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INTRODUCTION

Un foyer d’union spirituelle de personnes solidaires dans leur vision de la vie,
de la condition humaine, du quotidien : voici, a mon sens, la définition la plus
générale, mais aussi la plus exacte, du théatre étudiant. Est-ce un théatre ?
Oui ! Est-ce un club ? Oui ! Une réunion ? Un meeting ? Une vie commune ?
Un rendez-vous d’amour ? Oui, oui et oui. Et le tout ensemble, un foyer d’union
spirituelle’.

Cette définition, donnée par un critique théatral en introduction a un livre
de mémoires sur le théatre étudiant de I'Université d’Etat de Moscou (plus loin,
le MGU), est emblématique de la maniere dont pouvait étre percu - et 'est
souvent encore - ce type de formations. Mettre 1'accent sur le dépassement d’'un
simple « théatre » au sens d’un lieu ou se déroule une représentation dramatique
a laquelle assiste un public défini par son altérité face a la troupe, reléve d’un lieu
commun qui n'est pas propre au contexte soviétique. « Rapprocher théatre
amateur et convivialité (...) est une habitude de pensée si fréquente qu’elle
suffirait a justifier une étude sur le plaisir de constituer une troupe3 » écrit
I'auteure d’un travail de recherche concernant trois troupes de lycéens et
d’étudiants de Paris et sa banlieue, au début des années 1990. En revanche, la
convivialité revét des significations particulieres dans le contexte de I'URSS
poststalinienne. « Club », « réunion », « meeting » sont des notions qui réferent a
des cadres d’action collective - a la fois culturelle et politique - institués et
encouragés par I'Etat et ses différentes instances. Il s’agit de lieux et d’occasions
ou les étudiants pouvaient se montrer actifs, manifester leur initiative - attitude

particulierement encouragée par les autorités entre le milieu des années 1950 et

2 A. CBoboauH, «3araJiky cTyJleH4ecKkoro Teatpa», dans Mapruna Kuasesa, ['eopruii
Bupen, Biragumup Knumos, 200 1em natoc 20: kHuza o CmydeHueckom meampe
Mockosckozo yHusepcumema (MockBa: UcckyctBo, 1979) (Marina Knjazeva, Viren,
Georgij, Vladimir Klimov, Deux cent ans plus vingt : livre sur le thédtre étudiant de
I'Université de Moscou, Moscou, 1979), p. 6-7. Dans ce travail, toutes les traductions du
russe et de I'anglais sont faites par nos soins, sauf mention inverse.

3 Emilie Chellj, « La convivialité au service du théatre, quelques pistes
psychanalytiques », dans Marie-Madeleine Mervant-Roux, éd., Du thédtre amateur:
approche historique et anthropologique (Paris: CNRS éd, 2004).
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la fin des années 1960+ - dans l'objectif de servir la cause de I'Etat communiste.
Ce dernier est cependant absent de la définition donnée par le critique : « 'union
spirituelle » concerne les individus, acteurs et spectateurs, qui partagent une
«vision du quotidien » et un « amour ». Qu’il s’agisse de dépolitiser un schéma
d’action ou, au contraire, de redonner du prestige au politique a travers I'attrait
de la sociabilité, les différentes fagcons de concevoir et pratiquer le théatre en

amateur par les étudiants constituent I'objet de la présente étude.

A) UN OBJET COMPOSITE

Un objet qui ne coincide pas exactement avec les catégories indigenes?®, et
qui s’est construit tout au long de I'enquéte, guidé par les documents et les
témoignages trouvés - ou non - et par les questionnements suscités par ces
trouvailles et ces absences. Objet dont les limites et le contenu ne vont donc pas
de soi et doivent étre précisés.

Les dénominateurs communs des troupes étudiées sont leur
appartenance, du moins a I'’époque qui nous concerne, a la catégorie
officiellement définie d’activités amateurs - samodejatel’'nost’ ¢ - et le
rattachement formel de leur action a un établissement d’éducation supérieure

(désigné par la suite comme VUZ7). Cela ne signifiait pas que tous ses

participants étudiaient dans cet établissement: pour -certaines troupes,

4 Cf. notamment Gleb Tsipursky, « Having Fun in the Thaw: Youth Initiative Clubs in the
Post-Stalin Years » (a paraitre dans The Carl Beck Papers, Center For Russian and East
European Studies, University of Pittsburgh), p. 1-2.

5 Dans ce travail, nous employons le terme « indigene » dans le sens qui lui est donné
dans la sociologie et I'anthropologie contemporaines. Il désigne des termes et des
notions employées par les enquétés par opposition aux concepts élaborés par les
chercheurs. L’'opposition entre discours « indigéne » et discours « savant » recoupe celle
que l'on retrouve dans I'anthropologie anglophone avec les termes emic/etic (cf,,
notamment, Jean-Pierre Olivier De Sardan, “Emique", L’Homme 38, no. 147 (1998),
p.151-166.

6 L’origine et la signification de ce terme seront étudiées en détail dans la premiére
partie.

7 Abréviation de Briciiee Yuebnoe 3aBenenue, terme qui désigne les universités et les
autres établissements, a vocation plus professionnalisante, généralement désignés par le
terme de uactutyT («Institut »).
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I'appartenance au VUZ n’était qu'une formalité. C’est donc uniquement pour
simplifier le propos que nous appellerons parfois « étudiants » I'ensemble de nos
enquétés.

Au sein de cet ensemble d’activités pratiquées dans des VUZ, nous avons
isolé celles qui avaient pour objectif de mettre en scene et de montrer au public
un spectacle. Celui-ci pouvait ne pas étre une piece de théatre a proprement
parler : le genre d’estrada® auquel recourrait une grande partie des groupes qui
se donnaient le nom de STEM?, permettait une composition assez libre de
spectacles a partir d’éléments hétérogenes tels que déclamation de poemes,
numéros de chant, de danse ou de pantomime, soudés entre eux soit par une
trame narrative, soit par une cohérence thématique. Le public pouvait étre
composé du cercle restreint des membres du groupe et leurs intimes : on parlera
dans ce cas d'un type de spectacle particulier, nommé kapustnik.
L’intentionnalité du spectacle ou le lieu de son déroulement n’ont pas non plus
joué un role discriminatoire pour notre étude. Nous avons ainsi inclus dans notre
analyse des groupes nommés « brigades d’agitation » (agitbrigada'® plus loin
dans le texte), formations le plus souvent éphémeres, dont le but officiel était de
contribuer au rayonnement culturel en province, a la campagne ou sur les grands
chantiers.

Un cas limite est constitué par une forme de spectacle originale, le KVN11,
initiales de ce qui se déchiffrerait en frangais comme «Club de Joyeux et
Inventifs ». Il s’agissait d’un jeu, initialement télévisé, créé en novembre 1961,
puis temporairement interdit en 1972 pour ensuite faire son réapparition au
moment de la Pérestroika. Calqué sur le modele de tournois sportifs, il avait la
forme de joute entre deux équipes de jeunes, qui devaient s’affronter a travers
une série d’épreuves en montrant plusieurs qualités telles que I’érudition et la

rigueur, mais également la rapidité et surtout le sens de I'humour. Une partie des

8 Ce terme, que I'on pourrait approximativement traduire par « cabaret » ou « théatre de
variétés », sera également défini dans la premiere partie.

9 En russe : Ctynenueckuii Teatp Dctpagusix Munuatiop, Théatre Etudiant de petites
Formes d’Estrada.

10 Nous avons choisi de ne pas mettre au pluriel les noms que nous transposons
directement du russe sans les traduire.

11 En russe: Kiy6 Becénbix 1 HaxojuuBBIX.
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épreuves était préparée a l'avance: un theme était communiqué par
I'organisateur du jeu a I'’équipe qui disposait d’'un délai de quelques semaines
pour préparer des sketches. L'autre partie des matches était improvisée : les
membres de 'équipe devaient générer des petites scenes ou des plaisanteries en
temps réel. Ce jeu n’était pas réservé qu’aux étudiants, certaines équipes
provenaient d’autres types d’établissement, voire étaient formées sur base
territoriale (notamment, des équipes de républiques fédérées). Cependant, des
équipes formées au sein des VUZ feront partie de notre étude, et ceci pour
plusieurs raisons. Premiérement, parce que leur fonctionnement était semblable
a celui des troupes de théatre, mis a part un rythme particulier : il s’agissait de ne
préparer qu’'une seule représentation a la fois. Ensuite, parce que les participants
du KVN et des troupes de théatre appartenaient souvent aux mémes réseaux,
voire naviguaient entre ces deux catégories!?. Enfin - cause et conséquence des
deux arguments invoqués - I'esthétique des matches s’inspirait tres largement
de celle des troupes étudiantes que le KVN contribuait a propager.

Notre objet englobe donc les différents groupes de théatre et d’estrada,
des kapustnik, des agitbrigada et des équipes de KVN. Il inclut également un
studio d’opéra d’étudiants, dans la mesure ou les livrets avaient la forme de
spectacles d’estrada, le chant n’étant qu'un moyen d’expression particulier. Nous
avons exclu, cependant, de notre étude des groupes dont les représentations ne
comportaient aucun élément dramaturgique, comme des ensembles de chant ou
de danse.

Se trouvant au point de convergence d’intéréts tres variés aussi bien des
instances officielles que des participants, ces activités connaissaient un essor
important a partir du milieu des années 1950, sans pour autant susciter un grand
intérét des chercheurs. Constat qui a été fait pour d’autres zones géographiques

et pour d’autres époques.

B) UN OBJET TRES PRESENT MAIS PEU ETUDIE

12 [’un des trois inventeurs du KVN, par exemple, était également 'un des trois
fondateurs de la troupe « Notre Maison » qui fait partie de notre corpus.
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«En 1996, 47% des francais de plus de quinze ans ont pratiqué en
amateur une activité artistiquel3» : si 'ampleur prise par le phénomeéne de
pratiques artistiques non professionnelles en France avait incité le Ministere de
la Culture frangais a commander une enquéte sociologique sur ce sujet!, il n’en
restait pas moins tres peu étudié, et trés inégalement selon les domaines. En
2004, dans l'introduction a un ouvrage collectif consacré au théatre amateur en
France, Marie-Madeleine Mervant-Roux constatait, en effet, un manque de
travaux autour de ce phénomeéne autant dans les sciences sociales que, dans une
moindre mesure, dans les études théatrales?s. L'ouvrage, qui dresse un tableau
trés complet des différents modes d’existence des troupes et des esthétiques de
leur production, avait posé un premier jalon pour combler ce vide. Le travail
collectif de terrain et de réflexion qui s’en est suivi a débouché sur une
publication en 2005, puis sur une autre en 201117, chacune explorant un aspect
concret du théatre non-professionnel. Ces travaux ont ouvert plusieurs pistes
pour I'étude de ce phénomene, telles que divers aspects de sa relation au théatre
professionnel ou les manieres d’aborder l'esthétique des représentations
amateurs, questionnements qui ont trouvé un écho dans notre recherche.

Notre objet spécifique - le théatre produit par les étudiants dans le
contexte politique et culturel de I'Union Soviétique des années poststaliniennes -
connait le méme paradoxe. Alors que les données quantitatives et qualitatives de
I'époque et les témoignages actuels convergent pour attester de 'omniprésence

by

du phénomene, il a rarement constitué un objet d’études a part entiere. Les

13 Laurence Allard, « L’amateur: une figure de la modernité esthétique »,
Communications 68, no. 1 (1999), p. 9.

14 QOlivier Donnat, Les amateurs: enquéte sur les activités artistiques des Frangais (Paris:
Ministere de la culture, Département des études et de la prospective, 1996).

15 Mervant-Roux, Du thédtre amateur, op. cit.

16 ADEC-Maison du théatre amateur, Théatres en Bretagne, et Laboratoire de recherches
sur les arts du spectacle, éd., Le thédtre des amateurs, un thédtre de société(s): actes du
colloque international des 24, 25 et 26 septembre 2004, Le Triangle, Rennes (Saint-Brieuc :
Théatre s en Bretagne, 2005).

17 Marie-Christine Bordeaux et al., Le thédtre des amateurs et 'expérience de l'art :
accompagnement et autonomie (Montpellier: 'Entretemps, 2011).
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aspects organisationnels et esthétiques du théatre « auto-actif 18 » pendant la
Révolution de 1917, la guerre civile et les années 1920 ont été assez bien étudiés
par des chercheurs russes, francais'® ou américains?? - sans doute grace a
I'influence que les différentes ramifications du théatre d’agitation et de
propagande ont exercée au niveau mondial. L'intérét des chercheurs pour les
troupes non-professionnelles des années ultérieures est moindre. Certains
groupes connus sont évoqués dans des ouvrages généraux sur le théatre
poststalinien?l. Des phénomenes épars, comme les clubs de jeunes, le KVN ou
encore quelques troupes précises sont brievement mentionnés ou décrits dans
les récents travaux sur le monde étudiant?2.

Certaines recherches, au contraire, effleurent le sujet en embrassant un

champ plus large. Ceux de Susan Costanzo?3, par exemple, offrent un apercu des

18 Nous reprenons ici le terme par lequel a souvent été traduit le terme russe de
samodejatel’nost’ (cf., par exemple, Claude Amey et al., Le thédatre d’agit-prop de 1917 a
1932 (Montreux: La cite - 'Age d’homme, 1977)). Nous ne l'utiliserons cependant que
pour des citations, lui préférant le terme « amateur » sans doute moins précis mais plus
parlant pour un lecteur frangais.

19 Amey et al., Le thédtre d’agit-prop de 1917 a 1932., op. cit., Bablet, ed., Le Thédtre
d’agit-prop : de 1917 a 1932. Tome 1I, 'URSS, écrits théoriques, piéces (Montreux: La cite -
I'Age d’homme, 1977).

20 Lynn Mally, Culture of the Future: The Proletkult Movement in Revolutionary Russia
(Berkeley: University of California Press, 1990), Lynn Mally, Revolutionary Acts: Amateur
Theater and the Soviet State, 1917-1938 (Ithaca: Cornell University Press, 2000).

21 Par exemple, la mise en scene d'une piece de Brecht par le théatre étudiant est étudiée
dans I'ouvrage de M. -C Autant-Mathieu, Le Thédtre Soviétique Durant Le Dégel, 1953-
1964 (Paris: CNRS, 1993), p.207-2009.

22 Laurent Coumel, « « Rapprocher 'école de la vie » : Dégel et réformes dans
I'enseignement soviétique (1953-1964) » (Paris: Paris 1 - Panthéon La Sorbonne, 2010),
Benjamin Tromly, « Re-imagining the Soviet intelligentsia: Student politics and
university life, 1948--1964 » (PhD dissertation, Harvard University, 2007), Osnbra
[epacrumoBa, « O61eCTBEHHO-NTOJUTHUYECKAs KU3Hb cTygeHyecTBa MI'Y B 1950-€ -
cepenune 1960-x rr » (Mocka: MI'Y, 2008) (Olga Gerasimova, « Vie sociale et politique
des étudiants du MGU dans les années 1950-milieu des années 1960 », thése de
doctorat, MGU, 2008), J/laga Cununa, HacmpoeHusi coesemckozo cmydenuecmea: 1945 -
1964 22 (MockBa: Pyc. Mup, 2004) (Lada Silina, Les états d’esprit des étudiants
soviétiques : 1945-1964, Moscou, 2004).

23 Susan Costanzo, «The Emergence of Alternative Culture: Amateur Studio-Theatres in
Moscow and Leningrad, 1957-1984 » (PhD dissertation, Northwestern University,
1994),Costanzo, Susan, « Setting the Stage : Control and consumption in amateur
theatres in the Khrushchev Era » présenté a la conférence « Dégel : la société et la
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« studios » et «des théatres du peuple », catégories dont certaines troupes
étudiantes font partie, mais qui englobaient également des théatres a l'extérieur
des VUZ. Son étude se centre cependant sur les rapports que ces différents
studios entretenaient avec le monde du théatre professionnel, sans étudier son
inscription dans les «loisirs structurés» des étudiants. Ce dernier aspect
transparait, en revanche, dans les tres récents travaux de Gleb Tsipurski sur
les événements culturels « soutenus par I'Etat », travaux qui offrent un apercu
tres complet sur les maniéres dont les autorités soviétiques construisaient le
communisme a travers I'amusement et les loisirs. Cette recherche porte sur
I'ensemble d’activités qui pouvaient se dérouler au sein des clubs: danses,
concerts, et, parmi eux, les représentations d‘amateurs?+. Ces derniers ne sont
cependant étudiés qu’a travers la visée qu’entendaient leur donner les autorités.
Notre étude, quant a elle, entend pratiquer ’analyse complémentaire en éclairant
la maniere dont les jeunes eux-mémes vivaient ce modele d’action.

Notre objet d’études transparait également dans de nombreux
témoignages de participants publiés aussi bien pendant I'époque soviétique que
récemment. Ils constituent une source primaire précieuse, sans pouvoir étre
considérée comme un travail de recherche. Un ouvrage collectif récent?s,
retracant, en trois volumes, I'évolution de différents domaines d’amateurisme,
constitue une exception notable. Les auteurs de cette synthese utilisent
cependant tres peu de sources archivistiques publiques ou privées, se basant

essentiellement sur des matériaux publiés.

culture soviétique », University of California (Berkeley), mai 2005, Susan Costanzo, «
Amateur Theatres and Amateur Publics in the Russian Republic, 1958-71, The Slavonic
and East European Review 86 (April 1, 2008): p.372-394.

24 Gleb Tsipursky, « Pleasure, Power, and the Pursuit of Communism: State-sponsored
Youth Popular Culture in the Soviet Union, 1945-1968 » (Chapel Hill: University of
North Carolina at Chapel Hill, 2011),

25 Jlapuca llerpoBHa CosiHueBa, Kcenus 'eopruesHa boremckas, cocr.,
CamodessmenvHoe XydoxcecmeenHnoe Teopuecmeo B CCCP: Ouepku Hcmopuu, 1917-1932
Iz (CIT6: AmuTpuit Bynanun: 'oc. uH-T uckyccrBosanus, 2000) (Larisa Solnceva, Ksenia
Bogemskaja, éd. L’art amateur en URSS : essais sur Uhistoire, 1917-1932, Saint-
Pétersbourg, 2000).
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C) ETUDIER LA SOCIETE SOVIETIQUE PAR LE BIAIS DES ACTIVITES ARTISTIQUES :
APPROCHES ET NOTIONS

Effleuré sans étre réellement touché par ces travaux, notre objet se
décompose en trois ensembles, tres étroitement liés entre eux et se reflétant
mutuellement. 11 s’agit, tout d’abord, d’approcher une époque, celle de
changements survenus au sein de I'URSS apreés la mort de Stalin, par le biais des
constructions sociales autour d’'un groupe a cohérence problématique, les
« étudiants soviétiques ». C’est ensuite un processus, celui de la production de
I'art amateur, qui fera I'objet de notre analyse. Enfin, nous étudions également un

résultat : les spectacles produits par ces étudiants. A chacun de ces ensembles

correspond une série d’'interrogations.

ETUDIER « LES ANNEES POSTSTALINIENNES »

Notre travail est centré sur une époque traditionnellement désignée dans
I'historiographie par le terme de « Dégel ». Ce moment de I'histoire de I'URSS
constitue actuellement un domaine de recherches trés dynamique. Les travaux
de plusieurs chercheurs, aussi bien russes qu’occidentaux, motivés par
I'ouverture relativement récente des archives concernant cette période et par un

acces aux archives privées facilité grace aux témoins encore en vie se font écho?¢

26 Différents aspects de 'époque poststaliniennes font I'objet des theses récemment
soutenues ou encore en cours aussi bien en France qu’ailleurs, notamment dans le
monde académique russophone ou anglophone qui me sont accessibles grace a ma
maitrise de ces langues. Pour un apercu, voir le numéro spécial des Cahiers du monde
russe : « Repenser le Dégel : Versions du socialisme, influences internationales et société
soviétique. », 47/1-2, 2006. On y trouve des articles de doctorants frangais et de
chercheurs américains et anglais. La conférence tenue en mai 2005 a I'Université de
Californie (Berkeley) consacrée au « Dégel : 1a société et la culture soviétique »
(http://ist-socrates.berkeley.edu/~jtanny/thaw) a également contribué a renouveler
les approches de cette période. Voir aussi un recueil récent d’articles des chercheurs
anglo-saxons portant sur le phénomeéne du « Dégel » : Polly Jones, éd., The Dilemmas of
De-Stalinisation. Negotiating cultural and social change in the Khrushchev era, Londres,
New-York, Routledge, 2006.
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pour analyser les changements politiques, sociaux et culturels qu’a connus

I'URSS apres la mort de Stalin?’.

Des limites chronologiques imposées par les perceptions indigénes

Or, le découpage chronologique est loin de faire consensus. Plusieurs
travaux considerent que I’'époque entre la mort de Stalin en 1953 et le limogeage
de HrusSc¢jov en 1964 constitue un ensemble suffisamment cohérent pour s’y
limiter, en faisant de bréves incursions en amont, et en ouvrant des perspectives
en aval?8.

D’autres remettent en cause 'indépendance de cette période au sein des
transformations qu’a connues I'URSS dans I'apres-guerre. Plus que des prémisses
de changements, le pays aurait entamé les changements eux-mémes entre 1945
et 1953. Ainsi, en ce qui concerne 'histoire sociale de la jeunesse, pour Juliane
Flrst, la négociation d’'une marge de liberté au sein du Komsomol ainsi que les
tentatives de transformer ce cadre de l'intérieur auraient commencé suite aux
mutations que cette organisation a connues pendant la guerre. Cette négociation
d’autonomie aurait constitué «la derniére génération de Stalin», qui a
déterminé, a son tour, les transformations de la seconde moitié des années
19502°. Gleb Tsipursky s’inscrit dans son sillage pour étudier I'évolution des
« loisirs organisés » a partir de 194530, En revanche, son étude va jusqu’en 1968,

c'est-a-dire jusqu'au tournant vers le durcissement des normes dans

27 Au risque de rendre la lecture de ce mémoire moins commode, nous avons choisi,
pour privilégier la cohérence, d’utiliser le méme systéme de transcription pour tous les
noms propres russes, méme les plus connus. L’exception sera faite pour les noms de
chercheurs qui utilisent une transcription précise pour signer leurs travaux en frangais
ou en anglais.

28 Pour le théatre, cf.,, par exemple, Autant-Mathieu, Le Thédtre Soviétique Durant Le
Dégel, 1953-1964, op. cit., pour I'histoire sociale, cf. Coumel, « « Rapprocher I'école de la
vie » : Dégel et réformes dans I'enseignement soviétique (1953-1964) », op. cit. ou
Larissa Zakharova, « S’habiller a la soviétique. La mode sous Khrouchtchev : transferts,
production, consommation » (Paris: EHESS, 2006).

29 Juliane First, Stalin’s Last Generation: Soviet Post-War Youth and the Emergence of
Mature Socialism (Oxford: Oxford University Press, 2010).

30 Tsipursky, « Pleasure, Power, and the Pursuit of Communism: State-sponsored Youth
Popular Culture in the Soviet Union, 1945-1968 », op. cit.
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I'encadrement des activités de loisirs sous l'influence de plusieurs facteurs tels
que le Printemps de Prague et la radicalisation de rapports entre I'Etat et la
dissidence.

D’autres études estiment nécessaire de prolonger I'analyse des évolutions
poststaliniennes jusqu’a la fin de I'URSS. C’est le cas, par exemple, d’Alexei
Yurchak qui étudie le progressif durcissement du « discours autoritaire » dans
les années 1950-1960 et I'impact qu'’il a eu sur les générations des années 1970-
1980, le tout formant la dynamique de ce qu'’il appelle «le socialisme tardif3! ».
Cette période a également sa cohérence pour le domaine du théatre amateur:
par exemple, Susan Costanzo suit le devenir des studios jusqu’a la fin des années
1980.

Cependant, c’est finalement 'objet d’analyse qui motive la périodisation.
Le notre nous a incités a nous concentrer sur 'époque de HrusS¢jov et le début de
celle de Breznjev. En effet, la mort de Stalin parait déterminante pour tous ceux
de nos enquétés qui 'ont vécue a un age conscient, bien plus que le XXe congres
du PCUS de 1956 qui avait pourtant marqué le début de la déstalinisation. C’est
pourquoi, méme si les parcours de certains de nos enquétés nous amenent a
mentionner des groupes d’avant 1953, cette année marque véritablement un
point de départ pour notre travail. La fin de la période est, en revanche, moins
bien délimitée. Le limogeage de Hrus¢jov en 1964 ne semble pas marquer de
différence pour nos enquétés. En revanche, 1968 est ressenti par beaucoup -
sans doute rétrospectivement - comme le début de la fin d’'une époque. Or, fixer
une limite temporelle a ce moment-la aurait impliqué de renoncer a étudier les
modalités de cette fin voire les cas ou elle n’a pas eu lieu. Nous avons donc décidé
de suivre les groupes au-dela de cette date, jusqu’en 1975 approximativement,
tout en concentrant I'essentiel de notre étude sur les deux premiéres décennies

poststaliniennes.

31 Alexei Yurchak, Everything was forever, until it was no more : the last Soviet generation
(Princeton (N.].) : Princeton University Press, 2006).
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Une histoire « de I’intérieur »

Or, batir une périodisation a partir des représentations indigenes et non
pas la calquer sur des « découpages chronologiques traditionnels, imposés,
notamment en histoire contemporaine, par le fer rouge des grands événements
sanglants que sont les guerres et les révolutions3? » releve d’'une approche plus
globale, celle d’étudier des événements - y compris culturels - par le biais de la
relation entre 'imposé et le pergu, le vécu, I'adapté. « La mise en lumiere des
processus d’identification, conscients ou non, des hommes a la culture
officiellement dominante ou a la culture dans laquelle ils se reconnaissent,
permet d’aller au-dela de l'opposition traditionnelle entre une histoire « par le
haut» qui serait «politique» et une histoire «par le bas» qui serait
«sociale » 33 », écrit Alexandre Sumpf dans lintroduction a sa thése sur
I’éducation politique dans les années 1920, en préconisant surtout une « histoire
de l'intérieur ». Or, celle-ci suppose le recours a certains concepts empruntés a
I'histoire sociale ou culturelle ainsi qu’aux autres sciences sociales, qui

nécessitent un éclaircissement préalable.

Une réalité construite par des « hommes pluriels »

Dans notre étude des rapports que les participants des groupes
entretiennent avec les cadres de la culture officielle, nous tenterons d’éviter,
dans le sillage de I'historien Alexei Yurchak, I'opposition de « catégories binaires
pour décrire la réalité soviétique telles que oppression et résistance, répression
et liberté, I'Etat et le peuple, I'économie officielle et informelle, culture officielle
et contre-culture, langage totalitaire et contre-langage, I'étre public et privé,
vérité et mensonge, réalité et dissimulation, moralité et corruption etc.34». Riches

en connotations porteuses de jugement de valeurs, ces oppositions donnent une

32 Alexandre Sumpf, «« Le visage vers la campagne ». Les bolcheviks et I'éducation
politique de la paysannerie dans les années 1920 » (Toulouse: Université Toulouse 2 Le
Mirail, 2006), p.V.

33 [bid., p.VL.

34 Yurchak, Everything was forever, until it was no more., op. cit., p.5.

23



vision schématique du fonctionnement de I'Union Soviétique qui ne peuvent
qu’appauvrir notre étude. Nous considérerons donc notre objet comme le
résultat de constructions, plus ou moins conscientes et concertées, de plusieurs
acteurs, investis de fonctions officielles ou non, dotés d’un capital culturel,
relationnel et symbolique35 de par leur parcours ou de leur formation3é. Pouvoir
retracer les trajectoires de ceux qui ont fabriqué et véhiculé les discours sur le
théatre étudiant pourrait étre passionnant, cependant nous ne le ferons que tres
succinctement, dans la premiére partie, ayant fait le choix de nous concentrer
plus particulierement sur les troupes elles-mémes et les parcours de leurs
membres.

Tout en approchant un groupe de personnes défini par leur age et la
nature de leur activité, on prendra le soin de ne pas leur assigner une « identité »
figée. Comme Bernard Lahire, qui se situe lui-méme dans la lignée d’Erving
Goffman3?, nous considérons que 'unicité de l'individu en ce qui concerne son
rapport au monde est une illusion. L’homme serait, au contraire, tributaire d’'une

multitude « de savoir-faire incorporés, des expériences vécues, des « moi » ou

35 Sans rentrer dans les polémiques qu’ont suscitées ces termes, nous estimons qu'’ils ont
leur pertinence pour une étude de la société soviétique. On entendra par le « capital
culturel » 'ensemble de dispositions intellectuelles (sous la forme de savoir-faire et de
connaissances, mais également sous celle, matérielle, de procession d’objets de culture)
acquises par l'individu, le « capital social » désignant I'ensemble de relations qu'’il
entretient avec les autres a travers le travail de sociabilité, et le « capital symbolique »
renvoyant a tous les éléments permettant la reconnaissance au sein de la société.
L’individu fait valoir ces différents capitaux a l'instar du « capital économique », c’est-a-
dire des biens matériels dont il est en possession. Cf., par exemple, Pierre Bourdieu,
«Espace social et genese des « classes » », Actes de la Recherche en Sciences Sociales,
1984, p.3-14.

36 Cette démarche avait été entreprise dernierement par plusieurs chercheurs. Par
exemple, 'ouvrage d’Alain Blum et Martine Mespoulet retrace la maniere dont les
parcours des statisticiens, pendant les années staliniennes, ont influencé leur maniere
de concevoir les statistiques (Alain Blum and Martine Mespoulet, L’anarchie
bureaucratique : pouvoir et statistique sous Staline (Paris : La Découverte, 2003). Dans un
domaine différent, le livre de Cécile Vaissié montre que la maniére d’administrer la vie
littéraire avait été influencée par les trajectoires de vie des présidents des Unions des
écrivains (Cécile Vaissié, Les ingénieurs des dmes en chef: littérature et politique en URSS
(1944-1986) (Paris : Belin, 2008).

37 Erving Goffman, The Presentation of Self in everyday Life (London : The Pinguin Press,
1971), Erving Goffman, Relations in Public. Microstudies of the Public Order (New York:
Harper Colophon Books, 1971).
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des « réles » intériorisés par les acteurs3® » qu’il mobiliserait face a une situation
précise d’interaction sociale. Nous tacherons cependant d’éviter le risque
inverse, celui d'un « empirisme radical qui ne saisirait plus qu'un poudroiement
d’identités, de roles, de comportements, d’actions ou de réactions sans aucune
sorte de lien entre eux3? ». Ce lien, pour nous, est constitué par le cadre
d’action conduite par nos enquétés. Le théatre fait par les étudiants dans 'URSS
poststalinienne impliquait, en effet, I'interaction de I'individu avec un ensemble
déterminé d’instances et de milieux sociaux, et c’est la maniére dont chacun -
individuellement ou en groupe - mettait en avant telle ou telle « identité » et
mobilisait ses différents « savoir-faire incorporés » qui nous intéressera dans

cette étude.

Etudier la vie quotidienne

A travers cette interaction, nous étudierons ce que I'on peut appeler «le
quotidien » des jeunes soviétiques. Contrairement a l'acception commune de ce
terme qui désigne la vie de tous les jours dotée d’un caractere évident pour ceux
qui la vivent, « qui n’exige pas de réflexion, qui, au contraire, semble venir de
soi%? », nous considérerons le quotidien comme un processus constant de
réajustement des «regles d’interaction au sein d'une société donnée*! »,
interactions qui construisent une réalité sociale. Nous poserons que celle-ci est
composée de ce que nous appellerons, dans ce travail, des « paradigmes »
comportementaux ou esthétiques, c’est a dire de schémas d’action accompagnés

de formes discursives qui structurent la société, véhiculés par les institutions qui

38 Bernard Lahire, L’homme pluriel : les ressorts de I'action (Paris: Hachette Littératures,
2006), p.19.

39 [bid., p.23.

40 CeetJsiaHa boiim, O6wue mecma, mugosrozust noscedHegHoli mcusHu (Mocka: HJIO,
2002) ( Svetlana Bojm, Lieux communs: la mythologie de la vie quotidienne, Moscou,
2002), p.10.

41 Uropb OpJioB, Cogemckasi nogcedHe8HOCMb: UCMOPU4eCKUl U COYUO0/a02UYecKUll
acnekmol cmaHosseHus (MockBa: sgatenbckuii oM ['ocygapcTBeHHOr O
yHUBepcuTeTa — Bricuieil mkosbl skoHoMukH, 2010) (Igor’ Orlov, Le quotidien
soviétique : les aspects historique et sociologique de sa mise en place, Moscou, 2010), p.5.
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gerent et régulent la vie sociale, et notamment celles chargées de la socialisation
des individus. Or, nos enquétés ont grandi en Union Soviétique, ce qui impliquait
avoir été en interaction avec I'Etat, ses valeurs, sa morale, avoir été socialisé a
travers des institutions soviétiques, posséder le capital culturel imposé par ces
dernieres. Interaction qui conditionnait, pour les membres des troupes
d’étudiants, la facon d’élaborer leurs propres pratiques a partir de ce qui leur
était imposé#2. Notre étude permettra donc d’éclairer, a travers la vie
quotidienne de troupes d’étudiants et de leur production, la maniére dont étaient
pergus, vécus, détournés, « utilisés*? » les différents paradigmes ayant trait a la
vie en société et a la place qu’y occupait le théatre.

L’approche d’'un de ces paradigmes constitutifs du quotidien, celui du
primat du public sur le privé, nécessite quelques éclaircissements

supplémentaires.

Approcher le partage entre le public et le privé

D’apres la définition de Jeff Weintraub, la sphere du privé dans
'historiographie recouvrirait les « formes changeantes d’intimité, de sexualité,
de famille et d’amitié** », c’est a dire tout ce qui se rapporterait a I'individu. A la
différence de la sphére du public, qui serait celle des interactions sociales, et,
parmi elles, de celles entre I'individu et les institutions ou I'Etat. Le public et le
privé s’opposeraient, globalement, selon deux registres distincts, qui
coincideraient parfois, mais pas nécessairement. On associe aisément au privé ce
qui est secret, caché aux yeux des autres, contrairement a ce qui est transparent

et accessible a tous donc public. Par ailleurs, le privé est souvent lié a I'individuel,

42 Des questions similaires sont posées par Fiirst, Stalin’s Last Generation., op. cit., p. 292.
43 Ce terme de Michel de Certeau, employé dans L’invention du quotidien, 1 Arts de faire
(Paris: Gallimard, 1996), fait référence a la maniére dont I'individu adopte a ses besoins
des schémas d’actions extérieurs qui s'imposent a lui.

44 Jeff Alan Weintraub and Krishan Kumar, Public and private in thought and practice :
perspectives on a grand dichotomy (Chicago: University of Chicago Press, 1997), p.XI.
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notamment en termes d’intérét, tandis que la sphere du public se réfere au
collectif pour le bien duquel I'individu ceuvre#*>.

En ce qui concerne 'URSS, I'ingérence, des les années 1920, du collectif
dans la sphere privée brouille les pistes. Oleg Kharkhordine fait la distinction
entre deux termes désignant la vie privée en russe : licnaja Zizn’ et Castnaja Zizn'.
Le premier désigne la sphere de l'intime (supposant des rapports familiaux,
d’amour ou d’amitié), encouragée par le régime tant qu’elle reste perméable au
controle, « objet d’'un regard public toujours présent* ». Le deuxieme terme, en
revanche, renvoie au retranchement dans l'intérét individuel au détriment du
collectif, combattu voire « assassiné en parole*” » par les autorités. Par ailleurs,
un autre paradoxe de traduction permet a Kharkhordine de formuler '’hypothese
de l'existence, en URSS, d’'une troisieme sphére qui concilie voire englobe les
deux précédentes. En effet, le public peut se traduire en russe comme publi¢nyj
mais il s’agit 1a d’un usage plutot archaique et tres rarement utilisé. En revanche,
un autre adjectif sert a désigner ce qui est public: obscestvennyj. Or, ce mot
signifie aussi «social » (de obsCestvo: société) et acquiert une signification
supplémentaire par rapport au terme frangais ou anglais. En effet, il s’agit du
domaine public imprégné de logiques propres au privé: «dans un premier
temps, la société soviétique devait étre conduite comme une famille; dans un
second temps, le mécanisme quasi-familial de 'admonestation des camarades a
été imposé a toute la société, et pas seulement au Parti. (...) Le social devait
permettre de régler la relation entre le quasi-public (le monde du travail) et le
quasi-privé (le monde de la vie personnelle). Il ne restait pas de sphére reconnue
qui n’appartint pas au principe du social*® ». En revanche, le privé (cCastnyyj),
« face cachée du social*’ » subsistait - mais sous une forme soigneusement
dissimulée afin d’échapper au contrdle de 'Etat comme a celui des camarades

cotoyés mais exclus du cercle de I'intime.

45 Ibid., p.4-5.

46 Oleg Kharkhordine, « Révéler, dissimuler. Une généalogie de la vie privée en Russie
soviétique », Politix 8, no. 31 (1995), p. 212.

47 Ibid., p.212.

48 Ibid., p.226.

49 Ibid., p.226.
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L’époque que nous étudions est complexe a cet égard>0. Associer la mort
de Stalin avec une libéralisation de la société soviétique en général, et une plus
grande autonomie accordée a la sphere privée en particulier, a longtemps été un
lieu commun historiographique. Par exemple, Vladimir Shlapentokh associe
déstalinisation et « privatisation®! » dans le sens social et économique, en tant
qu'un repli sur des activités fondées sur la famille et sur une activité de
commerce ou de troc entre particuliers. Un « désinvestissement émotionnel>2 »
vis-a-vis de I'Etat se serait traduit par une apathie des individus qui refuseraient
deés lors de participer a la vie publique, cesseraient de s’identifier aux objectifs
officiels et s’éloigneraient de 'image normative du jeune soviétique, tendance qui
ne cesserait de croitre dans les années 1970 et 198053. Des travaux récents ont
cependant nuancé ce point de vue. Pour Kharkhordine, par exemple, I'époque
khroutchévienne est celle ou « les mécanismes de surveillance mutuelle étaient
bien en place, et les masses devinrent capables de se policer elles-mémes, sans
berger vigilant>* ». Elle marquerait ainsi I'apogée du contréle social sur la vie
privée. Notre étude, quant a elle, nous amenera a nous interroger sur la fonction
que les groupes de théatre d’étudiants pouvaient avoir sur cette ingérence du
« social » dans les spheres de 'intime.

Ces interrogations liés aux angles d’approche d’'une époque historique se
doubleront, dans notre travail, de questionnements afférant a I'étude d’un
groupe de personnes discursivement chargé de significations : les étudiants et,

plus globalement, les « jeunes ».

50 Sur ce sujet, le récent ouvrage Deborah A Field, Private Life and Communist Morality in
Khrushchev’s Russia (New York: Peter Lang, 2007) ouvre des perspectives intéressantes.
51 Vladimir Shlapentokh, Public and private life of the Soviet people : changing values in
Post-Stalin Russia (Oxford: Oxford University Press, 1989)., p. 14.

52 [bid., p.153.

53 [bid., p.156.

54 Kharkhordine, « Révéler, dissimuler. Une généalogie de la vie privée en Russie
soviétique », p.224.
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UNE ANALYSE DE LA « JEUNESSE » ET DE LA « CULTURE DES JEUNES » PAR LE BIAIS DES
PRATIQUES

La «jeunesse » est, en effet, un groupe aux contours historiquement
mouvants>5. Si 'dge est, en soi, une donnée biologique objective, la classification
de la population selon I'dge releve d’une construction sociale>¢. Comme le montre
Olivier Galland pour la France®’, la jeunesse débute plus ou moins tot et se
termine plus ou moins tard en fonction des époques. De plus, ce que l'on
considére comme age limite de la jeunesse varie selon les couches sociales au
sein d’'une méme société a un moment donné.

Construite, conceptualisée par les autorités et les gestionnaires chargés
de son encadrement, cette catégorie de la population est investie de
représentations symboliques dont certaines dépassent le cadre historique précis
et d’autres, au contraire, y prennent tout leur sens. Les «jeunes » eux-mémes
peuvent s’y reconnaitre ou non, avec, entre ces deux extrémes, une gamme de
degrés d’adhésion possibles.

Souvent présentée comme une étape de transition pendant laquelle
I'individu se prépare a «occuper les statuts professionnels et familiaux
correspondant aux réles des adultes®8 », la jeunesse est donc vue comme devant
étre soumise a la socialisation. Ce terme, dans l'acception que lui prétaient
Durkheim et ensuite Bourdieu, désigne un processus d’apprentissage, par
I'individu, des normes de la vie en société, des manieres d’agir et de pensée
possibles dans le milieu ou il vit. Or, la socialisation ne doit pas étre vue comme
uniquement subie. Dans le cadre des dynamiques du quotidien que nous avons
énoncé plus haut, il s’agit d’'un processus interactif: les jeunes eux-mémes

s’approprient certains modeles, y adherent ou non, voire les modifient.

55 Cf., par exemple, Giovanni Levi and Jean-Claude Schmitt, Histoire des jeunes en
Occident. 2, L’époque contemporaine (Paris: Seuil, 1996).

56 Cf. Pierre Bourdieu, « La jeunesse n’est qu'un mot », in Les jeunes et le premier emploi,
Paris, association des ages, 1978, p.520-530.

57 Olivier Galland, Sociologie de la jeunesse. L'entrée dans la vie (Paris : Armand Colin,
2001).

58 Olivier Galland, Les jeunes (6e édition) (Paris : La Découverte, 2002).
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De plus, « les mécanismes de la socialisation ont toujours été socialement
différentiés>®» : ce qui est un choix pour certains peut étre vécu comme une
contrainte pour les autres. On testera la véracité de cette affirmation pour I'URSS,
ou l'égalité des chances et l'unicité des processus de socialisation ont été
fortement affirmés depuis les tribunes officielles.

Un autre terme lourd de significations et de connotations et qui traverse
notre analyse est celui de la « culture ». En effet, I'usage quotidien en a parfois
fait I'agent d’une hiérarchisation : assimilée a la « culture 1égitime®? », cette
notion en vient a se limiter au « domaine de I'esprit » et a n’étre « compris[e] que
dans un sens élitiste restreint et dans un sens individualiste (la culture d’une
personne « cultivée »)61 ». D’autres tractations de ce terme lui conferent une
signification plus large, allant parfois jusqu'a la confondre avec le quotidien.
Ainsi, pour Jurij Lotman, cité par Anne Gorsuch, la culture serait, entre autres, la
vie quotidienne incluant les coutumes, les rituels, la structure de la vie
déterminant le train-train quotidien®?. Dans ce travail, nous comprendrons la
« culture » au sens large d’« un ensemble de référents, de valeurs, de pratiques
communs®3 » a un groupe de personnes, ce qui implique sa pluralité. En effet, si
'on considere le domaine particulier d’'une hypothétique « culture de jeunes », le
pluriel s'impose. « La jeunesse soviétique, malgré les tentatives de I'Etat de dire
le contraire, n’avait pas produit une culture unique et homogene, imprégnée par
des idéaux soviétiques, mais, tout comme la jeunesse occidentale, était engagée
dans différentes couches de l'attitude culturelle et leur alignement sur les
exigences officielles était variable®* ».

Les troupes amateurs d’étudiants - qui étaient a la fois des agents de

socialisation et des laboratoires de certaines « cultures de jeunes » - peuvent des

59 Ibid., p.17.

60 Autre terme bourdieusien, la « culture 1égitime » fait référence a I'ensemble de savoirs
valorisé par les classes dominantes.

61 Denys Cuche, La notion de culture dans les sciences sociales (Paris: La Découverte,
2004), p.23.

62 Anne E Gorsuch, Flappers and Foxtrotters: Soviet Youth in the « roaring Twenties »
(Pittsburgh : University of Pittsburgh, 1994), p.5.

63 Sumpf, «« Le visage vers la campagne ». Les bolcheviks et I’éducation politique de la
paysannerie dans les années 1920 », op. cit. p.V.

64 Fiirst, Stalin’s Last Generation., op. cit, p.12.
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lors étre un terrain privilégié d’observation des divergences et les inégalités. On
les verra surgir et se perpétrer a travers le fonctionnement des collectifs ainsi

que par le biais de leur production.

LES SPECTACLES AMATEURS COMME PRODUCTION ARTISTIQUE

Les esthétiques que nous y verrons surgir seront étudiées en lien étroit

avec le contexte matériel de leur production.

L’activité théatrale et les « mondes de I’art »

Nos interrogations sur le rapport des individus aux cadres d’action qui
leur sont imposés nous ont amenés a nous inspirer, pour 'analyse du processus
de la création des pieces, de la démarche adoptée par Howard Becker dans son
étude interactionniste des « mondes de 'art ». Il nomme ainsi « des structures
d’activité collective » engendrées par le travail artistique qui « fait intervenir des
activités conjuguées d’'un certain nombre, et souvent d'un grand nombre de
personnes® ». Nous étudierons ainsi les différentes étapes du travail artistique :
'apparition de I'idée initiale, sa mise en forme, la fabrication et la distribution de
fournitures nécessaires. Une fois I'ceuvre réalisée, I'organisation matérielle de sa
distribution s’accompagne d’une fabrication de «I'argumentation qui justifie le
sens et l'intérét de toutes les activités déja énumérées®® ». Toutes ces étapes
permettront de voir la négociation de l'autorité a l'intérieur des groupes et
I'instauration de «chaines de coopération®’ » avec l'extérieur. Ce sont ces
« chaines », élaborées a travers les contacts personnels des participants des
groupes, qui permettront la formation de « mondes de I'art » trés différenciés au
sein de '’ensemble des activités théatrales d’étudiants soviétiques.

Remarquons que cette approche ne sépare pas a priori une production

amateur et professionnelle. La distinction entre elles sera opérée par les

65 Howard Saul Becker, Les mondes de I'art (Paris : Flammarion, 1988), p.27.
66 [bid., p.30.
67 Ibid., p.49.
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modalités techniques de réalisation des pieces et par la spécificité du discours
accompagnant leur diffusion. Il nous a paru important, pour plus de clarté,
d’expliciter ici le sens que nous conférons au mot « amateur » et qui a un lien
avec une démarche qui ne met pas en avant un caractére exceptionnel du
phénomene.

Le terme d’ « amateur », ne contient pour nous ni la coloration négative de
« dilettante », ni celle, positive, d’étre passionné. Ce n’est pas non plus, a notre
sens, un strict antonyme du « professionnel » : nous verrons, au cours de ce
travail, que l'étanchéité et la nature des interactions entre ces deux univers
faisaient également l'objet de constructions et de négociations. Un certain
nombre de caractéristiques, ensuite, permet d’isoler la catégorie «théatre
amateur » au sein d’'un ensemble plus large d’activités dramatiques entreprises
dans un but non-lucratif : « a) le but de son activité doit étre le théatre et non pas
une action menée par le biais du théatre®8, b) sa structure doit étre autonome et
c) d'une fagon ou d’'une autre, la relation a un public doit étre inscrite dans la
perspective, proche ou moins proche, des participants® ». Nous garderons a
I'esprit, cependant, que, pour nos groupes, les notions de «caractére non-
lucratif » et d’« autonomie » étaient des paradigmes du quotidien investis de
significations symboliques que nous esquisserons dans ce travail. Plus que des
réalités objectives, il s’agissait donc de modes de fonctionnement a investir ou a

transformer.

Les piéces : reflet de logiques constatées

Une étude des spectacles produits par les troupes parait nécessaire pour
montrer l'aboutissement de la démarche créative : l'incarnation sensible des
filiations, des conflits et des négociations générés par les « mondes de I'art ». Or,

ici aussi, un éclaircissement concernant notre démarche nous a paru nécessaire.

68 Ce qui en exclut, par exemple, le théatre fait dans un but thérapeutique, ou, dans notre
cas, des éléments dramaturgiques inscrits dans le cadre d'un cours universitaire.
69 Mervant-Roux, Du thédtre amateur, op. cit., p.7.
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Nous n’aborderons pas la question d'une éventuelle spécificité du
spectacle amateur par rapport au professionnel’?: la ne sera pas notre propos.
Notre questionnement sera double. Premiérement, nous étudierons les écarts
par rapport aux normes artistiques que les troupes pouvaient ou non se
permettre, a travers 'analyse des différentes maniéres de composer les piéces,
d’'incarner les personnages, d’utiliser les costumes, les décors, 'éclairage,
I'accompagnement sonore. Nous observerons, ensuite, la construction, par
I'intermédiaire des pieces, de I'image d’une certaine jeunesse et de son rapport
au monde, concrétisée dans I'immeédiat par sa relation au public.

Dans ce cadre, une étude de la fonction du rire nous permettra de
montrer les oscillations entre gaité et carnaval’! : on verra que les esthétiques
sous-tendant l'une et I'autre se completent et se superposent dans les spectacles,
permettant des modes d’adhésion diversifiés au sein du public et faisant naitre
des types de plaisir esthétique différents.

Nous opérerons une distinction entre les projets de piéces sous la forme
d’écrits et les « performances», « mode[s] de communication (..) mis a
disposition d'une audience’?». Dans le second cas, il s'agit d'événements
programmés, qui se produisent dans un lieu et a un moment défini, en présence
d'acteurs (qui peuvent varier), et d'un public (qui est toujours différent). Chaque
performance est donc unique, et differe du projet initial grace aux libertés prises
par rapport au texte, mais également grace a la dimension sensible que conferent
au spectacle des moyens d’expression extratextuels.

Pouvoir étudier I'écart entre les textes et les performances dans le

contexte soviétique permettrait d’éclairer les mécanismes d’évitement de la

70 Pour une étude de celle-ci, cf.,, par exemple, Jean Caune, « L’esthétique du théatre des
amateurs a-t-elle une spécificité? », dans Bordeaux et al., Le thédtre des amateurs et
I'expérience de l'art, op. cit, p.31-40.

71 Sans rentrer dans la complexité de la définition de ce terme par Bakhtine, nous le
reprenons dans le sens qui est devenu usuel dans les sciences sociales : une situation
temporaire ou les conventions sont transgressées et les valeurs inversées. Cf.,, par
exemple, Gabor T Rittersporn, « Le régime face au carnaval», Annales. Histoire, Sciences
Sociale, (Février 2003), p. 471-496.

72 Richard Bauman, « Performance», in Folklore, Cultural Performances, and Popular
Entertainments: A Communications-Centered Handbook, ed. Richard Bauman (New-York,
Oxford: Oxford University Press, 1992), p.42-49.
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censure. Cependant, un probleme de matériau se pose : nous avons trés peu de
traces des « performances » en tant que telles’3: les documents visuels ou
sonores se réduisent a quelques enregistrements de jeux de KVN74 et un
enregistrement audio de 'opéra Extraction de la racine monté par un groupe
d’Irkoutsk’>. Cependant, les témoignages croisés des participants, accompagnés
de photographies qui donnent une idée de la disposition de la salle, des décors,
des costumes, peuvent aider a approcher l'idée de la performance. [dée qui sera
de toutes les manieres biaisée car, en décrivant un spectacle a posteriori, 'acteur
produit une synthese de différentes performances qu'il sera intéressante a
étudier en tant que telle, mais qu'il faudra se garder de confondre avec un rendu
de performances isolées.

En bref, notre étude des ceuvres sera une analyse esthétique mise au
service du travail sociologique : on étudiera les thémes abordés dans les pieces
et les moyens mis en ceuvre pour les traiter afin de voir les différentes facons de

s’'inscrire dans les cadres discursifs possibles, voire de les dépasser.

D) UN TRAVAIL DE TERRAIN AU CROISEMENT DE L'HISTOIRE, DE LA SOCIOLOGIE ET DE
L’ANTHROPOLOGIE

« Le travail devrait se mener au plus pres des phénomeénes d’amateurisme
et le terrain devrait primer’® » : nous adhérons totalement a ce postulat énoncé
dans l'ouvrage sur les troupes amateurs dans la France actuelle. Cependant, faire
du « terrain » au sens anthropologique du terme, c’est a dire s'immerger dans la

pratique, y prendre une part active pour ensuite effectuer un travail

73 Ce probléme est soulevé par Yngvar Steinholt concernant les chansons rock : « Une
chanson enregistrée est techniquement pareille chaque fois que 1'on la réécoute, méme
sile moyen d’écoute, le contexte et les conditions varient. Dans un concert live, en
revanche, la chanson est libérée de ce cadre statique et aucune version ne sera identique
a l'autre ». Yngvar Steinholt, Rock in the Reservation. Songs from the Leningrad Rock Club,
1981-1986 (New York, Bergen: Mass Media Music Scolars’ Press, 2005), p.6.

74 GOSTELERADIOFOND (Achives de la télévision et de la radio).

75 Archives privées d’Alexandr S.

76 Mervant-Roux, Du thédtre amateur, op. cit., p.14.
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d’objectivation’’, peut paraitre une entreprise utopique concernant I’étude d’'une
époque historique révolue.

Un travail sur les archives parait étre, en effet, le plus approprié pour une
telle étude. Nous en avons effectué un, qui a porté ses fruits, sans pour autant
nous permettre de toucher le cceur de notre sujet. Les documents que nous
avons trouvés reflétaient, en effet, les discours portés sur le théatre amateur.
Ainsi, les fonds du Komsomol’8 et des Syndicats’® ont pu nous renseigner sur la
maniéere dont ces organisations concevaient leur politique culturelle, ainsi que
sur des discours tenus sur les spectacles, a travers, notamment, de nombreux
comptes rendus d’experts. Les documents des organisations locales au sein des
VUZ de Moscou® ou d’'Irkoutsk®! nous ont permis de voir des exemples concrets
de la mise en ceuvre de leur politique. Les fonds d’archives de la Maison Centrale
d’Art Populaire®?, et du cabinet d’aide aux théatres amateurs aupres de 'Union
Théatrale® comportent des sténogrammes de conférences et de séminaires
organisés par ces organismes, ou l'on voit se refléter les différentes positions vis-
a-vis du monde amateur. Enfin, les archives de la télévision centrale 84
comportent des scénarios des KVN et des comptes rendus de certains matches,
sans pour autant pouvoir donner une idée précise des performances. Bien

qu’évoqués dans ces documents, le fonctionnement concret des troupes et le

77 Pour les modalités précises de la démarche, cf. Stéphane Beaud and Florence Weber,
Guide de I'enquéte de terrain : produire et analyser des données ethnographiques (Paris :
La Découverte, 2010).

78 RGASPI (Archives d’Etat de Russie de I'histoire socio-politique), F.K-1 (VLKSM).

79 GARF (Archives d’Etat de la Fédération de Russie), F.5451 (VCSPS) et F.5462 (Comité
Central du Syndicat de 1'éducation supérieure et de la recherche).

80 CAGM (Archives Centrales de la ville de Moscou), F.470 (Le comité du Parti de
I'Université de Moscou), F.478 (Faculté de physique de I'Université de Moscou) et
CAODM (Archives Centrales des Mouvements Sociaux de Moscou), F.K-6073 (Comité du
Komsomol de MAI), F.K-6083 (Comité du Komsomol du MGU), F.K-6137 (Comité du
Komsomol de MISI).

81 GANIIO (Les Archives d’Etat de I'histoire contemporaine de la Région d’Irkoutsk),
F.185 (le comité Régional du Komsomol d’Irkoutsk).

82 GARF 2 (Archives d’Etat de la Fédération de Russie pour la RSFSR), F.A-628 (CDNT).
83 RGALI (Archives d’Etat de la littérature et de 'art), F.970 (VTO), op.14 (le cabinet
d’aide au théatre amateur).

84 GARF, F.6903 (Comité de la télévision et de la radio aupres du Conseil des Ministres de
I'URSS).
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contenu de leurs spectacles semblaient donc constamment nous glisser entre les
doigts, noyés dans des discours institutionnels8>.

La lecture de la presse spécialisée®® a suscité le méme constat : riche en
discours prescriptifs et comportant parfois des débats qui éclairaient certains
points de tension, elle laissait un sentiment de frustration de ne pas approcher la
réalité des pratiques.

Ces lectures de documents d’archives publiques et de la presse nous ont
toutefois permis de « préparer le terrain®” ». Nous avons mis en évidence les
logiques qui sous-tendaient les cadres d’action: I'évolution des discours
normatifs ainsi que les logiques d’évolution internes aux instances responsables.
Nous avons également pu repérer les réseaux de responsables et d’experts. Tous
ces éléments nous ont servi dans notre travail, a deux titres. Pendant le
déroulement de l'enquéte, étre informé sur le terrain permet de réduire la
distance entre l'enquéteur et I'enquété, d’éviter d’ « apparaltre incompétent »
voire « pas sérieux®8 » et d’entraver ainsi le bon déroulement de I’entretien. Dans
un deuxieme temps, les éléments de contexte nous ont servis a l'objectivation de
données recueillies.

Mais ce sont des documents d’origine personnelle - entretiens, mémoires,
archives privées - qui nous ont amenés au cceur de notre analyse.

Au cours de notre enquéte, qui s’est déroulée, par intermittences, entre

20038 et 2007, j’ai’® recueilli pres de soixante-dix entretiens formels®l. L'objectif

85 Pour la liste détaillée des archives consultées, cf. Sources et Bibliographie : Sources
primaires non publiées.

86 Pour la liste des magazines consultés, cf. Sources et Bibliographie : Sources primaires
publiées.

87 Beaud and Weber, Guide de I'’enquéte de terrain, op. cit., p.60.

88 [bid., p.61.

89 Mon enquéte a commencé pendant mon premier séjour d'un mois a Moscou, en avril-
mai 2003, dans le cadre de mon travail de DEA. Ce premier séjour de terrain avait porté
sur I’étude du cadre d’action de I'équipe KVN de I'Institut moscovite des ingénieurs en
construction (plus loin, MISI), et avait débouché sur une série d’'interrogations qui ont
ensuite structuré mes autres séjours de recherche.

9 Dans ce travail, le pronom personnel « je » sera utilisé pour désigner 'auteur en tant
que personne physique, impliquée dans une interaction avec les enquétés. Lorsqu'’il
s’agira de désigner I'instance qui argumente a travers le texte, le « nous »
dépersonnalisant sera de rigueur.
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n’'était pas d’atteindre un nombre suffisant pour parler d'un échantillon
représentatif et produire des données quantitatives. Il s’agissait, en revanche,
d’obtenir des points de vue diversifiés sur les modes de production de spectacles
ainsi que sur le sens que la création théatrale pouvait avoir pour les acteurs
impliqués. Dans ce but, j'ai ciblé diverses catégories de participants, suivant le
type d’activité a laquelle ils avaient participé (KVN, atelier théatral, groupe
d’estrada ou agitbrigada), le role qu’ils avaient occupé dans la troupe (acteur,
auteur, metteur en scene, musicien, décorateur, technicien), le rapport qu'’ils
réclament avoir entretenu - ou entretenir encore - avec le groupe (« meneur »
ou proche du meneur, simple participant voir marginal). ]'ai également privilégié
une diversité de parcours parmi les enquétés en interrogeant des personnes
d’origines sociale et géographique diverses, et ayant connu par la suite des
trajectoires de vie différentes (ceux qui se sont professionnalisés dans le milieu
du spectacle ou ceux qui ont pratiqué un autre métier, en gardant ou non une
pratique théatrale parallele). Il m’est également paru important d’avoir des
témoignages d’hommes et de femmes (méme si les premiers sont plus
nombreux °2 ), de personnes impliquées ou non dans les réseaux des
« organisations sociales » (Komsomol, Syndicats), et de ceux qui se réclamaient

de l'origine ethnique®? juive®® ou non. Outre les participants des groupes, j'ai

91 Ces entretiens formels ont souvent été suivis d’autres, non enregistrés et non
annoncés comme entretiens, qui ont été I'occasion de compléter les informations
recueillies précédemment, d’échanger des documents ou de planifier d’autres
rencontres avec les connaissances de I'enquété. Ces rencontres informelles ne sont pas
indiquées dans le tableau.

92 Ayant procédé par cooptation pour recruter mes enquétés, j’ai plus souvent été
orientée vers les hommes, qui apparaissent comme des personnes « importantes » aux
yeux de mes informateurs. Ce mécanisme releve de la tres forte masculinisation du
milieu de la création amateur dont il sera question plus loin dans ce travail

93 La langue russe opére une distinction entre « graZdanstvo » (citoyenneté,
appartenance a un Etat) et « nacional’nost’ » (appartenance a un « peuple », ce que nous
appellerons dans ce travail « appartenance ethnique »). Etre juif releve, en URSS comme
en Russie actuelle, de cette deuxiéme catégorie.

94 Le rapport entre les « juifs » et 'Etat soviétique était trés complexe. Apres des
campagnes antisémites de I'apres-guerre, le « Dégel » avait tout d’abord permis une
renaissance - bien que tres encadrée et surveillée - de cultures juives. Relache de
courte durée, cependant : a partir du début des années 1960, une politique officielle de
stigmatisation avait repris, sous une forme plus sournoise que sous Stalin, mais non
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également interviewé quelques « encadrants » afin d’accéder aux discours de ces
derniers autrement que par le biais des archives. J'ai donc établi une relation de
confiance avec deux rédactrices de télévision qui avaient collaboré a la
production du KVN, avec le directeur du club de MISI, et avec une experte du
Komsomol qui avait été sollicitée pour rédiger des comptes rendus lors d’'un
festival. Par ailleurs, j'ai conduit quelques entretiens avec des personnes
impliquées autrefois dans l'organisation des «loisirs actifs » sans avoir jamais
fait de théatre : ces entretiens nous avaient éclairé - en négatif - sur les raisons
de I'éventuel passage d’'un role d’étudiant « socialement actif » a celui d’acteur
amateur.

Cependant, le choix des enquétés ne dépendait pas toujours de ma
volonté. En général, je procédais de la maniére suivante : apres avoir rencontré
un « informateur » (c’est-a-dire quelqu'un qui allait pouvoir m’introduire au sein
d’'un réseau d’anciens participants du méme groupe), j'exploitais ensuite son
réseau de connaissances, chaque entretien débouchant, en général, sur de
nouveaux contacts. Cette démarche, outre sa commodité pratique, m’avait fourni
des informations sur la nature de rapports qu’entretiennent aujourd’hui les
anciens participants des groupes, informations qui pouvaient éclairer a leur tour
les configurations de forces au sein des groupes dans le passé. La part du hasard
a cependant été grande : la rencontre premiere d'informateurs se faisait souvent
fortuitement, par le biais de personnes extérieures a mon cadre d’études.

La géographie de mon enquéte a été, elle aussi, définie a la fois par un
choix conscient et par le hasard. Originaire de Moscou, il m’était plus facile
d’obtenir des « entrées de terrain » dans cette ville. Or, la nécessité de comparer
les troupes de la capitale - dont I'accés au monde professionnel et aux instances
dirigeantes centrales était facilité par leur localisation - avec les formations qui
n'avaient pas ces caractéristiques était évidente. Les hasards des rencontres
m’ont ensuite conduite a mener une enquéte a Irkoutsk, ville suffisamment

éloignée du centre pour observer l'effet de cet éloignement sur les pratiques

amateurs. Une autre rencontre m’a amenée a étudier le théatre « Maneken »

moins présente. Dans ce contexte, s’affirmer comme juif était souvent une maniére de
détourner cette marginalisation imposée afin de la transformer en un élément d’auto-
légitimation.
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de Tcheliabinsk, sans que j'aie pu cependant m’y rendre personnellement. Ces
extrapolations géographiques ne prétendent évidemment pas a I'exhaustivité, tel
n’est pas leur but. Elles sont la pour montrer une diversité de modes d’action
liées au clivage tres fortement pergu par nos enquétés, celui entre le « centre »
(Moscou, Saint-Pétersbourg) et les périphéries.

Je n’avais sciemment pas constitué de guide d’entretien. Quelques axes de
questions étaient généralement présents, dans un ordre variable. L’'un concernait
les données biographiques de la personne et de son entourage familial, questions
permettant d’objectiver le parcours de I'enquété, de le situer dans le paysage
social étudié. Un autre axe visait a générer un récit sur la maniere dont la
personne s’était engagée dans l'activité théatrale, dont elle avait vécu cet
engagement et, le cas échéant, sur son détachement du théatre étudiant. Enfin,
une série de questions portait sur les spectacles et performances, et cherchaient
a provoquer aussi bien des descriptions détaillées des spectacles qu'un discours
sur les esthétiques mises en ceuvre. En dehors de ces axes de questionnement, je
laissais 'enquété guider 'entretien, car les points qu'’il développait plus que les
autres pouvaient par la suite servir d’élément interprétatif.

J'ai privilégié, lorsque c’était possible, des entretiens longs, parfois
multiples, avec la méme personne, qui instauraient une relation de confiance et
permettaient de dépasser des discours de légitimation tout faits que I'enquété
avait tendance a produire dans un premier temps?°.

Certains entretiens m’ont été refusés, d’autres avaient généré un malaise
- unilatéral ou mutuel - qui pouvait disparaitre au bout d’un certain temps ou
persister et me forcer a écourter l'entretien. ]J'ai tdché de comprendre et
d’objectiver les causes de ces incidents, et en nourrir ensuite mon analyse.

J'ai complété les interviews avec d’autres types de documents d’origine
personnelle, notamment des recueils de témoignages ou les mémoires de
participants, certains publiés, d’autres inédits et mis a ma disposition par les

enquétés. La différence entre ces deux types de source -entretiens et mémoires -

95 C’était surtout le cas de ceux qui avaient déja écrit leurs mémoires ou qui avaient été
interviewés par des journalistes : les débuts des entretiens se recoupaient, parfois mot-
a-mot, avec ces témoignages déja fournis, et seule la persévérance permettait d’aller au-
dela.
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meérite toutefois d’étre éclaircie. Dans les deux cas, il s’agit de récit rétrospectif, et
donc d'une reconstruction du passé qui fait intervenir plusieurs facteurs.
Certains sont liés a I'’enquété : son parcours, la situation de I'énonciation dans
laquelle il se trouve. D’autres ont trait a ce que I'enquété a pu entendre sur le
sujet depuis 'événement. C’est ce que Jean-Jacques Becker appelle « le handicap
de I'a posteriori®® ». Ainsi, par exemple, une valorisation ostensible du role
subversif du théatre étudiant assimilé au « samizdat théatral » ou, a I'inverse, une
réaffirmation d’'un attachement aux idéaux du Parti, seront a replacer dans leur
contexte actuel.

Toutefois, les deux types de sources se distinguent par la situation
d’énonciation dans laquelle se trouve I'enquété. Les mémoires s’adressent a un
lecteur « modele®? » et visent un but qui dépend du contexte de leur parution.
Ainsi, un livre sur le KVN paru deux ans apres l'interdiction de ce jeu a la
télévision®®, ou celui sur le studio d’estrada de MGU publié quelques années
apres la dissolution forcée du groupe par les autorités universitaires® se situent
dans une optique de réhabilitation de ces activités aupres des autorités et
mettent I'accent sur leur conformité aux exigences officielles. En revanche, des

recueils de témoignages récents sur le méme studio d’estrada'®® accentuent les

9 Jean-Jaques Becker, « Le handicap de I'a posteriori », Les Cahiers de I'lIHTP, juin 1987.
97 Pour la définition de ce terme, cf. Umberto Eco, Lector in fabula: le réle du lecteur ou la
Coopération interprétative dans les textes narratifs (Paris: Librairie générale francaise,
1989).

98 AnbbepT Akcenbpof, MaTBei JleBuHTOH, Muxann Kanzapop, Kypc Becéawix Hayk
(MockBa, 1974) (Albert Aksel’rod, Matveij Levinton, Mihail Kandror, Le cours de sciences
joyeuses, Moscou, 1974).

99 Mapk 'puropeeBud Po3oBckuid, Camoomadaua: U3 onbtma pabomusl 00HOU cmyduu:
Pazmuviuwnenus u dokymenmol, bubavoredka «B momMoib Xy10>keCTBEHHON
camoJesiTe/IbHOCTU » BbiN.22 (MockBa : Mosiogas reapaus, 1976) (Mark Rozovskij, Le
don de soi : l'expérience de travail d’un studio. Réflexions et documents, Moscou, 1976)

100 Hatanba BoraTeipéBa, OkHa « Hawezo [loma ». Hcmopusi 3cmpadHoii cmyduu MTI'Y «
Haw [flom », 1958-1969, vol. 1 (Mocksa: MIIT'Y, 2006) (Natalia Bogatyrjova, Les fenétres
de « Notre Maison ». L’histoire du studio du MGU « Notre Maison », 1958-1969, Vol.1,
Moscou, 2006), Hatanbs BoraTsipéBa, OkHa « Hawezo [loma ». /luya « Hawezo [loma »,
cmyduliysl o cebe u dpyz o dpyee., vol. 2 (Mocksa: MIIT'Y, 2006) (Bogatyrjova, Les fenétres
de « Notre Maison ». Les membres du studio parlernt d’eux-mémes et des autres, Vol.2,
Moscou, 2006) , Mapk Po3soBckuii, [loiimaau nmuuky 2os1ocucmy... (MockBa: 3e6pa E,
2009) (Rozovskij, On a attrapé l'oiseau qui chantait, Moscou, 2009).

40



tendances inverses telles que l'opposition du groupe aux normes politiques et
esthétiques de leur temps et la lutte avec la censure, toujours dans l'optique
d’asseoir leur légitimité, mais cette fois-ci aupres du lecteur contemporain,
supposé avoir rejeté le régime soviétique. Une autre particularité des mémoires
est qu’en général, elles sont I'ceuvre de personnes qui ont connu une trajectoire
ascendante soit dans 'univers du spectacle soit dans leur domaine professionnel
spécifique et qui cherchent, par le biais de ces publications, a asseoir leur
légitimité ou a donner un sens a leur vécu.

Quant aux entretiens, ils s’adressent a moi en tant qu’enquéteur et en tant
que personne en chair et un os, dotée d’attributs qui me situent par rapport a
I'enquété et a ses représentations (jeune femme, originaire de Russie mais
étrangere, doctorante, niece de quelqu'un qui a fait du KVN, juive etc.) Les
réajustements que l'interviewé confere a son discours face a ces caractéristiques
m’a fourni des éléments supplémentaires pour analyser son attitude actuelle
envers ces diverses facettes. En outre, les entretiens permettent d’aborder des
personnes qui ne valorisent pas forcément le role que le théatre a pu jouer dans
leur parcours de vie, le diapason de I'échantillon s’en trouve donc élargi.

Les archives privées auxquelles jai accédé grace aux entretiens ne
contenaient cependant pas uniquement des mémoires inédits. Des
photographies, sous forme d’albums construits et commentés ou jetées en vrac
dans un carton, des billets pour les spectacles, des invitations, des programmes
et des affiches constituent 'essentiel de ces sources. Les archives privées les plus
completes - celles du groupe d’estrada du MGU et celles du studio d’opéra
« Archimede » de la faculté de physique de cette méme université - comportent
également des scénarios sous la forme rédigée ou sous celle de brouillons, des
plans de mise en scéne, la correspondance du groupe dans son ensemble et de
certains de ses membres avec les spectateurs, les autres groupes ou les instances
d’encadrement, le livre d’or, ainsi qu'une multitude de documents générés par le
fonctionnement quotidien du groupe (statuts et comptes rendus de réunions
d’organisation, listes des membres, emplois du temps, feuilles de présence,
cahiers de notes concernant les auditions de nouveaux membres). Extrémement
précieux pour retracer les pratiques concretes, ces documents ont également

exigé un travail d’objectivation. Certains comptes rendus de réunion de « Notre
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Maison », par exemple, avaient été produits a un moment ou le groupe était sous
la menace de dissolution, contexte qui favorisait une mise en valeur de pratiques
susceptibles de plaire aux autorités.

Mon travail se trouve donc au croisement entre une recherche historique
a base d’archives privées et une enquéte ethnologique. Celle-ci ne suppose
évidemment pas I'immersion dans l'activité étudiée, mais me confere le statut de
partie prenante dans la production de données et dans leur interprétation. Je n’ai
jamais pratiqué le théatre en amateur en Russie. Les expériences ponctuelles que
jai eues en Suisse ou en France m’ont permis de relativiser certaines de mes
affirmations, mais n’ont pas pu se substituer a l'expérience vécue de l'objet
d’études. Ce qui ne m’interdit par de m’appuyer, pour I'analyse du matériau, sur
mon vécu de I'enquéte, notamment en ce qui concerne les facteurs qui me
faisaient apparaitre étrangere aux yeux des enquétés. Mon age, et surtout
I'appartenance a une génération qui, pour eux, n'a pas les connaissances
nécessaires pour appréhender les réalités soviétiques, mon statut de doctorante
d’'un établissement francais me conféraient le statut ambigu d'une semi-
étrangere. Statut qui devait étre dépassé par le recours a des arguments qui

prouvaient ma proximité et qui ont fourni des éléments explicatifs a I'analyse.

E) ANNONCE DU PLAN

Analyse qui va donc s’articuler autour de la question de la
réappropriation, par les étudiants de lI'époque du «Dégel» et du début du
« Regel » qui a suivi, de cadres d’action dans lesquels s’inscrivait leur activité
théatrale. Le jeu - en tant que mode d’expression dramatique mais aussi en tant
que comportement social - pouvait-il conduire ces «jeunes» a déjouer les
normes morales, les paradigmes organisationnels, discursifs et esthétiques qui
leur étaient imposés ?

Pour répondre a cette question, il nous est paru tout d’abord nécessaire
de dresser un panorama de ces normes et ces paradigmes, en se posant la
question de leur gestation. Dans la premiere partie, nous replacerons donc notre

objet dans le contexte des champs d’activités connexes : celui du théatre amateur
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dans son ensemble, théatre professionnel et la panoplie de formes d’activisme
proposés aux étudiants.

Dans le chapitre 1.1, nous retracerons I’évolution progressive de ces
spheres. Afin de comprendre l'origine des discours tenus sur le théatre dans les
années 1960, nous remonterons a la définition d'une sphere du théatre
professionnel au XVIlle - XIXe siecles, face a laquelle surgit la notion d’'un théatre
en amateur, chargée de significations différentes en fonction de ses promoteurs.
Nous observerons ensuite la période soviétique : les années 1920 et 'apparition
de nouvelles facons d’envisager la création théatrale ainsi que l'interaction entre
I'amateur et le professionnel, puis les années 1930-1940 et l'installation de la
doctrine du réalisme socialiste dans les spheres amateur et professionnelle
nouvellement séparées. Pour ces mémes époques, nous évoquerons également
I'élaboration de schémas de loisirs possibles pour les étudiants, et
’établissement d’'un lien entre activisme politique et théatre.

Nous nous centrerons, dans le chapitre 1.2, sur la période étudiée, pour
laquelle nous mettrons en évidence les liens entre le théatre des étudiants avec
les événements, les discours, les évolutions propres au théatre professionnel et
amateur, ainsi qu’a la prise en charge de la vie étudiante par les institutions.
Notre objet se trouvera ainsi ancré dans de nombreuses problématiques d’ordre
a la fois économique, politique, social et esthétique plus larges.

Apres avoir mis ainsi en évidence le contexte a la fois factuel et discursif
de la création étudiante, nous étudierons, dans la deuxiéme partie, les différents
modes de fonctionnement des groupes, la maniéeres dont ils s’appropriaient les
cadres spatiaux et temporels ainsi que les schémas d’action qui leurs étaient
assignés.

Apres avoir dressé une typologie de groupes (2.1) et avoir observé leur
inscription dans l'’espace (2.2) nous nous pencherons de pres sur certains
moments clés de la vie des groupes (2.3), puis sur les différentes étapes de la
production artistique (2.4). La conception du projet, c’est-a-dire la maniere dont
on choisit le genre, l'ceuvre, l'approche, constituera un premier foyer
d’interrogations. On étudiera ensuite l'étape de la mise en oceuvre des
répétitions : les méthodes de travail choisies par le groupe et la répartition des

fonctions parmi les participants, le mode de déroulement des répétitions, la
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fabrication ou l'achat des costumes et les décors, la gestion du budget de la
troupe. Le rapport aux institutions chargées d’encadrer et de stimuler la
production des amateurs sera également abordé a cette occasion. Enfin, nous
proposerons une analyse des spectacles. On s’interrogera sur les voies de
contournement de la censure, ainsi que sur les aspects techniques tels que la
répartition des affiches et des billets et sur 'organisation logistique pendant les
spectacles. Nous montrerons ainsi la pluralité des modes de fonctionnement de
ces «mondesde l'art» et leur étanchéité par rapport aux autres univers
artistiques.

Enfin, dans la troisieme partie, nous étudierons les textes et les
performances produites par ces groupes en tant qu'un ensemble de signes
culturels s’inscrivant dans un contexte plus large. Ce sont les écarts par rapport
aux autres productions - théatrales ou non - qui nous permettront de les
analyser. Aprées avoir dressé, dans un premier temps, un panorama général des
esthétiques, en centrant notre analyse sur les différentes formes de rire ou de
« pathos » produits lors des spectacles (3.1), nous étudierons ensuite plus en
détail 'ensemble de la production d’'une troupe précise, le collectif d’estrada
étudiante « Notre Maison ». Un retracant un parcours artistique qui a transformé
des jeunes « constructeurs du communisme » en frondeurs voire opposants du
régime, nous tacherons de montrer I'ambiguité de ces spectacles, induite par le
principe fondamental qui sous-tend leur ceuvre: une recherche de procédés

théatraux générant une multiplicité d’interprétations.
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PREMIERE PARTIE : LES ACTIVITES THEATRALES DES ETUDIANTS
AU CARREFOUR DE DISCOURS ET REALITES MATERIELLES
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Etre un groupe de théatre d’étudiants dans les années 1950-1960
signifiait s’inscrire dans des catégories, matérielles et discursives, dotées d'une
histoire. La place qu'un tel groupe occupait parmi les autres formations
d’amateurs, ainsi que la maniere dont on I’évaluait par rapport a une troupe
professionnelle étaient conditionnées par un faisceau de facteurs historiques et
contextuels. Certains d’entre eux étaient liés au domaine du politique et de la
gestion de la culture, d’autres relevaient de représentations de la jeunesse,
matériellement et symboliquement construites, notamment a travers les loisirs.

Les différentes spheéres dont nous allons esquisser I'évolution et la
configuration dans cette premiere partie pourraient étre représentés,

schématiquement, de la maniére suivante :

Spectacles =
amateurs Thicstre
tout public Théstre professionnel
amateur
étudiant
Loisirs des
étudiants

FIGURE 1: THEATRE AMATEUR ETUDIANT AU CROISEMENT DE TROIS SPHERES D'ACTIVITE'"

Poser tout d’abord quelques jalons concernant I’évolution qu’a connue le
théatre professionnel en Russie nous a paru nécessaire. Cela ne signifie
aucunement que nous estimons le théatre amateur comme inférieur ou privé de
ses logiques propres. Mais esquisser quelques aspects de la constitution de

I'univers professionnel du théatre permet de comprendre les termes du dialogue

101 Source : constitué par 'auteur.
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qui le lie aux non professionnels se définissant en référence a celui-ci, soit dans
une optique d’'imitation ou d’emprunt soit dans celle de rejet ou d’affirmation de
supériorité.

La sphere que nous avons appelée «spectacles amateur tout public »
comprend une large palette d’activités artistiques concernant les arts du
spectacle fait par des non professionnels. Dans cette partie, nous exposerons
d’abord I'’émergence de cette catégorie face a une professionnalisation du monde
théatral, puis I'apparition et 1'évolution des différentes manieres de pratiquer
I'art du spectacle en amateur, des discours liés a cette pratique, ainsi que des
esthétiques qui apparaissent et se superposent au fil du temps.

La troisieme sphere, celle du loisir des étudiants, recouvre les différentes
formes de temps libre encadré qui, dans le langage du Komsomol, représentaient
les différentes manieres d’étre « socialement actif ». Cette sphére concerne a la
fois les différentes représentations de la jeunesse étudiante par les autorités et
les mesures d’encadrement de leur temps libre qui en résultaient.

Ces trois spheres ne sont pas toujours aussi bien délimitées que le schéma
le laisse croire. Aussi, les passerelles entre le monde théatral amateur et
professionnel sont-elles nombreuses, et on ne peut pas toujours délimiter a quel
moment une simple activité d’étudiant devient une pratique théatrale. Cette
représentation graphique n’est donc qu’'une convention qui nous permettra
d’étudier les logiques inhérentes a ces différents domaines, tout en gardant a
'esprit leur perméabilité.

Le théatre pratiqué par les étudiants se situe donc au croisement de ces
trois spheres, tout en constituant un ensemble distinct a I'intérieur de chacune
d’elles. S’il est a part entiere «un spectacle amateur» et un «loisir des
étudiants », il n’est pas inclus de la méme maniéere dans la sphére du théatre
professionnel, méme si on peut observer des cas de professionnalisation de
certains groupes. Dans ce cas la précis, on parlera d’appartenances symboliques,
construites, et d'un dialogue établi avec la sphére professionnelle.

Dans cette partie, on analysera donc ces cadres, a la fois au niveau
matériel (les aspects institutionnels, financiers), discursif (discours théoriques
produits concernant les pratiques), et, en ce qui concerne le théatre

professionnel et amateur, esthétique, en essayant, autant que possible, de lier
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entre elles ces différentes dimensions. Cette étude nous permettra de mettre en
évidence les manieres dont ces divers éléments créaient, dans le contexte
soviétique des années 1950-1960, des éléments significatifs dans les interactions
entre les troupes et ceux qui les encadraient.

Le chapitre 1.1 se place dans une perspective diachronique. Une premiere
période, concernant le monde du spectacle avant sa professionnalisation, ne
sépare pas les professionnels des amateurs, car cette catégorie n’avait alors pas
de sens. Nous n’évoquons ces activités que dans la mesure ou certains des
groupes étudiés s’y réferent, implicitement ou explicitement. Une deuxieme
période retrace les grandes lignes de la formation du monde théatral
professionnel aux XVIlle, XIXe et début du XXe siecle, jusqu’a la Révolution
d’octobre 1917, I'apparition des différentes manieres de concevoir le role, les
méthodes et I'esthétique des activités amateurs, 'émergence de la catégorie de
«jeunesse » et de tentatives de structurer ses loisirs. Les transformations que
subissent les trois spheres pendant les années de la Révolution et de la NEP, puis
entre le début des années 1930 et le milieu des années 1950, constituent l'objet
des deux derniers sous-chapitres. Ce découpage chronologique conventionnel
n‘entend pas rendre compte de toute la complexité des héritages et des
influences: il est la pour éviter des contresens et des surinterprétations
concernant la nouveauté des phénomenes observés pendant les années 1950-
1960.

Le chapitre 1.2 retrace les grandes lignes de ces différentes spheres dans
le contexte des années 1950-1960. Nous y ajoutons également la sphére de la
télévision, car ce média a permis la naissance, le développement et le succes, qui
a entrainé des imitations a grande échelle, d’'une des formes de spectacle, le KVN.
Nous montrerons que certaines logiques propres a la sphere de la télévision ont
rendu cette diffusion possible.

Ainsi nous verrons comment les activités amateurs d’étudiants
s’'inscrivent dans ces différents champs et comment ils s’en démarquent, pour

former un ensemble a part, lui-méme hétérogene.
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1.1 FAIRE DU THEATRE, ENCADRER LE THEATRE : INSTITUTIONNALISATIONS
CONFLICTUELLES DE PRATIQUES SOCIALES

La formation et la délimitation des notions de « théatre », « professionnel
et amateur », « studio », « avant-garde », « réalisme et convention », « jeunesse »,
« activisme », « agitation et propagande » méritent d’étre replacées dans leur
contexte historique. Surgissant souvent en opposition a ce qui précédait, ces
réalités qui relevent des différentes sphéres susmentionnées nécessitent, pour
étre bien comprises, que l'on retrace, ne serait-ce que brievement, les logiques
historiques qui ont conduit a leur naissance.

Présentes en tant qu’éléments de signification a lI'’époque qui nous
intéresse plus particulierement, les années 1950-1960, ces notions ont généré
alors des discours qui se refletent soit dans des ceuvres, soit dans les fagons de

faire des groupes, soit dans les discours que le théatre d’étudiants a générés.

1.1.1 D’UNE THEATRALISATION DE LA VIE A LA NAISSANCE D’UN THEATRE
OCCIDENTALISE : SUBVERSIONS ET LEGITIMATIONS

Une premiere époque est celle qui a précédé la structuration de la sphéere
du théatre professionnel au XIXe siecle. Sans s’attarder sur les formes de ce qui a
été désigné par la suite comme « 'art populaire », nous en évoquerons cependant
quelque éléments réinvestis dans les spectacles étudiés. L'arrivée du théatre
occidental en Russie mérite également d’étre mentionnée car elle a motivé, par la

suite, la vision du théatre en tant que moyen de légitimation du pouvoir en place.

a) Un « art populaire » : constructions et échos

Dans notre maison, c’est la foire
Dans notre maison regne la joie !
Venez donc nous voir !
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Pourquoi faire cette téte-1a'" ?

C’est par cette tirade, adressée au public par Arlequin, que commencait le
spectacle La Geste du tsar Max-Emilian, mis en scene par un groupe d’étudiants
de I'Université de Moscou en 1968. Le spectacle, fondé sur un roman en vers
paru en 1964103, était donc une imitation d’'une « représentation de foire » -
balagan - a laquelle il empruntait le titre, sous une forme légerement
transformée (Maximilian étant le héros éponyme de plusieurs chants satiriques
populaires) et des personnages, toutes traditions mélées (Arlequin et Pierrot y
cotoyaient les russes Petruska ou Skomoroh). Afin de comprendre a la fois ces
références et les significations qu’elles pouvaient avoir dans les années 1960, il
est nécessaire de faire un bref point sur les formes théatrales que la Russie
connaissait avant I'arrivée du théatre occidental, ainsi que la maniére dont cet
« art populaire » a été conceptualisé a I'époque soviétique.

Malgré l'ascétisme de 1'église orthodoxe, opposée au théatre, une large
variété de représentations théatralisées rythmait la vie quotidienne de toutes les
couches de la société russe avant que le terme de « théatre » ne soit importé de
'Occident. Certains moments clés de la vie quotidienne, comme des funérailles,
des mariages ou des festivités de saison (Paques, Ivan Kupala etc.)
s’accompagnaient d’éléments de théatralisation. Certains remontant aux rites
paiens, d’autres d’inspiration chrétienne, le plus souvent croisant les deux, ces
spectacles visaient a rejouer, a des fins cathartiques ou mystiques, certains
événements marquants de la vie. Spectacles individuels ou collectifs, supposant
ou non une rémunération, ces activités étaient assumées par des personnes de la

communauté dont ce n’était pas le métier principall%4.

102 « B pamem gome Oamaran / B mamem nome Beceno / [Ipuxoaure B roctr kK HaMm / UTO HOCH
nmoBecus ? », cité dans Hatanba IOpbeBHa boraTeipéBa, OkHa « Hawezo [loma ».
Hcmopus Icmpaduoti cmyduu MI'Y « Haw flom», 1958-1969., vol. 1 (Mockga: MIIT'Y,
2006). (Bogatyrjova, Les fenétres de « Notre Maison »), op. cit., p.77.

103 « Cka3zaHue o Lape Makce-EMenbsiHe », in CemeHn KupcaHoB, OdHadcdbl 3asmpa:
cmuxu, noamul (Mocksa : CoB. nucaTtenb, 1964) (« La Geste du tsar Max-Emilian », dans
Semjon Kirsanov, Il était une fois demain : poémes, romans en vers, Moscou, 1964)

104 Robert Leach, éd., A History of Russian Theatre (Cambridge: Cambridge University
Press, 1999), p.7.

52



Parmi elles, un type de personnages se rapprochait le plus de ce qu'on
pourrait appeler une profession du spectacle dans la Moscovie : les Skomoroh.
Conteurs et chanteurs itinérants, ils remplissaient la fonction de bouffons a la
cour des princes, et animaient également des fétes et des foires a travers le pays,
ce qui constituait la source principale de leurs revenus. La nature exacte de leurs
représentations n’était pas purement théatrale : elles se composaient de
chansons (souvent grivoises), de byliny (épopées), de danses, sans doute
accompagnées d'une gestuelle théatralisée, et également de petits sketches. On
pourrait supposer que leurs spectacles avaient progressivement évolué vers des
compositions de type dramaturgique, cependant rien ne permet de l'affirmer.
Reprouvés par l'église orthodoxe, ils sont trés peu mentionnés dans les
documents, et lorsqu’ils le sont, c’est en tant que disséminateurs de péché. Ces
professionnels jouissaient cependant d'une grande popularité, et avaient de
nombreux imitateurs. En effet, d’aprés les témoignages de voyageurs
occidentaux, en l'absence des skomoroh, le peuple recréait lui-méme leurs
spectacles, en amateur, a certaines occasions festives103,

On trouve des mentions des skomoroh deés le Xlle siecle, et ce jusqu'aux
XVle - XVIle siecles, moment ou ce métier semble disparaitre progressivement.
IIs sont cependant fréquemment représentés par la suite en tant que narrateurs
ou personnages au sein des spectacles populaires. A l'instar de bouffons, il s’agit
alors de personnages espiegles et rebelles, n’hésitant pas a plaisanter sur tout le
monde, y compris le pouvoir.

On les retrouve, notamment, au sein des spectacles de baraque de foire, le
balagan, nom qui désignait la scéne temporaire, dressée dans les villes et les
bourgs les jours de foire, et qui s’était étendu, par métonymie, aux spectacles de
marionnettes, d’acrobates, de funambules ou de cracheurs de feu qui y étaient
montrés. En plein essor lors du développement, au XIXe siecle, des formes
théatrales récréatives dont nous parlerons plus loin, ces spectacles se
caractériseraient par un mélange de tous les genres, et par un humour assez cru,

jugé comme grossier par l'intelligentsia libérale106,

105 Catriona Kelly, « The origins of the Russian theatre », dans Ibid., p. 21-22.
106 Béatrice Picon-Vallin, Meyerhold, (Paris : CNRS, 2004), p.33.
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C’'est dans ce cadre également qu’étaient montrés les spectacles sur le
Tsar Maximilian. Il en existe plusieurs versions!%’, influencées par des pieces
didactiques de provenance religieuse, et dont la fable était généralement
construite autour du conflit entre un despotique tsar Maximilian et son fils
rebelle, Adolphe. Une panoplie de personnages plus ou moins fixes gravitait
autour de ce duo central. Le déroulement et I'issue de l'intrigue variaient d'un
spectacle a 'autre, faisant souvent référence a 1’actualité politiquel08.

Répertoriées par des ethnographes a partir de la fin du XIXe siecle, ces
ceuvres appartenaient au corpus désigné comme «art populaire », narodnoje
tvorcestvo. Ayant inspiré, entre autres, 'avant-garde théatrale du début du XXe
siecle dont il sera question plus loin, elles ont été souvent présentées, pendant
I'époque soviétique, comme le moyen d’expression par excellence a travers
lequel « le peuple reflete son travail, sa vie sociale et son quotidien, ainsi que (...)
sa vision du monde, ses idéaux, son imagination poétique, I'univers tres riche de
pensées et de sentiments (...), la révolte contre I'exploitation et 'oppression, le
réve de justice et de bonheur 1». Contrairement a ce qui arriverait dans une
« société capitaliste », ou l'art populaire, marginalisé, pour une partie «se
dégrader[ait], disparait[rait] complétement ou se trouve[rait] sous la menace
d’étre évincé », et pour une autre « perd[rait] ses traits caractéristiques en
s'industrialisant ou en s’adaptant aux exigences du marché », cette force
créatrice du peuple s’épanouirait sous le régime soviétique qui mettrait en place
un dispositif institutionnel destiné a I’encourager et a le développer!10.

Bien qu’officiellement encouragé et encadré, cet « art populaire » et les
personnages s’y référant étaient cependant souvent utilisés dans des buts
subversifs. Certaines de ses formes, comme des Castuski transgressant des

tabous politiques ou sexuels, ou encore comme des histoires drdles, anekdoty,

107 On trouve trois versions de ce drame populaire dans AuHa ®enopoBHa HekprlioBa
and Huna VBanoBHa CaBymikuHa, Hapooduwiii meamp (CoB. nucatesnb, 1991).

108 « Pycckas ¢osbKAOpHAsa ApaMaTyprus », sHnukaoneausa Kpyrocset (« Dramaturgie
folklorique russe », encyclopédie Krugosvjet), www.krugosvet.ru.

109 « HapogHoe TBopuecTBO », bosbwas Cosemckas IHYyukaonedus, BTOpoe U3/iaHue,
MockBa, BC3, 1950-1958 ((« Art populaire », Grande Encyclopédie Soviétique (2ieme
édition), Moscou, 1950-1958).

110 Jpid.
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pouvaient « présent[er] plusieurs avantages pour ceux qui v[oulaient] exprimer
leurs critiques contre le régimelll». Des personnages issus de « 'art populaire »
pouvaient personnifier, au sein des ceuvres soviétiques, une résistance au
pouvoir. Ainsi, par exemple, dans le film Adrej Rubljov de Tarkovskkij (1966), on
voit un skomoroh donner un spectacle a des paysans dans une grange : dans un
langage cru accompagné de gestes explicites, il tourne en ridicule les rapports
entre un noble (bojarin) et sa femme, ainsi que le pouvoir méme de ce
personnage haut placé. Des gardes surgissent apres la représentation, passent a
tabac le skomoroh et I'emmeénent!'2. Tout en représentant une scene de la vie
populaire du premier quart du XVe siecle, c’est le rapport de l'artiste au pouvoir
y qui transparaissait. La figure de skomoroh apparait comme celle qui n’a pas
peur de tourner en dérision les forts de ce monde, avec la complicité de ses
spectateurs et au péril de sa vie. C'est également avec cette connotation
subversive que le skomoroh apparait dans le roman en vers de Kirsanov La Geste
du tsar Max-Emilian, adapté par la troupe amateur de l'université de Moscou,
mentionnée au début de ce chapitre.

Des figures d’ « art populaire » pouvaient ainsi étre instrumentalisées par
des artistes aussi bien professionnels qu’amateurs, pendant 1'époque étudiée,
pour l'utiliser comme une arme contestataire, sous couvert de se référer a une
tradition consacrée par le régime soviétique.

L’époque historique de disparition des skomoroh correspond au moment
ou, a l'instigation des monarques, le théatre russe a commencé a assimiler les

traditions du théatre de I'Europe de 1'Ouest.

111 Amandine Regamey, Prolétaires de tous pays, excusez-moi !: dérision et politique dans le
monde soviétique, 1 vols. (Paris: Buchet-Chastel, 2007)., p.16.
112 Adrej Rubljov, Tarkovskkij (Mosfil'm, 1966), 8°32°- 17°.
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b) Influences occidentales : un théatre de légitimation du pouvoir face aux
divertissements populaires

C’est le tsar Aleksejei Mihailovi¢ qui, cédant a la pression de I'Eglise
orthodoxe, a interdit les représentations des skomoroh en 1648, portant ainsi un
coup de grace définitif a ce type d’activité. C’est également lui qui a entamé le
processus d’installation en Russie du théatre d’inspiration occidentale, en
invitant a sa cour des troupes étrangeéres. On estime qu'un premier théatre de
cour est apparu en 1672, lorsqu’un spectacle a été mis en scéne par un homme
d'église d'origine allemande pour célébrer la naissance du futur Pierre le
Grand!13.

Celui-ci, ainsi que les monarques qui ont suivi, ont continué dans la méme
logique, en invitant des troupes et des comédiens, et en encourageant la mise en
scéne d'un répertoire occidental, ou la création d'un répertoire local s’en
inspirant. La premiere troupe de cour professionnelle au sens strict - c’est a dire
dont les membres étaient officiellement enregistrés a la cour comme
« comédiens » et percevaient pour leur métier une paie - est apparue en 1748.

Le domaine théatral commence donc a étre structuré au cours du XVlle
siecle, époque ou l'on voit apparaitre en Russie la notion de répertoire
dramaturgique, qui s’inscrit dans un contexte culturel plus global, allant de pair
avec le développement de la langue littéraire et de la pensée philosophique, ainsi
qu’avec le développement d’un systeme d’éducationll4.

Dans la premiére moitié du XVlIlle siecle, il se diversifie en dépassant le
cadre restreint des troupes de cour. Apparaissent alors des compagnies privées,
appartenant a des particuliers, a Moscou et a Saint-Pétersbourg, mais également
dans les villes de province. Les acteurs exercent habituellement un autre métier
(marchands, étudiants, officiers a la retraite), ce qui les rapproche d’une pratique
du théatre en amateur. Certaines de ces compagnies étaient tenues par des
grands propriétaires et employaient des serfs. Ces troupes ont par la suite servi

de base a des théatres professionnels municipaux.

113 Victor Borovsky, « the Organization of the Russian theatre », dans Leach, A History of
Russian Theatre., p.42-43.
114 Catriona Kelly, « The origins of the Russian theatre », op. cit., p.18.
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Ce qui allait progressivement devenir le théatre officiel russe empruntait
donc des modeles occidentaux, en ce qui concerne le répertoire, le jeu, le décor
etc. Joué soit par des troupes étrangeres, soit par des troupes russes imitant ces
dernieres, il se destinait principalement aux élites, elles-mémes occidentalisées.
Ce n’est qu’a la fin du XVIlle siecle, avec l'ccuvre de Fonvizin notamment,
qu’apparait un répertoire se définissant comme véritablement russe, tendance
qui prend de I'ampleur au XIXe siecle.

Un parcours de formation de I'acteur commence a se mettre en place, bien
qu’'une grande majorité des comédiens soient formés a I'étranger ou sur le tas.
Ainsi, une formation officielle a la scéne a commencé en 1738 dans I’Académie
d’Etat de la danse. L’'université de Moscou a également commencé a enseigner
I'art dramatique dans les années 1770115, On assiste donc a un début de
professionnalisation du champ théatral.

En outre, un théatre étudiant émerge en Russie au XVlIlle siécle!16. Dans
plusieurs établissements éducatifs, aussi bien religieux que séculiers, les
étudiants jouent des pieces, essentiellement de contenu moral. L'impulsion vient,
la aussi, de I’étranger. Un livre de Francisk Lang, metteur en scéne allemand,
parait notamment en 1727, a 'intention de ce type de troupe, leur expliquant
I'art de la scéne. Ce théatre avait également une particularité qui lui semblait
propre: les intermedes satiriques, d’inspiration populaire, faisaient
obligatoirement partie des drames sérieux!1”.

Les emprunts au théatre occidental ont également transformé les
représentations festives populaires. Lors des fétes populaires, les spectacles des
skomoroh ont été progressivement remplacés par des loisirs venus de I'Europe

occidentale. Entre 1700 et 1840, des artistes étrangers - acrobates,

115 Louise McReynolds, Russia at Play: Leisure Activities at the End of the Tsarist Era
(Ithaca: Cornell University Press, 2003), p. 22.

116 Asjejev mentionne, cependant, I'existence d'un theatre étudiant a Kiev deés le XVII
siécle, dans un séminaire. bopuc HukosaeBu4a Acees, Pycckuii dpamamuyeckuii meamp
om ezo ucmokos do konya X1l eeka (MockBa: McckyctBo, 1977). (Boris Asjejev, Thédtre
dramatique russe des origines a la fin du XVllle siécle, Moscou, 1977), p.113.

17 Jpid., p. 133.
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marionnettistes, clowns, mimes - sont arrivés massivement en Russie, et ont joui
d’un grand succes!18.

Ainsi, voit-on se profiler deux ensembles distincts en ce qui concerne l'art
dramatique et les différentes fonctions qu’il assumait dans la société. Ce que I'on
pourrait appeler un « théatre populaire », pratiqué et regardé par les couches
démunies de la population, inclurait les mises en scéne de certains moments clés
de la vie (les animateurs de mariages, les pleureuses, etc.), ainsi que les formes
de divertissement comme des spectacles de skomoroh, ou, plus tard, le cirque et
les autres formes de théatre de foire. Face a ces formes de divertissement, un
théatre de cour, importé par les autorités, servant d’outil de légitimation du
pouvoir absoluy, tradition venue du théatre occidental.

Dans les deux cas, il s’agissait également d’'un outil éducatif, visant
I'assimilation et la diffusion des normes établies. Le théatre des étudiants, situé
en dehors de ces deux ensembles susmentionnés, assumait pleinement cette
fonction.

Cependant, la séparation entre amateur et professionnel était encore
quasi inexistante, car les métiers du théatre n’étaient pas clairement définis en
I'absence de formation établie, d’'un salaire fixe etc. S’il y a eu un début de
professionnalisation au sein du théatre de cour, celui-ci était néanmoins souvent
pratiqué par des personnes étrangeres dont le métier était tout autre au départ,
et a qui leur qualité seule d’étrangers conférait 'autorité en matiéere théatrale. Le
théatre serf compliquait également la donne, car il n’est pas réellement légitime
de parler d'une « profession » pour ceux qui avaient une place en marge de la
société libre.

Il faudra attendre le XIX siecle pour que se profile réellement une sphere
de théatre professionnel, et, face a elle, celle de l'«amateurisme» -

« ljubitel’stvo ».

118 Catriona Kelly, « The origins of the Russian theatre », op. cit., p.29.
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1.1.2 XIXE — DEBUT XXE SIECLE : STRUCTURATION D’UN CHAMP THEATRAL

C’est donc entre la fin du XIXe et le début du XXe siécle que prend forme
un champ professionnel du théatre. Le mot méme, teatr, n’apparait d’ailleurs que
tardivement dans la langue russe: si on en trouve des occurrences au XVlle
siecle sous la forme de teatrum, le mot dans sa forme moderne n’apparait qu’a la
fin du XVllle siecle, et d’abord dans un sens métaphorique - teatr vojny (le

théatre de la guerre) - avant de désigner le lieu de représentation théatrale!1°.

a) Les théatres impériaux comme vecteurs de diffusion de normes
institutionnelles et esthétiques au sein des institutions théatrales

Au début du XIXe siecle, les troupes professionnelles se sont scindées en
deux ensembles, division significative quant aux mécanismes de fabrication et de
diffusion d'une culture théatrale légitime. Les troupes de cour deviennent des
« théatres impériaux ». D’'un nombre limité, situés pour la plupart a Saint-
Pétersbourg et, des 1806 a Moscoul?0, ces théatres subventionnés et étroitement
controlés par le pouvoir monarchiquel?!, étaient devenus des étalons pour tout
le théatre russe, censeur et détenteur des droits sur les pieces. Faces a ces
théatres impériaux, les villes provinciales étaient dotées de compagnies
appartenant a des particuliers, dont certaines employaient des serfs.

Par ailleurs, pendant tout le XIXe siecle, 'Etat a tenté de contrdler la
production théatrale a travers les théatres impériaux. Alexandre ler a entamé ce
processus en renforcant et en restructurant la censure théatrale. Avant une
nouvelle création, chaque directeur de théatre devait demander une autorisation

au ministere de l'intérieur. Nicolas ler renforce cette tendance en éditant, en

119 YepHbIX, UcMOpUKO-I3MUMO102UvecKUll C/108Apb COBPEMEHHO20 PYCCKO20 s3biKa, M.,
«Pycckuii A3b1k», 1999 (Pavel Cernyh, Dictionnaire éthymologique et historique de la
langue russe, Moscou, 1999).

120 Victor Borovsky, « The Emergence of the russian theatre, 1763-1800 », in Leach, A
History of Russian Theatre., op. cit., p. 83-84.

121 Dirigées d’abord par un comité appartenant a la cour, ces troupes se sont dotées
d’une direction indépendante des 1766, dont faisaient cependant partie des hommes
d’Etat importants, notamment les gouverneurs de Moscou et de Saint-Pétersbourg.
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1927, un décret qui place tous les spectacles publics saint-pétersbourgeois et
moscovites sous le controle des théatres impériaux. Des lors, c'est donc le
théatre métropolitain, sous I'’égide du pouvoir impérial qui lui impose les
normes, qui définit la tradition nationale!?2. Cette législation contribuait, d’autre
part, a définir la place de I'acteur d’'un théatre d’Etat dans la société, en lui
attribuant des pensions et en lui assignant un état officiel (sostoianie) qui
reflétait son expertise professionnelle!?3. En 1856 et 1862, le gouvernement
d’Alexandre ler a fait passer des résolutions interdisant les compagnies privées
dans les deux capitales, et attribuant aux théatres impériaux le droit exclusif des
représentations théatrales, résolution qui a été active jusqu’en 1882.

Ce monopole de I'Etat sur les théatres a contribué a définir les statuts
professionnels des métiers de la scéne. Les théatres impériaux ont notamment
fixé des salaires pour les acteurs, selon une grille liée a une hiérarchie de réles
joués. Des lieux de formation théatrale ont rationnalisé le parcours des futurs
comédiens, méme si la formation par la pratique restait fréquente, notamment
en ce qui concerne les acteurs d’origine servel?4 Le statut professionnel des
dramaturges, quant a lui, était défini non pas par I'Etat, mais a l'instigation des
particuliers. Ostrovski, notamment, a ceuvré pour une rémunération des auteurs
de théatre. Dans ce but, il a créé en 1885 un cercle artistique réunissant
dramaturges, musiciens, acteurs, qui était un équivalent de syndicats ou d’'unions
professionnelles, interdits a cette époque en Russie.

Ce cercle mis a part, le théatre comme lieu professionnel et étalon de
culture légitime avait donc émergé en Russie a l'instigation et sous le controle

étroit de I'Etat.

122 Catriona Kelly, « Popular, provincial and amateur theatres, 1829-1900 », in Leach, A
History of Russian Theatre. p.124.

123 Mark Lvovitch Slonim, Russian theater from the empire to the Soviets, 1961, p.48.

124 McReynolds, Russia at Play, op. cit., p.19.
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b) Le théatre comme lieu de loisir

A coté des spectacles de foire mentionnés plus haut, de nouvelles formes
de loisir, plus urbaines, se sont développées au cours du XIXe siecle. En effet, a
partir de la guerre de Crimée, la population urbaine augmente: le gouvernement
russe s’étant engagé dans l'industrialisation, la main d’ceuvre a commencé a
affluer vers les villes. Ainsi, la veille de la premiere guerre mondiale, 15% de la
population russe était citadinel?. Elle constituait un nouveau public, friand de
loisirs accessibles financierement.

Saint-Pétersbourg et Moscou ont donc vu se développer des lieux de
divertissement qui ont permis, a leur tour, le développement d'un théatre plus
démocratique que la scene impériale. Par exemple, dans les années 1860,
I'entrepreneur E.N. Egarev a loué une partie d'un lieu de loisir saint-
pétersbourgeois, les jardins Démidov, ou il a notamment construit une petite
scene, une estrada®?®. Différente de la scene 1égitime, permettant un rapport plus
proche entre le public et les artistes, 'estrada est devenue par la suite tres
répandue dans les lieux de divertissements — music-halls, cabarets, puis dans des
« théatres de miniatures » (Teatr miniatjur) - qui ont commencé a apparaitre au
tournant du XX siecle. Le nom de la scene - estrada - a par la suite donné son
nom au type de spectacle qui s’y jouait : caractérisée par un mélange de tous les
genres au sein d’'un spectacle, qui integre des éléments musicaux (surtout la
musique contemporaine au spectacle, légere et dansante), des chansons, des
couplets et des sketches, la plupart du temps satiriques. La rapidité et la brieveté
étaient des traits caractéristiques de ces numéros. Le fil directeur du spectacle -
thématique ou narratif - était assuré par un présentateur appelé un
« conférencier ».

En 1912 déja, les deux capitales comptaient 125 cabarets et théatres
miniatures. Décrits par un entrepreneur comme « micro-farce, micro-bouffe,
micro-drame », les spectacles des théatres miniatures condensaient,

transformaient et vendaient meilleur marché des recréations qui pouvaient étre

125 McReynolds, Russia at Play, op. cit., p.6-9.
126 Jpid., p.211.
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trouvées ailleurs?’. Plusieurs aspects de ces spectacles (leur forme a la fois
souple et breve, la présence de la satire, une esthétique de la mise en scene ne
nécessitant pas de grands investissements) ont par la suite été réinvestis dans le

théatre révolutionnaire.

¢) Une démocratisation du théatre comme moyen éducatif : le mouvement des
« théatres du peuple »

Cette démocratisation du théatre, sur un mode différent toutefois, était
également voulue par le mouvement des « théatres du peuple », né apres 1870
dans les cercles de l'intelligentsia populiste, et soutenu a ses débuts par les
autorités impériales. Les membres de ce mouvement souhaitaient opposer au
théatre purement récréatif des baraques de foire et de I'estrada un loisir plus
approprié, a visée éducative. Ce désir d’acculturer les couches populaires a
travers le spectacle s’inscrivait dans un contexte plus global. En effet, dés la fin
du XIXe siecle, la Russie - comme I'Europe ou les Etats-Unis - connait un intérét
accru pour la structuration du loisir, liée a la modification de la perception du
temps de non-travail. Jusque-13, le salaire a la tache, majoritaire, avait induit une
imbrication de travail et de loisir, des activités récréatives ou des moments
d’oisiveté pouvant s’insérer dans une période de travail. Or, la généralisation du
salaire au temps favorisait une séparation stricte entre le temps voué a l'activité
rémunérée et le temps libre, dont la personne pouvait disposer a sa guisel28.

Conjointement, est née la préoccupation de la maniére dont ce temps libre
était utilisé. On peut distinguer globalement deux tendances dans les conceptions
de loisir: 'une, élaborée d’abord aux Etats-Unis, était de le concevoir comme
temps de « récréation », de divertissement, de jeu, et I'autre, élaborée dans les

pays industrialisés de I'Europe, de l'utiliser dans un but de développement

personnel des individus. En Russie, ces deux tendances voyaient le jour. A coté

127 ]pid,, p.219.

128 Jlrogmuaa UnbunruyuHa TuxBuHckas, Kabape U Teatpsl Munuatiop B Poccuu, 1908-
1917 (Mockea : PUK “Kynaptypa,” 1995) (Ljudmila Tihvinskaja, Les cabarets et les
Théatres de miniatires en Russie, 1908-1917, Moscou, 1995), p.9-15.
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du développement de l'industrie du loisir, le théatre apparaissait comme un
passe-temps instructif et formateur pour tous les ages. Pratiqué en famille, dans
les cercles instruits, il visait a initier les enfants aux arts. Les théatres amateurs
de province avaient cette méme visée au niveau de la communauté. Les théatres
d’étudiants, les troupes d’ouvriers portaient également cette fonction
d’acculturation et d’assimilation d’'un code moral.

C’est la visée que souhaitaient donner au théatre les promoteurs du
« théatre du peuple», mouvement qui contenait deux volets: un théatre
professionnel concu pour le peuple, et un théatre amateur, créé par le peuple lui-
méme, et contribuant, d'une part, a éduquer les participants et, d'autre part, a
porter le théatre dans des régions isolées, notamment a la campagne!?°. Ce type
de théatre avait pour motivation des intéréts divergents. Les populistes
cherchaient a doter les classes démunies de la culture légitime en intégrant les
activités théatrales dans un programme global qui incluait des conférences ou
des bibliotheques. Les patrons de fabrique, quant a eux, cherchaient a détourner
leurs ouvriers de la boisson, de comportements déviants et d’activités
politiques?30. Revétant a la fois un aspect éducatif et celui d'un divertissement
bon marché, ce théatre est parfois devenu un lieu de subversion politique,
comme celui de Penza, organisé en 1896, animé par des étudiants socio-
démocrates en exil politique, qui a constitué «un foyer trés dynamique de
propagande parmi les ouvriers de chemins de fer131».

Le «théatre du peuple » urbain, paysan et de l'armée a connu une
croissance importante dans les années 1907-1914. Il était soutenu par les
théatres professionnels qui lui fournissaient une aide méthodologique et
matérielle, comme, par exemple, le Théatre d’Art de Moscou, congu lui-méme au

départ comme un théatre « du peuplel32».

129 Catriona Kelly, « Popular, provincial and amateur theatres, 1850-1900 », dans Leach,
A History of Russian Theatre, op. cit., p.131.

130 Béatrice Picon-Vallin, « L’ouvrier spectateur, acteur et personnage » op. cit., p.99.

131 Jpid., p.100.

132 Le Théatre d’Art devait au départ s’appeler « théatre populaire » mais ne I'a pas été
pour des raisons de censure.
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C'est dans ce cadre-la qu'est née la maison Polenov, qui se voulait un
centre national de diffusion d'aide aux «théatres populaires». Le peintre Vassili
Polenov faisait partie des philanthropes pronant le théatre comme moyen
d'éducation. « L'art (or, le théatre est la synthese de tous les arts) n'est pas un
caprice ou un divertissement oisif, c'est une grande oeuvre culturelle. Rien de tel
pour adoucir les meeurs, pour mener les gens vers un ailleurs que d'étre initié
aux arts!33 » écrivait-il dans une lettre a un collaborateur en 1913. En 1909 il
crée, avec le concours de quelques amis, un « cercle d'aide au théatre de
campagne, d'usine et d'école!3* », destiné a diffuser des ouvrages méthodiques,
des textes ainsi qu'une aide matérielle (costumes, décors). Ce cercle acquiert une
base territoriale avec la construction a Moscou, en 1915, d'une « maison
d'instruction théatrale!3> », financée et projetée par Polenov. Elle a été appelée «
Maison Polenov » par les membres du « cercle » et a abrité des ateliers de
fabrication de décors et de costumes, des dépots de décors, du réquisit, une
bibliotheque théatrale et une salle de spectacle. Cette structure, on le verra, va
étre reprise par le pouvoir soviétique et transformée en I'un des biais de soutien
et de controle de la production amateur, s’inscrivant dans la veine
philanthropique des « théatres du peuple ».

On aurait pu croire que la composante éducative serait également tres
forte au sein des théatres amateurs d’étudiants qui se développent au sein des
universités. Cependant, leur acculturation n’apparaissait pas nécessaire : issus
majoritairement de couches cultivées de la société, les étudiants dans leur
ensemble fréquentaient assidiment les théatres professionnels, auxquels ils
avaient été initiés des leur plus jeune agel36. Jouer dans une troupe amateur leur

offrait une possibilité d'expérimenter eux-mémes cet art observé de l'extérieur,

133 Lettre datée de 1913, citée dans Enena Kamranosa, Cepreii Oxy:os, « [losieHOB U
HapoaHbl# TeaTp. [lucbMma B. /l. [losienosa k [I. A. Tos16y3uny. 1913 — 1923 », Pycckoe
uckyccmeo, 2006 (Kastanova Jelena, Okulov Sergej, « Polenov et le théatre populaire ».
Lettres de Polenov a Tolbuzin, 1913-1923 », dans Russkoje Isskustvo, 2006).

134 «CeK1M4 COZLEHCTBUSA yCTPOUCTBY JepeBeHCKUX, GabPUYHBIX U IIKOJbHbBIX TeATPOB»
135 « lom TeaTpanbHoro IlpocBAmeHus».

136 Imutpuit AHnpees, « « KpacHbll CTYIEHT » U NOJIUTUKA IPOJieTapU3al iU BbICIIEN
mkoJel », H/10 N290, 2008 (Dmitrij Andrejev, « L’étudiant rouge » et la politique de
proltarisation de I'éducation supérieure », dans Novoje Literaturnoje Obozrenije, 2008).
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et de mettre en pratique des connaissances qu'ils possédaient déja. C’est apres
1917, avec la diversification des origines sociales des étudiants, que cette

composante est devenue importante.

d) Révoltes contre I’académisme réaliste : les théatres d’avant-garde, le temps
des « studios »

Le début du XXe siecle, période ou les crises sociales et politiques
s’accompagnent de bouleversements dans les modes de représentation, connait
deux « forces de révolte contre le réalisme académique’3” », liées principalement
a deux dramaturges, Cehov et Blok. Le Théatre d’Art de Moscou, les studios qu'il
a engendrés ainsi que l'ceuvre de Mejerhol’'d sont les trois repéres qui nous
paraissent étre des éléments incontournables pour comprendre les principaux
paradigmes théatraux des années 1950-1960.

Les deux praticiens et théoriciens importants que nous évoquerons
brievement ici, Stanislavskij et Mejerhol’d, étaient issus du théatre amateur et
ont conservé par la suite un lien privilégié avec cette sphere. Appartenant a une
riche famille d’industriels, Stanislavskij a commencé a jouer au sein de divers
théatres populaires, et a longtemps hésité entre sa vie d’industriel et celle
d’acteur. Pendant les dix ans qui ont précédé la création du Théatre d’Art, il a
dirigé la semi-professionnelle Société d'Art et de Littérature, dont les membres
n’'étaient pas rémunérés mais dont les standards de performance étaient
pourtant tres hauts!38. Mejerhol’d, quant a lui, avait monté avec ses amis des
pieces qu’il a représentées par la suite dans des demeures privées de sa ville
natale de Penza durant ses années de lycéel3°. Parti a Moscou faire des études de
droit, il était revenu pendant les vacances a Penza ou il s’est impliqué dans le
« théatre pour le peuple » municipal qu’il a également contribué a fonder. C’est

en présentant, au concours d’entrée, un morceau qu'’il avait joué dans ce théatre,

137 Picon-Vallin, Meyerhold., op. cit., p.13.
138 Jean Benedetti, « Stanislavski and the Moscow Art Theatre, 1898-1938 », in Leach, A
History of Russian Theatre., op. cit., p.255.
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qu’il a été pris a I'école d’art dramatique de la Société philharmonique4?, succes
qui avait marqué son entrée dans 'univers du théatre professionnel.

Ce parcours initial d’amateurs s’est ensuite ressenti dans leur remise en
question de certains fondements - institutionnels et esthétiques - du théatre
professionnel dont nous allons a présent exposer tres briévement quelques
éléments centraux. Ayant a maintes reprises convergé et divergé, Stanislavskij et
Mejerhol’d avaient en commun le goit de 'expérimentation et d’un travail a la
fois empirique et collectif sur les pieces. Nous nous limiterons ici a exposer des
aspects de leur travail qui ont été décisifs, ne serait-ce que d’'une maniere

indirecte et déformée, pour la conception du théatre par les troupes amateurs

des années 1950-1960.

Le Thédtre D’Art : remises en cause d’un réalisme de facade

La fondation, des 1897, du Théatre d’Art, par Stanislavskij et Nemirovic-
Dancenko constituait une tentative de créer un lieu porteur de recherches
commencées des années auparavant. Concu comme un « théatre populaire »,
c’'est a dire accessible aux couches défavorisées de la population et doté d'une
visée éducative, il n'avait pas été appelé ainsi uniquement pour des raisons de
censurel4l,

Le Théatre d’Art s’opposait a la fois a I'esthétique et aux modes de
fonctionnement de la scene réaliste professionnelle. Sans remettre en cause le
principe de la mimésis, Stanislavskij rejetait un réalisme de fagade ou les acteurs
seraient figés dans des attitudes «théatrales » sans aucune attache dans la
réalité. Pour lui, il s’agissait, au contraire, d’approfondir le lien avec le vécu afin
de créer des personnages vivants et dotés d’une profondeur psychologique,
évoluant dans un environnement historiquement pertinent vis-a-vis de la piece,

qu'une confluence harmonieuse de plusieurs éléments (décor, éclairage,

140 Gérard Abensour, Vsévolod Meyerhold ou L’invention de la mise en scéne (Paris:
Fayard, 1998), p. 56.

141 Jean Benedetti, « Stanislavski and the Moscow Art Theatre, 1898-1938 », in Leach, A
History of Russian Theatre., op. cit,, p.255.
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costumes) contribuait a créer!42. Cette visée esthétique se répercutait sur le plan
organisationnel : les acteurs n’étaient pas répartis selon les « types » de roles
comme c’était le cas dans les théatres impériaux, mais, polyvalents, incarnaient
des personnages plus ou moins importants selon les pieces. De plus, les débuts
du Théatre d’Art avaient été marqués par des tentatives de faire fonctionner la
troupe sur le mode d’'une communauté, ou les acteurs seraient non seulement
impliqués dans des pieces, mais partageraient également un quotidien commun.
Une répartition équitable des taches, y compris avec le metteur en scene,
contribuerait a abolir les hiérarchies théatrales et favoriserait ainsi le travail en
communl43. Méme si cette vie communautaire n’a connu qu’'une courte durée,
I'idée de I'importance d’un collectif soudé et ancré dans un espace physique est
restée centrale par la suite. En effet, «I'idée du Théatre d’Art consistait a
rassembler un collectif autour d’'une visée esthétique, le discipliner par des
normes morales, le souder par une méthode de travail ; investir et aménager un
lieu selon les besoins de la troupe, de son administration et du public; enfin,
préparer la reléve, en s’appuyant sur un systeme de formation44 ».

Ce « Systeme », progressivement élaboré par Stanislavskij des 1906, ne
s’'incarnait pas uniquement au sein du Théatre d’Art, méme s’il est devenu sa
méthode de travail officielle en 1911 malgréles réserves de Nemirovic-
Dancenko. Le travail au sein des «studios » offrait également une excellente
occasion de mettre en ceuvre la « méthode » et d’alimenter les réflexions qui la

constituaient.

Les studios du Thédtre d’Art

Le premier studio était lié a Mejerhol’d. Parti du Théatre d’Art en 1902

pour fonder sa propre troupe en province, il a été réinvité par Stanislavskij pour

142 [pid., p.257.

143 [pid., p.257.

144 Marie-Christine Autant-Mathieu, « Un théatre « Panthéon », dans Marie-Christine
Autant-Mathieu, éd., Le Thédtre D’art De Moscou: Ramifications, Voyages (Paris : CNRS
éditions, 2005), p.10.
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diriger le studio théatral qu’il finance lui-méme en 1905, avec le projet de
trouver des méthodes pour représenter les nouvelles pieéces symbolistes. Les
deux productions de Mejerhol’d dans ce studio n’ont pas dépassé le stade des
répétitions, car, d’'une part, Stanislavskij était mécontent du résultat, et, d’autre
part, les théatres ont été temporairement fermés suite a la révolution de 1905.

Cette forme de travail a cependant été renouvelée en 1912 par un groupe
de jeunes acteurs soucieux de travailler a partir du Systéeme de Stanislavskij et
dégus du Théatre d’Art qu'ils percevaient comme une structure trop rigide. En
effet, «les préoccupations de Stanislavskij n’étaient plus compatibles avec un
théatre commercial (...) Ses répétitions ressemblaient de plus en plus a des cours
d’art théatral, la préparation de chaque piéce devenait de plus en plus longue et
coliteusel4s ».

Le studio impliquait une autre fagon de vivre le théatre, une perception
différente de l'espace et du temps dans le travail sur une piece. Une forte
identification au lieu, désigné comme une « maison» par ses participants,
s’accompagnait, effectivement, d’'un temps condensé car le travail expérimental
mené au studio impliquait un rythme de répétitions effréné, y compris nocturne,
et exigeait des participants un abandon entier a la cause commune, au détriment
de leur vie privée. Par ailleurs, la finalité d’'un studio n’était pas la méme que celle
du Théatre d’Art (ni celle d’'un théatre tout court), car la performance finale ne
motivait pas le travail, le processus d’élaboration lui-méme qui se transformait
en centre d’intérét. Affranchi ainsi du besoin de se plier aux exigences du public,
le studio pouvait alors se concentrer sur une recherche collective de nouvelles
formes d’expressionl46.

Ce modele de studio s’est rapidement répandu. De nombreux hommes de

théatre, «en créant des collectifs en marge des scenes professionnelles

145 Jean Benedetti, « Stanislavski and the Moscow Art Theatre, 1898-1938 », Leach, A
History of Russian Theatre, op. cit., p.271.

146 Jean-Manuel Warnet, « Ermitage, atelier, communauté: le laboratoire théatral et ses
modeles », exposé fait le 11 décembre 2010 dans le cadre d’'une journée d’études sur les
« Communautés Artistiques », ARIAS. Cf. également Jean-Manuel Warnet, « Le
Laboratoire théatral: : un espace de recherche pour le théatre d’art » (Rennes,
Université Rennes 2, 2005).
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paralysées par le cabotinage et la routine, ont testé [a travers ce modele] de

nouvelles voies de création!47 ».

Rupture avec la mimésis : le thédtre symboliste, Mejerhol’d

Les recherches de nouveaux moyens pour refléter le réel d’'une maniere
vivante coexistaient, en ce début du XXe siecle, avec celles qui entendaient
rompre avec la mimésis en soulignant le caractére conventionnel de l'acte
théatral. Ce courant était lié aux auteurs symbolistes d’avant-garde du début du
siecle tels que Bjelyj ou Brjusov. Bien que le Théatre d’Art ait mis en scene des
pieces de symbolistes, et que le « Systeme », par la suite, se soit « formé au
moment ou Stanislavskij s’est tourné vers le drame symboliste et les tragédies
poétiques!*® », les écrivains symbolistes eux-mémes semblent avoir favorisé une
approche différente. Par exemple, Brjusov écrit en 1902, dans un article dirigé
contre le Théatre d’Art, que la scene ne doit pas contrefaire la réalité, mais
seulement la styliser, la suggérer!.

C’est la tendance vers laquelle tend I'ceuvre de Mejerhol’d. Invité par son
professeur Nemirovi¢-Dancenko a entrer au Théatre d’Art au moment méme de
la création de la troupe, il en devient une vedette, mais «se retourne
progressivement contre Stanislavskij, pour chercher ses propres voies (...) et
affirmer, contre le Théatre Naturaliste, le Théatre de la Convention> ». La
distanciation par rapport au Théatre d’Art débouche sur une condamnation, la
négation « du revivre, du sentimental, de I'anecdotique 151 ».

Au sein du studio de 1905 mentionné ci-dessus, Mejerhol’d, influencé par
les écrits théoriques de Brjusov et de Bjelyj, tente de les appliquer a la
dramaturgie de Maeterlinck ce qui lui permet de dégager le concept du théatre

de la convention, ou « dans un espace pictural plat et suggestif, les personnages

147 gp.cit., p.154.

148 M. -C Autant-Mathieu, Le Thédtre D’art De Moscou, op. cit., p.29.
149 Picon-Vallin, Meyerhold., op. cit, p. 27.

150 Jpid., p.16-17.

151]pid., p.18.
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seront disposés comme sur une fresque ou un bas-relief 152», et leur jeu évitera
également tout réalisme. Leur diction, notamment, est lente, sans modulation,
leur jeu solennel, I'acteur se fige avant de parler. Il s’agit d’'un point de départ
pour un travail sur le corps de I'acteur, sur sa culture physique.

Toutefois, le lien entre Mejerhol’d et les symbolistes dépassait cette
expérience: il passe la saison 1905-1906 avec l'élite littéraire de Saint-
Pétersbourg (Andrei Bjelyi, Aleksandr Blok, Vjaceslav Ivanov) qui voit en lui
I’'homme qui va pouvoir porter leurs idées au théatrels3.

La Baraque de foire d’Aleksandr Blok - qu’il met en scéne au théatre
KommisarZevskaja a Saint-Pétersbourg en 1906 et a laquelle il revient par la
suite de maniéere récurrente dans son ceuvre - lui a permis d’ouvrir la scéne a des
éléments de théatre populaire et a la Comedia dell’Arte, ce qui allait de pair avec
la remise en cause de la mimésis. En effet, le recours a ces formes populaires
justifiait un décor et un jeu qui mettaient en exergue l'artificiel, et une intrigue
qui n’était pas présentée sous une forme linéaire. Poussant ses explorations plus
loin dans ce sens, Mejerhol’d insérait par la suite des éléments de cirque et
d’estrada dans ses spectacles.

Apres avoir enseigné dans différentes écoles et participé a divers studios,
Mejerhol’d crée son propre studio rue Borodine!>* en 1914 afin de trouver un
langage théatral spécifique, recherches diffusées par I'intermédiaire de la revue
«’Amour des Trois Oranges », publiée entre 1914 et 1916. Le mouvement de
'acteur se trouve étre 1'élément central de la représentation, et « le spectacle est
congu, a partir de variantes francaises de la commedia dell’arte, comme une
succession alternée de numéros différents (...). On indique la possibilité d’y
introduire (...) des numéros de dressage, d’acrobaties, de jonglerie, danse ou
chant!>> ». Le spectacle était congu comme modulable, non pas en fonction d'une

cohérence narrative, mais en fonction du nombre d’acteurs impliqués.

152]pid., p. 28.

153 Marjorie L. Hoover, Meyerhold : the art of conscious theater (Amherst : University of
Massachusetts Press, 1974), p.9.

154 Jpid., p.11.

155Pjcon-Vallin, Meyerhold, op. cit., p.60.
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Mejerhol’d s’est donc détaché des projets d’avant-garde comme celui du
Théatre d’Art ou la mouvance symboliste, afin de construire sa propre vision du
théatre. Partant de I'idée wagnérienne de la synthese des arts, il a remis en cause
la nécessité de la vraisemblance au théatre au profit du principe de la convention
et redéfini le role du mouvement sur la scene.

Les divers mouvements de renouvellement du théatre que nous venons
de décrire s’'inscrivaient dans un contexte international incarné par des artistes
comme Wagner, Appio ou Graig. Par dela les différences de leurs approches, il
s’'agissait de décloisonner l'art théatral, de l'ouvrir a d’autres formes
d’expression, en remettant notamment en cause le role de la musique et de la
peinture au sein d’'une piéce, en se posant la question de la place du corps de
I'acteur dans la représentation. Il s’agissait également d’expérimenter une
nouvelle maniére de travailler, qui, tout en réservant au metteur en scene le role
d’'un « Maitre », laissait une place a 'improvisation et a la création collective.
Ayant rencontré une large résonnance en Occident!%6, ces expérimentations

avaient également retrouvé une nouvelle existence dans I'URSS poststalienne.

e) Nouvelle forme de théatralisation de la vie : kapustnik

La vie de collectifs théatraux plus soudés avait engendré au début du XXe
siécle un nouveau type d’activité dans la sphere que nous avons appelée «la
théatralisation de la vie ». Il s’agit de la tradition des kapustnik, liée aux congés
forcés des théatres qui avaient lieu pendant le caréme d’apres les lois de 'Empire
russe. A cette occasion, les troupes organisaient habituellement un diner,
obligatoirement accompagné de petits sketches droles entre amis, relatant des
événements connus de I'assistance. Le mot de kapustnik viendrait de kapusta - le
chou - car a ces diners étaient servis des plats a base de ce 1égume, largement

utilisé pendant le caréme?’>’. Stanislavskij serait le premier a employer ce mot

156 Concernant celles-ci, cf. Picon-Vallin, Meyerhold., op. cit., ou M. -C Autant-Mathieu, Le
Théatre D’art De Moscou, op.cit.

157 YepHblX, [1aBes, Hcmopuko-amumoso2uyeckuil c108apb pycckozo s3bika (3-e usn,),
MockBa, Pycckuii 3b1k, 1999 (T. 1) (Cernyh, Pavel, Dictionnaire éthymologique et
historique de la langue russe (3i¢eme édition), Moscou, 1999).

71



dans ses mémoires. Née dans le milieu théatral, cette pratique s’est par la suite
étendue a tous les milieux professionnels, et notamment - ce qui nous
intéressera particulierement au sein de ce travail - au monde étudiant. Spectacles
joués pour un public d’intimes, ayant pour sujet, la plupart du temps, les
événements de la vie du groupe au sein duquel est donnée la représentation, les
kapustnik faisaient partie dans les années 1950-1960 de la vie quotidienne des
troupes d’étudiants amateurs, et pouvaient parfois devenir des spectacles pour le
grand public.

La veille de 1917, les différentes spheres d’activités théatrales pourraient

donc étre schématisées de la maniére suivantel58 ;

158 Schéma constitué par I'auteur.
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« Théatre populaire » :
Estrada, spectacles pour le

Théatre professionnel
officiel :

peuple

théatres impériaux,

Spectacles amateurs:
guignol, «Le Tsar Max-

«Ljubitel'stvo»

Emilian» et autres

théatre étudiant

™

« Théatralisation de la
vie » : professionnels (ex.

pleureuses, animateurs de
fétes)

« Théatralisation de la vie » : non
professionnels

ex. kapustnik

FIGURE 2 : L'AMATEUR ET LE PROFESSIONNEL DANS DIFFERENTES SPHERES THEATRALES, DEBUT XXE

siecLE™®

Les spheres du théatre professionnel (rémunéré, constituant un métier
principal, connaissant une commercialisation au tournant du siecle), si elles
correspondent a un type de spectacle ou de représentation, n’étaient pas sans
lien entre elles. Les artistes de 1'avant-garde ont cherché a établir une synthese
entre différentes formes de création théatrale. Ainsi, Mejerhol'd, entre 1907 et
1917, travaillait a la fois dans les Théatres impériaux de Saint-Pétersbourg et un
petit studio rue Borodine, ou il portait une attention particuliere au «théatre
populaire» (arlequinade, théatre forain, cirque, mime). Les acteurs du Théatre
d'Art a Moscou ont organisé un cabaret, qui est devenu en 1908 un théatre de

miniatures : «La Chauve Souris ».

159 Source : constitué par 'auteur.
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A chacune de ces spheéres correspondait un faisceau d'activités amateurs,
c'est-a-dire ne constituant pas une source principale de revenus pour ceux qui
I'exercaient. D'ailleurs le terme d'amateur - ljubitel’ - apparait dans la langue
russe au XIX siecle, par calque sémantique du francais. Cependant, ce mot ne
figure pas encore dans le dictionnaire de Dal' de 1881, son usage s'était sans
doute répandu apres cette date. Il parait significatif que la notion d’amateurisme
émerge a un moment ou le théatre s'est affirmé en tant que profession. Elle
émerge également au fur et a mesure que grandit la préoccupation pour le loisir

des ouvriers et des paysans.

1.1.3 REVOLUTION, ANNEES 1920 : DECONSTRUCTIONS D’ELEMENTS « BOURGEOIS »
DANS LE THEATRE

Pour le 50¢ anniversaire de la Révolution d’Octobre, en 1967, un groupe
d’estrada étudiante de I'Université de Moscou avait préparé un spectacle qu'il
avait explicitement dédié, d’apres le plan de mise en scene soumis aux autorités
universitaires, au « jubilée du pouvoir soviétiquel®». Appelé Soirée de la satire

soviétiquel®l, ce spectacle devait s’ouvrir de la maniere suivante :

Sur le fond sonore de véritables couplets de cabaret d’avant la Révolution
(enregistrement authentique des années 1908-1910) au caractére ouvertement
parodique et vulgaire, apparaissent, dans des faisceaux de lumiére, de vrais
panneaux publicitaires d’époque. L’épanouissement de 1’esprit petit-bourgeois
russe, le mauvais golit mesquin, le vide spirituel et la dégénérescence vont étre
symbolisés (ou signifiés) par ces chansonnettes et ces publicités.

Soudain, on voit un éclair suivi de tonnerre. Un matelot révolutionnaire apparait
sur la scéne. Sur sa casquette figure le nom d’Avrora'®. 1l tient a la main un
drapeau rouge, une grenade est accrochée a sa ceinture. D’une voix tonitruante
accompagnée d’un large geste, il arréte toute cette musique prérévolutionnaire :

LE MATELOT : Allons, les bourgeois, assez chanté. Remballez votre baraque de
foire !

160 Archives de « Notre Maison », « Le rire de nos péres : plan détaillé de la mise en scene
du nouveau spectacle du studio [...] « Notre Maison », lauréat du 1er festival des théatres
universitaires », p.1.

161 Pour une étude détaillée de ce spectacle, cf. le chapitre 3.2.3 (b).

162 Le croiseur qui aurait tiré le coup de canon signalant le début de I'assaut du Palais
d’Hiver.
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(Les panneaux sont en effet remballés instantanément)
Des acteurs en blouses bleues sortent immédiatement sur la scéne en courant.

LES ACTEURS (en cceur) : Le Rire de nos peres ! Spectacle de cabaret en deux
. 163
parties' !

Cette maniere de montrer la Révolution d'Octobre est assez
caractéristique des éléments thématiques et esthétiques qui avaient été retenus
par les troupes d’étudiants de I'art théatral de cette époque-la. La convention
remplace la vraisemblance: des éléments visuels et sonores sont employés
comme symboles se substituant a la narrationet, au lieu de raconter
I'événement, la troupe le suggere en recourant a des éléments aux significations
devenues canoniques!®*. Ceux-ci placent d’emblée le spectateur dans un univers
schématique, au langage visuel caricatural, qui s’accompagnait de répliques
tranchantes, dans un langage tres parlé, frolant la grossiereté. L’utilisation d'un
matériau authentique (enregistrement sonore et reproduction de panneaux
publicitaires d’époque) joue le role d’attache a une réalité historique qui
remplace une vraisemblance psychologique. L’apparition d’acteurs en « blouses
bleues », enfin, conférait a ce style une filiation dont nous esquisserons les
origines dans le chapitre ci-dessous.

Afin de comprendre la signification que ces renvois au théatre post
révolutionnaire et a la culture de jeunes des années 1920 pouvaient prendre
dans le contexte culturel étudié, il nous a paru indispensable de retracer
brievement les débats et les changements qu’ont connu ces sphéres pendant les

années de la Révolution, de la guerre civile et jusqu’aux années 1930.

163 Jbid., p.1.

164 A cOté de symboles lisibles immédiatement, tels que le drapeau, la grenade et le nom
d’Avrora, se joignent des références littéraires comme I’éclair et le tonnerre, renvoyant
au poéme de Gorkij, « I’Albatros », décrivant un orage comme une métaphore de la
Révolution.
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a) Théatre et Révolution : un « amour » réciproque, des bouleversements de
rapports entre amateurs et professionnels et remises en question du « théatre
bourgeois »

Les premieres années du régime soviétique ont connu une remarquable
prolifération de diverses formes théatrales et I'imprégnation par le théatre de
domaines de vie tres variés, tels que I'armée, 1'usine ou encore l'univers étudiant.
Liée a ce qu'une brochure publiée par le nouvel Etat en 1919 a appelé un
«amour» entre le théatre et la Révolution 165, cette effervescence s’est
accompagnée d’'un bouleversement des sphéres du théatre professionnel et
amateur ainsi que d’une remise en question du rapport entre elles. Les
professionnels du théatre eux-mémes, et plus particuliérement ceux appartenant
a I'avant-garde théatrale ont pu voir dans le théatre amateur une opportunité
d’explorer de nouvelles possibilités théatrales. Certains pronaient méme
une « destruction du théatre comme art, sa dissolution dans un quotidien dont il
organiserait les comportements collectifs et ou il transformerait les corps
individuels et malhabiles%® », ce qui aboutissait a une utopie ou art et vie ne
feraient qu’'un et ou la notion d’acteur professionnel perdrait tout son sens.
Parallelement, subsistait 'idée de conserver un art distinct de la vie, dont
I'amateurisme serait I'une des voies d’initiation.

Cette idée que le théatre des masses populaires devait a terme remplacer
le théatre professionnel était également véhiculée par des « cercles artistiques
uniques » au sein des clubs ouvriers, qui faisait la synthése de tous les autres
ateliers (théatre, mais aussi gymnastique, musique, danse etc.). Adopté comme
plate-forme de travail par le Glavpolitprosvet en décembre 1920, le «cercle
artistique unique » fut violemment critiqué sept ans plus tard au congres du Parti
sur Agitprop. Son idéologie, développée par Grigori Avilov et Adrian Pjotrovski,

b

consistait a «s’isole[r] violemment du théatre professionnel, concept qui

165 « La révolution aime le théatre et pendant une époque révolutionnaire celui-ci
s’étend et fleurit », dans La résolution du premier congrés panrusse sur la question des
ouvriers et des paysans, citée dans Lynn Mally, Revolutionary Acts: Amateur Theater and
the Soviet State, 1917-1938 (Ithaca: Cornell University Press, 2000)., p.17.

166 Picon-Vallin, Meyerhold, op. cit., p.95.
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équiv[alait] pour lui a « théatre bourgeois ». Il ni[ait] toute la pratique du théatre
professionnel : texte, personnage et méthode réalistel®” ». Les spectacles étaient
avant tout des commémorations, qui construisaient une identité ouvriere
inscrite dans une histoire (révoltes ouvrieres du passé) et une géographie
(I'Internationale). L’action théatrale était vue comme un processus
d’identification commun, aussi bien par les acteurs que par le public, et intégrait
la danse, des éléments sportifs, musicaux et de cirque. Ainsi, le théatre amateur
était appelé a se substituer au professionnel en ce qui concerne la production
d’une culture 1égitime.

Au-dela de cette négation radicale d’'un théatre professionnel dans la
société communiste future, les professionnels utilisaient largement les amateurs
dans leur travail. Par exemple, les spectacles de masse du début des années
1920, mis en scene par des hommes de théatre d’avant-garde tels que Evreinov,
Annenkov, Kerjencev, Radlov ou Mejerhol'd, tentés d’élaborer des spectacles
sans contraintes de l'espace, mobilisaient jusqu'a dix mille acteurs, dont la
plupart étaient des soldats. Le spectacle de «la prise du palais d’hiver », par
exemple, joué le 7 novembre 1920, dont la construction décorative avait été
congue par Annenkov, et dont Evreinov était le metteur en scéne principal,
impliquait une participation massive de non professionnels 168. Pour les
participants, ce type d’activité relevait a la fois du travail de comédien et de la
théatralisation de la vie quotidienne, puisqu’il s’agissait de rejouer des
événements qui avaient eu lieu trois ans auparavant.

Par ailleurs, les troupes d’amateurs, lorsqu’elles avaient du succes,
avaient tendance a se professionnaliser. Les cas des Blouses Bleues et du TRAM,

que nous étudierons en détail plus loin, en présentent de bons exemples.

167 Picon-Vallin, « L’ouvrier spectateur, acteur, personnage », op. cit., p. 105. Cf.
également Jean-Claude Marcadé, L’avant-garde russe, 1907-1927 (Paris: Flammarion,
1995), p. 229.

168 Tbid., p.230.
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L’avant-garde thédtrale et I'estrada investis dans la cause révolutionnaire

Une séparation entre les deux spheres est cependant demeurée dans les
faits. Les troupes professionnelles ont connu des transformations structurelles.
Leur nombre a diminué puisque plusieurs théatres privés, notamment les
troupes de province, ont fait faillite pendant les années de guerre civile. Les
théatres restants ont dii composer avec les nouvelles donnes idéologiques et
théoriques. Moins nombreuses et concentrées dans les deux capitales, ces
troupes étaient contrdlées par des instances spécifiques, distinctes de celles du
théatre amateur, et dont la principale était le TEO (teatral’nyj otdel), créé au sein
du Narkompros apres la nationalisation des théatres en 1918. Les chefs du TEO
ont tenté d'imposer leur suprématie a tous les théatres, de les nationaliser et de
révolutionner les répertoires. La section théatrale est deveneu I'un des vecteurs
d’idées de I'avant-garde, notamment grace a Mejerhol’d, qui était devenu vice-
président du TEO de Petrograd en 1918, puis avait dirigé brievement le TEO de
Moscou en 1920. A Petrograd, il déclare « 'octobre théatral », dont I'un des buts
était d’assujettir le théatre a la consolidation de I'idée communiste.

Cet assujettissement se faisait par deux biais : 'agitation et la propagande.
En théorie, le pouvoir soviétique considérait |'« agitation » comme un message
politique destiné a un public de masse, qui doit sensibiliser I'auditoire a des idées
présentées sous forme schématique. Quant a la « propagande », elle s’adressait a
un public choisi, capable de recevoir des messages plus complexes. L’agitation
serait donc une forme de propagande tout en s’y opposant par ses méthodes et
ses objectifs. Leur tres forte parenté explique I'emploi du terme d’ « agit-prop »
qui s’appliquait a différentes pratiques et outils cherchant a répandre un
message politique et qui a été définitivement adopté dans la terminologie
soviétique lorsqu’a été créée la Section d’Agit-Prop du Parti en aotit 1920.

L’'impératif d’agitation et de propagande, avec son exigence de produire
un impact immeédiat sur le public, appliqué a des formes théatrales préexistantes,
en a engendré de nouvelles. Le théatre de satire révolutionnaire - Terevsat - qui
arepris I'ancienne forme d’estrada en est un exemple.

Le premier Terevsat a été créé par Mikhail Pustynin a Vitebsk en 1919,

comme un moyen de diffuser les nouvelles et la propagande aux illettrés, sous la
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forme de satire politique. Ce théatre reprenait les techniques des « petites
formes » propres aux cabarets prérévolutionnaires. Il y a eu, d’ailleurs, une
continuité d’acteurs et de metteurs en scene entre les petits théatres de satire
prérévolutionnaires et les Terevsats1®®. Des pieces composées de chansons
satiriques et de sketches relevant du grotesque se moquaient désormais des
ennemis de la Révolution tout en évoquant |'actualité politique.

Apres plusieurs interventions au front, les spectacles de Terevsat ont
connu un grand succes et, en avril 1920, la troupe a été invitée a Moscou.
L’enthousiasme du public apres les représentations a alors conduit Hersonskaja,
la responsable de l'agitation au Parti, a inviter la troupe a s’installer dans la
capitale, ou un batiment leur a été attribué. Un studio du théatre de la Satire a
alors été créé sous les auspices du TEO, chargé a la fois de former les acteurs et
d’élaborer les pieces. Cependant, pendant les premiéres années de la NEP, ne
recevant plus de subsides du gouvernement, le Terevsat essaie de s’adapter a la
nouvelle conjoncture économique. Parallelement au répertoire révolutionnaire,
le théatre joue alors un répertoire apolitique de boulevard. Impliqué dans un
scandale financier, il est réorganisé en théatre de la Révolution sous la direction
artistique de Mejerhol’d70.

Ce premier Terevsat a eu des imitateurs : de nombreuses autres troupes
portant ce nom se sont créées pendant la guerre civile, reprenant la méme forme
et parfois les mémes scénarios. Perdant leur raison d’étre, ils ont alors disparu a
la fin de la guerre civile.

Cependant, certaines formes expérimentées au sein des théatres de satire
révolutionnaire ont subsisté en migrant vers d’autres formes de théatre
d’agitation. C’était le cas, notamment, du «journal vivant», pratiqué par les
Terevsats, qui résultait de I'une des formes du travail de propagande au temps
de la guerre civile: lecture du journal, qui se pratiquait beaucoup en raison de
petits tirages de journaux et faible taux d'alphabétisation dans l'armée. Ces
lectures se sont progressivement théatralisées en devenant un genre théatral a

part, dont les traits caractéristiques étaient, premierement, le lien direct avec

169 Amey et al., Le thédatre d’agit-prop de 1917 a 1932, op. cit., p.73.
170 Jbid., p.78.
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I'actualité et le quotidien immédiat, deuxiémement, le contact direct avec
'auditoire, sollicité grace a une rubrique « courrier des lecteurs », et, enfin, une
composante humoristique prononcée!”!. Le travail de propagande pouvait donc
permettre la réalisation de l'un des objectifs du théatre de I'avant-garde
prérévolutionnaire qui était une remise en question du réle passif du public.
Repris ensuite par plusieurs troupes professionnelles et amateur, le «journal
vivant » avait subsisté a travers les « brigades d’agitation » et était revenu en
force, notamment, dans la production des troupes d’amateurs dans les années
1950-1960.

Ce travail de remise en cause de postulats du théatre classique, désormais
qualifié de bourgeois, a continué pendant les années 1920, sous l'influence
d’autres arts en particulier. Ainsi, a partir de 1921, le constructivisme en
peinture avait influencé la conception des décors et des costumes. En se
débarrassant de la peinture de chevalet, les peintres constructivistes concevaient
I'ceuvre comme une « construction » sobre et harmonieuse, dont le créateur
s’apparenterait a un ingénieur. Devenu adepte du constructivisme, Mejerhol’d
prone un décor géométrique et sans fioritures, et des costumes fonctionnels
s’apparentant a 'uniforme, qui mettent en valeur I'acteur et son art.

Ce dernier fut également repensé. Continuant ses recherches d’avant
1917, Mejerhol’'d développe sa méthode de biomécanique «qui évacue le
psychologisme au profit des réflexes et de I'étude de la mécanique des corps’2 ».
« Pour rationnaliser le comportement scénique de I'acteur, Mejerhol’d se tourne
en priorité vers la psychologie américaine (...) et la réflexologie soviétique
pavlovienne. Il tente de régler, comme il le dira, ses comptes avec 'ame, en
rompant avec la psychologie francaise sur laquelle s’appuient le psycho-
naturalisme et le systeme stanislavskien’3 ». Au lieu de revivre les sentiments de
leur personnage, les acteurs s’entrainent a pouvoir exprimer et susciter des

réflexes a l'aide d’artifices corporels élaborés au cours de longs exercices. Le

171 ConH1eBa, boremckas, coct., CamodesmenvHoe XydoxcecmeenHoe Teopuecmso B
CCCP: Ouepxu Hcmopuu, 1917-1932 22 (Solnceva, Bogemskaja, éd. L’art amateur en
URSS : essais sur Uhistoire, 1917-1932), op. cit., p.107-108.

172 Picon-Vallin, Meyerhold., op. cit., p.106.

173 Ibid., p. 104.
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public, tiré de son role de spectateur passif, prenait une part active aux
événements qui se passaient sur une scéne débarrassée de rideaux et de rampes.

Un théatre de la mimésis avait toutefois continué a exister, et a lutter pour
son influence dans le domaine théatral. Ainsi, lorsque Mejerhol’d tombe malade
et se retire en Crimée entre mai 1919 et 1920, les représentants du courant
majoritaire, tels que Stanislavskij ou Aleksandr Juzin de Maly Teatr, reprennent
le dessus en créant le Tsentroteatr, qui accorde argent et liberté aux plus grands
théatres au détriment des petits. Cependant, rétabli, Mejerhol’d revient sur les
devants de la scéne.

Pendant les premieres années du régime soviétique, le Théatre d’Art
connait une période de crise, liée pour une part aux divisions internes entre
Stanislavskij et Nemirovi¢-DancCenko, ainsi qu’a une conjoncture culturelle ou
des critiques d’avant-garde, comme Vladimir Bljum, le désignaient comme « le
porteur standard de valeurs bourgeoises'’4 ». Leur tournée en Occident entre
septembre 1922 et I'été 1924, qui avait généré une situation financiere difficile et
avait rencontré des « réactions politiques parfois houleuses!’s », avait cependant
conforté leur position dans l'univers artistique soviétique grace au succes
rencontré en Occident. Malgré son apolitisme, et afin de sauver I'ceuvre de sa vie,
Stanislavskij « relance un Théatre d’Art soviétiquel’¢ » entre 1925 et 1927, se
tournant vers des pieces de nouveaux auteurs - comme Mihail Bulgakov - et vers
la représentation de nouvelles réalités. Ainsi, sa mise en scéne du Train blindé
14-69 de Vsevolod Ivanov, écrit spécialement pour le Théatre d’Art a I'occasion
du 10iéme anniversaire de la Révolution et représenté le 8 novembre 1927,
devient un classique du théatre soviétique. « L’intention de Stanislavskij était
d’opposer un théatre de la Révolution, qui montrait 'expérience humaine des
événements, au théatre « révolutionnaire », ou le personnage n’était plus qu'un

code, une figure de stylel77 ».

174 Jean Benedetti, op. cit., Leach, A History of Russian Theatre., p.271.

175 Marie-Christine Autant-Mathieu, « La fin du vieux Théatre d’Art », dans M. -C Autant-
Mathieu, Le Thédtre D’art De Moscou., op. cit. p.205.

176 Jean Benedetti, op. cit., dans Leach, A History of Russian Theatre., p.273.

177 Ibid., p.274.
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Un contréle de I’Etat accru

Afin de controler la production théatrale, un comité de censure,
GLAVREPERTKOM (glavnyj repertuarnyj komitet) a été formé au sein du
Narkompros en 1923. Ce comité était chargé d’examiner toutes les ceuvres
théatrales et cinématographiques destinées au large public. Il publiait également
des listes d’ceuvres permises et prohibées.

Dans la seconde moitié des années 1920, on voit se renforcer le contrdle
du Parti sur les théatres. Ainsi, la conférence de la section de propagande du
Comité Central du PC consacrée aux questions de théatre, en mai 1927, proclame
que les théatres sont «des établissements d’éducation politique ». Or, les
communistes ne constituant que 2% des effectifs, la résolution de la conférence
stipule la nomination de directeurs et d’administrateurs communistes!78.

Ces changements - institutionnels et esthétiques - ont eu de multiples
répercussions sur la sphere du théatre amateur, qui, a cette époque

postrévolutionnaire, s’était dotée d’'un nouveau nom.

Emergence de la catégorie « samodejatel’nost »

En effet, le terme de ljubitel’stvo qui désignait, des le XIXe siecle, les
activités théatrales se déroulant en dehors du champ professionnel
nouvellement défini et ayant pour étalon les théatres impériaux, avait
progressivement acquis une coloration négative, celle de dilettantisme, et était
dénigré apres la Révolution. La question de la désignation du théatre amateur
s’est alors posée, suscitée par cette modification du rapport a 'amateurisme qui,

d’'un phénomene en marge de la culture 1égitime, en était devenu le moteur.

178 [lymu pazeumusi meampa. CmeHozpaguyeckuii om4ém u peweHusi napuiiHo2o
cosewaHus no sonpocam meampa npu azumpone L|K BKI16 6 mae 1927 200a, MockBa-
Jlenunrpag, Teakunoneuats, 1927, (Les voies du développement du thédtre. Compte
rendu sténographique et résolutions de la réunion de la section de 'agitation et de
propagade du Parti concernant les questions du thédtre en mai 1927, Moscou-Saint-
Pétersbourg, 1927), p. 489 et 517.
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L’appellation de ce nouveau théatre fait par le peuple et pour le peuple a
fait 'objet de plusieurs débats. Initialement, Lunacarski voulait garder le nom de
narodnyi teatr («théatre pour le peuple») mais ce terme, renvoyant au courant
initié par l'intelligentsia libérale, apparaissait comme anachronique. Raboce-
krestjanskii teatr - «théatre d'ouvriers et de paysans» paraissait étre une
alternative terminologique commode. Un mouvement de théatres endossant ce
nom commence a se former, et une premiére conférence de théatres «d'ouvriers
et de paysans» se tient en novembre 1919. Cependant, suite a de nombreuses
dissensions quant a la visée de ces théatres, celle-ci tourne a la débacle,
l'influence du théatre «ouvrier et paysan» sur les troupes amateurs diminue, et
'appellation ne se généralise pas.

Suite a cet échec, la nécessité d'un terme moins explosif s'imposait. Un
activiste du théatre populaire, Tihonovi¢, a proposé «samodejatel'nyi teatr».
L'avantage de ce terme était qu'il ne spécifiait pas la classe, et pouvait
s'appliquer aux ouvriers, paysans ou étudiants. Tihonovic a opéré le changement
lui-méme: en 1917, il a fini un ouvrage présentant un survol des scénes amateurs
intitulé Narodnyi teatr. Une nouvelle édition de ce livre, complétée mais
conservant la méme structure, est sortie en 1922 avec le titre de Samodejatelnyi
teatr.

Le terme de samodejatel’'nost’ est entré dans la langue russe de I'époque
soviétique et y subsiste jusqu’a aujourd’hui. Il a deux sens distincts, dont le
premier pourrait étre traduit par « autonomie » en francais, et le deuxieme, par
« spectacle amateur » :

1) L’expression d’une initiative propre, artistique ou non, une activité
autonome. « Si une société est dépourvue d’autonomie, elle est incapable de

gérer ses affaires » (Saltykov- S¢edrin, Un libéral) Dans les masses, nait la
volonté d’autonomie, de vie active (Gorkij, Sur la guerre et la révolution)

2) Activité artistique (musicale, thédtrale, choréographique) de personnes non-

professionnelles (...) « J’ai dit beaucoup voyager pour voir, dans des clubs, des

, o . : s NI79
spectacles d’amateurs » (MiCurina-Samojlova, Soixante ans dans [’art)"" .

179 Cno8apwb pycckozo A3bika 8 Yemblpéx momax, Akagemus Hayk CCCP, MockBa,
WU3/aTeJbCTBO pycckuil a3biK, 1984 (Dictionnaire de la langue russe en quatre volumes,
Moscou, 1984).
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L'exemple donné par ce dictionnaire pour l'adjectif «samodejatel’nyi»

rétablit une filiation entre les deux termes: «ljubitel’skij» et «<samodejatel'nyi»:

(Nina Lvovna) avait beaucoup joué dans des spectacles amateurs (ljubitel’skij)
qui se sont par la suite appelés samodejatel'nyi (German, Je réponds de tout).

Ce deuxieme sens, artistique, était absent du dictionnaire de Dal’ de 1881
qui ne donne qu'une signification a samodejatel’nost’: « action faite par soi-
méme, de soi-méme ». Nous supposons que ce terme s’est propagé a travers le
vocabulaire révolutionnaire. En effet, Marx utilise le terme de Selbstbetdtigung -
action endémique, produite par soi-méme, notamment dans le chapitre VII du
Capital.

En effet, ce qui distingue I'homme de I'animal, selon Marx, est sa capacité
de se représenter la finalité de son travail. Le produit de son activité doit donc
étre présent dans l'esprit de 'homme. Idéalement, 'homme devrait donc
s’identifier a ce produit: en agissant, en travaillant, '’homme met en ceuvre les
facultés qui lui sont propres, découvre son pouvoir de conceptualisation et peut
améliorer par la sa capacité de production. C'est ce type d’activité consciente,
objet d’identification pour celui qui la produit, que recouvre la notion de
Selbstbetdtigung. Or, dans la société industrielle, le travailleur ignore le produit
final de son travail dont la seule motivation devient la rémunération, ce qui le
prive de cette dimension identificatrice et le rétrograde au rang de 'animal qui
travaille par réflexe. Afin de sortir les travailleurs de cette aliénation du travail
vu comme imposé et privé de sens, il faut transformer cette «activité » en
« autoactivité18o »,

Dans la doctrine soviétique, les institutions du nouvel état seraient
I'expression de ce passage a l'activité conscience. Les soviets sont notamment
présentés comme une organisation née de l'initiative populaire :

Ils (les Soviets) étaient [’expression de [’initiative du peuple (projavlenijem
samodejatel’nosti naroda) qui s est soulevé contre le tsarisme’®

180 En russe : «npegpaujeHue 0esimesbHOCMuU 8 CamMo0esimesbHOCMb ».

181 Hemopusa BKII(6), odo6peno LK BKII(6) 8 1938 20dy, 'ocnonutuspat, 1945 (Histoire
du Parti Bolchévik, approuvée par le Comité Central du Parti Bolchévik en 1938, Moscou,
1945).
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L'activité endémique des masses se retrouve également dans le discours
de Stalin, comme la force de progrés ayant remplacé la concurrence, et

s'opposant a «l'inertie bureaucratique»:

Le danger d’esprit bureaucratique réside avant tout dans le fait d’aliéner
[’énergie, l'initiative et [’activité autonome (samodejatel’nost’) des masses. 1l
empéche la manifestation des réserves colossales cachées dans les tréfonds de
notre organisation sociale, des classes ouvriere et paysanne, il ne nous laisse
pas employer ces réserves dans la lutte avec nos ennemis de classe'™.

Par extension, la samodejatel'nost’ culturelle renvoie a la fois a cette
énergie endémique contenue dans le peuple, a la prise en main, par le peuple lui-
méme, de son éducation artistique, y compris théatrale, voire a la construction
d’'une nouvelle culture issue de ce peuple. C’est donc le terme qui été choisi apres
plusieurs hésitations terminologiques. Celui de ljubitelskij continuait cependant a
désigner certains collectifs d’amateurs qui s’inscrivaient dans la tradition des
théatres populaires. Plus tard, dans les années 1950-1960, on verra que ce terme
refait surface, exprimant une tentative de redonner un souffle neuf a la
samodejatel’nost’ qui a perdu son panachel83. Cependant, cette tentative a échoué
et samodejatel’nost reste, dans les écrits des théoriciens, la forme soviétique de
I'art fait par le peuple:

Toute pratique de I’art en amateur ne peut pas étre appelée samodejatel 'nost’.

L’expérience dans ce domaine montre que [’art amateur (samodejatel’nyj)

commence la ou [’activité cesse d’étre une privée, conduite dans un cadre

. . . \ . . 184
familial ou amical, et acquiert un caractere social plus ou moins large (...)""".

Un autre terme concurrent pendant toute 'époque soviétique a été celui
de Narodnoje tvorcestvo. Construction théorique de folkloristes, il recouvrait les
manifestations artistiques du « peuple », tels que le folklore d'une part, et les
créations du «théatre populaire» de I'autre. Valorisé des le début du XX siecle par

des philanthropes comme Polenov, cet «art populaire» l'était également a

182 CtanuH, «CopeBHOBaHUE U TPYJIOBOU noAbEM Maccy, [Ipasda, 22 mas 1929 r (Stalin,
« La compétition et I'énergie laborieuse des masses », Pravda, 22 mai 1929).
183 Cf. 1.2.2 (b).

184 B H. [lyTunoB, Poabkaop u xydoxcecmeeHHas camodesimenbHocmy. J1.: Hayka, 1968
(Putilov B.N., Folkore et activités amateurs, Léningrad, 1968), p.5.
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I'époque soviétique. Par exemple, le dictionnaire de la langue russe de 1984 le
définit comme «intimement lié au peuple, correspondant a son esprit, a sa
culture, a sa vision du monde!8> ».

Quant a samodejatel’'nost’, ce terme recouvre une partie de narodnoje
tvorcestvo, s’'inspirant, entre autres, des leitmotivs folkloriques. La part de ceux-
ci au sein des spectacles amateurs était redéfinie selon les exigences artistiques
et politiques de chaque époque.

Lynn Mally 186 distingue deux manieres d’envisager le rdéle de la
samodejatel’nost’ théatrale, qui ont déterminé deux courants du théatre amateur
des années 1920. Certains s’appuyaient sur la these de Marx et Engels, selon
laquelle la concentration exclusive des talents artistiques parmi quelques
individus ne serait que le résultat de la division du travail. Par conséquent, dans
une société communiste, il n'y aurait plus de peintres car tout le monde peindra.
Le théatre professionnel lui aussi serait donc, a terme, voué a la disparition.
D’autres, dans la veine du théatre pour le peuple prérévolutionnaire, pronaient le
théatre amateur plutdot comme lieu de découverte de jeunes talents, qui ensuite

pourront poursuivre leur carriére sur la scene professionnelle.

Thédtre amateur des années postrévolutionnaires : vecteurs de I'avant-garde ou
héritiers du « thédtre du peuple »

Ce terme de «samodejatel’nost’», recouvrait donc des réalités tres
diverses. Les participants ne tiraient pas leur revenu principal de leur activité
théatrale, c’était la leur point commun. Les troupes divergeaient cependant
quant aux lieux de représentation, aux formes des spectacles, au public visé et
aux formes artistiques employées. Certaines troupes étaient « logées dans des
salles magnifiques et offraient des programmes d’entralnement élaborés,
d’autres étaient des affaires d’'un soir. Certaines fabriquaient des sketches de

propagande fait maison, d’autres mettaient en scéne du Tchékhov et du

185 Cno8apwb pyccko2o sA3blka 8 vembvlpéx momax (Dictionnaire de la langue russe en quatre
volumes), op. cit.
186 Mally, Revolutionary Acts., op. cit., p.10-11.

86



Schiller’8” ». De plus, les formes théatrales fluctuaient dans le temps, les objectifs,
les moyens techniques et financiers, le public n’était pas le méme pendant la
guerre civile, les années de NEP ou a la fin des années 1920. Dans le présent
chapitre, nous tacherons de présenter les principales dynamiques de cet
ensemble tres hétérogene. Loin de prétendre a 'exhaustivité, nous présenterons
surtout des éléments que nous retrouverons dans le théatre étudiant des années
1950-1960.

On observe, pendant I'’époque de la Révolution et de la guerre civile, une
multiplication spectaculaire du nombre de troupes amateurs. En tant que
composante quasi obligatoire des clubs, elles sont devenues partie intégrante de
la vie quotidienne.

Cette effervescence pourrait s’expliquer par une confluence d’'intéréts :
d’'une part, I'’Etat naissant y voyait, pragmatiquement, un moyen de propagande
efficace, et, politiquement, le laboratoire d’'une nouvelle culture dont la
spontanéité était cependant a craindre. D’autre part, il s’agissait, pour les classes
populaires, d’une opportunité de se saisir de leur nouveau réle dans la société.
Pouvoir s’approprier I'espace de représentation constituait a la fois un objet de
fierté et un besoin88.

La diversité de la scene amateur était induite, dans une certaine mesure,
par la multitude de ses structures d’encadrement, dont chacune avait ses fins et
ses exigences esthétiques. Les organes exécutifs de I'Etat qui s’en chargeaient
étaient les Vneskol’nye otdely, relayés a la fin de 1920 par le Glavpolitrosvet a
l'intérieur du Narkompros. A la téte de celui-ci, Lunacarskij tenait a conserver un
équilibre entre l'art expérimental et l'avant-garde d'une part, et les
conservateurs de l'autre. Il résistait aux demandes d’obtenir des privileges
spéciaux des avant-gardes communistes telles que Maiakovski et Mejerhol’d, et
essayait de son mieux de protéger les traditionnalistes89.

Pendant les années de guerre civile, le PUR (politiceskoje upravlenie

voennogo revoljucionnogo soveta), possédait une section théatrale a l'intérieur

187 Mally, Revolutionary Acts., op.cit., p.2.

188 Jpid., p.17.

189 Fitzpatrick, Sheila, Commissariat of Enlightenment (Londres: Cambridge UP, 1970),
p.XV-XVIL
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de l'armée rouge. Cette section envoyait des troupes au front et planifiait les
spectacles de masse. A la fin de la guerre civile, I'initiative du développement des
activités amateurs passe des organisations de I'armée rouge aux Syndicats. Le
Proletkult, les Soviets, les coopératives et le Komsomol possédaient également
leurs théatres°0.

Ces instances se chargeaient de former, de financer, mais également
d’orienter les groupes par le biais de manuels, de recueils de répertoire, ainsi que
par des cours de formation pour acteurs et metteurs en scene. Certaines, sous la
pression des professionnels, essayaient, en outre, de fixer des standards de
qualité.

Les différences d'esthétique promues par ces institutions étaient en partie
dues a la diversité de parcours des personnes qui investissaient ce nouveau
champ d’activités culturelles. Il s’agissait, d'une part, d’acteurs professionnels
des théatres privés, surtout de province, qui s’étaient retrouvés au chomage
pendant la révolution. Ces acteurs tendaient a promouvoir un répertoire de
boulevard, qui, s’il rencontrait un grand succés aupres des troupes, n’en suscitait
pas moins la réprobation des intellectuels.

Certains anciens militants du théatre populaire se sont également
impliqués dans les structures du théatre amateur. On pourrait citer 'exemple de
Pavel Gajdeburov qui avait fondé en 1903 un théatre populaire ambulant
sillonnant les provinces et visait principalement l'intelligentsia locale. Son
théatre s'est adressé a un public plus démuni en animant le front pendant la
premiere guerre mondiale, ou il jouait des pieces destinées a éduquer et a
entretenir les troupes. Apres la Révolution bolchévique, Gajdeburov a travaillé
au théatre populaire Ligovski, ainsi que pour les cours de formation théatrale
aupres de Vneskol'nyj otdel de Petrograd. Pronant un répertoire classique, il a
refusé de modifier le contenu des performances pour refléter la réalité
socialiste91,

Les avant-gardes théatrales exercaient également une influence au sein de

certaines formations d’amateurs. Ainsi, par exemple, les exercices de

190 Jbid., p.30-32.
191 Mally, Revolutionary Acts., op. cit., p. 33.
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biomécanique élaborés par Mejerhol’d au sein de son laboratoire de techniques
de I'acteur et pratiquées dans son théatre, se destinaient aux jeunes acteurs « qui
a leur tour enseignent dans les clubs de théatre auto-actifs qu’ils animent, clubs
ouvriers de 'armée rouge, Studios de différentes nationalités ouverts a Moscou,
ou encore, comme Eisenstein, au Proletkult192 »,

Le clivage entre |'avant-garde théatrale et les tenants de 'ancienne visée
éducative de 'amateurisme est devenu un conflit au milieu des années 1920. Les
ateliers traditionnels de théatre, héritiers de « ljubitel’stvo », étaient accusés
d’apprendre par coeur des auteurs classiques, de copier le théatre professionnel.
Pour se défendre, ces ateliers affirmaient que l'instinct sain de l'ouvrier
réclamait un art véritable. Ce conflit se répercutait au niveau des autorités: la
résolution du CC du Parti Bolchévik de mai 1927 mentionnée plus haut!®3
appelait a «concilier sur la scene du club les différentes formes de l'art
théatrall”4». Cependant, en réalité, la plus grande partie des troupes alliait les
deux tendances au sein de leurs spectacles.

L’ancien réseau des « théatres populaires » s’est multiplié et diversifié.
L’adjectif « populaire » s’est scindé en plusieurs catégories plus précises : apres
I'aporie du théatre « ouvrier et paysan » en 1919, on voit apparaitre le théatre de

I’armée, le théatre ouvrier et autres.

Les troupes du Proletkult : un théatre de et pour les ouvriers

Un théatre spécifiquement ouvrier était incarné par les troupes du
Prolekult. Fondé en septembre 1917 a Petrograd par une conférence de comités
de fabriques et d’usines, le Proletkult s’était défini d’emblée comme un
organisme indépendant du gouvernement provisoire, indépendance qu'’il s’était
efforcé de garder a I'’égard des soviets, mais qu’il a perdue dés la fin de I'année

1920.

192 Picon-Vallin, Meyerhold, op. cit., p. 118.
193 [lymu pazeumusi meampa. (Les voies du développement du thédtre), op. cit.
194 Mally, Revolutionary Acts. op. cit.,, p. 98-99.
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Le thédtre créateur, publié par Platon KerZzencev en 1918, peut étre
considéré comme la plate-forme théorique du mouvement. Selon l'auteur, le
prolétariat devait construire son théatre selon un programme. L’action devait
sortir des salles, les spectacles devaient étre joués dans les salles
conventionnelles des théatres et des clubs, mais également dans des cirques, des
salles de classe, au front, sur les places publiques, en pleine nature. La fusion
entre le public et les acteurs était souhaitée, comme signe de 'appartenance a
une méme classe. L'un des animateurs de Proletkult de Pétrograd, Mgueburov,
décrivait un spectacle a Riga de la maniere suivante : «la salle remplie d'un
public ouvrier fusionnait de plus en plus avec nous et de cette fusion naissait (...)
un théatre vraiment auto-actif, se transformant enfin en un meeting nocturne
improvisé qui durait presque jusqu’au matin!® ». Commengant par des mises en
scéne de poémes du Proletkult, ce théatre s’est attaqué, des la fin 1918, aux
textes dramatiques.

Les scenes du Proletkult se sont rapidement multipliées. On comptait, en
1920, 300 organisations dans les villes de province, que le Proletkult de Moscou
était chargé de fédérer, et quasiment toutes avaient un collectif théatral. Ces
différents groupes partageaient un principe central, celui de la création collective
a tous les niveaux. Cependant, leurs méthodes divergeaient: alors que certains
studios mettaient en scéne des spectacles tout faits, d’autres faisaient des
montages d’'improvisations.

Le Proletkult de Moscou a concentré des luttes entre radicaux et modéreés,
avant-gardistes et conservateurs, mais ne cessait de vouloir se distinguer de la
scene professionnelle. En 1922, les positions de l'avant-garde se sont
radicalisées. Son action théatrale s’est séparée en deux ateliers. Le premier se
chargeait de la création de nouvelles formes de vie sociale (banquets, tribunaux
d’agitation, meetings etc.). Le deuxiéme était un studio mobile, Peretru, qui
devait construire un théatre d’'impact maximum, en utilisant les arts considérés
comme mineurs par la culture bourgeoise, telles que les techniques du cirque, de

I'acrobatie, du sport, des valeurs de courage et de souplesse physiques. La

195 A Mre6poB, JKusus 6 meampe, MockBa-Jlenunarpan, 1932 (A. Mguebrov, Une vie au
thédtre, Moscou-Leningrad, Academia, 1932), t.2, p.459.
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culture du corps dominait alors celle du texte. L’art était congu comme un
stimulus sensoriel, qui n’incitait pas a une réflexion mais a une réaction
immédiate et prévue par le metteur en scene.

L’aile conservatrice du Proletkult tentait cependant de promouvoir un
théatre visant des buts pratiques tels que la lutte contre I'analphabétisme et

'alcoolisme, ou pour I'hygiene, dans la veine du « théatre pour le peuplel96 ».

Le théatre de I’agitprop : de nouvelles formes théatrales pour diffuser I'idée
communiste

D’autres types d’activité théatrale avaient surgi pendant la guerre civile :
on les regroupe souvent sous le nom de « théatre d’agitation » ou « théatre de
'agitprop ». Nées pendant la guerre civile, parallelement a celles de Proletkult,
des troupes d’agitation amateurs se consacraient a la satire politique a l'instar du
Terevsat. Elles mettaient en scéne des « agitki » ou « agitpiesa », courtes pieces
concernant les probléemes immédiats de la guerre civile, d'habitude composées
d’'un ou deux actes, et dont le but était d'inspirer l'action politique. Les
personnages présentaient une juxtaposition de types sociaux: soldat de 1'armée
rouge, travailleur ou bourgeois. Leur trait caractéristique était « plakatnost' », un
style caricatural, exagéré, stéréotypé, qui impliquait une séparation claire entre
le bien et le mal'7.

La phase d’explosion pendant la guerre civile a été suivie d’'une phase de
restriction et approfondissement entre 1921 et 1926, puis de réactivation et
d’extension entre 1927 et 1932. S’étendant ainsi sur une longue période,
répondant a « des besoins et des commandes fort variables selon les moments »,
il s’agissait d'un phénomeéne tres complexe qui revétait par moment des

« aspects contradictoires!?8 ». Sans rentrer dans les détails, nous présenterons ici

196 Béatrice Picon-Vallin, « L’ouvrier spectateur, acteur et personnage », in L’ouvrier au
thédtre : de 1871 a nos jours (Louvain-la-Neuve: Cahiers théatre Louvain, 1987), p.106-
126.

197 ConHueBa, boremckas, CamodesimenvHoe XydoxcecmeenHoe Teopuecmeo B CCCP
(Solnceva, Bogemskaja, L’art amateur en URSS), op. cit., 37-38.

198 Amey et al., Le thédatre d’agit-prop de 1917 a 1932., op.cit., p.16.
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les quelques courants qui ont servi de références aux groupes d’étudiants des
années 1950-1960.

La forme la plus mobile du théatre d’agitation était constituée par les
« brigades d’agitation » ou «agitbrigada », formations sillonnant le front et
'arriere, puis, a la fin de la guerre, les villes de province et les campagnes.
Certaines — comme les trains!%° et les bateaux d’agitation - liaient le groupe,
I'activité théatrale et un moyen de locomotion.

Les formations de « La Blouse Bleue » peuvent étre considérées comme
héritieres du Terevsat, appartenant au théatre d’agitation amateur. Apparues a
partir de 1923, lorsque Boris JuZzanin, qui était au début des années 1920 a la téte
d'un journal vivant a I'armée rouge d’Extréme Orient, crée le premier collectif a
l'institut de journalisme de Moscou. Le nom, « La Blouse Bleue », lui a été
attribué a cause de l'uniforme adopté par les participants, rappelant un bleu de
travail : ancré dans le monde ouvrier, celui-ci permettait de rompre avec le
costume de théatre. Apres 'une des représentations, le conseil moscovite des
sociétés de consommateurs (portebitel'skih obsestv) a proposé au groupe de
donner des «spectacles sains dans des salons de thé et des cantines». Le comité
moscovite des Syndicats les a alors pris sous sa juridiction. Un an plus tard, il y
avait a Moscou quatorze groupes de Blouses Bleues, desservant brasseries,
cantines et clubs de travailleurs.

Encouragés et propagés par les organes de propagande du parti, ceux de
la culture de I'Etat et les Syndicats, les groupes de « Blouses Bleues », amateurs
ou professionnels, se multipliaient, en méme temps que les dissensions au sujet
de la direction que devaient prendre les spectacles. Les dirigeants du
mouvement souhaitaient créer un théatre d’estrada politique a l'instar du
Terevsat, alliant des éléments de propagande et d’information politique avec des
procédés des industries de divertissement. Cependant, d’autres participants
tenaient a garder la forme stricte du journal comme moyen de travail de
propagande et d’instruction. Cependant, un trait caractéristique leur était

commun : celui d’'unir I'emphase (pafos) avec la satire et le comique, le tout

199 Pour une description d’un train d’agitation, cf,, par exemple, /bid., p.11-14.
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faisant naitre une atmosphere de vitalité et de joie de vivre a laquelle concourrait
'insertion de numéros acrobatiques, de pyramides humaines, de marches etc.

Au milieu des années 20, le mouvement a commencé a publier une revue,
« La Blouse Bleue », qui contenait des scénarios, des photographies ainsi que des
débats théoriques. Apres une tournée triomphale en Allemagne en 1927, le
mouvement commence a s’essouffler, en raison de nouvelles exigences de la part
des autorités. Au début des années 1930, finalement, le mouvement des Blouses
Bleues s'étiole.

Une autre branche du théatre d’agitation oscillait, comme les « blouses
bleues », entre un statut d’amateur et celui de professionnel : il s’agit du TRAM,
Théatre des jeunesses ouvrieres. Apparu aux alentours de 1925, le mouvement
TRAMiste radicalise les theses de Proletkult: production collective a tous les
niveaux, séparation nette d’avec le théatre professionnel. C’est un théatre qui
questionne, propose plusieurs solutions sans en imposer aucune, ouvre le débat
et suscite la réflexion. Le sujet est proposé par les spectateurs, le scénario est
élaboré par un auteur du groupe. Le jeu nie le psychologisme et le mimétisme.
Le personnage positif standard est l'ouvrier, avec son attitude productive et sa
maniere énergique de se mouvoir et de parler?%. Alors que la catégorie d’age
n’était pas prise en compte par les autres formations, le TRAM se définissait
explicitement comme un théatre de jeunes.

Mais, surmenée entre 'atelier et la sceéne, la troupe sera contrainte au
professionnalisme en 1928. Elle périclite dans les années 1930, car le Parti essaie
de lui imposer des logiques étrangeres a son fonctionnement.

Dans les années qui ont suivi la Révolution, les troupes amateurs se sont
donc multipliées et diversifiées, en rajoutant, sans vraiment les effacer, aux
exigences d’éducation et de divertissement, la nécessité de propagande des idées
communistes, ainsi que de construction d’'une nouvelle culture.

Les limites entre 'amateur et le professionnel étaient a la fois niées et
réaffirmées. Dans le cas du « cercle artistique uni » comme dans celui du théatre
du Proletkult, on contestait I'ancienne séparation ou 'amateur était considéré

comme l'imitateur du professionnel, tout en réaffirmant cependant une nouvelle

200 Picon-Vallin, « L’ouvrier spectateur, acteur et personnage », op. cit., p.127.
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frontiere. Le théatre professionnel - tant linstitution que son appareil
méthodologique et son répertoire classique - apparaissait désormais comme
rétrograde face aux formations d’amateurs incarnant la véritable expression de
la classe ouvriere.

Cependant, le théatre professionnel d'un type nouveau - celui qui
remettait en cause les « éléments bourgeois » de I'ancien théatre - restait tout de
méme l'exemple que suivait, tout en I'approfondissant, le théatre d’agitation
amateur. Le statut de celui-ci était d’ailleurs loin d’étre clair. Ainsi, les troupes de
la Blouse Bleue et du TRAM, se définissant au départ comme amateurs, avaient
fini par se professionnaliser, a la fois par contrainte financiere pour les
participants et par exigence de «qualité » de type professionnelle.

C’est dans les années 1917- 1928 que le théatre amateur se dote de
nouveaux paradigmes de fonctionnement : production de textes et mise en scéne
collectives, jeu qui implique une distanciation et non l'imitation de sentiments,
trame qui rompt avec la narration, costumes et décors conventionnels et public
actif qui peut également prendre part a la création.

Enfin, on voit apparaitre de nouvelles formes d’action théatrale, ouvertes
sur I'espace du pays, ou la troupe se déplace, en investissant parfois pour cela
des moyens de transport tels que trains ou bateaux.

Ces nouveaux paradigmes ne remplacaient pas les anciens, ils
cohabitaient parfois au sein d’'une méme troupe. Ce sont eux, cependant, qui
seront repris - sous une forme souvent parodique - par les groupes d’étudiants
des années 1960.

La notion de jeunesse figurait souvent au sein des troupes
révolutionnaires - explicitement, comme dans le cas du TRAM ou elle était
contenue dans le nom du mouvement, ou implicitement. En outre, la propagande
de la Révolution, par le biais du théatre entre autres, était souvent présentée
comme |'affaire des jeunes forces vitales d’'un pays jeune. En se mettant en scéne,
la jeunesse construisait une image d’elle-méme suffisamment attrayante pour
donner envie au public de rallier sa cause. Or, les groupes d’amateurs, y compris
d’étudiants - comme dans le cas de la Blouse Bleue de la faculté de journalisme -
proposaient comme modele d’identification I'image d’un jeune ouvrier dont ils

mettaient en avant la force et I'adresse physique.
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b) Le théatre amateur dans le contexte de loisirs structurés des jeunes :
émergence d’un cadre d’action

L’'image d’'une jeunesse d’'un type nouveau émergeait donc a travers le
théatre amateur. Il nous reste a voir a quel titre celui-ci s’inscrivait dans le

quotidien de cette nouvelle jeunesse.

Une jeunesse incarnant espoir et crainte

1l faut de jeunes forces... Il y a des hommes en Russie, tant qu’on veut. Il faut
seulement recruter les jeunes plus largement et plus hardiment, (...) sans
craindre la jeunesse. Nous sommes en temps de guerre, la jeunesse décidera de
I'issue de la lutte, la jeunesse estudiantine et plus encore la jeunesse ouvriere.
(...) Il faut grouper et mettre en mouvement tous ceux qui ont l’initiative
révolutionnaire. Ne craignez pas leur manque de préparation, ne tremblez pas
devant leur inexpérience et leur manque de culture. (...) Ou bien de nouvelles
organisations militaires, jeunes, fraiches, énergiques, se formeront partout pour
accomplir sous tous ses aspects, dans tous les milieux, [’ceuvre révolutionnaire
de la social-démocratie, ou bien vous périrez’"".

Cet extrait d'une lettre que Lenin avait adressée en février 1905 a
Bogdanov et Gusev montre plusieurs aspects du rapport des bolchéviks a la
« jeunesse », ou plutot de la fagon dont ils en construisaient la représentation.

D’'une part, Lenin dénonce des craintes vis-a-vis d’elle, qui seraient
fondées sur I'inexpérience et le manque de savoir-faire propres a cette catégorie
d’age. Le bagage d’expérience et de connaissances donnant l'avantage aux
adultes serait compensé, selon lui, par des qualités positives propres a la
jeunesse : leur nombre (« tant qu’on veut »), leur fraicheur et leur énergie. Cette
opposition entre 'expérience et I'énergie qui caractériserait les rapports entre
les ages relevait du lieu commun répandu depuis le XIXe siécle et visiblement
ancré dans les représentations des révolutionnaires.

Lenin effectue cependant une gradation, en plagant la jeunesse étudiante

au-dessous de l'ouvriére («la jeunesse estudiantine et plus encore la jeunesse

201 Lettre a A.A.Bogdanov et S.1.Goussev, février 1905, dans Marx, Engels, Lénine, sur la
jeunesse, Moscou, Agence de Presse Novosti, 1978.

96



ouvriere »). Enfin, il effectue un déplacement de sens emblématique de I'usage
qui avait été fait du terme de jeunesse plus tard : I'age physique des personnes
s’étend aux organisations qui, par 1a méme, sont qualifiées de « jeunes, fraiches,
énergiques ».

Cette métonymie entre personnes et systéeme a été souvent pratiquée
dans la rhétorique révolutionnaire. Dans les années qui ont suivi la révolution, la
littérature et la propagande présentaient la jeunesse comme «la métaphore
incarnant la transformation sociale souhaitée, qui symboliserait I'énergie et
I'initiative nécessaires pour réaliser la Révolution?%?2 ». Pendant la NEP, cette
représentation avait changé: «le jeune activiste idéal n’était plus le héros
militarisé enthousiaste et agressif, mais I'organisateur stable, discipliné et méme
prudent. Etaient désormais encouragées des qualités plus «adultes»:
autodiscipline, modération, patience et maitrise?%3 ». La jeunesse continuait
cependant a incarner l'avant-garde, les forces vives du changement, et étre
pratiquement le synonyme du futur Etat communiste.

L’'image de la jeunesse demeurait toutefois ambivalente : a c6té de cette
vision positive, elle continuait a étre crainte, comme une catégorie fragile et a
risques. Dans le contexte de la NEP, par exemple, les jeunes apparaissaient
comme les personnes les plus sujettes aux influences déléteres de la contre-
révolution.

Face a ces représentations ambivalentes qui s’ancraient dans le contexte
international de I’entre-deux-guerres2%4 tout en ayant une coloration soviétique
propre, la jeunesse du nouvel Etat constituait une masse tres importante,

différentiée socialement, culturellement et aussi politiquement.

20z Anne E Gorsuch, Youth in Revolutionary Russia: Enthusiasts, Bohemians, Delinquents,
Indiana-Michigan series in Russian and East European studies (Bloomington: Indiana
University Press, 2000)., p.16.

203 Jpid., p.18.

204 Ann Gorsuch parle de I'intérét accru pour les jeunes apres la catastrophe de la
premiere guerre mondiale : les représentations de la jeunesse reflétaient alors les
besoins spécifiques des Etats qui essayaient de réaffirmer leur légitimité, la jeunesse
était donc pergue comme I'avant-garde qui permettait de les consolider. Ibid., p.14.
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Une catégorie nouvelle : les étudiants soviétiques

Les étudiants demeuraient une catégorie particulierement suspecte au
sein de cet ensemble, dont la jeunesse ouvriére constituait I'élite. Méme si au
début des années 1920, le Parti Bolchevik mettait I'accent sur I'importance des
études, les étudiants étaient loin d’étre considérés comme l'avant-garde de la
jeunesse soviétique. C’était lié surtout aux origines « bourgeoises » de la majorité
des étudiants, méme si, dés 1918, le nouvel Etat déploie des efforts pour attirer
les « prolétaires » dans les établissements d’enseignement supérieur. En 1918,
notamment, les examens d’acces et I'exigence de diplomes de 'école secondaire
au moment de 'admission dans un établissement d’éducation supérieure sont
abolis, et des « rabfacs »2% proposant aux ouvriers une remise a niveau en deux
ans afin de pouvoir accéder a I'’éducation supérieure sont créés.

La premiére moitié des années 1920 a été marquée par des tentatives de
soviétiser I'image de I'étudiant afin qu’il devienne un « étudiant rouge » (krasnyj
student). A ces fins, une politique a été mise en ceuvre des 1921 pour limiter
'acces aux études uniquement aux enfants issus de milieux ouvriers et paysans.
L’'une des mesures pronait une modification progressive des critéres de sélection
dans les établissements d’enseignement supérieur. Ainsi, en 1921, a été introduit
le principe de délégation de futurs étudiants par les cellules du Parti Bolchévik,
du Komsomol et des Syndicats qui sélectionnaient les jeunes selon la conformité
de leurs origines sociales ou de leur passé avec les exigences de prolétarisation
des étudiants. Ce principe est devenu prédominant des 1922, 'origine sociale
devenant ainsi le critére majeur pour accéder a I’éducation supérieure206,

Cependant, ces exigences se sont rapidement assouplies : en 1923-24, les
enfants d’enseignants pouvaient également entrer a l'université, et le 10 juillet
1926, le Conseil des Commissaires du peuple a conféré aux enfants des

fonctionnaires des organisations d’Etat les mémes privileges qu’aux enfants

205 En russe : paboune (aKyIbTeTHI.

206 IMmuTpuil AHApeEeB, « « KpacHbIN CTYZIEHT » ¥ MOJIMTHUKA MPOJieTapU3alliy BbICIIEH
KoJIbl », Hosoe Jlumepamypnoe 06o3perue, 2008 (Dmitrij Andrejev, « « L’étudiant
rouge » et la politique de proltarisation de I'’éducation supérieure », dans Novoje
Literaturnoje Obozrenije, 2008).
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d’ouvriers2%7. Cet assouplissement correspondait a la période de la NEP ou des
conceptions pragmatiques se faisaient entendre comme celle de Kiparisov,
membre du Comité Central de I'Instruction Ouvriéere, qui a dit lors d’'une réunion
en juin 1926 qu'il « était plus important pour le développement économique,
d’avoir un bon ingénieur plutét qu'un mauvais ingénieur venu du milieu
ouvrier 208 »,

Malgré ces assouplissements, la « prolétarisation du milieu étudiant a été
proclamée réussie dés 1925209 ». Plus qu’une réalité sociale, elle correspondait a
une construction, fondée sur l'adhésion par les étudiants a certains codes
moraux, vestimentaires et comportementaux. En ce qui concerne les premiers,
une modification de valeurs étudiantes a été proclamée par la presse spécialisée.
Celle-ci véhiculait notamment l'idée que si I'étudiant d’avant poursuivait son
intérét individuel, dans le but d’avoir par la suite sa petite place et son confort
personnel, I’ « étudiant rouge » cherchait avant tout a répondre aux besoins de
I'’Etat. Les traditions de lutte étudiante étaient également reprises et modifiées :
si les étudiants de I'ancien type s’organisaient, selon la presse, pour défendre
leurs intéréts corporatistes, les nouveaux devraient se mobiliser en faveur du
bien-étre de la société toute entiere210.

En ce qui concerne les codes vestimentaires, la veste, le manteau et la
casquette d'uniforme estudiantins ont été remplacés par des éléments de
vétement moins distinctifs, comme le manteau de soldat, la casquette anglaise ou
la budjonnovka?'!. Ainsi, I'étudiant endossait un vétement connoté comme
révolutionnaire, qui le distinguait peu du reste des jeunes.

Le langage tendait également a s’aligner sur le parler nouveau. Ainsi,

I'adresse ancienne de gospodin/gospoZa ou de kollega (ce dernier ayant été

207 A.I1. Kynaiiropoackas, Cogemckas evicwias wkoaa 8 1917-1928 ez. (Jluc. LOKT. UCT.
Hayk. Jleannrpaxa: 1990) (A.P. Kupajgorodsakja, L'éducation supérieure soviétique en

1917-1928, these d’habilitation, Léningrad : 1990), p.258.

208 Jpid., p.257-258.

209 Imutpuit Auapees, « KpacHbiii ctyzeHT » (Dmitrij Andrejev, « L’étudiant rouge »),
op. cit.

210 Jpid.

211 Jpid.
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spécifique au milieu étudiant d’avant la Révolution) ont été progressivement
remplacés par le tovaris¢ de rigueur?12,

Ainsi, les « étudiants rouges » perdaient pratiquement leur spécificité en
tant que groupe social a part, ils devenaient des prolétaires?13 qui étudiaient
dans un établissement d’enseignement supérieur. Ceci peut notamment
expliquer le fait que la troupe étudiante des « Blouses Bleues » se référait a

I'image d’un jeune ouvrier plutdt qu’a celle d’un étudiant.

Institutionnalisation des loisirs

Suite a la vision ambivalente de la jeunesse comme force révolutionnaire
et potentiellement subversive, un encadrement qui domestiquerait sa force brute
s’est avéré nécessaire. C’est le role qu'a endossé 'union des jeunesses ouvrieres
et paysannes, fondée entre le 29 octobre et le 4 novembre 1918 par 194
délégués, qui s’étaient proclamés indépendants mais loyaux au parti
communiste. L'union n’était initialement pas fondée avec l'aide du parti
communiste, elle est née de quelques formations de base préexistantes, qui ne
partageaient pas forcément les idées bolcheviques?14.

Loin d’étre unique en son genre a ses débuts, I'union des jeunesses
communistes était en concurrence avec d’autres formations, tels que les scouts,
les organisations de jeunesses chrétiennes ou anarchistes. Cependant, celles-ci
ont progressivement disparu au début des années 1920, et le Komsomol est resté
la seule organisation de jeunes, a l'exception de celle des pionniers, qui

concernait la tranche d’age inférieure.

212 Jpjd.

213 Cela correspond a une conception marxiste ancienne. Par exemple, Engels dit en
décembre 1893 au Congreés des étudiants socialistes : « Puissent vos efforts réussir a
développer parmi les étudiants la conscience que c’est de leurs rangs que doit sortir ce
prolétariat intellectuel appelé a jouer a c6té et au milieu de ses freres, les ouvriers
manuels, un réle considérable dans la révolution qui s’approche » (L’Ere Nouvelle, Paris,
mars 1894, p.429, cité dans Marx..., op.cit., p.16).

214 Juliane First, Juliane Furst, « Stalin’s last generation: Youth, State and Komsomol,
1945-1953 » (PhD dissertation, London: London School of Economics and Political
Science, 2003), chapitre 1, p.45.
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L’union des jeunesses communistes a connu une croissance rapide : si en
1918 elle comptait 2500 membres, deux années plus tard il y avait 400 000
membres, soit 2% des jeunes soviétiques dans son ensemble?!>. Le nombre
d’adhérents continuait a augmenter, sans cependant atteindre une majorité dans
les années 1920. L’organisation a progressivement pris forme a travers des
congres annuels. Ainsi, elle s’est dotée de statuts fixant son mode de
fonctionnement lors du congres du 21-28 septembre 1921, et elle a pris le nom
de Komsomol lors du congres du mars 1926. Cependant, plusieurs points dans
les principes de son fonctionnement étaient loin de faire consensus: par
exemple, la question de savoir si I'organisation devait concerner tous les jeunes
ou uniquement les communistes suscitait des débats?216.

L'un des points litigieux importants était son degré d’autonomie par
rapport au Parti Communiste. Les statuts de l'organisation stipulaient qu’elle
était indépendante du Parti mais subordonnée a lui, et cette notion de
subordination était suffisamment floue pour donner lieu aux interprétations
différentes. Lenin lui-méme affirmait que les jeunes devaient étre indépendants,
mais réaffirmait I’emprise du Parti dans son discours prononcé au congres de
1923.

Parmi les adhérents, les ouvriers étaient majoritaires. Quant aux
étudiants, leur nombre dans le Komsomol était limité, en raison des conditions
d’acces plus difficiles. En effet, un étudiant avait besoin de la recommandation de
deux membres du Parti ou du Komsomol, et devait passer préalablement par six
mois d’essai?’.

Les adhésions avaient des motivations différentes. Certains voyaient dans
le Komsomol une voie pouvant mener au Parti, ouvrir les portes d’universités ou
permettre de grimper I'échelle hiérarchique dans une usine. D’autres étaient
attirés par les discussions sérieuses, idéologiques, permettant de se sentir
impliqués activement dans l'univers des adultes. Enfin, certains s’y joignaient

pour les loisirs que le Komsomol offrait : une possibilité de rencontrer ses pairs,

215Gorsuch, Youth in Revolutionary Russia., p.42.

216 Furst, “Stalin’s last generation: Youth, State and Komsomol, 1945-1953.”, op. cit.,
chapitre 1, p.47.

217 Jpid., chapitre 1, p. 47-48.
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de s’amuser, d’échapper a 'emprise familiale , ainsi que de participer a des
activités offertes par des clubs, dont des ateliers de théatre, des chceurs, des
groupes sportifs, des concerts?18.

En sa qualité d'organisation qui s’occupait de l'encadrement et de
'acculturation de jeunes, le Komsomol s’occupait, en effet, de structurer leurs
loisirs. Les clubs et les « coins rouges » (krasnyj ugolok) servaient de support aux
moments de recréation structurée.

Ces clubs existaient parallelement a ceux des Syndicats qui ne
s’adressaient pas spécifiquement a une catégorie d’age, mais plutét aux employés
d’un établissement concret. Cependant, en réalité, la majeure partie de ceux qui
fréquentaient ces clubs était des jeunes.

Les clubs qui se sont créés au sein des établissements d’éducation
supérieure faisaient partie d'un systéeme global : ils étaient visés par les
directives et les conseils méthodiques du Vneskol'nyj Otdel et devaient lui
adresser des comptes rendus de leurs activités. Ils étaient cependant aussi
dirigés localement par des présidiums élus parmi les membres du club ainsi que
les autorités de I'établissement - la direction et le comité du Parti - qui avaient le
pouvoir « non seulement de controler I'activité du club en entier et de chaque
atelier en particulier, mais également de le fermer219 ».

Les activités théatrales s’inscrivaient dans la palette des loisirs a la fois
éducatifs (dans la mesure ou ils développaient les capacités physiques des
participants tout en les initiant aux textes classiques et contemporains) et
récréatifs que ces clubs offraient. Leur spécificité post révolutionnaire consistait
en I'ajout de la composante d’agitation et de propagande.

Le Komsomol s’était donc rapidement imposé, au début des années 1920,
comme un moyen de fabriquer des jeunes citoyens soviétiques, modele sur
lequel devaient s’aligner non seulement ses membres, mais également les autres
jeunes du pays. L'un des éléments de ce modele, ancré dans les idées des
philanthropes prérévolutionnaires, était celui d’un loisir utile et structuré, dont

les clubs offraient la possibilité et dont le théatre constituait 'un des éléments

218Gorsuch, Youth in Revolutionary Russia., op. cit., p.42-44.
219 imutpuit Auapees, « KpacHbiii ctyzeHT » (Dmitrij Andrejev, « L’étudiant rouge »),
article cité.

102



des plus en vogue et des moins discutés, notamment par rapport a la danse dont
'aspect trop ludique et futile suscitait la critique des ascétes.

Cependant, le Komsomol était loin de générer une culture homogéne. En
effet, au sein méme de cette organisation, il existait une multitude de maniéres
de le vivre (ludique, ascete, indifférente). De plus, la majeure partie des jeunes
définissait leur identité en dehors de ce cadre institutionnel, cherchant des
loisirs en dehors des clubs de Komsomol ou des Syndicats, voire refusant l'idée

méme d’'un temps libre structureé.
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1.1.4 DU « GRAND TOURNANT » A LA MORT DE STALIN : LE REALISME SOCIALISTE FACE
AUX SURVIVANCES ET ADAPTATIONS DES FORMES THEATRALES ISSUES DE LA REVOLUTION

Formées dans le contexte de la déstalinisation ou des années qui I'ont
suivie, les troupes d’étudiants qui font 'objet de ce travail rejetaient Stalin et
I'époque de stalinisme d’'une maniere plus ou moins ostentatoire. Certains
osaient méme des allusions directes. Ainsi, un groupe d’estrada de MGU avait
adopté un poéme pour enfants de Cukovskij, La mouche cokotuha, ou le
personnage du cafard, effrayant tortionnaire qui tente d’assassiner la mouche
éponyme, est doté d’'une large moustache rendant évident le parallele avec
Stalin 220, D’autres manifestaient leur rejet d’'une maniere plus voilée, en
s’'interrogeant, dans leurs spectacles, sur des questions de responsabilité
individuelle dans le contexte d'un régime totalitaire, souvent sous le prétexte de
critiquer le nazisme.

Cependant, certaines figures de cette époque apparaissent comme

fondatrices de leur imaginaire et de leurs méthodes :

Le thédtre étudiant de MGU, celui de jeunes d’Ivanovo ou encore le thédtre
poétique d’Omsk se pensaient comme des descendants directs des
« commissaires aux casques couverts de poussiére »*>! dont les idéaux avaient
eté trahis par les stalinistes. Ils voyaient le prototype du nouveau thédtre de
jeunes dans le studio d’Arbuzov, qui avait acquis une gloire retentissante la
veille de la seconde guerre mondiale avec sa Une ville a I’aube, fruit d’une
création collective devenu le spectacle culte des jeunes moscovites cultivés. (...)
Rolland Bykov planifiait ainsi de créer collectivement, avec les acteurs (du
thédtre étudiant de MGU), une Ville a midi (...)"*.

220 Mark R. décrit cette scene dans les termes suivants : « L'épisode ou I'acteur qui faisait
I'affreux malfrat a moustache le Cafard se mettait a éventrer des poupées, en leur
arrachant bras et jambes, en déchirant leurs robes (...) était particulierement affreux et
dramatique ». BorateipéBa, OkHa « Hawezo floma ». Hcmopust Icmpadwotl cmyduu MI'Y «
Haw /flom », 1958-1969 (Bogatyrjova, Les fenétres de « Notre Maison ») op. cit,, p.65.

221 Allusion a la chanson de Bulat Okudzava, « La marche sentimentale » (1957), dans
laquelle un jeune combattant de la guerre civile s’adresse a son aimée. En décrivant sa
mort éventuelle, le combattant évoque des « commissaires en casques pleins de
poussiere » qui s’inclineraient en silence devant lui.

222 borateipéBa, Okna « Hawezo /loma ». Ucmopus Dcmpaonou cmyouu MI'Y « Hawt [{om »,
1958-1969., (Bogatyrjova, Les fenétres de « Notre Maison »), op. cit., p.34-35.
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Aussi nous est-il paru indispensable de retracer tres brievement les
grandes lignes qui ont caractérisé les évolutions du théatre professionnel et
amateur ainsi que celles qu’a connues la sphere des loisirs organisés des jeunes

de cette époque qui précéde immédiatement la période étudiée.

a) Un théatre professionnel figé

Apres I'année du « Grand Tournant», et suite a la proclamation de la
doctrine du réalisme socialiste au premier congres des écrivains en 1934, le
théatre, tout comme les autres secteurs culturels, connait de profondes

transformations.

Installation de la doctrine du réalisme socialiste

A T'instar de Léonid Heller et Antoine Baudin, nous considérerons que la
notion de «réalisme socialiste » englobe trois niveaux d’analyse. Il s’agit tout
d’abord d’'un « champ de forces artistiques », c’est a dire de personnes ou
d’organismes agissant dans le cadre de chaines de production / diffusion /
réception, se positionnant matériellement et symboliquement dans des courants
artistiques. C’est ensuite une esthétique formulée a travers des textes et des
discours visant a normer et a juger une ceuvre artistique. Enfin, il s’agit
également de caractéristiques formelles des ceuvres qui circulent dans ce
champ?23. Nous ne nous attacherons pas ici aux détails de la mise en place de ces
différentes caractéristiques du réalisme socialiste, mais nous nous contenterons
d’en évoquer quelques aspects qui seront importants pour I'étude des années
1950-1960.

Sur le plan discursif, 'esthétique du réalisme socialiste a commencé a étre
élaborée des 1932 pour la littérature, lors de la préparation du congreés des
écrivains, élargie pendant celui-ci par les délégués du pouvoir, notamment Gorkij

et Zdanov, et inscrite dans les statuts de 1'Union des Ecrivains:

223 LLéonid Heller and Antoine Baudin, “Le réalisme socialiste comme organisation du
champ culturel”, Cahiers du Monde Russe, septembre 1993, p.308-312.
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Le réalisme socialiste étant la méthode fondamentale de la littérature et de la
critique littéraire soviétiques, elle exige de ['artiste une représentation
veridique, historiguement concrete de la réalité dans son développement
révolutionnaire, avec pour tache la transformation et l'éducation idéologiques
des travailleurs dans l'esprit du socialisme®*.

Cette définition provenait de différents courants des années 1920: la
notion d' « écrivain soviétique » avait été léguée par la campagne de 1929 ; celle
de « méthode », définie par les défenseurs prolétariens du «réalisme matérialiste
dialectique», avait des attributs empruntés aux «réalismes» des années vingt:
monumental, synthétique, dynamique, héroique.

Bien que congues pour la littérature, ces principes devaient présider a
toute création artistique, y compris le théatre. Dans son discours prononcé lors
du premier congrés des écrivains, en 1934, Zdanov cite le Théatre d’Art comme
I'exemple méme incarnant cet esprit de réalisme socialiste. La méthode de travail
et de mise en scene de Stanislavskij serait donc adoptée comme base pour batir
une méthodologie du théatre soviétique modele. Il s’agissait cependant d'un
faible reflet de ce que pouvait constituer cette méthode, résultant d’'une décision
de Stalin « de protéger et le collectif et ses fondateurs, ce qui signifiait, dans le
contexte de 1'époque, le mettre en conserve, emballer dans des slogans et les
drapeaux du prolétariat triomphant une chose devenue inerte par asphyxie,
privée d’ « ame » mais aux ordres (...) a défaut de son systéme, pratique vivante,
changeante, adaptable, ouverte22> ».

L’emprise de la poétique réaliste socialiste sur les arts est confortée dans
immédiate aprés-guerre, notamment aprés l'offensive de Zdanov contre les
magazines « Zvjezda » et « Leningrad », en réalité dirigée contre Ahmatova et
Zoscenko et, au-dela, contre toute intelligentsia créatrice rebelle, en aott 1946. La
satire a été marquée d’opprobre, en particulier celle qui parcourt les ceuvres de

ZoSCenko, accusé de «tourner en dérision le quotidien, les regles de

224 Léonid Heller, « Le réalisme socialiste », Dictionnaire des idées, Encyclopaedia
Universalis, 2005.
225 Marie-Christine Autant-Mathieu, « Un « théatre Panthéon » », M. -C Autant-Mathieu,

Le Théadtre D’art De Moscou., op. cit,, p.10.
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fonctionnement, les hommes soviétiques, en se cachant derriere le masque du
divertissement vide et d'écrits humoristiques inutiles?26 ».

En ce qui concerne le théatre, ce renforcement de I'emprise de I'Etat sur la
production culturelle s’est traduite par une résolution du Comité Central du
PCUS d'aoiit 1946 sur «le répertoire des théatres dramatiques et les mesures de
son amélioration» réaffirmant la nécessité de se conformer aux exigences de la
meéthode officielle. Parmi les principes poétiques des ceuvres qui en relevaient,
figuraient « le synthétisme figuratif (principe de typisation), le holisme (primat
du continu sur le raccourci), I'allégorisme, etc. »227.

La «ligne générale » tendait donc a homogénéiser le théatre, a le fédérer
autour d'un but éducatif et politique, les deux étant intimement liés. Il se devait
d’étre un théatre monumental et sérieux, qui exclurait I'ironie et le double sens.
La gaieté n’en était cependant pas bannie, tant qu’elle restait édifiante et
exprimait 'optimisme du « peuple soviétique ». Bien que des ceuvres satiriques
continuaissent a exister formellement, elles étaient tres étroitement controlées
et donc pratiquement vidées de leur substance. Seule la mise en scene de
comédies étrangeres, en particulier de Moliére ou de Goldoni, semblait étre une
option possible.

Le champ de forces artistiques s’en est trouvé modifié: les courants
d’avant-garde ont été démantelés, soit a travers la destruction physique de
personnes incarnant ces courants, soit par la dissolution des troupes, parfois
fondues de force avec d’autres, plus conformes aux normes. La campagne contre
le « formalisme », débutée a la fin des années 1920 et prenant toute son ampleur
en 1936, ainsi que celle contre le « cosmopolitisme » a la fin des années 1950 ont
fourni le prétexte et le vocabulaire pour fustiger les théatres déviants, qui,
parfois, ne présentaient pas de caractéristiques formelles dissidentes.

C’est ainsi que les théatres du Proletkult, qui avaient déja été éclipsés par
le mouvement TRAMiste, ont été officiellement abolis en 1932. Le TRAM de

Leningrad, devenu professionnel en 1928, a été obligé de se tourner vers un

226 loknapg T. JKgaHoBa o )KypHasax « 3Be3za » U « Jleannrpag », Mocksa, OI'M3, 1946
(Compte rendu de Zdanov concernant les revues Zvjezda et Léningrad, Moscou, 1946),
p.5-6.

227 Heller, “Le réalisme socialiste.” », op. cit.
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répertoire ancien, ce qui I'a fait péricliter. En 1936, il a été fondu avec « le théatre
rouge », une troupe professionnelle créée en 1924 par des membres d’'une
troupe amateur, qui était passée rapidement a des méthodes de jeu et a un
répertoire réaliste. La troupe qui en a résulté, « le théatre d’Etat du Komsomol
léniniste » s’inscrivait dans la mouvance du réalisme socialiste. Les autres
troupes qui se nommaient TRAM, professionnelles ou amateurs, changent
d’appellation et de méthode dans la seconde moitié des années 1930.

Le théatre de Mejerhol'd présente I'exemple ou les deux moyens -
dissolution de la troupe et élimination physique - avaient été mis en ceuvre:
malgré les tentatives de Mejerhol’d de se conformer aux exigences du régime,
notamment en matiére de répertoire, et malgré son projet de travailler de
concert avec Stanislavskij, sa troupe a été dissoute en 1938, et lui-méme exécuté
en 1940.

Apres quelques attaques déjouées par Stanislavskij, le Théatre d’Art -
dans sa version soviétisée - était devenu un établissement modele, et par
conséquent un refuge pour les comédiens et les metteurs en scene. Aussi, a-t-il
dl intégrer des troupes ou des acteurs de troupes dissoutes : le théatre de Kors,
le deuxieme Théatre d’Art, puis certaines personnes du théatre de Mejerhol’d.

Le réalisme socialiste exigeant des pieces sérieuses, beaucoup de petits
théatres ont souffert du fait qu’ils présentaient un répertoire de pieces
humoristiques ou satiriques, comédies et mélodrames sur la vie quotidienne
soviétique, qui étaient classés comme non idéologiques. Les écrivains qui avaient
du talent pour le comique de situation ont vu leur carriere voire leur vie
ruinée?zs,

La notion méme de conflit dans la dramaturgie soviétique s’était
retrouvée remise en question. Une polémique a éclaté, en 1952, entre I'écrivain
Nikolaj Virta et le dramaturge Pogodin. Virta affirmait, a propos du film de
Nikolaj Gerasimov Selskij vrac, que les conflits dramatiques n’avaient désormais
plus cours, étant donné leur absence dans la réalité soviétique, propos qui ont

suscité une réaction négative chez Pogodin, qui a cependant eu du mal a fonder

228 Inna Solovyova, « The theatre and Socialist Realism » dans Leach, A History of Russian
Theatre., op. cit., p. 328.
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son argumentation sans pour autant ternir I'image de la société soviétique. Peu
apres, cette « théorie de I'absence des conflits » a été désapprouvée par Stalin lui-
méme qui a ainsi initié une réhabilitation de la satire. Ainsi, dans son discours de
cloture lors de la remise des Prix Stalin en mars 1952, Stalin critique I'absence de
conflits dans la dramaturgie soviétique : « (...) Il faut soigner le mal puisque mal
il y a. Il nous faut des Gogol. Il nous faut des S¢edrin. (...) Nous avons des conflits
(...) La dramaturgie doit refléter ces conflits?2° ». Pendant le XIXe congres du
PCUS, en octobre 1951, Malenkov reprend les paroles de Stalin, en mettant
'accent sur 'importance de la satire. Dans une partie de son discours intitulée
«de T'art réaliste et du probleme du typique dans la littérature et l'art»,
Malenkov déplore que «de la littérature, de la dramaturgie et du
cinématographe soviétiques soient absents des genres comme la satire ». « Il ne
serait pas correct de croire que notre réalité soviétique ne donne pas matiere a la
satire. Nous avons besoin de Gogol et de S¢edrin soviétiques, qui par le feu de
leur humour brileraient tout ce que notre vie contient de négatif, de pourri, de
mort, tout ce qui freine notre mouvement vers I'avant?3? ». Cet appel a fustiger
les défauts « signale I'existence d’erreurs qu’il faut repérer, soumettre a la risée
générale en les placant sous le verre grossissant de '’hyperbole231 ».

L’'imposition des méthodes et de la poétique du réalisme socialiste, ainsi
que les transformations du « champ de forces théatrales » qui en ont résulté,
avaient cependant laissé de rares breches ou ont pu survivre des méthodes de
travail et une esthétique des avant-gardes des années 1920. Le «studio
d’Arbuzov », mentionné au début de ce chapitre, en présente un exemple. Fondé
en été 1938 par le dramaturge Aleksej Arbuzov et le metteur en scene Valentin

Plucek, il a existé jusqu’en 1941.

229 M. -C Autant-Mathieu, Le Thédtre Soviétique Durant Le Dégel, 1953-1964., op. cit., p.25
230 ', MasnieHKkoB, OmuemHublii dokaad XIX cee3dy napmuu o pabome LjenmpaibHoz2o
Komumema BKII(6) (MockBa : 'ocnosiutusgat, 1952) (G. Malenkov, Compte rendu au
X1Xe Congres du PCUS concernant le travail du Comité Central du Parti Communiste
Bolchévik, Moscou, 1952).

231 Jpid.
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Le « studio d’Arbuzov » : une survivance de I'improvisation et du travail collectif

La position méme de ce studio qui appartenait a la sphere professionnelle
mais était profondément ancré dans celle du théatre amateur, était atypique
pour la fin des années 1930 ou la séparation entre les deux domaines était
devenue plus nette.

Ses deux fondateurs, en effet, avaient une longue expérience du théatre
amateur. Aleksej Arbuzov, acteur des 1'dge de quinze ans, ayant essuyé des
échecs comme dramaturge a Leningrad, s’était retrouvé, au milieu des années
1930, responsable du répertoire d'un théatre amateur au sein d’un kolkhoze pres
de Tula. Cet atelier n’ayant ni répertoire, ni costumes, ni décors, il avait entrepris
d’écrire une piece qu'il serait possible de créer avec les moyens du bord. Ce qui
en a résulté a été d’abord diffusé a travers le réseau amateur, par le biais du
magazine Kolhoznyi teatr; la piece a ensuite été adoptée par les troupes
professionnelles pendant la saison 1934-1935. Cela a conféré a Arbuzov une
certaine notoriété, et lui a donné la possibilité d’exercer son métier comme
professionnel. Cependant, il avouait se sentir « mal a l'aise » dans les théatres
professionnels ou ses pieces étaient mises en sceéne, ce qui 'avait amené a créer
un atelier indépendant avec un petit groupe de jeunes acteurs du « Théatre de la
Révolution » avec lesquels il travaillait sur sa piéce « Tanja »232,

Valentin Plucek, quant a lui, a d’abord été formé comme acteur puis
comme metteur en scene dans |'Atelier théatral d’Etat de Mejerhol'd, avant de
jouer dans des spectacles du théatre de Mejerhol’d a partir de 1929. A I'époque
de la création du studio, il dirigeait un TRAM aupres de 1'Usine d’électricité a
Moscou. C’est dans le studio d’Arbuzov qu’il a débuté sa carriere de metteur en
scene professionnel.

Le studio a d’abord été créé comme un groupe informel sous la forme de
rencontres épisodiques a la datcha d’Arbuzov, puis au domicile de différents
membres du groupe. Le projet se concrétisant, le groupe a loué une salle de
classe pour des répétitions plus réguliéres, et a fait reconnaitre son existence

officiellement par le Comité pour les Arts et par le Comité Central du Komsomol.

232 Inna Solovyova, « The theatre and Socialist Realism » dans Ibid., op. cit., p. 342.
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Apres avoir montré le fruit de leur travail de trois ans, Une ville a l'aube, aux
représentants de Glavisskustvo au début de 1941, les membres du studio ont
réussi a faire reconnaitre celui-ci comme groupe professionnel sous le nom de
« Studio théatral d’Etat». Cependant, le studio a oscillé entre les spheres
professionnelle et amateur : si, au départ, de nombreux participants provenaient
du théatre de la Révolution, ils ont pour la plupart rapidement quitté le groupe,
notamment pour incompatibilité d’horaires (les répétitions avaient surtout lieu
le soir, en méme temps que celles du théatre) et ont été remplacés par des
amateurs qui se sont professionnalisés par la suite avec le studio. De plus, le
statut méme des dirigeants était ambigu : pendant tout le travail de préparation
de La ville a I'aube, ils ne percevaient aucun salaire.

Le studio a pratiqué la méthode de la création collective: apres avoir
convenu d’'un sujet (la vie de jeunes constructeurs d’une ville nouvelle, dont le
prototype était Komsomolsk sur le fleuve Amour), les participants travaillaient
leurs personnages, l'intrigue naissait lors de séances d’improvisation et
d’ « études » (petits sketches préparés a plusieurs). Apres avoir élaboré une
intrigue, les deux animateurs du studio ont introduit un élément qui cassait la
trame narrative : un cheeur qui remplissait diverses fonctions dans la piece, ainsi
que des intermedes - petites scénes qui ancraient la piece dans la tradition du
théatre d’agitation des années 1920. Ces intermedes représentaient, a l'aide
d’accessoires tres simples, des scenes de la vie quotidienne, sans rapport avec
l'intrigue :

Et voici qu’apparait une vieille « Ford » déglinguée, elle parcourt une route
pleine de trous, sautant sur les bosses... Bien sur, il n’y avait ni route ni
« Ford », il n’y avait que trois cubes et un cerceau, et il y avait le jeu qui créait

joyeusement des conventions véritablement thédtrales, et les spectateurs

« voyaient » les virages serrés, ainsi que ceux que croisait la jeune

. 233
conductrice”™.

Tout en s’en tenant aux thématiques du théatre officiel d’avant-guerre -
des héros de la construction du socialisme, la guerre contre les sceptiques et les

espions - les participants du studio ont réussi a sortir des strictes limites du

233 . Ky3Hen0B, « ['opoJ Ha 3ape », in Cnekmakau u 2odwt, MockBa, 1968 (1. Kuznjecov,
« Laville a'aube », dans Les spectacles et les années, Moscou, 1968), p. 239-240.
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«reflet de la réalité ». Les méthodes de création, en privilégiant I'improvisation
et le travail de libération de l'imaginaire, sortaient également des voies
préconisées. Le travail de groupe, tout en soudant les participants, se reflétait
dans le spectacle grace a une mise en scene de la fraternité et de la jeunesse, sur
lesquels se déplacait finalement le message principal.

Bien que critiqué aprés la guerre, le studio a cependant pu exister
pendant trois ans et a échappé aux répressions. Son statut semi-professionnel
avait probablement pu jouer en sa faveur, car il revétait finalement une forme
préconisée pour 'art amateur : jeunes professionnels initiant des amateurs au

métier d’acteur.

b) Un théatre amateur soumis au réalisme socialiste : un outil pour augmenter

la productivité, un reflet du théatre professionnel

Car la fonction éducative du théatre amateur, lui aussi soumis aux
exigences générales du réalisme socialiste, avait en effet été renforcée, se
doublant d'une exigence pratique : stimuler la productivité des travailleurs. Cette

évolution a a son tour influé sur I’esthétique des groupes.

Un thédtre d’agitation amputé d’expérimentations « formalistes »

On peut le voir, notamment, sur 'exemple des agitbrigada, principaux
représentants du théatre d’agit-prop deés la fin des années 1920, apres la
professionnalisation des Blouses Bleues et de la majeure partie des TRAM. Ces
petites formations mobiles chargées de desservir en spectacles des coins isolés,
fabriquaient des pieces sur des thématiques locales dans la veine du théatre
d’agitation de I'’époque de la guerre civile, tout en y ajoutant une composante

nouvelle: ils se définissaient a présent comme l'un des outils de

I'industrialisation, un médium chargé de traduire les impératifs de I'Etat dans un
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langage accessible a la population afin de lui inculquer une nouvelle morale du
travail234,

Des le début du premier plan quinquennal en 1929, plusieurs groupes
dans les clubs ou des usines ont formé des petits collectifs mobiles, d'une dizaine
de personnes, souvent de courte durée. Leurs spectacles rejetaient les éléments
tels que costumes, maquillage, décor, scénario et travail d’incarnation de
personnages. Les pieces étaient écrites a partir de matériaux journalistiques ou
de faits locaux, souvent le matin de la représentation. Elles étaient congues pour
pouvoir étre jouées sur les lieux mémes de travail ou d’habitat collectif, sans
avoir a ériger une scene. Les agitbrigada ne cherchaient pas a captiver leur
public, a le divertir a l'aide de numéros de chant, d’humour ou de cirque.
S’orientant sur le mouvement des «travailleurs de choc», les brigades
d’agitation du premier plan quinquennal se présentaient elles-mémes comme
une forme de « travail de choc artistique?3> ».

Cela concordait tres bien avec la mission principale des collectifs
amateurs qui était devenue essentiellement utilitaire : ils devaient desservir des
fétes, des événements de la vie politique ou des moments cruciaux du travail. En
avril 1930, une conférence nationale sur le travail des clubs, que la presse des
Syndicats a jugée cruciale, a appelé les collectifs amateurs a « se tourner face a la
production » (licom k proizvodstvu), afin d’aider les travailleurs a augmenter leur
productivité, en citant comme exemple les agitbrigada.

Tout en remplissant cet objectif, les brigades d’agitation présentaient
cependant certains désavantages. Leurs spectacles étant créés tres rapidement,
elles échappaient a la censure des textes écrits et n’avaient le temps de montrer
le résultat a aucun comité. Un contrdle de la part des instances politiques était
donc quasiment inexistant. De plus, les groupes mettant avant tout en évidence
le ridicule de personnages négatifs, les critiques trouvaient qu'’ils finissaient par
discréditer la réalité soviétique par manque d’édification. Enfin, ils affichaient un

dédain du professionnalisme, réfutant les hiérarchies aussi bien dans la sphéere

234 Mally, Revolutionary Acts., op. cit., p.146.
235 Jpid., p.150-153.
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théatrale que dans celle des entreprises, ce qui allait a 'encontre des aspirations
officielles aux débuts des années 1930, qui visaient, au contraire, a les rétablir23e,

Cette forme trés populaire s’est donc retrouvée sous la menace d’étre
accusée de formalisme. Ainsi, en 1931, lors d’'un concours régional des « brigades
d’agitprop », I'’ensemble des participants a suscité des critiques négatives de la
part des juges qui ont trouvé les spectacles « schématiques », trop « récréatifs »
(razvlekatel’no) et « stériles » (vyholos¢eno). Des reproches similaires se sont fait
entendre en 1932, lors des premiéres olympiades de l'art amateur, organisées
par les Syndicats, ou les agitbrigada étaient les plus nombreuses, et ou,
cependant, elles n’ont pas été récompensées. Le premier prix allait a un théatre
de Leningrad, qui affichait sa volonté de se détourner des « petites formes » et de
créer des pieces qui imitaient une écriture professionnelle. Les critiques
adressées aux brigades d’agitation ont débouché sur une résolution du
présidium des Syndicats sur « I'insuffisance de I'art amateur visuel?37 ».

Le terme de «agitacionnaja brigada» ou agitbrigada - auparavant
concurrencé par celui d’ « agitprop brigada » - a pourtant été consacré au milieu
des années 1930, au moment ou les formes mémes du théatre d’agitation, telles
que le montage des diverses formes de I'estrada, le mélange de petits sketches
avec des numéros acrobatiques, des chants etc, tendaient a disparaitre.
Certaines brigades d’agitation ont totalement disparu pendant le deuxiéme plan
quinquennal, d’autres se sont fondues avec des ateliers d’art dramatique,
d’autres, enfin, ont adapté leur répertoire au gott du jour en l'agrémentant de

récitations de poemes sentencieux.

236 |pid., p.175-178.

237 ConHueBa, Jlapuca [lerpoBHa and boremckasi, Kcenus 'eoprueBHa, eds.,
CamodessmenvHoe XydoxcecmeenHoe Teopuecmeo B CCCP: Ouepku Hcmopuu, 1917-1932
Iz (CII6: AmuTpuit Byaanun: 'oc. uH-T uckycctBo3anus, 2000) (Larisa Solnceva, Ksenia
Bogemskaja, éd. L’art amateur en URSS : essais sur Uhistoire, 1917-1932, Saint-
Pétersbourg, 2000), p.164.
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Rétablissement d’une hiérarchie entre professionnels et amateurs : poétique et
institutions

La grandeur de la construction socialiste exigeait le passage des « petites
formes » vers les « grandes », ce qui signifiait le rétablissement de ’hégémonie
des ateliers de théatre mettant en scene un répertoire classique. Le rapport
hiérarchique entre les amateurs et les professionnels était désormais rétabli : les
premiers étaient jugés d’apres leur ressemblance avec les seconds et les
procédés d’aide méthodique, tels que I'engagement d’un professionnel pour
entrainer la troupe, étaient encouragés. Les clubs qui avaient des moyens
engageaient donc des spécialistes, de préférence formés a la méthode du Théatre
d’Art.

Plusieurs organismes étaient désormais chargés de diffuser le savoir-faire
professionnel chez les amateurs. La « Maison Centrale des Travailleurs de I'Art »,
le CDRI?38 - un lieu de rencontre et de formation pour les professionnels de I'art
- avait, par exemple, été concue également comme un outil de diffusion de
culture théatrale aupres des amateurs. Dans un ouvrage décrivant l'activité de
cette maison, un témoin donne I'exemple d’'une réunion de 1950 portant sur la
facon dont la « Maison » devrait exercer sa tutelle sur la région de Bronnica. Lors
de la réunion, il a été décidé « d’organiser un séminaire pour les animateurs des
ateliers dans les clubs de village, d’aider les groupes amateurs a sélectionner leur
répertoire, d’auditionner les meilleurs collectifs23? ».

Outre cette influence de personnes et d’organisations sociales, un systéme
institutionnel de régulation s’était mis en place dans les années 1930 afin
d’homogénéiser et de controler 'art populaire, et pour assurer la circulation du
savoir-faire professionnel vers les amateurs. Dans ce cadre, la « Maison centrale
d'Art Populaire » a été instaurée en 1936 sur la base de « la Maison Centrale

d'Art Amateur », elle-méme héritiere de l'organisation philantropique qu'était «

238 [lenTpanbHblil Jlom PaboTHUKOB UCcCKYCTB.

239 bopuc ®uaunnos, Teopueckue ecmpeyu. Ouepku o desmeavHocmu LJ/{PHU, MockBa,
1951 (Boris Filippov, Rencontres artisitques, Essais sur 'activité du CDRI, Moscou,
1951), p.80.
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la maison d'instruction théatrale Polenov?40». Cette instance s'inscrivait donc
dans la veine du théatre amateur vu comme moyen d'acculturation des masses
populaires a la culture légitime. Basée a Moscou, la «Maison de 1'art populaire»
gérait un large réseau de succursales régionales. Ainsi, la créativité amateur a été
replacée sous 'influence de I'art professionnel, lui-méme recadré par rapport au
réalisme socialiste.

Ces facteurs se sont répercutés sur les lieux de représentation,
notamment les clubs. Considérés, dans les années 1920, comme lieux de
sociabilité, ou chacun était censé pouvoir participer a une entreprise artistique,
voire redéfinir sa visée, ils sont redevenus, dans les années 1930-1940, ce qu'’ils
étaient avant 1917, a savoir des lieux d’apprentissage et d’assimilation de la
culture légitime. A ce détail pres que le contenu de cette derniere avait changé, et
que la composante politique s’ajoutait a la connaissance des oeuvres
sélectionnées comme étant canoniques. Le spectacle comme lieu ou le public
pouvait intervenir et participer n’était plus de mise : les amateurs ont rétabli une
distance vis-a-vis de leur public, notamment en ayant régulierement recours aux
dispositifs tels que rampe, rideau et autres moyens de séparer I’espace scénique
des spectateurs.

Les purges, elles, ont touché théatre amateur et professionnel de maniere
similaire. Les personnalités qui, dans les années 1920, pronaient pour le théatre
amateur une voie particuliere, indépendante de celle des professionnels, se sont
trouvé menacées, y compris physiquement. Ainsi, Adrien Pjotrovskij, critiqué
dans l'article « Sumbur vmesto muzyki», est arrété en 1937 comme agent
fasciste, KirSon et Afinogenov en 1937 comme agents trotskistes. Ces deux
dramaturges étant tres populaires, leur arrestation avait réduit

considérablement le répertoire des troupes amateurs.

240 Cf. 1.1.2 (c).
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Juger les amateurs : le rendu vraisemblable d’une « réalité » idéologiquement
correcte

Ce retour généralisé a une position subordonnée du théatre amateur par
rapport a la sphere professionnelle a provoqué un réajustement dans les
catégories de jugement concernant les spectacles de non professionnels. L’étude
du compte rendu d'un séminaire de «méthodistes» qui s'était tenu a CDNT en
1950241 peut nous permettre d’en rendre compte. Ce séminaire était a but
prescriptif : il visait a donner des instructions a ceux qui étaient a leur tour
censés encadrer des troupes d'amateurs. Le sténogramme aurait été par la suite
édité sous forme de brochure, afin d’en permettre une plus large diffusion.

Le séminaire commengait par 'exposé intitulé « Le socialisme réaliste,
méthode de l'art soviétique » de SkaterScikov, professeur de philosophie et
auteur de manuels sur le marxisme-léninisme. Cette entrée en matiere théorique,
plus longue que les autres interventions (treize pages sténographiées, contre 6 a
8 pages pour les autres intervenants) était suivie par des exposés de
professionnels du théatre au sujet de différents aspects concrets du travail sur
une piece : celui de Popov, acteur et professeur au GITIS, portait sur le « travail
sur une piéce soviétique », puis celui de Kaverin avait trait aux « principes du
décor sur une petite scéne » et celui de Stein a «1’analyse d’'une piéece ». Deux
témoignages portaient ensuite sur des expériences concretes : 'un concernant le
travail avec des « auteurs locaux », un autre retracant le travail avec une troupe
de la région de Ckalovsk. Un exposé de Pertova, enfin, décrivait les résultats d'un
concours des agitbrigada.

L’exposé inaugural de SkaterScikov, tres général, concernait les
applications du marxisme-léninisme a l'art : il n’évoquait que tres briévement le
théatre, et ne faisait pas la distinction entre théatre amateur et professionnel.

L'appareil de citations nous ancre d'emblée dans le «marxisme-
Léninisme» : le discours contient des citations de Marx, Engels, Lenin et Stalin

(de ce dernier est cité, pour l'essentiel, «Le marxisme dans la science de la

! GARF, F.A-628 (CDNT), op.2, d.456 (Retranscription du séminaire de méthodistes
théatraux de la Maison d’art populaire, qui a eu lieu a Moscou en 1950).
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langue?#2 » qui venait de paraitre). L’art est présenté explicitement comme l'une

des formes possibles de 1'«idéologie»:

Le contenu d’un art, comme de toute autre forme d’idéologie, est composé de la

réalité, de la vie sociale du peuple et de la nature™.

Il est par ailleurs défini comme « une forme de conscience collective » qui
«reflete la réalité244 » a travers des images. Pour cela, l'artiste doit partir de
I'expérience vécue, de l'observation du monde réel et ensuite procéder a la
typisation, c'est a dire a la création d'une image qui assemble en elle les traits les
plus significatifs du phénomene étudié. Tout fait montré doit étre typique,
cependant tout fait de la vie réelle n'est pas digne d'étre typisé:

Si une image artistique ne contient pas d’éléments généraux, elle n’a aucune

portée et n’intéresse personne. (...) Tout ce qu’on observe dans la vie réelle ne

, A ; 245
peut pas forcément étre transporté dans une ceuvre d’art”™".

Cette affirmation a un caractére catégorique : le locuteur a une position
d'arbitre absolu, qui affirme sans équivoque ce qui est intéressant pour tous, ce
qui peut ou ne peut pas étre fait.

Un trait caractéristique de ce qui est considéré comme digne d'étre typisé
est la présence d'un « contenu idéologique », qui ne renvoie a rien de concret
mais qui permet cependant, au besoin, de fustiger un manque d'engagement
politique, ou le choix d'un sujet trop futile. Les problémes soulevés par une
ceuvre d'art doivent étre d'ordre éthique:

Le peuple soviétique attend un reflet profond et artistiquement accompli des
processus qui ont lieu dans la conscience des ouvriers et des kolkhoziens, ainsi
que dans celle de notre intelligentsia. Nous attendons que les défauts et les vices

qui subsistent encore dans les esprits de nos citoyens soient démasqués. Nous

attendons que soient traités artistiquement les thémes de la morale, de la

: 246
famille, du mariage™™".

242 1. B. CtanuH, OmHocumeabHo Mapkcuma 6 A3vikosHaHuu (Mocksa : ['ocnosnTuszaar,
1950) (1.V Stalin, Réle du Marxisme dans la science de la langue, Moscou, 1950).

243 GARF, F.A-628, op. 2, d. 456, document cité, p.5.

244 |pid., p.4.

245 |pid., p.7.

246 |pid. p.12.
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Un procédé oratoire vise ici a asseoir I'autorité du narrateur : la répétition
du verbe « attendre » dans chaque phrase renforce 'aspect incitatif du discours,
tandis que, parallelement, on voit un glissement dans les sujets: du « peuple
soviétique », auquel I'’énonciateur est extérieur, on passe a un « nous » qui inclut
celui qui parle. Il échange ainsi la position du théoricien, de celui qui connait les
besoins du « peuple » contre la posture d’'un personnage impliqué dans le sujet
qu’il énonce. Sa légitimité est donc double: en tant qu’expert et en tant que
partie prenante.

L'art devait donc viser a refléter les conflits moraux des personnages en
les typisant. De plus, il devait choisir, dans ce dessein, des personnages positifs,
c'est-a-dire «des hommes d'avant-garde soviétique», en opposition a l'art du
monde bourgeois qui refleterait la vie des «voleurs, des détectives privés, des
hooligans et des prostituées»247.

Le choix d'un objet correct pour la typisation était donc vu comme un
critere majeur pour la réussite d'une ceuvre. Dans le cas contraire, les ceuvres
risquaient d’étre accusées de déformer la réalité.

La notion de plaisir esthétique n'était pas absente de ce discours.
Cependant, ce sentiment devait s'aligner sur les golits de Lenin, présentés
comme étalon:

Lenin n’éprouvait pas de joie devant les ceuvres de futuristes, de cubistes ou

d’abstractionnistes. C’est un postulat trés important : les cuvres d’art

, . . . .. .. , . 248
veritables doivent susciter chez [’homme une joie, un plaisir esthétique™™".

by

L’orateur procede de nouveau ici a un glissement dans 1'énonciation: de
«Lenin», personne particuliere, il passe a «'homme» en général, en imposant
ainsi naturellement les golts de I'un a I'humanité dans son intégralité.

La théorie du reflet, fondement de l'esthétique marxiste-léniniste, est
énoncée ici, sur un ton catégorique et sans appel. Les valeurs sont fixées par les
golts et les jugements des dirigeants, et s'opposent, sur un mode binaire, a celles

du «monde bourgeois». Cependant, elles sont suffisamment vagues («morale»,

247 Skaters¢ikov cite ici Zdanov au congreés de 'Union des Ecrivains en 1934.
248 bid., p.9.

119



«famille») pour permettre des ajustements au cas par cas. Remarquons, enfin,
que les catégories éthiques semblent I'emporter sur les jugements esthétiques.

Les autres intervenants de ce séminaire provenaient du milieu théatral et
en avaient, par conséquent, une connaissance empirique. Ills parlent donc en tant
qu'experts du milieu, en entrant plus dans les thématiques concretes de 1'art
amateur.

Ainsi, Popov développe les themes de typisation et de bon choix des
«réalités» a montrer. Il souligne qu'il faut partir de 1'expérience concrete pour
créer les intrigues et les personnages. Cependant, la réalité doit non seulement
étre sélectionnée, mais également transformée si elle ne correspond pas a l'idée
que l'on s'en fait. Ainsi, si un acteur est petit et mince, il doit, sur scéne, savoir
paraitre fort afin de pouvoir jouer des personnages significatifs, car 'homme

soviétique est, par définition, puissant et robuste:

Notre héros soviétique ordinaire est-il fréle, maigre ou délicat ? Non, au

. . 249
contraire, nos gens sont bien solides”"".

Stanislavskij sert d'assise théatrale a cette exigence de «réalisme» que le
locuteur oppose a ce qu'il appelle «teatralS¢ina», terme rendu péjoratif par le
suffixe et la désinence «$¢ina» typiques de 1'époque stalinienne, renvoyant sans

doute a tout ce qui est considéré comme abus d'artifices théatraux:

Je pense que les artifices thédtraux — teatral$Cina — sont contre-indiqués a notre
epoque. C’est Stanislavskij qui me [’a appris (...) Sachez voir une piéece comme
un morceau de la vie, et la seule convention résidera dans le fait qu’[a la place
de durer vingt ans, la piéce durera trois heures]”".

On constate la posture professorale du locuteur qui utilise l'impératif
«sachez» - «umjejte» pour inciter l'auditoire a suivre ce qu'il énonce d'abord
comme une opinion personnelle («je pense»), pour ensuite la légitimer a l'aide
du recours a Stanislavskij.

L'intervention de Kaverin commence par des considérations générales

sur l'art amateur soviétique, dans une langue de bois conventionnelle :

249 Ibid., p.20.
250 Ibid., p.24.
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L’art du thédtre amateur soviétique reflete le contenu de notre vie. (...) Les
idées du communisme inspirent notre art populaire (...) qui aide le Parti a
éduquer notre peuple dans ’esprit du communisme™".

Apres cette introduction, le discours se focalise sur des problémes
concrets de décor. Celui-ci devait étre réaliste, fondé par l'intrigue et reflétant le
caractére du personnage, ou plutot, les caractéristiques que ce type de
personnage devait posséder. Par exemple, dans la chambre d'un héros du travail,
il devait y avoir des livres pour montrer que I'homme soviétique était non
seulement un travailleur acharné, mais également un étre cultivé. Mais les
contraintes d'espace faisaient la spécificité du théatre amateur: la salle était
souvent petite, la scéne également, et l'orateur essayait de donner a son

auditoire des astuces pour adapter le décor a ces conditions particulieres:

Une petite scene est souvent liée avec une petite salle. Or, dans ces conditions,
toute fausse note, toute contrefacon de la vie devient plus manifeste. (...)
Imaginez-vous, par exemple, une scene de La fiancée sans dot d’Ostrovskij. Si
Larisa, se détournant du parapet du café, dit « je viens de regarder couler la
Volga », tandis qu’a deux - trois meétres, au mieux, sont platement peints sur le
fond de la scéne la Volga et sa berge opposée, alors méme la peinture la plus
ingénieuse ne fera que tuer cette sensation d’espace infini, de vastes étendues
vers lesquels tend |’ame de cet étre jeune et beau. Ajoutez-y I’ombre de [’actrice
qui s étale inévitablement sur [’arriere a cause d’un éclairage ordinaire. Noire
et bien distincte, elle fend le paysage sans tenir compte ni du courant de la
riviere, ni des berges escarpées (...), et transforme ainsi en un chiffon piteux et
sans relief le paysage peint avec tant d’amour. Et si en plus ce morceau de
tissu tremble et se balance lorsque des acteurs passent derriere lui pour
accéder au coté opposé de la scene ? Et si le bas du tableau, avec [’herbe et les
fleurs peints dessus, jouxte directement les planches du sol ? Et si les ombres
(...) des coulisses et des meubles viennent encore s’y poser ? Le fleuve ne
bougera pas, les nuages resteront immobiles ...

Sur un malentendu seulement on pourrait appeler « réalisme » une telle

) . ., 252
convention criante et maladroite™".

Ainsi, un décor de mauvaise qualité contribuerait a créer une pitoyable
imitation de la réalité, et non pas son «reflet», et, tout en visant la vraisemblance,
verserait dans le mal avant-gardiste, la convention. Le locuteur propose alors

une série d'astuces techniques pour éviter ces inconvénients: séparer le mur a

251 Jpid., p. 24.
252 |pid., p. 34.
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I'arriére-plan par une cloison dotée d'une fenétre a travers laquelle on
apercevrait «le fleuve» peint. Un éclairage par en dessous entre cette cloison et le
mur du fond permettrait d'éviter que les ombres des acteurs ne s'y projettent.

Le ton du locuteur change: en parlant des détails concrets, il quitte un
langage conventionnel et des phrases générales, ses phrases deviennent plus
souples, ses expressions imagées. Derriere le discours sur la typisation d'une
réalité significative, transparait le souci de qualité: on tiche de donner au
théatre de bons outils pour créer une illusion, sans pour autant sortir des limites
de la vraisemblance. Le principe du réalisme socialiste reste cependant
immuable, et le locuteur demeure catégorique, n'émet pas de doutes ni
d'hésitations.

A la fin du séminaire, sont discutés divers concours locaux des
«agitbrygady». Parmi les criteres retenus comme positifs par les jurys, on trouve,
a coté d'une «grande qualité artistique» (sans plus de précision), des criteres
quantitatifs (nombre de représentations, nombre de lieux desservis etc.) et
administratifs (tenue par les groupes d’un journal, d’'un registre, d'un livre d'or
en bonne et due forme)253. Elles sont donc davantage considérées comme des
unités de travail, produisant des spectacles dont la qualité importait peu, se
différenciant en cela des troupes de théatre amateur plus classiques qui, quant a
elles, devaient surtout rendre compte de la qualité de leur production.

Ce méme type de discours était véhiculé, de maniére a peu pres
invariable, par d'autres instances. On peut, notamment, citer un cours donné par
I.S. Pal lors du séminaire permanent des metteurs en scéne amateurs au sein du
VTO254, en octobre - décembre 1953 puis de décembre 1954 a février 1955, sur
«la théorie du réalisme socialiste», et comportant les chapitres suivants :

- l'art et la théorie léniniste du reflet

- l'image artistique comme moyen de refléter le réel dans l'art

- le réalisme socialiste comme méthode d'art soviétique

- le probleme du typique dans la théorie du marxisme-léninisme

- la théorie du réalisme socialiste
- a propos de la théorie du réalisme socialiste

253 Jbid., p.58.
254 Bcecoto3Hoe TeaTpanbHoe O6mecTBo - L’Union Théatrale Soviétique.
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- le probléme du typique™

D'apres ces titres, qui se répetent d'une séance a l'autre, nous constatons
que le bagage théorique dont la VTO dotait les metteurs en scene des troupes
amateurs, se fondait essentiellement sur les idées du «réalisme socialiste» et les
deux problématiques, évoquées plus haut, qu'il entrainait: comment sélectionner
correctement ce qui est digne d'étre typisé, et comment le rendre d'une maniére
vraisemblable en évitant le grotesque.

On assiste ainsi a une homogénéisation du domaine du théatre amateur:
I'art d’agitation doit renoncer a ses méthodes et son esthétique pour s’aligner sur
des ateliers ou les participants sont initiés au réalisme socialiste. La convention
théatrale, si elle n’est pas forcément considérée comme du «formalisme »
rédhibitoire, devient un signe de mauvaise qualité, d’'une vraisemblance mal

réussie.

¢) Un encadrement de la jeunesse trés présent mais en crise

Valables pour tous les types de théatre amateur, ces évolutions ont
également touché celui des étudiants. Ceux-ci ont vu se multiplier des tentatives
d’homogénéisation non seulement en ce qui concerne les manieres de faire du
théatre, mais également celles de structurer leur temps libre. Cependant,

I'institution qui supervisait leurs loisirs vivait des temps difficiles.

Le Komsomol : une perte d’autonomie, une crédibilité affaiblie

Pendant les années 1930 et jusqu’au début des années 1950, le Komsomol
a perdu les restes de son autonomie vis-a-vis du PCUS en ce qui concerne les
décisions majeures. Le moment décisif de cette inféodation a été le 10¢ congres

du VLKSM en 1936. En amont, Stalin a exigé une révision de ses statuts en

255 RGALL, F. 970 (VTO), op.14 (Cabinet d’aide au théatre amateur), d.549
(Retranscription des cours de LS. Pal sur la théorie du réalisme socialiste, dans le cadre
du séminaire permanent des metteurs en scene amateur auprées du VT0), p.2
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convoquant chez lui le premier secrétaire des jeunesses communistes, injonction
qui a été mise en ceuvre pendant le congres. Les devoirs politiques du Komsomol
y étaient déclarés obsoletes, car, d’apres le camarade Stalin, I'Etat socialiste
protégeant les droits et les intéréts des jeunes, ce point n’avait pas besoin de
figurer dans les statuts?%6. Les sections du Komsomol ont été renommées afin
que cette organisation ne concurrence pas le PCUS, ne serait-ce que dans les
appellations. Mais derriére ces questions de forme se cachait en fait une volonté
délibérée de réduire les compétences décisionnelles du Komsomol2>7.

Cette réduction d’autonomie de cette organisation s’est accompagnée du
renforcement de son role de gestionnaire concret du travail éducatif et de loisirs.
Amputé de son pouvoir décisionnel, le Komsomol a donc vu s’accroitre ses
compétences exécutives.

Si la guerre de 1941-1945 a fait du Komsomol l'un des points de
ralliement des jeunes autour de la cause patriotique, ce qui a entrainé
I'enr6lement massif de nouvelles recrues et a redoré le blason de cette
organisation grace a 'apparition de nouveaux héros positifs, la sortie de guerre a
été difficile. D'une part, les rangs de son appareil exécutif ont été décimés, les
nouveaux recrutements se faisaient au sein d’adhérents tres jeunes, souvent
inexpérimentés et tres peu formés, car leur adolescence s’était déroulée en
temps de guerre a un moment ou les infrastructures éducatives fonctionnaient
mal. Par ailleurs, le travail rémunéré dans I'appareil du Komsomol au niveau de
la base ou de la région était peu attractif, a cause de salaires indigents et d’'une
charge de travail trés importante qui résultait surtout d’'une bureaucratisation
du travail du Komsomol. Renforcés dans leur réle d’exécutants d’ordres du Parti,
les membres de l'appareil devaient produire une somme de documents
immense : répondre a toutes les directives de leurs supérieurs hiérarchiques ou
du Parti par un rapport, réagir a chaque article majeur de la Pravda ou faire

remplir de longs et ennuyeux questionnaires258,

256 Discours de Fainberg au Xe congres du Komsomol, 10-21 avril 1936, cité par Furst,
«Stalin’s last generation: Youth, State and Komsomol, 1945-1953 », chapitre 1, p. 50.
257 [pid., p. 49-51.

258 Jpid., p.74.
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Ces conditions de travail difficiles ont entrainé une certaine difficulté a
recruter des cadres au niveau local et régional, et un turn-over important de
ceux-ci, tandis que les personnes aux positions centrales occupaient solidement
leur poste depuis les purges de I'appareil central du Komsomol en 1938. De plus,
les échelons intermédiaires étaient souvent occupés par des soldats démobilisés,
grace a leur expérience et a leur statut valorisant d’ancien combattant, ce qui
avait provoqué un décalage entre 1'age des simples adhérents et I'appareil
exécutif de I'organisation?>°.

Ces évolutions ont entrainé une certaine perte de crédibilité de cette
organisation aupres des jeunes concernés, et ont entravé les capacités du
Komsomol a rallier toute la jeunesse soviétique a une culture de jeunes unifiée,

tache qui continuait cependant a lui incomber officiellement.

Une culture et une vie quotidienne infiltrées par le Komsomol

Les années 1930-1940 ont en effet connu une tentative d’'uniformisation
de la culture des jeunes sous I'égide du Komsomol. Celui-ci devait étendre son
action civilisatrice non seulement sur ses membres actifs et I’ensemble de ses
adhérents, mais également sur I'ensemble de la jeunesse soviétique.

Sa mission se doublait d’une fonction de divertissement, qui s’est
retrouvée renforcée dans le contexte des années 1930. Les clubs du Komsomol,
tout comme ceux gérés par les Syndicats, se sont tournés vers des activités
distractives telles que les soirées dansantes afin d’attirer du public.

Cependant, dans la période de 'apres-guerre, le réseau des clubs s’est vu
drastiquement réduit. Les batiments qui les abritaient, souvent grands et bien
situés, ont été réquisitionnés pour des besoins relevant de I'effort de guerre et
n’'ont pas forcément été restitués a leur affectation antérieure par la suite. Ceux
qui 'ont été nécessitaient souvent des rénovations, pour lesquelles le Komsomol

ne disposait que de fonds tres réduits269.

259 [bid., p.75-80.
260 [bid., p.54.
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Afin de parer a la paupérisation de la structure des loisirs, se sont
développées des solutions locales, qui n’étaient pas officiellement permises mais
sur lesquelles le Komsomol fermait les yeux en raison de leur nécessite pratique :
il s’agissait de loisirs payants, et notamment les plus populaires entre eux, les
soirées dansantes.

Ce cadre, fragilisé d'un c6té par un certain détachement de ses adhérents,
par des tensions au sein de la hiérarchie et une paupérisation matérielle, et, d’'un
autre cOté poussé a formater la vie des jeunes selon les préceptes du PCUS, ne
pouvait donc pas favoriser I'épanouissement de troupes de théatre amateur.
C’est en essayant de le transformer ou de le contourner que celles-ci allaient

pouvoir s'imposer dans les années 1950.

CONCLUSION DU CHAPITRE 1.1

Deux logiques majeures se confrontaient donc dans la sphere de
spectacles amateurs. La premiere, qui remontait aux philanthropes du XIXe
siecle, et, plus tot, au théatre pratiqué en famille ou en milieu étudiant, était de
concevoir celui-ci comme un moyen d’acculturation. Faire du théatre était
considéré comme un moyen d’acquérir une culture 1égitime, avec ses valeurs et
son bagage d’ceuvres a connaitre, pour des catégories en apprentissage a cause
de leur age (enfants, adolescents), de leur position sociale de dominés (ouvriers,
paysans) ou d’apprenant (étudiants). Ce type de pratique était nommé, en russe,
par le mot ljubitel’stvo - formé sur le verbe ljubit’ (aimer) par calque de
" «amateur » frangais. Les troupes de ce courant imitaient le théatre
professionnel tant dans sa maniére de fonctionner (le groupe était présidé par
un metteur en scene « expert » qui prenait toutes les décisions artistiques et qui
enseignait aux acteurs les « bonnes » maniéres de faire) que dans son répertoire.
Dans le contexte civilisateur des premiéres années du régime soviétique, ce type
de troupe était vu comme un moyen de démocratiser I'acces a la culture légitime.

La deuxieme logique, qui prenait sa source dans les remises en question
des assises du théatre par les avant-gardes du début du XXe siecle, était de

concevoir les spectacles des non professionnels comme les seuls authentiques
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car créés par le peuple lui-méme, délivrés des artifices d'un théatre
professionnel figé. Ayant trouvé sa place au sein des courants culturels novateurs
de I'époque de la Révolution d’octobre, de la guerre civile et de la NEP tels que le
« cercle artistique uni », le Proletkult, certaines troupes des Blouses Bleues ou
des TRAMs, cette logique portait un nom distinct, celui de teatral’naja
samodejatel’nost’. Ce terme mettait 'accent non plus sur I'amour d’un art
préexistant, mais sur la fabrication, par ses propres moyens, de spectacles
inédits (de sam (soi-méme) et dejatel’nost’ (activité)). La mise a distance du
théatre professionnel se traduisait aussi bien sur le plan organisationnel
(effacement des hiérarchies au sein de la troupe, écriture et mise en scene
collective) qu’esthétique (des spectacles qui incluent des formes
traditionnellement considérées comme hétérogenes au théatre telles que des
numéros sportifs, des marches, des chansons et des sketches de cabaret, des
lectures de journaux ou des reportages théatralisés; spectacles qui remplacent
une intrigue de type narratif par des collages de sketches et de chansons
empruntés a l'estrada, qui sollicitent une implication active du spectateur, qui
contestent la fonction illustrative du décor et des costumes au profit d'une
convention théatrale). Ces innovations étaient tres liées au politique, congues
souvent dans l'optique d’ « agitation et de propagande » du nouveau régime.

Contraints de schématiser pour plus de clarté, nous soulignons toutefois
que ces deux tendances n’étaient pas totalement étanches et coexistaient
souvent au sein d’'un méme groupe.

L’équilibre entre elles variait en fonction des époques historiques. Si un
engouement pour le théatre indépendant de la scéne professionnelle semble
avoir été tres fort pendant la Révolution et la guerre civile, un équilibre fragile
s’établit dans la seconde moitié des années 1920, avant de s’inverser, a partir du
« Grand Tournant » en faveur de I'amateurisme fagon « théatres du peuple ». Les
formes innovantes ont été bannies des spectacles amateurs, tout comme elles
'ont été du théatre professionnel, et la majeure partie des troupes a été réduite a
un role purement éducatif, parfois couplé a celui de stimulateur de productivité
(comme dans le cas des agitbrigada). De rares exceptions subsistaient cependant
a cheval entre le théatre amateur et professionnel, comme le studio d’Arbuzov.

Son attachement aux troupes d’avant-garde des années 1920 subsistait,
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cependant, plus dans son organisation du travail, qui reprenait la tradition des
premiers «studios » du Théatre d’Art, que dans le résultat, thématiquement
conforme au réalisme socialiste ambiant.

Les troupes des années 1950-1960 ont également hérité d'un
encadrement qui a cumulé, au cours des années, ses logiques et ses
contradictions internes. Elles étaient liées, en partie, aux deux conceptions de
I'art amateur que nous venons d’évoquer. Ainsi, la CDNT, par exemple, devait
combiner - dans une proportion variable selon les époques - ces deux héritages :
en vertu de la tradition philanthropique du « théatre du peuple », d'une part, elle
devait assurer une transmission de savoir-faire des professionnels du théatre
vers les amateurs. D’autre part, la CDNT pouvait également véhiculer I'idée chere
aux avant-gardes des années 1920 du primat de la création populaire sur la
scéne professionnelle dans une société communiste. Par dela cette dichotomie,
d’autres contradictions marquaient les nombreuses structures responsables du
théatre amateur. Le Komsomol, lui, était pris entre les injonctions d’initiative et
'exigence de conformité aux directives centrales, ainsi qu’entre une aspiration a
englober toutes les cultures de jeunes existantes et celle de créer une nouvelle
culture de jeunes sélective, aux critéres variables au cours du temps. Les lieux
d’action du Komsomol, les clubs, pratiquaient un rapport a I'argent alliant un
manque de ressources a un refus officiel d’offrir des activités payantes, refus
cependant contourné faute d’autres solutions.

Les différentes structures, facons de faire et esthétiques dont nous avons
suivi I'apparition et I'évolution, tant dans le théatre professionnel qu’amateur,
constituaient un bagage fragmenté et souvent contradictoire a disposition des
troupes amateurs dans les années 1950-1960. Celles-ci recouraient a lui soit de
maniere consciente, se définissant en continuation ou en opposition a telle ou
telle pratique, soit de maniere intuitive, s’inspirant d’éléments percus a travers
des sources indirectes. Des tendances contraires cohabitaient souvent chez un
méme auteur, une méme troupe, au sein d’'un méme courant.

Le second chapitre de cette partie introductive va nous permettre de
montrer la maniere dont ces différents cadres d’action ont résolu ou perpétré ces

contradictions au cours de la période que concerne notre enquéte.
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1.2 LES CADRES D’ACTION A L’EPREUVE DE « DEGELS » ET « REGELS »

En parlant de son groupe d’estrada étudiante au sein du MGU, Mark R. le
présente comme 'un des vecteurs de remise en question de normes a I'époque

qui s’étend entre 1958 et 1969 :

C’était le temps d’une émancipation totale des consciences. La lutte avec le
régime avait lieu sur tous les fronts, dans toutes les directions (...) Chaque
chanson de Bulat Okudzava, Aleksandr Galic, de Volodja Vysotskij, de Jura
Visbor, de Julik Kim, chaque spectacle de « Notre Maison » constituait une
attaque contre des normes de vie instaurées par des bourreaux que nous avons
cessé de considérer comme nos normes’” |

Grace aux noms cités - ceux de chanteurs et acteurs aux parcours divers,
mais tous incarnant une couche de l'intelligentsia impliquée dans la remise en
question de valeurs institutionnelles - le groupe d’étudiants se retrouvait
discursivement inclus dans le courant intellectuel contestataire qui s’était auto
désigné comme Sestidesjatniki - c’est-a-dire la génération des années 19603262,
Sans l'intégrer a nos catégories d’analyse et sans rentrer dans le détail des
différentes définitions données a ce terme, nous nous interrogerons sur ce que
cette appartenance revendiquée impliquait concréetement, en termes de cadres
d’action artistiques et sociaux.

Une volonté de I'Etat d’encourager un essor culturel tout en conservant

sur lui un contrdle étroit?63, une ouverture vers I'étranger et une redécouverte

261 Hatasbs FOpbeBHa boraTeipéBa, OkHa « Hawezo [loma ». Hcmopust IcmpadHoti
cmyduu MI'Y « Haw [lom », 1958-1969., vol. 1 (Mocksa: MIIT'Y, 2006) (Natalia
Bogatyrjova, Les fenétres de « Notre Maison ». L’histoire du studio du MGU « Notre

Maison », 1958-1969, Vol.1, Moscou, 2006), p.7.

262 Ce terme, apparu pour la premiére fois dans le titre d’'un article de Stanislav Rassadin
publié dans le magasine Junost’en décembre 1960 (numéro 12), a été par la suite investi
de sens trés divers, des plus élogieux au plus péjoratifs, ce qui I'a rendu vague et
polysémique.

263 Ainsi, par exemple, au XXI congres du PCUS en 1959, Furtseva (alors chef du comité
moscovite du Parti) réaffirme le controle du Parti sur la littérature et l'art en citant le
discours de Xruscjov « Pour un lien étroit de la littérature et de I'art avec la vie du
peuple » (1956), tout en soulignant I'augmentation de la production cinématographique,
l'usage accru de la télévision, et en promettant de contribuer a leur essor pendant le
plan septennal a venir.
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du passé artistique russe et soviétique occulté pendant les années staliniennes
ont marqué, dans la seconde moitié des années 1950, le monde artistique et
intellectuel. Nous allons a présent voirles répercussions, sur le plan
institutionnel et esthétique, que ces changements ont eu dans la sphere
théatrale. Nous espérons ainsi esquisser les grands paradigmes matériels et
discursifs par rapport auxquels se positionnaient les troupes étudiantes qui font

'objet de ce travail.

1.2.1 UN THEATRE PROFESSIONNEL QUI SE RENOUVELLE

Le durcissement de '’emprise du réalisme socialiste a la fin de I'époque
stalinienne avait entrainé, on I'a vu, un rétrécissement dans les thématiques
abordées au théatre ainsi qu'a un amenuisement du spectre de moyens
esthétiques utilisés. La multiplication de piéces élimées par la censure et
I'exigence de 'adéquation du contenu avec les impératifs idéologiques, jointes a
des carences dans le systéme de distribution et de vente de billets, avaient
entrainé, a partir du début des années 1950, une crise de fréquentation dans le
théatre professionnel. Pour y parer, 'Etat a entrepris une série de mesures:
diminuer le prix des billets, supprimer les breches dans le systeme de leur
distribution, et surtout améliorer le répertoire des théatres dramatiques en
rendant leurs fonctions aux Conseils artistiques afin d’éviter la toute-puissance
des directeurs de théatre, souvent incompétents264. Ces réformes venues d’en
haut ne remettaient pourtant pas en cause I'origine méme de I'essoufflement de
I'institution théatrale, le controle de I'Etat dans le domaine de la création
artistique.

Parallelement, dés la fin des années 1940 avec la réhabilitation de la
satire, et plus encore aprées la mort de Stalin et le début de la déstalinisation, le
monde théatral connait un renouvellement de l'intérieur, qui passe par une mise

a distance de certains carcans idéologiques.

264 M. -C Autant-Mathieu, Le Thédtre Soviétique Durant Le Dégel, 1953-1964 (Paris: CNRS,
1993)., p.59-60.
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Ainsi, une série de contestations du Systeme de Stanislavskij ont vu le
jour. Notamment, des débats publiés dans la revue Teatr entre 1956 et 1960
remettaient en cause la seule approche psychologique des personnages. Des
disciples de Vahtangov d'une part, et ceux de Mejerhol’d de l'autre, contestaient
le dénigrement de techniques corporelles appartenant a «l'art de
représentation » (zreliScnoe isskusstvo) auquel Stanislavskij aurait opposé
I'injonction de « revivre » les personnages. Les derniers travaux de Vahtangov,
par exemple, parleraient d’'une «union harmonieuse du «revivre» et de la
« représentation » », ou les techniques d’acteur telles que la maitrise de son
corps, de la voix et de la diction, tenant a la représentation, se nourrissent d'une
analyse psychologique du personnage et vice-versa26s. Stanislavskij lui-méme
n’aurait d’ailleurs pas dénigré «la méthode des actions physiques », comme le
montrent ses notes de metteur en scene parues dans le Ve volume de ses
(Euvres, en 1957.

Contesté par certains, le Systeme de Stanislavskij et les méthodes du
Théatre d’Art sont réhabilités par d’autres, et pas uniquement pour défendre les
principes d’un réalisme socialiste dogmatisé. Par exemple, le « Studio des Jeunes
acteurs » créé en 1955266 et devenu par la suite le théatre-studio Sovremennik,
déclare dans son programme d’activités que la nouvelle troupe « se fixe comme
objectif d’assimiler librement I'héritage de Stanislavskij et de Nemirovic-
Dancenko, (...) de le développer a sa maniere », et qu’elle est « profondément
hostile au dénigrement du Théatre d’Art et de ses fondateurs?¢” ». Cet héritage
serait surtout mal compris, déformé, alors que la troupe entend revenir a ses
sources. Pour Efremov - le metteur en scéne du studio - et ses compagnons, il

s’'agit de mener «une lutte sans merci contre l'imitation superficielle de la

265 Autant-Mathieu, Le Thédtre Soviétique Durant Le Dégel, 1953-1964., op. cit., p.62.

266 En 1955 un groupe d’anciens éleves de I'école-studio du Théatre d’Art commence un
travail indépendant sur la piece Vivants pour l'éternité, montrée au public en mai 1956,
mais ce n’est qu'en 1958 que le Studio acquiert une existence officielle.

267 « Programme d’activité du Studio des Jeunes Acteurs (automne 1956-1957) », paru
dans Teatr,n10, Moskva, 1987, pp.61-62, cité par Autant-Mathieu, Le Thédtre Soviétique
Durant Le Dégel, 1953-1964., op. cit., p.311.
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réalité », en substituant « un travail ontologique » au «travail de surface?68 »
dérivé de la théorie du reflet.

La réhabilitation du genre satirique, la redécouverte des auteurs russes et
soviétiques en disgrace depuis le milieu des années 1930 et I'ouverture vers

’étranger ont nourri et stimulé ces diverses remises en cause.

a) Réhabilitation de la satire

On a vu que, si un rire fédérateur, né d’'une joie de vivre, était promu a
I’époque stalinienne, la satire, apres avoir fleuri durant la Révolution et pendant
les années 1920, était tombée progressivement en désuétude pendant les années
de Stalinisme. Elle avait connu I'opprobre depuis I'époque du Zdanovisme,
comme, par exemple, les ceuvres de ZoS¢enko, qui fut accusé de «tourner en
dérision le quotidien, les regles de fonctionnement, les hommes soviétiques, en
se cachant derriere un masque du divertissement vide et d'écrits humoristiques
inutiles?¢? ». Bien que des ceuvres satiriques continuaient a exister, elles étaient
trés étroitement contrdlées et donc pratiquement vidées de leur substance.

C’est a la toute fin de I'’époque Stalinienne, pendant le XIXe congres du
PCUS en octobre 1951, que Malenkov commence a réhabiliter la satire, depuis
une tribune officielle. Dans une partie de son discours intitulée « de I'art réaliste
et du probleme du typique dans la littérature et 'art », Malenkov déplore que
«de la littérature, de la dramaturgie et du cinématographe soviétiques soient
absents des genres comme la satire ». « Il ne serait pas correct de croire que
notre réalité soviétique ne donne pas matiere a la satire. Nous avons besoin de
Gogols et de S¢edrin soviétiques, qui par le feu de leur humour brileraient tout

ce que notre vie contient de négatif, de pourri, de mort, tout ce qui freine notre

268 Autant-Mathieu, Le Thédtre Soviétique Durant Le Dégel, 1953-1964., op. cit., p.164.
269 /loknad m. 2KdaHoea o scypHanax « 3ee3da » u « Jlenunzpad » (Compte rendu
de Zdanov concernant les revues Zvjezda et Léningrad), op. cit, p.5-6.
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mouvement vers I'avant?’? ». Cet appel a fustiger les défauts « signale I'existence
d’erreurs qu’il faut repérer, soumettre a la risée générale en les plagant sous le
verre grossissant de I'hyperbole. En exigeant des dramaturges qu'ils fustigent les
défauts sociaux, Malenkov porte un coup fatal a I'optimisme inconditionnel du
réalisme socialiste?71».

Dans les années poststaliniennes, ces deux formes de rire - la gaité
« optimiste » et la satire - continuent a étre conjointement promus par les
autorités politiques.

Ainsi, bien que d’'une maniere timide et circonspecte car certains de ses
éléments entrent en contradiction avec le réalisme socialiste, la comédie
satirique revient sur les scenes théatrales. Le personnage principal, par exemple,
n’est plus forcément positif : « imperméable au repentir, le héros satirique ne
cherche pas a réparer ses erreurs ni a renaitre a une vie nouvelle?’2», ce qui se
concilie mal avec le réle éducatif du théatre. Par ailleurs, les exagérations qui
engendrent le comique font chanceler la notion du typique. Le défit des metteurs
en scene était donc de rendre la satire compatible avec le réalisme socialiste.

C’est pourquoi le besoin de critique de certains défauts de la société
s'accompagnait d’'une méfiance par rapport a une remise en question trop
radicale. La limite entre les deux n’était pas stable et se déplacgait, notamment, au
gré des évolutions politiques. Ainsi, une piece de Nazym Hikmet, Ivan Ivanovic a-
t-il existé qui fustigeait les effets du culte de personnalité, a été tres bien
accueillie lors de la parution de sa traduction du turc dans le Novyj mir en avril
1956, juste apres le XXe congrés du PCUS, mais un an plus tard, Konstantin
Simonov a regu un blame pour avoir permis sa publication?73.

La réintroduction progressive de la satire passait notamment par une
redécouverte de I'ceuvre dramatique de Majakovskij. Bien que le poete ait été

glorifié par Stalin apres son suicide, ses comédies, a cause de leur aspect peu

270 ', MasienkoB, OmuemHbstil dokaad XIX ceezdy napmuu o pabome LJenmpaavHozo
Komumema BKII(6) (G. Malenkov, Compte rendu au XIXe Congres du PCUS concernant le
travail du Comité Central du Parti Communiste Bolchévik), op. cit.

271 Autant-Mathieu, Le Thédtre Soviétique Durant Le Dégel, 1953-1964., op. cit., p.12.

272 Jpid., p.47.

273 ]pid., p.46.
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compatible avec le réalisme socialiste, suscitaient une méfiance de la part des
metteurs en scene qui préféraient I'éviter. C’est a partir de la fin des années 1940
que les critiques littéraires reparlent des volets de son ceuvre jusqu'’ici passés
sous silence?74. En janvier 1953, une conférence de I'Union des Ecrivains tente de
rappeler les ceuvres prérévolutionnaires de Majakovskij, de dresser un portrait
plus complet de I’écrivain. Une réhabilitation partielle de son ceuvre dramatique
commence des lors, mais il s’agit toutefois de la concilier avec les principes du
théatre réaliste et de I'école Stanislavskij. C'est ce qui se produit lors de la mise
en scéne d'une série de trois pieces de Majakovskij au Théatre de la Satire, Les
Bains (décembre 1953), La Punaise (mai 1955) et Mystere-Bouffe (novembre
1957). Valentin Plucek est I'un des réalisateurs, et le cinéaste JutkjeviC s’associe a
la mise en scéne des deux premiéres piéces?’>. Le style de slogan (plakatnyj) de
ces pieces est ramené aux normes légerement élargies du réalisme socialiste, et
la critique salue le fait que le comique et le grotesque soient justifiés par la
psychologie des personnages et par lintrigue, et que la vraisemblance soit
respectée. Cependant, si cet alliage fonctionne bien dans le cas des deux
premieres pieces, la tentative de ramener Mystere-Bouffe a des standards
réalistes se solde par un échec, démontrant ainsi les limites de -cette

démarche?76.

b) Un retour sur le passé prérévolutionnaire et préstalinien

Au-dela de la réhabilitation d’auteurs satiriques, certaines ceuvres mises
au ban pendant I'époque stalinienne ont été republiées, d’autres remises en
scene, souvent grace aux efforts d’acteurs qui avaient participé aux premieres
représentations dans les années 1920.

Ainsi, apres la réhabilitation de Mejerhol’d en 1956, ses anciens disciples
tentent de revaloriser de ses travaux. Erast Garin, un acteur du théaitre de

Mejerhol'd, reprend Le Mandat de Nikolaj Erdman. La mise en scene s’inspire de

274 Ibid., p.30.
275 Ibid., p.33.
276 Ibid., p.42-44.
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celle réalisée par Mejerhol’d en 1925, dans laquelle Garin lui-méme avait joué. La
piece traite de petits bourgeois de la NEP décalés par rapport a la jeune société
soviétique, theme remis a la mode dans les années 1950. Cependant, la reprise
tente d’assagir les innovations formelles mejerdol’diennes : si la mise en scene de
Mejerhol’d utilisait des personnages-masques en explorant des possibilités
d’expressivité fantastiques, celle de Garin ramenait la piece dans les cadres de la
vraisemblance, notamment en introduisant un décor daté de la NEP
minutieusement reproduit?77.

Le répertoire théatral des années 1950 s’ouvre ainsi de nouveau, apres
plus de vingt ans, aux nombreuses pieces d’auteurs russes ou soviétiques,
phénomene qui continue dans les années 1960. C’est également le cas de pieces
d’origine étrangere, qui arrivent en URSS par le biais de publications et de

tournées d’artistes étrangers.

c) Une ouverture vers I’étranger

En effet, plusieurs théatres étrangers viennent en tournée en URSS dans
les année 1950: la Comédie Francaise (avril 1954), Peter Brook (novembre-
décembre 1955), le TNP (septembre - octobre 1956). La confrontation avec des
écoles de théatre différentes contribue a la remise en cause du Systeme de
Stanislavskij.

La découverte du théatre de Brecht y a joué un role important. La
reconnaissance de ce théatre a été d’abord officielle : en 1954, Brecht s’est vu
discerner le prix Stalin de la Paix. En 1957, le Berliner Ensemble vient a Moscou,
sans Brecht, mort quelques mois plus tot?’8. Son ceuvre et son esthétique
provoquent alors un engouement dans les milieux théatraux. En 1963, Une bonne
dme de Se-Tchouan est mise en scéne par Ljubimov avec les éléves de 3i¢me année

de linstitut théatral S¢ukin. Soutenu ensuite par la communauté artistique,

277 Ibid., p. 67-68. Pour un tableau des reprises de mises en scene anciennes dans les
années 1950-1960, cf. p.70-71.
278 Jpid., p.13.
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Ljubimov crée le théatre de Taganka ou il continue a travailler a partir du théatre
de Brecht avec une partie de ses étudiants de I'institut S¢ukin.

Concilier le théatre brechtien avec le réalisme socialiste n’était pas aisé.
En effet, sans remettre en cause l'engagement politique (partijnost’, idejnost’,
narodnost’ semblent étre préservés), il proposait une adhésion du public aux
idées exposées par choix, par décision réfléchie.

Mais c’est surtout la notion de vraisemblance que le théatre brechtien
remet en cause. Pour Brecht, le réalisme n’est pas une question de forme, il
propose d’ « abandonner la théorie léniniste du reflet, considérer le théatre
comme un lieu de fiction et le spectacle comme une fabrication, résultat d’'une
convention dont le spectateur doit étre conscient a tout moment279».

Bannie du théatre soviétique depuis les années 1920 en tant qu’apanage
du « formalisme », la « convention » y est donc de nouveau introduite grace a ces
apports étrangers. En 1964, elle est désormais citée dans l'arsenal des procédés
orthodoxes : 1a recréation de la vie pourrait emprunter « une autre voie », « celle
qui exprime la vérité de la vie en donnant une image conventionnelle a la réalité,
parfois a l'aide de métaphores, d’allégories, de symboles poétiques 28%». La
séparation entre les courants réalistes et ceux qui pronent la « convention »
théatrale s’estompe d’ailleurs peu a peu: les premiers acceptent la convention
dans le décor et les costumes, les seconds se lassent de rappeler constamment au
spectateur qu'’il est au théatre?81.

Le théatre professionnel a donc connu une certaine remise en cause du
réalisme, et par conséquent une contestation de I'enseignement de Stanislavskij,
ce qui a entralné la nécessité d'inventer de nouveaux codes éthiques et

esthétiques?82, évolutions qui se sont répercutées sur la sphere amateur.

279 [bid., p.14.

280 B.Jlues, «IIpobnema ycinoBHOCTHY, in A.borycnaBckuii, B.Jlues, Pycckas cosemckasn
opamamypeust, 1946-1966 (Mocksa : Hayka, 1968) (V. Diev, « Le probléme de la
convention, dans La dramaturgie russe soviétique, 1946-1966, Moscou, 1968), p.164
281 Autant-Mathieu, Le Thédtre Soviétique Durant Le Dégel, 1953-1964., op. cit., p.14.
282 [pid., p.12.
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1.2.2 DES THEATRES AMATEURS ENTRE VISEE EDUCATIVE ET REVALORISATION DES
EXPERIENCES DES ANNEES 1920

Allant au théatre, lisant des débats de critique théatrale et les discutant?83,
parfois collaborant directement avec les personnes impliquées dans les remises
en cause du réalisme socialiste et de la théorie du reflet?84, les amateurs étaient
en effet amenés a se positionner par rapport a ces différents changements.
Cependant, affirmer qu'ils ne faisaient que refléter ce qui se passait sur la scene
professionnelle serait réducteur. D’'une part, parce que cela nous ferait alors
considérer les amateurs comme des imitateurs de professionnels dépourvus
d’autonomie, et on prendrait ainsi partie dans un débat dont nous nous efforcons
ici d’objectiver les mécanismes. Mais aussi parce que les non professionnels
étaient confrontés a des réalités matérielles et discursives différentes, qui

rendaient leur rapport aux changements du théatre professionnel plus complexe.

a) Effervescence ou déclin : une situation contrastée

Si les théatres professionnels connaissaient des difficultés dans les années
1950, ceux des amateurs semblaient, au contraire, florissants. Leur essor, tout
comme celui d’autres activités non professionnelles, est évoqué d’'une maniere
quantitative par les institutions responsables. Un compte rendu que le Comité
central des Syndicats a fait au CC du PCUS et au conseil des ministres concernant
«le travail culturel de masse », datant de 1956, parait contenir des éléments

emblématiques d'un discours officiel sur la croissance de ce type d’activités :

Actuellement, les Syndicats possédent 10504 clubs, maisons et palais de la
culture, 2537 parcs et jardins, 17518 bibliotheques (...)

283 Les « journaux de bord » des troupes que nous avons pu consulter montrent que la
fréquentation de théatres et des « discussions » organisées autour de thémes précis ou
d’articles critiques faisaient partie de pratiques courantes.

284 Par exemple, Jutkjevic a collaboré a certaines mises en scene du théatre étudiant de
MGU. Son cas, on le verra, était loin d’étre unique.
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Les activitées amateurs connaissent un développement d’envergure.
Actuellement, nous avons 158 mille ateliers différents dont font partie pres de 3
millions d’ouvriers, d’employés ainsi que leurs familles.

En 1955 seulement, le nombre d’ateliers d’activité amateur a augmenté de 13
mille comparativement a 1954 (...) Ces derniers temps, dans de nombreux clubs
ont été créées des agitbrigada, qui, a travers leurs spectacles présentés aux
travailleurs, font la propagande de tout ce qu’il y a de nouveau, de progressif,
fustigent les défauts dans le fonctionnement des entreprises, les semeurs de
troubles sur les lieux de travail, les éléments amoraux de la vie quotidienne.

Les collectifs amateurs font un travail important dans le domaine des services
culturels aux travailleurs. En 1955, dans les clubs (...) ont été montrés 582
mille spectacles et concerts qui ont été vus par 119 millions de personnes™.

Si les chiffres sont la pour signifier I'ampleur de la croissance de ce type
d’activités, il nous est difficile de savoir ce qui était exactement compris dans la
catégorie « ateliers d’art amateur », ni si les « clubs » ne comptaient que ceux qui
appartiennent aux Syndicats ou s’il s’agissait de l'intégralité des institutions
culturelles. Par ailleurs, la population concernée - «les ouvriers et les
employés » - n'incluait apparemment pas les étudiants.

On peut retenir toutefois 'insistance du rapport sur le grand nombre de
formations d’amateurs et de représentations ainsi que sur la masse de la
population touchée. La visée de ces activités est présentée comme normative,
I'un de ses volets étant la « propagande du meilleur », et I'autre la stigmatisation
des déviances au travail et au quotidien. Les activités amateurs endossaient
donc, pour les autorités, un role éducatif de diffusion de bonnes attitudes et de
bonnes meeurs au méme titre que des bibliotheques, dans la tradition de la
vision philanthropique du XIXe siecle, ainsi qu'un role pratique de stimulateur de
productivité comme dans les années 1930. Elles jouaient également un role
récréatif, puisqu’elles étaient assimilées au « parcs et jardins ».

Nombreux sont les documents chiffrant de maniere différente les groupes
d’amateurs, sans que la fagon de les comptabiliser soit claire. Par exemple, le

ministere de la culture donne le chiffre de 150 000 troupes pour toute I'Union

285 GARF, F.5451 (VCSPS), op.68 (Section générale), d.312 (Correspondance avec le CC
PCUS, le conseil des ministres de I'URSS et autres organisations concernant les questions
de culture de masse et de travail sportif, 12 mars - 24 décembre 1956), p.17-18.
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soviétique en 1958, dont la moitié en république de Russie?8¢, sans préciser si les
théatres dépendant des Syndicats étaient inclus ou pas. Ce qui induirait a penser
que, plus qu'un calcul exact, les autorités cherchaient a donner, a l'aide de
chiffres imposants, I'impression de grande ampleur.

Plusieurs événements marquant les années 1950 ont stimulé la formation
des groupes amateurs. Parmi eux, le Festival mondial de la jeunesse et des
étudiants a généré 'effervescence a la fois en amont et en aval de I'événement
lui-méme. Afin de préparer I'événement international, le Komsomol a organisé,
conjointement avec le Ministere de la Culture et le Comité Central des Syndicats,
un festival pansoviétique dont la partie finale s’était déroulée en mai 1957, deux
mois avant le début du festival international. Un premier tour - pendant I'hiver
1956-1957 - sélectionnait des jeunes artistes (amateurs et professionnels) au
niveau des villes, régions et républiques, dans les domaines du théatre, de la
danse, de la musique, de la peinture et de la photographie. Les comités
d’organisation locaux étaient chargés de cette sélection. 10 000 lauréats étaient
ensuite invités a participer au second tour a Moscou, en mai 1957287, Ce festival
préliminaire a suscité la création de plusieurs nouveaux groupes dont la
motivation finale était de gagner le droit de se présenter au festival international
des étudiants et de la jeunesse.

Celui-ci en lui-méme a été un tres fort stimulateur artistique. En effet, les
jeunes soviétiques ont pu voir d’autres formes de sociabilité et des moyens
d’expression artistiques différents, souvent critiqués par les instances
responsables soviétiques. Un théatre étudiant polonais, par exemple, a connu
I'engouement du public étudiant soviétique, tandis que les commentateurs du
Komsomol I'ont jugé avec prudence :

Les spectacles du thédtre satirique étudiant « Bim-Bom » de la ville de Gdansk,
en Pologne, ont suscité un grand intérét au festival. Ills ont montré deux

286 RGALI, £.2329, op.2, d.690, p.156, cité dans Susan Costanzo, « Amateur Theatres and
Amateur Publics in the Russian Republic, 195871 », The Slavonic and East European
Review 86 (April 1, 2008), p.372-394.

287 RGASPI, F.K-1 (Komsomol), op.32 (Section de propagande et d’agitation), d.831
(Comptes rendus et les propositions de la section, le plan de travail du cominé
d'organisation central et autres matériaux concernant la préparation du Festival
National de la jeunesse soviétique), p.1-22.
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programmes : Ahaaa! et Une joie sérieuse. Cependant, ces spectacles

comportaient beaucoup de formalisme, et sa satire ne se distinguait pas

toujours par une maturité politique et idéologique suffisante”®®,

Les éléments « formalistes » - c’est-a-dire des inventions formelles qui
tranchaient avec la tradition de la vraisemblance - ainsi qu’'une satire acerbe
étaient justement des éléments qui ont attiré a ce théatre de nombreux émules,
comme, par exemple, le groupe d’estrada « Notre Maison » aupres de MGU dont il
sera question dans la deuxieme partie de ce travail.

Malgré 'effervescence officiellement soulignée de ces activités artistiques
réalisées en amateur, la situation était cependant assez contrastée. Outre des
disparités liées a 'appartenance institutionnelle que nous étudierons plus loin,
des inégalités géographiques étaient souvent constatées. L'opposition entre le
centre et la périphérie, qui se recoupait partiellement avec celle entre la ville et
la campagne, révélait un acces inégal aux ressources financieres et aux
informations. De nombreuses plaintes a ce sujet parvenaient au centre par
différents biais. Par exemple, la Maison Centrale d’Art Populaire faisait
régulierement des recensements de groupes de province qui devaient renvoyer
un formulaire nommé « passeport artistique » (tvoceskij pasport) avec un certain
nombre de renseignements tels que le nom et la profession du dirigeant, le
répertoire ou le nombre de représentations etc. Certains groupes rajoutaient des
informations de leur cru, sur le dos du formulaire ou sur papier libre joint. C’est
dans ces compléments-la que nous constatons des disparités dans les conditions
matérielles. Tandis que certains groupes disaient profiter de conditions
satisfaisantes, d’autres se plaignent de pénuries, comme celles que nous
trouvons sur le revers du passeport artistique du théatre amateur du village
Bologoje (région de Kalinine) datant de 1969 :

La base technique est faible : la scéne est trop petite (...), [’acquisition d’un
équipement d’éclairage est prévue depuis tres longtemps. Nous avons tres peu

288 RGASPI, F.K-3 (Evénements et organisations internationales), op.15 (Vle festival de la
jeunesse et des étudiants), d.84 (Comptes rendus concernant le Vle festival de la
jeunesse et des étudiants a Moscou), p.6.
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la possibilité d’utiliser la scene, prise par des projections cinéma. (...) [Nous
rencontrons des difficultés] avec les costumes et les accessoires

Aux difficultés matérielles se rajoutait une pénurie d'informations. Par
exemple, le dirigeant d’'une maison de la culture de la ville de Gorki se plaignait,
lors d’'une conférence sur l'estrada amateur en lien avec I’éducation de 'homme
nouveau, en 1962, que l'éloignement géographique privait les groupes de

province de la source importante que pourrait étre le monde professionnel:

Qui voit les grands artistes ? Moscou, Leningrad, les grandes villes. Chez
. . . . . 290
nous, encore, il en arrive de temps en temps, mais aux kolkhozes, jamais™".

Dans ce contexte, les troupes étudiantes étaient plutét bien loties. Situées
en milieu urbain, généralement a proximité des lieux de diffusion de la culture
légitime dont le statut d’étudiant favorisait 1'acces, elles bénéficiaient de plus
d’'une base technique fournie par l'établissement de I'enseignement supérieur.

Cependant, la encore, des inégalités restaient fortes.

b) Encadrements pluriels

Et elles I'étaient d’autant plus que le faisceau d’instances chargées de
stimuler et d’encadrer la production de ces groupes était tres ramifié et
comportait, selon le modele des « organisations sociales » soviétiques, plusieurs
niveaux : national, régional ou municipal et local. Le rdle exact de chaque
instance était souvent mal délimité, leurs fonctions se chevauchaient, et la
distribution des compétences entre les différents niveaux de la méme
organisation se négociait et se redéfinissait souvent au cas par cas. Des variantes
régionales venaient, de plus, compliquer ce tableau, dont la configuration

différait également en fonction de l'appartenance institutionnelle du groupe ou

289 GARF 2, F.A-628 (CDNT), op.2, d.581 (Passeports artistiques des théatres du peuple
pour I'année 1969), p.48.

290 GARF 2, F. A-628, op.2, d.103, (Retranscription de la conférence « Les genres
d’estrada dans les activités artistiques amateur et I'’éducation de 'homme nouveau », 14
et 16 novembre 1962), p.77.
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du genre de spectacle mis en scene. Prétendre dresser un tableau complet de ces
institutions parait donc aussi utopique qu’inutile. Aussi, nous limiterons-nous a
en esquisser les grandes lignes afin de montrer, a partir de quelques exemples

précis, les tensions que ces instances pouvaient engendrer.

Au niveau national et municipal : instances anciennes et nouvelles, investies de
représentants de I'avant-garde des années 1920

L’instance principale d’encadrement des activités amateurs restait, depuis
I'époque stalinienne, la Maison Centrale d’Art Populaire - la CDNT - qui
dépendait institutionnellement du Ministére de la Culture dans les années 1950-
1960 et qui était I'héritiere, on I'a vu, de la Maison Polenov dans le cadre du
« théatre populaire ». La Maison Centrale, située a Moscou, se trouvait a la téte
d'un réseau ramifié de «maisons d’art populaire» municipales et régionales. La
vocation éducative de cette institution n’avait pas beaucoup changé depuis le
début du siecle : grace a un rayonnement centre - périphéries, elle devait fournir
aux collectifs supposés non-initiés au théatre professionnel des outils pour
acquérir un certain nombre de savoir-faire jugés indispensables. La CDNT
proposait ainsi un éventail de sources de répertoire, sous la forme de recueils de
pieces, de listes thématiques et de revues publiant des piéces recommandées. Il
s’'agissait, par exemple, de «travailler a faire connaitre aux dirigeants des
groupes amateurs (...) les ceuvres consacrées au théme de la jeunesse, pour les
employer pendant les festivals (..) Faire circuler I'expérience des meilleurs
groupes dans le domaine de la création de scénarios originaux, et faire parvenir
aux dirigeants des groupes les scénarios de bonne qualité?°! », Cette structure se
définissait donc non seulement comme un relais entre le monde professionnel et
les troupes amateurs, mais aussi comme un pivot qui assurerait une diffusion de
I'information entre celles-ci. Outre les publications, la CDNT organisait des

séminaires de formation destinés aux différentes catégories d’acteurs impliquées

291 CALIM (Archives Centrales pour la littérature et les arts de Moscou), F.82 (Maison
d’art amateur de la ville de Moscou), op.1, d.57 (Planning de travail annuel de la Maison
d’art amateur pour 'année 1957), p. 3-4.
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dans le processus de création (« instructeurs », directeurs, troupes entieres etc.)
ou étaient discutées les questions liées au répertoire et aux méthodes de travail.
Ces séminaires servaient également de tribune aux amateurs pour exposer les
problemes qu’ils rencontraient dans leur travail. Instance de référence en
matiére de censure pour les amateurs, elle employait des experts — généralement
des professionnels du théatre - qui devaient statuer sur la conformité
idéologique du contenu des spectacles, soit d’apres des scénarios soumis par les
troupes, soit en allant assister aux représentations.

L’'importance de cette structure s’était accrue dans la seconde moitié des
années 1950, lorsque celle-ci s’est vue confier la tache de stimuler «un
épanouissement sans précédent de (...) I'art des amateurs, accompagnant le
passage a la construction du communisme?°2 » en créant un nouveau titre de
prestige, les « théatres du peuple » (narodnyj teatr). Les discussions concernant
les criteres de sélection permettant d’y avoir droit, ainsi que les avantages
matériels concrets qui y seraient liés, avaient commencé en 1957, et des
propositions concretes ont été formulées l'année suivante. Elles étaient
développées par la CDNT, « avec la participation des principaux membres de la
bureaucratie culturelle, tels que les ministres de la culture soviétique et russe,
leurs assistants, les représentants des Syndicats, et les directeurs des troupes
amateurs, administrateurs locaux, ainsi que des professionnels de théatre. Les
organisations centrales du Parti ne semblaient pas étres impliquées directement
mais étaient tenues au courant de ce qui se passait. Une fois les criteres fixés, ils
ont été diffusés par le biais de séminaires et de conférences??3 ». Elaborées donc
a la fois par les intéressés et les instances responsables, sous I'égide de la CDNT,

les conditions nécessaires pour obtenir la distinction avaient des contours

292 A 1. lynenuH, « Teatp qrobureneit », in Jlapuca Connuesa, Kcennsa boremckag, cocr.,
CamodessmenvHoe XydoxcecmeenHoe Teopuecmeo B CCCP: Ouepku Hcmopuu, Koney 1950-
X - Hauano 1990-X I'odos (CI16: IMmuTpuit Bynanun: ['oc. UH-T UCKyccTBO3aHUsA, 1999)
(A.P. Sul'pin, « Le théatre des amateurs », dans Larisa Solnceva, Ksenia Bogemskaja, éd.
L’art amateur en URSS : essais sur Uhistoire, fin des années 1950-début des années 1990,
Saint-Pétersbourg, 2000), p. 138.

293 Susan Costanzo, « Setting the Stage : Control and consumption in amateur theatres in
the Khrushchev Era », intervention au colloque «The Thaw: Soviet Society and Culture
during the 1950s and 1960s », Berkeley, 2005, p.13.
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mouvants permettant une marge de liberté dans les tractations. Les « théatres du
peuple » devaient avant tout se distinguer par un « contenu idéologique de leur
répertoire », dominé par des pieces d’auteurs contemporains. Les troupes ne
devaient pas sortir de leur condition d’amateurs : les participants n’étaient pas
rémunérés, mis a part deux personnes, le metteur en scene et le « directeur
artistique » (hudoZnik), qui percevaient un salaire. Cependant, les « théatres du
peuple » obtenaient explicitement le droit d’organiser des représentations
payantes, car, si leur titre garantissait aux groupes une aide financiere de départ,
ces troupes devaient par la suite devenir rentables grace a la vente d’entrées
payantes.

Ayant acquis le droit de sélectionner les candidats a ce nouveau titre, la
CDNT s'était affirmée dans son rdle d'expert dans le domaine du théatre
amateur. Cependant, elle n’a pas été suffisamment souple pour bien cerner et
catégoriser son champ d’action, ni pour le structurer grice a un ensemble
d’outils dispensés uniformément a tout le monde. En effet, les catégories de
classement que les Maisons d’Art Populaire utilisaient pour répertorier les
groupes étaient tres compartimentées et sont restées inchangées durant
I'époque considérée, tandis que de nouvelles formes de spectacles amateurs
avaient vu le jour. Par exemple, en 1957, la direction de la Maison d’art populaire
de Moscou a décidé de créer des conseils artistiques pour favoriser «des
rapports étroits avec les dirigeants des activités amateurs?®* ». Elle en a créé
trois : théatrale, chorégraphique et musicale. La dichotomie entre le théatre, la
musique, la chorégraphie n’était donc pas remise en cause, tandis que de
nombreux groupes tels que le théatre d’estrada ou le KVN, dont il sera question
plus loin, tendaient vers un syncrétisme de formes. En 1970, lorsque ce méme
organe moscovite ordonne un recensement de tous les groupes amateurs sous sa
direction, ces derniers ont dii s’inscrire dans 'une des cinq catégories : collectifs
musicaux, théatraux, chorégraphiques, d’arts plastiques ou de cinéma

amateur2>, Méme si l'apparition de cette derniere section témoignait bien d'un

294 CALIM, F.82, op. 1, d. 55 (Notes de la direction de la Maison d’art populaire
concernant son activité principale pour I'année 195).

295 CALIM, F.82, op. 1, d.209 (Arrétés des supérieurs hiérarchiques concernant I’activité de la
Maison d’art populaire poue I'année 1970).
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souci d’intégrer des nouvelles formes d’expression, la Maison d’art populaire
moscovite a continué a pratiquer un partage rigoureux en genres. Ceci a
provoqué un flou dans les critéres de jugement appliqués aux spectacles, et a
permis a certains collectifs d’échapper entierement au champ d’action de cette
institution.

En effet, certains collectifs, comme les théatres étudiants d’estrada,
étaient donc classés tantot en tant que collectifs théatraux, tantét en tant que
« brigades d’agitation ». Or, les criteres de jugement n’étaient pas les mémes
selon les catégories. On en veut pour preuve, notamment, l'appartenance
institutionnelle d’experts appelés a évaluer la production artistique des
collectifs. Ainsi, en 1957, lors du festival pansoviétique de la jeunesse qui
précédait et préparait le Vle festival international, les spectacles théatraux et
musicaux étaient jugés par les professionnels des domaines respectifs
(enseignants ou artistes), tandis que les « brigades d’agitation », qui relevaient
de l'estrada, étaient évaluées par les représentants des Syndicats et du
Komsomol, ainsi que par des spécialistes appartenant a des secteurs trés variés
(deux compositeurs, trois écrivains, un peintre, deux metteurs en scene et trois
directeurs de brigade d’agitation)?¢. Les criteres qu'’ils appliquaient relevaient
donc a la fois du domaine artistique dont on note la mixité, et du domaine civique
dont les représentants des organisations de masses étaient considérés étre des
experts.

Se trouvant a cheval entre deux catégories, les théatres étudiants
d’estrada avaient donc acquis une marge de manceuvre qui leur permettait de
jouer avec les divers types de critéres, en argumentant tantét en termes
théatraux, tantot en termes civiques. Quant aux formations nouvelles, comme,
par exemple, les équipes de KVN, elles se retrouvaient en dehors des catégories
en vigueur de la maison d’art populaire, et échappaient ainsi totalement a son
champ d’action.

Aux actions de la CDNT se superposaient celles de 'Union professionnelle

théatrale - le VTO - qui avait également créé une section spécifique « d’aide aux

296 RGASPI, F.K-1, op. 32, d.831 (Comptes rendus et les propositions de la section, le plan
de travail du cominé d'organisation central et autres matériaux concernant la
préparation du Festival National de la jeunesse soviétique).
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théatres amateurs », en mars 1952. D’apres ses statuts, son but était tres
semblable a celui de la CDNT: «aider les participants et les dirigeants des
troupes d’amateurs a assimiler l'expérience progressiste, les meilleures
traditions et techniques du théatre professionnel?°’», avec cependant une
réserve quant a sa position d’encadrant: « cette commission n’est aucunement
un organe dirigeant ni sur le plan organisationnel, ni sur le plan méthodique ». Il
s’agissait plutot d’'une organisation « d’aide au mouvement [des amateurs]2?8y,
qui travaillait en «contact étroit avec les Maisons d’Art Populaire » et qui
proposait des « lectures, des séminaires, des exposés, des rencontres avec des
maitres et des professionnels du théatre, des conférences sur la création et ses
méthodes », qui faisait des comptes rendus de certains spectacles et qui éditait
« des recueils de conseils méthodiques et de pieces???», c’est a dire un éventail
d’activités trés proche de celui de la CDNT. D’ailleurs, les mémes personnes
semblent étre sollicitées par les deux structures: par exemple, Viktor
Mejerovskij, chef d’'une section de la CDNT, a fait un compte rendu sur I'état du
théatre non professionnel a Moscou pendant une réunion de la section d’aide au
théatre amateur du VT0300,

Les outils proposés par ces institutions n’étaient pas toujours acceptés
par ceux qu'ils visaient. Les sténogrammes des séminaires de formation pour les
directeurs de groupe montrent que ces derniers n’étaient pas satisfaits du
répertoire qui leur était proposé. Par exemple, le dirigeant du théatre de 'institut
de technologie électrique de Novossibirsk attestait avoir regu « des matériaux
pour brigades d’agitation », mais avouait les avoir «renvoyés a la Maison
Centrale d’Art Populaire, car du point de vue littéraire cela ne tenait absolument
pas la route3%ly. D’autres dirigeants se plaignaient plutét de la banalité du

matériau proposé. C’était le cas d’un dirigeant d’'un groupe amateur d’ouvriers de

297 RGALI, F.970, op.14, d.547 (Retranscription de la réunion des dirigeants de théatres
amateurs moscovites. Bilan du travail des amateurs pour la période entre septembre
1959 et mai 1963), p.1.

298 jbid., p.2.

299 jbid., p.3.

300 jbid.., p.6A.

301 F. A-628, op.2, d.103 (Conférence sur les genres de I'estrada dans les activités
amateur, 14-16 novembre 1962).
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Gorki, qui affirmait que, « s’ [ils] recoivent quelque chose de la [Maison d’Art
Populaire], c’est toujours accompagné de la mention « matériaux publiés», (...) la
revue Le thédtre de variétés pour les jeunes publie du Gorkij, du Majakovski, du
Solohov, alors que tout cela se trouve déja dans des bibliothéques 392». Pour l'un
des dirigeants du groupe d’estrada du MGU, la CDNT ne représentait qu'une
instance extérieure de censure, percue comme plus ou moins incompétente mais
difficilement contournable303.

Bien qu’'héritées des années précédentes, peu souples et peinant parfois a
suivre les évolutions du théatre amateur, ces structures contribuaient cependant
a élargir les catégories de jugement vis-a-vis de celui-ci, en réintroduisant les
notions de convention et de plakatnost’, parallelement a la scene professionnelle.
Elles étaient, en effet, investies, a titres divers, de professionnels du spectacle
venus d’horizons divers, qui avaient parfois eux-mémes participé aux
mouvements d’avant-garde des années 1920, et qui voyaient chez les amateurs
une possibilité de retour aux idées novatrices de I'époque.

Par exemple, Vladimir Mass, né en 1896, directeur de la section
dramaturgique de la CDNT au début des années 1960, s’était affirmé comme
auteur satirique au début des années 1920 et s’était essayé aux innovations
formelles qui fleurissaient dans ce domaine. Pendant I'’époque stalinienne, arrété
puis envoyé en relégation apres avoir participé, en 1933, a I'écriture du scénario
du film Les joyeux lurons, pour y avoir introduit des plaisanteries douteuses, il a
recentré son activité artistique sur des troupes de province, professionnelles et
amateurs. Gracié en 1943, puis de nouveau tombé en disgrace pendant la « lutte
contre le cosmopolitisme » de 'apres-guerre, il a continué a écrire des pieces
dont la diffusion variait en fonction de ses graces ou disgraces. Pendant I'époque
étudiée, les « dégels » dans 'univers du spectacle lui ont permis de retrouver une
notoriété, notamment a travers l'écriture de scénarios d’opérettes. Investi au
sein de la CDNT, sollicité par le cabinet d’aide au théatre amateur du VTO, il

plaide pour un retour des amateurs vers les formes d’agitation des années 1920,

302 Jpid.
303 Entretien informel avec Mark R.
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comme, par exemple, vers celle des « blouses bleues » lors d’'une conférence sur

les genres d’estrada et I'éducation de ’homme nouveau, en 1963 :

Certains pensent, a tord, que les Blouses Bleues se réduisaient a des rangées
d’acteurs qui débitaient des litanies, les bras écartés. Or, les Blouses Bleues a
leur apogée décoraient trés bien leurs spectacles, ils recourraient pour cela a

de trés bons décorateurs (...) Des metteurs en scene comme Jutkjevic y

travaillaient, voila sur qui il faut prendre exemple®””.

Sous prétexte d’inculquer « le bon golit » aux amateurs (car la discussion
a ce moment-la porte sur des décors et des costumes de mauvaise qualité), Mass
tente donc de réhabiliter I'image des « Blouses Bleues», en renvoyant aux
procédés de maitres encore actifs dans les années 1960.

D’autres personnages, comme, par exemple, Arkadij Rajkin, n’étaient pas
directement impliqués dans les structures encadrant le théatre amateur, mais
étaient souvent sollicités par elles a titre d’expert. Acteur d’estrada de renom et
directeur artistique du théatre de miniatures de Leningrad, Rajkin était souvent
invité aux festivals en tant que membre de jury, et n’hésitait pas a sauver des
troupes idéologiquement tangentes. Utilisant son prestige, il repoussait ainsi les
limites de la censure.

Outre la CDNT et la VTO, des organisations plus généralistes, comme le
Komsomol et les Syndicats, étaient également chargées de soutenir et de
promouvoir les activités amateurs, y compris théatrales, au niveau national et
régional ou municipal. Elles étaient chargées d'organiser, parfois en
collaboration avec le ministéere de la culture, des événements tels que des
festivals, des tournées ou des voyages pour les agitbrigada. C'est ainsi que le
festival pansoviétique de jeunes de 1957 avait été préparé et financé
conjointement par le VLKSM, les Syndicats et le ministere de la culture3%>.

Le Komsomol concevait son action dans le cadre de I'éducation
idéologique des jeunes dont il était chargé. On peut le voir, notamment, dans le
projet de résolution « sur les objectifs du Komsomol concernant l'organisation

du temps libre des jeunes » au huitieme plénum de VLKSM en 1960, qui mettait

304 GARF, F. A-628, 0p.2, d.103, document cité, p.241-242.
305 RGASPI, F.K-1, op.32, d.831, document cité.
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en avant le travail « d’'amélioration de I'’éducation des jeunes » en soulignant sa

corrélation avec les activités amateurs :

Pendant les deux dernieres années, les jeunes ont construit, par leurs propres
forces, plus de quinze mille clubs (...) Les fétes et les festivals, les revues de
groupes amateurs ont connu un développement de grande envergure’”’.

Structurer le loisir par ces activités culturelles permettrait, d'apres le projet de

résolution, de parer aux déviances comportementales:

Car il existe encore des jeunes gens qui passent leur temps libre a végéter, a
o oy 307
boire, a agir d'une maniére amorale™" .

Cette facette civilisatrice dans la veine du mouvement de théatre du
peuple rapprochait le Komsomol de la CDNT. Tout comme la fonction de censeur
que la résolution faisait également assumer au Komsomol en critiquant les

manques de «certains comités» :

Plusieurs comités ne s'occupent pas [assez] du développement des activités
amateurs, de la création d'un répertoire de qualité. Des numéros faibles tant
sur le plan idéologique qu'artistique s'introduisent souvent dans les
programmes des amateurs

Or, les raisons de ces faiblesses n'étant pas nommées, les criteres de
jugement restaient assez flous. Un entretien que nous avons effectué avec une
ancienne membre du Comité Central du Komsomol3%° montre que, pour les
experts eux-mémes, ces criteres étaient loin de présenter une évidence. Ljudmila
M. était envoyée en province en tant qu'experte pour sélectionner, dans le cadre
de festivals, des troupes de théatre d’étudiants, dans la seconde moitié des
années 1960. Elle le faisait parallelement a son activité principale qui était
'organisation d'un festival de musique destiné a la découverte de jeunes talents,

dans le cadre de la «section de propagande» du CC VLKSM. Lorsque je lui

306 RGASPI, F.K-1, 0p.32,d.1011 (Projet de résolution du Ville plénum du CC VLKSM

« Concernant les objectifs du Komsomol dans l'organisation du loisir des jeunes » ; notes
et propositions de la section sur I'état du travail culturel parmis les jeunes et les
mesures de son amélioration, 1960), p.2.

307 Jpid., p.2.

308 Jpid., p.3.

309 Entretien avec Ljudmila M., le 16.06.2006.
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demande comment elle s'était retrouvée a juger des théatres d'étudiants, elle ne
sait pas me répondre et appelle sa chef hiérarchique de 1'époque pour le lui
demander. D'apres celle-ci, il n'y avait pas de spécialistes de théatre dans la
section du Comité Central qui s'occupait des étudiants et que cette section gérait
plutot des formes d'activisme non-artistique comme des brigades de
construction (strojotrjad). Le Comité Central devait donc envoyer des experts
issus d'autres sections a condition qu'ils aient une expérience de travail dans un
domaine créatif, peu importe sa spécialité. C'est ainsi que Ljudmila M. avait été
envoyée en Ukraine pour juger des troupes selon des criteres dont elle avoue ne
pas se souvenir. C'est encore sa directrice qui les lui souffle: «l'actualité, l'intérét
pour des sujets contemporains». Critéres majeurs de l'art d'agitation des années
1920, ils n'en restent pas moins abstraits pour Ljudmila M. qui dit s'étre fiée
totalement a I'avis de Rajkin qui était également venu avec elle:

Lui, il avait une véritable autorité: s'il disait que ce n'était pas bien, c'est que ce
.. . 310
n'était pas bien’"".

Le coté artistique était donc véritablement jugé par un professionnel du
spectacle, car l'experte du Komsomol avoue ne pas avoir les compétences
nécessaires, ce dont témoigne le recours, encore aujourd’hui, a sa supérieure
hiérarchique.

On peut observer une logique semblable au niveau des Syndicats. Leur
Comité Central ainsi que les comités municipaux organisaient, eux aussi, des
festivals, soit par branches d’activité, soit par villes31l, dans le cadre de
'organisation de loisirs créatifs. Des experts appartenant aux Syndicats y étaient
amenés a se prononcer sur la production des groupes, comme, par exemple, lors
du Festival de théatres amateurs au sein des clubs syndicaux de la ville de

Moscou, en 1957 :

310 Jpid.

311 Par exemple, le « Festival de théatres amateurs au sein des clubs syndicaux de la ville
de Moscou », en 1957, réunissait des troupes relevant de plusieurs branches, y compris
quelques troupes d’étudiants. CAGM (Archives centrales de la fille de Moscou), F.718
(Comité des Syndicats de la ville de Moscou), op.1 (Section de la culture de masse), d.40
(Note sur les résultats du Festival de théatres amateurs au sein des clubs syndicaux de la
ville de Moscou).
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Les collectifs étudiants de MISI et de !'institut pédagogique ont montré de bons
résultats artistiques. Le groupe de MISI (...) a présenté un bon spectacle Une

¢toile sans nom, et celui de l’institut pédagogique nous a réjoui avec une mise

\ \ ’ . . . s 312
en scene tres reussie du conte de Svarc, un Miracle ordinaire’™ ~.

L’envoyé des Syndicats se contente de porter un jugement tres général
(« bons résultats », « mise en scene tres réussie »), sans préciser ce qui le motive.
Parmi les défauts que I'expert énumere par la suite, on retrouve « peu de succes
artistiques dans le domaine de sujets contemporains, peu de spectacles parlant
d’actualité », évoqués par la chef de section du travail avec la jeunesse créatrice
au sein du CC VLKSM. Tout comme pour celui-ci, la véritable compétence des
Syndicats résidait ailleurs. On peut voir une tentative de la définir, par exemple,
lors d’'une réunion du comité s’occupant des activités amateurs au sein du
MGSPS, en 1962 :
Nous ne nous immisgons pas dans les affaires de la Maison Moscovite de [’Art

populaire, nous ne nous mélons pas de méthodologie [artistique]. Notre but est

d’expliquer les aspects pratiques de gestion d’un collectif a ceux qui en ont

. 313
besoin’"".

C’est donc sur les cotés matériel et organisationnel du théatre amateur
que portait surtout l'activité des Syndicats, méme si la valeur artistique et la
portée idéologique des spectacles, intimement liées voir confondues, faisaient
obligatoirement partie de leur champ de préoccupations.

Aussi bien les Syndicats que le Komsomol travaillaient en étroite
collaboration avec une autre institution qui a contribué, a partir des années 1950
et surtout dans les années 1960, a promouvoir et a encadrer les activités
amateurs : la télévision. Pour Ljudmila M. du Comité Central du Komsomol, les
chefs de la rédaction des émissions pour la jeunesse faisaient « presque, du

moins officieusement » partie de la section de la propagande du VLKSM :

312 Jpid., p.1.
313 CAGM, F.718, op.1, d.256 (Retranscritpion de la réunion du conseil de MGSPS
concernant les activités artistiques amateurs, 15 février 1962), p.4.
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Ils étaient invités a tous les festivals et concours. Ils pouvaient ainsi voir les

jeunes talents et les montrer a la télévision. lls avaient a la fois le role de

. . e ;7. . 314
conseillers et celui d’intermédiaires™ .

Ce role, la télévision le jouait par rapport aux théatres d’étudiants. Par
exemple, le KVN qui avait été créé au sein de la rédaction d’émissions pour la
jeunesse, contribuait a diffuser et a généraliser certains procédés du théatre
d’estrada. Celui-ci était également montré directement : les archives du groupe
« Notre Maison » montrent, par exemple, qu'un spectacle télévisé avait été
préparé a partir de ses pieces3!®> et que des extraits filmés du spectacle Le rire de
nos peres avaient été montrés a la télévision centrale en novembre 1967, pour le
cinquantiéme anniversaire de la Révolution d’octobre316.

Cette diffusion s’inscrivait dans un cadre idéologique que nous pouvons
entrevoir, par exemple, dans le compte rendu des émissions pour la jeunesse fait
dans le cadre de la télévision centrale apres I'évocation du KVN :

Le travail de la rédaction des émissions pour la jeunesse de la télévision
centrale laisse voir une tendance trés nette que nous pouvons appeler « la
recherche de I’exemple », la recherche du personnage positif- Les émissions qui
reussissent a résoudre ce probleme, atteignent également leur objectif de
propagande (...) L'expérience de la rédaction des émissions pour la jeunesse

montre que [’on atteint le plus efficacement ce but en passant par une approche
. 31
« personnelle », notamment a travers des documentaires

Diffuser les activités théatrales revenait donc a faire la propagande de
certains modeles de jeunesse. Ce role de vecteur idéologique était souvent repris
et détourné par les employés de la télévision qui se saisissaient de ce prétexte

pour mettre en ceuvre leur propre idée de ce que devait étre ce média.

314 Entretien avec Ljudmila M, entretien cité.

315 Par exemple, le scénario «Dans notre maisons habitent... Intermére pour la page du
journal télévisé consacré au studio d’estrada « Notre Maison » », archives de « Notre
Maison ».

316 Projet pour I'’émission « Téléoctobre », archives de « Notre Maison ».

317 GARF, F.6903 (Comité de la télévision et de la radio aupres du Conseil des Ministres
de 'URSS), op.31 (Télévision Centrale, Rédaction générale des émissions), d.99
(Panorama des émissions de la Rédaction générale pour les jeunes et les étudiants de la
télévision centrale, 1 janvier - 10 mai 1970), p.15.
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Apparue dans les années 1930, développée dans l'apres-guerre, la
télévision en URSS s’est véritablement popularisée dans les années 1960. Si en
1961, on estime qu'’il y avait, en URSS, 40 millions de spectateurs, en mars 1969,
il en y aurait eu 124 millions. La télévision deviendrait 'une des premieres
acquisitions familiales318. On peut émettre des réserves quant a I'exactitude des
chiffres cités, étant donné le manque de moyens de vérification et de
contextualisation dans lequel nous nous trouvons. Cependant, divers
témoignages se recoupent avec l'affirmation de Feigelson selon laquelle, « en
1970, 1a société soviétique s’est télévisée3!? », du moins dans les grandes villes.
Par exemple, 'un des auteurs de scénarios du KVN, le journaliste de télévision
Sergej Muratov écrit, dans un article de 1965:

Un de mes amis raconte : il vient de recevoir un appartement dans un nouveau
quartier de la ville. 1l vient a peine d’emménager, il n’a dans sa piece qu’un lit
pliant et une télé (...) Autrefois, en arrivant dans un nouvel appartement, on

demandait : « ou se trouve le magasin des lampes a [’huile ? » Aujourd’hui, on
S ; . 320
cherche en premier lieu le magasin de télévisions le plus proche .

Média en processus de banalisation, la télévision expérimentait diverses
formes d’émission. Ainsi, selon Feigelson, « on confie [a la télévision] un réle de
pacificateur de la société ». «La fonction du média, qui conserve l'apport
léniniste d’ « agitateur », de « propagandiste », d’ « organisateur collectif », se
double d’apports réellement nouveaux : éduquer et divertir3z1 ».

Quelques articles de Muratov dans le journal Sovetskaia kul’tura (dont
I'article cité ci-dessus) donnent une idée des sujets abordés par la télévision. Par
exemple, en analysant le contenu des reportages du mois de novembre 1965, il

constate I'apparition du quotidien dans les sujets322 :

La géographie du téléreportage ne se tournait qu’aux ateliers d’usine et a la
[salle] du présidium du Comité Central, aux défilés du premier mai ou aux

318 Kristian Feigelson, L’URSS et sa télévision (Seyssel, Paris: Champ Vallon INA, 1990), p.
45

319 Ibid., p.46

320 S, Muratov, « Le mois de mars a I'écran », Sovetskaia Kul'tura, 17 avril 1965.

321 Feigelson, op. cit.

322 S, Muratov, « Qui arrivera a seller le mustang ? », dans Sovetskaia Kul'tura, le 7
décembre 1965.
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stades. Le reste semblait se trouver hors de sa vue. Cependant, pendant ce mois
de novembre, on a vu apparaitre a l’écran un département de maternité d’un
hopital quelconque, on est entrés dans le salon d’un avion de passagers, on est
descendus dans le métro. Et il est difficile d’oublier le visage préoccupé du pere
auquel on apporte sa fille a la place d’un garcon qu’il espérait, ou le petit
bonhomme qui affirme que ce sont les « petits escaliers » qu’il préfere le plus
dans le métro.

Muratov salue cette nouvelle tendance, et esquisse a l'avance les

arguments qui viseraient a I'’empécher:

Nous voudrions rencontrer |’ouvrier non seulement quand il est a son établi,
mais aussi quand il regoit son salaire a la caisse. On aimerait aussi savoir ce
que pense le caissier a propos du film qu’il a vu hier et quel livre il va lire ce
soir. (...) « Et a quoi riment ces émissions ? Que voulez-vous dire par elles ? » -
on entend s’élever la voix de ceux qui sont habitués a ne percevoir la réalité
qu’a travers les instructions en rigueur, (...) de ne voir citer la réalité a l’écran
qu’en guise d’illustration des theses connues par tous : « [’atelier de mode »
pour dire société de service, « jardin d’enfants » comme soins prodigués aux
plus jeunes, « nouvelle machine a travailler le charbon » pour marquer la
différence par rapport a 1913°%,

On voit se refléter ici un débat sur la fonction du reportage télévisé :
promouvoir les «theses» officielles ou montrer le quotidien. Malgré les
exemples cités par Muratov, cette deuxiéme option, méme si elle apparait
possible, semble étre restée minoritaire.

Cependant, outre le journal télévisé, d’autres types d’émissions faisaient
partie de la programmation, comme, par exemple, les films documentaires ou de
fiction. La télévision s’ouvrait également aux programmes de loisirs, souvent a
visée instructive. Muratov, dans l'article susmentionné, trace, sous la forme de
journal intime, un tableau sommaire de la programmation pendant le mois de

mars 1965 :

Dans mon journal : mes impressions a propos du nouvel almanach télévisé
« L’exploit » et des rencontres avec la musicologue Vinogradova dans
[’émission « connaitre l’opéra ». Tout au long du mois, nous avons vu divers
Jeux télevisés, en commengant par « 3 moins 2 » et en terminant par « 1 plus
2 », sans parler des olympiades de jeunes amateurs de biologie et du KVN. On
pourrait également mentionner la discussion sur le theme « La cybernétique et

323 |bid.
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la science fiction » ou le festival international de la danse a Prague, mais en fin

de compte... En fin de compte, apres la retransmission des événements depuis
324 . A ’ 325

l’espace’”, le hockey restait le maitre [de [’écran]’”".

Les jeux télévisés occuperaient donc une place aussi importante que les
programmes culturels. D’apres le témoignage d’Alik A., dans l'article « KVN, un
quart de siecle plus tard326 », le jeu VVV, prétendu ancétre de KVN, aurait

inauguré ce mouvement a la télévision centrale :

On peut dire que c’était la un fait notable dans [’histoire de la télévision : pour
la premiere fois, le microphone s’est trouvé non pas aux mains des
professionnels, mais des gens qui, officiellement n’étaient responsables de rien.
L’émission a eu énormément de succes. Ainsi est né le premier jeu télévisé
soviétique.

Dans l'article intitulé « Le grand jeu», Muratov constate la prolifération de

ce type d’émission aI'écran :
Au cours du dernier mois et demi, la télévision centrale a montré un bon
nombre de ces jeux, pour amateurs de cinéma et jeunes adeptes de biologie,
pour ceux qui s’intéressent a la chimie, a la chanson et méme pour les
passionnés des enigmes de criminologie. Les jeux télévisés occupent, d’une
facon (...) tenace, les écrans bleus. Ils recrutent dans les rangs de ses adeptes

non seulement des amateurs, mais également des académiciens fort
: 327
respectables, qui n’ont pas le temps pour s ’occuper de bagatelles .

Muratov considere ce phénomene soviétique comme faisant partie d’'une
mode internationale, citant en exemple, aux cotés des jeux soviétiques, des
émissions polonaises, américaines ou italiennes. Partout, les jeux auraient un
grand succes aupres de I'audience, qui réagirait par des lettres ou des coups de
téléphone a la rédaction. Il explique ce succes par I'apparition sur 'écran de
« Monsieur tout le monde », auquel le spectateur peut s’identifier, et par la

promotion du «sport intellectuel », pour lequel la télévision serait un bon

324 Le 18 avril 1965, le cosmonaute Leonov sort dans I'espace depuis la navette spatiale
Voshod 2.

325 S, Muratov, « Qui arrivera a seller le mustang ? », article cité.

326 Dans le recueil Télévision d’hier, d’aujourd’hui et de demain, Moscou, 1987, p. 84 - 97.
327 S. Muratov, « Le grand jeu », Sovetskaia Kul'tura, 17 avril 1965.
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support. Ainsi, toute personne qui a une passion peut avoir une chance de
devenir champion ou de voir son semblable le devenir.

Selon Muratov, le KVN s’inscrirait totalement dans ce contexte, tout en
réunissant en lui plusieurs types d’émission : le spectacle, la chanson et la joute
intellectuelle. Dans cette télévision qui illustre les slogans, ou domine la
« géographie de téléreportage » évoquée par Muratov, mais ou le quotidien tente
de se faire une place, le KVN apparaissait donc comme 'une des formes des plus
complexes appartenant a cette deuxiéme tendance.

L’interactivité et l'apparition du quotidien a I’écran n’empéchaient
cependant pas un contrdle tres strict de toutes les émissions. Le KVN, en
retransmission directe jusqu’'en 1968, présentait le danger d’étre difficilement
controdlable, surtout pour ses parties improvisées. Ce probleme de maitrise a été
résolu a partir de 1968, lorsque I'’émission a commencé a étre enregistrée et
diffusée avec un décalage croissant, apres avoir subi des coupes.

La politique générale de la télévision a changé a partir de 1971,
changement que personnifie, pour Muratov3?8, le nouveau directeur de la
télévision centrale, Lapin. VoroSilov, un collaborateur de la télévision centrale
qui avait organisé un jeu intellectuel intitulé « Aukcion» («vente aux
encheres »), raconte, dans un entretien télévisé, la fagcon dont son émission avait
été interdite. Il aurait été convoqué au bureau de Lapin, qui lui aurait signifié
l'interdiction de son émission, sous trois prétextes :

Premierement, ses participants réflechissent. Or, cela signifie qu’ils vont
egalement réfléechir dehors, dans la rue, ce qui est négatif. C’est le sport qu’il
faut montrer ! (...)

Deuxiemement, qui réfléchit le mieux dans votre émission ? Je vais vous le dire.
C’est... nommons-les les habitants d’Odessa®”’. Or, de quoi a I'air un pays ou
ce sont les habitants d’Odessa qui réfléchissent ?

Troisiemement, votre émission a beaucoup de succes (...) Et savez-vous ce que

disait Lenin a ce propos ? « La ou sont les masses, se trouve la grande

politique » .

328 [] le mentionne dans I'entretien réalisé pendant 'enquéte. Lapin est mentionné
également par Jurij (entretien du 09.04. 2003), ainsi que par Julij (entretien du 21.04.
2003).

329 Allusion aux juifs, puisque la ville d’Odessa était réputée pour avoir une grande
communauté juive.
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Enfin, pour que VoroSilov « n’ai[t] pas trop de peine », il I'a informé de
I'interdiction du KVN, pour les mémes raisons.

Nous ne disposons pas de moyens suffisants pour vérifier la véracité de ce
témoignage. Cependant, il semble correspondre a la politique générale de la
télévision, qui reflétait celle de BreZznjev en général : le controle de la parole
publique. Seules les émissions ou ce consensus ne pouvait étre rompu pouvaient
exister, d'ou la mention des émissions sportives. Par ailleurs, il s’agissait de
revenir sur 'image positive de l'intellectuel, celui-ci redevenant suspect par
nature. La politique antisémite transparait également : les Juifs ne devaient pas
étre trop visibles ni mis en valeur.

Ce changement de politique a la télévision ne suffit sans doute pas a
expliquer a lui seul la disparition du KVN a l’écran. Cependant, il apparait
clairement que la télévision entre 1961 et 1972 avait présenté des conditions
suffisantes pour I'existence de ce jeu : I'ouverture aux loisirs, avec I'apparition a
I'écran du quotidien et de simples citoyens, notamment en tant que
protagonistes des jeux télévisés. C’est I'idéal de la télévision interactive ou le
public intervient pendant le spectacle et ou ce qui se passe a I'écran pénetre
ensuite dans la vie réelle. On peut entrevoir I'écho de cet idéal dans un article de
Muratov :

Vous trouverez [le role spécifique de la télévision] dans les transports publics,
dans les magasins et les salons de coiffure, lorsque le lendemain d’une émission

des gens totalement inconnus et étrangers les uns aux autres discutent avec

ferveur des réponses d’Aleksej Leonov lors d’une conférence de presse,

critiquent le jury du KVN ou se remémorent un goal (...)"".

A partir du début des années 1970, «la voix de ceux qui sont habitués a
ne percevoir la réalité qu’a travers les instructions en rigueur332» semble avoir

pris le dessus, rendant ainsi impossible I'existence du KVN.

330 Emission « Asja, mon amour », 1i¢re chaine russe, 7 septembre 1998
(GOSTELERADIOFOND).

331 S, Muratov, « Le mois de mars a I’écran », article cité.

332 S, Muratov, « Qui arrivera a seller le mustang ? », article cité.
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Le théatre amateur des étudiants naviguait donc au ccoeur de ces
différentes organisations et structures, dont 'action et les compétences souvent
se chevauchaient, parfois se contredisaient, et dont les incohérences internes
offraient aux troupes l'occasion de les domestiquer, d’utiliser les breches a leur

avantage.

Les instances locales : un partage de téches flou, une concertation en cas de conflit

Une situation semblable existait également au niveau local, celui de
'établissement de I'enseignement supérieur qui abritait la troupe. Les comités
locaux du Parti, des Syndicats et du Komsomol étaient tous les trois chargés
d’encourager le théatre amateur et d’encadrer sa production.

Concretement, leurs roles étaient légerement différents. Le Syndicat
s’occupait de fournir a ces activités une base matérielle et de leur offrir des
occasions de s’exprimer, sans apparemment entrer dans les détails des
représentations. Les comptes rendus des réunions du Syndicat de MISI montrent,
par exemple, que ses membres se proposaient de « favoriser, a I'occasion des
fétes de facultés, des concerts faits par les groupes amateurs de [leur]
établissement plutét que d’inviter les artistes professionnels333 », ou insistaient,
a plusieurs reprises, sur la nécessité de créer un groupe de musique légere33+.
Dans les deux exemples, les activités amateurs étaient globalement considérées
comme un bien, sur le plan éducatif comme sur celui de la visibilité de
I'université, tandis que la question de leur contenu n’était méme pas abordée. En
revanche, en cas de probléme idéologique, c’était au comité du Parti de prendre
en charge les groupes, méme si les autres « organisations de masse » étaient
également convoquées en tant qu’entités responsables.

Un conflit qui avait eu lieu dans I'Institut moscovite des ingénieurs de
transport, MIIT, est exemplaire pour cette distribution des rodles entre les

différentes instances. Deux collectifs d’étudiants avaient réuni leurs sketches afin

333 CAGM (Archives Centrales de la ville de Moscou), F.890 (Comité des Syndicats du
MISI), op.1, d.202 (Protocoles des réunions du comité des Syndicats de MISI, 1968-69).
334 CAGM, f. 890, op. 1, d. 141 (Protocoles des réunions du comité des Syndicats de MISI,
1963-64).
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de créer un programme intitulé I'Invité inhabituel. Ce spectacle, montré sur la
scéne de l’établissement au printemps 1957, avait pour objet la critique des
différents aspects de la vie étudiante, allant des mauvaises conditions matérielles
dans les résidences au « bureaucratisme » lors des réunions du Komsomol. Le 15
mars 1957, ce spectacle a été attaqué dans l'article intitulé « Un panorama qui
déforme la réalité », paru dans « L’ingénieur du transport », périodique interne
dr MIIT335. Deux personnes dont la position institutionnelle n’était pas précisée,
trouvaient que ce spectacle relevait d'une « attitude hautaine et moqueuse
envers tout ce qui est cher a la jeunesse soviétique », qu’il « déform]ait]| et
abaiss|ait] la réalité ». La responsabilité en incombait au « bureau du Parti et aux
organisations de masses de la faculté « Ponts et Tunnels», ou étudifait] la
majeure partie des participants ». D’apres les auteurs, « les membres du comité
du Parti [avaient] pris connaissance de fagon trop superficielle du contenu du
spectacle. La position des dirigeants de la maison de la culture par[aissait]
également étrange. Ils connaissaient chaque numéro du programme, avaient
assisté a plusieurs répétitions et avaient tout de méme donné leur
« bénédiction » pour que le spectacle soit montré ». Cet article a été discuté le 4
avril 1957 au comité du Parti de I'établissement, événement dont le compte
rendu est paru ensuite dans «I'Ingénieur du transport »336. Le comité du Parti
confirme que « les bureaux du Parti des facultés, les dirigeants de la Maison de la
culture et les participants eux-mémes n’ont pas été suffisamment attentifs a
I'aspect éducatif des spectacles amateurs ». En conséquence, il « ordonne aux
secrétaires du Parti des facultés, ainsi qu’aux directeurs administratif et
artistique de la maison de la culture (...) d’assurer le controle nécessaire sur les
activités amateurs ».

Le comité du Parti de I'établissement remplit ici le réle d’arbitre
supréme : c’est pendant ses réunions que les accusations sont validées ou non, et
les responsabilités redistribuées. C'est cependant au niveau le plus proche des
étudiants - celui des organisations des facultés - qu’est confié le travail

quotidien de contrdle. Remarquons que toutes les organisations sont citées, le

335 GARF, A-621 (Organisations étudiantes), op.1, d.847 (Recueil des ceuvres littéraires
des étudiants du MIIT).
336 [bid.
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syndicat se trouve donc également impliqué dans le contréle du contenu des
spectacles. Par ailleurs, le directeur administratif de la Maison de la culture est
appelé a exercer le role de censeur au méme titre que le directeur artistique, ce
qui souligne une confusion entre les fonctions administratives et idéologiques.
Cela vient compliquer le partage des rdles entre les institutions, et permet aux
participants d’employer des ruses afin de déjouer ce contréle multiple mais
diffus, dont il sera question dans la deuxieme partie.

L’année 1968 marque le début d'une politique plus concertée et ferme
vis-a-vis des groupes. Les événements de Prague ont renforcé la crainte a I’égard
des étudiants, qui apparait, par exemple, de maniere explicite, dans le discours
d’'un membre du comité du Parti lors de la réunion du Praesidium des Syndicats
réunis du MGU du 23 décembre 1969, au cours de laquelle la dissolution du
groupe d’estrada « Notre Maison » a été décidée: « nous vivons un temps tres
tendu (..) l'expérience de la Tchécoslovaquie a montré que parfois les
intellectuels ont versé de I'’eau dans le moulin de la contre-révolution (...) Nous
ne sommes pas pendant la période de la NEP, et nous allons arracher toutes ces
tendances sans recourir aux demi-mesures337 ».

Il s’agissait d’'une tendance générale, déja évoquée, a empécher que les
spectacles identifiés comme potentiellement dangereux soient montrés a un
large public. On a vu, par exemple, que le KVN était cessé d’étre retransmis en
direct des 1968, avant d’étre définitivement interdit en 1972. Cependant, il a
continué a exister dans le cadre de jeux internes aux établissements, ce qui
impliquait un public beaucoup plus restreint. L'interdiction de plusieurs groupes
de théatre de variété s’était fait d’'une maniére similaire: les instances
responsables avaient d’abord essayé de réduire la part d’ambiguité en
interdisant les scénes les plus audacieuses, puis les représentations publiques
avaient été interdites, tandis que subsistaient souvent les kapustnik internes.

Ce revirement a la fin de la période étudiée montre la fragilité des
tentatives d’assouplissement dans les structures d’encadrement des troupes

amateur. Cependant, le fait que celles-ci aient été investies par des

337 Sténogramme de la réunion du Présidium des Syndicats réunis du MGU du 23
décembre 1969, archives de « Notre Maison ».
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professionnels du théatre avait influé les critéres de jugement de ce que devaient

étre les spectacles amateurs.

c) Discours théoriques : constantes et remises en question

Ainsi, les themes abordés lors des conférences organisées au sein de la
CDNT et de la VTO, ainsi que le langage des intervenants, ont changé par rapport
a la période stalinienne, méme si les affirmations de personnages officiels, fixant
la parole du Parti comme référence ultime pour évaluer les amateurs, étaient

toujours présentes dans les discussions.

Le primat des critéres éthiques sur le jugement esthétique : survivances de la vision
du thédtre amateur comme « arme » dans le contexte poststalinien

On ne les trouve cependant plus en position d'ouverture. Par exemple, le
discours du vice-ministre de la culture de la Fédération de Russie qui insiste sur
I'importance du socialisme réaliste, se situe en huitieme position lors de la

conférence au sujet des voies du développent de I'art amateur (1960) :

L’esprit du Parti et du peuple (partijnost’ et narodnost’) ont toujours été et
demeurent la base du développement de |’art relevant du socialisme réaliste. 1ls
Jjouent un role déterminant dans la formation du répertoire soviétique.

Nous devons toujours garder a [’esprit que notre époque est celle d’'une lutte
sans merci contre les diversions idéologiques de la propagande bourgeoise, qui
agit d’une maniere toujours plus raffinée et perfide. Le renforcement de liens
culturels entre différents pays joue, sans aucun doute, un role positif, mais
contribue en méme temps a l'infiltration de |’idéologie bourgeoise parmi nous,
et surtout dans le domaine artistique a travers la radio, le cinéma étranger, les
enregistrements musicaux.

Nous sommes forcés d’en déduire que le répertoire soviétique doit étre plus

explicite et plus agressif en ce qui concerne la lutte des classes™ ",

Le locuteur représentant le ministre de la culture ne fait pas la distinction

entre l'art professionnel et amateur, le label « répertoire soviétique » réunissant

338 GARF, F. A-628 (CDNT), op. 2,d .174 (Sténogramme de la conférence panrusse
concernant les voies du développement de 1'art amateur, 23 novembre 1960), p. 38.
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les deux face a un méme objectif : servir d'arme de combat contre l'infiltration
d'idées étrangeres dans un contexte de lutte des classes et d’opposition stricte
entre l'art soviétique et bourgeois. Les processus d’enrichissement des théatres
professionnels et amateurs grace a I'ouverture vers I'étranger se trouvaient donc
ignoreés, et des recherches esthétiques privées de toute raison d’étre devant les
deux exigences essentielles de partijnost’ et narodnost’. Cette premiere, désignant
I'engagement aux cotés du Parti, était réaffirmée par Hrusc¢jov en 1957 comme
essentielle pour les écrivains33?. Le caractere populaire - narodnost’ - devait étre
l'objectif de toute ceuvre d'art soviétique selon le réalisme socialiste, méme si,
pour le théatre amateur, cette derniére caractéristique semblait aller de soi,
puisque la création non professionnelle était considérée comme l'émanation
méme du peuple34?. Formulée dans un langage officiel figé et parsemée
d’expressions toutes faites, cette intervention ne présentait donc pas d’évolution
au niveau des critéres d’évaluation des spectacles amateurs par rapport a
I’époque stalinienne.

Plus généralement, le principe de l'art comme reflet de la réalité
demeurait omniprésent dans les années 1950-1960. Ce qu’on nommait « réalité »
était tissé de leitmotivs approuvés officiellement, explicitement, car les
conférences abondent en citations de Hruscjov et d’autres hommes d’Etat, et
implicitement, a travers les themes recommandés pour les spectacles. Par
exemple, lors de la conférence sur «les genres de l'estrada dans les activités
amateurs » de novembre 1965, Posnanski, un artiste de Bouriatie, définit ainsi
les «questions» que devrait soulever le théatre amateur:

Qu’est-ce qui nous préoccuppe aujourd’hui ? Le peuple s’intéresse avant tout
aux questions de la paix, afin de dire « non » a la guerre une fois pour toutes.
La question de [’exploration de [’espace, celle de la construction du

communisme dans notre pays. (...) Mais aussi la question de [l'indifférence,

celle du parasitisme. Celle du travail, celle de personnes qui essaient de suivre

une voie difficile (...), celle de la délinquance’".

339 H.C. Xpy11éB, 3a mecHyH €8513b AUMepamypbdl U UCCKYCMEa C HU3HbI0 HApoda
(Mockga : 'ocnostutusaar, 1957) (N.S.Hruscjov, Pour un lien étroit de la littérature et de
l'art avec la vie du peuple, Moscou, 1957).

340 Susan Costanzo, « Setting the Stage : Control and consumption in amateur theatres in
the Khrushchev Era », op. cit., p. 17-20.

*! GARF, F. A-628, 0p.2, d.103, document cité, p. 29.
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Ces diverses «questions» évoquées faisaient partie des thématiques
officielles, véhiculées par la presse et les médias. La «réalité » a représenter
restait donc pour l'essentiel celle dictée par la politique extérieure et intérieure
du Parti, accusant parfois un léger décalage temporel. Ainsi, pour N.S. Naihin,
dirigeant d'une agitbrigada, la déstalinisation faisait partie également de cette
«réalité» a représenter :

Nous avons des raisons de nous réjouir, maintenant que nous ne nous sentons
plus comme de simples « rouages » d’une machine gigantesque, mais enfin

comme des étres vivants, auteurs de toutes ces richesses accumulées,

materielles et spirituelles.(...) C’est de la que provient le ton gai et optimiste de

. 342
nos jours .

Le discours sur l'optimisme nécessaire de l'art soviétique était utilisé
paradoxalement comme un argument contre 1'époque stalinienne, alors qu'’il en
avait été le leitmotiv. Par ailleurs, en novembre 1962, période ou la
déstalinisation commencgait déja a étre mise en sourdine, il pouvait sonner en
décalage avec la ligne officielle.

Les recherches concernant la forme scénique des spectacles
apparaissaient souvent comme secondaires voire inutiles par rapport a
I'injonction de refléter une « réalité ». Certains travailleurs des Maisons de I'Art
Populaire exprimaient souvent de la réserve a l'égard d'innovations scéniques
audacieuses. Ainsi, lors de la conférence concernant les problémes de 1'évolution

de lI'art amateur, le 23 novembre 1960, un méthodiste de la CDNT donnait son

opinion sur un spectacle innovateur dans les termes suivants:

[Regardons] le spectacle « Il était une fois une femme » d’Aranenko. L action
se deroule dans la salle, tandis que les spectateurs étaient assis sur la scéne. Si
vous vous rappelez de la piece, sa spécificité n’exige pas une telle invention. Le
metteur en scene le fait différemment, il le fait pour lui, il expérimente, il
déborde d’imagination, mais le spectacle cesse d’avoir une consonance civique
(grazdanskoje zvucanije). Ce n’est absolument pas légitime. Notre théatre —

h . 343
amateur qui plus est —n’a pas besoin de cela’™.

342 [pid., p. 72.
343 GARF, F. A-628, op. 2, d.174, document cité, p.87.
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Surmonter la séparation entre la scéne et le public, inviter ce dernier a
participer dans l'acte de création - préoccupation des avant-gardes du début du
XXe siecle et des premiéres années postrévolutionnaires - se retrouve donc dans
cette piece du début des années 1960. Cette recherche est vue toutefois par le
méthodiste comme une fantaisie infondée, qui déplace I'attention du public sur la
forme, et 'empéche d'apercevoir le fond, la « consonance civique » - c’est a dire

le contenu idéologique.

Renouvellements : réhabiliter « I'imagination », le prestige des artistes étrangers

Cependant, les professionnels qui investissent la CDNT et plus
particulierement des adeptes, des témoins voire des participants des innovations
théatrales des années 1920, saisissaient I'occasion de réhabiliter le droit de cité
de l'imagination bannie par les opposants au «formalisme ». Ainsi, Rubb,
metteur en scene du théatre Lenkom, dans la conférence sur les genres de
I'estrada dans les activités amateur, parle de la «magnifique tradition» de la
blouse bleue et du théatre d'agitation, qu'il appelle a faire revivre a l'aide de la
«fantaisie»344.

Des voix en faveur du droit de se référer aux artistes étrangers se
faisaient également entendre. Par exemple, lors de la conférence a propos des
«Genres de l'estrada dans les activités amateur et l'éducation de 1'homme
nouveau», Vladimir Mass, alors directeur de la section dramaturgique de la
CDNT, nuance la vision de I'art étranger comme globalement inadapté a la réalité
soviétique:

L’estrada occidentale nous est étrangere, certes, mais nous devons, plutot que

de veiller a ce que nos auteurs en soient épargnés, apprendre [’art brillant des

. . 345
artistes qui viennent chez nous™"".

Afin de légitimer cette affirmation, il affirme qu’Arkadij Rajkin - figure

d'autorité dans l'estrada soviétique - avait pour maitre Charlie Chaplin. Aussi,

344 GARF, F. A-628, 0p.2, d.103, document cité, p.229.
345 [pid., p. 239.
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réhabilite-t-il partiellement les genres satyriques occidentaux, en appelant a en
retenir la forme, le professionnalisme, et non le contenu dont l'aspect

« bourgeois » reste indiscuté.

Tatonnements autour des criteres de jugement

La palette du faisable s'était donc élargie, sans que pour autant ses
marges fassent consensus. Lors des conférences, on voit apparaitre de vraies
discussions, ou différents experts se confrontent pour définir I'étalon d’une
bonne mise en scéne amateur.

Par exemple, lors de la conférence sur «les genres d'estrada et la
construction d'un homme nouveau», Alik A. I'un des dirigeants du théatre
d’estrada étudiante de MGU « Notre Maison », présente son groupe comme un
étalon, un exemple a suivre pour les autres formations. Pour justifier son
affirmation, Alik A. invoque le rayonnement de « Notre Maison », qui diffuserait
ses scénarios en province a la demande de leurs confréres. Son prestige aupres
des professionnels est également pris a témoin : le groupe compterait parmi ses
admirateurs Rajkin qui s'avouerait lui-méme étre en déclin (izZivaet sebja : cette
expression est répétée plusieurs fois). Pour donner un exemple concret de ce que
devrait étre un bon procédé au sein d'un spectacle amateur, Alik A. cite ce qu'il
appelle «la dramaturgie des couleurs » (cvetovaja dramaturgija) inventée par
« Notre Maison», qui reviendrait a raconter des histoires a l'aide de la
symbolique liée aux couleurs. Par exemple, la transformation de fichus
multicolores en fichus gris uniformes symboliserait 'emprise du bureaucratisme.
L’'imagination devrait donc étre convoquée pour trouver des moyens
d’expression scénique non verbaux.

Cependant, l'excellence de ce groupe ne fait pas consensus. Ainsi, le
directeur de la maison de la culture de Gorki I'accuse d’étre loin de la réalité
soviétique :

Je vais parler d’une scene, celle avec un ballon. On dirait qu’ils n’ont rien
d’autre a faire a part jouer avec ce ballon. Ils demandent qu’on leur apprenne a
vivre, a s ’‘amuser. Cela ne nous va pas.

Regardez nos jeunes : levés a six heures, travail fini a 15h — et les voila a
[’école pour jeunes ouvriers qu’ils finissent a 21h pour aller a la répétition.
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Celle-ci finit a 23h30, c’est seulement la que s’achéve leur journée, et ils n’ont

plus rien a faire de ballons™.

L'orateur met en évidence un décalage entre les étudiants, qu’il dépeint
comme privilégiés et oisifs, et les ouvriers. Ce qui est présenté comme un modele
légitime pour tous par un orateur, est donc réduit au statut de cas particulier par
un autre. Les deux opinions cohabitent, sans que la raison ne soit donnée ni a
I'un ni a I'autre.

Dans la méme conférence, on trouve un débat concernant les costumes.
Une costumiere se prononce sur ce qu'elle avait vu en adoptant un ton
catégorique:

Qui était bien habillé ? Le groupe de Kalinine que nous venons de voir, par
exemple (...), mis a part le fait que les hommes avaient enlevé leurs costumes et
étaient restés en manches de chemise. On ne peut pas s habiller comme ¢a
devant le public. S’il s’agit de chemises que l’on porte sans costume, elles
doivent étre de type sportif, de celles que [’on peut porter dehors sans rien

mettre dessus. D’habitude, lorsqu’un invité vient a la maison sans prévenir,

[’homme met une veste. L’enlever devant une telle quantité de spectateurs est

\ . 347
d’un trés mauvais ton”" .

On remarque l'abondance de formules injonctives: «on ne peut pas»,
«doivent étre», le recours au présent généralisant («lorsqu’un invité vient»). La
costumiere se place dans la posture de celui qui norme les comportements
vestimentaires, sans se référer a leur fonction au sein de la mise en scéne: les
regles de décence dans la vie courante seraient applicables directement dans le
théatre, sans que transparaisse une spécificité du costume théatral. La méme
costumiere se présente plus loin en connaisseuse des codes vestimentaires
d’élite, en critiquant un groupe dont les hommes étaient montés sur scéne en

smoking et nceuds papillon noirs :

1l faut prendre en compte qu’'un smoking se porte avec un neeud papillon blanc.

: . . 348
Seuls les serveurs [’associent avec un neeud papillon noir’™°.

346 Ibid., p.6.
347 Ibid., p.161.
348 Ibid., p.163.
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Malgré ces jugements d’expert, on voit apparaitre une divergence entre
ses golits et ceux de Rubb a propos des robes roses d'un collectif de Leningrad. Si
la costumiere juge que ces robes sont affreuses, Rubb, au contraire, les cite

comme un exemple positif:

Quand des jeunes filles en robes en nylon, roses a fleurs, sont sorties sur la
\ .. . \ . 349
scene, ¢a c’était vraiment tres bien”” .

Si les deux experts sont d'accord sur le principe que les costumes doivent
étre soignés et de bon goit, c'est sur la définition de ce dernier qu'ils divergent.
On note donc la subjectivité du jugement qui reste dans I'optique d’inculquer aux
membres des groupes des normes de comportement vestimentaire quotidien.

Ainsi, dans la période poststalinienne, on voit cohabiter, dans la sphére de
I'encadrement des activités amateur, des positions divergentes. Si certains
principes - tels que la subordination aux principes du Parti, le primat de la
catégorie éthique, ainsi que le role fondamentalement éducatif de I'art amateur -
sont restés immuables et ne portent apparemment pas a discussion, d'autres
points suscitent des débats. La subjectivité y transparait nettement : la référence
ultime concernant les normes de vie quotidienne et les formes théatrales semble
perdue.

Cette atomisation de critéeres de jugement est particulierement visible
dans une discussion sur les agitbrigada, qui s’est tenue au sein de la CDNT le 13
décembre 1963 et qui avait pour objet le prix du meilleur spectacle
d’agitation 3°0 . Cette forme d’art théatral portait en elle wune

by

contradiction innée: destinée par définition a la propagande, elle était
particulierement propice a une construction de la poétique du « marxisme-
léninisme » tout en se voulant un laboratoire de formes nouvelles qui cherche a
s’écarter du théatre conventionnel en rejetant les procédés de la vraisemblance.
De plus, ces formes ont des le début relevé également de |'estrada, et I'équilibre
entre le divertissement et la propagande était redéfini en fonction des époques.

Apres avoir été réduites, pendant 'époque stalinienne, au role de stimulateur de

349 Jpid., p. 237.
350 GARF, F. A-628, 0p.2, d.725 (Retranscription de la réunion du jury du concours pour
la meilleure ceuvre dramatique d’estrada pour agitbrigada, 13 décembre 1963).
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la production, les agitbrigada ont connu un regain d’intérét dans les années
1950-1960 en tant que possible terrain de recherches de nouvelles formes.

Le document étudié posseéde une dimension normative, car des
professionnels et des méthodistes s’étaient réunis pour évaluer des scénarios, ce
qui présente un terrain d’observation privilégié quant aux criteres de jugement
en ceuvre dans I'évaluation. Celle-ci se faisait a plusieurs échelles. En effet, deux
types de prix étaient décernés : pour l'ceuvre dans sa globalité et pour certains
passages. De plus, deux types de récompense étaient prévus, 'une était un prix
qui se traduisait en une somme d’argent, et 'autre prévoyait la publication dans
un recueil de pieces d’agitation. Les membres du jury pouvaient donc
s'interroger si la qualité de 'ceuvre était suffisante, globalement ou en partie,
pour étre récompensée, et si, par ailleurs, elle permettait que I'ceuvre soit
diffusée et érigée en exemple. Les troupes proposées étaient issues de milieux
paysan, ouvrier ou appartenaient a I'armée. Les étudiants étaient absents de cet
échantillon.

La palette des themes abordés par les troupes était assez restreinte et en
lien avec I'un des sujets d’actualité politique : la construction du communisme a
I'horizon de vingt ans. Certains spectacles représentaient donc les voies de
passage vers cette société du futur, d’autres montraient un communisme déja
advenu.

Ainsi, 'un des spectacles, intitulé Le dernier filtrage, montre un passage a
niveau a travers lequel les membres du kolkhoze entrent dans le communisme.
La question centrale de la piéce est de savoir qui le mérite. Ce jugement s'opere
sur des personnages réels, mais joués par des acteurs de l'agitbrigada:

Municina : je peux passer ?

Le deuxieme présentateur : comment, vous, camarade Municina, la premiere

trayeuse de vaches de notre région, vous seriez [’exclue ? Non ! Nous vous

: 351
prions de passer’" !

Dans une autre piece, intitulée Cela va arriver trés bientét, les personnages
se retrouvent dans les années 1980 dans leur kolkhoze, et on se rend compte que

les bons sont restés bons, tandis que les cancres se sont repentis et améliorés.

351 Ibid., p.3.
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D’autres groupes mettent en scene la vie de leur milieu, sous une forme
féerique ou parodique, en en dénoncant les dysfonctionnements. Par exemple,
deux pieces, Le conte de la région de Oka et Le conte du bulldozer, imitent les
motifs d'un conte dans lequel on integre des éléments locaux. Ainsi, Baba Jaga, la

sorciere, se retrouve confrontée a une absence de cantine :

Baba Jaga fait tout ce qu’elle est censée faire [dans un conte], mais lorsqu’on

lui demande pourquoi elle n’a pas déjeuné, elle répond « parce qu’il n’y a pas

.Y 352
de cantine ici » 7°.

Une autre piéce, Zoom sur les champs, met en scéene des monologues
d’animaux qui parlent des défauts dans le kolkhoze.

Ainsi, le contenu des pieces reste conforme a la «théorie du
reflet » puisqu'’il se référe aux préoccupations du peuple soviétique telles qu’elles
étaient proclamées dans les discours officiels, en 'occurrence, les modalités du
passage vers le communisme et la critique des dysfonctionnements locaux.

Ces sujets n’étaient pas du tout remis en question par les experts invités
par la CDNT, qui se contentaient de discuter la forme des productions.

Parmi les qualités que les experts disent alors apprécier dans les pieces,
figure la connaissance des lois de la composition. On trouve notamment des
expressions comme « cela se tient bien » (cuvstvuetsja krepkij stjerzen’) ou « c’est
fait par quelqu'un qui comprend comment composer un programme de ce
genre »353,

Des jeux avec le texte afin d’en dépasser le seul sens littéral sont
également appréciés. L’'un des experts dit avoir aimé le programme « zoom sur
les champs », ou 'auteur transforme des textes de chansons connues. Ainsi, la
romance « Je suis un baron tsigane » (« Ja cyganskij baron ») y est transformée en
«Je suis un mouton du kolkhoze » (« Ja kolkhoznyj baran »), le jeu phonique sur la

ressemblance «baron» / «baran» est considéré comme tres bon.

352 Ibid., p. 40.
353 Ibid., p. 10.
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Les experts semblent également encourager des jeux sur le rapport entre
la scéne et le public. On trouve, par exemple, le conseil suivant a propos de la
piece Le dernier filtrage :

A la place de jouer ces meilleurs travailleurs qui sont, par ailleurs, assis dans
la salle, au premier rang, pourquoi ne pas demander a cette trayeuse de vaches
Maria Petrovna (habituée comme elle est d’étre appelée a la tribune) de

raconter ses reussites. On lui demanderait ensuite de passer a travers le

passage a niveau et d’aller s’asseoir au premier rang. Puis, on pourrait rejouer

A s 354
la scéne avec les personnages négatifs™".

Pour contourner ce qu’ils estiment étre une platitude, les experts
proposent donc de jouer sur 'interpénétration de I'espace théatral et du monde
réel. Il s’agirait de pousser aux extrémes la démarche qui consiste a représenter
des personnages existants, en les faisant jouer leur propre role. L'espace du
public deviendrait alors également celui des personnages « élus » pour aller vers
le communisme.

Parmi les défauts, les experts citent le manque de subtilité, la lourdeur :

Les meilleurs travailleurs agricoles de la région sont énumérés sans utiliser de

procédeé scénique particulier, directement, frontalement (v lob), et c’est

ennuyeux, et cela dure longtemps™.

(...)C’est vrai que les problemes soulevés sont essentiels, mais ils sont mis en
scene trop frontalement (...) Trouvez au moins un passage qui préte a sourire.
Je pense que plus le but que [’on se fixe est sérieux, mieux on doit s appliquer
pour y arriver (...). Ni les poemes, ni les couplets ne contiennent une seule ligne
un peu vivante®’

Ainsi, a ce qui est écrit « frontalement » - trop directement, sans sortir du
premier degré de signification, s'oppose ce qui est drole et vivant, c'est-a-dire ce
qui prend des voies de traverse, notamment en faisant jouer plusieurs
dimensions d’un texte, voire plusieurs sens.

Dong, s'il y a consensus sur le contenu du point de vue des professionnels,

on observe cependant des réserves sur la forme. Les experts semblent vouloir

354 [bid., p. 6.
355 Ibid., p. 3.
356 Ibid., p. 35.
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tirer les pieces vers des expériences scéniques et langagieres plus audacieuses,
les ramenant ainsi vers les sources du genre des agitbrigada.

Plusieurs questions sont, par ailleurs, sujettes a controverse. Par exemple,
le statut des citations d'autres pieces: les experts se demandent s’ils doivent
primer des spectacles qui ne sont que des «compilations» de textes différents.
Apres délibération, les experts décident que la citation en soi ne pose pas
probleme, mais qu'il faudrait obliger les auteurs des scénarios a donner leurs
sources.

L’évaluation de la «qualité professionnelle» semble également poser
probléme. En effet, plusieurs pieces sont jugées de qualité suffisante uniquement
apres qu’'un auteur professionnel la retravaille. La question de ce qui fait la
valeur d'une piece amateur est alors soulevée, les experts s’'interrogent s'ils
doivent appliquer les mémes criteres que pour les pieces professionnelles, ou si
les spectacles d’agitbrigada pourraient avoir une valeur propre, indépendante.

Les limites du genre sont également remises en question. Par exemple, les
experts hésitent sur les définitions exactes de types de piéces :

Rubb: (...) Ce programme est en fait un concert d’estrada, et non pas un
spectacle d’agitbrigada (...) Une agitbrigada ne s oriente pas uniquement vers
des numéros de concert. Or, ici, le programme dans sa globalité est construit
autour de numéros de concerts, c’est pour cela que j’appellerais cela plus un
concert qu’'un programme d’agitbrigada.

Kostjukovskij : Je ne vois pas pourquoi. Si [’agitbrigada possede un chanteur et
quelqu’un qui récite des poémes?

Rubb : il ne s’agit pas de cela. Une agitbrigada posséde ses conditions propres,
ses choses a elle (...) Cela, c’est plus un programme de concert.

Kostjukovskij : c¢’est bien comme cela qu’ils appellent leur spectacle (...)
Bjalosinskaja : Les théemes locaux s’y adaptent pourtant trés bien. [Prenons
[’exemple] du choeur populaire de Vologda : c’est juste un cheeur, mais lorsqu’il
chante des chansons sur des conducteurs de trains et qu’ils appellent leur
programme Des conducteurs de train de Vologda, alors il est considéré comme

une agitbrigada.
Rubb : je suis contre (...’

Cette agitbrigada est finalement laissée dans la liste des lauréats, mais le
prix récompenserait des numéros séparés, et non pas le programme dans son

intégralité. La discussion montre que les criteres qui définiraient le genre des

357 Ibid., p.30-33.
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agitbrigada n’étaient pas clairs. Rubb, séparant nettement deux types de
spectacle, programme d’agitbrigada et concert, se référe plus a un sentiment
qu'a une connaissance précise, ce dont témoigne 1l'expression vague « possede
ses conditions propres, ses choses a elle ». Cette séparation ne va pas de soi pour
les autres, qui définissent l'agitbrigada non pas par la forme du spectacle, mais
par son contenu, les « thémes locaux », c’est a dire par le fait que le spectacle soit
basé sur des personnages «réels » et leur quotidien. Cette discussion montre
qu’il n'y a pas consensus quant aux principes déterminants du genre
d’agitbrigada, et le compromis trouvé contourne finalement le probléeme de
définition car le prix ne porte pas sur la structure globale du spectacle.

Dans les années 1950-1960, le principe de 'art théatral en tant que reflet
de la « réalité » n’était donc pas remis en cause par les instances qui encadraient
les activités amateur. Cette « réalité » continuait a puiser ses sources dans les
discours des dirigeants et dans les lignes majeures de leur politique. Cependant,
il n’y avait pas de consensus entre les experts sur les limites des
expérimentations formelles, ni sur le degré d’autonomie de I'art amateur par
rapport a la scéne professionnelle. En effet, les experts, appartenant dans leur
majorité a ce dernier univers, encourageaient les troupes a développer des
qualités qui y étaient primées, telles que la subtilité, le double sens, voire la
superposition de plusieurs sens. Cette voie avait constitué une échappatoire dont
s’était saisi le théatre qui se voulait «contestataire», notamment le théatre
étudiant. Au niveau de la production des pieces ainsi que de leur réception, les
préceptes du « marxisme-léninisme » étaient finalement mis a I'épreuve d’'une
posture globalement ironique des acteurs et des spectateurs, qui évoluaient dans

un univers ou le sérieux était tres difficilement distinguable de la dérision.

La satire : la recherche d’un rire qui concilie sans « déformer »

Cette posture ironique était I'un des avatars de la satire, réhabilitée sur la
scene amateur comme au théatre professionnel. Promue par les autorités
politiques conjointement a la gaité optimiste de I’époque stalinienne, cette forme
de rire était a la fois encouragée et surveillée par les instances chargées de

I’encadrement des amateurs.
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Le fond d’archives de la CDNT contient, par exemple, un article de Plucek
intitulé « Le travail de mise en scene sur de personnages satiriques ou
humoristiques » et daté de 1959. Il n’est pas précisé quel avait été 'usage précis
de cet article, cependant, étant donné son lieu de conservation, on peut supposer
qu'il était destiné a étre communiqué, a titre d’exemple, aux troupes d’amateurs.

Dans cet article, le directeur du Théatre de la Satire de Moscou souligne
que le genre satirique ne touche en rien aux principes du réalisme socialiste.
D’apres son article, « la nature de 'humour réside[rait] dans la vraisemblance »
que le rire ne devrait pas perturber. Il ne devrait pas non plus amenuiser
I'importance de deux autres principes fondateurs du réalisme socialiste
qu’étaient la portée politique et la typisation:

En mettant en scene un épisode ou une piece, [’artiste doit comprendre son

orientation politique, il ne doit montrer comme typiques que des phénomenes

. A~ N ror . . ’ r ., 7358
qui se prétent a des généralisations afin de ne pas déformer la réalite™" .

Tout en s’inscrivant dans un schéma classique du réalisme socialiste,
l'article de Plucek porte cependant les marques de son temps. Ses ceuvres de
référence sont les premieres pieces de Majakovskij qu’il cite comme I'exemple
réussi d'un « portrait de groupe du bureaucratisme ». Il nomme comme ses
maitres Mejerhol’d et Chaplin, I'un représentant les avant-gardes des années
1920, l'autre provenant de l'art occidental. L'article prone un retour aux sources
d’avant I'époque stalinienne et un dialogue avec l'étranger. On a vu3>° que ce
compromis entre l'aspiration vers un renouveau du théatre et le désir de
conserver intacts les fondements du réalisme socialiste transparait dans les
mises en scéne de trois pieces de Majakovskij par Plucek au théatre de la Satire,
entre 1953 et 1957.

Une conférence sur le développement futur des activités amateur tenue
en novembre 1960 au sein de la CDNT reflete, elle, la position d'un personnage
officiel vis-a-vis de I'humour et de la satire. Striganov, vice-ministre de la culture,

souligne l'importance de I'optimisme, de la joie de vivre:

358 GARF, F. A-628, op. 2, d.630 (Valentin Plucek, « Le travail de mise en scene sur de
personnages satiriques ou humoristiques », 1959).
359 Cf. 1.2.1 (a).
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Nous aimons tous le lyrisme. Parfois sous son couvert, on fait mousser les sujets
d’un amour malheureux et déchirant, de la trahison, d’une tristesse sans issue.
Or, la culture soviétique, comme chacun sait, est d 'une nature optimiste. Ce qui
n’exclut par, bien sir, l’existence de chansons ou de poémes tristes. Nous
sommes contre une gaillardise bon marché (desjovoje bodrjacestvo), mais une
affirmation de force vitale ( zizneutverzdenie) est la base méme de [’idéologie
communiste’®

Quant a la satire, elle est présentée a la fois comme nécessaire et

dangereuse:

La satire, cette arme bien aiguisée de [’art et de la littérature, a toujours été une
piece importante dans notre arsenal. D’importantes cibles pour son tir ne
mangquent pas. Cependant, il faut distinguer une critique qui construit de celle
qui détruit.

Dans [’estrada amateur, on remarque [’imitation de mauvais exemples de [’art

) . 1 361
professionnel, une influence délétere de I’Occident™".

Ainsi, une ceuvre satirique serait bonne lorsqu'elle elle constuctive,
cependant la limite entre «la construction» et «la destruction» n'est pas
précisée. Notons qu'il s'agit ici d'un concept s'apparentant a la «déformation de
la réalité»: le terme est suffisamment flou pour devenir un acte d'accusation
lorsque la nécessité s’en présente.

Naihin, dirigeant d’une agitbrigada déja cité plus haut, qui soulignait, lors
d'une conférence concernant les genres de 1'estrada dans les activités amateur en
novembre 1965, l'importance d'un ton joyeux, optimiste dans le contexte
politique de la déstalinisation, reprend a son compte un discours similaire. D'une

part, la satire est évoquée dans des termes contradictoires:

(...) On regrette que plusieurs directeurs d’agitbrigada manifestent un penchant
exclusif pour une critique qui démasque et qui accuse. C’est particulierement
visible dans les brigades de ville, appartenant aux usines ou aux établissements
d’éducation supérieure. Comprenez-moi bien. Je ne suis aucunement contre la
satire, dans les programmes que j’ai écrits et mis en scene elle occupe une
place importante, et je ne comprends tout simplement pas comment on peu s’en
passer ! « La satire a un role a jouer », comme dit Nikita Sergejevic. (...) Les
brigades d’agitations y recourrent pour appeler a suivre un idéal, pour
’affirmer. Sinon, cela n’aurait pas de sens d’appeler cela « agitation »*.

360 GARF, F. A-628, 0p.2, d.174, document cité, p. 42.
361 [pid., p. 43.
362 GARF, F. A-628, op.2, d. 103, document cité, p.48.
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L'orateur oscille donc entre la réprobation d'un engouement trop
prononcé pour la satire, et l'affirmation de son utilité puisée dans le discours
officiel, celui de HruS¢jov en l'occurrence. Naihin ne résout pas -cette
contradiction, il juxtapose les deux propositions, ce qui est emblématique de son
attitude ambivalente vis-a-vis de ce registre d’expression.

Les trois exemples cités montrent donc une convergence entre les
attitudes d'un metteur en scene professionnel appelé a instruire les amateurs,
celle d'un personnage de la bureaucratie culturelle et celle d'un acteur
directement impliqué dans le processus de la création artistique vis-a-vis de la
satire et de la « gaité ». Les deux formes de rire sont vues comme nécessaires car
exprimeraient l'air du temps et répondraient a I'exigence de se servir du théatre
comme d'une arme pour combattre les défauts. Mais la satire comme la gaité
sont en méme temps sujettes a caution car pouvant devenir trés vite
dangereuses, glisser vers une « déformation de la réalité » tant dans le contenu
que dans la forme du spectacle.

Régis par plusieurs instances, tiraillés entre plusieurs conceptions,
souvent contradictoires, du role qu’ils devaient jouer dans la société et du type
de spectacle qu’ils devaient produire, les groupes de théatre amateur
s’'inscrivaient le plus souvent dans un cadre spatial lui-méme régi par des

dynamiques internes : les « maisons de la culture » ou les « clubs ».

d) Une réalité matérielle diverse : le « club » comme lieu de vie des activités
amateurs

Ces lieux qui, dés les premieres années du régime soviétique étaient
percus comme le support par excellence des loisirs des masses laborieuses,
permettant leur éducation politique, avaient, eux aussi, hérité d’'un ensemble de
discours et d’'un encadrement institutionnel d’'une grande hétérogénéité. Dans
les années 1950-1960, alors que les loisirs et leurs localisations possibles se
diversifiaient, les clubs devaient maintenir leur prestige. Une étude attentive des

moyens mobilisés afin de rester attractifs peut aider a comprendre certaines
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logiques, aussi bien matérielles que discursives, qui ont également régi les

troupes amateurs.

Une dépendance institutionnelle complexe

A Tlinstar de ces dernieres, les clubs étaient gérés par un réseau
institutionnel complexe, parfois dépourvu de cohérence. Certains clubs citadins
dépendaient du ministére de la culture, auquel cas ils desservaient une unité
territoriale et étaient destinés a offrir des loisirs culturels aux riverains sur une
base géographique : des clubs de quartier ou des clubs municipaux pour les
villes, ceux du village ou de district pour les campagnes. Une autre partie des
clubs étaient rattachés a des établissements concrets et dépendait des Syndicats
de la branche a laquelle leur institution de tutelle était rattachée. Ainsi, les clubs
d’établissements d’éducation supérieure dépendaient, théoriquement, de la
section du VCSPS s’occupant des «travailleurs de 1’éducation secondaire et
supérieure et d’établissements de recherche363 ».

Toutefois, dans les faits, la dépendance institutionnelle des clubs était
plus complexe. Voici comment le directeur d'une maison de la culture d’une
usine moscovite, dépendant théoriquement des Syndicats, expose la situation
lors d’'une conférence d’employés de clubs, organisée par le comité moscovite

des Syndicats en 1962 :

- Regardez qui sont nos chefs. Ce sont des organisations auxquelles tout
directeur de club, tout chef de section de [culture] de masse, c est-a-dire le club
en entier doit rendre des comptes. Nous recevons des instructions du comité du
Parti du quartier, et d’une, du comité exécutif de quartier et de deux, de la
section de la Culture — de trois, du comité de Parti, du comité du Komsomol, du
comité des Syndicats de Moscou, etc., etc. Et tout ¢a juste pour un seul club.

- Est-ce bien ou mal ? [question de la présidente de la séance, représentant le
comité moscovite des Syndicats]

- Nous sommes d’accord, c’est bien. Mais j aurais souhaité que ces nombreuses
organisations  nous aident (...). Au-dessus de nous, il y a tellement
d’organisations, qu’il arrive souvent que nous ne pouvons pas remplir toutes les
missions qu’elles nous confient. Tout le monde exige son di, et on ne sait que

363 GARF, F.5462, op.32 (Le Comité Central des Syndicats des travailleurs de I'’éducation
secondaire et supérieure et de la recherche).
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faire. Nous donnons avec plaisir ce que nous pouvons, au comité du quartier,
au comité du Parti, au Komsomol, a toutes les organisations. C’est juste, il faut
nous confier des missions, il faut nous controler, mais c’est parfois dur. Sans

parler des commissions financieres qui nous controlent, et a vrai dire il faut le

faire, puisque nous avons affaire a l’argent’*.

Au chevauchement de plusieurs institutions s’ajoutait un flottement quant
au role exact de chacune d’entre elles. Ce méme directeur se plaint, notamment,
que le Comité du Komsomol ne collabore pas suffisamment avec eux, alors que
formellement, le Komsomol se prononce pour « le renforcement des liens entre

les clubs et I'organisation de la jeunesse » :

J’étais moi-méme, comme plusieurs d’entre vous, trés content lorsqu’en aoiit
1960 nous avons lu les matériaux du VIII plénum du Comité Central du
Komsomol, ou le camarade Pavlov a fait une communication sur le loisir des
jeunes. 1l a parlé plusieurs fois du travail commun des clubs et du Komsomol
(...). Mais lorsque je suis venu au comité du Komsomol de notre quartier,
Moskvoreckij, et que j’ai dit : voici le programme, agissons ensemble — les
dirigeants n’ont méme pas jugé possible de réunir les directeurs des clubs du

quartier pour échanger nos opinions sur la meilleure fagon de réaliser les

résolutions du VIII plénum’®.

Ce directeur de club attribue donc au Komsomol le role de coordinateur
entre les établissements culturels au niveau du quartier, role que le Komsomol
lui-méme ne semble pas vouloir remplir. Cela parait emblématique d'un certain
flou institutionnel, ou les fonctions exactes de chaque institution peuvent étre
interprétées différemment par les différents acteurs.

Clubs territoriaux et clubs d’entreprise, séparés dans leur nom et
comptabilisés différemment dans les statistiques, interféraient cependant dans
les faits: les clubs d’entreprise attiraient en effet souvent des riverains,
notamment pour des séances de cinéma organisées plusieurs fois par semaine.
Par ailleurs, comme le montrent nos entretiens, les deux types de club pouvaient

attirer des activités ou des personnes n’ayant pas de lien avec I'entreprise ou le

364 CAGM, F. 718 (Comité des Syndicats de la ville de Moscou), op.1 (Section de la culture
de masse), on.1, d. 257 (Retranscription de la discussion « Comment doit étre un club et
son employé »), p.6-7.

365 [pid., p.7.
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quartier. Mihail L, participant de I'’équipe de KVN du MISI, décrit ainsi les
différentes salles ou son groupe avait joué :
Qu’est-ce qu’on avait comme salle ? Il y avait la Maison des Cheminots — rue

Samojlovskaja. Sinon, il y avait le club de l'usine qui fabriquait des ampoules,
d’autres fois le thédtre de la Télévision Centrale®®.

On peut observer également des clubs territoriaux ponctuer la carte

mentale culturelle de Valerij S., membre actif du Komsomol de MAI :

- J’ai entendu cette chanson pour la premiere fois a la Chaussée des
Enthousiastes (...) Il y avait la-bas un club quelconque, ils avaient organisé une
soirée de chanson, une grande soirée qui réunissait plusieurs jeunes chanteurs.
- C’était fréquent, des concerts comme celui-la ?

- Non, ce n’était pas fréquent, c’est bien pour cela que je m’en souviens. Je me
souviens aussi du premier concert de Kim apres sa disgrdce, (...) c’était dans le
Palais de la Culture a Zamoskvorecje’®’.

Certains clubs attiraient donc un public plus large que celui pour lequel ils

étaient concus, constituant ainsi un réseau de lieux culturels citadins.

Un réseau d’institutions culturelles en expansion

Celui-ci aurait connu, pendant les années 1950-1960, une croissance
importante : le nombre de clubs, surtout de ceux qui dépendaient des Syndicats,
aurait plus que doublé entre 1950 et 1970, 'augmentation sensible se situant
entre 1960 et 1965, d’apres 'annuaire statistique sur I'’éducation, la science et la
culture de 1971. Celui-ci ne précise pas la maniere dont ces chiffres ont été
recueillis, on peut donc émettre des doutes quant a leur fiabilité. Les données
fournies par les Syndicats semblent toutefois indiquer les mémes ordres de
grandeur: «le réseau d’établissements visant I'éducation politique et

culturelle », comprenant les clubs de différentes tailles, ainsi que des parcs, des

jardins, des bibliothéques et des points de diffusion cinématographique, se serait

366 Entretien avec Mihail L., le 07.04.2003.
**7 Entretien avec Valerij S., le 22.06.2005.
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« considérablement étendu depuis la guerre». En 1957, «les Syndicats
possedent 10 504 clubs (...) »368,

Plusieurs instances semblent s’accorder pour encourager la construction
de nouveaux clubs. Les fonctionnaires culturels municipaux les voient comme
I'un des éléments nécessaires du dispositif culturel de quartier :

Les établissements d’éducation culturelle occupent une place importante dans
le travail idéologique, éducatif et civilisateur au sein de la population. [Ce
sont] des bibliotheques de tous types, tous les clubs, les musées, des parcs de

repos culturel, les auditoriums (...) etc. Le plan annuel [municipal] prévoit le
développement (...) des clubs dépendant de divers organismes

Cet extrait d'un aide-mémoire a l'intention de fonctionnaires chargés de
planification au sein des divisions administratives de la ville peut attester ce
souci de soutenir et de multiplier des lieux d’acculturation.

Les points de vue du PCUS, du Komsomol et des Syndicats convergeaient
avec celui de I'administration de la ville. De nombreux documents attestent, en
effet, I'attention portée a la construction des clubs. Par exemple, dans le projet de
décret du VIII¢ plénum du Comité Central du Komsomol concernant les objectifs
en matiere de « I'organisation du temps libre de la jeunesse », I'augmentation du
nombre de ce type de lieu est citée parmi les exploits accomplis par la jeunesse.
La construction de lieux est synonyme d’effervescence culturelle, vue comme
fonction d’'une production chiffrable : « Dans les seuls « coins rouges », clubs et
maisons de culture dépendant des Syndicats, sont en activité prés de 120 mille
ateliers d’amateurs, qui comportent plus de deux millions d’ouvriers et
d’employés. Par leurs forces ont eu lieu 50 mille concerts, et cela uniquement
pour I'année 1964370 », Une vision quantitative prédomine donc dans I'approche

de ces lieux : ils doivent étre nombreux et brasser un public large.

368 GARF, F.5451 (VCSPS), op.68 (Section générale), d.312 (Correspondance avec le CC
PCUS, le conseil des ministres de I'URSS et autres organisations concernant les questions
de culture de masse et de travail sportif, 12 mars - 24 décembre 1956), p.17.

369 CnpasovHUK ceKpemapsi nep8uyHol KOMcOMOabCKolU opearusayuu (Mocksa :
Monopas 'Bapaus, 1958) (Guide du secrétaire d’une organisation de base du Komsomol,
Moscou, 1958), p.267.

370 RGASPI, F.K-1, 0p.32,d.1011, document cité, p.2.
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Les clubs différaient par leur taille, et avaient des noms en conséquence :
« club », « maison de la culture » ou « palais de la culture ». L’annuaire statistique
de 1971 classe ces établissements d’aprés le nombre de places dans les salles
(moins de 99, entre 100 et 300 et plus de 300). La proportion de ces différents

clubs aurait évolué de la manieére suivante :

TABLE 1 DISTRIBUTION DES CLUBS EN FONCTION DU NOMBRE DE PLACES DANS LA SALLE>"*

moins de 99 places | entre 100 et 300 | Plus de 300 places
places
En 1960 1677 64 20
En 1965 13 60 27
En 1970 11 64 25

Les salles « moyennes » prédominent donc sur toute la période, la part
des « petites » salles tendant a diminuer, tandis que celle des « grandes » salles
augmente. Cette évolution traduisait une orientation de plus en plus marquée
vers des spectacles « de masse », réunissant un public nombreux. Les groupes de
théatre amateur joueraient donc de moins en moins sur des « petites scenes » qui
dictent leurs lois techniques mais qui également prédisposent a mettre en scene
des pieces intimistes, a instaurer un rapport proche avec un public peu
nombreux. La tendance générale serait aux spectacles pouvant plaire a des
spectateurs nombreux, ce qui avait des conséquences esthétiques que nous

étudierons plus loin.

371 Source : lleHTpa/ibHOE CTATUCTHUYECKOE YIIpaBJeHHe NpU coBeTe MUHUCTPOB PCOCP,
HapodHoe o6pasosanue, Hayka u Kyabmypa 8 CCCP : cmamucmuyeckuil c6OpHUK
(Mockea : UsgatenbcTBO cTaTucTuka, 1971) (Direction centrale de statistiques aupres
du Conseil des Ministres de la RSFSR, Education, sciences et culture en URSS : recuil de
données statistiques, Moscou, 1971), p.303.

372 En pourcentage du nombre total des clubs citadins en URSS.
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Lieux de récréation ou de I’éducation, fabrique de « ’homme nouveau »

La vocation des clubs, dés le début, était double : congus comme lieux de

repos et de loisirs, ils devaient également servir de lieu d’acculturation, ou les

by b

personnes seraient a la fois initiées a la culture légitime et formées
idéologiquement. Ces deux buts étaient intimement liés entre eux, comme on
peut le voir, par exemple, dans la définition de ce type de lieux que donne la

représentante du comité moscovite des Syndicats :

En ce qui concerne la place des clubs et des maisons de la culture (...) a la
lumiére des grands objectifs qui nous ont été fixés (...) par les résolutions du
XXII congres du Parti et son nouveau programme. Le club est le centre du
travail d’éducation politique et culturelle des masses, d’éducation au travail,
d’augmentation du niveau de la conscience des gens, il est aussi le lieu du repos
et du loisir rationnel. Je souhaiterais vous relater quelques points évoqués
recemment par le chef de section de la propagande du comité municipal du
Parti, camarade Ivancovic, dans un séminaire récent des chefs des comités
Syndicats municipaux. Il a évoqué les objectifs suivants : éduquer une attitude
communiste face au travail, éduquer [’homme nouveau et combattre l’invasion
de ’idéologie bourgeoise’”.

Il s’agit donc bien d'un lieu a vocation éducative, et les objectifs de cette
éducation s’alignent sur les principes de la création de I'homme nouveau,

proclamée par le nouveau programme du Parti :

Nous sentons et nous voyons tous que [’homme nouveau, appartenant a la

société communiste du futur, est en train de naitre a nos cotés. [D’aprés N.S.

Hruscjov], cet homme est beau griace a son dme, son intelligence, sa
, . o374

compréhension de nos grands objectifs™’".

Les activités artistiques participaient a la formation de cet « homme
nouveau ». Ainsi, le directeur de la fabrique Kalinin a Moscou définit le club
comme « l'atelier de production culturelle de I'entreprise »375, faisant ainsi le

parallele avec I'activité principale de sa fabrique et mettant sur un pied d’égalité

373 CAGM, F. 718 (Comité des Syndicats de la ville de Moscou), op.1 (Section de la culture
de masse), on.1, d. 257 (Retranscription de la discussion « Comment doit étre un club et
son employé »), p.100-101.

374 [zgarysSev, directeur de la Maison moscovite de I'art populaire, dans Ibid., p.23.

375 [bid., p.22.
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les processus de production industrielle et culturelle. Certes exagérée car
inscrite dans un discours réclamant davantage de reconnaissance symbolique de
la part des autorités, cette phrase révele néanmoins une vision assez
emblématique du role du club: la production artistique revét ainsi un caractére
obligatoire et planifié.

Dans un tableau intitulé «les événements culturels, organisés par les
Syndicats (au sein des clubs, des « coins rouges », ateliers de productions, foyers
etc.) », sont retracées les activités des clubs, qui, pour les statisticiens, se
partagent en deux catégories. D'un c6té, il y a des conférences (lekcii : le terme
russe fait référence a des cours magistraux), soit sur des sujets politiques et
sociaux soit sur des sujets industriels ou agricoles, et d’'un autre coté, des
concerts et des spectacles amateurs3’6. On peut, toutefois, nuancer cette vision.
Tout d’abord, le travail éducatif ne se bornait pas uniquement au domaine du
politique mais il s’étendait également au comportement quotidien des individus :
il s’agissait de former le public aux bonnes maniéres et de combattre les
mauvaises habitudes comme I'alcoolisme, ainsi que le montre, notamment, cette

missive du VCSPS :

La lutte contre l'alcoolisme et ses conséquences est l'un des buts principaux du
travail éducatif et culturel des Syndicats (...). Pour ce faire, ils doivent mieux
organiser les loisirs, remplir le temps libre des gens par d'intéressantes
occupations d'utilité publique’”’.

Terentjeva, directrice d’'un club de travailleurs en batiment, décrit son
action comme civilisatrice, sur le plan du comportement et des jugements

critiques de ses membres:

Si autrefois, il arrivait qu'un gars crie a son copain, a travers la salle: «eh,
Mitka!», aujourd'hui il ne le fait plus (...). Avant la guerre, nous combattions le
mangque d'instruction. (...) Apres le travail, venaient des gens de professions
différentes, qui parlaient entre eux, et grdce a cela se transmettaient des
eléments de culture et quelques connaissances. A l'époque nous ne combattions
pas le hooligansme, ni l'alcoolisme,; nous combattions le manque d'instruction.

376 D’aprés HapodHoe ob6pasosaHue, Hayka u Kyasmypa 6 CCCP (Education, sciences et
culture en URSS ), op. cit., p.307.
*”7 GARF, F.5451 (VCSPS), op.68 (Section générale), d.312, document cité, p.90.
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(...) Nous organisions notre travail si finement, de telle maniere que l'illustre
tailleur de pierres Orlov et sa femme étaient placés a coté d'un architecte connu
et son épouse pour regarder un spectacle, et qu’ensuite, en échangeant leurs
opinions, il leur en restait quelque chose. Pendant que les maris fumaient
enseml;%, les épouses avaient aussi l'occasion de discuter de beaucoup de
choses’™".

Le travail éducatif ne passait donc pas uniquement a travers des cours
magistraux, mais également a travers une socialisation qui, permettant que se
cotoient des couches sociales différentes, offrait 'acceés a la culture légitime a
ceux qui en étaient démunis.

Outre la composante éducative, le club abritait également des éléments a
vocation purement festive, notamment, des soirées dansantes, ou des banquets
destinés a féter des événements privés tels que mariages, jubilés ou départs a la
retraite.

Des raisons financieres, que nous pouvons entrevoir dans la lettre ci-

dessous, ont poussé également les clubs a diversifier leurs activités :

Le Conseil Central des Syndicats demande au Comité Central du PCUS
d’étudier la question du renforcement de la base financiere des clubs syndicaux.
Les fonds prévus sont insuffisants. (...) Avant 1940, des entreprises industrielles
transféraient aux syndicats 1% du fond salarial réel pour le travail culturel, et
les établissements d’Etat transféraient 0,5%. Avec ces moyens, les Syndicats
organisaient a grande échelle toutes sortes d’événements culturels et éducatifs
gratuits pour les ouvriers, les employés et leurs familles.

Dans les années d’apres guerre, la situation avec le financement du travail
culturel des Syndicats a radicalement changé. Ne recevant plus de financement
des entreprises meres, les clubs ont dii passer a [’organisation d’événements
payants pour subvenir a leurs besoins’”.

Ces événements payants ont été essentiellement des séances de cinéma et
des concerts d'artistes connus. Dépassant ainsi le strict cadre des activités
amateurs de ses participants, les clubs tendaient a devenir des salles de concert

ou de cinéma, concurrencant ainsi les établissements consacrés uniquement a

378 CAGM, F. 718, op.1, d. 257, document cité, p.39-40.

379 GARF, F.5451 (VCSPS), op.68 (Section générale), d.312 (Correspondance avec le CC
PCUS, le conseil des ministres de I'URSS et autres organisations concernant les questions
de culture de masse et de travail sportif, 1958r), p.1-2.
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cela. Dans le témoignage suivant, celui du directeur d'un club d'usine moscovite,

on peut entrevoir la palette de ses activités :

Qu'est-ce que représente notre Maison de la culture? (...) Nous y montrons des
films, invitons des acteurs, organisons des soirées de lectures littéraires, des
activités amateurs. S'il faut aider le lycée technique, ou la communauté de
l'immeuble nl19, ou l'école de la jeunesse ouvriére, ou la «maison de repos™’» -
c'est a nous de le faire. (...) On organise des conférences, des discussions,
l'université de la culture, des soirées de repos, des soirées d'amitié®®’.

Les activités de loisir et de 1'éducation, mélées, ne s’adressent donc pas
uniquement aux employés de l'usine, mais aussi aux organisations qui
structurent 1'éducation des enfants («écoles»), les vacances (« maison de

repos ») et le lieu de vie (« la communauté des immeubles ») de ces employés.

Rendre le « loisir structuré » plus attractif : club et café de jeunes

Le 1¢r mars 1962, un article paru dans la Literaturnaja gazeta fustige
vigoureusement les clubs qu’il fait apparaitre comme une structure obsolete.
Suite a cette critique, le comité moscovite des Syndicats organise, le 26 mars et le
23 avril 1962, un débat intitulé « Comment dovent étre un club et son employé ».
L’auteur de I'article, un journaliste nommé Lihodejev, a été invité a la conférence
et confronté aux directeurs de différents clubs moscovites, a celui de la maison
moscovite des activités amateurs et a celui du café de jeunes « Aelita », aux
rédacteurs des revues Klub et Soveckaja Rossija, ainsi qu’aux représentants des
comités municipaux du Parti et du Komsomol. La discussion devait porter sur la
maniere dont les clubs pouvaient répondre a la fois aux objectifs fixés par les
instances dirigeantes et aux besoins des jeunes.

Pendant ces journées de discussion, il apparait que l'article de Lihodejev
n’était pas un événement isolé, et que les griefs contre les clubs seraient
nombreux. Par exemple, le directeur de la maison de la culture de l'usine

« Krasnaja Zvezda », se plaint de I'image négative de son métier véhiculée par le

380 [] s’agit de structures d’hébergement et de loisirs destinés a accueillir la population
durant les vacances.
381 Timofeev, dans CAGM, F. 718, op.1, d. 257, document cité, p.6-7.
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cinéma soviétique, et évoque un article dans le quotidien Vecernjaja Moskva qui
décrivait le club comme un « centre qui freine tout, qui concentre le pouvoir
entre ses mains et qui gouverne tout3%2» sans en avoir véritablement les
capacités.

L’'un des problemes majeurs évoqués par les intervenants est celui du
manque de public. En effet, certains clubs semblent attirer peu de monde, comme

en témoigne, par exemple, Sac, le directeur du club de la fabrique Kalinin:

Une question douloureuse : comment remplir la salle? C'est le plus angoissant:
la salle va-t-elle étre pleine? C’est véritablement tres angoissant quand elle ne

se remplit pas ou quand nos braves retraités viennent pour écouter ce qui était

. . 383
destiné aux jeunes gens’"".

Le vieillissement du public serait en effet 'autre aspect de ce probléme,
que Rovinskij, directeur de la maison de la culture de l'usine « Serp i Molot »,
pourtant citée par d’autres intervenant comme florissante, synthétise de la

maniére suivante :

Dans les années 1930, il y avait des discussions pour savoir comment attirer
des ouvriers adultes dans les clubs. Les vieux ouvriers s’en souviennent encore.
Les clubs se remplissaient de jeunes. Certains diront que les années 1960 ce
n’est pas pareil que les années 1930, que les jeunes sont différents, les
conditions sont différentes. Mais tout de méme, cette forme de sociabilité est

aujourd’hui perdue. (...) Souvent, pendant les événements organisés par les

clubs, il y a beaucoup d’adultes, et trés peu de jeunes™™.

Ce probleme est donc présenté comme lié a une génération, et également
a une époque : si, dans les 1930, il s’agissait d’acculturer la « vieille génération »,
qui s’était formée avant la Révolution et pouvait par conséquent se montrer
réticente aux formes de sociabilité soviétiques, dans les années 1960 c’est la
« jeune génération » qui semble échapper a I'emprise des clubs. Apparait donc
une incohérence entre les politiques d’Etat visant les clubs et leur réalité
matérielle : on construit de plus en plus de grandes salles pour des lieux qui

connaissent de moins en moins de succes aupres des jeunes générations.

382 Ibid., p.4.
383 Ibid. p.19.
384 Ibid., p.74-75.
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Les questions d’ordre financier préoccupent également plusieurs
intervenants. Tout le monde convient que les fonds alloués aux clubs ne suffisent
pas a leur bon fonctionnement. La représentante des Syndicats renvoie le

probleme aux autres instances :

Vous dites que le comité municipal devrait aider financierement les clubs. Mais
le financement des clubs a changé, il passe désormais par les instances de
gestion économique (hozjaistvennye organy). Or, en deux ans personne n’est
venu s’en plaindre (...) Nous avons essayé de soulever cette question au
présidium de MGSPS, (...) mais il s’est révélée qu’il n’y avait aucune plainte.
Nous avons également essayé de poser la question concernant le financement et
I’équipement des clubs au comité municipal du Parti, dont les responsables de
la section de la culture sont présents ici’" ...

La question de l'instance qui devrait financer les clubs reste donc en
suspens, les institutions se renvoyant mutuellement la responsabilité. La pénurie
financiere a une ascendance sur plusieurs aspects du fonctionnement du club,
notamment, sur les modalités de rémunération de ses employés. Ces derniers
peuvent travailler au club soit sur la base d'un salaire, soit sur celle du
volontariat. Or, Rovinskij se plaint du manque de ce deuxieme type de

personnes :

Avant, dans le club, il y avait le directeur et des volontaires. Maintenant, il n’y
a plus assez de volontaires, ils ont été remplacés par une équipe d’employés
remunereés. (...) Or, l'implication de volontaires est nécessaire

Cette remarque renvoie a la confluence des questions idéologiques et
matérielles, car 'emploi de volontaires démontrerait la présence de jeunes gens
actifs, impliqués et désintéressés. Il n’en demeure pas moins évident que cette
valorisation du volontariat est également dictée par un sérieux manque de
ressources.

Celui-ci structure aussi le choix d'activités. Par exemple, le directeur du

club de la fabrique Kalinin décrit ainsi les limitations qu'il rencontre :

Nous voulons inviter des artistes - compositeurs, écrivains, poetes, savants —
mais ils veulent tous étre payés. lls appellent les jeunes au volontariat,

385 [bid., p.109.
386 [bid., p.75.
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dessinent un tableau magnifique du futur, mais eux-mémes, ils ne vous diront
pas un mot sans un salaire, assez éleve d’ailleurs.

Les artistes se produisent volontiers dans la maison de la culture de [’usine
« Lihacjov » ou dans celle de « Serp i molot ». Pourquoi ces clubs sont-ils
fréquentés ? Parce qu’ils ont des grandes salles de 1 000 — 1500 places, qu’un
grand nom sonne bien la-bas, que les artistes peuvent compter sur un bon écho
dans la presse : c’est l'occasion de ramasser un peu de gloire. [Tandis que
nous|, méme sous la torture, on n’arriverait pas a attirer un artiste haut place.

Aux pénuries financieres s’ajouteraient donc également des questions de
visibilité et de prestige, qui permettent aux grands clubs de dépasser le manque
de budget, mais qui chargent les petits clubs d’une tare supplémentaire.
Terentjeva, directrice d’'un club de travailleurs en batiment, continue cette idée,
en montrant que ce cumul de tares implique un cumul de handicaps pour son
public:

En habitant a la périphérie, [I’ouvrier] systéematiquement, d’année en année,

est obligé de cuire dans son propre jus car tout dépend de [’argent et nous
n’arrivons pas d joindre les deux bouts™’.

Ces problemes se doubleraient, pour les petits clubs, de celui de visibilité
vis-a-vis des autorités :

Dites-moi, je m’adresse aux dirigeants des petits clubs, (...) comment [’action

des Syndicats vous touche ? Je dois dire qu’en huit ans, une seule fois un

employé du comité municipal des Syndicats nous a honorés de sa visite, et

méme la, c’était un hasard. Je veux dire par la que nous nous trouvons hors du

champ de vision de cette institution, contrairement aux maisons de culture plus
grandes, qui ont bien plus de possibilités™®.

Apparait donc une différenciation des clubs: d'un coté, les petits
établissements de périphérie, qui se sentent abandonnés des autorités, ainsi que
du monde professionnel, qui disent souffrir du manque de public. De I'autre coté,
des clubs en vogue, qui attirent les professionnels et ou le probléme, on le verra,
est inverse : le public est trop nombreux pour que les lieux puissent accueillir

tous ceux qui le souhaitent.

387 Ibid. p.40.
388 [bid. p.42.
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La question de la décoration intérieure des clubs semble également poser
probleme aux participants de la conférence. Terentjeva, par exemple, souligne le
fossé qui existe entre les jeunes « qui aujourd’hui savent bien s’habiller », et

I'intérieur de son établissement :

Nous organisons des soirées dansantes. Viennent alors chez nous des jeunes
filles bien habillées, (...) elles ont une robe et une coiffure a la mode. Elles

viennent chez nous, et nous, on a des meubles rdpés, des vieux chiffons a la

place de rideaux (...)**.

Cet état de faits est confirmé par les autorités. Ainsi, Zuravljova, la
représentante de MGSPS, cite dans son discours le compte rendu de la section du
centre de planification architecturale qui s’occupe de la décoration intérieure :

On y critique des clubs (...) Il est écrit qu’ils ne sont pas accueillants, mal
equipés, affublés de lourds rideaux en velours chiffonnés, qui accumulent une
grande quantité de poussiere, que les fauteuils sont recouverts de housses a
frous-frous, que les housses des canapés sont avec des fleurs grossieres aux

couleurs tapageuses, que les plantes sont peu employées. (...) Nous manquons

de meubles, nous manquons aussi de types de meubles convenables pour les

clubs (...). Et souvent, nous manquons tout simplement de bon goiit’®”.

Suite a cette constatation, elle propose de réunir des architectes et des
dessinateurs, d'inviter le bureau de planification architecturale pour leur
demander ou I'on peut obtenir des meubles. Parce que le manque de finances de
chaque club en particulier n'est pas l'unique cause du probleme, les directeurs
font allusion a un probleme de ravitaillement général qui rend la quéte
d'équipements plus complexe.

Les solutions proposées a ces différents problémes sont multiples. Par
exemple, selon Timofejev, on réussirait a rendre les clubs plus attractifs en
étendant et en compartimentant leur surface, afin de proposer des piéces
spécialisées pour différents cours, pour la danse, pour le cinéma3°l. Cette

possibilité pourrait les rendre plus adaptés a diverses formes de loisirs

389 Ibid., p.43.
390 Ibid. p.109.
391 Ibid., p.11.
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informels, comme une sociabilité ludique des « sections de jeunesse » évoquées
par Rovinskij, directeur de la maison de culture de I'usine « Serp i Molot » :
1l y avait, dans les années trente, une forme de travail, des sections de jeunesse.
A l’époque, les jeunes membres d’un club étaient organisés en des sections de
jeunesse. Ils avaient des pieces pour eux. Dans le club ou je travaillais a
I’époque, ils avaient la meilleure piece (...) ils s’y réunissaient tous les soirs,

pouvaient discuter, jouer aux échecs. C’était une forme quotidienne de la vie en
1392
communaute

C’est la place primordiale accordée a la sociabilité qui semble étre I'atout
essentiel de ce qui apparailt, dans cette conférence, comme le contrepoids des
clubs : les cafés de jeunes. Selon Sokolov, le directeur du café de jeunes «Aelita»,
en 1962 il en existait deux a Moscou. Sokolov les présente comme des projets
pilotes, dont I'exemple serait en train de se propager :

Le comité du Komsomol de Moscou est en train d’organiser un bureau (Stab)

pour coordonner les 200 futurs cafés dont la création est planifiee a Moscou.

Nous avons regu la visite de représentants de plus de 30 villes qui veulent

: , . 393
construire chez eux des cafés de jeunes™".

Ce café est présenté par son directeur comme 1'opposé des clubs du point
de vue de son succes aupres du public: non seulement le probléme de la salle
vide ne se pose pas, mais en plus, le café ne pouvant accueillir tous les visiteurs
potentiels, trop nombreux, 1'accés en est restreint :

Pendant la journée, c’est trés facile de venir chez nous, (...) nous ne sommes
[alors] qu’un café tout simple avec une offre de produits standard. En
revanche, le soir, cela se passe de la maniére suivante. Le conseil
d’administration dispose de 8 invitations pour chacun des 15 membres. (...)
Pour accéder au café, il faut faire la queue pendant deux ou trois heures, et seul

un petit nombre entre. Nous organisons aussi des soirées privées sur
394
commande™".

Terentjeva, la directrice du club des travailleurs en batiment, qui a pu se
rendre au café des jeunes grace a l'invitation d'un parent travaillant dans le

comité d’organisation, confirme le caractere sélectif de I'’endroit ou I'on ne peut

392 Ibid. p.74-75.
393 Ibid. p.37-38.
394 Ibid. p.35.
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accéder sans un laisser-passer. Elle décrit également le café comme un lieu

d’élite qui contraste avec le club qu’elle dirige :

La-bas se réunit la jeunesse des organismes de recherche, des grandes

entreprises, la meilleure jeunesse d’avant-garde. Tandis que chez nous, vous ne
. 395

verrez jamais un seul Komsomol’”".

Ce type de cafés est présenté par Sokolov comme le renouvellement de la
forme du club, grace au retour a la sociabilité, opposée au rapport unilatéral

entre la scene et le public.

Je fréquente moi-méme les clubs. Et voila, je vous le demande bien : un homme
qui n’est pas doué de talents particuliers (...) mais qui voudrait tout simplement
se reposer et passer agréablement son temps, pourquoi irait-il dans un club ?
Seulement pour voir un film ou assister a un événement un jour de féte. Il ne s’y
rendra pas pour se détendre, pour rester simplement la un petit moment (...).
Par exemple, on ne peut pas y discuter ! Ce sera forcément une représentation,
une conférence, et non pas une ambiance familiale et détendue. De cette forme
ancienne, la jeunesse a assez. (...) Les jeunes ont besoin non pas simplement
d’un cafe, mais d’un café-club, ou ils puissent discuter, rencontrer des gens
intéressants dans une ambiance détendue’®”,

L’'un des facteurs qui rendrait ce café attractif pour les jeunes est la

possibilité d’étre impliqués activement dans son organisation :

Comment travaille-t-on? Premierement, les jeunes sont les maitres de leur café.
(...) Un conseil régit tout. Moi, j'en suis juste un membre, méme pas le
preésident. A commencer par le projet, la construction, [’obtention de matériaux
que [’on peut difficilement trouver, la discussion du projet — tout a été fait par
des jeunes. (...) Et une fois le café construit, ils continuent a s’en sentir maitres.
Le conseil contient 15 personnes, dont chacune dispose d’un actif de trois a
cing personnes. Chaque membre du conseil, avec son actif (...) organise
environ trois soirées par mois. 1l contacte des unions artistiques. En ce moment,
on a une quantité de ce type de contacts, et de nombreuses personnes souhaitent
se produire chez nous gratuitement. (...) Le président du conseil est le
camarade Terentiev, chercheur a [’Académie des sciences et instructeur
bénévole (nedtatnyi instruktor) du comité municipal du Komsomol’”’.

Ainsi, la clé du succes se situerait, d’apres Sokolov, dans I'autonomie des

jeunes qui prennent en charge la gestion du projet. Attitude encouragée par les

395 Ibid., p.44-45.
396 Ibid. p.35.
397 Ibid. p.34.
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autorités, elle n’exclut cependant pas une implication du Komsomol (incarnée
par Terentiev). Ce mode de fonctionnement apparait comme étant aux antipodes
de celui des clubs délaissés par les jeunes, il en va de méme de sa décoration,

décrite par Terentjeva :

Le café est superbe, magnifique, les meubles, la décoration sont beaux. L il se
réjouit : tout est a la mode, beau, élégant, on sent que beaucoup de moyens ont
été investis la-dedans™”.

Seule ombre au tableau : son appartenance institutionnelle au comité de
I'alimentation publique cause au café des problemes financiers et

institutionnels :

[L’alimentation publique] ne comprendra jamais le but, les formes et les
méthodes de notre travail. (...) Ils nous ont accepté en espérant que le
Komsomol (...) dépenserait de |’argent, se chargerait de nous donner un local
et tout le nécessaire. (...) Je pense que le Komsomol devrait financer quelques-
uns de ces cafés. Car, il faut le dire franchement, nous ne sommes pas une
entreprise rentable®”’.

Se trouvant entre deux catégories - I'alimentation et la culture - le café se

by

trouve confronté a plusieurs institutions aux fonctions mal définies, ce qui
provoque des difficultés matérielles. Celles-ci n’'empéchent cependant pas ce lieu
pilote d’accueillir des activités artistiques dont Sokolov souligne le caractere a la

mode :

Nous avons eu un quatuor d’étudiants de [’Institut de Langues Etrangeres, ils
chantaient, récitaient des poemes, et la représentation était close par la
performance d’un acteur du « Sovremennik », Kazakov. Ce dernier, d’ailleurs,
nous rend souvent visite.

Des étudiants du MGU donnent souvent des représentations (...) les étudiants se
produisent sur scene et écoutent. Apres le spectacle, le public lui-méme monte
sur la scene pour dire ses poemes, et parfois des écrivains les prennent sous
leur controle et leur expliquent comment il faut créer.

1l est arrivé une fois que [’orchestre ait du mal a jouer : on a tout de suite
trouvé a remplacer les musiciens.

398 Ibid. p.44-45.
399 Ibid. p.35.
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Nous avons eu une discussion sur la peinture, a laquelle sont venus de jeunes

peintres, des plus a gauche aux plus a droite. Il y a eu une discussion
T y vy 400

passionnée. C’était tellement intéressant qu’il n’y a pas eu une seule danse™”".

Les VUZ prestigieux, le théatre de référence pour les jeunes intellectuels,
les peintres de la jeune génération : les intervenants invoqués font partie de la
jeune élite artistique et intellectuelle. La distance entre le public et I'artiste est
réduite, car le spectateur peut devenir a tout moment acteur, et les deux sont
présentés comme « étudiants ». La « discussion », qui est la forme par excellence
de I'’éducation culturelle soviétique, prend naturellement le pas sur la « danse »,
d’aspect purement festif. Le café de jeunes réussirait donc a réaliser, d’'une
maniere attractive, le modele de loisir actif qui aurait di étre mis en place au sein
des clubs.

Cependant, deux aspects des cafés de jeunes sont critiqués et discutés:
leur possible apolitisme et leur lien avec les modes de vie étrangers. Le premier
point est catégoriquement nié par le directeur du café :

Je ne suis pas contre les conférences, il en faut, sur des sujets politiques ou
autres. Mais les jeunes y sont moins réceptifs, il faut leur donner la méme chose
mais sous une autre forme. (...) Nous, on organise des rencontres, des
discussions (...) trés intéressantes, et les jeunes les écoutent avec intérét. Tandis

que si on leur sert juste une conférence sur l’'image morale de [’homme
. . , 401
soviétique, ils ne vont pas [’écouter™".

Le changement serait donc dans la forme, et non dans le fond du travail de
la propagande, il s’agirait de sortir des sentiers battus que seraient les
conférences sur des sujets rabachés, afin d’étre plus efficace dans la propagation
des mémes idées. La maniere de nommer ce travail joue cependant un role

important. C'est ainsi que 'on peut expliquer cette courte altercation :

[Question de la salle] : comment organisez-vous la propagande des décisions
du XXlle congres du PCUS ?
[Réponse de Sokolov] : Eh ben, on ne [’organise pas®” |

400 [pid., p.33.
401 [pid. p.34.
402 Jpid. p.37.
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Alors qu’auparavant il affirmait 'importance de la propagande politique,

Sokolov est irrité par la question, dont la formulation releve de la langue de bois.

Le défenseur des cafés de jeunes, le journaliste Lihodejev, auteur de

'article a l'origine du débat, reprend le probleme du nombre de personnes

fréquentant les clubs et les cafés, ainsi que celui de la propagande politique et

confére au débat une nouvelle dimension :

1l me semble que la question de fréquentation est un peu vieillie. (...) Quand
nous dechiffrons la formule « un homme est, pour son prochain, un ami, un
camarade et un frére », nous devons nous arréter sur le fait qu’elle commence
par le mot « homme », pas un collectif, une masse, mais tout simplement un
« homme » (...) Quand nous disons que la jeunesse s’ennuie, nous ne nous
imaginons pas la jeunesse telle qu’elle est écrite en lettres blanches sur une
banderole rouge, (...) mais nous l’'imaginons composée d’entités individuelles,
dont chacune a sa personnalité. Cette personnalité individuelle, qui était
completement oubliée pendant la période du culte de personnalité, est
maintenant visible partout. (...) Nous devons donc penser non pas au nombre de
gens qui viendront, mais a la maniere dont ces individualités vont se sentir dans
ces endroits que nous appelons « foyers de la culture ». (...) Ne pensez-vous pas
que la propagande des décisions du congres, si on affichait des slogans et qu’on
faisait des conférences sur ce sujet, serait ridicule ? L’homme est pour son
prochain un ami, un camarade et un frere : voici ce qu’il faut éduquer chez les
Jjeunes, voici le vrai message du XXIle congres, et c’est bien plus fort que de
toucher des masses populaires, plus fort que tous ces mots officiels, écrits sur
des toiles a slogans. (...) Et comment faire apprendre a I’homme cette base de
relations communistes ? 1l faut qu’il rencontre autrui, qu’il lui parle, qu’ils
aient des idées communes, des problemes, des discussions, des sujets de
conversation, que [’homme se sente un individu, et non pas une partie d’une
masse informe.

(...) La jeunesse n’a qu’un seul dieu, qu’un seul principe : la vérité. Si vous lui
dites la vérite, elle n’exigera rien d’autre. Mais si elle voit sortir un homme qui
compromet, dans une langue de bois, des magnifiques résolutions et de
merveilleuses perspectives, ce n’est pas une solution. (...) C’est le but de notre
évolution, de notre vie, et on ne peut pas le compromettre par une langue rigide
comme une vielle chemise en toile grossiere. (...) Le nouveau, dans notre vie,
c’est la communication d’homme a homme, la discussion, [’existence d’une

pluralité de points de vue — on discute la vie (...)*".

Ce discours souléve les principaux themes de la déstalinisation. L’ordre

du « vieilli », lié au « culte de la personnalité », au langage figé des slogans, a la

disparition de l'individuel au détriment des « masses » s’oppose a l'ordre du

nouveau dont I'apanage sont le vrai - lié au naturel et au sincéere - I'individu et la

403 Jpid., p.47-52.
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sociabilité. Dans ce cadre discursif, 'engagement politique réside dans la loyauté
a la «base des relations communistes », ce qui témoigne bien du retour aux
sources du communisme d’avant I'époque de Stalin. L’apolitisme n’est pas
envisageable, les jeunes doivent bien servir la cause du PCUS, mais sous une
forme plus authentique. La « pluralité de points de vue » concerne les manieres
de vivre les valeurs communistes, mais exclut une remise en question de ces
derniéres.
Cette conception contraste avec celle, par exemple, du directeur du club

de la fabrique Kalinine :

Quand nous, les activistes du club de la fabrique Kalinine, avons pris

connaissance, l’été dernier, du projet de programme du Parti, nous avons

commencé a nous préparer pour le XXIle congres du PCUS.

Nous avons organisé une conférence avec tous les participants de notre club,

comprenant tous les dirigeants des activités amateurs, tous les activistes

Komsomols. Les collectifs ont décideé de participer au concours pour gagner

I"appellation du « collectif exemplaire » de la culture communiste. Nous avons

redigé des engagements des collectifs, que le Syndicat Moscovite de [’industrie
textile a approuves.

Cette fois-ci, la démarche est institutionnalisée: une « initiative » qui
prend sa source dans le Parti, qui se concrétise dans un format standardisé et qui
tente de remonter ensuite par la voie hiérarchique syndicale. Cette autre
maniere de se montrer dans la lignée du XXlle congres et du nouveau
programme du PCUS sert la méme cause, mais d’'une maniére plus ancienne.

En ce qui concerne l'influence de I'Occident sur les cafés, elle est affichée

par Lihodejev comme étant légitime :

On vient de me poser une question tres intéressante : « Pourquoi le café
s appelle « Aelita », et non pas « Natasa » ou « Kajusa ? », pourquoi a-t-il un
nom comme en Occident ? » Cela n’a pas de rapport avec [’Occident, mais avec
Mars, Aelita habite sur Mars. Vous devriez avoir honte, de nos jours, de poser
des questions pareilles. (...) Cette nouvelle mouvance est venue de [’occident,
certes, mais est-ce Si important404 ?

L’orateur ridiculise son interlocuteur, qui ne connait pas la nouvelle de

science-fiction d’Aleksej Tolstoj ni le film de 1924 tourné d’apres elle. Celui qui

404 Iid., p.50-51.
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est réticent a I'ouverture vers I'étranger apparait ainsi comme un ignorant du
patrimoine culturel soviétique des années 1920.
Si l'inspiration occidentale parait anodine a Lihodejev, elle est crainte par
Sokolov en ce qui concerne le genre méme de café en tant que lieu récréatif :
Nous observons les réactions du public afin que cela ne devienne pas « un

cabaret a l’occidentale ». Cela nous faisait trés peur au début, et en effet il y a

eu des cas ou le public écoutait mal ce qui se passait sur la scéne, mais ensuite,

.. ;405
des traditions sont nées”"".

Ce « cabaret a I'occidentale » serait une forme de divertissement pure, ou
ce qui se passe sur la scene serait secondaire et servirait d’arriére-fond aux
discussions privées autour des tables. Pour que I'établissement garde son aspect
soviétique conserver I'équilibre entre le divertissement et I’éducation apparait
donc comme primordial.

Une critique se fait entendre qui réunit ces deux pdles négatifs -
I'apolitisme et l'influence occidentale: I'un des participants de la conférence
affirme que les jeunes ne vont dans ces cafés que pour boire du punch avec des
pailles*%®, image qui incarnerait futilité, apolitisme et influence étrangere. Les
figures du punch et des pailles cristallisent les débats, se retrouvant dans
plusieurs interventions. Lihodejev la transforme en image positive attestant du
role civilisateur du café, qui s’opposerait aux buvettes ordinaires, ou les

« ivrognes roulent dans leur vomi#07 » :

Vous étes habitués a ce qu’on boive des verres de vodka a la chaine, or ce n’est
pas bien.

Quand des jeunes gens viennent dans ce café pour siroter du punch avec une
paille, il n’y a pas que cela. Pendant ce temps, (...) il se conduisent comme des
étres civilisés, ils ne se cotisent pas a trois pour partager une bouteille de vodka
(...), ils discutent, et lorsqu’on discute, le punch et la paille deviennent moins
importants.

Les cafés de jeunes représenteraient donc a la fois un exemple positif de

ce que pourraient devenir des clubs, et une limite du permis controversée. Or, les

405 Jbid. p.35.
406 Ibid., p.31.
407 Ibid., p.48.
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clubs émanant des Syndicats et les cafés de jeunes du Komsomol, comparer les
deux pourrait étre vu, remarque Terentjeva, comme une compétition entre ces
deux institutions, ce qu’il serait souhaitable d’éviter. Sokolov propose de

dépasser ce probléme en pratiquant une fusion du club et du café :

Voici comment nous imaginons [les cafés clubs] : ce doit étre une belle salle,
aux gotts d’aujourd’hui, avec des tables auxquelles [’on puisse s’asseoir, boire
un thé, un verre de vin sec, discuter avec ses camarades. Il faut aussi une piste
de danse, une scene. Il faut aussi des pieces de repos, des pieces calmes ou il y
aurait des échecs, un billard, une table de ping-pong. Il doit y avoir également
une salle de cinéma. Voila comment devraient étre ces établissements, or, il
n’en existe pas a Moscou™.

I1 unit donc l'idée de la compartimentation de I'espace, évoquée comme
souhaitable par les directeurs de clubs, a celle d'un lieu de sociabilité et de
détente. Mais s'il s’agit, pour Sokolov, d’élargir I'espace du café, dans le
raisonnement de Saveljev, directeur du club Zujev, c’est au contraire I’espace du

club qui doit incorporer les éléments du café :

[C’est tres simple a faire dans tous les clubs] : mettez dans le foyer une
vingtaine de tables rondes toutes simples, des chaises (bien que nous sachions
que méme cela n’est pas si simple), organisez un spectacle de variétés (vous
allez rentabiliser cette dépense) et donnez aux jeunes la possibilité de se

) , 3409
rencontrer comme ils le font dans le café rue Gorkij"”.

Kaganova, rédactrice de la revue « Club », propose la méme idée, en se

fondant sur un exemple étranger :

Un de nos collaborateurs est allé en Pologne et il nous a raconté que la-bas
dans chaque club il y a un café. Qu’est-ce que c’est ? Ils n’ont ni pailles, ni
punch, mais simplement du thé, du café, des sandwichs et des patisseries. Pas
de boissons alcoolisées — et nous non plus, nous n’en avons pas besoin (...)
Seulement, ces cafés affichent des plannings de travail pour la semaine que la
Jjeunesse compose elle-méme, elle y marque ce qu’elle veut comme débat et
comme discussion. Comme cela, tout le monde sait a I’avance ce qui va s’y
passer.

Les clubs pourraient ainsi également intégrer les idées du primat de la

sociabilité et du role actif du public dans leur fonctionnement.

408 Ibid., p.33.
409 Ibid., p.56.
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L'évolution de la production artistique des clubs est également discutée.
Les discours des représentants des autorités, notamment IzgarySev, directeur de
la Maison moscovite des activités amateurs (instance dépendant des Syndicats)
et Zuravljova, représentante de MGSPS, contiennent une énumération des
critiques vis-a-vis des nouveautés dans cette programmation, ce qui peut
représenter une tentative institutionnelle de reprise en main de l'effervescence
culturelle.

Ainsi, Zuravljova, en faisant le bilan de la premiére journée de la
conférence, revient sur la forme des événements organisés par les clubs, en
réhabilitant les conférences dont le manque d’attrait pour les jeunes avait été
longuement discuté auparavant :

Le Parti n’a pas dit que nous ne devons pas organiser des conférences de

propagande, au contraire, il faut améliorer et renforcer cette pratique. C’est
. ryr . 410
vrai que nous avons encore quelques éléements de formalisme™"".

Dans le domaine de la musique, l'influence du passé et de I'étranger est

proclamée par IzgarySev comme difficilement admissible :

(...) Dans les orchestres d’estrada, ce genre si aimé par les jeunes (...)
apparaissent des ceuvres telles que des vielles chansons de [’armée blanche
(...). Sous l’étiquette de « chanson populaire » il y a beaucoup de chansons de
noirs américains (...). La-bas elles sont utilisées dans des restaurants de nuit et
des cabarets (...).

Quant aux danses occidentales, elles sont également désapprouvées par

IzgarySev :

L atelier de danse de la maison de la culture appartenant au quotidien Pravda a
ressuscité des méthodes déja mortes et rejetées (...) par le développement de
notre art. [Il s’agit des] principes de [’atelier d’Isidora Duncan, qui se
réduisent uniquement a une expression de soi . « me voici, je suis en train de
m’exprimer, et rvien d’autre ne m’intéresse: ni les idées profondes
d’aujourd’hui, ni les grands processus du développement de mon pays, rien,

c’est juste que je suis en train de m’exprimer, regardez-moi comme je Suis
i1l
belle™ " ».

410 Jpid., p.106.
a1 [pid., p. 24.
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On retrouve ici la limite du retour a l'importance de I'individu
(« expression de soi»), qui est l'apolitisme et le désengagement, alors que
Lihodejev s’était évertué a effacer la contradiction entre ces deux tendances.

L’appel a la tolérance vis-a-vis des danses occidentales cache, parfois, une

nouvelle tentative de controle :

Pourquoi avons-nous si peur des danses, pourquoi craignons-nous que
quelqu’un se mette a danser le rock’n’roll ? Du coup, nous les forgons a se
reunir dans des appartements ou ils dansent le twist. Nous devons donner aux
Jjeunes la possibilité de se détendre dans les clubs, comme cela ils n’iront pas
twister chez eux’".

Les soirées littéraires sont également critiquées par les représentants des

autorités, et notamment par Zuravljova:

Dans la maison de la culture « Stanpolit », on a organisé une soirée littéraire,
en coopération avec la maison de la culture du comité du Komsomol du
quartier Timirjazevo. C’est bien, (...) mais quel en a éte le résultat ? Ils ont
invité des jeunes poetes tels que Jevtusenko, (...) Ahmadulina, Vadim Gorjelov
et d’autres. Un de nos instructeurs a assisté a cette soirée et nous a rapporté
que ces poemes, (...) dans leur plus grande majorité, étaient empreints d’un
mangque de foi, de nihilisme et de pessimisme. [Par exemple] : « je suis seul,
irrémédiablement seul » - c’est ce qu’il dit (...) Nous savons que Jevtusenko a

des bons poemes patriotiques, pourquoi alors apporter dans un club de jeunes

. . ; 413
ces poemes qui vont mal les éduquer””?

La représentante des Syndicats porte ici un jugement sur les jeunes
poetes en vogue, mais son discours reflete leur aspect ambigu : a la fois porteurs
de cette nouvelle forme de loyauté envers les idées communistes, ils sont aussi
craints par les autorités comme d’éventuels porteurs d’idées subversives. La
limite de I'approbation officielle semble passer par I'appréciation de la valeur
que l'on attribue a l'individu, qui ne doit pas apparaitre totalement séparé du
collectif.

En ce qui concerne les films, Zuravljova s’oppose a ce que soient montrés

des films étrangers sans accompagnement idéologique :

412 Ibid., p.57.
413 Ibid., p.106.
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Nous regardons des films bourgeois, mais nous ne les critiquons jamais, dans

les clubs, du point de vue de notre idéologie, parce que personne ne [’exige (...).
, ; 414

Or, c’est néfaste™".

Enfin, IzgarySev énumere, dans son intervention, les spectacles que
différents collectifs « ont eu tort de montrer » sur les scénes de clubs. Ainsi, le
répertoire du collectif théatral de la maison de la culture de MGU sur le mont
Lenin comprend tres majoritairement des pieces d’auteurs étrangers, et une
seule piece d’auteur soviétique. Un autre collectif met bien en scene des pieces
soviétiques, mais uniquement celles portant un caractére comique. Un
troisieme groupe a montré une piece bien faite, d'un auteur soviétique
contemporain, mais ou le public comprend que dans le conflit entre un pere,
ouvrier fort et sportif et son fils de vingt ans incrédule et incertain, c’est le
second qui gagne. Ces critiques appellent donc a conserver un équilibre entre les
pieces étrangeres et indigenes, entre les genres comique et héroique. La limite du
permis se joue donc autour de la définition de cet équilibre.

Cette conférence montre que les clubs, malgré I'expansion de leur réseau
en milieu citadin, avaient largement perdu leur attrait aupres de la jeune
génération, apparaissant souvent comme des endroits peu prestigieux et
démodés. Les difficultés financiéres les ont poussés a multiplier des activités
lucratives, comme, par exemple, des projections de films, ce qui a entrainé une
certaine perte de leur spécificité en les rapprochant de simples cinémas.

On peut cependant observer une différentiation au sein des clubs: face
aux petits établissements sans grands moyens, se distinguent des clubs centraux.
Grands, attirant des artistes connus et du public, ils cumulent des avantages dont
les petits établissements sont dépourvus.

Les cafés de jeunes apparaissent comme une nouvelle version de ces
« fabriques de I'homme nouveau» qui permettrait d’éviter les écueils de
I'ancienne forme. Le principe de I'autogestion, de I'implication des jeunes dans le
projet pour assurer autant son fonctionnement matériel que sa programmation
culturelle, permettrait de transcender le role de spectateurs passifs auquel ils

seraient réduits dans les clubs. Faire des jeunes des acteurs de leur acculturation

414 [pid. p.108.
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et de leur éducation idéologique répondait a la fois a l'exigence officielle
d’autogestion et a un besoin provenant des jeunes eux-mémes de s’approprier la

gestion de leurs loisirs.

Des « clubs » nés de l'initiative de jeunes

Le constat de l'importance de la participation des jeunes eux-mémes
émanait également de ces derniers. Par exemple, des festivités a I'occasion du
troisieme anniversaire du club « Sous le signe de l'intégration », en 1966, ont fait
naitre une discussion entre les membres de cette formation de Novossibirsk et
les représentants des clubs de ving-cinq villes différentes. D’apres le président
du club de Novossibirsk, deux jours d’échanges ont amené ces représentants a

formuler les avantages d'un modele de fonctionnement autonome :

Nous avons constaté [’irrémédiable stagnation des clubs pourtant riches
dépendant des Syndicats et un succes généralisé de formations [créées par le
bas]. Nous insistions sur le droit de ces derniers de gérer completement eux-
mémes leur fonctionnement interne, sur le caractére néfaste d’'une tutelle

tatillonne et d’un controle du répertoire de la part des institutions qui

hébergeaient [ces clubs] 0

Ces deux modeles - le café de jeunes et le club - ont donc été investis par
des jeunes eux-mémes qui s’en sont saisis pour batir, a partir de structures
institutionnellement conformes, des organismes ou leur initiative pouvait se
déployer librement. Le café-club «Sous le signe de lintégration» (« Pod
integralom ») au sein de I’Akademgorodok de Novossibirsk est un exemple de ce
nouveau type de lieu, apparu dans un contexte propice au renouvellement

d’anciennes formes de travail culturel. En effet, I'université de Novossibirsk,

415 AnaTosuit BypuiteliH, « BosBpauenue « UHTerpana » », in HayuHoe coobujecmao
¢usukos CCCP. 1950-1960-¢ 2odvbt (CankT-IleTepbypr : PXT'A, 2005) (Anatolij Burstejn,
« Le retour du « Signe de l'intégration » », dans La communauté scientifique des
physiciens de 'URSS, années 1950-1960, St-Pétersbourg, 2005), p.578.
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créée en 1958416 dans le contexte de la réforme de I'éducation par Hruscjov,
répondait a la fois aux exigences de celle-ci et aux souhaits d'un certain milieu de
savants : une décentralisation de I'enseignement supérieur, un rapprochement
de la science et des études, une organisation du travail singuliere en faisaient
« une université d'un nouveau type*!7 ». A la fois marqué par « une concentration
d’une jeunesse talentueuse et active*!8 » et un « contrdle relativement moindre
du KGB et du Parti*1® », '’Akademgorodok apparait, dans les témoignages, comme
I'endroit ou l'initiative, aussi bien sur le plan de la recherche que sur celui de
'organisation de la vie sociale et culturelle, était encouragée.

D’apres Anatolij BurStejn, président de ce club et jeune chercheur en
physique a I'époque*29, 'idée de donner a tous ceux qui le souhaitent « un lieu ou
I'on puisse parler tout son saoll, ouvrir son ame autant que l'on en a le
courage*?1 » lui serait venue apres avoir fréquenté les cafés de jeunes a Moscou.
En 1963, un petit groupe de jeunes obtient le droit d’investir I'une des cantines
du campus qu'’ils transforment en « club ». L’interaction avec les autorités a ce
moment révele les possibles cadres d’action lors d’une création par en bas:
apres avoir échoué a obtenir des fonds aupres de diverses administrations, les
jeunes organisent « une révolte d’envergure lors d’'une conférence du Komsomol
de la région #22», et gagnent ainsi le soutien de Lavren’tiev, le créateur de
I’Akademgorodok qui leur facilite les démarches administratives. Ce n’est donc
pas du Komsomol que part l'initiative, mais ce biais est utilisé par les jeunes pour

acquérir une visibilité nécessaire a la réussite du projet.

416 Pour plus de renseignement sur le contexte de sa création, cf. Laurent Coumel, «
« Rapprocher I’école de la vie » : Dégel et réformes dans I'enseignement soviétique
(1953-1964) » (Paris: Paris 1 - Panthéon La Sorbonne, 2010)., p. 422-430.

417 Affirmation de Vikua dans Pravda, le 13 juin 1959, cité dans Ibid., p.427.

418 Anatosinii bypureiis, “Bo3Bpaimenue ‘UnTerpana’,” in HayuHoe coobujecmso
¢usukos CCCP. 1950-1960-e 200bl, 1st ed. (CankT-IleTep6ypr: PXI'A, 2005), 569-618. »
(Burstejn, « Le retour du « Signe de I'intégration »), op. cit., p.570.

419 Jpid., p. 571.

420 Né en 1936, il soutient sa these en 1961 dans un institut de recherches de
I’Akademgorodok, ou il continue a travailler ensuite jusqu’en 1993.

421 BypiureiiH, “Bo3Bpamenue ‘Unterpana’.” » (Burstejn, « Le retour du « Signe de
I'intégration »), op. cit., p.575.

422 [pid., p.576.

202



Le club se dote d'une devise («Intégrez-vous!»), d'un drapeau, d'un
hymne et de statuts, remis a jour a plusieurs reprises*?3. Ceux-ci présentent le
club comme une formation totalement autonome: le paragraphe 2, nommé
« définition », donne trente adjectifs commencant par le préfixe samo- (auto-), ce
qui est une maniere de souligner leur indépendance tout en la tournant en
dérision, puisqu’a coté d’adjectifs sérieux (autoformée, autogérée, autocritique,
rentable (samookupajemaja)) figurent des qualitatifs sans rapport avec les
qualités d'une organisation (stre d’elle, arrogante (samouverennaja,
samonadejannaja), programmeée soi-méme (samoprogrammiruemaja), faite
maison (samodel’naja) etc.). Ce ton ironique montre 'ambivalence de ce club :
derriere ses allures institutionnellement conformes, des libertés prises par
rapport aux formes de fonctionnement relevent d’une espieglerie qui frole
I'insoumission.

Les statuts donnent également l'explication du nom du club. Le
paragraphe 1 (« Le nom ») définit « I'intégrale » comme « le signe mathématique
d’'une somme maximale, le symbole de l'intégration, de l'union #%4». Cette
métaphore mathématique est par la suite déchiffrée dans le paragraphe 5, «le
but » : « Contribuer a I'intégration de personnes qui tendent vers des échanges
mutuels sur la base d'intéréts et de divertissements communs pour le bien de
tous 42> ». La également, une touche ironique est sensible: si «sur la base
d’'intéréts communs » est une formule consacrée pour désigner des
« associations selon les intéréts communs » (kluby po interesam), le fait d’y
rajouter le mot « divertissement » et de renchérir en invoquant «le bien de
tous » permet de marquer une distance ironique par rapport a la formulation
officielle. Ainsi, méme dans les termes, le club apparait comme s’inscrivant dans
un cadre administratif qu’il transcende grace a l'ironie.

Celle-ci est sensible également dans I’évocation des autorités : apres avoir
insisté sur le caractere autonome du club, les statuts concédent, dans le

paragraphe 18 (l'ordre intérieur), un acces « toujours ouvert » aux « dirigeants

423 Les archives de « Notre Maison » en contiennent une version datée du 25 novembre
1966, et qui mentionne une version précédente.

424 Statuts du Club « Sous le signe de I’intégration », archives de « Notre Maison ».

425 Jpid.
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des organes du Parti, du Komsomol, des Syndicats, aux instances scientifiques de
I'académie des sciences, ainsi qu’aux autres privilégiés par la Constitution de
I'URSS : aux députés (...), Héros de 'Union Soviétique, invalides de guerre etc.#26
». L'inflation des termes, de nouveau, tourne en dérision ce qui apparait de prime
abord comme une concession faite aux autorités.

D’abord bien vu de ces dernieres, et notamment du comité régional du
Komsomol qui décernait a ses membres des récompenses symboliques et lui
promettait de les couvrir en cas de « tempéte »*27, le club finit par étre fermé en
1968 suite au changement général du comportement des autorités vis-a-vis des
initiatives des jeunes, et suite a des activités plus clairement contestataires du
club qui s’en sont suivi. Le point culminant de cette contestation a été le festival
de la chanson d’auteur organisé en 1968, ou a été invité Gali¢ - chanteur marqué
comme « dissident » - malgré les avertissements et les avis négatifs des autorités.

La notion d'un club auquel on aurait rendu son attractivité pour les jeunes
générations a également été réinvestie dans des contextes détachés d’'un lieu
concret. C’est ainsi que les inventeurs du KVN - dont le nom signifie, rappellons-
le, « le Club de Joyeux et Inventifs » - entendaient réunir des équipes de jeunes,
étudiants ou non, autour d’un jeu dont la structure de tournois, compartimentés
en « épreuves » aux regles bien définies, cimenterait une entente forte entre les
participants. Dans un manuel destiné aux éventuels organisateurs de ce jeu, les
inventeurs définissent ce type de « club » de la maniere suivante :

K — club. [Cela signifie] que ce n’est pas une équipe composite, dont les
membres se réunissent de temps a autre pour jouer et pour s entrainer, et apres
repartent chez eux. C’est, au contraire, un groupe de personnes unies par les
mémes intéréts. Etre partenaires amateurs sur une scene, c’est une chose, mais
étre partisans des mémes idées, en est une autre. (...) Le droit d’entrée au club

s’acquiert non pas par les cing kopeks a payer, mais en respectant des
obligations bien définies (...), celles de remplir les régles du jeu".

426 Jbid.

427 BypiureiiH, “Bo3Bpainenue ‘UuTerpana’.”, p.578

428 AnpbepT Akcenbpos, MaTBel JleBuHTOH, Muxaua Kauapop, Kypc Becéavix Hayk
(Mocksa : UcckycTBo, 1974) (Albert Aksel’'rod, Matveij Levinton, Mihail Kandror, Le
cours de sciences joyeuses, Moscou, 1974), p.15.
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Une participation au méme jeu - et donc le respect des mémes regles,
fussent-elles ludiques - formerait donc une communauté de personnes
partageant «intéréts » et «idées» au-dela d’'une présence sur une «scene ».
Désintéressée sur le plan financier, cette communauté se distinguerait par une

égalité de ses membres :

Le club (on parle d’un club soviétique, non pas d’un yacht-club londonien ou
saint-pétersbourgeois, non pas non plus du club de Monaco) est par définition
démocratique : il efface les différences sociales™’.

Le fait de se démarquer ainsi des «clubs» occidentaux doit se
comprendre dans le contexte de parution de I'ouvrage cité. En effet, en 1974, le
KVN télévisé vient d’étre interdit. Le Cours des Sciences Amusantes, en méme
temps qu'un manuel pour organiser des tournois, est une tentative de réhabiliter
le jeu aux yeux des autorités. Souligner son aspect «soviétique» et
« démocratique » permettrait de parer au reproche d’élitisme dont il a été I'objet
et qui pourrait étre induit par la notion d’'un « club ». C’'est également dans ce
contexte de valorisation du jeu aux yeux des autorités que I'on comprendra la
remarque des organisateurs concernant le role du KVN en tant que diffuseur

efficace de normes, aussi bien idéologiques que comportementales :

Le club inclut également les gens qui se trouvent de [’autre coté de la rampe. Ce
qui entraine, a son tour, une propagande subtile, a peine perceptible,
inconsciente pour les membres du club eux-mémes, de [’activité artistique
amateur. Cette propagande sert a accroitre sa popularité, fait apparaitre chez
les gens une joie sans méchanceté, et deéveloppe chez eux le bon goiit et
lintellect.

(...) Enfin, [voici] ['intérét principal d’un club. Nous savons tous qu’il existe
non seulement la Société des Jeunes amis de la Nature, mais également le Club
des Ruelles sombres (...), non seulement celui des Jeunes Amateurs de Bach,
mais également de ceux qui vouent un culte excessif a Bacchus, et qui
deviennent par la suite des adultes criminels. Nous savons également que la
nature ne supporte pas le vide. La ou aurait pu étre créé un thédtre amateur,
(...) ou apparaitre le KVN, si les bonnes intentions ne se réalisent pas, le terrain
est envahi par les mauvaises herbes comme le Club du Romantisme Voyou, les
petits Comités d’Alcoolisme Amical, des sociétés d’Education Sexuelle Précoce

) ) s 430
et autres orties aux racines profondes et ramifiées™".

429 Ipid., p.16.
430 Ibid., p.16.
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Le KVN empécherait donc des comportements déviants chez les jeunes,
tout en leur inculquant « subtile[ment] » des principes idéologiques conformes,
ce qui constitue, officiellement, le but d'une maison de la culture.

Il est difficile d’évaluer jusqu’a quel point ce discours était uniquement
servi aux autorités afin de légitimer un jeu percu comme subversif. Ses
participants, dont nous verrons quelques témoignages en deuxieme partie,
parlent également d’'une maniere de penser commune aux équipes et au public
qui forgeait le sentiment d’'une appartenance commune a un « club » auquel on
adheére par sa propre volonté et non par coercition ou par manque de choix.

Pour conclure, le modeéle d'un club - qu’il soit matérialisé par un batiment
ou non - connaissait, pendant la période étudiée, une crise. Toujours promu par
les Syndicats et autres instances responsables en tant qu’'une structure idéale
d’acculturation des masses populaires, il présente plusieurs failles. Les petits
clubs manquant de moyens se voient réduits a servir des spectacles bon marché
qui n’intéressent pas leur public, tandis que les grands clubs centraux, cumulant
privileges financiers et distinctions officielles, voient leur répertoire étroitement
surveillé et censuré par les instances responsables effrayées par le rayonnement
important de ces lieux. Dans les deux cas, un désintérét des jeunes face a ce lieu
proposant des loisirs lourdement idéologisés apparait manifeste.

La solution a ce probleme fait consensus aussi bien aupres des autorités a
différentes échelles qu'aupres des jeunes: pour rendre les clubs plus attirants,
les jeunes doivent s’y impliquer, participer a leur programmation et a leur
rayonnement, s’y sentir acteurs et non seulement spectateurs.

Cette nécessité d’étre actif était un leitmotiv de 1'époque, motivé par la
politique de Hrus¢jov, modéré par la suite. C'est la signification de ce paradigme
dans le domaine de la vie étudiante que nous allons brievement esquisser a

présent.
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1.2.3 ETRE ACTIF OU AUTONOME : DEUX PARADIGMES A CONCILIER

Le projet de résolution, déja mentionné, « sur les objectifs du Komsomol
concernant l'organisation du temps libre des jeunes » au huitiéme plénum de
VLKSM en 1960, stipulait que les « les comités du Komsomol devaient se référer,
en organisant les loisirs des jeunes, aux indications du XXIe congreés du PCUS
concernant I’évolution de formes de vie en commun » :

Nous devons garantir 1’épanouissement de formes collectives de loisirs. (...)

[Elles] doivent contribuer a développer |’engagement des jeunes gens dans la

vie collective (sposobstvovat’ razvitiju obs¢estvennoj aktivnosti), dans le but de

) o431
la construction du communisme”".

Les activités amateurs, les formes d’action en commun et 'engagement
dans la société étaient donc des paradigmes intimement liés dans le discours
officiel, celui du Komsomol étant un reflet de celui du PCUS, spécifiquement
centré sur les jeunes. Nous allons voir a présent les significations concretes que
ces paradigmes pouvaient prendre, tant dans les regards portés sur la jeunesse

que dans le quotidien des étudiants.

a) L’engagement : représentations officielles, images alternatives

Comme Ann Gorsuch I'a montré pour les années de la Révolution et de la
NEP 432, dans les années 1950, la «jeunesse » signifiait autre chose que
simplement I'dge. Les valeurs que les pouvoirs, les médias, le cinéma ou la
littérature lui conféraient relevaient des mémes logiques d’espoir et de crainte
que nous avions soulignées pour les années postrévolutionnaires, logiques qui
ont cependant pris une coloration particuliere dans le contexte politique des

années 1950-1960.

431 RGASPI, F.K-1, 0p.32,d.1011, document cité, p.11.
432 Gorsuch, Youth in Revolutionary Russia: Enthusiasts, Bohemians, Delinquents, op. cit.,
p-12.
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Le processus de déstalinisation, lancé par Hrus¢jov deés 1956, avait investi
cette catégorie de «jeunesse » d’'une mission : renouveler la société soviétique.
Apres le « culte de personnalité », arrivait une génération nouvelle qui ne I'avait
pas connu, et qui, n’ayant pas sa part de responsabilité dans les crimes perpétrés
sous Stalin, allait donc pouvoir agir autrement que les générations précédentes.

Le besoin de fagonner les jeunes d’apres le modele de I'<chomme
soviétique nouveau» paraissait d’autant plus urgent que le nouveau programme
du PCUS, adopté lors du XXlIle congrés du PCUS en octobre 1961, avait fixé
définitivement I'avenement du communisme a l'échéance de 20 ans. Ce méme
programme contenait le « Code moral du constructeur du Communisme », qui
esquissait quelques traits distinctifs de cette jeunesse a venir, tels que « le travail
consciencieux pour le bien de la société », « le collectivisme et 'entraide entre les
camarades », «des rapports attentifs et respectueux entre les personnes:
I’'homme est un ami, un camarade et un frere pour I'homme », « 'honnéteté, la
sincérité, la pureté morale, la simplicité et la modestie dans la vie sociale et
privée » ainsi que «lintransigeance envers linjustice, le parasitisme, la
malhonnéteté, le carriérisme, la cupidité », « I'intransigeance envers les ennemis
(...) de la paix#33 ». Dans le sillage de ce congres, en avril 1962, le [Ve congres de
VLKSM a adopté des statuts du Komsomol qui s’alignaient sur le programme du
Parti. L'organisation des Jeunesses communistes s’y engageait, notamment, a
« préparer de jeunes batisseurs du communisme qui (...) respectent, tout au long
de leur vie, les principes du code moral du constructeur du communisme relatés
dans le programme du PCUS ». L’apolitisme, le non-engagement dans la cause de
la construction du communisme étaient donc percus comme incompatibles avec
I'image d’un jeune soviétique exemplaire.

Ce cadre officiel constituait un canevas par rapport auquel allaient se
construire les images de jeunes soviétiques modeles. Qu'ils y adhérent ou non,

pour étre bien vus des autorités, les jeunes devaient conserver, dans leurs

433 [Ipoepamma KOMMYHUCMUYECKOL napmuu cogemckozo cor3a (Mocksa :
TFocnonutusgar, 1974) (Programme du Parti Communiste de I"Union Soviétique, Moscou,
1974) ; 22-ii cee3d KIICC (17 - 31 okms6ps 1961 2oda): Cmenozpaguyeckuii omuem, Tom
1., (MockBa : 'ocniosiutusgat, 1961) (le XXlle Congrés du PCUS (17-31 octobre 1961) :
compte rendu sténographique, Moscou, 1961).
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actions et leurs discours, une base conforme aux principes officiels. Cependant,
on verra plus loin que plusieurs tractations de ce « code », défini dans des termes
trés généraux, demeuraient possibles, ce qui laissait une certaine marge pour
batir une distance ironique jusqu’a donner subtilement le sens inverse aux
principes préconisés.

Les craintes que la jeunesse suscitait n’étaient pas nouvelles non plus,
elles étaient déja présentes a I'époque de la Révolution et de la NEP, et avaient
leurs racines dans un contexte mondial plus ancien*34. On retrouve, en effet, la
peur de lincontrdlable, qui se transcrivait, notamment, a travers la
stigmatisation de la délinquance. Considérés, en outre, comme particulierement
influencgables, les jeunes seraient le plus sujets a I'influence délétere de I'Occident
dont l'irruption dans la vie quotidienne suscitait, on I'a vu, de nombreuses peurs
de la part des gestionnaires de la culture. Enfin, le potentiel de rébellion attribué
a cette catégorie d’age, valorisé pendant les années de Révolution, était
également craint dans les années 1950-1960, tendance qui s’était accentuée
apres 1968 dans le contexte du printemps de Prague. L’apolitisme et le non-
engagement n’étaient donc pas forcément les seuls traits stigmatisés chez les
jeunes : un engagement non canalisé, non-institutionnalisé était également craint
comme source potentielle de rébellion.

On retrouve ces thématiques dans la littérature et le cinéma de cette
époque, surtout dans les années 1960. On notera deux tendances qui nous
semblent importantes pour notre étude. Le personnage de jeune étudiant, d'une
part, retrouve un statut positif sans désormais étre obligatoirement 1égitimé par
une appartenance au monde ouvrier#3>. C'est ainsi que des comédies treés
populaires comme L’Opération « Y » et les autres aventures de Surik (1965) ou La

prisonniere du Caucase (1966) ont toutes les deux pour protagoniste un étudiant

au physique typique de jeune intellectuel qui déjoue les frasques d'un trio de

434 Gorsuch, Youth in Revolutionary Russia: Enthusiasts, Bohemians, Delinquents, op. cit., p.
12-15.

435 En revanche, les films ayant pour protagonistes des jeunes ouvriers, les montrent
également en train d’étudier (cf, par exemple, Le Printemps de la rue Zarje¢naja (Felix
Mironer et Marlen Huciev, 1956)). Pour certains, I'appartenance au monde ouvrier peut
étre présenté comme une étape provisoire avant le début des études, comme c’était le
cas dans le film Je marche dans Moscou (Georgij Danelia, 1963).
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malfrats. L’autre nouvel élément est 'apparition de I'image d’une jeunesse qui se
cherche, qui ne sait pas ce qu’elle veut, et qui tranche avec celle, officiellement
promue, de jeunes soviétiques convaincus de leurs valeurs et du bien-fondé de
leur vie. Le récit d’Aksjonov Le billet pour les étoiles, paru en 1961, peut en étre
un bon exemple : de jeunes gens qui viennent de terminer 1'école décident de
s’enfuir seuls a Tallinn, qui représente, dans leur imaginaire, la liberté et une vie
presque occidentale. S’en suit un été d’errances au gré du hasard ou ces jeunes se
cherchent et s’affirment face au monde des adultes. Ce théme d’errances
transparait également au cinéma. Par exemple, les films de Marlen Huciev
comme La Porte d’llji¢ (sorti en 1965 dans une version corrigée sous le titre J'ai
vingt ans) ou Pluie de juillet (1967), contiennent de longues séquences de
déambulation dans les rues de Moscou, reflétant une recherche de soi des jeunes
protagonistes, quéte qui reste inachevée a la fin des films. « Contrairement a
Pavel Kortchaguine, héros de Et lacier fut trempé, chez lequel tout conflit
intérieur, toute incertitude étaient impensable, le héros [de La Porte d’lljic] (...)
est en proie a des angoisses existentielles*3%». Huciev veut ainsi exprimer « un
questionnement douloureux qui passe par des discussions interminables entre
jeunes*37 ». Ceux-ci ne sollicitent pas I'aide du Komsomol ou du PCUS dans leur
recherche de valeurs, ces instances ne font simplement pas partie de leur cadre
référentiel. C’est en se confrontant aux différentes situations de la vie qu'ils
tentent de se forger une personnalité sans cesser pour autant d’étre des jeunes
soviétiques. Méme si leur engagement ne passe pas par des voies officielles, la
nécessité de connaitre la bonne maniere d’agir au sein de la société soviétique
demeure donc une nécessité absolue et indiscutée. Malgré cela, les deux films ont
fait I'objet d’apres débats et ont subi une censure tres stricte438.

L’engagement - en tant que sentiment d’appartenance au systéme
soviétique et la nécessité d’avoir des reperes moraux du bien et du mal - pouvait
donc emprunter des voies de traverse et étre percu de multiples fagons, y

compris sur le plan de I'action. Comme I'a montré Juliane Fiirst, « les Komsomols

436 Martine Godet, La pellicule et les ciseaux : la censure dans la cinéma soviétique du
Dégel a la Perestroika (Paris: CNRS éditions, 2010), pp.34-35.

437 [bid., p.35.

438 Le cas de la censure de La Porte d’llji¢ est étudié en détail dans Ibid., pp.33-38
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n’étaient pas tous pareils, tout comme les non-conformistes ne suivaient pas le
méme chemin. (...) Les choix de positionnement de soi vis-a-vis du systeme
devaient étre faits tous les jours, a propos de chaque acte vital43? ».

Participer a des campagnes d’Etat tels que les grands chantiers sibériens
pour la mise en valeur des « terres vierges » du Kazakhstan était une maniére de
se montrer actif, en passant par les voies officielles. D’autres voies, en dehors du
Komsomol, étaient également possibles. L’étude d’Aleksej Borzenkov concernant
les formes que prenait I'activité politique des jeunes en Sibérie montre, en outre,
que certaines formes a premiere vue institutionnelles, pouvaient rapidement
déborder ce cadre. Les festivités liées au premier mai, par exemple, pouvaient se
dérouler selon un protocole officiel, mais se transformaient parfois aussi en
réunions de discussion spontanées*40. Fonder un club comme « Sous le signe de
I'intégration » de Novossibirsk mentionné précédemment était également un
acte qui témoignait d'une implication dans une structure gérée par le Komsomol,
mais qui dépassait cependant celle-ci. Suivant la tendance que Juliane Fiirst fait
remonter a 'époque du stalinisme d’apres-guerre, « les jeunes ont appris a se
tailler des espaces nouveaux et a forger de nouvelles pratiques, qui n’entraient
pas forcément en contradiction avec les indications officielles, mais

instrumentalisaient les limitations et les impossibilités du régime#41 ».

b) Répercussions au sein des universités : I’exemple de la faculté de physique
de MGU

Cette diversité de formes d'engagement est également observable a

I’échelle des établissements. Un cas concret, celui de la faculté de physique du

439 Juliane Fiirst, Stalin’s Last Generation: Soviet Post-War Youth and the Emergence of
Mature Socialism (Oxford: Oxford University Press, 2010)., p.340.

440 Anexceli 'eoprueBud bop3seHkoB, Mo.100excb u noaumuka: 803MOMCHOCMU U npedebl
cmydeH4eckoll camodesimeabHocmu Ha socmoke Poccuu, 1961-1991 22, Tom. 1
(HoBocubupck : HI'Y, 2002) (Borzenkov, Aleksej, Jeunesse et politique : les possibilités et
les limites de U'activisme étudiant a I'Est de la Russie, 1961-1991, vol. 1., Novosibirsk,
2002), p.48-77.

441 Furst, Stalin’s Last Generation., op.cit., p.292.
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MGU, nous permettra de montrer que la catégorie méme d’activisme pouvait
prendre un sens positif ou négatif aux yeux des autorités locales.

Une réunion du comité du Parti de la faculté de physique du MGU qui s’est
tenue le 13 décembre 1956442 comprenait, dans son ordre du jour, une
discussion du rapport «sur le travail d'éducation idéologique parmi les jeunes ».
Ecrit par le bureau du Parti, ce rapport s’appuyait sur les résolutions du XXe
congres du PCUS concernant «l'activité créatrice des masses», qui posaient
comme logique et naturel 1'éveil d'un activisme politique au sein des masses
populaires et, a l'intérieur d'elles, parmi la jeunesse soviétique.

L'intervenant définit, cependant, les limites de cet engagement, marquées
par «une expression concentrée des cOtés négatifs de notre vie, par des
conceptions nocives, nées dans les jeunes tétes de ceux qui n'ont pas réussi a
puiser dans leur crise existentielle (perelom soznanija) la détermination nécessaire
pour défendre le communisme*#3 ». Cette longue phrase décrit, d'une maniere
périphrastique, 1'état d'une jeunesse qui vivrait une «crise existentielle» double:
la sortie de 1'adolescence est associée a la crise de toute une génération qui vient
d'entendre les dénonciations des crimes de Stalin. Ce constat entraine la crainte
d'une jeunesse qui se désolidarise completement du régime soviétique et des
modeles d’action qu’il propose. Tout le compte rendu laisse donc transparaitre
ces deux visions de la jeunesse: face a «une saine vitalité (zdorovoje
oZivlenie)*** », « des états d’esprit idéologiquement impurs, certains juste petits-
bourgeois, d’autres franchement hostiles#4> ».

Derriére ces formulations, transparait une hésitation de fond concernant
la distinction entre «une interprétation créative des décisions du parti
(tvorceskoje vosprijatie partijnyh resenij) 46 » et les «états d’esprit
idéologiquement impurs ». L'intervenant invoque l'activisme de la jeunesse

comme un phénomene globalement positif. Cependant, des tdtonnements

442 CAGM, (Faculté de physique de 1'Université de Moscou), op.1 (Comité du Parti), d.650
(Protocoles de réunions du comité du Parti de la faculté de physique, MGU, 1956).

443 Jbid, p.16.

444 Jbid., p.20.

445 Jbid., p.20.

446 Jpid., p.15.
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peuvent étre percus a travers certaines corrections apportées au texte du
compte rendu, visibles dans le manuscrit. Par exemple, 'intervenant a biffé la
phrase «la jeunesse s’éveille d’'une apathie politique, elle s’élance vers la
lumiere » et I'a remplacée par «la jeunesse s’efforce généralement de prendre
conscience de la réalité sociale qui nous entoure, elle réagit vivement face aux
défauts et aux contradictions, elle exige des réponses claires a plusieurs
questions de principe qui concernent notre politique 47 ». La premiére
formulation a été peut-étre supprimée pour éviter un style trop emphatique,
remplacé par une formulation plus terre-a-terre. Cependant, on peut voir une
raison supplémentaire a cette substitution : dans la version biffée, se profile une
image de la jeunesse du passé trop négative, car totalement désengagée
(« apathie politique »). Or, un étudiant soviétique ne devrait jamais I'étre. Un
autre exemple de phrase corrigée concerne la valeur a donner aux actions des
étudiants qui refusent d’emprunter les voies institutionnelles dans leur quéte de
veérité :

La jeunesse considere parfois le comité du Parti comme un obstacle a leur

aspiration légitime (I’adjectif est biffé) pour ’amélioration de la vie sociale’.

L’intervenant reconnait donc d’abord le caractére 1égitime des aspirations
des jeunes qu'’il préfere finalement ne pas exprimer.

La position correcte serait donc un engagement politique qui se
manifesterait a travers l'observation de la «réalité sociale » et a travers la
réflexion sur ses significations qui déboucheraient sur des questionnements. Ces
derniers devraient étre adressés au comité du Parti qui trouverait des réponses
adéquates. Le revers négatif de cette attitude serait non seulement de ne pas se
poser de questions (attitude « petite-bourgeoise »), mais aussi d’en poser de
« mauvaises » (attitude hostile).

Des cas concrets discutés pendant la réunion montrent que la frontiere
entre engagement positif et négatif était finalement assez mince. Par exemple, la
production de journaux par les étudiants, globalement considérée comme une

activité positive car porteuse d’un regard critique sur la vie quotidienne de la

447 Ibid., p.19.
448 Ipid., p.20.
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faculté, est cependant critiquée pour débordements. Parmi les publications
fustigées, le petit journal En avant, édité par le groupe 213 et qui ne contenait
que trois articles, est tres mal vu par le comité du Parti qui marque, de plus, une

gradation dans son jugement :

Deux [articles] — ['un portant sur la fréquentation facultative des cours et
l"autre sur la cybernétique, n’étaient pas bien différents des autres opinions
devenues banales, exprimées par des personnes insuffisamment miires. Mais ces
opinions sont finalement, a notre avis, tout a fait tolérables. En revanche, le
troisieme article, intitulé « ne pas interdire » (ne snimat’) était [’exemple méme
d’un manque de tact flagrant et d’attaques blessantes a I’adresse du bureau du
Parti, qui semblait incarner un (...) appel a « libérer le Komsomol d’une trop
grande pression de la part du Parti ». Nos camarades communistes, élus pour
travailler au sein du bureau de Parti, étaient désignés par un sobriquet
péjoratif emprunté au monde capitaliste, « le big boss ».

Peu de temps apres, est parue (...) La tribune, dont des articles plus nombreux
portaient, entre autres, sur des sujets politiques. Ils voulaient montrer que nos
périodiques [nationaux] manquaient d’objectivité dans leur facon de parler des
evenements en Pologne et en Hongrie. Par ailleurs, une caricature haineuse
montrait le bureau politique dans le rdle de fossoyeurs de journaux d’étudiants
(...). Elle était accompagnée par toute une série d’autres attaques indignes et

. 449
dissolues™™ .

En revanche, la « bonne attitude » consistait a se soumettre au comité du
Parti. Ainsi, les rédacteurs de la Tribune, apres avoir recu un blame pour leur
numéro inacceptable, seraient venus demander conseil concernant le numéro
suivant, qui, du coup, «s’est révélé tres intéressant, empreint de I'esprit du
Komsomol ».

On observe cette méme oscillation entre 'approbation et la sanction dans
une autre activité, celle de débats. Dans le salon du 14i¢me étage, les étudiants
avaient organisé des discussions autour du « socialisme réaliste ». Cette forme
absolument canonique et encouragée par le comité du Parti se serait
transformée en « tribune pour des discours antisoviétiques » :
7iéme

Zavertajlo, étudiant du 5 groupe, affirmait qu’un systeme a un seul parti

contredisait les principes soviétiques, que le peuple n’avait pas besoin d’étre

guidé par le Parti, etc.”".

449 Ipid.., p.19-20.
450 Ipid., p.41.
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Une surveillance par le comité du Parti parait donc nécessaire pour
toutes les manifestations d’activisme, car méme les plus institutionnelles
pouvaient conduire a des dérapages.

Le comité local du Komsomol, lors de la méme réunion, était accusé d’étre
trop laxiste vis-a-vis de ces manifestations, reproche qui traduit certaines
tensions entre les deux « organisations sociales ». Le conflit remontait, en effet, a
une lutte que les activistes du Komsomol avaient entamée en octobre 1953. A
'occasion d’une conférence annuelle du Komsomol de la faculté de physique, un
groupe d’activistes avait alors écrit une lettre au Comité Central du PCUS en
réclamant plus d’emprise sur le quotidien de la faculté, aussi bien sur le plan des
études que sur celui du quotidien en général. Se présentant comme une
organisation authentiquement étudiante face au comité du Parti hétérogene au
monde étudiant, les activistes souhaitaient obtenir ainsi plus d’autonomie pour
les jeunes. Le Comité Central avait envoyé une commission pour sonder la
situation sur place, et une marge de manceuvre plus grande avait été finalement
accordée au comité des Jeunesses communistes 451, Cette démarche avait
cependant fortement déplu au comité du Parti que le Komsomol avait contourné
en s’adressant directement a ses supérieurs, ce qui avait entrainé une opposition
de longue durée.

Cette situation n’était pas rare. Juliane Fiirst mentionne des cas fréquents,
au sein des établissements universitaires, de «lutte pour le pouvoir entre le
Komsomol et le Parti ou des membres du Komsomol de niveaux différents*52 »
déja avant la mort de Stalin. « Rarement ouvertement hostiles aux autorités, ces

membres du Komsomol instruits et consciencieux désiraient créer des espaces

451 F0puit 'anoHoB, Anekcauap Keccenux, CBeTs1aHa KoBaneBa, « CTyJieHuUecKHe
BeIcTynJIeHHUA 1953 roaa Ha dpusdpake MI'Y kak convasbHOe 3X0 aTOMHOIO IPOEKTA »,
in Hcmopus cosemckoz2o amomHo20 npoekma. /JoKyMeHmMbl, BOCNOMUHAHUS,
uccnedosarnus (Cankt-Iletepoypr: PXI'H, 2002) (Jurij Gaponov, Alexandr Kessenih et
Svetlana Kovaljova, « Les manifestations étudiantes a la faculté de physique du MGU en
1953 comme I'écho social du projet atomique, dans L’histoire du projet atomique
soviétique. Documents, mémoires, analyses, St-Pétersbourg, 2002), pp. 519-544.

452 Furst, Stalin’s Last Generation., p. 318.
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gouvernés par les jeunes, libres d’'influence extérieure, ou les étudiants
pourraient étre protégés des sévices du Parti et des dirigeants universitaires*>3 ».

Aussi, les différentes instances responsables de la vie culturelle au sein
d’'une faculté n’avaient-elles pas nécessairement la méme vision des limites de

I'autonomie admissibles pour des « jeunes gens actifs ».

c) Ce qu’« actif » veut dire : principes personnels face aux exigences
institutionnelles

Pas d’'unité non plus a cet égard parmi les étudiants eux-mémes qui
investissaient les attitudes « actives » de sens différents suivant la situation ou
leur parcours personnel.

S'impliquer, ils le pouvaient a plusieurs échelles, la frontiere entre les
leaders du Komsomol, les membres actifs et les membres ordinaires étant
mouvante. « On pouvait charger un membre du Komsomol d’une pléthore de
taches, allant de la tutelle d'un groupe de jeunes Pionniers a la lecture d’un cours
sur un sujet politique ou scientifique*>* ». Nos enquétés attribuent a ces taches
des valeurs différentes, en fonction de leur échelle de valeurs personnelle. Par
exemple, Ljudmila B., qui avait fait partie du studio d’opéra de la faculté de
physique de MGU, se définissait comme « une activiste depuis sa plus tendre
enfance » :

Je m’impliquais toujours dans le travail pour le collectif (obSCestvennaja
rabota). J'avais toujours fait partie de la section de propagande du foyer
d’étudiants (...). J’y organisais toutes sortes d’évemements, je participais a
l’opéra, tiens (...). Ma mere dit que j’ai révélé mon activisme a un an et demi,
lorsque je m’étais hissée sur une chaise dans un restaurant et je m’étais mise a

chanter. Ensuite, j'ai été dans des patrouilles des jeunesses communistes,
. . ;g . . 455
J avais présidé au comité de Komsomol de ma promotion™".

Cependant, lorsque son supérieur, le secrétaire du comité du Komsomol de la
faculté, apres lui avoir demandé de faire un discours pendant I'attribution d’'un

prix a un chercheur, essaie de |’ «embrigader, [l]'entrainer dans d’autres

453 Jpid., p. 318.
454 [pid., p.320.
455 Entretien avec Ljudmila B., 19.09.2006

216



événements, un congres du Parti ou [elle] ne sai[t] plus quoi d’autre », elle
refuse :

Et c’était la fin, je n’ai plus jamais joué les bonimenteurs (zaklikala-zazyvala)
dans un événement officiel””.

Ainsi, pour elle, I'activisme se traduisait en actions concretes, qu’elles
soient artistiques - comme chanter en public ou organiser des « évenements »
culturels - ou qu’elles impliquent le controle sur le comportement de ses
camarades. En revanche, les discours officiels constituent une barriere qu’elle
refuse de franchir.

Un élément tres important, dans sa perception de son engagement, était
son attachement au collectif. C’'est en son nom et pour le bien des personnes qui
le constituaient qu’elle souhaitait s’engager, afin de se sentir intégrée dans un
groupe de gens précis qu’elle connaissait et aimait. Lorsqu’elle finit ses études,
elle a le choix de continuer sa vie professionnelle en tant que physicienne ou en
tant que chanteuse lyrique. Ayant essayé cette derniére option, elle finit par
revenir a la physique « car il y avait Ia un collectif trés soudé+>7 ».

Plusieurs membres de son studio d’opéra étudiant partagent son
attachement. L’auteur des librettos, Vladimir K., répond a ma question sur ce qui
I'a poussé a s'impliquer dans le Komsomol: «C’est simple, j'aimais le
collectif 4>8». Jurij G., metteur en scene du studio, confesse dans ses mémoires
avoir été hanté, des sa deuxiéme année au MGU, par une « passion créatrice » qui
le poussait a vouloir fédérer ses camarades au sein « d'un collectif beau et fort a
la Makarenko#>® ». D’abord responsable de son groupe d’études aupres du
Komsomol, Jurij G. organise divers événements pour consolider les liens entre les
étudiants, comme, par exemple, des excursions dans la forét le dimanche ou
'organisation d’un systeme d’entraide pour I'assimilation des cours. Devenu plus

tard secrétaire du Komsomol de sa faculté, il agrandit I’échelle de ces méthodes

456 Jbid.

457 Ibid.

458 Entretien avec Vladimir K., 28.09.2006.

459 T'anoHoB, I0pui, « OTpbIBKY U3 HEHANMCAHHOTO », Bonpocvt Hcmopuu,
Ecmecmeosnanus u Texnuku, 2001 (1) (Gaponov, Jurij, « Extraits d'un ceuvre non
écrite », dans Questions d’histoire, de sciences naturelles et techniques, numéro 1, 2001).
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expérimentées au sein du groupe. Les formes d’expression artistique amateur
qu’il contribuait a créer et soutenir, telles que 'opéra des physiciens, les « fétes
d’Archimede » ou encore l'édition de recueils de «littérature physicienne »,
portaient des marqueurs trés fort d’appartenance a la faculté de physique qui
représente, aux yeux de Jurij, son « collectif ». Cette appartenance finit par sortir
du cadre des organisations sociales concretes : grace a I'accueil chaleureux que
ces opéras et ces fétes ont trouvé aupres des physiciens renommés tels que
Landau ou Niels Bohr, le groupe d’organisateurs qui gravite autour de Jurij
acquiert une certaine marge de manceuvre vis-a-vis du comité du Parti et des
autorités universitaires. Autonomie fragile, puisqu’en 1969, le collectif de 'opéra
est forcé a quitter les locaux de la faculté de physique sous la pression du comité
du Parti. Ainsi, une « passion du collectif » - une attitude fondamentalement
conforme aux normes officielles - pouvait conduire a une affirmation
d’autonomie trop grande pour étre acceptée par les garants mémes de ces
normes.

Le Komsomol n’était cependant pas le seul biais institutionnel par lequel
pouvait passer I'engagement. Viktor S., étudiant de MISI dans la seconde moitié
des années 1960, avait fait partie, lui, des Syndicats :

- On était une équipe de rigolos, on organisait des fétes. En plus, nous étions
dispensés d’assiduité pour cela.

- Et pourquoi pas le comité de Komsomol, alors ?

- Ah non, ¢a, Dieu m’en garde ! Pour obliger les étudiants a assister aux

réunions ? C’était humiliant’® !

Viktor dit, par ailleurs, avoir toujours porté un regard critique sur le
régime soviétique. Enfant, il habitait en face d'une ambassade étrangere et
observait le mode de vie occidental de 'autre c6té de la barriere tout en le
comparant au sien. Le Komsomol représentait donc pour lui l'organe
bureaucratique incarnant ce régime qu’il dit ne pas aimer, tandis que le Syndicat
permettait de faire le méme travail organisationnel dans un cadre autre, plus

«rigolo ». Ce mépris du Komsomol n’avait pas empéché Viktor de participer a

une brigade de construction de MISI partie a Sakhaline, voyage organisé a

460 Entretien avec Viktor S., le 18.06.2005.
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travers le Komsomol pour ses activistes, et dans lequel il voyait I'occasion de
partir avec ses amis de la troupe du théatre et de 'équipe de KVN et de gagner de
'argent.

Ces brigades de constructionl, trés populaires dans les années étudiées,
étaient 'une des maniéres de se montrer actif a travers le Komsomol. Toutefois,
'entretien avec Viktor montre qu'’il n’y avait pas d’adéquation entre participation
et adhésion. A l'inverse, Vladimir S., auteur de pieces pour un théatre d’estrada
étudiante d’'Irkoutsk et membre tres actif du Comité municipal du Komsomol, dit
avoir inventé des noms pour les brigades de construction de sa ville et avoir écrit
des sketches sur ce type de voyage sans y avoir jamais participé lui-méme*62,
Pour lui, élaborer une image positive de ce mouvement sur le plan discursif le

dispensait d'une participation physique.

CONCLUSION DU CHAPITRE 1.2

Une réhabilitation, flt-elle partielle et inégalement répartie sur le
territoire soviétique, du genre satirique, des modes de fonctionnement (comme
la forme de studio, par exemple) et de certaines formes esthétiques (comme la
convention théatrale) d’avant l'installation du stalinisme, un enrichissement du
répertoire théatral grace aux ceuvres russes et soviétiques récemment
réhabilitées ainsi que grace a un afflux, ne serait-ce que limité et biaisé, d'ceuvres
étrangeres : ces traits marquants du théatre poststalinien ont trouvé leur reflet
sur la scene amateur. Voir des pieces lorsque l'occasion s’en présentait, les
apercevoir a la télévision ou a l'occasion de festivals étaient les moyens directs
dont les troupes disposaient pour se tenir au courant des nouveautés théatrales.

D’autres biais, impliquant des médiums, pouvaient les compléter voire les

461 La création de la premiere brigade a été décidée lors de la conférence du Komsomol
de la faculté de physique de MGU en octobre 1958. Mise en ceuvre des I'été suivant, cette
pratique s’était progressivement étendue a d’autres établissements universitaires, en
1966 un congres des organisateurs avait adopté des statuts uniques pour toutes les
brigades de construction, et une structure nationale - stab studjenceskih otrjadov - a été
créée, sous I'égide du Komsomol, en 1969.

462 Entretien avec Vladimir S., le 22.05.2006.
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supplanter. Ainsi, la presse spécialisée dans le domaine du théatre, professionnel
ou amateur, reflétait des discussions concernant les changements a adapter ou a
rejeter dans I'esthétique théatrale. En outre, les instances encadrantes telles que
la CDNT, la VTO ou encore le Komsomol et les Syndicats pouvaient, lors de
conférences, de séminaires ou par le biais de publications spécialisées, fournir
une tribune aux partisans d’'un théatre amateur a visée éducative, tout comme a
ceux qui souhaitaient voir ressusciter I'esprit et les formes du théatre d’agit-
prop. Enfin, les professionnels du théatre pouvaient diriger en personne
certaines troupes, leur transmettant ainsi ce qu’ils estimaient étre important
dans les changements que connaissait le théatre.

L’accés a ces différentes sources, tout comme celui aux biens matériels
nécessaires a la production d’un spectacle, variait cependant en fonction de la
localisation géographique de la troupe ainsi que du club ou de I'institution dont
elle dépendait. Les discussions organisées par les Syndicats au début des années
1960 montrent une situation contrastée au sein de ces lieux de loisir qui
connaissent globalement une crise de prestige aupres des jeunes générations. La
solution serait de favoriser une prise d’initiative par les jeunes au sein de ces
clubs qui pourraient également revétir des formes plus interactives, comme, par
exemple, les cafés de jeunes.

La place de l'initiative était un enjeu tres important, pour les années
étudiées, dans le domaine de I'organisation des loisirs des jeunes en général, et
ceux des étudiants en particulier. L’engagement dans la vie de la communauté
(aktivnost’), officiellement encouragé par la politique de Hrus¢jov dans le cadre
du passage vers le communisme, pouvait cependant étre craint voire stigmatisé
tout autant qu’'un manque total d’initiative lorsqu’il devenait excessif, dépassant
les strictes limites fixées par les organisations locales. Les jeunes devaient donc
concilier leurs envies d’engagement et d’autonomie qui provenaient de leurs
besoins personnels divers, avec des protocoles a respecter. Une multitude
d’instances encadrant leurs activités, aussi bien au niveau local que régional ou
national, laissait cependant des breéches qui permettaient a ces jeunes de se
tailler des domaines d’autonomie, fussent-ils temporaires.

Le théatre amateur fait par les étudiants s’inscrivait donc dans ces

différents contextes. Les groupes devaient définir leur but en choisissant parmi
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les possibilités existantes, a savoir en mettant en valeur soit leur fonction
éducative, soit leur mission de renouvellement esthétique. Leur maniére de
fonctionner et l'esthétique de leurs productions en dépendaient également,
suivant qu'’ils choisissaient de se placer dans la lignée des « théatres du peuple »
ou dans celle des studios ou du « théatre d’agitation ». Pris entre ces différentes
logiques, les étudiants devaient également définir leur position face au monde du
théatre professionnel: s’ils seraient ses épigones, ses imitateurs ou ses
précurseurs, totalement déconnectés des voies de professionnalisation ou, a
'inverse, cherchant a les emprunter.

Ces options étaient diversement combinées dans le fonctionnement
matériel et symbolique des groupes ainsi que dans les spectacles qu'’ils
produisaient, et c’est la maniere dont elles ont été instrumentalisées et adaptées

qui fera I'objet des parties suivantes.
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DEUXIEME PARTIE : CONSTRUCTION D’UNE PRATIQUE
COLLECTIVE
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Dans son introduction au livre sur le théatre étudiant du MGU, le critique
et dramaturge Aleksandr Svobodin#®3 s’interroge sur ce qu’est exactement ce
type de théatre, qu’il refuse de ranger a la méme enseigne que «le théatre
amateur ordinaire 464». Celui-la se définirait par un répertoire particulier (pieces
intéressant les jeunes), un public proche des acteurs par son age et ses activités,
et une composition homogene de la troupe, les acteurs ayant tous le méme age, a
trois-quatre ans pres. Ces caractéristiques, tournant autour du dénominateur
commun de I'age qui générerait des intéréts partagés par les acteurs et le public,
amenent Svobodin a définir le théatre étudiant comme «un foyer d'union
spirituelle de personnes solidaires dans leur conception de la vie, de I'existence,
du quotidien », a la fois « club », « réunion », « meeting », « foyer d’étudiants »,
«rencontre ». Ces définitions insistent sur le c6té informel de ces groupes, dont
la base serait la sociabilité entre les étudiants, une « atmosphere » marquée par
«un comportement libre, naturel dans la vie et sur la scéne» et par «un
raffinement (intelligentnost’) »#6>. Ce serait donc I'age, des idées communes et
une attitude commune - libre et raffinée - qui fédérerait le groupe et son public
dans une sorte de communauté.

C’est ainsi qu’'un critique théatral partisan d’avant-garde#t® représente le
théatre des étudiants comme étant une « communauté » artistique, dans le sens
d’un studio a la Stanislavskij*¢7. Il n’est pas le seul : les participants eux-mémes le

définissent également dans ces termes.

463 A.CBoboamH, « 3araaku CTyaeHdueckoro tearpa », in Mapuna KusaseBa, 'eopruit Bupes,
Bnagumup Knumos, 200 1em nawc 20: kHuza o Cmydenyeckom meampe Mockoeckoz2o
yHugepcumema (MockBa : UcckycTBo, 1979) (A. Svobodin, « Les mysteres du théatre
étudiant », dans Marina Knjazeva, Georgij Viren, Vladimir Klimov, Deux cent ans plus
vingt : livre sur le thédtre étudiant de I'Université de Moscou, Moscou, 1979), p.3-7.

464 [pid., p.3.

465 [bid, p.4-5.

466 Sa proximité vis-a-vis du théatre de 'avant-garde peut se voir, notamment, a travers
son activité de dramaturge : sa piece La volonté du peuple avait été mise en scéne par le
« Sovremennik » en 1967.

467 Cf. 1.1.2 (d).
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Ce phénomene n’est pas propre a 'Union Soviétique de cette époque:
I'aspect communautaire d’'un groupe d’amateurs est le tout premier élément de
définition de ce type d’activité théatrale*6s,

Cependant, dans le cadre soviétique des années 1950-1960, ces
communautés percues comme informelles, libres de carcans comportementaux
et scéniques, appartenant a une élite intellectuelle insoumise, devaient se
confronter a un contexte structuré et contrélé par les diverses institutions et
« organisations sociales » que nous avons décrits dans notre premiere partie.
C’est cette confrontation, ses modalités et ses résultats que nous allons étudier a
présent : l'interaction entre un monde officiel de la création artistique en
amateur et l'univers des groupes, per¢u et présenté comme informel, la
négociation de 'autonomie de ces groupes et les limites de cette derniere.

Nous allons montrer comment, dans le contexte énoncé, les groupes
s’approprient les formes d’action en commun existantes, comment ils les
transforment et comment ils les reconstruisent, a posteriori, a travers des
discours.

Tout d’abord, nous esquisserons une présentation de différents types de
groupes que nous allons étudier (2.1). Regroupés sous le nom générique de
« collectifs amateurs d’étudiants », ceux-ci avaient des modes d’existence tres
différents, que ce soit dans le temps, dans I'espace, ainsi que dans la conception
qu'ils avaient d’'un spectacle et de son élaboration. Nous montrerons que les
définir et les nommer faisait l'objet de conflits d'intérét entre plusieurs
institutions ou le groupe était également impliqué.

Nous nous pencherons ensuite sur les modes d’occupation de I'espace par
ces groupes (chapitre 2.2) afin de permettre au lecteur de visualiser la maniére

dont l'espace soviétique universitaire et urbain, contr6lé et normé par des

468 Par exemple, Thierry Bonnot, en parlant des mises en scene actuelles du Martyre de
Sainte Reine par les habitants d’Alise Sainte-Reine prés de Dijon, affirme que « la
perpétuation du Martyre fait (...) partie des éléments renforcant la cohésion du groupe,
de cette « communauté » qui ne se limite pas aux seuls adhérants de ’Amicale du
mystere », Thierry Bonnot, « Alise-Sainte-Reine : rituel patrimonial et martyre
théatralisé », dans Marie-Christine Bordeaux, Jean Caune, Marie-Madeleine Mervant-
Roux éd., Le thédtre des amateurs et I'expérience de I'art : accompagnement et autonomie,
(Montpellier: I'Entretemps éd., 2011), p.63.
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« organisations sociales », était négocié et investi par les activités amateurs
d’étudiants.

Cette perspective géographique nous amenera ensuite a nous pencher
plus précisément sur le fonctionnement interne des groupes. A travers une étude
des modalités de leur apparition, dissolution et modes de survivance (chapitre
2.3) nous montrerons comment l'autorité était négociée a ces moments clés,

ainsi que par la suite, lors des reconstructions discursives a posteriori.
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2.1 TYPES DE GROUPES ET INTERACTIONS ENTRE EUX : MANIERES DE DEBORDER UN

CADRE INSTITUTIONNEL

Créer des spectacles supposait une collaboration entre plusieurs
participants. Celle-ci se concrétisait au sein de groupes qui obtenaient ainsi a la
fois une existence officielle et une densité relationnelle. Cette notion de
« groupe » - appelé fréquemment « collectif » dans les documents indigénes,
recouvre une multitude de réalités dont nous interrogerons les acceptions et les
limites dans ce chapitre.

On pourrait la définir, de maniére globale, comme étant un ensemble de
personnes réunies dans le but de produire un spectacle. Or, les modalités de
cette association pouvaient étre tres diverses en ce qui concerne sa durée, ses
modes de fonctionnement ou sa finalité. Dans le chapitre 2.1.1, nous nous
pencherons sur la notion de durée, en nous interrogeant sur ce que signifie un
groupe « stable » ou « éphémere », sur la frontiere et la perméabilité entre ces
deux manieres de s’installer dans la durée.

Dans le chapitre 2.1.2, nous confronterons les différents noms donnés a
ces groupes afin de dégager, au-dela des simples conflits de termes, des modes
de fonctionnement divers. On restera cependant attentifs au fait que la réalité
était mouvante et que chaque groupe pouvait étre appelé différemment, voire
osciller entre un mode d’existence et un autre, entrainant un flou dans son
appellation.

La collaboration entre les individus pouvait également déborder les
strictes limites d'un « groupe », et en impliquer plusieurs a la fois. C’est a la
nature de ces collaborations que sera consacré le chapitre 2.1.3 ou l'on

s’'interrogera sur l'existence de réseaux entre plusieurs groupes.

2.1.1 L’EPHEMERE COMME UN MOYEN D’ASSOUPLIR LES CADRES

La durée de vie d’'un groupe et la stabilité de sa composition pouvaient

étre treés variables. Certains duraient quelques semaines et débouchaient sur la
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création d'un spectacle unique, d’autres existaient pendant plusieurs années et
se dotaient d’un véritable répertoire.

Des groupes éphémeres pouvaient apparaitre, notamment, lorsqu’il fallait
préparer un spectacle pour une occasion festive a I'intérieur du VUZ. L'initiative,
dans ces cas-la, partait souvent du comité de Komsomol ou du Syndicat local,
responsable du déroulement des festivités. Ceux-ci pouvaient charger des
responsables au sein d'une unité («groupe », «année », voire « faculté ») de
trouver des personnes capables de créer un spectacle. Par exemple, I'un des
créateurs du groupe « Notre Maison » Ilja R. décrit ainsi sa premiére expérience

théatrale dans son institut :

J’avangais comme un somnambule, avec une pile de dessins. (...) C’était au
début du mois de décembre, juste apres le Nouvel An, il y avait la session
d’examens. Donc, j'avance en titubant dans le couloir, et je rencontre le vice-
secrétaire du Komsomol, apreés on était devenus tres amis (...). C’était un
homme tres actif, il connaissait tout le mondre de vue. Il me dit :

- Tu es qui ? tu viens d’ou ?

- Je suis Untel .

- Un Komsomol ?

- Oui, un Komsomol

- Et c’est quoi ta tache, en tant que Komsomol ?

- Survivre, lui dis-je, tu vois, je suis malade.

- Oh non, qu’il me répond, un Komsomol ne peut pas exister sans une tache.
Alors voila. Au quatrieme, on répete une piece pour la soirée de nouvel an,
Masenka de Afinogjenov, il leur manque un homme, et comme tu en es un, vas-
y, au travail’®”!

by

Le collectif qui s’était créé a cette occasion avait donc produit une piece
en I'espace d’'un mois environ, puis s’était dissout. Ilja R. a cependant retenu cet
épisode comme le début de son activité théatrale au sein de son institut:
remarqué dans cette mise en scene, il a été invité dans d’autres formations, avant
d’en diriger une lui-méme puis de s’acheminer vers des activités théatrales a
'extérieur de son institut.

Le groupe éphémere est donc vu ici comme un tremplin, un moyen de
nouer des liens (notamment avec le vice-secrétaire du Komsomol) et d’accéder a

une certaine notoriété qui ouvre d’autres portes.

469 Entretien avec Ilja R., le 02.10.2005.
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Il pouvait étre également vu comme une prémisse d’'une formation plus
stable, du moins dans la maniere dont les participants le congoivent. Par
exemple, Ljudmila B. décrit la création d’« Archimede », studio d’opéra de la
faculté de physique de MGU, comme venant a la suite d'un premier kapustnik,
créé quelques années plus tot :

L'opéra «Dubinuska», vous le connaissez sans doute. Il avait été mis en scéne
plutot, par notre initiateur principal, l'idéologue, le compositeur etc., Vsevolod
B. (...) Il est plus agé que moi de quelques promotions, c'était devant Landau, et
c'était une sorte de kapustnik. Mais la premiere vraie incarnation sur la scéne
de cet opéra, c'était en 1957. Pour cela, il a fallu qu'apparaisse Stepan S., de
ma promotion, qui a mis tout cela en scene. En plus, il y a eu quelques solistes
convenables (...) Nous avons eu un succes fou (...) Puis nous avons commencé a
faire des représentations dans toutes sortes d'instituts de recherche. (...)
L'année d'apres, on était tous bien motivés, un tel succes, ce serait dommage de
ne pas continuer. Alors, nous avons pensé a quelque chose de sérieux. 1l faut

dire que Stepan S. était un homme extraordinaire (...) Lui, Vladimir K. et Jura

G. ont commencé a écrire un scénario (...) De plus, notre cheeur était devenu

. 1470
bien soudé™"”.

Si le premier spectacle n’a laissé qu’'un scénario (on retient le nom de
I’ « idéologue », mais non celui d’autres participants), la représentation n’ayant
pas débouché sur la formation d’'un groupe durable, sa seconde mise en scéne a
fédéré, autour d'un leader (StepanS.), une structure différenciée composée
d’« auteurs », de « solistes » et du « choeur ».

Cet ordre de succession - du passager au stable - est évoqué
fréquemment, ce n’était cependant pas le seul possible. Parfois les deux types de
groupes existaient simultanément. C’était le cas, notamment, lorsqu’une
agitbrigada se formait au sein d’un collectif existant. Ainsi, 'un des membres de
I'équipe de KVN de MISI, Mihail L., raconte qu’il a commencé, avec 'un de ses
coéquipiers, a donner ses concerts indépendants, payants, créant ainsi un sous-
groupe a l'intérieur de son équipe :

D’abord, on partait du KVN, mais ensuite, on a créé notre propre programme.
On a fait ensuite de nous une agitbrigada et [’institut nous envoyait pour son

compte. On faisait des tournées comme ¢a, avec nos concerts. Par exemple, on
. e L 471
a fait le tour de camps militaires™"".

470 Entretien avec Ljudmila B., le 19.09.2006.
471 Entretien avec Mihail L., le 07.04.2003.
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Mihail L. affirme qu’ils n’étaient pas les seuls a créer ce type de formation,
et il cite son camarade Léonid Ja., qui était également a l'origine d’'un sous-
ensemble éphémere a but lucratif, fait que celui-ci confirme lors de I'entretien*’2
quelques jours plus tard.

Un gain supplémentaire n’était cependant pas le seul but de création de
tels sous-ensembles. Ceux-ci pouvaient également apparaitre lorsqu'un groupe
se trouvait au croisement de plusieurs types d’activités. Par exemple, le créateur
et le dirigeant du studio d’opéra « Archimede », Jurij G., jouait également un role
tres actif dans l'organisation de «brigades de construction » (strojotrjad),
auxquelles étaient souvent associées des agitbrigada. Dans sa chronique de la
faculté de physique du MGU, Svetlana Kovaljova décrit le voyage de certains
membres du studio « Archimede» a Sakhaline, dans le cadre d’un strojotrjad en
1970, lorsque ce sous-ensemble avait également recréé des versions « concert »
de son opéra éponyme?73. Pour elle, il s’agissait d’'une « extraordinaire fusion
entre la brigade de construction, le mouvement d’agitbrigada et l'art de
I'opéra’* »,

Dans d’autres circonstances, un groupe présenté comme peu durable
pouvait se créer lorsqu'une troupe stable avait cessé d’exister. Notamment,
apres la dissolution du groupe « Notre Maison », I'un de ses dirigeants a créé,
avec certains membres du collectif étudiant, un groupe aupres de Moskoncert,
organisme de spectacles professionnel. Dans cette nouvelle troupe, les acteurs
étaient payés, méme si, d’apres le témoignage de I'un d’entre eux, « il n'y avait
pas une grille de salaires définie ». Aprés avoir créé un seul spectacle, La
sauterelle verte (Zeljonyj Kuznjecik), ce collectif a cependant été dissout?7>.

La frontiere entre une formation éphémere et un groupe stable n’est pas
aisée a tracer. Ainsi, pour certains groupes, une durée de vie limitée était inscrite
dans leur définition. C’est le cas des équipes de KVN, qui étaient congues pour ne

durer qu'une «saison», de l'automne au printemps, sa composition étant

472 Entretien avec Leonid Ja., 15.04.2003.

473 CBeTsiaHa KoBaseBa, Tbt nomHuws ¢pusgpax? (Mocksa: [lomatyp, 2003) (Svetlana
Kovaljova, Te rappelles-tu la faculté de physique ? Moscou, 2003), p.71-73.

474 [pid., p.73.

475 Pour plus de détails sur ces tentatives de reconverstion, cf. chapitre 2.3.3 (a).
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destinée a changer par la suite. Cependant, en pratique, 'équipe pouvait rester
stable pendant plusieurs années, certains personnages clés assurant la continuité
malgré une rotation de « capitaines ». De plus, surtout en ce qui concerne les
équipes qui participaient au jeu télévisé, ces groupes se dotaient d’'une identité,
confortée par une symbolique (hymne, insignes, uniforme) qui assurait leur
survie dans le temps.

Des groupes qui créaient des kapustnik étaient également voués a une
existence courte, car ce type de spectacle, généralement a usage interne, ne
connaissaient en principe qu'une représentation. Cependant, certains kapustnik,
comme ceux de la faculté de médecine moscovite, ont connu une existence assez
longue en tant que spectacles commerciaux, et ont généré des groupes avec une

structure complexe :

- Nous avons crée, en 1953, un kapustnik qui réunissait des étudiants de la
premiere a la sixieme année. Mais contrairement au kapustnik d’avant,
d’inspiration strictement médicale, celui-ci pouvait intéresser non seulement
d’autres etudiants, mais également des non-étudiants, un cercle assez large de
lintelligentsia, ou des gens qui se pensaient comme tels. (...) Ce kapustnik
s’appelait, de maniére abrégée, le VIEK — collectif médical d’estrada’® (...)
C’était aussi le nom de la commission®” qui décidait de I’aptitude des gens au
travail'”®

(...) Pendant plusieurs années, nous avons eu un trés grand succes, nous avons
fait des tournées dans d’autres villes, et nous faisions des spectacles payants, on
vendait des billets pour notre kapustnik.

- Vous aviez une structure, un administrateur ?

- Nous avions quelqu’un parmi les étudiants, qui s’occupait de la partie
administrative, qui était le directeur. Et nous avions un groupe créatif. Des
acteurs et des auteurs. (...) Nous étions environ une quinzaine

Ainsi, méme en devenant une structure durable a portée extra-
universitaire, le groupe conserve l'appellation de kapustnik, tout en s’appelant
officiellement VTEK. Les témoins, appartenant au groupe ou simples spectateurs,
le mentionnent presque toujours sous le nom du « kapustnik de la faculté de
médecine ». Le premier usage se révele donc ici plus fort que la logique de

'évolution du groupe.

476 Bpaue6Hbill TeaTpasibHbIM IcTpagHbid KolaekTus.
477 Bpaue6Ho-TpynoBas OkcneprHas Komuccns.

478 Entretien avec Arkadij A., 27.09.2005.

479 Ibid.
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De maniere générale, nous considérerons, dans ce travail, qu'un groupe
est « stable » lorsque, malgré une rotation importante de membres, demeurent
des constantes (nom de I'équipe, une identité transmise a travers plusieurs
éléments tels que I'hymne, l'insigne, I'uniforme etc.) qui rendent le groupe
reconnaissable pour les spectateurs et qui fournissent des éléments
d’identification.

Les groupes éphémeres et stables semblent donc avoir été intimement
liés. Les premiers bourgeonnaient souvent autour des seconds : certains
membres de groupes stables saisissaient des occasions qui se présentaient pour
gagner un peu d’argent, de prestige, voire pour recréer un groupe qui avait cessé
d’exister. A l'inverse, si un groupe éphémere rencontrait un succes aupres du
public, il pouvait devenir stable, quelle que soit la nature du spectacle mis en
scene. Origine ou conséquence de liens personnels tissés au sein d'un collectif
constitué, les groupes éphémeres, mentionnés au hasard d’un entretien ou d’un
livre de mémoires, sont souvent considérés comme peu importants par les
participants qui les per¢oivent comme une activité annexe, peu prestigieuse.
Notons, cependant, qu’il s’agit de l'une des manieéres dont les participants
s’adaptent a une conjoncture donnée, de I'un des moyens de rendre plus souple

le cadre d'un groupe stable.

2.1.2 « GROUPES STABLES » : BRECHES DANS LES DEFINITIONS, BRECHES DANS LE

CONTROLE

« Groupe », «collectif », « Théatre d’estrada d’étudiants», « studio »,
« atelier d’art dramatique », «théatre étudiant», « équipe », «brigade »: les
manieres de nommer un groupe étaient nombreuses et souvent des appellations

concurrentes existaient pour un méme collectif.
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a) Nommer un groupe : guerre de compétences, variété d’usages

Avoir le droit de décider de 'appellation des groupes relevait d'un enjeu
de pouvoir. Dans sa communication « Setting the Stage : Control and
consumption in amateur theatres in the Khrushchev Era*80 », Susan Costanzo a
montré qu’il y a eu des tentatives, de la part des autorités (notamment, de la
Maison Centrale d’Art Populaire et des Syndicats) d’homogénéiser 'appellation
des groupes et de s’octroyer le droit de discerner les labels. Ainsi, lorsque le
palais de la culture de l'usine automobile de Moscou appelle son théatre
« studio », Meerovski (un des responsables au sein de la Maison Centrale d’Art
Populaire) leur refuse ce titre car, selon lui, a Moscou, il n’y avait qu'un seul
théatre studio, celui du MHAT. L’appellation « studio » serait ainsi réservée aux
lieux qui forment de jeunes professionnels de la scene et aux laboratoires de
créativité expérimentale8l.

Les Syndicats ont essayé de transformer les nominations vagues de
groupes d’amateurs en labels relevant de leur responsabilité. Ainsi, une
résolution définissait comme «incorrect pour les collectifs d’amateurs
individuels non autorisés, de s’approprier les titres suivants: «théatre »,
« studio », « ensemble », « chceur » et autres. Les titres susmentionnés sont
établis par décision du comité des Syndicats de Moscou sur recommandation
des comités des Syndicats locaux et de la Maison d’art populaire8? ».

Les Syndicats et la Maison Centrale d’Art Populaire n’ont cependant pas
réussi a établir leur monopole sur ces appellations : les documents montrent
qu’en ce qui concerne les groupes d’étudiants, la terminologie était loin d’étre
fixée, et souvent des termes différents sont utilisés pour désigner le méme

groupe.

480 Susan Costanzo, « Setting the Stage : Control and consumption in amateur theatres in
the Khrushchev Era », op. cit..

481 En plus de I'Ecole-Studio du Théatre d’Art moscovite, le Ministére de la culture de la
RSFSR a créé, en 1957, des studios dans les villes provinciales, pour offrir une formation
professionnelle de deux ans.

482 Costanzo, « Setting the Stage : Control and consumption in amateur theatres in the
Khrushchev Era », op. cit., p.27.
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L’exemple du groupe « Notre Maison » est exemplaire de ce point de vue.
Ainsi, a ses débuts, son nom était «EST » - « Estradnyi Studenceskij Teatr »
(théatre d’estrada d’étudiants), avant que le nom du premier spectacle, Nous
construisons notre maison, ne se transforme en nom de troupe. Des documents
plus tardifs montrent que le terme de « teatr » était concurrencé par celui du
« studio ». Ainsi, le programme du spectacle Soirée de Satire Russe, datant de
1968, le présente comme « Studio d’estrada « Notre Maison », Lauréat du 1¢r
festival pansoviétique des théatres d’estrada étudiants ».

Dans un questionnaire 483 passé aux participants a l'occasion du
quinzieme anniversaire de «Notre Maison», le groupe est appelé
alternativement « studio », « théatre » ou « EST*84 », Les questions ci-dessous
relevent du premier cas:

1) Comment as-tu été accueilli au studio ?
2) Qu’aimais-tu le plus au studio et pourquoi ?

27) Qu’as-tu le mieux oublié de [’histoire du studio ?

28) Ton jour le plus noir dans I’histoire du studio ? Et le plus joyeux™ ?

D’autres questions comportaient le terme « théatre » :

12) As-tu toujours été d’accord avec les choix de répertoire de notre thédtre ?
13) Essaie d’esquisser, grosso modo, [’avenir [hypothétique] de notre thédtre
si, a un moment donné, il avait été professionnalisé

24) A ton avis, en quoi notre thédtre était-il différent de tous les autres™® ?

Et, enfin, dans d’autres encore figure le terme « EST » :

15) Comment les membres de ta famille te considéraient quand tu faisais partie
du « EST» ? (...)

17) A quels mariages au sein de I’« EST » as-tu assisté™’ ?

483 Composé par les anciens dirigeants du studio, ce questionnaire dit des « 33
questions » visait a recueillir les souvenirs des anciens membres de « Notre Maison ».
Les archives de la troupe contiennent le texte du questionnaire ainsi que douze
réponses écrites.

484 Abréviation du Octpannsiii Ctynendyeckuii Teatp (Théatre Etudiant d’Estrada), il s'agit
d'une variante du nom STEM.

485 « Questionnaire des 33 questions », archives de « Notre Maison ».

486 [pid.

487 [bid.
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On peut supposer que les trois termes correspondaient a des manieres
différentes de percevoir l'activité théatrale. En effet, leur usage est différencié
selon la nature des questions. Si «théatre» est employé en rapport a la
production (choix de répertoire, spécificité par rapport aux autres théatres), on
trouve « studio » en rapport avec le fonctionnement interne du groupe ainsi que
la construction de son histoire (accueil / expulsion de membres, le réle du chef,
I'histoire du groupe), tandis que « EST » est utilisé lorsqu’il s’agit du domaine de
la vie privée (famille, mariages).

L’'usage du mot «studio» parait cohérent avec la charge symbolique
contenue dans ce terme. Celle-ci est explicitée, par exemple, lorsque les créateurs
du groupe tentent de se définir, dans l'introduction de la brochure Notre Maison
est la votre (1969) :

(...) Nous ne sommes pas nés comme un thédtre (c’est-a-dire un collectif qui ne
fait que jouer telle ou telle piece), mais comme un studio, a savoir une fratrie
d’artistes (bratstvo tvorceskih ljudej), ou tout le monde se comprend a demi-
mot, ou ’acteur et I'ouvrier de la scene sont sur un pied d’égalité, ou tout se

fait de ses propres mains, ou le dernier rouble se partage entre tous, et la gloire
N s e, N . . A . 488
va a égalité a chacun. Nous faisions un thédtre collectif °°.

La notion du studio est définie en référence aux premiers studios créés
par Stanislavskij*®?, c’est a dire une communauté d’artistes dotée de regles
implicites et claires pour tous (« tout le monde se comprend a demi-mot »), et
dépourvue de la hiérarchie propre a un « théatre ». La nature du lien entre les
personnes dépasserait un simple rapport de collaboration, car « fratrie »
implique a la fois des liens de type familial et une communauté d’idéaux. La
notion du « studio » est donc étroitement liée a la construction d’'une certaine
image du fonctionnement de la troupe ainsi qu’a une vision de son histoire, ce
qui explique ses occurrences dans le questionnaire susmentionné.

En revanche, le terme de « EST » est plutot percu par certains participants

comme un label imposé et qui correspondait mal au groupe. Ainsi, AleksandrS.,

488 Haw dom - eaw dom (Mocksa : CoBeTckasa Poccus, 1966) (Notre Maison est la vétre,
Moscou, 1966), p.7.
489 Cf. 1.1.2 (d).
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dans un entretien accordé a Bogatyrjova, tente de définir la différence entre un

« vrai théatre » et '« EST », du point de vue de la production :

L’abréviation EST (...) se déchiffrait comme « Estradnyj Studen’Ceskij Teatr ».
Mais le nom d’estrada ne peut que difficilement s appliquer a « Notre Maison ».
1l est vrai que, par son coté tapageur, le studio se rapprochait de [’estrada. (...)
Ce n’était pas une estrada qui ne viserait que le rire. Les créateurs de Notre
Maison veillaient a ce que tout soit joyeux, drole, pétillant. Mais au final
apparaissait ce pourquoi existe non plus [’estrada, mais le théatre : [il ne
s’agissait pas de] faire rire, mais de forcer les gens a la réflexion et a
["empathie.

Notre maison était un thédtre - panorama®’ d’aprés son genre (nos premiers
spectacles étaient des revues™’) et, fondamentalement, un vrai thédtre, et non
pas une arene d’estrada. (...) Nous cherchions une forme éclatante, énergique,
frappante, mais cela n’empéchait pas, premiérement, un contenu profond, et,
deuxiémement, de revivre la vérité de ce qui se vivait, selon Stanislavskij*”.

L’enquété est géné par le terme d’estrada qui évoque un contenu
divertissant et peu profond, tandis que celui de la production de la troupe,
malgré sa forme « tapageuse », serait ancré dans le « théatre », dans ce qu’il a de
réflexogéne («forcer les gens a la réflexion ») et de relatif au Théatre d’Art
(« revivre la vérité »).

Ainsi, au-dela d'un enjeu institutionnel, la facon d’appeler un groupe était
liée a la maniére dont son mode de fonctionnement et la nature de sa production
étaient percus et présentés par les participants. Ils investissent ces appellations

officielles de sens lié a leur expérience personnelle du théatre.

490 « TeaTp-obo3peHHE ».

491 « CneKTaKJIn-peBIO ».

492 Hatanbst boraTeipéBa, OkHa « Hawezo [loma ». Hcmopusi ScmpadHoti cmyduu MY
« Haw flom », 1958-1969., vol. 1 (Mocksa : MIIT'Y, 2006) (Natalia Bogatyrjova, Les
fenétres de « Notre Maison ». L’histoire du studio du MGU « Notre Maison », 1958-1969,
Vol.1, Moscou, 2006), p.6.
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b) Collectif théatral vs groupe d’ estrada : déconstruction et reconstruction de
I’autorité*®®

Cependant, un clivage majeur permet de séparer I'’ensemble des troupes
stables en deux courants majeurs : « I'atelier théatral*** » et I’ « estrada ». Cette
distinction concerne aussi bien le genre de spectacles produits (les spectacles
des « ateliers théatraux » mettent en scene des pieces dans la veine du théatre
populaire, tandis que ceux d’estrada s’inscrivent dans la tradition du théatre
d’agit-prop), que le mode de fonctionnement des groupes (une organisation
hiérarchisée avec un « maitre » controlant le processus de production de la piéce
pour l'atelier, une production revendiquée comme collective, insistant sur
'égalité de tous les éléments du groupe pour l'estrada).

L’enjeu central de ce clivage était 'autonomie du groupe. La présence d’'un
« maitre » agréé par l'institution permet a celle-ci d’avoir un relais a I'intérieur
méme du collectif. Doté du droit de posséder les critéres du jugement, le maitre
aurait véhiculé les valeurs institutionnelles au sein du groupe et se serait chargé
de les faire valoir aupres du public. En revanche, la création collective pouvait
entrainer une atomisation de ces relais, qui serait devenus multiples et donc
insaisissables, ce qui aurait rendu plus difficile leur contréle institutionnel.

Le nom du collectif de variétés réunissant les étudiants de trois facultés
de l'Institut Moscovite des Ingénieurs en Construction (MISI), le « SNIP », se
déchiffrait comme «nous l'avons écrit et mis en scéne nous-mémes 4%>». Il
s’agissait donc d'un groupe d’amateurs composé de pairs qui, seuls et sans aide
extérieure, élaborent une ceuvre du début a la fin. Le fait que cette autonomie
soit inscrite dans le nom méme du collectif montre sa fonction identificatrice : il

s’agit bien d’'une image de marque, de la définition d’un style.

493 Le contenu de cette sous-partie est partiellement inspiré de mon article Bella
Ostromoukhova, « Le Dégel et les troupes amateur. Changements politiques et activités
artistiques des étudiants, 1953-1970 », Cahiers du Monde Russe, no. 47 /1-2, Repenser le
Dégel (janvier 2006).

494 Cette appellation globale recouvre une multitude de noms en russe : « TeaTpaabHBII
KPYXKOK », « APAMKPYXKOK », « TeaTpajbHas CTyIus », « CTyJAeHUYECKHUH TeaTp » etc.

495 En russe « Camu Hanncanu U IToctaBunu ».
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« Ateliers de thédtre » : une conception officielle détournée et doublée d’une
hiérarchie interne

Cependant, cette autonomie n’allait pas de soi. La forme la plus répandue
de groupements d’amateurs semble avoir été, du moins pendant I'époque
stalinienne, celle de I'atelier, ou l'activité des participants non professionnels
était dirigée par un « spécialiste » extérieur qui pouvait étre un enseignant, un
professionnel du spectacle (metteur en scene ou acteur), ou simplement un
camarade plus agé et plus expérimenté. Cette forme d’organisation transparait,
par exemple, dans la définition des groupes d’amateurs que donne en 1965 un
guide de «la culture, la science et I'art soviétiques*°® » : « Pour diriger le travail
des collectifs des amateurs, outre les acteurs, les musiciens et autres
professionnels de l'art, est convoquée toute une armée d’enthousiastes, qui
dirigent ces activités gratuitement». La forme reconnue d'une formation
d’amateurs serait donc bien celle ou un professionnel de I'art ou une personne
agréée soit par la Maison de l'art populaire soit par le Syndicat dirigerait le
travail créatif et contribuerait a «éduquer les participants en tant que
personnes polyvalentes dignes de la société communiste4°7 ».

C’est sous cette forme que nous appellerons « groupe avec maitre » que
les collectifs sont officiellement enregistrés par les Maisons d’Art Populaire. La
facon dont cette institution effectuait des sondages auprés des collectifs
théatraux en est un révélateur. Ainsi, le formulaire d’'une enquéte effectuée en
1969498 comportait les points suivants : nom du dirigeant, sa formation, nom et
appartenance institutionnelle du groupe et répertoire mis en scene
dernierement. Ce formulaire accorde donc une place prépondérante au dirigeant,
seule personne dont l'institution exige de connaitre l'identité et le parcours, et
qui se trouve ainsi en position de responsable en ce qui concerne les deux autres

entités, le groupe et le répertoire. Cette conception semblait correspondre a celle

496 Chapitre « Art amateur » dans Kyremypa, nayka, ucckycmeo CCCP (Mocksa :
WznatenbcTBO monmtuaeckoit mutepatypsl, 1965) (Culture, sciences, arts en URSS, Moscou,
1965).

497 [bid.

498 GARF, F. A-628, op.2, d. 581 (Passeports artistiques des théatres du peuple pour
I'année 1969).
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des enquétés. Ainsi, certains groupes qui avaient participé a ce sondage avaient
envoyé, a la place du formulaire standard, des documents de leur propre cru.
Ceux-ci refletent également la méme vision du réle du responsable. Par exemple,
les « statuts » du théatre populaire de Sergacev précisent que le « metteur en
scene est le chef du collectif, qui guide et détermine le travail idéologique,
éducatif et créatif », et que «la distribution des roles se fait par le metteur en
scéne qui a le droit de changer les interpretes au cours du travail, dans I'intérét
de I'amélioration de la piece*9? ».

Il s’agit donc d’'un modele de fonctionnement largement répandu et
institutionnellement reconnu, dont on trouve également des échos dans les
groupes d’étudiants. Ainsi, le compte rendu d'un spectacle d'étudiants d'une
école d'ingénieurs moscovite, rédigé en 1959 par un instructeur de la « section
des théatres populaires » au sein de la VTO, présente le dirigeant du groupe

comme un enseignant entierement responsable du processus de création :

Le metteur en scene, Orlov, travaille avec ce groupe depuis plus de dix ans, et y
a vu se succéder plusieurs générations d'étudiants. [...] On peut considérer
qu’Orlov a réussi son travail pédagogique, celui d’apprendre aux acteurs a
vivre sur la scene dans le contexte de la piece, en s’ adressant non pas a la salle,
comme cela arrive trop souvent dans les troupes amateurs, mais a leurs
camarades [...]. Cependant, il y avait également quelques fausses notes dans le
spectacle. Par exemple, la parole naturelle se transformait parfois en une
lecture déclamative et emphatique du texte. Il reste encore au metteur en scene
a corriger ce défaut typique chez les amateurs débutants qui se sont joints
tardivement au travail sur la piéce’”.

Le metteur en scene - un professionnel - est considéré comme 'unique
créateur du spectacle : il est le garant de la pérennité du groupe et répond de la
qualité de sa production. Celle-ci est évaluée d’apres des criteres communément
appliqués aux théatres professionnels (par exemple, I'intensité de la « vie sur la
sceéne », chere a Stanislavskij). Les éléments « typiques des amateurs », percus

comme des défauts dans le travail de mise en scene, devront étre corrigés.

499 Jpid., p.29.
500 RGALI, F.970, op.14, d.607 (Comptes rendus de spectacles de collectifs amateurs

moscovites, 1959), p.41.
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Cette maniere de décrire le réle du « maitre » se retrouve également chez
les participants des groupes. Ainsi, par exemple, Aleksandr P.501, qui a été
membre du théatre étudiant de MGU, s’avoue incapable de décrire les criteres de
choix des pieces, ainsi que les mécanismes de censure, sous prétexte qu'il
« n’était qu'un simple acteur, et tout cela était le domaine du metteur en scene ».
En outre, plusieurs entretiens ont montré que le temps de vie de ce collectif était
rythmé par le travail de tel ou tel metteur en scéne, ce que montrent les phrases
comme « je suis arrivé sous Mark Zaharov°92 », ou « J’ai joué dans Je n’ai qu’un
cceur au temps de Sergej Jutkjevic¢ et aprés dans Un couple sur une balangoire
pendant I'époque de Sovoljov>093 ».

Cependant, des les années 1950, ce modele ou un dirigeant de groupe,
investi d’'une autorité institutionnelle et doté d'un degré de compétences
supérieur aux autres, connait des évolutions. On voit apparaitre des groupes ou
le choix du « maitre » est fait par les étudiants eux-mémes, comme c’était

notamment le cas pour le théatre du MGU.

(...) Nous avions découvert que l'un de nos metteurs en scene se partageait
entre deux collectifs, ['un d’eux était ancien, il y était attaché, alors que le
notre, c’était juste comme ¢a. Alors parfois, il fixait des répétitions et apres
appelait pour dire qu’il ne pouvait pas venir, cela nous avait indignés, nous lui
avons dit tout ce que nous en avions pensé. Il est parti. Il y avait aussi, aupres
de lui, un metteur en scene remplagant, lui on [’aimait bien, on voulait qu’il
reste, mais il est parti, pour des raisons éthiques, sans doute, car il était tres lié
au premier. (...) C’était Jurij Vassiljevic Katin-Jarcev, il enseignait a l’école de
théatre Scukinkoje.

Quand nous sommes restés sans metteur en scene, le directeur du club était
Dvorin (...), il connaissait trés bien Arbuzov. Il I’a appelé. J'ai eu plusieurs
conversations avec lui. C’est la qu’est née l’idée d’un théatre. Arbuzov m’a dit
qu’il fallait que je trouve un metteur en scene pour recréer quelque chose de
semblable a son ancien studio®”. Plucek venait d’étre nommé metteur en scéne
principal du théatre de la Satire, sa candidature n’allait donc pas. Nous avions
encore beaucoup d’autres candidatures, [Arbuzov] leur avait parlé de nous,
mais rien ne marchait. Au printemps 1957, il nous avait réunis pour dire que
cela ne marchait pas et qu’il fallait renoncer (...) a l’idée de créer un studio.
(...) Alors, le temps que nous étions un collectif thédtral sans directeur
artistique, nous avions un bureau du collectif. J'en faisais partie. (...) Ce

501 Entretien avec Alexandr P., le 25.05.2005.

502 Jpid.

503 Entretien avec Svetlana P., le 15.06.2005.

504 [ s’agit du studio d’Arbuzov que nous avons décrit dans le chapitre 1.1.4 (a).
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bureau régulait la vie du groupe. On faisait beaucoup de choses : on faisait
passer des informations, on annongait des répétitions.

(...) Apres, l'automne était arrivé, nous continuions a penser a un metteur en
scene (...). Nous avions pensé a Efros, mais il n’était pas a Moscou en
septembre (...). Alors nous sommes allés voir Katyn-Jarcev, en lui demandant
« qui ? ». Il nous a dit qu’il y a un jeune tres intéressant, qui s appelle Rolland
Bykov. 1l fait des kapustnik, etc. Il est acteur dans le thédtre pour enfants
(TjUZ). Il nous a dit : « venez pendant [’entracte, on discutera ».

(...) Nous sommes venus, on a discuté de la situation. (...) Il a dit : « d’accord,
je vais vous aider, j’irai voir votre directeur de club, je vais le charmer, et
apres, quand Efros rentrera, adressez-vous a lui et je lui cederai ma place ».

Je ne vais pas vous raconter avec qui Dvorin a eu des discussions, ce n’est pas
bien.

En bref, [Bykov] a fait connaissance avec le collectif, il a été entrainé, nous

: ; 505
aussi, et on n’a plus reparlé d’Efros™".

Ce témoignage d’Abram L., acteur du théatre du MGU, montre que le choix
du directeur artistique pouvait émaner de la volonté de la troupe, et non étre
imposé par l'institution. Ainsi, I'ancien directeur part suite a I’ « indignation » des
membres du groupe qui trouvent que son comportement est contraire au code
éthique de leur collectif (celui-ci renvoie en effet a une implication totale dans la
vie de la troupe, un engagement partiel qui entraine des manquements aux
répétitions parait inacceptable). Par la suite, les membres de la troupe
mobilisent les relations que le directeur de leur club et leur ancien metteur en
scene possedent dans le milieu professionnel afin de trouver un dirigeant qui
leur convient. Le processus de nomination final ne reléve visiblement pas de
voies institutionnelles, puisque I'’enquété refuse d’en parler, en mentionnant que
« ce n'est pas bien », faisant certainement allusion a des arrangements tacites
avec les autorités. Le choix final de Rolland Bykov se fait, lui, sur le mode affectif,
comme en relévent les termes « charmer », « entrainé » : il s’agit d’'une séduction
mutuelle.

Ainsi, le « maitre » n’était pas forcément imposé par l'institution, il
pouvait étre choisi a travers des réseaux personnels, court-circuitant les
procédures institutionnelles, sur la base de la sympathie.

Mais la révision du modele de « groupe avec maitre » pouvait aller au-dela

d’'une marge de manceuvre dans le choix du directeur artistique. Cette instance

505 Entretien avec Abram L., le 10.06.2005.

242



méme pouvait étre temporairement éclipsée au profit d’'une direction collective,
effectuée par les participants eux-mémes. Le théatre de MGU en présente
également des exemples. Le témoignage d’Abram L. cité ci-dessus mentionne une
période ou le « bureau du collectif » assurait la gestion du groupe en attendant
de trouver un directeur.

Cette gestion collective avait déja existé auparavant, en tant que choix
conscient, et non comme une réponse a un manque. En 1952, un petit groupe
d’acteurs, « insatisfaits de la maniere dont les choses se passaient, du choix du
« répertoire®%¢ », se séparent du groupe principal, et, a la place de jouer dans Le
malheur d’avoir de l'esprit de Gribojedov, jugé trop classique, réalisent Masenka
d’Afinogenov, piéce jugée «plus a la mode>®7 ». Le résultat de cette réalisation
autonome était par la suite montré a méme enseigne que les autres créations de
ce théatre, mais les procédures de choix du répertoire et de mise en scene y
étaient le fruit d’'un choix et d’'une élaboration collective d’'un groupe de pairs.

Outre ce phénomene de dépassement du modele avec maitre, les
« ateliers de théatre » ont également connu une remise en cause de leur
appellation. En effet, le nom de dramkruZok, bien qu’encore fréquemment utilisé,
avait pris une connotation négative, désignant un groupe insignifiant et scolaire.
De nouvelles désignations visant a redonner du panache a ces formations ont vu
le jour a la fin des années 1950.

L’'une d’entre elles émanait des autorités. Il s’agissait du label déja
mentionné>% du « théatre du peuple » (narodnyj teatr) développé par la CDNT,
sous la juridiction du Ministere de la Culture de la Fédération de Russie, a partir
de 1958. Titre honorifique, cette appellation portait une forte charge symbolique,
distinguant des groupes qui représenteraient la « plus haute forme du théatre
amateur ». Il impliquait également une aide financiere de 15000 roubles afin de
financer le salaire du dirigeant, du décorateur, ainsi que divers frais de
production de spectacle (décors, costumes, publicité). En contrepartie, le collectif
s’engageait a remplir des normes quantitatives (produire un minimum de trois

spectacles par an, les jouer au moins quatre fois par mois) et qualitatives (avoir

506 Entretien avec Abram L., le 08.06.2005.
507 Jbid.
508 Cf. 1.2.2 (b).
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un répertoire conforme aux exigences idéologiques et artistiques)>%?. Certains
collectifs d’étudiants avaient obtenu ce statut, comme, par exemple, le collectif
théatral du MISI. Reconnu par les participants et cité comme un signe distinctif
important10, ce titre restait cependant ambigu, un moyen de distinguer un
collectif tout en le contrdlant.

En revanche, d’autres appellations sont venues des participants eux-
mémes ainsi que des critiques qui ont discuté de ce type de courant dans la
presse consacrée aux étudiants ou au théatre. Ainsi, le recueil de mémoires
consacré au théatre étudiant de MGU - la plupart du temps appelé par
'abréviation ST (Studenceskij teatr) — présente une série d’interrogations sur ce
qui différencie ce type de troupe qu'’ils appellent « le premier théatre étudiant de
notre pays>!! » des ateliers d’art dramatique qui 'avaient précédé. L'une des
réponses est puisée par les auteurs dans un entretien avec le critique théatral A.
Silin, publié dans le journal Le Méridien étudiant en janvier 1974 :

Par les mots « thédtre d’étudiants », nous désignons un thédtre amateur de
Jjeunes, dont le répertoire touche les problemes les plus actuels (...) et qui le fait

sous une forme originale, a travers des méthodes originales distinctes de celles
. . 512
du théatre professionnel”'”.

Le théatre étudiant du MGU reprend cette appellation a son compte. Il
s’agit donc de groupes qui considerent que leurs spectacles ont une portée plus
large qu'un simple collectif d’étudiants qui n’aurait pas une démarche esthétique

propre.

509 Costanzo, « Setting the Stage : Control and consumption in amateur theatres in the
Khrushchev Era », op. cit.,, p.12-14.

510 Par exemple, Alexandr K., ancien étudiant de MIS], cite ce collectif comme « le célebre
théatre du peuple de MISI », et souligne qu’il « portait déja a I'époque le titre de théatre
du peuple ». Entretien avec Alexandr K., le 09.06.2005.

511 Kuasesa, Bupen, and Kinumos, 200 1em naroc 20: kHuea o CmydeHveckom meampe
Mockosckozo ynusepcumema. (Knjazeva, Viren, Klimov, Deux cent ans plus vingt : livre
sur le thédtre étudiant de I'Université de Moscou), op. cit., p.9.

512 [pid., p.85-86.
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Collectifs d’estrada : mal connus et peu répertoriés par les autorités

D’autres collectifs - que l'on peut regrouper sommairement sous
I'appellation de « groupes d’estrada» se définissent des le début comme étant
libres d’accompagnateur extérieur. Ainsi, lorsque je demande & Viktor S$.513,
participant du groupe de variétés de MIS], la différence entre leur formation et le
théatre estudiantin du méme institut, il qualifie ce dernier d’ « atelier de théatre
classique dirigé par une vieille professeur, Druckaja », tandis que leur groupe
serait composé uniquement de jeunes, qui se passaient d’avis de spécialiste.

Les groupes d’estrada sont souvent présentés par les participants comme
des suites d’éphémeres kapustnik - crées, par définition, par eux-mémes, et
destinés a un usage interne - dont les auteurs seraient désireux de créer des
spectacles plus élaborés et durables afin d’accéder a un public plus large. Le
théatre d’estrada « Notre Maison» en est un exemple. L’intention de ses
initiateurs était de créer un théatre qui reprendrait « la forme des kapustnik (...),
cette maniére de s’exprimer avec vigueur sur des sujets actuels®4 », tout en la
dépassant, notamment grace a I’élargissement du spectre des thématiques. Le
statut de ces personnes - deux étudiants et un jeune ingénieur, aucun d’entre eux
n'ayant étudié dans les institutions visant a former les dirigeants des activités
amateurs - les distinguait des metteurs en scéne des groupes « classiques », et
leur age au moment de la fondation du groupe - entre 20 et 27 ans - les
rapprochait du contingent des «acteurs». Lors de l’élaboration de chaque
spectacle, des le stade de I'écriture, un travail collectif est revendiqué par tous
les témoignages, ou chacun aurait eu la possibilité de proposer son idée, en
négociant, a chaque fois, son influence. Ainsi, dans ce collectif, la hiérarchie
n’était pas induite par des critéres institutionnels, ce qui n’excluait pas une
formalisation de la structure du groupe a posteriori que nous étudierons plus en
détail dans le dernier chapitre de cette partie>15. En effet, Mark R. en est devenu
le directeur artistique, touchant méme un revenu pour son activité. Son opinion

avait une importance décisive dans le choix du répertoire, I'attribution des réles

513 Entretien avec Viktor S., le 18.06.2005.
514 Entretien avec Mark R,, le 22.09.2004.
515 Cf 2.4.2 (a).
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et autres moments clé de la création. De plus, le groupe ayant existé pendant
onze ans et une partie du collectif restant en place, les différences d’age et de
qualification sont apparues, et avec elles des clivages semblables a ceux qui
existaient dans les collectifs dirigés par les professionnels. Sans que I'autorité
soit imposée par I'extérieur, elle était cependant recréée par les participants du
groupe eux-mémes.

Les dispositifs d’encadrement de ce type de groupe, non répertorié
explicitement par la CDNT ou les Syndicats, étaient assez flous jusqu’a la seconde
moitié des années 1960. Lorsqu’en 1966 a lieu le premier festival national des
théatres d’estrada étudiants, le compte rendu présenté par le Comité Central du

Komsomol déplore cet état de fait :

(...) Jusqu'a ces derniers temps, le Comité Central du Komsomol, le ministere de
l'éducation et celui de la culture de I'URSS se représentaient mal le contenu et
les orientations de travail de ces formations étudiantes, et n'exercaient pas sur
eux d'influence notable. Plusieurs collectifs étaient voués a eux-mémes,
travaillaient d'une maniére artisanale (...)"".

Méme si cette méconnaissance des instances était sans doute exagérée, la
surveillance de ces groupes relevait souvent des autorités locales (celles de
'établissement auquel elles étaient rattachées).

On peut observer un processus similaire dans d’autres formations qui
font partie des « groupes d’estrada», comme par exemple, les équipes de KVN.
Apparues en 1961, ces groupes acquierent un immense succes tout au long des
années 1960 et 1970, contribuent a répandre et a banaliser ces structures ou le
« maitre » est une instance diffuse et contestée, mais ou une hiérarchie paralléele
est recréée par les participants. Si les regles du jeu prévoyaient l'existence d’un
capitaine pour chaque équipe, les témoignages montrent qu’il s’agissait le plus
souvent d'un role factice>17.

Se trouvant a l'intersection de plusieurs catégories d’art, les équipes de

KVN n’étaient pas répertoriées par les instances encadrantes, telles que la CDNT

516 RGASPI, F.K-1, op.39 (section étudiante), d.17 (Documents (essais, comptes rendus,
liste de théatres d'estrada, correspondance) concernant les troupes étudiantes qui ont
participé au festival a Moscou), p.1.
517 Pour plus de détails, cf. 2.4.2 (a).
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ou la section des théatres populaires au sein de 1'Union théatrale. De plus, les
critéeres de jugement vis-a-vis de leur production s’inscrivaient dans un cadre
bien spécial : ils étaient produits pendant le jeu par un jury expressément
constitué, et portaient non pas sur la qualité théatrale de la production du
groupe, mais sur sa capacité a accomplir efficacement et avec humour les taches
fixées, ainsi que sur l'originalité des solutions apportées. Par conséquent, si les
équipes de KVN ont contribué a répandre le modele de création collective ou les
décisions étaient prises par quelques personnes internes au groupe, elles n’ont
pas influé ni sur les catégories de classement ni sur les critéres de jugement des
structures encadrantes du théatre amateur.

Les agitbrigada - autre type de formations relevant de «groupes
d’estrada » - semblent avoir fonctionné sur un modele assez proche de celui de
I’équipe de KVN. Par exemple, Svetlana K. qui avait participé a plusieurs de ces

formations au sein de MGU, décrit ainsi celle qui est allée a Vorkouta en 1969 :

L’[agitbrigada] était une sorte de melting-pot composé d’étudiants de
différentes sections de MGU (...) Elle était présidée par une étudiante en lettres
(...) une fille extrémement sympathique et intelligente. Le noyau dur du groupe
était composé par des étudiants en physique (...) On a vite fait de fabriquer un
programme patriotique avec des chansons, des danses, des sketches et des
plaisanteries™*

L’agitbrigada apparalt donc bien comme une formation de pairs,
composée et présidée par des étudiants. Le fait que Svetlana appelle la dirigeante
une « fille » montre bien qu’elle la place au méme niveau qu’elle-méme, du point
de vue de son age et de sa position dans le groupe. Le spectacle est fabriqué par

un « on » collectif.

Des ajustements qui impliquent une oscillation entre les deux formes

On pourrait schématiser les deux courants principaux par le tableau

suivant :

518 KoBaJsieBa, Tbl nomHuws usgak? (Kovaljova, Te rappelles-tu la faculté de physique ?),
op. cit., p.299.
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TABLE 2 : PRINCIPALES CARACTERISTIQUES DES COLLECTIFS THEATRAUX ET D'ESTRADA®Y

Forme du groupe Forme du spectacle

Auteur(s)

Metteur en scene

Théatre d'étudiants

(studenceskij teatr)

ou atelier de
théatre (teatral'nyj
krzuok,
dramkruZok)

Mise en scéne d'une
piece publiée

Généralement un
dramaturge
n’appartenant pas
au groupe

Une personne plus
agée que les
participants

A généralement une
expérience
professionnelle
dans le théatre

Groupe d’estrada

Un spectacle écrit

Vient du groupe (ou

Appartient au

(STEM ou par soi-méme du milieu étudiant) | groupe, a
kapustnik) (montage de aproximativement

_ sketches) le méme age que les
Equipe de KVN autres membres,
Agitbrigada pas de formation

spécifique

Cependant, il arrivait qu’'un groupe oscille entre ces deux catégories, voire
qu'il appartienne aux deux a la fois. Par exemple, le STEM de la faculté de
médecine d’Irkoutsk, bien qu’étant un groupe d’estrada, était dirigé par une
actrice du Théatre municipal de Comédie Musicale. Nina, 'une des actrices,
présente ce groupe comme étant totalement sous son égide :

C'était un collectif extraordianaire, avec un athmosphere super. Notre
dirigeante, Jelena V. (...) c'était une femme extraoridinaire (...) avec un tel

tempérement, un tel sens de l'humour. Elle aimait beaucoup [travailler avec

nous], nous lui sommes tous trés reconnaissants pour les merveilleux moments

r 520
que nous y avons passes .

La formule de reconnaissance utilisée releve du registre de langue dans
lequel on remercie en général ses enseignants.

L’iconographie du groupe montre également la place centrale accordée a
la dirigeante. Dans 'album consignant les photos de la troupe, choisies et dotées

de légendes par Nina, seules les images des spectacles et les tournées ne sont pas

519 Tableau constitué par l'auteur.
520 Entretien avec Nina S., le 24.05.2006.
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centrées sur Jlena V. Nous pouvons par ailleurs observer que sur la photo
d’ensemble de la troupe, elle est au milieu du premier rang, place canonique d’un

professeur entouré de ses éleves :

FIGURE 3 : STEM DE LA FACULTE DE MEDECINE D'IRKOUTSK. PHOTO DE GROUPE>>*

Sur les photos représentant des étapes du travail sur la piece (travail sur

le texte et la mise en scene) elle occupe également une place centrale :

FIGURE 4: STEM DE LA FACULTE DE MEDECINE D'IRKOUTSK. AUTOUR D'UNE TABLE DE REPETITIONSzz

521 Source : Archives du STEM de la faculté de médecine d’Irkoutsk
522 Source : ibid.
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FIGURE 5: STEM DE LA FACULTE DE MEDECINE D'IRKOUTSK. REPETITION SUR LA SCENE523

La figure imposante de Jelena V. est rendue d’autant plus visible qu’elle
est au premier plan des images, les autres participants semblant s’effacer devant
elle.

Sur les photos des festivités, la dirigeante est également au milieu, soit

présidant une table, soit entourée de disciples :

523 Source : Ibid.
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FIGURE 6: STEM DE LA FACULTE DE MEDECINE D'IRKOUTSK. FESTIVITES®2*

Malgré la légende entre les photos, « voici les fétes du STEM », celles-ci
sont également marquées par I'omniprésence du « maitre ».

La maniere dont Nina décrit le role de Jelena V. dans I’élaboration des
spectacles rend compte de la contradiction entre le rdle joué par la chef du

groupe et le genre méme du STEM :

Quand nous travaillions un nouveau programme, il y avait bien siir des débats
libres, I’atmosphere était trés déemocratique. Ce que je trouve trés précieux chez
Jelena V., c’est qu’elle acceptait tout le monde, bon, évidemment, dans les
limites du concevable (...) Nous avions des débats, certains camarades se
renfrognaient, disaient « A quoi ¢a nous sert ?! », mais elle, elle était plus
intelligente, elle avait plus d’expérience, elle était passée par la fermeture du
STEM municipal, et dans son thédtre de comédie musicale les choses étaient

s . . . 525
loin d’étre simples, alors bon, elle avait du savoir-faire .

524 Source : Ibid.
525 Entretien avec Nina S., le 24.05.2006.
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Ainsi, malgré I'atmosphere « démocratique » pendant 1’élaboration du
spectacle, 'opinion de Jelena V. apparait comme décisive, car provenant d'une
personne plus sage, plus agée et plus expérimentée. Nina a participé au STEM au
milieu des années 1970 (c’est également I'époque a laquelle ont été prises les
photos), époque ou le mode de fonctionnement collectif de ce type de formation
était devenu un lieu commun. Elle essaie donc de le concilier avec une réalité qui
était différente, en présentant l'autorité de cette femme comme provenant d’un
consensus.

Cette autorité provenait en réalité de plusieurs facteurs: a sa position -
officielle - de directrice de groupe engagée par l'université s’ajoutent des facteurs
plus officieux, émanant des participants eux-mémes, tels que le prestige donné
par l'age et l'expérience professionnelle en tant qu’actrice, ainsi que son
charisme en tant que « pédagogue ». La position officielle est donc renforcée par
les représentations des participants.

Donc, I'appellation STEM ne signifiait pas forcément un groupe de jeunes
sans leader défini, pas plus que I'appellation d’équipe de KVN ou d’agitbrigada.
En réalité, chaque groupe présentait une maniere de concilier les
représentations d’autonomie et d’absence de chef liées a ce type de formation
précis avec la conjoncture locale. Par ailleurs, les groupes recréaient eux-mémes
des instances d’autorité internes, percues des lors comme voulues, « naturelles ».
Un schéma de fonctionnement, lorsqu’il n’était pas imposé de I'extérieur, était

donc recréé de l'intérieur et cessait d’étre pergu comme une coercition.

2.1.3 UN RESEAU D’INTERCONNECTIONS NATIONAL / INTERNATIONAL : UN MILIEU QUI

DEJOUE LES INSTITUTIONS

Ces différents groupes, tout en étant des entités séparées, étaient reliés
entre eux par plusieurs types de relations. Des occasions de se rencontrer et de
comparer sa production a celle de ses pairs étaient nombreuses - aussi bien
organisées officiellement par des instances encadrantes qu’initiées par les

groupes eux-mémes. Au-dela de ces rencontres, les groupes pouvaient entrer en
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contact direct, s'interpénétrer - soit a travers un partage d’auteurs, de metteurs
en scéne ou d’acteurs entre plusieurs groupes, soit grace a des emprunts de
textes, de scénarios, voire de procédés scéniques.

Le rapport qui s’instaurait entre les groupes pouvait étre celui d’égal a
égal : que I'échange soit mutuel ou unilatéral, il se faisait dans ce cas tout en
positionnant I'autre sur la méme échelle de valeurs que soi-méme.

Il arrivait cependant fréquemment qu’apparaisse une hiérarchie, ou
certains groupes étaient présentés comme diffuseurs de savoir, et d’autres
comme leurs imitateurs. Par exemple, dans l'introduction a I'histoire du studio
théatre MGU, ses auteurs présentent leur groupe comme étant a l'origine des

théatres étudiants en URSS :

Nous allons parler non seulement de [’histoire concrete du thédtre étudiant de
MGU (...) mais du mouvement (...) dans tout le pays en général. Car sur
l’exemple de notre troupe, des thédtres étudiants sont apparus dans
pratiquement chaque établissement d’enseignement supérieur du pays’°.

L’étude des types de liens qui existaient entre les groupes va nous
conduire a mettre en évidence les lignes de force internes qui parcouraient ce
milieu. Nous allons montrer que ses logiques internes permettaient de s’opposer

a la pression du cadre institutionnel, voire de le contourner ou de s’y substituer.

a) Se connaitre de renommée : rapports spectateur / acteur

L’expression « étre en vue » revient souvent dans les entretiens et dans
les mémoires. La renommée, qu'elle soit a l'intérieur de I'établissement
d’éducation supérieure ou plus large, permettait aux étudiants de passer d’'un
groupe a un autre, d’étre associés a des projets qui transcendaient I'étroit cadre

de leur environnement universitaire immeédiat.

526 Kuasesa, Bupen, and Kinumos, 200 1em naroc 20: kHuea o CmydeHveckom meampe
Mockosckozo ynusepcumema (Knjazeva, Viren, Klimov, Deux cent ans plus vingt : livre sur
le thédtre étudiant de I'Université de Moscou), op. cit., p.8.
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C’est par ce biais que I'un des fondateurs du groupe « Notre Maison » dit

avoir rencontré les deux autres co-fondateurs :

Nous allions voir les kapustniks, Alik y brillait (...)
Je connaissais Illja R. par les sketches qu’il faisait au sein du collectif « Premier
Pas’ ».

Voire ou connaitre de réputation une personne pouvait donc conduire a
une collaboration plus étroite. Ainsi, lorsque Mark R parle des nouveaux auteurs
qui ont collaboré au spectacle Tra la la, il avoue ne pas savoir d’ou ils sont

apparus :

- Comment vous les connaissiez ?

- Mon Dieu, mais je n’en sais rien ! Ils sont venus chez nous, au Studio, ils ont
appris notre existence d 'une maniere ou d’une autre, et ils sont venus. C’étaient
des ingénieurs. Mais nous, on cherchait partout, et en plus, nous mémes nous
étions bien en vue, des masses de gens venaient nous rejoindre528.

Les occasions de rencontres étaient multiples et dépassaient souvent le
rapport unilatéral (le spectateur qui repere des personnes lors de
représentations, un auteur qui connait un groupe «bien en vue »). Plusieurs
contextes permettaient, notamment, des rencontres entre des groupes, et ceux-ci
étaient souvent fournis par les institutions: c’était le cas, par exemple, des

festivals.

b) Se confronter a différentes échelles : les festivals

En effet, au niveau de l'université, des festivals étaient souvent organisés
par les « organisations sociales » de I'établissement afin de stimuler le travail des
collectifs amateurs mais également pour pouvoir les mettre en valeur devant les
autorités supérieures. Par exemple, Valerij S., ancien étudiant et komsomol actif
de I'Institut moscovite des Ingénieurs en Aviation - MAI - témoigne de celui qui

avait lieu dans son institut et du role joué par les institutions :

527 Entretien avec Marc R, le 24.06.2005.
528 Jpid.
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Chaque printemps, on y organisait un festival des arts. Chaque section — en ce
temps la il y en avait six (...) présentait un programme. Il y avait un jury qui les
Jjugeait, ensuite il y avait un festival de cloture, c’était toujours toute une féte.
C’était pris d’assaut, la salle était comble. (...) Le jury était composé aussi de
membres de 'institut de [’aviation. Il y avait des professeurs, des membres du
comité du parti, des Syndicats. (...) J avais aussi fait partie de ce jury, j’étais le
membre du Komsomol responsable, au sein de ma section, du travail culturel et
éducatif’”’.

Le festival était donc organisé suivant une structure pyramidale, faisant
se rencontrer d’abord des groupes représentant les sections, puis mettant en
confrontation les meilleurs. L’entrée au jury était conditionnée par
I'appartenance aux instances dirigeantes (corps professoral ou organisations
sociales), instituant ainsi celles-ci en détenteurs des criteres de jugement.
C’étaient ces mémes instances qui, par ailleurs, fournissaient les moyens
techniques nécessaires a ce festival.

Ce contrdle laissait cependant des breches et des spectacles au contenu
idéologiquement tangent pouvaient y étre représentés. Ainsi, le spectacle Muha
Cekatuha de « Televizor », le STEM de MAI, avait été montré lors de ce festival et
avait été sélectionné par la suite pour représenter l'institut au 1er festival
national de théatres d’estrada étudiants, en 1966. Certains membres de jury de
celui-ci ont signalé dans le rapport du festival que ce spectacle « portait en lui
des tendances idéologiques nuisibles » :

(Le groupe) se différenciait des autres collectifs par [’absence de positions

positives, par [’exagération de la critique des défauts, par des traits d’esprits

ambigus et par un humour grossier au sujet de certains cotés (...) de notre

. 530
Vl€53 .

Le controle interne du jury de MAI n'avait donc pas le méme degré de
tolérance que celui du jury national, et les festivals internes de l'institut
permettaient une marge de manceuvre suffisamment large pour permettre de

montrer, notamment, «des traits d'esprit ambigus>31».

529 Entretien avec Valerij S., le 22.06.2005.

530 RGASPI, F.K-1, 0p.39, d.17, document cité, p.4.

531 Le titre de la piece, Muha Cekatuha, était un jeu de mots : il s’agissait d’'une
transformation du titre d’'un poéme pour enfant de Kornej Cukovskij, « Muha Cokotuha »
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Des festivals au niveau municipal étaient également organisés par les
« organisations sociales » correspondantes, comme l'atteste, par exemple, le

témoignage de Vladimir S. pour Irkoutsk :

- Chaque année, il y avait des concours d’art amateur, au niveau municipal.
C’était organisé par le Komsomol, son comité municipal.

- C’était pour les étudiants, ou pour tous ?

- Surtout pour les étudiants (...) D’abord, il y avait des tours de sélection, il y
avait un jury qui sélectionnait pendant le spectacle (...) D’aprés mes
souvenirs, cela se passait dans le thédtre de la comédie musicale. Il fallait
une scene pas tres grande. Il y avait des concerts mélangés : un chanteur de
tel institut, un danseur de tel autre, le concert était construit comme cela

habituellement™>.

Ce type de festivals permettaient donc la rencontre et la confrontation de
participants d'activités amateurs, non seulement de différents instituts mais
également de différents genres, ce qui contribuait a une mobilité d'idées et de
personnes entre les groupes de différentes appartenances. Organisé et controlé
par les instances officielles, 1'événement donnait cependant l'occasion aux
participants de s'organiser d'une maniere autonome. Ainsi, c'est un festival
municipal de la ville de Tcheliabinsk qui aurait favorisé la création de ce qui allait
par la suite devenir le STEM de linstitut polytechnique puis municipal,

« Maneken » :

Valdimir Gotovcev :

- Chez nous, dans la section des ingénieurs en construction, a germé [’idée de
mettre en scene des tableaux animés (...) 1l s’est révélé que les étudiants de la
section de la construction des appareils avaient fait un sketch semblable (...).
Avant le festival municipal de I’art amateur des étudiants, les artistes de trois
sections s’étaient réunis. En mars 1963, ['organe du Komsomol local
communiquait (leur victoire). Ce succes avait poussé les étudiants a créer un
collectif d’estrada unique pour !'institut.’”

(« La Mouche Cokotuha »). En substituant les deux lettres o par un e et un a dans le nom
de la mouche, le groupe obtenait « Cekatuha », ce qui rappelait le cigle CeKa désignant
Central'nyj Komitet, le Comité Central (du Parti).

532 Entretien avec Vladimir S., le 22.05.2006.

533 ALII. ynbnuH, TeampaabHble onbimbi« MaHekena » (Yensi6bunck: bubanoreka A.
Musnepa, 2001) (A.P. Sul’pin, Les expériences thédtrales du « Maneken », Tcheliabinsk,
2001), p.11.
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Les participants se saisissent de l'occasion de visibilité offerte par les
autorités pour réunir, mettre en forme et développer ce qui existait déja avant le
festival.

Ce type d’événements avait également lieu a I’échelle nationale. Par
exemple, le festival national de la jeunesse de 1956, évoqué en premiére partie,
avait fait se rencontrer entre elles des formations d’étudiants de divers types. En
1966 a eu lieu le premier festival de théatres d’estrada étudiants, spécialement
consacré a cette forme en vogue depuis presqu’une décennie.

L’initiative de cet événement aurait appartenu a un groupe d’étudiants :

Le théatre municipal des miniatures et de chansons d’estrada de la ville de
Tomsk, lauréat du festival international des thédtres étudiants de Varsovie, a
adressé au Comité Central du Komsomol la proposition d’organiser le premier
festival de théatres étudiants d’estrada. Cette proposition a été soutenue par des

enseignants du supérieur, des organisations du Parti et du Komsomol, ainsi que

par des artistes. Le Comité Central du Komsomol a approuvé la proposition (...)
534

et a édité un decret spécial a ce propos™”.

Reprise par les «organisations sociales», cette initiative acquiert une base
officielle qui associe celles-ci aux acteurs de l'univers du spectacle, notamment
de l'estrada. Ainsi, le jury chargé de présélectionner les groupes et de juger leurs
représentations a Moscou, est présidé par Arkadij Rajkin, humoriste de renom,
directeur artistique du théatre de la satire et considéré par des amateurs comme
leur protecteur. Ce jury comportait également des représentants de la presse
pour les jeunes (magasine Junost), de revues de théatre (Teatr, Molodjoznaja
estrada) et d'humour (Krokodil), des écrivains, des directeurs artistiques de
théatres d'estrada, ainsi que des membres de structures encadrantes (CDNT, le
Komsomol, le Ministere de la Culture)>35.

Ce festival était également organisé d'une maniere pyramidale : des
collectifs étaient d'abord présélectionnés sur place, puis des membres du comité

d’organisation, mandatés par le Comité Central du Komsomol se rendaient sur

534 RGASPI, F.K-1, 0p.39, d.17, document cité, p.1.
535 Composition du jury, dans ibid., p.8.
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place pour les visionner, faisaient un rapport une fois de retour a Moscou, et le

comité d’organisation prenait la décision d’inviter telle ou telle formation536.
Fruit de la collaboration de plusieurs types d’instances encadrantes, ce

festival fournissait également aux groupes une occasion de se rencontrer et de

créer des liens qui allaient étre transformés, par la suite, en échanges d’idées.

c) Dépasser le cadre national

Ces échanges ne s’arrétaient pas aux frontiéres de 'URSS. En effet, on
observe une intensification de contacts avec I'étranger. Pour les étudiants, les
occasions de rencontres étaient multiples, suite a la présence accrue d’étrangers
dans les universités moscovites d'une part, et aux occasions de plus en plus
multiples de voyages au-dela des frontiéres de 'Union Soviétique de I'autre. Ces
contacts présentaient des possibilités ponctuelles d’échanges culturels.

Il parait cependant important de distinguer différents types de contacts,
car ils impliquaient des emprunts culturels différents.

Le contact le plus courant était celui qu'on pourrait nommer
unidirectionnel : il s’agit d’'un acces a des ceuvres étrangeres qui ne suppose pas
de communication avec leur créateur. Moscou a partir du milieu des années 1950
offrait de multiples occasions a ce type de contact, qu’il s’agisse de festivals de
cinéma étranger, d’expositions artistiques ou d’objets quotidiens par pays. La
revue Inostrannaia Literatura donnait une idée des nouveautés littéraires
occidentales. Des sources plus informelles, telles que les émissions de radio
« liberté » ou des ouvrages étrangers circulant hors des circuits officiels, offraient
des ouvertures complémentaires sur I'occident. Si certains de ces éléments sont
occasionnellement cités par les enquétés en tant que sources d’emprunts
formels ou de répertoire, ils sont surtout décrits en tant que portes ouvrant sur
un ailleurs.

Par exemple, un des participants du théatre d’estrada de MISI, Viktor S,

aurait été initié a « ce qui se passait en Occident » par son cousin travaillant dans

536 RGASPI, F.K-1, 0p.39, d.15 (Retranscription de la réunion du jury du premier festival
soviétique des théatres d’ étudiants, 17 janvier - 9 février 1966).
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le corps diplomatique, ce qui lui aurait permis de prendre de la distance par
rapport a son entourage: «je comprenais qu’il existait un autre univers, non
moins intéressant, et peut-étre méme plus intéressant que ce monde
communiste dans lequel nous vivions®37 ». A cette conscience de I'existence d'une
alternative a l'univers connu était associée également une idée artistique: il
existerait également d’autres facons de représenter le monde, différentes du
réalisme socialiste.

Le VIe Festival International de la Jeunesse présente, de facon plus
générale, un exemple tres intéressant d’'un autre type de contact avec I'étranger,
celui ou des échanges avec les créateurs d’ceuvres étrangeres sont possibles, et
méme encouragés, dans les limites d'un cadre de surveillance. En effet, aussi bien
les documents provenant du comité d’organisation que les témoignages des
participants révelent la fréquence de discussions, plus ou moins formelles, apres
les représentations. Une tres forte présence institutionnelle (y compris sous la
forme de la surveillance du KGB) conférait un cadre assez strict aux échanges
entre les individus. Cela n’empéchait pas pour autant les participants d’avoir une
réception personnelle des ceuvres, souvent contraire a celle souhaitée par les
organisateurs. Ainsi, par exemple, « Bim-bom », théatre polonais de Gdansk, a
suscité un avis mitigé de la part du comité d’organisation soviétique, qui a noté,
dans un compte rendu sur le déroulement des programmes, I'intérét suscité par
ce spectacle, tout en rajoutant que «ses spectacles comportaient beaucoup
d’éléments de formalisme, et sa satire n’était pas toujours tres miire aux niveaux
politique et idéologique®38». Or, c’est précisément ce théatre qui a attiré
'attention de Mark R., qui se dit avoir été « frappé par la nouveauté de leurs
procédés 332 » et avoue avoir réutilisé certaines de leurs résolutions
formelles dans les premiers spectacles de « Nas Dom », comme, par exemple, des

coup de gong pour marquer le début des sceénes, ou un ballon qui, lancé d’'un

537 Entretien avec Viktor S., le 22.04.2003.

538 RGASPI, F.K-3 (Evénements et organisations internationales), op.15 (Vle festival de la
jeunesse et des étudiants), d.84 (Comptes rendus et notes des secteurs du comité
d’organisation concernant le bilan du Vle Festival international de la jeunesse et des
étudiants a Moscou), p.5.

539 Entretien avec Mark R,, le 22.09.2004.
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personnage a l'autre au gré des répliques, accompagne ainsi le cours de la
conversation. On voit donc que la désapprobation des organisateurs n’empéchait
pas, voire stimulait le succés aupreés du public. Les individus s’appropriaient
ainsi le cadre qui leur était offert.

Ces contacts occasionnels se transformaient parfois en des rapports plus
personnalisés et durables. Ainsi, le théatre « Bim Bom » est cité par les membres
de « Notre Maison» comme un des « amis du groupe »: le contact né lors du
festival a été suivi de visites mutuelles. On trouve les traces de contacts
ultérieurs avec d’autres groupes polonais dans les archives de « Notre Maison».
Il s’agit, notamment, de lettres, datées respectivement de janvier et février 1964,
envoyées par Andrej S., un acteur du « théatre 38 », groupe amateur de Cracovie,
et adressées a Viktor S., un des auteurs de « Notre Maison». Le groupe polonais,
ayant remporté le premier prix lors d'un festival de théatre organisé par le
comité d’amitié soviéto - polonaise, se voit offrir un voyage a Moscou organisé
par Inturist. Le programme prévoit «la visite des monuments et musées>4 »,
cependant Andrej dit vouloir y échapper pour visiter les théatres moscovites,
improviser des promenades «joyeuses et agréables» en compagnie des
membres du groupes « Notre Maison», faire une « petite réunion autour d’un
verre de cognac>*! ». On voit ici une volonté de transformer un cadre
institutionnel en des rapports informels. Ces projets s’accompagnent d’une liste
d’objets nécessaires pour pouvoir montrer, sur la scene du club de I'université de
Moscou, trois de leurs spectacles. Le scénario d’'un d’entre eux, Deux voyages de
Lemuel Gulliver de Broszkevicz, sera repris plus tard par le théatre « Notre
Maison», qui en fera sa propre mise en scene en 1968.

Participer aux festivals de théatre amateur internationaux qui se
déroulaient a I'étranger pouvait également fournir 'occasion aux groupes de se
confronter a leurs homologues étrangers, que ceux-ci appartiennent ou non au
bloc soviétique. On a vu ci-dessus que le théatre municipal de miniatures et de
chansons d’estrada de Tomsk avait notamment participé a celui de Varsovie. Le

théatre étudiant de MGU avait montré sa mise en scéne de la Résistible Ascension

540 Lettre de février 1964, archives de « Notre Maison ».
541 Jpid.
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d’Arturo Ui au festival de Zagreb en 1965542, Bien que ces festivals aient lieu dans
les pays du bloc de I'Est, des groupes italiens, anglais et francais y étaient
également présents. Cela permettait aux groupes d’élargir leurs échanges au-dela
des frontieres soviétiques.

Ces rencontres, confrontations et contacts, soutenus et encadrés par les
institutions, donnaient naissance a un milieu cohérent dont les logiques de
fonctionnement interne différaient souvent de celles souhaitées par les

institutions.

d) Supplanter I'autorité officielle : instauration des rapports
hiérarchiques internes au milieu

L’'une des logiques qui anime ce milieu est celle de la constitution du
répertoire. En effet, la recherche de pieces a mettre en scéne se déroule en-
dehors des sentiers préconisés par les instances encadrantes>43. Les outils qui
auraient dii étre produits par la maison d’art populaire et mis a disposition des
groupes, étaient finalement forgés et diffusés par les collectifs eux-mémes, qui
court-circuitaient linstitution en recourant a un ensemble de sources
alternatives. Le réseau d’interconnaissances personnelles en était une
d’importance, en permettant de recourir, par exemple, aux ceuvres inédites des
étudiants connus uniquement au sein de leur établissement. Ainsi, Alik A., 'un
des dirigeants de « Notre Maison», avoue, lors d’'une conférence a la maison d’art
populaire que «le probleme de trouver des auteurs n’est pas aussi grave pour
[eux] que pour d’autres collectifs>** ». En effet, les archives de « Nas§ Dom »
contiennent des textes écrits par les auteurs connus au sein de la faculté de

meédecine, de MISI, de I'Université d’Etat de Novossibirsk etc. La renommée du

542 KHaseBa, Bupen, and Kinumos, 200 1em naroc 20: kHuea o CmydeHveckom meampe
Mockosckozo ynusepcumema, (Knjazeva, Viren, Klimov, Deux cent ans plus vingt : livre
sur le thédtre étudiant de I'Université de Moscou), op. cit., p.62.

543 Les passages qui suivent sont inspirés de mon article Ostromoukhova, « Le Dégel et
les troupes amateur. Changements politiques et activités artistiques des étudiants,
1953-1970 », article cité.

544 GARF, F. A-628, 0p.2, d. 103, document cité, p.128.
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collectif du MGU a poussé certains d’entre eux a envoyer leurs sketches, d’autres
y ont été invités par les membres du groupe qu’ils connaissaient.

Les contacts personnels permettaient également I'acces a d’autres types
de littérature. Par exemple, le groupe de variétés de MISI a mis en scene des
pieces peu connues de Muza Pavlova qu'’ils ont découvert grace aux contacts
personnels de leur metteur en scene. Celui-ci avait, en effet, connu Nazym
Hikmet, poete turc vivant en URSS et mari de la dramaturge.

Les groupes les plus en vogue s’instituaient ensuite eux-mémes diffuseurs
d’information. Alik A. décrit ce processus lors d’'une conférence sur I'avenir de
I'estrada en 1962 : « nous avons joué a Volgograd et ensuite nous avons regu une
lettre de leur Maison de la Culture nous demandant de leur envoyer le texte de
nos spectacles. (...) A Khabarovsk, le théatre « Voile » joue notre spectacle Nous
construisons notre maison. A Vijsk également on joue notre spectacle, et nous
avons de grands contacts avec eux>#> ». Les lettres que contiennent les archives
de ce théatre permettent de voir qu'il était effectivement per¢cu comme diffuseur
d’information par les autres collectifs. Par exemple, deux groupes d’écoliers leur

adressent les demandes suivantes :

1l n’y a pas longtemps, I’émission « Junost’ » a montré votre montage littéraire
consacré au cinquantieme anniversaire du Komsomol. Nous vous demandons de
[nous conseiller] comment nous pouvons organiser une soirée consacrée au

poéte Svetlov’™.

Dans le numéro 11 de la revue Junost’ (1967) nous avons lu un article sur
votre thédtre et sur votre piéce « Le rire de nos peres ». (...) Nous vous écrivons

dans [’espoir que vous allez pouvoir nous donner des conseils pour le

. . 547
repertoire” .

Dans les deux cas, les participants du collectif ont appris I'existence du
théatre a travers les médias, et possedent donc des indicateurs indirects sur leur
production. Puis, ils établissent un contact direct avec cette source potentielle

d’information, contournant ainsi tous les canaux d’information institutionnels.

545 Jbid., p.128.

546 Lettre des écoliers de 10iéme année, école n 27, ville de Toreza, région de Donetsk,
archives de « Na§ Dom ».

547 Lettre des écoliers de 9i¢me année, école n 64, ville de Voronej, archives de « Nas
Dom ».
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Dans la majeure partie des cas, les groupes de la capitale - et, notamment,
de son établissement d’éducation supérieure central, MGU - jouaient ce role
d’étalon. Par exemple, un ancien étudiant en physique de I'Université d’'Irkoutsk
nous a confié que, lors d'un séjour d’études au MGU, il a pu assister a la féte
«jour d’Archimede », organisée par la faculté de physique. Il a notamment pris
des notes sur l'opéra Archiméde montré a I'occasion de cette féte, et, une fois
rentré a Irkoutsk, il a contribué a la mise en scene d’un opéra semblable au sein
de son université>48,

Les emprunts n’étaient pas toujours aussi concrets. Ainsi, le metteur en
scene principal du « Maneken», le théatre de I'Institut Polytechnique de
Tcheliabinsk, confie s’étre inspiré de l'idée générale des groupes de MGU qu'il
admirait :

(...) Entre 1954 et 1960, j ai fait mes études a MAL Je ne faisais pas de thédtre
a l’époque : je jouais au basketball. Mais a partir de la troisieme année environ
j’ai commencé a aller beaucoup au théatre. Le plus souvent, dans mes préféres :
MHAT, Sovremennik et deux thédtres universitaires : le thédtre estudiantin de
MGU et thédtre-studio « Notre Maison ». Ce sont ces deux derniers qui m’ont
ouvert les horizons du thédtre et les moments forts que j'y ai vécus sont toujours
présents dans ma mémoire, vingt ans apres. En 1963, je suis rentré a
Tcheliabinsk et ai commencé a travailler a l'institut polytechnique. C’est la que
mon frere, Boris, m’a dit : « Mais on a aussi un théatre ici ! » C’était un STEM
(...) Les gars m’ont invité a voir leurs spectacles, ils me demandaient des
conseils (j’avais cing-six ans de plus qu’eux, et en plus j arrivais tout juste de

Moscou !), et j’ai fini pas participer a leur travail. Je les complimentais, mais

intérieurement je voyais toujours l’exemple des théatres de MGU, et je sentais

.. ; . 549
que nous en étions encore bien loin (...)""".

Cependant, l'imitation pouvait également fonctionner dans le sens
inverse. Le groupe « Notre Maison » avait adopté, par exemple, la scene « Qu’est-

ce que je pouvais faire tout seul ? » de ViSnjevskij, un auteur du théatre étudiant

548 Entretien avec Aleksandr S., le 30.05.2006.

549 KHaseBa, Bupen, and Kinumos, 200 1em naroc 20: kHuea o Cmydenveckom meampe
Mockosckozo yHusepcumema., (Knjazeva, Viren, Klimov, Deux cent ans plus vingt : livre
sur le thédtre étudiant de I'Université de Moscou), op. cit., p.123.
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de Novossibirsk. Cette scene a été notamment insérée au sein du spectacle Notre
Maison est la votre>S0,

Les logiques liées au répertoire étaient donc bien distinctes de celles
voulues par les instances encadrantes: sans passer par celles-ci, les groupes

s’'imitaient ou s’échangeaient de textes au gré de contacts personnels.

Conclusion du chapitre 2.1

Les manieres d’exercer une activité théatrale en tant qu’étudiant étaient
donc multiples. Les groupes avaient des formes tres variées, aux contours
souvent changeants et leur durée de vie dépendait a la fois de I'existence d’un
projet a long terme, de leur succes aupres du public et de 'éventuel soutien
administratif. Autour de ces unités constituées, foisonnaient des collectifs
éphémeres qui pouvaient étre a l'origine de ceux-la, mais également exister
parallelement, voire leur succéder.

Cette fluidité était I'un des facteurs qui rendait difficile, pour les autorités,
la tache de les cerner. Cela peut se voir, notamment, a travers les divergences
dans les appellations des groupes. La catégorisation officielle, c’est-a-dire celle de
la CDNT ou des Syndicats, ne correspondait plus aux réalités des groupes qui
avaient évolué. Il n’était cependant pas aisé de savoir quelle instance aurait
'autorité et la compétence de redéfinir un mode de classement. Du point de vue
indigene, ce flou institutionnel prenait une dimension supplémentaire: les
différents noms qui pouvaient servir a nommer le méme groupe connotaient,
pour ses membres, différents angles d’approche de leur activité artistique.

Par dela les groupes, un milieu de création artistique étudiante s’était mis
en place. Promu et encadré initialement dans des contextes officiels comme, par
exemple, des festivals, il était cependant régi par des affinités personnelles et
structuré par des rapports hiérarchiques indépendants. On voit ainsi apparaitre

des centres moscovites (les groupes de MGU, de la faculté de médecine, de MISI,

550 RGASPI, F.K-1, 0p.39, d.16 (Scénarios et programmes des théatres étudiants d'estrada
qui avaient participé au festival a Moscou, 1966).
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de MAI), régionaux (Novossibirsk, Tcheliabinsk, Odessa), ainsi qu’étrangers (la
Pologne) : diffuseurs de savoir-faire et d’esthétiques, ils deviennent des autorités
dans cet univers de théatre d’étudiants, supplantant les instances officielles.
Celles-ci, souvent investies par des personnes issues de ce milieu®!,
reconnaissaient finalement ces autorités internes. Un milieu engendré par un

cadre institutionnel donné finissait donc par investir et transformer celui-ci.

551 Par exemple, le jury du premier festival des groupes d’estrada d’étudiants reconnait
que le spectacle de « Notre Maison » et celui de « Televizor » ne sont pas suffisamment
bons selon les critéres de la majorité de leurs membres. Cependant, étant donné la
notoriété de ces groupes, le jury leur permet de montrer, hors concours, une autre piece
de leur répertoire, et leur attribue finalement le titre de lauréat. Par ailleurs, deux des
membres de ce jury étaient des auteurs qui collaboraient a I’écriture des scénarios de

« Notre Maison ». RGASPI, F.K-1, op.39, d.17, document cité, p.9-10.
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2.2 L’APPROPRIATION DE L’ESPACE PAR LES GROUPES COMME NEGOCIATION DE

L’AUTORITE

Cette dynamique se traduisait également sur le plan spatial. En effet, les
groupes et les milieux que nous venons de présenter devaient s’inscrire,
matériellement et symboliquement, dans un espace, celui de I'URSS. Sans entrer
dans les détails de la définition de ce qu’est un espace, on conviendra d’appeler
ainsi le lieu matériel dans lequel se déroulaient les activités®>2. On le pensera
comme « un dispositif actif auquel se soumet avec plus ou moins de docilité un
contenu: les pratiques sociales>3 »: des lieux dans leur matérialité, qui
encadrent et génerent les pratiques, un lieu qui «impose a l'individu ses
itinéraires ou il éprouve singulierement le sens de sa relation aux autres®>* » On
abordera donc l'espace comme résultant de la confrontation de logiques
institutionnelles en ceuvre dans l'instauration de lieux de culture amateur

d’étudiant avec des logiques d’appropriation et d’'usages particuliers.

2.2.1 VIVRE LE CLUB

Le club était le premier espace dans lequel le groupe devait s’inscrire :
lieu matériel qui I'abritait et qui, souvent, I'engendrait, c’était également le point
de départ de son rayonnement.

Nous allons donc étudier, au sein de ce chapitre, la maniere dont la
structure interne des clubs était investie par les groupes, en nous interrogeant
sur les marges de liberté dont les groupes disposaient pour la réappropriation de

cet espace.

552 Dans ce chapitre, je reprends partiellement mon article Bella Ostromoukhova, « La
réappropriation de 'espace par les activités artistiques amateurs des étudiants
moscovites (fin des années 1950 - années 1960) », ethnographiques.org, Numéro 10 -
juin 2006.

553 Marc Augé, Ethnologue dans le métro (Paris: Hachette Littératures, 2008), p.116.
554 [pid., p.116.
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a) Un lieu qui fait corps avec I’activité qui I’habite

« Lorsque je passe devant ce batiment, j'ai envie de m’agenouiller et
d’embrasser ces pierres, tant de choses y sont liées>>° », me répond llja R, 'un
des directeurs d’'un théatre amateur lorsque je lui demande ce qu’il ressent
lorsqu’il passe devant I'église Sainte Tatiana, local qui a abrité leurs activités
durant les onze années de I'existence de la troupe, entre 1957 et 1968. Malgré la
vénération exprimée avec tant d’emphase, il avoue ne pas y étre entré depuis
plusieurs années, et décline ma proposition de s’y rendre ensemble.

Cette réaction peut étre comprise a travers I'histoire méme du batiment.
L’église, vouée a la sainte patronne des étudiants, située en face de la place du
Manege a Moscou, devant le Kremlin, a été construite en 1834 pour abriter la
paroisse de |'Université de Moscou (qui occupait a I'époque le batiment
adjacent), et avait été transformée, entre 1922 et 1995, en club de ce méme
établissement. La vocation de ce lieu pendant I'époque soviétique était donc aux
antipodes de sa destination initiale. Lorsqu’en 1995 le batiment a été rendu a
'église, celle-ci s’est lancée dans une entreprise d’exorcisme®%6, les attributs
théatraux en ont été jetés, l'intérieur entierement refait, et une croix remise sur
son toit. Le refus de l'enquété de visiter un batiment dont toute trace de la
présence de sa propre activité a été effacée peut des lors aisément se
comprendre.

Une identification extrémement forte avec le lieu, qui concentrerait
I'essence d’une parcelle d’'un passé sacralisé, ressort donc de cet entretien.

Ce cas était loin d’étre unique. Les enquétés utilisent souvent le registre
de I'intime pour parler du lieu ou se déroulaient les répétitions de leur collectif,
reportant ainsi sur lui une partie de la charge affective contenue dans leur
rapport a l'activité théatrale. Le lieu est revécu dans la mémoire comme l’'est le

groupe et prend place dans une reconstruction du passé.

555 Entretien informel avec Ilja R. lorsque je travaillais sur ses archives.

556 Sur le site de I'église, www.st-tatiana.ru, les premieres étapes du retour de I'église
dans son batiment sont appelées « libération du temple » et « mise a bas des idoles,
rétablissement de la croix et transfert des reliques (...) », titres qui diabolisent le passé
théatral et présentent la réappropriation du batiment par I'église comme une croisade.
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b) Modes d’occupation des clubs

Conférant une identité au groupe, les locaux du club contribuaient
également a en structurer les diverses activités, telles que les répétitions, ou
encore des représentations.

Nous allons nous pencher plus précisément sur la question de
'organisation spatiale en prenant I'exemple de deux clubs : celui des facultés de
sciences humaines de I'Université de Moscou (I'ancienne église de Sainte
Tatiana) et celui de MISI.

Le schéma du club de I'Université de Moscou a été dessiné pour nous par

lljaR.:

©2006-ethnographiques.org

FIGURE 7 : CLUB DU MGU RUE HERZEN, SCHEMA DESSINE PAR ILIA R**.

La partie d’en bas représente le rez-de-chaussée, avec I'entrée principale
(1), les vestiaires (2), a gauche de l'entrée, le couloir menant vers les salles de

répétition, donnant, tout d’abord, sur le bureau du directeur (4), et, en face de

557 Croquis produit par Ilja R. lors de I'entretien du 02.10.2005.
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I'entrée, 'escalier menant au premier étage, ou étaient situées le foyer (9), la
salle (10) et les loges (11).

Le club de MIS], croqué par Mihail L., un membre de I'équipe de KVN de
MISI, n’a qu’un rez-de-chaussée (les deux étages supérieurs du batiment étaient

occupés par des salles d’étude) :
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FIGURE 8: CLUB DU MISI, SCHEMA DESSINE PAR MIHAIL L™,

On pénétrait d’abord dans le hall d’entrée (9) avec le vestiaire (10). Juste
a coté de la porte d’entrée se situait le bureau du directeur (7 et 8). A droite de
I'entrée, il y avait le foyer (5) avec une petite scene (6), la salle (1) avec la grande
scene (2), les loges (3) et les coulisses (4). A gauche de I'’entrée commencait le
couloir (17) qui menait vers des salles de répétition (13, 14, 15, 16), dont la plus
grande, la salle en demi-cercle (12)

On peut noter d’emblée quelques similitudes entre ces deux structures.
Tout d’abord, les lieux de représentation étaient séparés de ceux des répétitions.
De plus, on ne voit aucun lieu prévu pour une sociabilité sans but artistique (pas
de fumoir, table etc.). La salle, dans les deux cas, est précédée par le « foyer »,

salle accueillant le public en dehors des représentations et servant a la fois de

558 Croquis produit par Mihail L. a ma demande et envoyé par courrier électronique.
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buffet, de salle d’attente, et pouvant étre mobilisée pour devenir un lieu récréatif
(ce dont atteste, par exemple, la présence de la petite scéne dans le cas du club
de MISI). La situation centrale du lieu d’autorité est frappante dans les deux cas:
le bureau du directeur est situé a une position clé.

Ces particularités spatiales étaient utilisées par les étudiants qui les
adaptaient a leurs besoins, tout en en négociant 'usage avec 'administration du

club.

c) S’insérer dans le planning, avoir son local et pouvoir s’y identifier

Dans la mesure ou le rythme des répétitions et des représentations était
fixé par 'administration du club, étre présent sur le planning présentait, pour les
groupes, un enjeu de pouvoir.

« Notre groupe a été obligé de répéter dans le « foyer », nous avons été
privés de notre piece>>° », écrit Lazarova, directrice du studio de danse aupres du
club de l'université de Moscou dans des lettres de doléances adressées aux
diverses instances d’autorité. En situation de conflit avec les membres du conseil
artistique du club, Lazarova expose une situation qu’elle estime injuste, et qui
s’exprime en termes de ségrégation d’abord spatiale.

Avoir sa piece pour les répétitions apparait en effet non seulement
comme une mesure de commodité, mais également comme un critere de
prestige.

Ainsi, Ilja R. retrace une trajectoire d’implantation du groupe « Notre
Maison» dans le club, comme synonyme de prestige croissant: les premieres
réunions auraient commencé dans une petite piece sans fenétre pres de 'entrée
ou était située la chaudiere, pour progressivement occuper une piece fixe (piece

N 4). A I'apogée du groupe, ses membres peuvent se permettre de forcer les

559 CMAMLS (Archives-musée central de collections privées de la ville de Moscou), F.77
(Collections de documents d’acteurs, de metteurs en scene et autres collaborateurs de
collectifs amateurs), op.2 (Documents de Nazarova Larisa Aleksandrovna, dirictrice
artistique du groupe de danse a la Maison de culture de MGU), d.1 (Correspondance).
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occupants de la piéce 5 a «se serrer» pour pouvoir y monter une « petite
scene ».
On retrouve cette notion de prestige lié au fait d’avoir un lieu fixe dans le
témoignage de Natalia L., membre de I'’équipe KVN de MISI :
La salle nous était réservée, c’était la salle ronde du fond, (...) la piece la plus

grande et la plus confortable. On nous donnait ce qu’il y avait de mieux, et ce
. . . . 560
n’est que dans des cas vraiment extrémes que nous changions de piece”".

Mihail L. donne une autre vision de I'occupation de 'espace par ce méme
groupe :

D’habitude nous nous réunissions dans la piece de tel ou tel studio, on mettait
au point un plan d’action et on se dispersait (...), certains dans le « foyer »,
certains sur la scene, la ou c’était libre, et on travaillait a trouver des gags, des
mélodies. Puis on se réunissait de nouveau, on mettait en commun les résultats,
et on partait chacun chez soi (...) [puis, cela prenait forme] apparaissaient des
responsables du décor et de la mise en scene, des dessinateurs, des danseurs,

des supporters etc. Les répétitions avaient alors lieu dans la salle ovale ou dans
la grande salle™®’.

Ainsi, 'emprise sur l'espace évolue avec le degré de préparation de
spectacle. La logique pratique (pouvoir contenir une troupe complexe et répéter
dans des conditions proches de celles ou le spectacle aurait finalement lieu) se

chevauche ici avec une valeur symbolique, avec une fixation dans 'espace.

d) Utiliser la structure du club

Nous avons vu sur les schémas ci-dessus que la structure interne du club
était calquée sur celle d’'un théatre professionnel, avec une séparation entre la
scene, le foyer et les dépendances. En principe, chaque lieu était investi d'une
fonction précise dont la transgression était significative. Les étudiants pouvaient

jouer sur ces potentialités de sens.

560 Entretien avec Natalia L., le 08.01.2003.
561 Entretien avec Mihail L., le 07.04. 2003.
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Si le théatre professionnel montrait, dans les années soixante, des
exemples ou le batiment entier se transformait en lieu de représentation¢?, les
troupes amateurs n’avaient le plus souvent pas les moyens de mettre en ceuvre
une telle entreprise de spectacle total, la gestion de l'ensemble de I'espace
échappant a leur controle. En revanche, ils avaient la possibilité
d’instrumentaliser le partage de I'espace en vigueur.

Un des exemples peut étre I'utilisation du foyer. Neutre, non marqué par
une fonction spécifique, cette piece offrait des avantages par rapport a la salle,
lieu de représentation publique ou le contrdle institutionnel était vigilant. En
effet, il pouvait accueillir des événements informels, ou les marges du permis
étaient plus larges.

Ainsi, Mihail L. raconte que les bandes de jazz de MIS], lorsqu’ils étaient
invités dans les soirées organisées au club, jouaient un « répertoire soviétique »
pour «le comité du Parti ». En revanche, lorsqu’on les autorisait a jouer dans le
foyer, ils « prenaient leur pied, entourés de filles%3 », et jouaient un répertoire
occidental. Le formel contrdlé (le terme de «le comité du Parti » renvoyant a
I'ensemble des autorités de I'institut en général) et le « soviétique » liés a la salle
s’opposent donc ici a un mode de sociabilité juvénile dépassant ce carcan.

Un autre exemple d’instrumentalisation du partage spatial est I'utilisation
des salles de répétition en tant que « petite scene ». Ainsi, I'un des trois metteurs
en scéene du studio « Notre Maison» avait « confisqué la salle ou répétait
habituellement I'orchestre de musique légére>¢4 » de Kremer pour y réaliser un
spectacle nommé Cinq nouvelles dans la salle numéro cing.

Le choix de la salle avait certes un fondement pratique : 'ceuvre, mise en

sceéne en 1966, s’insérait difficilement dans le planning des représentations déja

562 Le théatre de Taganka, notamment, en était un exemple : « La représentation
commence dans le hall. On y expose des documents photographiques en rapport avec
chaque spectacle donné (...). Des chansons et des vers - enregistrés ou live - précédent
dans le hall le spectacle sur scene ». Crin Teodorescu, « De Meyerhold a la Taganka »
dans Béatrice Picon-Vallin éd., Lioubimov, la Taganka (Paris: CNRS éditions, 1997),
p.409.

563 Mihail L., réponse par courrier électronique au questionnaire sur le club MISI.

564 Entretien avec Mihail K., dans Hatanbs BoratbeipéBa, « OkHa « Hamero [loma », 1958-
1969 » (Natalia Bogatyrjova, « Les fenétres de « Notre Maison » »), Manuscrit annoté par
Mark R, archives du groupe « Notre Maison ».
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largement occupé par les trois autres pieces de leur répertoire qui se jouaient en
méme temps. Cependant, il s’agissait également d’'un choix motivé par des
raisons esthétiques. Située au rez-de-chaussée, au-dessous de la salle de
spectacle habituelle, cette piece se trouvait au fond du couloir autour duquel se

placaient les pieces de répétition :

FIGURE 9 : CLUB DU MGU, COULOIR DU REZ-DE-CHAUSSEE. VUE ACTUELLE>®®

Bien que prise en septembre 2005, cette photographie permet d’avoir une
idée de la disposition des pieces. Pour accéder au lieu du spectacle, le public, au
lieu de monter I'escalier principal, s’enfongait au coeur de la vie quotidienne du
théatre, ses coulisses. De cette image découlaient deux implications.
Premiérement, il s’agissait de mettre en scene la vie dans sa simplicité, de se
représenter soi-méme, acteurs et étudiants, comme défaits des artifices
théatraux. Puis, par métaphore, en invitant le spectateur dans le lieu de l'intime,

on le conviait a voir ce qui prenait la forme d’une confession.

565 Photographie prise par I'auteur.
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La salle pouvait contenir une cinquantaine de personnes. Mais ils s’ entassaient
comme des sardines dans une boite. La salle était mal ventilée (...), on bout
d’une demi-heure ¢a devenait irrespirable ! Mais les gens étaient la, ils
retenaien5t6 6Ieur souffle. Nous jouions les yeux dans leurs yeux. C’était le gros
plan (...)"”".

On voit que 'exiguité est montrée comme ce qui rapproche les gens, qui
crée des liens entre eux. La structure méme des lieux peut donc étre a la base

d’une esthétique.

e) Décorer ou habiter ?

De maniére générale, les entretiens avec les participants des groupes
d’amateur comportent peu d'information concernant le décor des lieux. Lorsque
je demandais expressément de le décrire, les réponses ont le plus souvent été
évasives.

La seule exception a été Mihail L.: constructeur de métier, il détaillé
jusqu’aux matériaux dont étaient recouverts les murs et le sol, en en évaluant le
prix («dans le hall, (...) le sol était dallé de marbre bon marché>¢’ »). Mais les
autres enquétés affirment un profond désintérét pour ces détails (« nous n’y
faisions pas attention » écrit, par exemple, Natalia L.>%8). Comment expliquer ce
désintérét quasi généralisé?

Selon les témoignages, décorer le club n’était pas du ressort des groupes.
Par exemple, 'espace mural était apparemment décoré au coup par coup par des
équipes formées par le Komsomol :

Pour les soirées, les murs étaient décorés par les journaux muraux, affiches
etc., en rapport avec ce qu’on fétait (nouvel an, 8 mars...) Je ne me rappelle

pas qui donnait [’autorisation, mais tout était concerté avec le comité du Parti
: 569
et le directeur.

566 Entretien avec Mihail K., dans BoratbipéBa, « OxHa « Hauero [loma », 1958-1969 »
(Natalia Bogatyrjova, « Les fenétres de « Notre Maison » »), op. cit.

567 Mihail L., réponse au questionnaire sur le club par courrier électronique.

568 Natalia, réponse au questionnaire sur le club par courrier électronique.

569 Mihail, réponse au questionnaire, document cité.
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Les groupes étaient, certes, autorisés a mettre des affiches annoncant des
spectacles ou des recrutements. Cependant, celles-ci, imprimées par la
typographie de I'université, étaient faites sur un modele graphique standard et
ne permettaient pas une personnalisation des murs.

Le décor devient cependant important lorsqu’il revét une fonction
commémorative pour le groupe, qu’il résulte de la valorisation d’une histoire
vécue en commun. C’étaitle cas, par exemple, des réunions du «club de la
chanson d’auteur» de MAI, telles que les décrit I'un de ses membres. Ce groupe
se réunissait une fois par semaine pour des séances de chansons a la guitare. Ils
ne disposaient pas de piece pour eux et occupaient habituellement une salle de

cours.

- Dans cette salle, vous pouviez, par exemple, afficher quelque chose sur le
mur?

- Oui, nous y affichions des photos, des comptes rendus, on fabriquait une sorte
de journal mural. On [’apportait tout simplement. Nous n’avions pas de place,
sur le territoire de [’établissement, pour l’afficher de facon permanente. Mais
par exemple, nous faisions un poster pour raconter une réunion de chanson
d’auteur, on mettait des photographies, des commentaires, des textes de
chanson (...). Lorsque la réunion était finie, nous enlevions tout cela et nous
’emportions’”’.

Cette pratique de posters narrant des événements marquants de la vie du
groupe se retrouve également lors des «anniversaires» que les troupes
organisaient tous les ans. Il s’agissait d’'une pratique tres répandue, qui survivait
souvent a la troupe elle-méme. Lors du 15i¢me anniversaire de la troupe « Notre
Maison», qui eut lieu dans la Maison des Gens du Théatre, le foyer de cette
derniere fut investi par des stands narrant des épisodes marquants de la troupe
a travers des affiches et des photographies de spectacles.

On peut émettre 'hypothese que cette fonction commémorative était
inhérente au décor. Lorsqu'’il s’agissait de commémorer un événement officiel,
cette fonction incombait aux autorités compétentes, ce qui provoquait un
détachement chez les membres des groupes. En se montrant indifférents par
rapport a la décoration, ils marquaient ainsi une distance par rapport aux raisons

officielles de la féte. En revanche, lorsque la cause de I'événement festif provenait

570 Entretien avec Georgij K., le 31.09.2005.
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de leur propre histoire, le décor des lieux devenait une partie de la mise en scene
de soi.

Si, dans la majeure partie des cas, le décor était neutre, sans signification
particuliere pour les groupes, plusieurs procédés d’appropriation pouvaient leur
permettre de rendre le local habitable et personnalisé. Ils relevaient plutét de
I'usage. En effet, en 'absence de lieux prévus pour une sociabilité quotidienne
(fumoir, buffet, piece de repos), les salles de répétition en tenaient lieu: on y
fumait, mangeait, discutait, on y dormait également pendant des périodes de
répétitions intenses, ou le travail durait au-dela des heures d’ouverture du
meétro. Ainsi, certains acteurs du groupe « Notre Maison» racontent avoir dormi
sur les chaises et sur le piano a queue.

Habiter l'endroit signifie également pouvoir y circuler sans obstacle.
Ainsi, par exemple, on pouvait assister, dans certains cas, a une domestication
des lieux de l'autorité. Le cabinet du directeur, situé a un emplacement central,
pouvait étre vu, en effet, comme un centre occulte, ou la majeure partie des
participants de groupes d’amateurs n’avait acces que sur convocation. Or, le
témoignage de Mihail L. montre qu'il était possible de rendre cette enclave

symboliquement familiére :

Nous avions tous peur de lui. Plus tard, quand nous étions déja des favoris,

. 571
nous pouvions entrer dans son bureau presque sans frapper .

Ainsi, en 'absence d’un lieu explicitement prévu pour une sociabilité des
étudiants, celle-ci envahissait finalement I'intégralité de I'espace des répétitions,
s’étendant parfois jusqu'au bureau du directeur. Ces usages permettaient de

palier le manque de possibilités dans le décor personnalisé des lieux.

2.2.2 ELARGIR SON CHAMPS D’ACTION AU-DELA DES MURS DE L’UNIVERSITE

Les villes, voire le pays dans son intégralité, étaient soumis a la méme

logique. Il existait des canaux officiels a travers lesquels les troupes amateurs

571 Entretien avec Mihail L., le 07.04.2003.
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pouvaient étendre leur action en dehors des murs de leur club. Les troupes
percevaient cependant ces canaux comme l'une des possibilités d’expansion
parmi d’autres. En forgeant leurs propres réseaux, en composant avec les
logiques des autres utilisateurs de l'’espace culturel a I'échelle du pays, les
théatres amateurs d’étudiants s’ajustaient a I'étroit cadre officiel, I'adaptaient a

leurs besoins, voire le débordaient.

a) Clubs étudiants dans la cité

La politique que le club pratiquait vis-a-vis de la ville constituait 'un des
premiers éléments a instrumentaliser. En théorie, les maisons de la culture
étaient destinées prioritairement aux étudiants de I'établissement. Situés a
proximité des salles de cours, elles formaient avec celles-ci un ensemble prévu
pour faciliter un va-et-vient interne. Cependant, les enquétés ont tendance a les
considérer plutdt comme des interfaces entre I'établissement et 'extérieur. La
description que fait Valerij S., un ancien étudiant de MAI, de la maison de la
culture de son VUZ est a ce titre emblématique :

1l faut s’imaginer le campus. Il a été construit (...) dans les année trente, et on
avait acces aux bdtiments aussi bien depuis la rue que depuis le campus. Le
campus était fermé, [’institut était soumis au régime de secret d’Etat, il y avait
des vigiles militaires a l’entrée de chaque batiment, c’est bien pour cela que le
club était une sorte de porte, on pouvait y entrer aussi bien de l’extérieur que de

lintérieur (...) c’était le seul endroit ou [’on pouvait pénétrer sans laisser-
572
passer

Ainsi, la maison de la culture est percue comme seul point de perméabilité
au monde extérieur de ce lieu fermé, dont le caractere occulte est souligné par la
mention des « vigiles militaires ».

On peut noter deux maniéres de mettre a profit cette fonction d’interface.
L’'une est celle de s’arroger le role de centre absolu, attirant un public sans
considérer sa provenance géographique, et 'autre consiste a développer la

fonction de centre local, afin de s’attirer un public de riverains.

572 Entretien avec Valerij S. du 22.06.2005.
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S’instituer en tant que centre signifiait proposer des activités visant un
public sur un critere autre que territorial ou institutionnel. Par exemple, le club
du MGU ciblait un public d’ « intellectuels ». Il est intéressant de noter ici que la
position centrale des lieux sert aux enquétés de métaphore : le centre-ville est
présenté comme le centre de la vie intellectuelle et artistique. Ainsi, 'un des
participants du groupe « Notre Maison» affirme que «la position centrale du
Club, a l'intersection des principaux axes moscovites, le rendait attrayant, et sous
[son] toit se réunissaient les représentants [des autres facultés]573 ».

Tout autour se créaient des endroits vers lesquels courait toute la jeunesse
créative de Moscou. Un de ces lieux était le café « Artisticeskoie » en face du

Théatre Académique de Moscou. (...) Cependant, le centre de toute la vie
étudiante de Moscou dans les années cinquante était devenu le club MGU™*.

Cette confluence d’étudiants devient, dans les entretiens, synonyme de
centre intellectuel, comme on le voit apparaitre dans plusieurs témoignages de
participants de « Notre Maison», qui définissent I'église Sainte Tatiana comme un
« club d’élite des intellectuels moscovites ». Or, il s’agit d'un détournement de la
signification soviétique des clubs, censés s’affirmer, par opposition aux clubs
élitistes occidentaux, comme des lieux ouverts et démocratiques. Par ailleurs, la
présence d’intellectuels implique une nuance d’insoumission, comme on le voit
transparaitre dans le témoignage suivant: «c’était le club de gens non
indifférents qui se sont redressés et ont décidé de se réaliser pour pouvoir
guider les autres®75 ».

Lieu central peuplé d’intellectuels insoumis, telle est donc la formule de
'identification entre le groupe et son point d’attache. Les groupes logés a cet

endroit (« Notre Maison», mais également le théatre étudiant du MGU )

573 Entretien avec Mihail K., recueilli par Natalia Bogatyrjova. Les archives de « Notre
Maison » contiennent les retranscriptions d’entretiens que Bogatyrjova a effectués avec
plusieurs membres de la troupe pendant I'année 2000. Des extraits de ces entretiens ont
ensuite constitué la base du livre Okna « Hawezo Jloma ». Jluya « Hawezo [loma »,
cmyduliysl o cebe u dpyz o dpyze, Tom. 2 (Mocksa : MIIT'Y, 2006) (Les fenétres de « Notre
Maison ». Les membres du studio parlernt d’eux-mémes et des autres, Vol.2, Moscou,
2006). Nous appellerons ici ce groupe d’entretiens « entretien Bogatyrjova »

574 Evguenia A., « entretien Bogatyrjova », archives de « Notre Maison ».

575 Ibid.
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construisaient leur esthétique en accord avec cette image, ciblant un public
d’intellectuels avec des mises en scéne audacieuses et des jeux de langage subtils,
qui invitaient a chercher la « langue d’Esope » derriére des phrases a plusieurs
sens.

Des clubs plus périphériques pouvaient également viser a devenir des
centres absolus. Ainsi, I'entretien avec le directeur du club du MISI montre que
certains événements organisés au sein du club ne concernaient pas les étudiants,
mas un public bien plus large. Par exemple, en passant par des contacts
personnels a 'ambassade de I'Italie, cet administrateur avait organisé un festival
de cinéma italien, festival qui, d’apres lui, « avait rempli la salle de la fine fleur
des intellectuels576 ».

Cependant, outre cet événement ponctuel, la tendance était plutot a
I'exercice d’'une action locale. Ainsi, dans un article inédit, ce méme directeur
évoque des séances de cinéma régulieres, qui « avaient beaucoup de succes, les
habitants du quartier venaient tres volontiers visionner des films. Les séances
payantes contribuaient a remplir la caisse du club, cet argent servait ensuite a
inviter des artistes professionnels (...) ». Ce méme role de pole culturel pour les
riverains est également évoqué par les anciens étudiants de MAI>77, qui évoquent
les séances de cinéma payantes.

L’opposition centre - périphérie est ainsi recréée par les acteurs eux-
mémes : un emplacement plus central implique, dans les représentations des
enquétés, une notion de prestige lié a la proximité d’autres lieux de culture
légitime, qui pousse les groupes a cibler un certain type de public. Cette tendance
reste pertinente pour des clubs plus périphériques, mais se double d’'une autre
logique : devenir un pole culturel attractif dans le quartier.

Cependant, on ne peut identifier le club avec les groupes : si, comme on I'a
vy, le club pouvait abriter des activités ne dépendant pas directement des
collectifs d’étudiants, ceux-ci avaient également une existence en-dehors des

murs de I’établissement.

576 Entretien avec Ljev S., ancien directeur du club MISI, le 15.05.2003.
577 Entretien avec Georgij K., le 21.09.2005.
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b) Rayonnement de groupes a I’extérieur des clubs

Voyager, jouer sur d’autres scénes que la sienne était présenté, aussi bien
par les participants que par les autorités et les critiques, comme un attribut
obligatoire d’'un groupe de qualité. Lorsque le groupe « Notre Maison » est
menacé de fermeture, ses dirigeants envoient des lettres aux autorités afin
d’éviter sa dissolution. C’'est le large rayonnement du groupe qui constitue alors
I'un des arguments centraux :

[Despuis dix ans], nous avons été en tournée a Léningrad et a Sakhaline, a
Tomsk et a Riazan, a Thilisi et a Blagovechtchensk, a Yalta et a Novossibirsk.

Nous avons fait des représentations a [’air libre sur un barrage de la centrale

hydraulique de la Volga, sur une scene d’un minuscule club de kolkhoze, et

. 3 N 578
aussi sur celle du Palais des Congres [a Moscou]”"°.

Des confins du pays au ceceur de la capitale, la troupe aurait ainsi investi le
territoire national et ses lieux chargés de symboliques diverses. Une l1égitimité
pouvait donc avoir une assise spatiale. Jouer dans des lieux prestigieux d’une

méme ville pouvait constituer une premiere étape dans ce processus.

Une hiérarchie des lieux dans la ville

Plusieurs enquétés ont conservé chez eux des cartons d’invitation ou des
programmes de leur spectacle dans tel ou tel lieu, comme une preuve formelle de
s’y étre produit. Détail significatif: c’est la premiére chose que I'on me propose
généralement de montrer lorsque je demande, pendant I'entretien, si I'enquété a
conservé quelques textes ou photos. Etant donné que les enquétés se placent
souvent dans une logique de réhabilitation de leur passé artistique qu'’ils
estiment étre injustement sous-estimé et oublié, on peut supposer que le choix
des lieux dont on conserve les traces de présence refletent le degré de prestige
accordé a tel ou tel lieu.

On peut distinguer plusieurs sphéres dont relevaient ces salles. Certaines

concordaient avec une échelle de valeurs de I’Etat. Ainsi, la « salle des colonnes »

578 Lettre a la rédaction de Komsomol’skaja Pravda, 1969. Archives de « Notre Maison ».
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du Palais des Syndicats (Dom Sojuzov), que I'on voit sur la photo ci-dessous,

faisait partie de ces lieux de prestige officiels :

FIGURE 10: "NOTRE MAISON" DANS LA "SALLE DES COLONNES" DU PALAIS DES SYNDICATS>”®

En me montrant la photo ci-dessus qui représente des membres de la
troupe « Notre Maison » dans cet endroit, I'un des directeurs de ce groupe a
spécialement souligné que ce n’était pour eux qu’une affaire ordinaire, remarque
qui montre bien, par antiphrase, I'importance qu'’il lui accordait.

D’autres lieux étaient liés a la culture théatrale professionnelle. Il s’agit,
notamment, des salles de la Maison de la culture du VTO ainsi que celle des
« Travailleurs des arts ». L’on voit figurer, ce premier, par exemple, sur le carton
d’invitation conservé par Tamara L., une actrice du groupe d’estrada de la faculté

de médecine :

579 Source : archives de « Notre Maison ».
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FIGURE 11 CARTON D'INVITATION POUR UNE SOIREE DE SPECTACLES D'ETUDIANTS A LA MAISON DE
CULTURE DU VTO>®

Le musée polytechnique était également per¢u comme un lieu de prestige
lié a l'art, cette fois-ci matiné d’'une nuance d’avant-garde. Dans sa salle se
produisait, en effet, la jeune génération des poetes et chanteurs en vogue. Le lieu
créait un effet de métonymie et permettait d’étre associé a des artistes appréciés
par un public de jeunes intellectuels.

C’'est a ce dernier que se trouve également associé un endroit comme le
café « MolodjozZnoie>®! », situé place Majakovskij. Créé au milieu des années
1960, dans la mouvance des cafés de jeunes évoqués dans la premieére partie, il
était associé a I'idée d’un endroit a la mode, géré par les jeunes eux-mémes. De

plus, le nom de la place 'associait a Majakovskij, et par la méme a I'avant-garde

580 Source : archives du kapustnik de la faculté de médecine de Moscou.
581 Café « de la jeunesse ».
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des années 1920. Les réunions spontanées de jeunes poetes qui ont eu lieu entre
1958 et 1961 sur cette place autour de la statue de Majakovskij nouvellement
érigée ont également contribué a conférer a I'endroit une gloire de lieu dédié a la

culture d’avant-garde®82,

n583

FIGURE 12 ILJIA R. SUR L'ESTRADE DU CAFE " MOLODJOZNOIE

Sur la photo ci-dessus, on voit Ilja R. sur la scéne de ce café. Le cadrage de
la photo est significatif : il montre en partie le public, dont on remarque a la fois

I'entrain et la jeunesse.

582 Suite a 'inauguration de la statue de Majakovskij sur la place du méme nom en été
1958, des jeunes intellectuels se rassemblaient réguliéerement autour du monument
pour des lectures non sanctionnées de poémes. Le KGB a mis fin a ce mouvement trois
ans plus tard. Cf. Jlrogmuna [onukosckas, Mol npeduysecmsue... npeomeua... Ilnowaods
Masxkosckoeo, 1958-1965 (Mocksa: IIpocBeTuTenbeko-u3a. eHTp “3BeHbs,” 1997).
(Polikovskaja, Ljudmila, Nous étions le présentiment... les précurseurs... Place Majakovskij,
1958-1965, Moscou, 1997).

583 Source : archives du groupe « Notre Maison ».
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Rayonnement extra urbain : mettre a profit ou contourner les voies institutionnelles

Mais I'expansion géographique des groupes ne se limitait pas a 'espace
moscovite. Des représentations dans d’autres villes, voire en-dehors de celles-ci,
faisaient partie d’éléments qui valorisaient un groupe aux yeux des autorités et
du public.

Les tournées semblent avoir été plus fréquentes pour des troupes
d’estrada. 11 y avait a cela des raisons techniques: les troupes « classiques »
avaient un réquisit plus lourd qui exigeait plus d’effort matériel lors des
déplacements. Le type de spectacle était également décisif: les spectacles des
troupes de variétés étaient le plus souvent un assemblage de sketches qui
pouvaient se décomposer et se recomposer en fonction du public visé et des
acteurs disponibles. Ainsi, un collectif réduit a deux ou trois personnes pouvait
étre envoyé en tournée sous le label d’agitbrigada pour représenter une partie
du répertoire du groupe d’origine. Il semblerait cependant que la différence
principale entre les deux types de théatre résidait dans les types d’endroit dans
lequel il pouvaient se produire : les deux avaient acces aux tournées ponctuelles,
négociées au cas par cas avec d’autres clubs, mais les groupes de « petit genre »
disposaient également de canaux alternatifs, notamment dans le cadre des
agitbrigada®8*.

Les deux types de tournée pouvaient se faire par des voies
institutionnelles tout comme a travers ses propres contacts et réseaux. Les
troupes combinaient les deux dans la majeure partie du temps. Les archives de
« Notre Maison » conservent ainsi l'invitation que le groupe a recue du club
étudiant « Sous le signe de l'intégration » de Novossibirsk. Cette invitation est
rédigée de la part du « comité de Komsomol du district Soviétique de la ville de
Novossibirsk, la Maison de la culture « Akademia » et le club « Sous le signe de
I'intégration®8> ». Elle est signée par des représentants de ces trois instances.

Ainsi, afin que des contacts personnels entre les membres du groupe « Notre

584 Ainsi, par exemple, ils pouvaient accompagner les strojotrjad (groupes d’étudiants
envoyés sur des chantiers pendant les vacances).
585 Invitation de Novossibirsk, Archives de « Notre Maison ».
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Maison » et le club de Novossibirsk - dont atteste par ailleurs la correspondance
entre eux - puissent étre concrétisés, le recours aux autorités locales (le club) et
municipales (le comité du Komsomol du district) apparaissent nécessaires.

D’autres tournées pouvaient impliquer des structures de spectacle
professionnelles, débordant ainsi du strict cadre étudiant. Ainsi, une note
concernant la tournée que « Notre Maison » a effectué « dans diverses villes de
Géorgie » en 1968 montre que celle-ci résultait d’'un accord passé entre la
structure qui invitait, la philharmonie d’Etat de la République de Géorgie et la
Maison de la culture de MGU, apres l'accord des « organisations sociales »
universitaires (le comité des Syndicats réunis avec la participation du comité du
Parti) et municipales (le présidium des Syndicats de la ville de Moscou)>8¢. Nous
ne disposons pas d’éléments nécessaires pour affirmer l'existence de liens
personnels entre la philharmonie géorgienne et le groupe moscovite. C’est tres
certainement la renommée de celui-ci, réputé approcher en qualité une troupe
professionnelle, qui a motivé cette invitation. Quoiqu’il en soit, on observe ici le
dépassement du cadre prévu pour des tournées étudiantes, dépassement qui
contribue, a son tour, a construire 'image de « Notre Maison » comme une
troupe quasi professionnelle.

Les entretiens et les témoignages montrent que ces tournées étaient
souvent vécues par les membres comme des aventures initiatiques. Par exemple,
la question 16 du « Questionnaire des 33 questions» 587 déja mentionné
demandait une appréciation aux enquétés : « a quelles tournées as-tu participé et
laquelle tu as le plus aimé ». Les réponses concernent souvent le domaine de
I'intime, comme, par exemple, celle de Ljudmila K. :

La deuxiéme tournée de Léningrad : les nuits blanches, I'amour’®® !!!

586 Note sur la tournée du studio d’estrada du MGU « Notre Maison » dans la répubilque
de Georgie en aofit-septembre 1968, archives de « Notre Maison ».

587 Archives de « Notre Maison ».

588 Réponse de Ljudmila K. au « Questionnaire des 33 questions », archives de « Notre
Maison ».

286



Les signes d’exclamation traduisent I’émotion que souléve ce souvenir,
qui n’est lié ni aux impressions théatrale ni a la mission officielle du groupe. Un

autre exemple, celui d’Alja S, lie la tournée a I'expérience d’'une vie adulte :

J’aimais cette vie libre, qui ressemblait a celle des adultes et des acteurs. 1l est
vrai qu’on s’y disputait plus durement. Peut-étre parce que ce genre vie était
plus proche d’une vie d’un thédtre professionnel en tournée, et cela déteignait
sur notre quotidien®®’ ?

La tournée est donc présentée comme un alliage de liberté et de jeu a
I'adulte et a I'acteur. Association paradoxale car c’est généralement a I'univers de
jeunes et d’amateurs que l'on associait une certaine liberté d’expression et de
comportement permise par statut peu sérieux de leur age et leur condition
artistique.

Ainsi, méme lorsqu'un voyage était effectué par des réseaux
institutionnels, les membres du groupe le mettaient a profit afin de le

transformer en autre chose qu’en simples vecteurs de propagande.

Conclusion du chapitre 2.2

L’'implantation des clubs dans la ville conditionnait donc en partie
'activité des troupes amateurs. Celles-ci s’identifiaient fortement a leur lieu
d’ancrage et ajustaient leur mode de fonctionnement a ses logiques internes. Les
groupes prenaient, notamment, part aux politiques menées par leur club pour se
distinguer des autres. A cette a cette fin, elles ciblaient un public d’intellectuels,
contribuant a conférer a leur Maison de la Culture I'image d’'un centre ou la
pensée est en effervescence.

Par ailleurs, les troupes élargissaient le cadre spatial qui leur était assigné
en investissant d’autres réseaux, se produisant dans des lieux de prestige liés au
pouvoir politique, sur des scenes appartenant aux professionnels de I'art, dans
des endroits a la mode au sein des jeunes élites intellectuelles. La géographie
d’'un groupe était donc souvent composée d’'un noyau stable et d’'une nébuleuse

de lieux de rayonnement.

589 Réponse d’Alja S. au « Questionnaire des 33 questions », archives de « Notre Maison ».
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Cette géographie s’inscrivait, en partie, dans les cadres spatiaux prévus
pour l'activité de propagande culturelle qu'’ils étaient destinés a exercer.
Cependant, les connections informelles avec d’autres formations de jeunes ainsi
que les liens avec la sphere du spectacle professionnel la transformaient, tandis
que l'expérience personnelle des participants en faisait une géographie intime,

relevant de 'imaginaire individuel ou collectif du groupe.
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2.3 NAISSANCE, MORT ET SURVIVANCES DES GROUPES

Cette combinaison de I'imposé et du transformé se transcrivait également
sur le plan temporel, et plus précisément en ce qui concerne certains moments
clés de I'existence d’un groupe, a savoir sa création, son éventuelle dissolution et
les formes qu'’il pouvait prendre apres celle-ci. Chacune de ces phases conjugue,
en effet, les contraintes administratives et les possibilités d’action du groupe,
processus qui se trouve par la suite reconstruit et instrumentalisé dans les

discours qui relatent ces événements.

2.3.1 INDIVIDUS ET INSTITUTIONS DANS LES CREATIONS DE GROUPES

Lorsqu’un groupe apparait ex nihilo, la question de I'impulsion initiale se
pose : l'initiative provient-t-elle des institutions encadrantes ou des participants
eux-mémes ? Jointe a une étude des démarches nécessaires a 'organisation d'une
nouvelle troupe, cette interrogation nous amenera a considérer les différentes
manieres de s’insérer - par en haut ou par en bas - dans le tissu culturel déja

existant.

a) Un moment construit a partir de sa propre expérience

Le moment précis ou apparait un groupe est souvent difficile a
déterminer. En effet, il arrive souvent qu'un collectif apparaisse dans la foulée
d’'un autre, et la continuité ou la rupture entre eux fait l'objet d'une
reconstitution qui engage |'expérience personnelle de celui qui la raconte.

Ce que 'on constate dans le titre du livre de mémoires sur le théatre
étudiant de MGU, paru en 1979 : il s’intitule « 200 ans plus 2059 », suggérant que

le théatre étudiant sous sa forme finale existait depuis 20 ans (1958), mais qu’il y

590 Kuasesa, Bupen, and Knumos, 200 a1em natoc 20 : kHuza o CmydeHueckom meampe
Mockosckozo ynusepcumema (Knjazeva, Viren, Klimov, Deux cent ans plus vingt : livre sur
le thédtre étudiant de I'Université de Moscou), op. cit.
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aurait eu une continuité avec le théatre des étudiants de 'université de Moscou
tel qu'il existait depuis le XVIIle siecle. Cette méme vision était reprise par la

rubrique « histoire » du site de ce théatre datant de 199851 :

Le 26 janvier 1756 a eu lieu a Moscou le premier spectacle public. Il avait été
joué par des étudiants de ['université de Moscou et avait été dedié au premier
anniversaire de la fondation de cette université. (...) Le recteur de l’'universite,
Hersakov — dramaturge et poete — était devenu le dirigeant de ce thédtre en
germe.

A la fin des années 1950 de notre siecle, au début du Dégel politique, Rolland
Bykov a transformé le collectif théatral de ['université en un thédatre étudiant,
d’un type totalement nouveau, un thédtre qui fait naitre de nouvelles idées et de
nouveaux noms>"".

L’histoire de la troupe est donc présentée ici en deux étapes, et se trouve
symboliquement ancrée dans le temps: premiérement, une ancienneté
remontant a la fondation de l'université de Moscou qui lui confere le statut de
prédécesseur des grands théatres professionnels (l'article du site précise que
I'une des compagnies professionnelles formées par la suite, I’entreprise théatrale
« Médox », « formée pour la plus grande partie avec des acteurs de la troupe
universitaire », était devenue en 1806 un théatre impérial, précurseur du Bolchoi
et du Maly®?3), et deuxiemement, la référence au Dégel qui lie le théatre avec
'idée du renouveau politique et culturel poststalinien.

Ce double ancrage temporel maintient 'ambigtiité quand au moment de la
fondation de la troupe : le « théatre de 'université de Moscou » a-t-il existé sans
discontinuer depuis 1756, ou a-t-il été recréé en 1958, et, si oui, est-ce a la seule
volonté de son directeur, Rolland Bykov, que I'on doit cette fondation ?

Contrairement a cette vision véhiculée par la majeure partie des
publications sur le théatre de MGU, Abram L., qui a été dans cette troupe depuis
1946 et jusqu’aux années 1970, la pergoit dans une continuité tout au long de

cette période dont il situe le commencement en 1936 :

591 En 1999, le théatre MGU a été réorganisé en une nouvelle structure, le MOST
(Moskovskii Otkrytyj Studenceskij Teatr), qui a obtenu le statut de « théatre d’Etat ».
592 http://us.chem.msu.su/Theater/history.htm

593 http://us.chem.msu.su/Theater/history.htm
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- Je crois que ce collectif était apparu en 1936, mais on raconte que le tout
premier collectif était au temps de Catherine...

- Eten 1946 — c’était un collectif ancien ?

- Oui, mais malheureusement, ceux qui avaient participé a la mise en scene
de La Mouette (avant la guerre) étaient partis, il ne restait qu une ou deux
personnes. Les autres avaient fini ['universite. (...) Il y avait deux metteurs
en scene, du Théatre d’Art (...) L’'un c’était le véritable metteur en sceéne
(...), Uautre c’était son assistant, il s occupait de [’aspect littéraire, d’autres
choses, des répétitions (...) Les deux étaient des acteurs du Thédtre d’Art’"”.

La continuité de la troupe serait donc assurée, entre les années 1930 et
1940, par les metteurs en scene, le répertoire (les chefs de la troupe reprennent
La Mouette, mise en scéne avant la guerre) et « une ou deux personnes » parmi
les acteurs. Ensuite, les metteurs en scéne se succédent au cours des années
1940 et 1950, et c’est un noyau dur d’acteurs ayant formé a un moment donné
une structure a part - « le conseil artistique » - au sein du groupe, qui en assure
la cohérence. Rien, dans la description de la période de la fin des années 1950, ne
permet de parler d’'une nouvelle troupe: Abram L. raconte la sélection de
Rolland Bykov par le « conseil artistique » : le nouveau metteur en scene prend la
direction d’une troupe déja constituée et continue un projet déja en cours.

En revanche, Abram L. dit avoir fait partie de la troupe «jusqu’a sa fin ».
Or, lorsque je demande quand il situe celle-ci, car théoriquement, le théatre de
MGU existe toujours, il affirme ne plus se souvenir de la date précise, mais
prétend qu’actuellement ce serait « une toute autre troupe>°> ».

Ainsi, le découpage chronologique de l'histoire d’'une troupe est fait
subjectivement par chacun, a travers son expérience personnelle. Un « début »
est souvent construit, a travers des souvenirs publiés ou transmis oralement.
Abram L. fait remonter le début a ce qui lui parait cohérent au vu de sa propre
participation : la conservation de mémes metteurs en scene et de la méme piece
qu’avant la guerre. En revanche, le passage qui apparait essentiel pour ceux qui
ont écrit l'histoire de la troupe par la suite (une nouvelle esthétique théatrale

suivie d’'un nouveau nom, « le théatre étudiant ») passe pour lui quasi inapergu.

594 Entretien avec Abram L., le 08.06.2005.
595 Jbid.
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C’est donc avec un recul qu’il s’agit d’aborder les récits des « débuts » ex
nihilo des troupes, en étant conscients qu'il s’agit avant tout d’une
reconstruction, et en se demandant quelle signification ce récit vise a donner a
'origine.

Le théatre d’estrada « Notre Maison », également appartenant au MGU, est
présenté comme né la méme année 1958, et au méme endroit, que le théatre de
MGU. Cependant, on peut se demander s’il ne vient pas dans la suite du collectif
d’estrada étudiant, qui existait dans ce méme club jusqu’'en 1957 et était dirigé
par un professionnel, Vardzieli. Suite a la maladie et la mort de leur directeur
artistique, le collectif s’était dissout, et un vide s’était créé dans le club qui n’avait
plus de groupe de ce genre, bréeche que sont venus combler les trois
organisateurs du STEM, dont I'un, Marc R,, étudiant de la faculté de journalisme,
avait participé au groupe d’estrada. 1l avait méme pris sa direction pendant la
maladie de Vardzieli, et donc était parfaitement au courant que la place d'un

collectif de ce genre était vacante.

b) LU’initiative du début : choix individuels ou agglutination, rdle de I’autorité

Mark R. connait les deux autres initiateurs du groupe « Notre Maison »
pour les avoir vus jouer dans des manifestations étudiantes : Albert A. dans les
kapustnik de la faculté de médecine, Ilja R. dans les spectacles du studio d’estrada
amateur « Premier Pas » aupres de la Maison Centrale des Travailleurs de I'Art.

Les trois se rencontrent apres le festival mondial de la jeunesse, le livre
qui recueille les souvenirs sur le groupe contient le récit de cette rencontre

fondatrice :

Mark R. : Nous nous sommes rencontrés pour la premiere fois a [’exposition de
I"affiche polonaise, je crois que c’était a la bibliotheque Lenin. Or, [’affiche
polonaise, c’était de la modernité, c’était de [’avant-garde ! Nikita Hruscjov
n’avait pas encore visité le Manége, a l’époque. Et c’est donc a cette exposition
que nous avons conclu notre pacte tripartite. J'ai exposé mon idée et leur ai
proposé une direction collective. llja était un acteur trés fort avec un penchant
pour la mise en scene. Alik avait le plus d’expérience. Et moi, je n’étais qu’un
blanc-bec, beaucoup plus jeune qu’eux, mais je débordais d’énergie. Nous
sommes tout de suite devenus amis et avons commencé a nous retrouver chez
Alik, rue Ossipenko.
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llja R. : L’exposition de [’affiche polonaise a été pour nous un peu ce qu’avait
été le « Slavjanskij Bazar » pour Stanislavskij et Nemirovic-Dancenko®”’. Nous
avons longtemps discuteé, debattu, hésité, mais finalement décidé de nous lancer
dans cette aventure — car c’était une aventure, pendant cette époque de
stagnation magnifique, partiellement rompue par le festival de la jeunesse et
des étudiants

Cette double description confere au lieu de rencontre une valeur
symbolique : un lieu lié a I'avant-garde artistique et a I'étranger fait des trois
personnages fondateurs des vecteurs du «Dégel» face a la «stagnation
magnifique » ambiante, terme utilisé anachroniquement par Ilja R. afin de
souligner leur exception. La comparaison de leur rencontre avec celle des
fondateurs du Théatre d’Art lui confere une importance presque mythique tout
en l'inscrivant dans une lignée théatrale.

La formation du collectif qui a suivi cette rencontre est décrite, dans le
méme recueil de mémoires, comme étant le résultat d’'une sélection naturelle,

d’apres les affinités et 'endurance des participants :

Marc R. Bientot, Evgenij Haritonov et Julij Vengerov qui venaient de finir
["académie agricole se sont joints a nous (...).

llja R. : A cing, nous avons allumé un vrai brasier de fantaisie. Cela se passait
toutes les nuits, car le jour tout le monde travaillait ou étudiait. Certaines
personnes se joignaient a nous, mais plusieurs ne tenaient pas le coup, ni
intellectuellement, ni physiquement, et ils nous quittaient. Mais celui qui passait
cette sélection restait fidéle au studio toute sa vie’”’.

La naissance de la troupe « Notre Maison » est donc présentée par ses

fondateurs comme émanant totalement de leur propre initiative. Le role du club

59 [lja R. se référe ici au récit fait par Stanislavskij de sa premiére rencontre avec
Nemirovic-Dancenko, a I'origine de la fondation du Théatre d’Art. Nemirovic¢-Dancenko,
professeur de théatre a la Société Philarmonique, aurait invité Stanislavskij, directeur
d’un théatre d’amateurs, au restaurant moscovite « Slavjanskij Bazar » afin de discuter
son idée de créer un nouveau théatre, unissant ses éléves et la troupe de Stanislavskij,
en 1897. Les principes de fonctionnement du théatre, les fonctions attribuées a chacun
ainsi que les conditions financiéres, auraient été déterminées lors de cette rencontre.
(trouver une source dans les mémoires, cité par http://art.theatre.ru/press/texts/213/)
597 BoraTelpéBa, OkHa “Haweeo floma”. Hcmopus Icmpaduoii cmyduu MI'Y “Haw flom”,
1958-1969 (Natalia Bogatyrjova, Les fenétres de « Notre Maison ». L’histoire du studio du
MGU « Notre Maison », 1958-1969), op. cit,, p.15-16.

598 Jpid., p.16
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n’est pas mentionné dans cet ouvrage, Mark R. I'évoque furtivement dans un

entretien :

J’avais dit : « Et si nous faisions [un théatre] sur la base de |I’Université de
Moscou, ou j étudie, ou Vardzieli est malade, ou j’avais commencé a faire des
choses ». J'avais au préalable discuté avec notre directeur (...) le directeur du
club. C’était un homme dge, un de ces administrateurs de [’ancien temps, un
homme tres juif. Ensuite, il a été fustigé a cause de nous, alors que lui, il
courrait les comités du Parti pour nous défendre®” ..

Ainsi, un accord préalable avec l'autorité institutionnelle immédiate -
celle du club - est tout de méme vu comme nécessaire. Cependant, cette autorité
est présentée plus comme une instance complice, qui défend le groupe contre les
autres instances, hostiles, les « comités du Parti ». Notons que cette complicité
n'a pas uniquement un fondement institutionnel, mais également une base
ethnique: le fait que le directeur du club soit «un homme tres juif» le
rapprochait des trois fondateurs de la troupe, qui se revendiquent comme tels
également.

La rencontre entre les fondateurs initiaux n’est pas toujours présentée
comme un choix conscient. Ainsi, par exemple, lorsque Aleksandr K. raconte la
naissance du collectif d’estrada de MISI, le SNIP qu’il avait contribué a créer, il la
présente comme conditionnée avant tout par 'appartenance a I’établissement :

- On s’était réunis a quatre (...) Parce que nous étudiions tous a MISI, mais
dans des sections différentes. (...) Nous organisions, chacun, des kapustnik
dans notre section. (...)

- Et quand vous avez organisé le SNIP, ¢a s’est passé comment ? Fallait-il
demander [’autorisation de quelqu’un ?

- Non. On a fait tout nous-mémes. On s’est réunis apres les différents

kapustniks, je ne sais pas pourquoi, sans doute des fluides qui passaient entre
600
nous’"".

Ce terme de « fluide » confere a cette fondation de groupe un caractere
qui transcende la volonté de ses initiateurs, mais qui ne releve pas non plus du

domaine institutionnel. Il s’agirait plutét d'un concours d’idées et de

599 Entretien avec Mark R,, le 22.09.2004.
600 Entretien avec Alexandr K, le 09.06.2005.
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circonstances qui serait la force motrice de cette naissance. L’appartenance a
'institution - MISI - reste tout de méme une condition premiere pour que le
SNIP soit créé. Aleksandr K. mentionne d’ailleurs, dans la suite de 'entretien,
qu’'une fusion entre le MISI et un autre institut moscovite des ingénieurs en
construction 91 en 1956 avait favorisé l'apparition d'un groupe d’estrada
réunissant ces deux entités.

Dans d’autres cas, l'institution pouvait apparaitre comme la force
initiatrice. C’était le cas, notamment, du comité régional de Komsomol en ce qui
concerne la création du théatre des miniatures de jeunes d’Irkoutsk. Elle est
décrite de la maniere suivante par Arnol’d B., 'un de ses fondateurs, a 'époque

étudiant en troisieme année de médecine :

En 1957, le comité régional du Komsomol nous a réunis, des jeunes activistes.
1ls avaient une super directrice de la section de la culture (...) elle nous a réunis
pour créer un conseil de jeunes scientifiques. J ai été appelé a faire partie de ce
conseil, j’en dirigeais la partie idéologique (...) parce que je faisais des exposés
de médecine sur des micro éléments, c’était quelque chose de totalement
nouveau®”.

La création de ce comité donne lieu a une initiative de spectacle, qui

débouche sur la création d'une nouvelle troupe :

- On nous a réunis donc la, tous des étudiants avancés, on se connaissait
tous. Et au bout d'un moment on s'est dit: on s'ennuie, c'est triste, pourquoi
on ne fait rien? Et si on organisait une soirée pour les premiéres années?
(...) alors on a réuni un petit groupe d'amis qui est devenu une sorte de
noyau.(...) On était nombreux, environ dix-huit perssones, il y avait un petit
groupe d'initiateurs. J'ai fait la mise en scene, on a fait la soirée, elle a eu
un succes énorme. Cela se passait au thédtre du jeune spectateur (...)

- Et comment vous avez réussi a avoir la salle de ce théatre?

- Ce n'était pas difficile, c'était le comité régional du Komsomol qui s'était
mis d'accord avec le thédtre qui nous a donné le lundi car il n'y avait pas de
représentations les lundis. Je pense que le comité avait dii payer quelque
chose pour la location, mais nous n'étions pas concernés. (...) Apres le
succes, on s'est réeunis, et on s'est dit «c'est finiy, mais on ne voulait pas que
ce soit fini. Alors j'ai dit aux gars: et si on créait un thédtre de miniatures?
Cela n'existe pas a Irkoutsk. On peut écrire, on peut faire des choses. Des
dix-huit personnes, cing environ sont restés avec moi. L'idée c'était de
reunir tout le théatre amateur, tous les talents des différents établissements

601 MockoBckuit UHcTUTYT UH(EHEpHO-KOMMYyHaibHOTO X 035K CTBA.
602 Entretien avec Arnol’d B., le 25.05.2006.
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d'éducation supérieure. J'ai éte élu directeur du théatre lors de la réunion
. , . , . 603
d'organisation, et on a commencé le travail préparatoire””.

L'apparition du groupe émanait donc de Il'envie personnelle des
participants de créer des spectacles, motivée notamment par le succes de leur
premiere soirée. Cependant, le cadre matériel est prodigué par le comité du
Komsomol. C'est sous son égide que s'était faite I'ouverture officielle du nouveau
théatre :

Le comité régional du Komsomol nous avait donné l'ordre d'ouvrir le jour
anniversaire du Komsomol, comme un cadeau pour ses membres d'Irkoutsk et
pour le congres national qui s'ouvrait ce jour-la. (...)[Apres la premiere], un
télégramme a été envoyé au congres a Moscou leur disant que le comité
d'Irkoutsk leur offre en guise de cadeau d'anniversaire un nouveau thédtre de

miniatures (...) Cet éte-la, notre institut de médecine, sur l'initiative, bien stir,

du comite de Komsomol, m'a rétribué par un séjour dans une ville d'eau preés de
604
Sotchi’™.

Le Komsomol apparait donc comme l'instance qui provoque l'initiative, la
soutient matériellement et la récompense ensuite. L’ouverture du théatre se fait
totalement sous son égide et est présentée en tant que «cadeau» de
'organisation a elle-méme.

Les groupes sont donc décrits comme se fondant sur linitiative des
participants, mais avec le consentement nécessaire des autorités, le role de ces
dernieres étant plus ou moins important selon les différents cas. Pour les
groupes relevant d'un VUZ, le role de 'administration de celui-ci semble primer
sur celui des « organisations sociales ». Dans le cas d’'un théatre municipal, en
revanche, c’est l'organisation du Komsomol régionale qui semble primer sur
I’établissement.

Dans tous les cas, les nouveaux groupes viennent s’inscrire dans le
planning de linstitution d’accueil en complément ou en remplacement des
troupes existantes, lorsqu'un vide se crée dans son éventail d’activités. Les

groupes trouvent donc leur place dans le systeme, du moins initialement, leur

603 Jbid.
604 Jbid.
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évolution par la suite pouvant dépasser les cadres institutionnels, créant des

conflits postérieurs.

2.3.2 DISSOLUTIONS DE GROUPES : MORT NATURELLE, MORT VIOLENTE

Autant que sa naissance, la mort d'un groupe constitue un moment clé
d’interaction avec les institutions. Dans le cas de consensus entre le groupe et le
cadre dans lequel il existait, elle pouvait étre vécue comme une mort naturelle,
n'entrainant pas de traumatisme particulier. C'était le cas des formations
éphémeres, comme celles des équipes de KVN : destinées par définition a une
existence saisonniere, leur renouvellement fréquent était vécu comme normal.
En revanche, I'interdiction, en 1972, de 'émission télévisée, pointe médiatisée de
I'iceberg de la joute intellectuelle, a été vécue par les équipes, comme une
entrave a leur liberté. La partie immergée de liceberg, les joutes
interuniversitaires non-diffusées, pouvaient cependant constituer une issue pour
les joueurs désireux de continuer.

La dissolution de formations plus stables pouvait également étre vécue
comme naturelle. C’est ainsi qu’Arnol’d B. présente, par exemple, la dissolution
du STEM municipal d’Irkoutsk dont il avait été I'un des fondateurs :

- Tout le monde était déja devenu quelqu’un. Certains se sont mariés, ont
commencé a avoir des enfants. Un tel est devenu le directeur d’un
département dans un institut, un tel avait soutenu sa theése. Nous étions tous
etudiants quand on avait commencé. La, on avait commencé a devenir des
adultes.

- 1l y avait-t-il eu des changements dans la composition de votre groupe ?

- Pratiquement pas. Pendant dix ans, on a tout fait ensemble. Quand on a
commencé a ne plus étre étudiants, on a adressé une demande au comité
régional du Parti pour leur demander que les jeunes diplomés ne soient pas
envoyes a des endroits différents. Ils n’ont pas été d’accord (...) ils nous ont
dit que [’Etat soviétique nous payait pour avoir une formation

professionnelle. C’était un moment tres deésagréable (...) Alors nous avons

légué notre dirigeante au STEM de la faculté de médecine, et ils ont

L . 605
continué [’affaire, eux’"".

605 Jbid.
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Bien que présenté comme « tres désagréable », cette dissolution est avant
tout motivée par le fait que les participants avaient dépassé leur condition de
jeunes étudiants libres de contraintes professionnelles et familiales. Le comité du
Parti aurait pu supprimer l'un de ces facteurs, 'éloignement dii au travail, et son
refus présente une confrontation « tres désagréable » avec les impératifs qu’on
pourrait appeler adultes - par opposition a ceux du Komsomol, instance guidée
par des impératifs autres, liés aux jeunes, qui avait protégé le théatre jusqu’ici. Le
fait de passer le flambeau a la faculté de médecine dont Arnol’d était issu était
une maniere d’accepter cette équation entre le STEM et la condition étudiante.

D’autres dissolutions pouvaient étre vécues d’'une maniere beaucoup plus
traumatique. C’était le cas, notamment, du groupe « Notre Maison », qui avait été
dissout la méme année que le STEM d’Irkoutsk, en 1969. Le fait d’avoir dépassé
le statut d’étudiant transparait également dans certains documents. Cependant,
cette dissolution avait également un fondement idéologique, car les institutions
encadrantes avaient relevé le seuil de tolérance vis-a-vis du contenu critique de
ses spectacles et le groupe était devenu un élément dangereux. C’est surtout cet
aspect du conflit qui est mis en évidence dans les témoignages postérieurs.

Dans un entretien donné a Natalja Bogatyrjova, l'actrice de « Notre
Maison » Oksana K. évoque 'un des aspects du contexte politique au MGU au
moment de la fermeture de la troupe :

En décembre 1965, quand j’étais déja doctorante, il a y eu [affaire
retentissante de Sinjavskij et Daniel. Place Pouchkine, on disait des poemes en
signe de protestation (...) Quelque temps plus tard, une voiture était arrivée et
(...) avait embarqué les manifestants. Et comme la plupart étaient des étudiants
du MGU (...) des proces avaient commencé. C’était trés inattendu car nous

nous étions sentis libres jusque la. Moi je me suis compromise en faisant un

discours enflammé pour défendre, pendant une réunion de doctorants, un de

. L . 606
mes camarades de promotion qui avait été arrété place Pouchkine®”.

606 Cité dans Mapk Po3oBcku#i, [lotimaau nmuuky 2oaocucmy... (Mocksa: 3e6pa E, 2009)
(Mark Rozovskij, On a attrapé I'oiseau qui chantait, Moscou, 2009), p.529.
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Par cet acte public qui entrait en contradiction avec sa position de
responsable idéologique au sein du Komsomol (fonction a laquelle elle aurait été
élue contre son gré), Oksana K. se placait dans le clan de ceux qui défendaient la
liberté de parole.

Aux retentissements des arrestations et des proces se rajoutaient
également ceux du printemps de Prague. Ainsi, lors de la réunion du Présidium
du comité des organisations syndicales de MGU réunies du 23 décembre 1969,
qui avait décidé de la fermeture du studio, I'un des membres du présidium avait
évoqué, de maniere explicite, des « temps tres difficiles » :

L’expérience de la Tchécoslovaquie nous a montré que [’intelligentsia pouvait
verser de [’huile sur le feu de la contre-révolution. Les noms mémes des pieces

ont une consonance de baraque de foire : Tra la la, Le rire de nos péres. C’est
. o f ] . , . 607
Jjustement par la qu’avait commencé la contre-révolution en Tchécoslovaquie® .

Cette référence au Printemps de Prague appelle celle de l'automne
polonais de 1956, invoqué par un autre membre du présidium qui dit « avoir été

en Tchécoslovaquie et avoir discuté avec les membres du Comité Central » :

1ls m’ont dit que chez eux, comme [avant] en Pologne, tout avait commencé par
des artistes, et en premier lieu par [’estrada. Leurs plaisanteries ménent vers un

effritement progressif de ’idéologie®”.

En tant que membres d’estrada, les participants de « Notre Maison » sont
donc considérés comme meneurs potentiels d’'une contestation dirigée contre le

régime. Les critiques du Présidium portent des lors sur le contenu des pieces :

La satire est un art complexe, les auteurs voulaient montrer des aspects négatifs
de notre vie (...) Mais quand on réunit leurs textes, les ceuvres littéraires
utilisées, on les comprend comme une critique globale de notre régime. Par
exemple, dans le spectacle Max-Emilian, il y a deux mille tsars : qui sont-ils ?
Les spectateurs peuvent tirer des conclusions (...) La critique d’éléments isolés
se transforme, dans le spectacle, en une critique globale®”.

607 Retranscription de la réunion du présidium des Syndicats réunis du MGU du 23
décembre 1969, dans Ibid., p.540.

608 Jbid., p.539-540.

609 Jbid., p. 537.
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Le groupe aurait donc dépassé les prérogatives d'une satire correcte, celle
qui se limite a certains défauts du systeme tout en glorifiant ses bons cotés. A
partir du moment ou la critique prend un caractere global, elle devient
intolérable. Les arguments finalement invoqués pour la liquidation de la troupe
ont une base idéologique («une politique de répertoire chancelante®10») et
institutionnelle (« un lien trop faible avec MGU®!! »). Ces deux éléments motivent
la conclusion du Présidium de « considérer comme inopportune®!? » I’existence
du groupe « Notre Maison ».

Celui-ci avait déployé divers moyens a sa disposition afin de lutter contre
la fermeture du studio. Ainsi, il s’est doté, dés 1968, d’'une nouvelle structure, le
« Conseil du Studio d’estrada « Notre Maison»», qui s’efforcait de mieux
correspondre aux exigences de conformité idéologique et d’'insertion dans la vie
universitaire. Ainsi, d’aprés un document présent dans les archives du groupe
qui énumere les fonctions remplies par les membres de ce Conseil, on apprend

que celui-ci comporte, notamment :

Responsabilité pour la qualité artistique et la bonne direction idéologique du
répertoire

Travail idéologique de Komsomol au sein du collectif

Liens avec les activités amateurs des différentes facultés

Liens avec les organisations sociales des facultés

Travail culturel au sein du collectif (...)"".

by

Ces fonctions sont venues se rajouter a celles qu’effectuait déja le
« conseil artistique » du studio en lien avec le travail concret de la mise en scene.
Les charges idéologiques étaient attribuées aux membres du groupe qui
n’avaient jamais fait partie des dirigeants, et notamment aux filles. On peut y voir
une tentative du groupe de marquer une différence par rapport a leurs pratiques
administratives postérieures afin de mieux adhérer aux exigences des autorités.

Ce « Conseil du Studio » avait tenu une réunion en septembre 1969, dont
le brouillon manuscrit du sténogramme est présent dans les archives du groupe.

L’ordre du jour comportait deux points :

610 Jpid., p.542.
611 Jpid., p.542.
612 Jpid., p.542.
613 Compte rendu manuscrit du « Conseil du Studio », archives de « Notre Maison ».
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1) Planification du répertoire du groupe pendant cette année de jubilée de
Lenin

2) Mesures d’amélioration du contenu idéologique et artistique du spectacle
Riviere dont le nom est Fait en rapport avec les réserves émises par le comité
des Syndicats réunis®".

Concernant le premier point, le «Conseil du Studio» reconnait
I'importance de la date anniversaire de la naissance de Lenin et déclare s’efforcer
de l'illustrer d’'une maniere digne. En rapport avec le deuxiéme point, le Conseil
« accepte les critiques » et propose une série de modifications du scénario qui
permettent « une meilleure affirmation de la thématique du héros ». Ainsi, par
exemple, les « éléments de pathos a la fin des deux actes doivent étre accrus », ou
le « tissus musical de la piece » doit comporter des «leitmotivs des chansons
soviétiques connues des années 1930615 »,

Ce document, écrit dans une langue administrative parfaite, était
certainement destiné a étre envoyé au comité des Syndicats réunis afin de leur
montrer la bonne volonté du groupe de faire adhérer le contenu des spectacles
aux impératifs idéologiques. Cependant, on vient de le voir, cette tentative s’est
révélée infructueuse, car le Présidium des Syndicats réunis a déclaré la
dissolution du groupe le 23 décembre 1969. Le lendemain, le 24 décembre, le
groupe, « présidé par un conseil du studio nouvellement élu » a fait une nouvelle
réunion afin de « discut(er) la décision du comité des Syndicats du 23 décembre
1969 et éclairc(ir) les possibilités de transformation du studio suite a cette
décision®16 ». Cette réunion a décrété « reconnaitre que la critique qui avait été
adressée au groupe était justifiée » :

Apres avoir re¢u une dure lecon pour leur irresponsabilité et leur frivolité, qui
ont amené des erreurs grossieres dans notre politique de répertoire, les
membres du groupe (...) sont arrivés a des conclusions trés sérieuses qui

permettront d’effacer la tache qui salit sa réputation par la faute du studio lui-
méme et de son directeur artistique®"’.

614 Protocole d’'une réunion du « Conseil du studio », archives de « Notre Maison ».

615 Jbid.

616 Protocole de 'assemblée générale du studio d’estrada du 24 décembre 1969, archives
de « Notre Maison ».

617 bid.

301



Ainsi, la tactique initialement choisie par le groupe était celle de
I'autocritique : reconnaitre les reproches faites par les autorités, tout en leur
proposant en échange une refonte d'un nouveau collectif «sur la base de
I'ancien ». La démarche se révele inefficace : un ordre de la Maison de la culture
du MGU datant du 12 décembre 1970 « libere de ses fonctions » Mark R. « suite a
la dissolution du (...) studio d’estrada « Notre Maison »%18 », Le démantélement
administratif du groupe est donc entériné début janvier1970.

Le groupe a ensuite adressé une série de lettres afin de demander leur
soutien a des autorités supérieures au comité des Syndicats du MGU. Afin de
référer a la hiérarchie de la méme instance, une lettre a été adressée au
président du comité pansoviétique des Syndicats ainsi qu’'a la présidence de son
comité municipal de Moscou. En ce qui concerne le Komsomol, le groupe s’est
tourné vers le premier secrétaire du comité municipal de Moscou GriSin, qui
comptait parmi les « amis du studio » et qui avait déja défendu celui-ci contre des
critiques des autorités universitaires. Pour le Parti, une lettre a été adressée a
Demicev, candidat au Présidium du Comité Central du PCUS, que connaissait
personnellement 'une des participantes®1®. Le gouvernement a également fait
partie des destinataires : une lettre a été envoyée au président du Présidium du
Soviet supréme de I'URSS. Enfin, en ce qui concerne une autre instance
universitaire, le groupe a également adressé une lettre au secrétaire du comité
de Parti de MGU.

Cette lettre - a peu pres la méme pour tous ces destinataires - faisait état
des mérites du groupe tels que prix et récompenses, comptes rendus positifs
dans la presse, la volonté d’ « éduquer le nouveau jeune homme soviétique
conformément a la morale communiste »20. Elle mentionne qu’'un nouveau

spectacle, dédié au centieme anniversaire de Lenin, est prét a étre montré au

618 Extrait du décret numéro 4 de la Maison de la culture, du 12 janvier 1970, archives de
« Notre Maison ».

619 Entretien avec Mark R., 22.06.2005.

620 [ ettre aux autorités, archives du groupe « Notre Maison ». Le texte de la lettre se
présente sous la forme dactylographiée a laquelle est joint un feuillet manuscrit
détaillant les destinataires prévus.
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public, et demande l'intercession de ces différentes instances pour permettre au
groupe de fonctionner de nouveau.

Outre les autorités, le groupe sollicite également la presse. Une lettre a été
adressée a la rédaction du quotidien Komsomol’skaja Pravda, que le groupe
appelle familierement Komsomolka a la fin de la missive afin de souligner
I'ancienneté des liens qui les unissent. Aux arguments précédemment cités
s’ajoute ici le fait que ce journal avait publié, lors de la création du groupe, un
article élogieux d’Arkadij Rajkin, qui saluait cette formation de «véritables
enthousiastes ».

Ainsi, afin de court-circuiter les autorités, le groupe recourt a son réseau
d’adjuvants, aussi bien dans le milieu institutionnel (GriSin, Demicev) que
médiatique (Komsomol’skaja Pravda) ou artistique (Rajkin). Il mobilise tout le
capital symbolique acquis et utilise le vocabulaire conforme aux exigences
institutionnelles afin d’affirmer sa position de groupe faisant une propagande de
bonne qualité du régime soviétique.

Ces efforts se sont révélés vains également et le groupe n’a pas pu
continuer son existence dans les murs de la Maison de culture du MGU, ce qui
montre le changement global de contexte. Le seuil de tolérance des autorités
était devenu trop haut pour qu’une attitude conformiste de facade et le recours
aux amis haut placés puissent faire contrepoids a un verdict sans recours des

« organisations sociales » universitaires.

2.3.3 LA VIE APRES LA MORT

Cependant, la disparition d’un groupe, qu’elle soit vécue comme naturelle
ou forcée, ne signifiait pas forcément sa fin en tant qu’unité créatrice ou en tant
que groupe de personnes soudé par des liens, personnels ou professionnels,

forts.
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a) Tentatives de reconversion

On peut observer, notamment, plusieurs essais visant a réinvestir les liens
personnels et les savoir-faire acquis pendant le travail en groupe dans le
domaine artistique professionnel. Ces tentatives étaient le plus souvent
empéchées par les autorités intéressées a conserver le statut amateur de la
troupe. Cependant, les termes qui servaient a fonder I'argumentation en faveur
de la professionnalisation permettent de jeter un regard sur l'investissement par
les groupes du discours institutionnel.

Les archives du groupe « Notre Maison » contiennent des documents
attestant de deux tentatives de transformer le collectif en un théatre
professionnel. La premiére date de 1966. Le groupe a eu, a ce moment-la, un
échange avec le Moskoncert au sujet de la création éventuelle d’'un « studio-
théatre moscovite d’estrada « Notre Maison » » au sein de cet organisme. Le
groupe a adressé un rapport au directeur du Moskoncert, en réaction a « I'arrété
numéro 212 du Moskoncert daté du 10 juin 1966 » selon lequel la réorganisation
du groupe devait se faire pour le 1¢r septembre de la méme année®?!l. Le rapport
prévoit qu'une troupe serait engagée sur la base du «noyau dur existant
d’acteurs, auteurs et metteurs en scéne », en le complétant avec « un collectif
féminin ». Le répertoire de départ serait constitué des deux pieces déja prétes du
groupe « Notre Maison » : Notre maison est la vitre et Le rire de nos peres. Par la
suite, la troupe s’engagerait a sortir au moins trois nouveaux spectacles par an,
afin d’assurer sa rentabilité. Le théatre rachéterait au club du MGU les costumes
et les éléments de décor nécessaires pour les deux pieces.

A ce compte rendu était joint un organigramme du futur théatre qui
prévoyait six personnes pour la «direction artistique » (un directeur, deux
directeurs artistiques, un responsable littéraire, un responsable de la partie
technique, et un responsable de la partie musicale, ce dernier a mi-temps),
douze acteurs, partagés en trois catégories avec des salaires différents, quatre
musiciens et quatre techniciens. Le budget total qu’auraient nécessité ces 25,5

places salariées (les salaires s’échelonnant entre 80 roubles par mois pour les

621 Les archives de « Notre Maison » contiennent le brouillon manuscrit de ce rapport.
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techniciens a 230 roubles pour les acteurs de «la plus haute catégorie »)
s’éleverait a 3240 roubles mensuels, qui auraient été couverts par les recettes de
la troupe.

Un budget prévisionnel total était également joint au rapport. Celui-ci
prévoyait, outre les dépenses salariales, celles du réquisit pour les nouvelles
pieces et les « frais de commande du nouveau répertoire » (la nature exacte de
ces frais n’était pas précisée). Le total des dépenses annuelles se serait élevé a
73160 roubles. Les recettes, en revanche, en comptant 20 spectacles par mois et
11 mois de I'année travaillées étaient estimées a 79200 roubles, ce qui aurait
permis a la troupe d’avoir un fond de roulement de 6000 roubles annuels
environ.

L’argument de rentabilité possible est sans cesse mis en avant. En effet, il
s’'agissait d’'une condition sine qua non pour Moskoncert qui, a son tour,
fournirait une base institutionnelle et sans doute un local pour les répétitions et
les représentations®22.

Cette tentative de créer un théatre professionnel n’avait pas abouti en
1966, pour une raison que son initiateur, Mark R., a refusé d’expliquer dans les
entretiens. Elle avait été renégociée en décembre 1969, au moment de la
dissolution du groupe, ce dont atteste un autre rapport adressé par « le conseil
artistique du théatre « Notre maison » » 3 un membre du Moskoncert, dont la
fonction exacte n’est pas indiquée. L’argumentaire employé dans ce document
insiste sur la professionnalisation de facto de la troupe et sur sa possible
rentabilité :

Pendant les années de travail du groupe, s’est formé un noyau d’acteurs,
professionnels d’apres le niveau de leur art et amateurs selon leur statut.
Plusieurs ont été invités a jouer au cinéma, travailler dans [’estrada ou a la
télévision. Mais aucun d’entre nous n’a envie de devenir un artiste
professionnel tout seul, car pendant onze ans nous avons construit « Notre
maison » comme un collectif, tous ensemble.

Ainsi, notre thédtre, prét pour un travail professionnel, s’est retrouvé en
contradiction avec ses propres statuts organisationnels. Selon [’avis de tous, il

622 Nous avons fait cette déduction du fait que la question du local n’est soulevée nulle
part dans I'échange avec Moskoncert, tandis qu’en devenant professionnelle, la troupe
n’aurait plus eu de raison d’utiliser celui du club du MGU.
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a dépasse le cadre amateur, qui a commencé a freiner son développement, a
affaiblir Iefficacité de notre contribution a l’éducation idéologique des jeunes.
(...) Nous demandons donc votre soutien pour la création, sur la base de notre
groupe, d’un théatre d’estrada de jeunes sous 1’égide du Ministere de la culture,
dans le cadre du Moskoncert. Nous savons que les organisations sociales du
MGU soutiendront le passage du noyau dur de notre groupe dans le domaine
professionnel. Nous avons calculé que, une fois devenu professionnel, le thédtre
n’aurait pas besoin de dotations™”.

La professionnalisation est présentée ici comme un aboutissement
logique de I'évolution de la troupe: devenue trop « professionnelle », elle ne
correspondrait plus au cadre d'un théatre amateur universitaire. Par ailleurs, les
acteurs refuseraient une professionnalisation individuelle, lui préférant celle du
«noyau dur du groupe » en entier. Il s’agissait d'une maniere de contourner le
véto mis sur la troupe par les organisations sociales universitaires dont il sera
question dans le chapitre suivant. Cette reconstruction montre néanmoins que la
troupe maniait aisément I'argumentaire susceptible de convaincre l'institution
de Moskoncert : une cohésion de la troupe, sa possible rentabilité et « I'efficacité
de (la) contribution a '’éducation idéologique des jeunes » mise en avant sont
d’autant de postulats idéologiquement corrects qui justifieraient la naissance
d’un groupe d’estrada professionnel.

Cette seconde tentative de professionnalisation n’ayant pas réussi non
plus, un petit groupe s’était resserré autour de Mark R. afin de continuer des
mises en scéne dans d’autres cadres institutionnels. Aini, Aleksandr T., 'un des
acteurs du groupe a y avoir participé, mentionne®24 des mises en scene au sein
du Musée Littéraire et dans la Maison Tchékov, « tolérées pendant une bréve
période ». Aleksandr K. évoque 2> une structure professionnelle d’estrada,
nommée « Mikrofitil’ », que Mark R. aurait créée avec certains acteurs de « Notre
Maison » aupres du Moskoncert.

Ce type de survivances, sous la forme de groupes réduits, professionnels
ou non, exploitant le répertoire ou les savoir-faire acquis dans le collectif dissout,

semble avoir été assez fréquent. Ainsi, Mihail, membre de I'équipe de KVN de

623 Rapport destiné au Moskoncert, archives de « Notre Maison ».
624 Entretien avec Alexandr T., le 05.10.2004.
625 Entretien avec Alexandr K., le 09.06.2005.
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MIS], dit avoir créé avec quelques autres de ses membres, une brigade d’agitation
qui a fonctionné quelque temps apres la disparition de 1'équipe, a des fins
pécuniaires®26.

Changer de cadre institutionnel, essayer de se professionnaliser tout en
conservant un petit noyau de membres du groupe et en continuant d’utiliser des
éléments de répertoire et les savoir-faire acquis, telle pouvait donc étre la
réponse des groupes face a une dissolution de son effectif principal. Elle ne

concernait cependant jamais tous les membres du groupe dans son ensemble.

b) Rencontres commémoratives : un moyen de maintenir des liens et un lieu de
remise en scéne du passé

Des liens personnels pouvaient subsister, néanmoins, sans se concrétiser
en travail artistique en commun. Ils étaient entretenus et consolidés par des
rencontres commémoratives dont nous avons constaté l'existence pour de tres
nombreux groupes. Se tenant le plus souvent a la méme date tous les ans - ou
avec une périodicité décroissante au fil des années - ces rencontres
commémorent un événement que le groupe considere comme fondateur dans
son histoire.

Des anniversaires d’'une personne importante pour 'histoire du groupe
peut en fournir 'occasion. Ainsi, les membres de I'équipe KVN MISI se réunissent
tous les ans pour 'anniversaire de celui qui a été directeur de leur club pendant
les années 1960, au domicile de celui-ci. Ceux du STEM de la faculté de médecine
d’Irkoutsk célebrent de la méme fagon l'anniversaire de leur ancienne directrice
artistique.

En revanche, le groupe « Notre Maison » et le théatre étudiant de MGU ont
choisi de se réunir pour la date qu'’ils estiment étre I'anniversaire de la naissance
de leur troupe, celle de la sortie de leur premier spectacle. Cette date est devenue
ainsi un point de rassemblement symbolique pour tous ceux qui souhaitent étre
associés, d'une maniere ou d’'une autre, a la reconstruction de I'histoire du

groupe.

626 Entretien avec Mihail L., le 07.04.2003.
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Ces rassemblements se passent le plus souvent sous une forme qui
rappelle des fétes pour des occasions privées: les invitations se font par
téléphone, la soirée elle-méme se déroule autour d’une tablée de convives,
comme ceux représentés sur les photos du STEM de l'institut de médecine
d’Irkoutsk:

FIGURE 13 : REUNION COMMEMORATIVE SU STEM DE LA FACULTE DE MEDECINE D’IRKOUTSK,

TABLEE®Y

La réunion se passe au domicile de I'un des membres du groupe, et
s’accompagne visiblement de chansons. Les trois femmes au coin de la table
chantent, en effet, et la photo suivante montre que le chant pouvait faire I'objet

d’'une mise en scéne :

627 Source : archives du STEM de de la faculté de médecine d’Irkoutsk.
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FIGURE 14: REUNION COMMEMORATIVE DU STEM DE LA FACULTE DE MEDECINE D'IRKOUTSK.
PIANO ET CHANT®®®

Le microphone et le piano replongent les convives dans I'atmosphere
d’estrada qu’ils sont venus commémorer.

Ces photos, conservées aux cOtés de celles du STEM par Nina, une
ancienne actrice du groupe qui s’est institué son archiviste, construisent ainsi la
suite de son histoire, une suite réduite a l'espace privé mais qui continue a
reproduire des éléments d’estrada. Des textes de ces chansons sont parfois joints
aux photos, il s’agit de compositions des membres du groupe qui évoquent les
« moments forts de leur jeunesse ».

Cependant, certaines de ces commémorations pouvaient sortir du
contexte de l'intime. Ainsi, celles de « Notre Maison » avaient pris une allure de
rencontre théatrale, et ce avant la dissolution du groupe.

L’invitation a ces fétes se faisait par le biais de cartons d’invitation. En
1968, pour le dixieme anniversaire du studio, celui-ci avait la forme d'une simple

feuille imprimée, sans éléments décoratifs :

628 Source : ibid.
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«HALI JIOM» — BALL JLOM!

FIGURE 15: CARTON D'INVITATION AU DIXIEME ANNIVERSAIRE DE "NOTRE MAISON" %

Le nom inscrit a la main en haut a gauche désigne la personne
destinataire du carton, en l'occurrence le pere d’'llja R. Le texte de l'invitation
joue avec le nom de la troupe. En effet, au début de l'invitation, la phrase « nous
fétons le dixieme anniversaire dans « Notre Maison » » peut étre également
comprise comme « nous fétons (...) chez nous », c’est a dire dans la maison de la
culture du MGU. L’invitation se termine par la phrase « Notre Maison est la
votre », ce qui signifie '’hospitalité, mais renvoie également au nom d’un des
spectacles du groupe ainsi qu’a celui d’'un bref recueil de répertoire que celui-ci
vient de préparer®3°,

Les cartons d’invitation ultérieurs deviennent plus complexes, comme,

par exemple, celui-ci :

629 Source : archives de « Notre Maison ».
630 Haw doMm - eaw dom. (Notre maison est la vétre), op. cit.

310



FIGURE 16: CARTON D'INVITATION AU TRENTIEME ANNIVERSAIRE DU GROUPE "NOTRE MAIson"®3!

Datant de 1988, il invite a la célébration du 30ime gnniversaire de la
troupe, et contient des éléments picturaux, d'une calligraphie schématique qui
caractérise, notamment, le style du KVN ou des spectacles d’estrada d’étudiant :
une main tirant un chapeau, ce dernier représentant également le haut d’un
numéro de maison sous lequel figure le nom de la troupe.

On constate, d’apres ce carton, que la soirée se déroulait dans la grande
salle de I'Union des Gens de Théatre de la RSFSR, les billets - au nombre de 500 -
avaient été imprimés dans la typographie de cette organisation. Ainsi, grace a
I'appartenance des anciens dirigeants de la troupe a la sphere théatrale, le jubilée
se fait sous les auspices de l'organisation qui chapeautait le théatre
professionnel.

Le cinquantiéme anniversaire du groupe, quant a lui, s’est déroulé au
Théatre d’Estrada de Moscou, et a été coproduit par le théatre « U Nikitskih
Vorot» dont Mark R. est actuellement le directeur artistique. L’affiche de
I'événement peut fournir diverses informations quant aux modalités de son

déroulement:

631 Source : archives de « Notre Maison ».

311



22 smpaps 2009

==~/  HOBWIEVHBIN BEYEP
B yects S50UrerHa scrpajHon crypaa MIY
“Ham Jlom”

Femmani M Arexcanup
XA3SAHOB KBAHELKHA CHIHIIIIEHKO

ACECAEND Cooa L T e L N Mapx
ITHPBHHIT Elleamp Y nkumebir 3AXAPOB
Usparem enilmak.as
0o

Cxazanue npo uapn KEM
romn | Makca-Emenvanad | o

AKYBOBHY S50 I'YCMAH

Jhonmmna Maxcam Baxrop
HETPYIIEBCKASA IYHAEBCKHH CJIABKHH

Hoea ® KOaus Mapx Mrocann
PYTBEPI PO30OBCKHHA QHIHIIITOB

www.teatr-estrada.ru  reaedon xaccw rearpa 959-04-56

FIGURE 17: AFFICHE DU CINQUANTIEME ANNIVERSAIRE DU GROUPE "NOTRE MAIsON"®3?

Le mode de diffusion a changé : a la place des cartons d’invitation destinés
a une personne précise, une affiche qui donne (en bas a droite) le numéro de
téléphone des caisses du théatre d’estrada. 1l s’agit donc désormais d’un
événement public a composante commerciale.

Les personnalités annoncées sur l'affiche sont des célébrités, issues ou
non de la troupe «Notre Maison». Certains sont des humoristes
(Hazanov, Sirvind, Arkanov, Zvaneckij), d’autres travaillent au théatre ou au
cinéma en tant qu’acteurs, metteurs en scene ou producteurs (Ilja et Julia
Rutberg, Mark Rozovskij, Aleksandr Filippenko, Mark Zaharov, Julij Gusman,
Mihail Filippov), un est un présentateur de télévision (Jakubovic), deux sont
auteurs de musique et de chansons, notamment pour le cinéma (Dunajevskij,
Kim). La commémoration du groupe fédere donc, en 2009, des personnalités
connues et médiatisées du monde du spectacle au sens large, mais qui n’ont pas
forcément de filiation directe avec la troupe. Certains en ont fait partie d'une
facon furtive: Ljudmila PetruSevskaja et Hazanov, par exemple,y ont fait de

bréves apparitions en tant qu’acteurs, sans s’y étre attardés plus d’une saison,

632 ['affiche nous a été envoyée par le courrier électronique par Mark R.
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Arkanov a collaboré en tant qu’auteur a certains numéros, sans avoir fait partie
officiellement du collectif. Zvaneckij, Sirvind, Gusman, Kim ou Zaharov, quant a
eux, n‘ont jamais collaboré aux spectacles de la troupe. Ils sont cependant
associés, dans la mémoire collective, a la spheére des activités amateurs des
étudiants de I'époque des années 1960 en tant que membres ou capitaines
d’équipe de KVN pour les trois premiers, auteur de chansons populaires dans le
milieu étudiant pour Julij Kim ou encore en tant que metteur en scene du théatre
étudiant du MGU pour le dernier. En ce qui concerne Julia Rutberg, fille de Ilja, sa
présence est emblématique du role de successeur dévolu a certains « enfants de
la troupe » : actuellement actrice, elle n’avait que quatre ans lorsque « Notre
Maison » a été dissoute et n’a de rapport a ce groupe qu’a travers son peére et le
métier qu’elle exerce.

Au centre de I'affiche figure I'annonce d'une nouvelle mise en scene de la
Geste du tsar Max Emilian (spectacle réalisé par « Notre Maison » en 1968) par
« Teatr u Nikitskih Vorot ». Mark R., metteur en scéne de la version de 1968 et de
celle de 2009, a ainsi remonté, dans son théatre actuel, un spectacle qui établit le
lien entre les deux époques. Si la trame - la piece de Kirsanov datant de 1964 -
reste la méme, les numéros intercalaires font référence aux réalités culturelles et
politiques des époques respectives. Cet acte de réactualisation de la piece est une
maniere de montrer que le répertoire et les procédés de mise en scene de la
troupe n’ont rien perdu de leur actualité et que « Teatr u Nikitskih Vorot » reste
le lieu ou les convictions théatrales et civiques de « Notre Maison » sont
perpétrés.

Il s’agit d’'une forme plus sophistiquée - et plus pérenne®33 - de kapustnik,
spectacle qui accompagne tres souvent les rencontres commémoratives, et qui
permet non seulement de revivre des événements liés au groupe, mais
également de leur donner un sens nouveau, des les adapter aux nouveaux
contextes.

Ainsi, le kapustnik présenté en 1968 - et écrit par Gorin et Arkanov, co-

auteurs occasionnels de spectacles - s’intitulait Ecoutez, on dirait que nous

633 La nouvelle version de la Geste du tsar Max-Emilian fait depuis partie du répertoire
permanent du théatre « U Nikitskih Vorot ».
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construisons quelque chose®3*! Le titre est une fusion des noms des deux premiers
spectacles de la troupe: Nous construisons notre maison et Ecoutez le temps.
L’introduction de I'incertitude (« on dirait », « quelque chose ») met en évidence
le décalage entre le pathos citoyen que les membres du groupe souhaitaient
montrer a travers ces spectacles et les hésitations de ces jeunes inexpérimentés.

Le kapustnik se présente sous la forme d’un scénario écrit, parodiant ceux
du groupe, qui était lu sur scéne par plusieurs participants de « Notre Maison ».

La suite de ce scénario, tout comme le titre, présente une mise a distance
ironique de tous les préceptes de la troupe. Ainsi, une premiere feuille présente
la répartition des roles. Les catégories mentionnées sont :

- les auteurs
- les metteurs en scene
- les acteurs, compositeurs, décorateurs etc.

Les noms qui correspondent a ces catégories sont ceux des trois
dirigeants de la troupe, avec des variations comiques autour de leurs noms, en en
transformant un et en inventant d’autres par association d’idées, comme, par
exemple, Albert Antrekot (entrecote), Ilja Snicel (escalope), Mark Po-Kievski
(Cordon Bleu). Outre une moquerie amicale autour des noms de famille, ces jeux
de mots ironisent sur 'esprit du studio qui aurait animé la troupe et qui se serait
traduit, notamment, par les principes de la création collective de tous les
membres de la troupe. Ici, les trois dirigeants apparaissent comme les seuls qui,
sous des noms différents, participent au processus créateur.

Apres cette distribution des roles, suit I'indication du genre du spectacle :
« Piece féérique avec prologue, épilogue et marasme ». Le prologue et 'épilogue
étaient en effet des composantes constantes des pieces de la troupe, et le mot
« marasme » faisant éco a celui de « morale », se moquant ainsi du penchant du
groupe pour des pieces a these, contenant une morale qui apparait ici comme
absurde. Le terme « féérique » fait référence au dernier spectacle du groupe,

Riviere dont le nom est Fait, qui était présenté comme une « féérie ».

634 [Ipucnywatimecs, mol kascemes cmpoum ! (Ecoutez, on dirait que nous construisons
quelque chose!), archives de Notre Maison.
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Les « numéros » qui composent ce spectacle sont des parodies de scenes
dont le groupe était particulierement fier, ce que ses membres exprimaient
notamment a travers des publications et des interventions publiques. Par
exemple, une scene nommée « L’indifférence » :

Sur la scéne apparait un artiste qui représente Adam en tenue d’Eve. Sur un
plan conventionnel, il montre son indifférence lors de travaux volontaires. A la
fin de la scene, sort un policier conventionnel et frappe conventionnellement

["artiste avec une brique qui, elle, n’a rien de conventionnel.
. . . . 635
Le mal est puni | Le bien triomphe, sur un plan conventionnel”".

L’ironie porte ici a sur le théeme des spectacles (fustiger I'indifférence - au
sens de non participation aux actions pour le bien public - en tant que I'une des
expressions de I'esprit petit-bourgeois). Cependant, I'une des formes utilisées, la
« convention théatrale®36 », référence a Mejerhol’d devenue a la mode dans les
années 1960, est également tournée en dérision.

Le groupe était particulierement fier de certains procédés que ses
membres affirment avoir inventé, comme la « dramaturgie des couleurs » qui
apparait dans la scene intitulée « Les fables de couleurs » (Basni-Cvetasni) et ou
les mots sont remplacés par des signes fondés sur les connotations des couleurs
(le gris pour désigner la bureaucratie et la médiocrité, et les couleurs vives pour
signifier tout ce qui s’y oppose). Le kapustnik, lui, comporte une parodie de cette

scene qui s’intitule « Des fables qui ne servent a rien » (Basni-Nik¢emusni) :

A l'aide de quelques fables qui mélangent les couleurs, le groupe éduque chez
le public un daltonisme de bon augure®’.

L’ « épilogue » se moquait de la pratique du groupe qui consistait a batir
leur légitimation sur le soutien public - dans des articles de presse ou pendant
des représentations - d’ «amis de studio», c'est a dire de membres de

I'intelligentsia artistique bien en vue :

635 [bid.

636 M. -C Autant-Mathieu, Le Thédtre Soviétique Durant Le Dégel, 1953-1964 (Paris: CNRS,
1993),, p.14.

637 [Ipuciywaiimecs, mol kaxcemes cmpoum ! (Ecoutez, on dirait que nous construisons
quelque chose!), document cité.
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Sur la scene montent Rajkin, Hikmet (...) et des représentants du Vatican

Ils remercient le thédtre d’avoir perdu leur temps si joyeusement™”’.

Aux cotés de réels « amis de la troupe » qu’étaient 'humoriste Arkadij
Rajkin et le poete Nazym Hikmet, apparaissent donc, dans un procédé
d’exagération qui mene a I'absurde, des « représentants du Vatican ». La chute
est tres ironique également: le théatre étudiant, qui était sans cesse présenté
comme une activité utile, aussi bien pour les participants que pour le public, est
désigné comme une maniere de « perdre son temps ».

Ce kapustnik, tout en tournant en dérision les préceptes et les pratiques
du groupe, les rappelait aux participants et les leur faisait revivre sur le mode du
rire.

Des éléments symboliques liés a la vie du groupe servaient, lors de ces
rencontres, a construire une unité. Ainsi, on retrouve la phrase « Nous
construisons notre maison », qui était le titre du premier spectacle de la troupe
et qui désignait également le processus méme de « (rejconstruction» de
'histoire de la troupe, dans plusieurs documents commémoratifs, sous la forme
de formule de ralliement. Par exemple, ce mot d’ordre clot le « questionnaire des
33 questions®3? », et il est repris a également par les participants, a la fin de leurs
réponses.

Certains participants ont cependant exprimé leurs réserves par rapport a
ces réunions commémoratives. Ainsi, Aleksandr T., acteur du groupe « Notre
maison », a affirmé qu'il les évitait :

Je n’a pas envie d’y venir car une fois qu’ils ont bu, ils se mettent a hurler

comme des fous : « Nous construisons notre maison ! », et j'ai horreur de
640
ca"!

Le mot d’ordre est vu ici comme une expression vulgaire d’hommes ivres,
qui n’évoque pas pour lui l'histoire du groupe. Cela s’explique par la position
particuliere d’Aleksandr T. au sein de « Notre Maison » : il affirme avoir cherché

avant tout dans le groupe une satisfaction artistique, dit aimer le théatre

638 [pid.
639 Archives du groupe « Notre Maison », document cité.
640 Entretien avec Alexandr T., le 05.10.2004.
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« sérieux », c’est a dire cherchant a exprimer des vérités profondes sur la vie,
transcendant les moralisations ou les bouffonneries. Ces golts qu'’il dit distincts
de ceux des dirigeants du groupe font qu’il se positionne en marge du collectif et
refuse d’accepter le mot d’ordre qui porte pour lui le sceau du collectivisme.
Cependant, il maintient le contact individuel avec plusieurs membres du groupe,
y compris avec Mark R. qu'il critique pour sa reconstruction de l'histoire du
groupe. Lors de I'entretien, il me montre des photos de ses voyages en Allemagne
et aux Etats-Unis pour rendre visite a d’anciens membres de « Notre Maison »
avec qui il a gardé un contact étroit malgré I'éloignement géographique, et dit se
voir quotidiennement avec Mihail U., ancien décorateur du groupe, qui vit dans
un immeuble voisin.

L’exemple d’Aleksandr T. montre qu'’il existe des manieres alternatives de
commémorer le groupe et de reconstruire son histoire. Celles-ci se réalisent a
travers des réseaux de relations qui subsistent grace aux affinités personnelles,

en dehors des manifestations collectives.

c) Subsistance de réseaux professionnels d’entraide et de services rendus

Ces réseaux alternatifs permettent de constater le maintien des liens
personnels et professionnels forts méme lorsque les participants se trouvent
plongés dans un milieu professionnel déconnecté du théatre. On a pu ainsi
observer une subsistance de ces réseaux au sein de 1'équipe de KVN du MISI
apres la dissolution de celle-ci®4l. Konstantin, son dernier capitaine, apparait
comme un personnage clé pour ceux d’entre les membres qui ont continué dans
le domaine de la construction : devenu rapidement organisateur de chantiers, a
travers son activité au Komsomol puis au Parti, il avait, par exemple, invité
Mihail a ses premiers chantiers. Travaillant actuellement a la mairie de Moscou,
il emploie, dans son département, plusieurs membres des équipes du KVN, y
compris celles qui ont succédé a la sienne dans les années 1970-1980. Il

entretient cependant des relations de services rendus avec ceux qui ont quitté le

641 e passage suivant s'inspire de notre DEA, « Nous étions un orchestre cacophonique
dans une période de silence », EHESS, septembre 2003 (dirigé par Alain Blum).
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milieu professionnel de la construction. Ainsi, il dit, dans I’entretien, a propos de

Pavel, aujourd’hui peintre professionnel :

Pavel, on le voit de moins en moins. Il apparait toujours quand il a besoin de

quelque chose™.

by

Autre figure de protecteur, ou, du moins apparaissant comme telle a
travers son entretien : Leonid. Aujourd’hui animateur d’'une émission télévisée a
succes, personnage tres connu, il dit étre toujours la pour aider ceux de son
équipe :

C’est mon équipe. Je pouvais a n’importe quel moment appeler ['un d’entre

eux... Aujourd’hui encore, si ['un d’entre eux m’appelle, je me leve aussitot et

. 643
J accours™".

On remarquera le glissement qui se produit entre « a I'époque » et «
maintenant » : si avant il se voit comme possible demandeur d’aide, aujourd’hui,
il se percoit comme celui qui I'octroie.

Ces relations d’entraide incluent d’ailleurs les réseaux familiaux et
professionnels des enquétés. Quand, lors de 'entretien collectif avec Mihail et
Jurij, ce dernier a mentionné le fait que sa fille avait fondé une entreprise

d’architecture d’intérieur, la réaction de Mihail avait été instantanée :

- Stop, et pourquoi moi, je n’étais pas au courant ? Bon, ¢a y est, il va falloir

. : T 6
qu’on ait une discussion a part, tous les deux (...)"".

Jurij lui avait donc passé les coordonnées de sa fille, et en échange, il lui a
demandé de penser a ses étudiants (il est actuellement professeur a MISI)
lorsqu’il aura des postes vacants dans sa compagnie de construction.

On voit donc que les relations de services rendus subsistent au-dela du
KVN. On peut cependant se demander si certains membres de I'équipe n’avaient
pas été exclus de ces réseaux. Si tant est que ce cas de figure se soit produit, je

n‘aurais justement pas pu avoir accés a cette personne, ayant procédé par

réseaux d'interconnaissances pour recruter mes enquétés. Pour I'équipe de KVN

642 Entretien avec Konstantin D., le 22.04.2003.
643 Entretien avec Leonid Ja, le 15.04.2003.
644 Entretien avec Mihail L. et Jurij T., 09.04.2003.
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du MIS], j’ai pu néanmoins établir deux cas se rapprochant de I'exclusion : Igor’ et
Gennadij. En effet, Igor’ n’a été mentionné que par Mihail, contrairement aux
autres, qui, par ailleurs, parlaient facilement les uns des autres. Mihail, qui
pourtant voulait assister a tous mes entretiens, m’avait dit qu’il « v[oulait] bien
m’arranger une rencontre avec lui, mais [je] devrais [l]’excuser, car [il] ne
v|[oulait] pas assister a cela ». Igor’ lui-méme se présente comme un exclu qui
n’‘avait jamais eu le pouvoir de décision dans I'équipe. Alors que les autres
membres ont présenté leur trajectoire professionnelle comme ascendante
(directeur de compagnie, professeur, hauts cadres de I'administration, peintre
assez connu, animateur d’'une émission a succes), Igor’ se voyait lui-méme
comme n’ayant pas réussi : il a travaillé pendant vingt ans comme ingénieur du
son, et se trouvait actuellement au chomage.

Gennadij, lui, est au contraire mentionné par la majorité des enquétés. Il
est devenu un auteur comique tres célebre, et cela depuis les années 1980. Son
passage rapide dans I’équipe (il n'y a été qu'une année) est mentionné par les
membres comme une marque de leur succes. Cependant, ils disent ne pas avoir

de contacts avec lui, comme, par exemple Mihail :

B. - Et étes-vous toujours en contact?
. A . . . . , . 645
M.- Bien sur que non. C’est difficile, avec lui... La vie nous a séparés’".

On pourrait donc émettre I’hypothese que, lorsque les positions sociales
des membres sont ressenties comme trop différentes, cela entraine leur
exclusion du groupe principal. Les femmes faisant exception : Natalia, elle, fait de
la confection d’habits chez elle, ce qui n’est pas une occupation valorisante aux
yeux des autres membres. Cependant, elle fait toujours partie de leur réseau.
Deux explications sont ici possibles : d’'une part, s’agissant d’'une femme, la
situation professionnelle joue un réle moindre pour les autres membres de
I'équipe. Et, d’autre part, Natalia a émigré en Israél, ce qui brouille les reperes

d’évaluation du succes professionnel.

645 Entretien avec Mihail L., le 07.04. 2003.
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Ainsi, '’équipe apparait comme un réseau qui avait réuni des « jeunes »
autour d’une activité qui sortait du cadre de leurs études et qui est devenue, pour

plusieurs d’entre eux, un des outils d’ascension dans leur parcours professionnel.

Conclusion du chapitre 2.3

L’apparition, la disparition et les formes de survivance des groupes
étaient donc des moments clés ou se jouaient les rapports de force entre les
amateurs et les structures qui les encadraient. Qu’elles soient présentées a
posteriori comme provenant d'une décision consciente d'un groupe de
fondateurs ou résultant d’'une confluence fortuite d’idées, les créations de
groupes s’effectuaient dans un cadre institutionnel local, constitué par les
« organisations sociales » de I'établissement ou de la ville, ainsi que par le club de
I'établissement et son administration. L’habileté des organisateurs a
instrumentaliser ce cadre, a s'insérer dans ses structures de promotion comme
des festivals ou des revues d’activités artistiques étudiantes, a profiter de ses
modes d’encouragement tels que des prix et des diplomes dhonneur,
conditionnait, dans une certaine mesure, le bon début du groupe. Cependant, le
processus d’adaptation était souvent mutuel: les nouvelles troupes
introduisaient parfois de nouvelles normes et modifiaient ainsi les limites de
I'acceptable de leurs structures d’accueil. Pour se donner une légitimité, les
groupes recourraient, dans ce cas, aux adjuvants extérieurs. Des professionnels
du spectacle, des critiques voire d’autres amateurs ayant déja acquis leur
légitimité étaient alors appelés a témoigner de la valeur des spectacles avant les
représentations, dans la presse ou dans les comptes rendus fournis aux instances
dirigeantes.

Cependant, cette adaptation mutuelle avait des limites, dues en partie a
une contradiction concernant la durée de vie d’une troupe d’étudiants qui sous-
tendait ses rapports avec les autorités. Théoriquement vouée a se dissoudre
d’elle-méme une fois que ses membres avaient fini leurs études, une troupe était
cependant invitée a s’installer dans la durée afin de contribuer au prestige de

I'établissement. Le noyau dur du collectif pouvait ainsi finir par ne plus
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appartenir a l'établissement, fournissant ainsi un prétexte aux autorités de
dissoudre la troupe de force. Prétexte, mais non pas fatalité : certaines troupes -
comme, par exemple, le théatre étudiant du MGU - ont pu subsister jusqu’'a
aujourd’hui, les participants et les dirigeants se succédant et transmettant des
éléments identitaires qui leur permettent de construire une continuité malgré les
adaptations au contexte artistique, politique et économique.

C’est le durcissement des critéres de I'acceptable sur la scéne étudiante,
survenu apres le « printemps de Prague » de 1968, qui a modifié I'équilibre des
forces entre les groupes et leurs cadres institutionnels, et qui a causé la
dissolution de plusieurs de ces formations.

Cependant, des éléments qui fondaient la cohésion du groupe et qui
alimentaient les identités permettant de s’en réclamer membre étaient
entretenus au-dela des dissolutions des collectifs. Des commémorations
réunissant régulierement les membres du groupe, des kapustnik permettant de
rejouer et de revivre un passé désormais transformé en légende, des albums
photos soigneusement entretenus et annotés, des recueils de souvenirs, aussi
bien sous la forme de questionnaires ou de témoignages que sous celle de
mémoires, publiés ou non - tous ces éléments permettent d’entretenir des liens
sociaux créés par l'activité théatrale, transposés désormais sur le plan
professionnel ou affectif.

Entre la création d’'une troupe et son éventuelle dissolution, des modes
d’existence et de création se mettaient en place. Faisant I'objet, eux aussi, d'une
négociation constante avec les autorités, ils puisaient dans la large palette des

modus operandi existants.
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2.4 RYTHMES ET MODES DE CREATION EN COMMUN : ENTRE L'IMPOSE, LE NEGOCIE ET LE

RECONSTRUIT

A présent, nous allons centrer notre analyse sur la période située entre la
naissance et la cessation d’activité d'une troupe d’étudiants. Cet intervalle ou le
groupe est actif, ou son mode de fonctionnement se met en place et se
transforme sans cesse, constitue le noeud de notre questionnement concernant la
réappropriation, par les amateurs, d'un cadre d’action donné. Adaptation qui se
fait a deux niveaux. Vis-a-vis des « extérieurs » d’abord - autorités, mais aussi les
adjuvants professionnels ou non, ainsi que le public - le groupe adapte ses
pratiques pour obtenir des avantages matériels et discursifs, et pour que le
résultat, c’est-a-dire le spectacle produit, puisse augmenter ses capitaux culturel,
symbolique et relationnel. Pour cela, le groupe doit concilier des attentes et des
exigences souvent contradictiores.

L’adaptation des cadres d’action se fait également vis-a-vis des membres
du groupe. En effet, le travail sur une piece produit des hiérarchies liées a
'autorité lors des prises de décisions, mais également une cohérence a I'intérieur
du collectif qui s’appuie sur des paradigmes comportementaux existants, voire
en produit d’autres. Chacun doit s’y adapter, dans le cas contraire, le conflit peut
mener jusqu'a l'exclusion. Construction d'une cohérence interne: nous
étudierons ce processus en détail, d’abord en nous concentrant sur les facteurs
de cohésion possibles, a travers les criteres de choix de recrues, la composition
des groupes a différents moments et a travers les facteurs de départ du groupe.
Le processus de production des spectacles, ensuite, et enfin, la vie du collectif en
dehors de la création vont nous permettre de montrer comment certaines
manieres d’agir, qu’elles soient individuelles ou collectives, sont rejettées, ou
retenues et adaptées. Ce qui se joue a travers la vie d'une troupe et ce qu’elle

permet de déjouer, voici la question a laquelle nous allons essayer de répondre.
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2.4.1 L’APPARTENANCE A UN GROUPE : LES FACTEURS DE COHESION IMPOSES ET

RECONSTRUITS

a) Recrutements, sélection

Le recrutement des membres - pour former l'effectif de départ, puis,
chaque nouvelle saison, afin de remplacer les départs - représente un moment
privilégié pour analyser la construction de criteres de cohésion. Comment
reconaissait-t-on les « siens » ? Quelle procédure mettait-t-on en place pour les
sélectionner ? Ces interrogations nous ameneront a mettre en évidence le
processus de production de normes a l'intérieur du collectif ainsi que la marge
d’autonomie des troupes vis-a-vis des paradigmes de fonctionnement
institutionnels.

Certains types de groupes procédaient a une sélection de leurs membres,
lors d’'une commission de recrutement, et d’autres (la plupart des groupes
éphémeres et les équipes de KVN, notamment) acceptaient des membres
directement, sans sélection, mais dans la majorité des cas par cooptation. Avec
ou sans commission, l'information concernant le recrutement dans les groupes
se faisait soit par voie d’affichage (ciblant ainsi le public de I'établissement de
I’éducation supérieure concerné), soit par le bouche a oreille, débordant ainsi
des cadres institutionnels et mettant a contribution les réseaux relationnels des

membres du groupe.

Recrutement par interconnaissance : exemple de I’'équipe de KVN de MISI

Les équipes de KVN ne pratiquaient généralement pas de sélection a
I'entrée. On peut des lors se demander a quel point leur mode de recrutement
relevait de l'informel, sans la participation d’instances officielles. En ce qui
concerne MISI, trois équipes successives s’étaient formées durant la période
entre 1961 et 1972. Chacune s’était regroupée autour de quelques personnages

initiaux, dont Jakov (premier capitaine de 1961 a 1963), puis Andrej, le deuxieme
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capitaine (1964-1969), puis Konstantin (1969-1971)64¢. Connaitre l'origine de
leur élection en tant que capitaine permettrait de mesurer l'impact des
institutions encadrantes sur I’équipe.

Or, les témoignages des membres divergent sur ce point, notamment en
ce qui concerne le deuxieme capitaine, Andrej. Certains, y compris Andrej lui-
méme, affirment que celui-ci s’est trouvé étre capitaine « par hasard »,
simplement parce que c’était le seul a avoir voulu le faire a ce moment la.
D’autres, au contraire, affirment que le Komsomol avait voulu sa candidature, et
cela pour un ensemble de raisons précises. D’'une part, parce qu’il n’était pas juif,
car, méme si I'’équipe comportait plusieurs personnes de cette appartenance
ethnique, un capitaine juif aurait été mal vu par les organisateurs au niveau de la
télévision. D’apres Ljev - qui se revendique juif lui-méme - apres un premier
capitaine manifestement juif (le nom de famille et le prénom de Jakov ne
laissaient pas de doutes a ce propos), la candidature d’Andrej présentait
I'occasion de « russiser la face de ’équipe ». Par ailleurs, d’aprés Pavel, la famille
d’Andrej présentait également des avantages:

Andrej n’était pas devenu capitaine de l’équipe parce qu’il était le meilleur
(...). La mere d’Andrej était rédactrice en chef des émissions radiophoniques
pour les enfants et la jeunesse. C’était un poste tres éleve. Elle était arrivee la

du Comite Central du Komsomol, ou elle travaillait. Son pere avait aussi un

poste éleve, mais dans [’industrie (...). La famille d’Andrej était dans une

x . .. , . 647
carriere institutionnelle, tracée par le Parti (...)°"".

Ces criteres, ajoutés a une « bonne conduite®¥8 » d’Andrej lui-méme,
auraient présumé de sa nomination par le Komsomol au ro6le du capitaine
d’équipe. Apres le retrait d’Andrej de ce rdle, en 1969, pour des raisons
professionnelles (il devait préparer son doctorat), la releve est assurée par
Konstantin qui réunit également en lui les bons criteres ethniques et
institutionnels : non-juif, il occupe la position de secrétaire du comité du
Komsomol du MISI. D’apres Ljev, il aurait été, lui aussi, « nommé », tandis que

d’apres Konstantin lui-méme, il avait été désigné par les membres de I'équipe :

646 Le passage concernant MISI est inspiré par mon travail de DEA, op. cit., p. 84-100.
647 Entretien avec Pavel S., le 18.04.2003.
648 [bid.
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- Comment ¢a s ’est fait [votre nomination] ?

- Je ne sais pas, c’est [’équipe qui l’a décidé, moi je ne prétendais pas a ce
A7 649
role™™.

Sans documents a I'appui, ni du club ni du comité du Komsomol, nous ne
pouvons pas trancher si ce choix relevait du Komsomol ou des membres de
I’équipe. On constate cependant qu'un accord tacite existait entre l'institution et
le groupe. Certains membres soulignent, certes, que la décision provient des
autorités extérieures: ce sont pour la plupart ceux qui marquent qu’il sont
différents du capitaine élu suite a leur appartenance éthnique juive ou a leur
origine sociale plus modeste. Cependant, aucun des membres de 1'équipe ne
conteste réellement ce choix, méme s’il le pergoit comme imposé.

Le recrutement du reste de I'équipe se faisait de maniere informelle, par
la voie de cooptation. Jurij, par exemple, le décrit de la maniere suivante :

- Comment se formait |’équipe?

- Au petit bonheur la chance. Chacun amenait des gens. On rencontre
quelqu’un d’intéressant qui pourrait faire notre affaire, on [’entraine avec nous.
[Moi, j’ai amené] beaucoup de gens du BIN : des dessinateurs et des poetes.

- Et ¢a arrivait que les gens ne restent pas, qu’ils partent ?

- Bien sur. Certains ne s’intégraient pas. Mais bon, c’était quand méme un truc
trés contagieux, les gens avaient envie de rester. Parfois méme pour faire des
choses pas trés intéressantes, mais ils voulaient rester quand méme, et ils
étaient heureux.

- Et c’est quoi, les choses pas tres intéressantes ?

- Je ne sais pas moi... Un réle de figurant qu’on ne laissait sortir que pendant
des scenes de groupe. Ou s ’occuper du mateériel...

Ayant fait partie de la rédaction du journal mural de l'université, BIN
(abréviation pour « Bjom I Ne zalejem » - « Nous frappons sans pitié »), Jurij
avait donc mobilisé ce réseau pour recruter les membres de I'équipe. Le journal
avait une forte orientation satirique, exigée par ce type d’expression étudiante,
ses créateurs se devaient donc d’avoir des savoir-faire d’humoriste et de
caricaturiste, qui pouvaient étre employés lors des matches de KVN.

Ce mode de formation du groupe, par agglutination, est confirmé par les
témoignages des autres membres de I'équipe : a part Andrej et Konstantin, tous

les autres enquétés disent avoir été « entrainés » par un ami, puis « aspirés » par

649 Entretien avec Konstantin D., le 22.04.2003.
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le processus de création. Le role qu’on leur attribuait dans I'équipe dépendait
ensuite des capacités qu’ils montraient : il n'y avait aucun mode formalisé de
prise de décision (vote ou ordre du capitaine, par exemple), les roles se
distribuaient pendant les répétitions et les discussions, sans que l'on puisse
déterminer précisément la provenance ni le moment précis de ces choix, et sans
que celui-ci soit fixé sur papier. Cette organisation fluide et peu formalisée
donnait I'impression d’'une plus grande autonomie vis-a-vis des autorités qui se
trouvaient ainsi dans I'impossibilité de controler le processus de production et

devaient se contenter de n’en juger que le résultat.

Un recrutement formalisé : exemples du thédtre MGU, de « Notre Maison »

En revanche, les autres types de groupe, comme les ateliers théatre ou
certains STEM, semblent avoir pratiqué d’'une maniére systématique un
recrutement formalisé. Une commission se chargeait alors de sélectionner des
candidats pour des fonctions bien précises dans la troupe, telles qu’acteur ou
auteur. Cette commission se composait uniquement des membres du groupe, ce
qui excluait une influence directe des autorités extérieures sur le choix des
candidats, mais n’empéchait toutefois pas que les membres du groupe

reproduisent eux-mémes certains paradigmes institutionnels.

La diffusion d’information : un mélange entre affichage officiel et bouche-a-oreille

Les canaux de diffusion de l'information concernant ces auditions
pouvaient s’inscrire - ou non - dans ces paradigmes. Des affiches imprimées par
le club et dotées d’'une typographie caractéristique, non personnalisée,
avertissaient ceux qui fréquentaient le club et les couloirs de I'université du fait

qu’une audition aurait lieu :
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FIGURE 18 AFFICHE ANNONCANT DES AUDITIONS POUR ENTRER DANS LE STUDIO "NOTRE
MaisoN"®*°

Il s’agissait donc d’un procédé institutionnalisé, agréé par le club, dont le
visa d'impression figure en bas de 'affiche et qui visait un public large.

Cette maniere d’annoncer se superposait cependant a d’autres, qui
faisaient intervenir des réseaux d’interconnaissance liés aux activités artistiques.
On peut le voir, par exemple, dans le témoignage de Lilia D., actrice du studio a
partir de sa création, dans sa réponse au « questionnaire des 33 questions®°1 :

C’était en octobre 1958. J'étais en quatrieme année d’université. Une fois,
pendant une pause, j’ai croisé L. Abramson, qui m’a dit que dans la maison de
culture de MGU on était en train d’organiser un studio (de théatre) étudiant et

que cela pourrait m’intéresser car je participais aux activités amateurs. Un
.. . , . .. .. 652
vendredi, je suis allée me renseigner sur les conditions d’admission”".

Lilia D. n’était donc pas informée de l'audition par voie officielle, mais
cooptée par une connaissance, ce qui rend 'approche plus personnalisée, grace
au facteur relationnel. Malgré cela, la postulante a dii passer par une audition
commune. Ce n’était cependant pas toujours le cas, la cooptation pouvait
remplacer I'audition, comme c’était notamment le cas d’Ervin N., qui raconte son

recrutement dans un témoignage publié :

650 Source : archives de « Notre Maison ».
651 Archives de « Notre Maison », document cité.
652 Lilia D., Réponse au « questionnaire des 33 questions », archives de « Notre Maison ».
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Un jour, mon téléphone sonna.

- Salut, mon vieux! La maison de culture des facultés des sciences humaines
de MGU organise un thédtre d'estrada étudiante! — j'ai reconnu la voix
triomphante d'llja R., - le directeur de cette maison de la culture Savva
Dvonin nous a confié — a Alik, Mark et moi — le soin de diriger tout ¢a!

- Etc'est certain?(...)

- Tout ce qu'il y a de plus certain! m’assura Ilja, tout a été confirmé par le
comité du Parti. Mais on a besoin de toi, mon vieux, car qui va s'occuper de
la mise en scene si ce n'est pas toi!

Moi, a cette époque, je travaillais déja a plein temps dans une entreprise

. . .. . ;. . . . 653
industrielle, mais je ne pouvais résister a mon ancienne passion’".

Ervin N. avait connu Ilja R. au sein du groupe d’estrada amateur « Premier
Pas » aupres de la Maison Centrale des Travailleurs de I'Art, dont les deux
avaient fait partie. Son recrutement s’était ainsi fait en court-circuitant 'audition,
directement sur 'invitation d’Ilja R.

Les groupes qui procédaient a une admission par audition recourraient
donc également a des modes d’acceptation plus informels, ce qui permettait une
souplesse de fonctionnement. Malgré des allures formelles, ces groupes

pouvaient donc également fonctionner a l'instar des équipes de KVN.

Déroulement de l'audition : entre I'image d’une admission par la fratrie et des

auditions a allure professionnelle

Le déroulement méme de I'audition avait certaines constantes, mais ses
modalités variaient souvent d’'un groupe a l'autre, ainsi qu’au sein d'un méme
groupe. Plusieurs témoignages et documents refletent le déroulement de ce
processus dans la troupe « Notre Maison ».

Ces témoignages oscillent entre deux pdles : d’'un coté, ceux qui soulignent

les similitudes entre le studio et un théatre professionnel (une hiérarchie au sein

653 OpeuH Haru, « Ham Jlom, ot acTpagHoro cryaeHdeckoro rearpa MI'Y go Teatpa 'y
Huknrckux Bopot », AnbMaHax EBpelickaa CtapuHa, N2 19 ot 04 utosna 2004r (Ervin
Nagi, « Notre Maison », du théatre d'estrada étudiante du MGU au théatre «U Nikitskih
Vorot» », Almanach Jevrejskaja Starina, numéro 19, 4 juillet 2004).

329



de la commission, des épreuves mettant en lumiere des qualités liées a la
théatralité, comme la récitation), et de 'autre, au contraire, ceux qui en mettent
en exergue les différences (une fraternité parmi les membres du groupe qui
inclut aussi le postulant, des épreuves qui testent la réactivité, les capacités
d’'improvisation).

Le premier pole transparait, notamment, dans un document manuscrit
datant de septembre 1961 qui annonce les résultats des auditions, que I'on

trouve dans les archives privées du groupe :

Sont admis pour passer le deuxieme tour les camarades suivants :
1. Avdeev A.A. — groupe de pantomime
2. Vinogradov V.V. — groupe d’acteurs
3. Sviridov V.A. — groupe de pantomime
4. Surina S.A. — groupe d’acteurs
5. Neiman A.O. — groupe de pantomime
Le deuxieme tour aura lieu a une date qui sera annoncée ultérieurement.
Dans le groupe d’auteurs sont invités :
1. Pylaev A.B.
2. Komov Ju.A.
Dans [’équipe technique sont acceptés :
Gorskov G.B.
Bondarenko E.
15 septembre 1961, Le Conseil Artistique de I’EST
Décision du Conseil Artistique de I’EST du 22 septembre 1961
Sont admis pour le deuxieme tour :
1. Bolsakova T.B. — groupe des acteurs
2. Vilkin A.M. — groupe des acteurs

Avec une période d’essai dans le groupe technique sont admis :

(suit une liste de 4 noms)*™*.

Ce document frappe par son ton officiel : les candidats sont appelés
« camarades », et sont nommeés par leur noms et les initiales de leur prénom et
patronyme, les deux étant des manieres d’appeler utilisées dans le langage
bureaucratique officiel. Ce papier permet de faire plusieurs constats concernant
le déroulement des auditions. Elles étaient, tout d’abord, menées non pas par le
groupe dans son intégralité, mais par un « conseil artistique », nom qui renvoie a
une instance qui existait dans les théatres professionnels. Autres ressemblances

avec le théatre professionnel : I'existence d'une sélection en deux tours, de

654 Résultats des auditions du mois de septembre 1961, archives de « Notre Maison ».
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candidats pris a l'essai, et la différenciation de candidats suivant leur profil
(acteur, mime, auteur, technicien). On est loin ici de la « fratrie » qui reconnait et
integre les siens suivant un vague sentiment d’état d’esprit partagé et sans les
destiner a une tache précise. L'image de du groupe qui se dégage de ce papier le
fait ressembler tres nettement a un groupe professionnel.

Le caractere tres officiel de ce document peut s’expliquer par son
intentionnalité. Ayant visiblement été affiché (le papier a gardé les traces de
punaises dans les coins), il a sans doute servi d’interface de communication entre
les postulants et le groupe. Le fait que cette interface ait été si officielle peut
s’expliquer par la volonté du groupe de se donner des allures professionnelles,
et, d’autre part, d’avoir ainsi l'air sérieux vis-a-vis des autorités. En effet, en
1961, la premiére piece de la troupe était déja sortie et avait été séverement
critiquée, la deuxiéme piece allait étre préparée pendant I'année universitaire
qui commencait. Il s’agissait donc de montrer aux autorités que la troupe savait
parler leur langage et pouvait rendre des comptes. Le fait que le document ait
ensuite été conservé dans les archives du théatre pourrait relever de cette méme
logique : montrer aux autorités que le groupe savait formaliser ses démarches.

Masque vis-a-vis des autorités et vis-a-vis de nouvelles recrues, ce
document reflétait cependant certainement en partie la maniere dont les
membres du groupe percevaient leur fonctionnement.

Le second poéle - celui d'une audition trés spécifique aux amateurs - est
présenté, notamment, dans le recueil de mémoires sur le groupe, qui cite
quelques témoignages des premiéres auditions. L'introduction a la série des
témoignages, écrite par Natalia Bogatyrjova, livre un point de vue dont elle ne
donne pas la source, et qui présente un bon exemple d’une reconstruction a
posteriori :

Cela ne ressemblait pas a une commission d’admission dans un cours théatral
habituel : a la place d’un jury, il y avait tous les membres du studio, a la place
de la palette habituelle d’exercices (une fable, un poeme et un récit de prose), il
v avait différents exercices d’improvisation (etjud) (...). L’important était non

seulement de mettre en évidence le talent d’acteur de la personne, mais aussi de
comprendre s’il était sur la méme longueur d’onde (svoj po duhu) ou non. Dans
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les etjud, on mettait a [’épreuve [’aptitude a ['improvisation, l’'imagination, le
sens de I’ humour®.

L’auteur insiste sur la différence par rapport a une procédure d’admission
dans une troupe professionnelle, sur plusieurs aspects : la composition du jury (a
la place d’experts choisis, des pairs (« membres du studio ») et, de plus, la
présence du collectif dans son intégralité, la nature des exercices (improvisation
a la place de morceaux préparés a I'avance), les criteres de choix (I'état d’esprit
primant sur les qualités d’acteur).

Entre ces deux péles, une multitude de perceptions subjectives est
possible. Les exemples cités dans le recueil de souvenirs par la suite permettent

de développer et de nuancer cette triple opposition a un jury professionnel :

Par exemple, a Galina G., on avait proposé de se mettre dans la peau d’'une
professeur : « Imaginez que vous étes devant une classe dont vous étes venue
faire connaissance ». « J'ai commencé a lire les noms des éléves sur une liste
imaginaire. A chaque nom, quelqu’un se levait. C’était des gens trés droles, tres
railleurs, qui ne cessaient de se moquer les uns des autres. lls faisaient ce qu’ils
voulaient avec moi. Je me défendais de toutes mes forces. 1l fallait terminer, et
je ne savais pas comment. Tout d’un coup la porte s ouvre et apparait Semjon
F. qui était en retard. Je lui dis « votre nom ? ». Il ne comprend rien, demande
« les amis, qu’est-ce qui se passe ici ? », mais les autres ont décidé de jouer
mon jeu et de ne rien lui expliquer. « Pourquoi vous étes en retard ? » -
continuais-je (...). C’était une bonne chute. Ainsi, grdce a Semjon, j’ai été prise
au studio®™",

Dans cette citation d’interview, on voit se dessiner un rapport entre
« eux », la troupe et « moi », la nouvelle venue. Les autres sont présentés tout
d’abord comme un ensemble uni grace a leurs railleries, a un humour les
opposant a une néophyte qui se trouve isolée et en position d’infériorité («ils
faisaient ce qu'ils voulaient avec moi »). Le but de 'exercice proposé est de créer
une unité intégrant la néophyte, tout en jouant de sa différence, et le jeu du

professeur et ses éleves y parvient en inversant le rapport de supériorité.

Lorsqu’apparait un personnage nouveau, exclu du jeu car en retard, cette

655 BoraTbipéBa, OkHa « Hawezo [loma ». Hcmopusi IcmpadHoii cmyduu MI'Y «Haw [Jom»,
1958-1969 (Bogatyrjova, Les fenétres de « Notre Maison ». L’histoire du studio du MGU

« Notre Maison », 1958-1969), op. cit.., p. 17.

656 Jbid., p.17.
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nouvelle fusion éclate au grand jour (« les autres ont décidé de jouer mon jeu »),
et — paradoxalement - un membre du studio se trouve exclu du groupe, ce qui
crée un effet comique de par le décalage entre la situation de jeu prise au sérieux
et la réalité. L'improvisation teste donc la capacité du candidat a recréer une
situation suffisamment vraisemblable pour pouvoir se substituer pendant un
moment a I'état de faits réel, ne serait-ce que pour créer un effet comique suite
au décalage. Le « jury » apparait effectivement comme un bloc uniforme composé
de tous les membres du studio, sans rapport hiérarchique et sans présence
institutionnelle extérieure.

En revanche, d’autres exemples cités dans ces mémoires montrent qu’aux
yeux de certains postulants, une différenciation au sein du groupe existait,
comme, par exemple, ce témoignage de Mihail K. :

Mihail K. se souvient qu’a son audition, il y avait Mark R. et Alik A., tandis que
Monsieur Ilja R. était attendu. Sa Majesté était en retard. Ils étaient si sérieux,
si imposants, s’ adressaient les uns aux autres par leurs prénom et patronyme :
« llja Grigorievic », « Albert Juljevic ». A ’époque, tout le monde jouait a faire
du vrai thédtre, du studio. Et moi, j’étais un vrai blanc-bec. J’étais follement
inquiet. J’ai récité du Majakovski, et puis est apparu « Illja Grigorjevic »,
fumant une longue cigarette au bout d’un fume-cigarette trés chic, et on m’a
demandé d’improviser des « études ». Avant son arrivée on me donnait des
themes primitifs : attraper un poulet, river un clou. Tandis qu’llja était rompu
dans ’art d’inventer des études. La fantasmagorie commenga : « imaginez que
vous étes un employé des postes, dit Ilja, et que vous mettez des tampons sur des
lettres. Vous étes fatigué, mais certaines lettres suscitent en vous de l’intérét, a

cause de [’écriture ou du timbre. Vous devez nous transmettre votre rapport a

ces lettres. Aux sons de la musique, Misa M. va vous accompagner au piano.

Et, pour rendre votre tiche plus complexe, cet employé des postes boite™’.

Le jury n’apparait plus ici comme toute la troupe, mais bien comme ses
trois dirigeants, qui jouent aux grands hommes de théatre, et dont le néophyte se
démarque lui-méme dans 'opposition « blanc-bec » et dandy (personnage a la
« longue cigarette au bout d'un fume-cigarette tres chic », se permettant d’arriver
en retard et possédant une imagination le plagant au-dessus des autres).

Le témoignage de Lilia D. (la suite de 'extrait cité plus haut), corrobore

cette vision différenciée des membres du groupe :

657 Ibid., p.18.
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J'ai été regue par Valentina S. et Jevgenia A. Elles ont noté mes coordonnées et
m’ont dit qu’il allait y avoir tout de suite une « audition ». A cette nouvelle, j’ai
senti mes genoux fléchir. Je n’étais absolument pas préte, et en plus j’ai vu
Albert A., que j’avais souvent vu a la télé, ¢ était un personnage célebre. Et Ilja
R., c’était aussi un personnage connu, grdce a la troupe « les premiers pas ». Je
ne savais que faire, tellement j’avais peur (...) Avec une voix tremblante, j’ai dit
a Albert A. que je n’étais pas préte, que je repasserais une autre fois, mais il
m’a répondu: «ce n’est pas grave, on verra comment tu feras sans
préparation™® ».

Parmi les membres du jury, Lilia en retient donc deux, auréolés par le
prestige de personnes « connues », apparaissant a la télévision ou au théatre. Les
manifestations physiques de peur matérialisent le ressenti de cette différence.
Notons que les candidats étaient accueillis par des filles et auditionnés par des
garcons, signe de différentiation de roles lors de I'audition.

Les auditionnés n’étaient pas les seuls, cependant, a opérer une
hiérarchisation au sein du groupe. Les archives de « Notre Maison » contiennent
un petit cahier dans lequel I'un des membres du jury d’admission avait pris des
notes lors des auditions du 17 et 24 septembre 1969. On y voit que, dans
plusieurs cas, 'opinion concernant la personne qui prend les notes diverge avec
celle de Mark R., qui, a ce moment 13, était le seul des trois organisateurs initiaux
a diriger le groupe. La décision finale revient a Mark R,, et 'auteur des notes ne
semble pas contester cet état de fait. Ainsi, par exemple, on lit pour le candidat

nommeé Rostislav K. :

Tout est tres monotone. Sans doute cela ne va aboutir a rien. Mais Mark R. a
’intention de le cuisiner encore. Est-ce possible qu’il lui ait plu ? Il le force a
dessiner. Pauvre gar§0n65 71

Finalement, ce candidat est pris, bien que 'auteur des notes ait marqué
son opinion, au début de I'audition :

Un garcon trés mignon, mais (mot biffé) ¢’est non®".

658 Lilia D., réponse au « questionnaire des 33 questions », archives de « Notre Maison ».
659 Cahier avec les notes prises pendant les auditions du 17 et 24 septembre 1969,
archives de « Notre Maison ».

660 Jpid.
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Dans un autre cas, c’est 'inverse :

Elle a déja été dans un studio sérieux. Sans doute une bonne actrice.
Voilaaaaaaaaaaa (...). Elle a déja une expérience de la scene.
Elle a déja sirement essayé d’entrer dans Sukinskoe (...). Mais le jugement

] . 661
revient a Mark R°".

L’auteur des notes exprime d'une maniere tres expressive son
contentement vis-a-vis de la candidate, mais le mot décisif revient a I'ancien de la
troupe, qui finalement décide de ne pas 'accepter.

Le poids égal de la parole de chaque membre de la troupe se révele donc
étre une construction a posteriori, les dirigeants étant percus comme instances
décisives aussi bien par les auditionnés que par les membres du jury.

Si la différentiation entre les trois fondateurs du groupe et les autres
parait étre trés précoce, la nature des épreuves et le mode de fonctionnement
des auditions semblent avoir évolué au cours du temps. Cette évolution est
visible a travers le « questionnaire des 33 questions », dont la premiere question
concerne cette expérience initiatique : « comment tu as été regu au studio ».

Les témoignages des auditions des premieres années du studio (1958-
1960) montrent que les improvisations étaient le seul exercice demandé. Par
exemple, Lilia D. qui a intégré le groupe en octobre 1958, dit avoir été
« maltraitée pendant une quarantaine de minutes », pendant lesquelles on lui a
fait faire « des exercices d'improvisation avec ou sans musique, de la pantomime
et autres trucs a la Ilja R.662 ».

Ou encore celui de Irina B. qui passait 'audition en 1960, et qui dit avoir
entendu « venant de tout en haut la voix divine - celle de Ilja R.», qui lui
demandait une étude :

« Vous étes assise sur votre balcon et vous lisez un livre, alors que votre voisine

de [’étage du dessus arrose ses plantes. L’eau coule tranquillement sur votre
. . 663
téte. Réagissez " ».

661 Jpid.
662 Lilia D., réponse au « questionnaire des 33 questions », document cité.
663 [rina B., réponse au « questionnaire des 33 questions », archives de « Notre Maison ».
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Les témoignages a partir de 1962, mentionnent - tout comme le papier
recensant les candidats recus mentionné plus haut - des auditions en deux étapes
(souvent, sur deux jours), ce qui pouvait s’expliquer par le nombre accru de
postulants suite a une notoriété grandissante du groupe. Par ailleurs, les
auditions contenaient désormais, a coté des exercices d'improvisation, ceux, plus
classiques, de récitation de poémes ou de passages de piece. Ainsi, Nina T., recue

en 1962, raconte son audition sur deux jours :

Le premier jour, juste devant Mark R., le deuxiéme devant tout le studio. Je
devais faire des improvisations (scier un arbre avec Ilja R., chercher quelque
chose dans une piece sombre pleine d’éclats de verre, représenter un second sur
le bord d’un bateau pirate), et réciter quelque chose.

Comme me [’a avoué ensuite un des meilleurs acteurs du studio, Vladimir R,
c’est lui qui avait décidé de mon sort lorsque, apres avoir enfin scié mon arbre,
Jjétais sortie, il a dit : « il faut la prendre ! » Et ils me prirent®®.

Ou encore, le témoignage de Marina A, datant de 1968 :

J’étais entrée a « Notre Maison » par [’entrée commune, en septembre 1968,
['un des mercredis, en méme temps que tous les autres qui aspiraient a faire
partie du EST. Javais récité du Sasa Cjornyj, des ballades anglaises dans la
traduction de Marsak. J’ai dii réciter mal (je récite toujours mal), c’est le choix
des ceuvres qui a dii me sauver (cette année la, la majorité des postulantes
disaient la lettre de Tatjana (...), les membres du studio devaient étre contents
d’entendre autre chose !)

Apres, il y avait des études (représenter les animaux dans un zoo).

Ensuite (...) hélas, il fallait chanter. Je savais trés bien que si je me mettais a
chanter, je ne pourrai jamais étre prise. Je me taisais. Mark R. insistait, et,
lorsqu’il a perdu tout espoir, il m’a proposé de chanter avec lui : « ne serait-ce
que « les soirées pres de Moscou ». Je ne pouvais pas refuser, et on a
commencé a chanter.

Au piano, c’était Andrej G., qui devait donner son verdict quant aux aptitudes
musicales des postulants. J ai réussi dans les deux premiéres phrases a changer
trois fois de tonalité et a embrouiller Mark R. Le ton sur lequel Andrej avait dit
« ¢a suffit | », avait détruit tous mes espoirs d’étre regue.

Mais on m’avait tout de méme prise (...) Ma « capacité » a changer de tonalité
s était révélee utile pour interpréter son accompagnement difficile pour Riviere

dont le nom est Fait. Ceux qui avaient une oreille musicale avaient beaucoup de
665
mal’™.

664 Nina T., réponse au « questionnaire des 33 questions », archives de « Notre Maison ».
665 Marina A., réponse au « questionnaire des 33 questions », archives de « Notre
Maison ».
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A la partie récitation - le morceau est au choix du candidat - et
improvisation s’ajoute donc ici une épreuve musicale. Les exigences vis-a-vis des
candidats sont devenues plus diversifiées : il doit avoir une oreille musicale en
plus de capacités de récitation et d’improvisation. La musicalité n’apparait
cependant pas essentielle, car, malgré son inaptitude, Marina est tout de méme
prise dans la troupe.

Ainsi, au fur et a mesure de I’évolution de la troupe, les auditions
deviennent de plus en plus proches des professionnelles dans la mesure ou les
capacités d’'improvisation n’étaient plus 'unique exigence vis-a-vis du candidat.

Les témoignages confirment, par ailleurs, qu'il existait des procédés
d’admission différents suivant les roles dans la troupe. Ainsi, Vladimir P. dit, dans
sa réponse au « Questionnaire des 33 questions » :

. . 666
Je postulais en tant qu’acteur, alors qu’on m’a pris en tant qu’auteur’"".

Ne rassemblant certainement pas les qualités nécessaires a un acteur, il
avait, cependant, aux yeux du jury, celles nécessaires a un auteur. Ces
prédispositions n’ont cependant pas empéché a Vladimir P. de devenir I'un des
acteurs vedettes de la troupe.

En revanche, en ce qui concerne I« équipe technique», certaines
personnes en faisant partie étaient visiblement regues sans audition :

Je n’étais pas concernée par [’audition, car je faisais partie de [’équipe
667
technique™’.

L’auteur de cette réponse, Ljudmila K., avait été recue apres 1965, d’apres
les listes des membres de groupe. La procédure aura certainement évolué a ce
moment la depuis 1962, ou des auditions étaient valables pour les techniciens
également, comme en témoigne la liste de candidats regus en septembre 1962. La

troupe évoluait donc dans le sens d’'une séparation plus nette entre les fonctions

666 Vladimir P, réponse au « questionnaire des 33 questions », archives de « Notre
Maison ».

667 Liudmila K., réponse au « questionnaire des 33 questions », archives de « Notre
Maison ».
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artistiques (auteurs, acteurs) et techniques, qui ne passaient désormais plus par
la méme procédure d’admission.

Une certaine fluidité existait, par la suite, entre ces différentes sections:
les auteurs pouvaient devenir acteurs et vice-versa. Des passages entre les
« techniciens » et la troupe elle-méme étaient plus rares, mais ils existaient
également.

Cette différentiation des membres a I’entrée était gérée par le groupe en
interne, sans l'intervention directe des autorités. Elle mimait I'organisation d'une
troupe professionnelle, méme si, dans les discours, les participants insistent sur

la spécificité de fonctionnement des auditions des amateurs.

Critéres de sélection lors de I’audition

Une autre spécificité revendiquées par les troupes amateurs résidait dans
les criteres de jugement appliqués lors des auditions. En effet, ceux-ci se
fonderaient moins sur les talents artistiques des postulants que sur le fait qu'’ils
partagent le méme état d’esprit que le groupe. Coincidant avec les attentes des
autorités car contribuant a former un groupe soudé, ces critéres de jugement
pouvaient cependant jouer contre ces dernieres, a savoir fonder une
communauté imperméable a l'emprise des institutions extérieures. Les
témoignages cités ci-dessus ainsi que certains documents d’archives permettent
de percevoir la motivation des admissions et de refus et d’en tirer des
conclusions concernant les valeurs fondatrices de la troupe.

On en trouve quelques pistes dans le petit cahier avec les notes d'un
membre du jury mentionné précédemment. En rassemblant dans un tableau les
remarques concernant chaque candidat (citées textuellement), on obtient les

tableaux suivants :
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TABLE 3 : CRITERES DE SELECTION LORS D'UNE AUDITION DU GROUPE "NOTRE MAISON", PREMIER

JOUR®®®

Nom, Qualités Défauts Résultat
prénom
1 Irina D. une gentille fille la diction : Z §, elle Pas prise
pince la levre
supérieure

les dents (biffé)

Aucune imagination

2 Liouba Ja. Conservatoire — Ne prononce pas le r prise
piano .
(pas des notres - biffé)
Voix
ses personnages sont
tous pareils

f$s

je crois qu’elle a un
cheveu sur la langue

3 Anna M. Sa voix est rigide. Pas prise
C’est une obsédée
sexuelle.

Aucune fantaisie. De
I’amateurisme scolaire.

Les dents et les jambes
bleues. Pas belle.

4 Irina K. C’est une gentille Un peu monotone, Pas prise
fille. bouge peu.

5 Olga R. elle a un défaut de Pas prise
diction

n’arrive pas a
prononcer le r

Bouge peu

C’est une juive
flegmatique

Elle récite tout avec
exactement la méme

668 Constitué par I'auteur a partir du cahier avec les notes prises pendant les auditions
du 17 et 24 septembre 1969, archives du groupe « Notre Maison ».
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intonation

6 Anatolijj G. Son propre po¢me, Pas pris
« L’amour, de
nouveau » - a mourir
de rire
Ferme les yeux en
pronongant les mots
11 était des notres en
terminale
7 Tatiana G. Une fille trés Prise
originale
Une démarche
masculine.
Une fille audacieuse
8 Buma S. C’est un bon gargon Pris

TABLE 4 : CRITERES DE SELECTION LORS D'UNE AUDITION DU GROUPE NOTRE MAISON, DEUXIEME

669

JOUR
Nom, prénom Qualités Défauts Résultat
1 Nadia A. Une fille Pas des notres Pas prise
intelligente
La voix est trop
faible
Elle a oublié son
texte
Ne sait que faire
de ses bras
2 Rostislav K. Lit tres bien Parle tres pris
doucement
Un gargon tres
sympathique Monotone
Plait a Mark R.
3 Raissa K. Parle trop Pas prise
doucement
Fille bizarre,
masculine,
669 [dem.
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travesti

Quelque chose ne
va pas avec sa
lévre inférieure et
ses dents. Taille
trop petite. Diction
mauvaise:s, $, t, z,
i, is

4 Olga O. Expérience de la Fait mal des etjud | Pas prise
scene
On voit qu’elle n’a
Sire d’elle jamais vu de
peintres en
batiment
5 Vjaceslav P. Précipitation Pas pris

Pas tres subtil
Maniéré
Diction plate

ce n’est pas du
EST

6 Tania L. Chante. A son Elle a un probléme | Pas prise
propre orchestre aveclesretless

7 Svetlana T. Elle danse Elle parle mal - s, | Pas prise
n,$

8 Vassili K. Expérience Pris

Fait des etjud

Deux jugements sont basés sur des remarques comme « il n’est pas des
notres », avec des variantes comme « ce n’est pas du EST », ou « il était des notres
en terminale ». Cette séparation fait ressortir le critére d’'un esprit partagé qui
unirait tous les membres de la troupe, et qui serait préexistant chez certains
candidats.

Les remarques « c’est un gentil garcon » ou « c’est une gentille fille » se

rapprochent du registre précédent, car se réferent a une base de valeurs
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commune, tout en plagant le candidat dans une position d’infériorité par rapport
au jury. L’auteur des notes marque ainsi une différence d’age (d’apres les notes,
les candidats sont tous des étudiants entre la deuxiéme et la quatrieme année) et
d’expérience ('auteur des notes est forcément déja membre de la troupe et se
sent donc un acteur expérimenté contrairement aux candidats). Le qualificatif
« gentil » («horoSij» en russe) dénote une attitude de bienveillante
condescendance du membre du jury vis-a-vis des candidats.

Une diction correcte - c’est a dire une prononciation conventionnelle de
tous les sons, ainsi qu'une maniére de parler bien nette et distincte - semble étre
un facteur de sélection important. Les notes sur les candidats sont ponctuées de
remarques concernant cet aspect : I'auteur marque les sons qui lui semblent étre
prononcées d'une maniere incorrecte (en particulier les chuintantes et le r). Si
I'orthophonie est importante, elle n’est cependant pas rédhibitoire : ainsi, si la
candidate Liouba Ja. a des difficultés a prononcer les sons « f$ s » et «r », et que
I'auteur des notes « croi[t] qu’elle a un cheveu sur la langue », elle est tout de
méme admise parce qu’elle a fait du piano au conservatoire et qu’elle chante
bien. Ces critéres ne doivent pas étre les seuls a rentrer en ligne de compte, car
une autre candidate, Tania L., qui a les mémes caractéristiques - elle chante dans
son propre orchestre d'un c6té, mais a des défauts de prononciation d'un autre
coté - n’est cependant pas admise.

Quoi qu'il en soit, une prononciation conventionnelle, orthodoxe, semble
étre un critere trées important. Un autre facteur récurrent: la présence ou
I'absence d’expérience préalable de la scéne, avec la maitrise de la gestuelle et de
la mimique qui en découle. Certaines remarques font appel a des connotations
(« Cest de l'amateurisme scolaire »), d’autres détaillent les défauts: une
mimique exagérée, dénaturée (« Ferme les yeux en pronongant des mots »),
absence d’aisance dans les mouvements (« ne sait que faire de ses bras »),
absence de fluidité ou de relief dans la récitation («elle a oublié son texte »,
« tout est monotone ») et une mauvaise maitrise de sa voix («parle trop
doucement »). A l'inverse, avoir « une expérience de la scene » apparalt comme
un atout en soi, mais il n’est pas détaillé.

Cependant, dans [I’échelle des valeurs du jury, les capacités

d’improvisation sont placées au-dessus des savoir-faire scéniques. On le voit,
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notamment, dans le cas d’Olga O., qui a une « expérience de la scene » mais qui
n’est pas prise car elle ne réussit pas ses etjud.

Ces capacités d’'improvisation semblent supposer, d'une part, une
connaissance empirique de la réalité (concernant Olga O., I'auteur des notes
remarque que '« on voit qu’elle n’a jamais vu de peintres en batiment »), et,
d’autre part, une « imagination », « une fantaisie », dont I’absence est notée pour
certains candidats. Ainsi, ceux-ci doivent a la fois bien connaitre la réalité qui les
entoure et savoir s’en détacher afin d'y porter un regard neuf.

Si les remarques ci-dessus valent aussi bien pour les filles que pour les
garcons, d’autres sont plus différentiées du point de vue de genre. Les remarques
sur le physique, notamment, concernent les filles, pour lesquelles 'auteur des
notes se focalise sur certaines parties du corps, comme la dentition et la bouche
en général, ainsi que les jambes (« dents (biffé)», « elle a les dents et les jambes
bleues », « quelque chose ne va pas avec sa lévre inférieure et ses dents »), et
dont on note la taille (« trop petite ») et la beauté en général (« pas belle »). Ce
type de remarque est absente pour les garcons dont on juge surtout I'aisance sur
la scene, les capacités d’'improvisation et, dans le cas d’Anatolij G., la qualité du
texte écrit soi-méme (« son propre poeme, « L’amour, de nouveau » - a mourir de
rire »).

Le jugement différencié des candidats filles et garcons reflete la
séparation de genre dans les troupes dont il sera question plus loin. Notons que
certaines remarques concernent la transgression des limites de genre,
lorsqu’une fille ressemble a un garcon ou en adopte le comportement. Ces
transgressions sont parfois bienvenues, et sont parfois pergues comme
disgracieuses ou méme obscénes. Ainsi, une remarque comme « fille bizarre,
masculine, travesti » montre que, lorsque I'image de la candidate s’éloigne trop
de l'image convenue de la féminité, celle-ci est percue dans une étrangeté
inquiétante, voire perverse, comme en témoigne le terme de « travesti», qui
renvoie a une pratique déviante peu commune et réprimée en URSS de
I'époque. La remarque « c’est une obsédée sexuelle », employée vis-a-vis d’Anna
M., fait ressortir une autre limite infranchissable entre les genres, celle de

I'attitude vis-a-vis de la sexualité. Visiblement, on s’attend a ce qu'une femme
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n’affiche pas d’intérét ostensible pour cette sphéere, I'inverse est percu comme un
trait négatif.

En revanche, les remarques concernant Tatiana G. montrent que certains
traits de I'autre sexe, comme « une démarche masculine » peuvent, au contraire,
étre percus comme marques d’originalité et d’audace. Cela renvoie au
témoignage d’'Irina B. dans sa réponse au « questionnaire des 33 questions » ou
elle dit avoir di « réagir », lors de son exercice d’'improvisation, a I'’eau d’arrosage
de la voisine d’au-dessus qui coulait sur sa téte:

Alors, j’ai réagi. Apres, j’ai entendu Sasa C. raconter : « Tu sais, Misa K. disait
qu’ils avaient pris une fille tellement bien... Qui savait tellement bien

La liberté de langage, considérée comme un apanage masculin, est donc
percue comme une transgression acceptable des limites de la féminité, qui la
souligne sans l'altérer.

Une fille doit donc, d’apres les criteres d’admission, avoir des attributs
physiques avantageux, un comportement « féminin » (c’est-a-dire pudique) vis-a-
vis de la sexualité. Un comportement qui ressemble au masculin (une audace
dans les paroles, I'emploi de termes forts, une démarche) peut étre apprécié
comme marque de féminité s’il n’altere pas I'image de la féminité globale. Mais
dés que la limite entre les deux genres est brouillée, la candidate est rejetée
comme étant étrange.

Enfin, I'appartenance ethnique semble jouer un rdle dans les critéres de
sélection, puisqu’elle est notée parmi les caractéristiques de certains candidats,
notamment de Buma S. et d’Olga R. Pour ce premier, il s’agit d'une petite note au
début, « moldave et juif », sans que cela ait une répercussion sensible sur les
autres remarques. En revanche, concernant Olga R., la notation «une juive
flegmatique » forme un tout avec les autres notes la concernant (« n’arrive pas a
prononcer le «r», «bouge peu», « monotone ») en leur conférant ainsi une
nouvelle connotation. Etre juif n’était absolument pas rédhibitoire pour étre

accepté dans la troupe, bien au contraire, puisque les trois fondateurs ainsi que

670 [rina B, « Questionnaire des 33 questions », document cité.
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la majeure partie des participants se réclament de cette appartenance ethnique.
Cependant, elle peut également colorer négativement certains défauts percus
comme typiques chez les autres juifs, ceux dont les membres de la troupe ne font
pas partie.

La sélection de membres se faisait donc, techniquement, d'une maniere
autonome vis-a-vis des autorités comme le Komsomol, le comité du Parti ou le
corps enseignant. Cependant, cela ne signifie nullement que les criteres de choix
aient été totalement indépendants des valeurs véhiculées par ces instances : ceux
qui avaient conditionné le processus de choix du capitaine de 'équipe de KVN de
MISI, par exemple, composaient avec des manieres de penser de l'institution (le
candidat devait étre ethniquement russe, activiste au sein du Komsomol, avoir
des parents qui permettent d’élargir les liens de I'équipe - et, a travers elle, du
VUZ - avec 'univers d’élite intellectuelle influente).

Le cas de « Notre Maison » montre que les critéres de choix s’inspiraient
également de ceux pratiqués dans le théatre professionnel. L’exigence d'une
maitrise de son corps et de sa voix qui supposait une expérience préalable de la
sceéne, par exemple, était empruntée au monde professionnel. Elle cohabitait avec
d’autres attentes vis-a-vis du candidat, proclamées, elles, comme étant
inhérantes a 'univers des amateurs. Il s’agissait de I'aptitude a I'improvisation et
du partage - détecté sur un mode intuitif - des mémes valeurs que la troupe. Les
deux étaient en réalité liés: improviser signifier savoir réagir d’'une maniere
originale a des situations données, et donc se défaire, le temps que dure la scene,
de schémas comportementaux habituels. Or, cette capacité de détachement - ou
d’ironie - faisait partie des éléments partagés par les membres de la troupe,
éléments qui faisait naitre le sentiment «il/elle est des notres ». Détachement,
mais non dépassement: la troupe semble toutefois reproduire des schémas
sociétaux répandus. Si l'audace est bienvenue, la transgression, a tous les

niveaux, est bannie.
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b) Une cohérence interne du groupe : construction ou/et réalité sociale ?

Les auditions permettaient donc aux troupes de trier les candidats selon
des criteres qui avaient trait a leurs aptitudes artistiques, a leur physique (avec
toutefois une importance plus grande accordée a ce critére concernant les filles)
et a ce qu'ils pouvaient montrer de leur attitude détachée vis-a-vis des schémas
comportementaux. On peut alors se demander si cette sélection débouchait sur
la formation d’'un milieu cohérent au-dela du turn-over annuel lié a la condition
étudiante de la plupart des membres. Quels étaient, le cas échéant, les facteurs
sociaux de la cohésion, outre celui qui était défini institutionnellement sans étre
toujours pertinant, a savoir I'appartenance de tous les amateurs au méme VUZ ?
Nous allons donc tenter d’objectiver, au-dela des constructions a posteriori, les
éléments de cohésion sociale autour d'une pratique artistique en Union
Soviétique.

Lorsqu’un groupe était interne a une promotion ou a une faculté, cette
appartenance créait un premier facteur de cohésion. Par exemple, le studio
d’opéra « Archimeéde » se réclamait trés nettement de son rattachement a la
faculté de physique du MGU. Par dela leurs différences, tous ses membres étaient
reliés a cette faculté qui constituait a la fois un cadre d’études et de vie. En
revanche, parmi les groupes qui fédéraient les étudiants de différentes facultés,

le recrutement se faisait d’'une maniere beaucoup plus large.

L’équipe de KVN : recherche d’échappatoire comme point fédérateur

Dans le cas de groupes de KVN, le mode de recrutement par cooptation,
qui amenait chaque membre a mobiliser ses réseaux de relations pour trouver
des futurs membres du groupe, entralnait la composition d’'une équipe qui
n’avait pas forcément de cohérence au niveau universitaire. Si I'on considere
I'exemple de I'équipe de MISI, ses étudiants étaient répartis en différentes
sections nommeées facultés (« construction civile », « constructions hydrauliques
», « systemes de ventilation », « matériaux de construction », « architecture et

dessin technique » etc.). Chacune des facultés proposait un cursus de cinq ans, et
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les étudiants de chaque promotion formaient plusieurs groupes d’'une vingtaine
de personnes, qui suivaient ensemble la majeure partie des cours. Le Komsomol
et les Syndicats avaient des représentants au sein de chacune de ces unités
(groupes, promotions, facultés), et devaient encourager une sociablilté étudiante
supposée se calquer sur cette organisation hiérarchique. Or, 'équipe de MISI
n’était constituée ni a base de ces groupes, ni a celle des « promotions », ni a celle
de facultés. Puisant dans les réseaux de différentes activités artistiques
d’amateur, elle regroupait des personnes de toutes facultés, et d’ages différents.
En effet, certains membres de I'équipe étaient plus agés : notamment, Andrej
était déja doctorant lorsqu’il a intégré I'équipe. Quant a Jourij, il était déja inséré
dans le monde professionnel : il avait terminé ses études d’ingénieur en 1959,
puis avait travaillé quatre ans sur un chantier en Yakoutie. C’'est a son retour a
Moscou, en 1964, qu’il se joint a I'équipe de KVN, et plus tard il réintegre
également MISI en tant que doctorant puis professeur. Etre étudiant n’était donc
pas déterminant pour appartenir a I’équipe.

Certains membres, comme Igor’, par exemple, n’avaient méme jamais
étudié a MISI. Ingénieur du son dans un studio d’enregistrement de musique,
Igor’ a rencontré Mihail qui faisait partie d'un orchestre amateur, et a voulu
participer a la composition des chansons.

Cette hétérogénéité d'age et de parcours universitaire va de pair,
cependant, avec certains critéres d’homogénéité. Nous avons résumé, dans le
tableau ci-dessous, quelques données importantes concernant les membres de

I’équipe enquéteés :
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TABLE 5: EQUIPE KVN MISI : RECAPITULATIF DE CARACTERISTIQUES SOCIALES DE QUELQUES

671

MEMBRES

Prénom Niveau Role dans | Komsomol Autres Origines Profession
d’études a | I'équipe (s’en activités Moscou des parents
I'entrée réclame ou /non
KVN pas...)

Jurij Ingénieur, Auteur Oui (plus | Rédacteur Oui Ingénieurs
ensuite tard, le | BIN métallurgie
doctorant, Parti) tourisme
puis strojotrjad
professeur

Andrej Doctorant Capitaine / | Oui Radio a | Oui Mere a la

auteur I’école télévision
strojotrjad

Leonid 2°™ année | Acteur /| Oui, a été | STEM Oui Ingénieur

dramaturge | secrétaire Organise un médecin
café
étudiant,
strojotrjad
Pavel 2% année | Acteur /| Oui,  mais | Théatre Oui Electricien
auteur forcé peinture Vente de
strojotrjad matériel de
construction
Mihail 2°™ année | Accompagn | Oui,  mais | Orchestre Oui Ingénieur
ement indifférent strojotrjad construction
musical

Igor’ Pas du MISI | Auteur de | Non Oui

chansons

Konstantin | 3°"¢ année | Capitaine Oui, a été | Organise des | Oui Ingénieurs

secrétaire strojotrjad

Natalia 2°™ année | Actrice Oui, mariée | STEM Non, mais | Militaire

avec un | strojotrjad grands- professeur
secrétaire parents lycée

du comité moscovites

de

Komsomol

Viktor 4°me.geme Acteur Oui + | STEM Oui Pére cadre
années (épisodique) | membre du | strojotrjad du Parti

Syndicat dans
I'armée

Une homogénéité se laisse observer au niveau des origines géographiques

et sociales. Nos enquétés sont tous moscovites (ou aspirent a I'étre, comme c’est

le cas de Natalia®72), et et ont des parents dont les métiers supposent des études

671 Constitué par I'auteur a partir de données fournies par les enquétés lors des

entretiens.

672 Les deux parents de Natalia étaient des Moscovites d’origine. Cependant, son pére

militaire ayant été affecté aux confins du pays, elle est née a Kamtchatka puis a grandi en
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supérieures, mais n’impliquaient pas forcément des salaires trés attractifs. Ils

appartiennent donc a la couche cultivée et moyennement aisée de la capitale.
Cette homogénéité d’origine est reconnue par certains enquétés et réfutée

par d’autres. Par exemple, Viktor insiste dés le début de l'entretien sur ses

origines moscovites :

Je suis un moscovite de souche, mes parents sont de la région de Moscou, ils
sont nés tout pres de Moscou. Moi, je suis né a Moscou en 1946, on habitait en

) . . . 673
plein centre-ville, prés de [’ambassade américaine’”.

Cette insistance sur la ville d’origine montre I'importance de cet élément
dans l'image qu’il donne de soi : il se définit comme s’inscrivant dans une
génération (« né (..) en 46 »), et dans un lieu. Par la suite, il décrit I'équipe

comme étant essentiellement moscovite. Leonid, en revanche, est d’'un autre avis:

- Vous étiez tous des moscovites dans [’équipe ?
- Non, certains ne ’étaient pas et ils habitaient dans les foyers®””.

Nous pouvons expliquer cette différence de perception en essayant
d’analyser ce que recouvre le terme de « moscovite » dans I'entretien de Viktor.

On voit qu'il s’agit de bien plus que d'un simple lieu de naissance :

Dans mon groupe, sur vingt personnes, il y avait maximum quatre ou cing
moscovites. Avec ¢a, il y avait deux ou trois types normaux, comme je me
considérais moi-méme, et les autres quinze étaient complétement primitifs.
C’étaient des bons gars, mais ils venaient la apres [’armée, d’un coin paumé
comme le Donbass par exemple, de tous les coins de I’'URSS. Ils avaient un
niveau culturel et intellectuel tres bas. (...) Ces gens venaient pour avoir un
diplome, ils habitaient dans des foyers d’étudiants, quatre personnes par piéce :
quelle vie pouvaient-ils bien avoir ? Qu’est-ce qui pouvait bien m’y intéresser ?
Sans parler du fait qu’ils étaient plus vieux que moi (...). C’était évident que
rien ne nous rapprochait... Et les moscovites aussi, ¢ ’étaient des gens sérieux,
ils voulaient vraiment étudier (...). Donc, mes centres d’intérét étaient

naturellement en dehors de mon groupe, en dehors de la faculté®”.

Urkraine occidentale. Venue a Moscou pour ses études supérieures, elle dit avoir vécu
cette période comme un retour aux sources, comme |'effacement de sa vie en province
perg¢ue comme une contrainte désagréable.

673 Entretien avec Viktor S., le 22.04.2003.

674 Entretien avec Leonid Ja., le 15.04. 2003.

675 Entretien avec Viktor S., entretien cité.
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Les origines géographiques constituent donc bien un élément que Viktor
utilise pour se définir par rapport a ses camarades de groupe. Cependant, elles
font partie d'un ensemble de criteres plus large qui détermine un mode de vie :
les camarades provinciaux - que Viktor désigne par le terme « ces gens » connoté
péjorativement - sont percus comme plus agés et plus «sérieux », c’est-a-dire
qu’ils n’ont pas la disponibilité matérielle et spirituelle nécessaire pour aspirer a
autre chose que les études. Or, c’est cette aspiration vers un ailleurs qui parait
fondamentale pour Viktor et qui détermine pour lui le « manque de sérieux »
nécessaire pour jouer au KVN.

Ainsi, 'équipe apparait comme un groupe de gens qui sont réunis par un
point commun, celui d’avoir la possibilité et la volonté de s’intéresser a autre
chose que leurs études. Le diapason des activités qu'’ils pratiquent semblent
confirme cette vision : tous, a I'exception d’Igor’, s'impliquent également dans
d’autres structures de « loisir actif », en amont ou en aval®’¢ du KVN, ainsi que

parallelement a celui-ci.

« Notre maison » : tension entre le cadre universitaire et I’aspiration de la troupe vers
la professionnalisation

La renommée entrait en ligne de compte pour le recrutement des
membres d'un groupe : plus celui-ci était connu, plus il attirait de personnes de
I'extérieur, ses liens avec le VUZ de rattachement devenant ainsi plus faibles que
ce qui était prescrit par les autorités. Le cas du studio « Notre Maison » est
représentatif de ce cas de figure: congu des le départ comme un groupe
rassemblant les étudiants de toutes les facultés, il a fini par débordrer largement
le cadre du MGU.

Les archives de la troupe contiennent des listes ou sont notées plusieurs

informations concernant ses membres. Ces listes ne sont pas datées, cependant,

676 Jurij concoit, par exemple, son activité en tant que rédacteur du journal de la faculté,
BIN, comme ayant préparé son entrée dans le KVN (il y avait acquis certains savoir-faire
et avait rencontré des gens qu'il a ensuite intégré a I'équipe). En revanche, les strojotrjad
- brigades de constructions - étaient plutét percus comme un résultat de I'activité de
I’équipe, car ils s’étaient formés a base de liens noués grace au KVN.
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en les recoupant avec les autres témoignages de participants, on peut arriver a
les dater grace a la présence ou 'absence de certaines personnes dont on connait
par ailleurs la date d’entrée dans le groupe. Ainsi, trois listes datant d’avant
1960, de 1961-1962 et de 1969 respectivement recensent tous les participants,
en précisant leurs noms, 'année de leur naissance, leur appartenance ou non au
PCUS ou au Komsomol, ainsi que leur lieu de travail (ou d’études). La liste de
1969 précise en outre I'année d’entrée des personnes au studio et leurs adresse
et le numéro de téléphone.

Ces données offrent une occasion de quantifier certaines informations
concernant, notamment, I'origine et I’age des participants.

L’origine, d’abord. Les listes confirment que 'appartenance a un méme
établissement n’était pas un facteur fédérateur. Si on schématise la provenance
institutionnelle des participants d’apres les listes de ses membres, on obtient le

graphique suivant:

TABLE 6 : EVOLUTION DES APPARTENANCES INSTITUTIONNELLES DES MEMBRES DU STUDIO ENTRE
1958 T 1969°”’

35
30
25

20
Effectifs

5 1 — " ' “ avant 1960

10 £"1961-1962"

(S | -. -l 1969

o

677 Constitué par I'auteur a partir des listes des membres du groupes, archives de
« Notre Maison ».
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La catégorie que nous avons nommé « travaille a MGU » n’a pas la méme
appellation selon les périodes. Ainsi, dans les liste d’avant 1960 et de 1961-1962,
le «lieu de travail » de ces personnes est indiqué comme « la maison de culture
de MGU ». 1l s’agissait donc d’emplois rémunérés au sein du club liés a la troupe.
Avant 1960, il n'y a qu'un emploi de ce type, occupé par Ilja R, qui a
effectivement rempli, pendant un temps, la fonction de directeur rémunéré du
STEM. En 1961-1962, le nombre de ces emplois augmente jusqu’a trois, car il
s’agit désormais de deux directeurs artistiques, Ilja R. et Mark R., ainsi que d’un
administrateur technique (Nikolaj P. - zavhoz). En revanche, en 1969, cette
catégorie s’intitule « employé du MGU » (et non plus spécifiquement de la Maison
de la culture) et inclut Mark R., pour lequel on précise qu’il est « diplomé de la
faculté de journalisme de MGU, metteur en scene et directeur artistique du
studio d’estrada », Jakov B. et Oleg R. dont on apprend par ailleursé’8 qu'ils
étaient tous les deux « chefs de I'équipe technique » (zav postanovocnoj casti),
ainsi que deux acteurs de la troupe dont les fonctions exactes ne sont pas
précisées. Donc, d’'une part, le groupe avait réussi a obtenir de plus en plus
d’emplois rémunérés au sein du club, et, par ailleurs, dans la derniere liste, dont
le but était, entre autres, de souligner les multiples liens entre la troupe et
I'université afin d’affirmer sa légitimité, la catégorie se présente comme
« employés de I'université » et donc dépassant uniquement le cadre du club.

Au début de l'existence de la troupe, la catégorie la plus nombreuse était
donc celle des étudiants, si on additionne ceux du MGU et ceux des autres
établissements moscovites. Les étudiants du MGU étaient légerement
majoritaires, mais les autres établissements étaient également bien représentés.
Le groupe des non-étudiants, composé de jeunes diplomés, pour laplupart
ingénieurs ou médecins, était également tres important, plus nombreux que les
deux groupes d’étudiants pris séparément. Dés le début, le label « groupe du

MGU » correspondait donc plus a une reconstruction qu’a une réalité.

678 [Is figurent dans la « liste des numéros de téléphone des membres de I'équipe
technique du groupe « Notre maison » », liste qui précise, a part le nom et le numéro de
téléphone, la fonction de chacun. Archives de « Notre Maison ».
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Cette tendance tend a s’accentuer en 1961-1962, la quantité d’étudiants -
surtout ceux du MGU - diminue, tandis que le nombre de participants non-
étudiants augmente. Ceci peut s’expliquer par le fait que plusieurs membres
ayant fini leurs études restaient dans la troupe. Par ailleurs, le premier spectacle
avait apporté une grande notoriété au studio et avait attiré de nouveaux
membres extérieurs au monde universitaire.

La situation connait un revirement en 1969 : les étudiants du MGU sont
majoritaires et dépassent, pour la premiere fois, le nombre de non-étudiants, en
baisse par rapport aux années précédentes. Cela peut étre vu comme une
réponse du groupe face aux menaces d’expulsion proférées par les autorités
universitaires a son égard. En effet, réunissant a la fois des étudiants de
différentes disciplines de I'université, des étudiants d’autres établissements ainsi
que des jeunes non-étudiants appartenant au milieu du théatre amateur, le
groupe n’avait pas la cohérence institutionnelle escomptée par les autorités. Au
fur et a mesure de son évolution, il correspondait de moins en moins a son label
« groupe d’estrada du MGU ». Les autorités ont finalement tiré la sonnette
d’alarme en 1968, dans le contexte de méfiance générale, ce grief se rajoutait a
d’autres, plus inquiétants. Une cohérence institutionnelle avait donc di étre
reconstruite et prouvée, d’'une part, par un recrutement massif d’étudiants de
MGU, et, d’autre part, en soulignant les liens entre le groupe et 'université dans
les documents officiels®7°.

L’effet de ce recrument peut se voir sur le graphique ci-dessous qui
représente la composition du groupe en 1969 en fonction de la date d’arrivée de

ses membres :

679 Qutre les listes des membres du groupe qui mentionnent, pour 1969, non seulement
les étudiants, mais également les « anciens étudiants » de MGU, les archives de la troupe
contiennent une liste a part, datée de 1969, intitulée « liste des participants du studio
d’estrada qui ont un rapport avec le MGU ».
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TABLE 7: COMPOSITION DU STUDIO "NOTRE MAISON" EN 1969 EN FONCTION DE L'ANNEE DE
RECRUTEMENT DE SES MEMBRES®®°

20
Effectifs g
16
14
12
10

|| || || [ [ [ || || l
1958 1959 1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967 1968 1969

SO N S~ O ©

Année de recrutement

27 personnes avaient donc été recrutées avant 1968, et autant entre 1968
et 1969. Dans les deux derniéres années de son existence, le groupe a donc
renouvelé la moitié de sa composition, ce qui peut étre interprété comme une
stratégie de survie dans le contexte évoqué ci-dessus.

Malgré cela, un « noyau dur » d’anciens avait subsisté. En recoupant avec
d’autres documents, on constate, de plus, que ce sont ces «anciens» qui
remplissaient les fonctions importantes dans le groupe et jouaient les rdles
principaux dans ses derniers spectacles. Or, la subsistance méme de ce noyau dur
entrait en contradiction avec l'identification du groupe comme « étudiant »,
puisqu’au fil du temps les anciens avaient intégré progressivement le monde
professionnel. Pire encore, le label de troupe de «jeunes», impliquant des
participants ayant plus ou moins le méme age, était également en péril. Les
écarts d’age devenaient en effet de plus en plus importants, comme on peut le

constater a travers les quatre graphiques suivants.

680 Constitué par I'auteur a partir des listes des membres du groupes, archives de
« Notre Maison ».
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TABLE 8: REPARTITION DES AGES DANS LE GROUPE « NOTRE MAISON » AVANT 1960°%%!

Effectifs
10

17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30

Age (en années)

Dans les deux premieres années de l'existence du groupe, qui
correspondent au travail sur le premier spectacle, Nous construisons notre
maison, I'age des participants s’étalait donc entre dix-sept (age habituel d’entrée
a 'université) et trente ans. Les participants les plus nombreux étaient agés de
vingt, vingt et un et vingt-deux ans, ce qui correspondait aux dernieres années
universitaires. Ils étaient suivis de prés par des jeunes diplomés (vingt-cing a
vingt-sept ans). Les participants des premieres années - agés de moins de dix-
neuf ans - étaient plutot rares, ainsi que les dipdmés au-dela de vingt-sept ans.
L’appartenance au groupe supposait, en effet, un certain recul par rapport aux
études et au monde universitaire qui pouvait étre acquis apres quelques années
de pratique, ce qui pouvait expliquer une présence peu importante des
néophytes. Au-dela de vingt-sept ans, les contraintes liées au monde du travail et
a la vie familiale pouvaient empécher une implication dans le groupe.

Deux ans plus tard, pendant la saison 1961-1962, alors que la troupe
partiellement renouvelée préparait son deuxieme spectacle, Ecoutez le temps, la

situation avait légerement évolué sans toutefois changer radicalement :

681 Jdem.
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TABLE 9: REPARTITION DES AGES DANS LE GROUPE "NOTRE MAISON" EN 1961-1962°2

Effectifs

e (451 @) ~ co

SRR NRRERERERN 1 1
17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34

Age (en années)

Si les catégories les plus nombreuses demeurent celles des étudiants en
dernieres années d’études et des jeunes diplomés, les participants plus jeunes
sont plus nombreux. Cela pourrait s’expliquer par la renommée croissante du
groupe qui avait attiré de nouvelles personnes, et parmi eux des néophytes. Le
recul de la limite d’age supérieure a 34 ans s’explique par le fait que les membres
les plus agés de la troupe y soient restés. L’écart s’est donc creusé entre eux et les
nouvelles recrues de 17-18 ans, permettant de parler de deux générations
différentes au sein de la troupe. Ainsi, I'une des participantes, arrivée en 1962,
parlait d’'une tension qui existait entre elle et les filles de la « génération plus
ancienne », plus expérimentées et qu’elle percevait comme des « vieilles®83 ».

Cet écart s’était encore davantage creusé en 1969, 'année de la fermeture

du studio :

682 [dem.
683 Réponse d’Oksana K. au « questionnaire des 33 questions », archives de « Notre
Maison »
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TABLE 10: REPARTITION DES AGES DANS LE GROUPE "NOTRE MAISON" EN 1969°%*

Effectifs

S Rk, N W B U1 OO 9 0 v

-lllll--_--_-__-__-
17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36

Ages (en années)

La prédominance des membres entre 20 et 23 ans s’explique par les
recrutements massifs de jeunes appartenant a MGU mentionnés plus haut. Les
notes prises pendant les auditions montrent, en effet, que la majeure partie des
recrues étaient des étudiants a partir de la troisieme année (donc agés de 19 ans
environ). Outre ce pic, les autres catégories d’age semblent étre représentées
d’'une maniere homogeéne, la limite supérieure ayant été repoussée jusqu’a 36
ans. Plusieurs « générations » y cohabitaient donc. Méme si les étudiants en age
d’étre en derniere année d’'université sont majoritaires pour les trois périodes,
on note la présence de plus en plus nombreuse des personnes qui ne peuvent
plus se réclamer d’'une appartenance quelconque a l'univers étudiant. Celle-ci
constituait donc de plus en plus un label présenté aux autorités plutét qu’un
véritable facteur de cohésion du collectif.

Par dela la nécessité de se conformer aux cadres officiels dans le but de
fonder sa légitimité, les véritables facteurs de cohérence au sein du groupe sont
donc a chercher ailleurs, dans 'adhésion a son mode de fonctionnement, a son

éthique et a son esthétique, dont il sera question plus loin. Se pencher sur les

684 Constitué par I'auteur a partir des listes des membres du groupes, archives du groupe
« Notre Maison ».
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causes de départs de la troupe peut toutefois aider a éclairer, en négatif, ces

facteurs fédérateurs.

c) Départs du groupe : causes et modalités

Dans le livre de souvenirs sur le groupe, Ilja R. présente celui-ci comme
une assemblée tres sélective :

1l y avait une sélection naturelle tres sévere de gens non seulement talentueux,
: : ; o 685
mais aussi capables de se soumettre a une idée commune”” .

Ceux qui ne restent pas n’ont donc pas passé cette « sélection naturelle »,
soit sur le plan du «talent» exigé, soit sur celui de soumission a I’ «idée
commune ». Un désaccord radical, insurmontable, débouchait généralement sur
une rupture entre le groupe et la personne. La décision de partir pouvait dans ce
cas soit provenir de la personne elle-méme soit lui étre imposée par le groupe
dans son ensemble, mais elle ne pouvait en aucun cas provenir d’'un cadre
administratif extérieur.

Cela n’empéchait pas certaines de ces ruptures d’avoir une allure tres
officielle, qui calquait des résolutions d'un comité du Komsomol ou du Parti. Les
archives du groupe contiennent, notamment, une note manuscrite concernant
«la résolution d’'une réunion entre le conseil artistique et le bureau du groupe
d’estrada de MGU du 11 septembre 1961 ». Cette réunion avait statué sur le cas
de trois membres du groupe :

1) Jevgenia L., participante du groupe d’acteurs, recoit un bldme et un dernier

avertissement pour son mauvais conjportement.
n

2) Au vu du travail d’acteur pour le 2" spectacle, le conseil artistique a décidé

. ) . 686
de ne plus recourir aux services de Tatiana S. et de Svetlana D"".

685 BoraTbipéBa, OkHa « Hawezo [loma ». Hcmopusi IcmpadHoii cmyduu MI'Y «Haw [Jom»,
1958-1969 (Bogatyrjova, Les fenétres de « Notre Maison ». L’histoire du studio du MGU

« Notre Maison », 1958-1969), op. cit.., p.24.

686 «Résolution d’'une réunion entre le conseil artistique et le bureau du groupe d’estrada
de MGU du 11 septembre 1961 », archives de « Notre Maison ».
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La résolution ne précise pas la nature exacte de l'infraction commise par
Jevgenia L., si ce n’est qu'il s’agit d'une non-concordance éthique entre son
comportement et les normes communément admises au sein de la troupe. Pour
les deux autres actrices discutées, ce sont leurs aptitudes artistiques qui sont
mises en cause. Dans les deux cas, les juges - « le conseil artistique et le bureau »,
composés de membres influents de la troupe - jaugent I'ampleur de la faute et
distribuent des sanctions allant d'un dernier avertissement a 'exclusion. Cette
«résolution » est écrite dans une langue tres officielle, en employant,
notamment, une rhétorique dont fait partie I'évocation tres elliptique des fautes
comportementales de Jevgenia L.

Celles-ci pourraient étre des infractions a la discipline trées stricte, clamée
par les organisateurs et soulignée dans les statuts du groupe, notamment en ce
qui concerne la ponctualité et la présence aux répétitions et aux représentations.
Le point 6 des statuts précisait, notamment, que « la seule raison valable d'une
absence a une répétition ou a un spectacle [était] une maladie. Le malade devait
avertir le groupe de son absence la veille®8” ». Le point 7 prévoyait qu’ « une
premiere infraction a la discipline stricte du théatre entrain[ait] un
avertissement®88 », et des infractions répétées pouvaient mener a 'exclusion.

Cet article des statuts avait visiblement été mis a exécution. Les archives
du groupe présentent, notamment, des feuilles de présence aux répétitions, pour
plusieurs années. Des absences trés nombreuses sont parfois suivies de la
mention « exclu ».

La ponctualité était également surveillée. Ainsi, une feuille glissée parmi
les heures de présence, recense les « heures d’arrivée au spectacle du 16 mai ».
Suit une liste de noms avec leur heure d’arrivée a la minute pres (19h10, 19h12,
19h37 etc.), suivie de mentions « c’est encore excusable », « avait prévenu », « a
été retenu par des problémes administratifs ». L'un des noms est biffé sur la liste,
et porte a coté la mention « elle s’est biffée elle-méme » qui pourrait signifier que

ce retard avait entrainé 1'’exclusion de l'actrice.

687 « Statuts du théatre d’estrada étudiante aupres du Club de MGU », archives de « Notre

maison ».
688 Jbid.
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Mais la personne pouvait également se retirer d’elle-méme, se sentant en
décalage avec la troupe. Ainsi, Bella R,, arrivée dans la troupe en 1969, raconte
s’en étre retirée apres quelques répétitions :

Je ne me sentais pas a l’aise du tout avec eux. Eux ils étaient si libres dans leur
comportement, si spontanés, ils faisaient des plaisanteries audacieuses. Et moi,

jétais une jeune fille toute timide, toute complexée, récemment arrivée de
) : ) ) : ] : . 689
Minsk, ils m impressionnaient. Et je ne me sentais pas a ma place™".

C’est donc un décalage entre I'audace ressentie des membres de la troupe
(notamment, comme on I'apprend dans la suite de I'entretien, en ce qui concerne
les rapports entre les sexes et la politique) et ce qui est énoncé par I'enquétée
comme « des complexes » d’une jeune fille de province qui ont poussé Bella a
partir.

Cependant, un départ ne résultait pas forcément d'un conflit ou d’'un
malaise. Plusieurs de ces séparations étaient pergues comme « naturelles » pour
ceux des membres pour qui la durée de participation aux activités amateurs
s’identifiait avec celle des études ou d’absence d’obligations familiales.

La également, on peut percevoir une spécialité féminine: lorsqu’'une
femme avait un enfant, elle quittait automatiquement le groupe, quitte a essayer
de le réintégrer plus tard, généralement sans succes. C’'était le cas de la femme
d’Ilya R. : actrice tres impliquée dans le groupe, elle s’en est retirée a la naissance
de sa fille. Ce n’était pas le cas de son mari qui continuait a collaborer aux mises
en scene parallelement a des activités professionnelles diversifiées dans le
monde du spectacle. Le primat des impératifs d’ordre privé était donc plus
accepté venant de la part d’'une femme.

Les départs du groupe montrent donc que la cohésion de celui-ci était
fondée aussi bien sur lacceptation de son fonctionnement technique
(notamment les regles de ponctualité) que sur le partage de certains schémas
comportementaux et éthiques. Parmis ces derniers, le primat du studio sur les
autres aspects de la vie était essentiel, ceux qui mettaient I'accent ailleurs de
désolidarisaient du groupe, ces séparations étant percues comme plus ou moins

« naturelles » suivant le sexe de la personne qui partait.

689 Entretien informel avec Bella R.
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2.4.2 LES ETAPES DE PRODUCTION D’UN SPECTACLE : CHOIX ET NEGOCIATIONS

Si les collectifs devaient sans cesse reconstruire une cohérence et une
légitimité vis-a-vis des autorités et vis-a-vis de leurs participants, c’est surtout
dans le processus de création de spectacles que cette légitimité était testée,
remise en question et réaffirmée.

En mettant en évidence les différents modus operandi des groupes lors de
ce processus, nous allons donner une dimension supplémentaire aux questions
soulevées par Howard et Becker concernant les mécanismes de la création
artistique, dimension propre au contexte soviétique des années 1950-1960. En
cherchant a définir les différentes étapes de la création, ses acteurs, ses
exigences et contraintes matérielles, on peut, en effet, évaluer le degré
d’indépendance des groupes vis-a-vis des autorités et mettre en évidence les

éventuelles reproductions de logiques institutionnelles par les groupes eux-

meémes.

a) Entre un collectif a hiérarchie floue et une structure formalisée aux

fonctions différentiées

La maniere dont la troupe percevait et formalisait le partage des taches
lors de I’élaboration du spectacle révele déja les différents modus operandi. En
effet, les groupes adaptaient a leurs besoins les deux modeles idéaux, celui de
'atelier de théatre ou le directeur professionnel décide de tout et celui d'un

STEM - ou d’un studio - régi par le principe de la création collective.

Groupes « avec maitre » : autorités et instances d’autogestion

Dans les groupes qui fonctionnaient en tant qu’« ateliers de théatre », c’est
a dire dotés d’'un maitre clairement désigné et rémunéré comme tel, la
responsabilité de la mise en scene, du choix de la piece, de la distribution des

roles ainsi que I'organisation technique des répétitions incombaient au dirigeant
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du collectif. Celui-ci avait donc l'autorité, tandis que les autres participants
étaient cantonnés a la fonction d’exécutant.

Les entretiens montrent, cependant, que I'organisation pouvait étre plus
complexe. Notamment, les groupes pouvaient se doter d’'une instance de décision
interne, « le conseil artistique ». Par exemple, celui du théatre étudiant de MGU
avait joué un role important, notamment, lors des conflits avec le metteur en
scene ou lors du choix de celui-ci.

Tout en élargissant le champ de 'initiative des participants, cette instance
ne réduisait cependant pas I'écart qui pouvait exister entre un groupe de théatre
et un STEM qui, par définition, était une troupe organisée et gérée entierement

par ses membres, sans intervention extérieure.

Groupe de KVN : entre un discours d’égalité et un fonctionnement hiérarchisé®”

Une structure comme une équipe de KVN peut étre vue comme une
variété de STEM, puisque sa gestion était I'apanage de ses membres. Elle se
présente souvent comme un tout : leurs performances étaient jugées en tant que
collectives, sans qu’aucun nom ni aucune fonction particuliere (autre que celle
du capitaine) ne soit mise en exergue. Un passage de l'entretien avec Mihail

montre, cependant, que les rdles dans la création étaient clairement répartis :

- Dans le KVN, comme dans chaque organisation, il y avait les dirigeants : le
capitaine, les auteurs. Nous, on n’était que des exécutants.

- Et qui choisissait le capitaine ?

- Bon, ¢a se faisait tout seul, historiquement, des le début il y avait quelqu’'un
qui organisait tout (...). Le capitaine devait étre érudit, il devait avoir de
[’humour etc. Donc, quand arrivaient les themes fixés, naturellement, notre
groupe de pros les travaillait d’abord a fond, et apres seulement ils nous
appelaient. C'est-a-dire que nous aussi on participait, tout ¢a se développait
petit a petit, on trouvait progressivement le schéema du « salut », celui des
« devoirs a la maison », on développait des plaisanteries, on changeait tout de
temps en temps. Tout pouvait changer méme un jour avant le jeu.

- Et comment tout cela se développait ? Vous commenciez [tout de suite] les
répétitions ?

- Oui, on commengait les répétitions, on commengait par les idioties, le délire.
Apres, on organisait tout ¢a autour de themes... Les gens apportaient des bouts

690 [e passage qui suit est inspiré par mon travail de DEA, op. cit.
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de numeéros, quelqu’un disait : « écoutez l’idée que j’ai eue cette nuit », et les
autres de rire : « ha ha ha, voici tes 20 kopeks », c’était une plaisanterie entre
nous, on payait 20 kopeks pour chaque nouvelle plaisanterie. Et tous les jours,
tout ¢a s’agglutinait petit a petit. On préparait plusieurs compétitions a la fois
(...). On avait nos groupes, le groupe des dessinateurs, celui des musiciens,
celui des acteurs, et, autour du capitaine, celui des auteurs. Tout ¢a ensemble
formait ’équipe. Chacun faisait son travail. Parfois, quand on se réunissait
tous ensemble, si quelqu’un avait l’idée d’une plaisanterie, on pouvait la
rajouter au programme.

- Et tout ¢a, la répartition des roles, ¢a se décidait « historiquement » ?

- Naturellement. Pendant que moi, je cherchais quelle serait la meilleure
musique a utiliser pour le KVN, j’inventais des phrases musicales, [Igor’] et
[Mark] inventaient une nouvelle chanson, Leonid cherchait des solutions
scéniques, de mise en scene, tandis que nos auteurs réfléchissaient pour savoir
comment rendre tout ¢a le plus drole possible. Quand on se réunissait, et que
quelqu’un, moi par exemple, avait tout d’un coup [’idée d’un numéro, on la
prenait, bien sir™".

On apercoit tout d’abord la présence d’'une organisation explicite, que
Mihail qualifie d’ « historiqu[e] » et de « naturell[e] » , et qui provoque, d’'une
part, une division du travail, et, d’autre part, une hiérarchisation de I'équipe, qui
se trouve partagée en «dirigeants» - le capitaine et les auteurs - et
« exécutants ». Si tous les enquétés confirment I'existence du partage des taches,
'existence d’une hiérarchie est niée par certains, parfois avec force, comme c’est

le cas de Leonid :

(...) Je ne me rappelle pas que dans [’équipe on ait considéré le capitaine
comme un capitaine. C’était juste un titre, pour les autres, comme celui qui
participe a la compétition des capitaines, mais absolument pas plus que ¢a (...).
1l y avait ’équipe qui sortait sur la scene, il y avait la partie technique, qui
s occupait du matériel, il y avait les filles, qui... il y avait un groupe musical qui
nous accompagnait : un guitariste, une petite... (...) mais c’était une division
strictement professionnelle. Sinon, tous étaient absolument égaux (...). Peut-étre
que quelqu’un, étant plus doué, en faisait plus que les autres. Mais il était
impossible de transposer ¢a aux relations personnelles entre les gens, tout le
monde allait rire de toi immédiatement. Si quelqu’un d’entre nous essayait de
faire le fier, d’avoir une téte plus grosse que les autres... C’était tout
simplement impossible, car le KVN était un club®”.

Une répartition du travail allait donc de pair, pour Leonid, avec une

égalité, impliquée par le concept de club. Cependant, Leonid appartenait, grace a

691 Entretien avec Mihail L., le 07.04. 2003.
692 Entretien avec Leonid Ja., le 15.04. 2003.
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son role d’auteur et de metteur en scéne, au groupe désigné par Mihail comme
« dirigeant ». [gor’, qui faisait partie des « exécutants » au méme titre que Mihail,
atteste la vision de celui-ci, tout en accentuant la différence de positions : selon
lui, les « auteurs » et le « capitaine » étaient les plus en rapport avec la télévision,
c’étaient donc donc eux qui négociaient les points litigieux, et leur voix pesait
lourd dans la conception de la représentation finale. Igor’ fait méme allusion aux
sommes d’argent qu’auraient regues le «groupe d’auteurs» de la part du
rectorat, et qu’ils auraient partagées entre eux. Cette affirmation est confirmée
par Pavel, et surtout par Ljev, le directeur du « club MISI », qui dit avoir transmis
de l'argent a Andrej, mais qui refuse de donner plus de détails, par souci de
discrétion. Quel que soit le degré de vérité de cet épisode, il montre que certains
des « exécutants » se voyaient exclus du processus de décision, exclusion qui se
concrétise par des frustrations matérielles.
L’existence de « dirigeants » rendait possible un phénomene relevé par
Pavel, celui d’'une censure interne :
- Andrej avait toujours en lui un censeur au bras de fer"”. Il avait été élevé en
conséquence depuis son enfance, et il savait trés bien jusqu’ou on pouvait
plaisanter, et ou on devait s arréter. (...)
- Donc, vous aviez une censure interne dans [’équipe?
- Evidemment ! [Andrej] avait peut-étre une conception plus large du permis
que celle de Marat Gul’bekian ou de Bella Sergejeva (...) eux, ils risquaient
leur travail et leur téte, alors que nous, on ne risquait rien (...). Cette censure
avait donc plusieurs paliers, et le premier était Andrej, et pas lui tout seul,
d’ailleurs. Car ni [Jurij], ni [Sasa]®’ n’étaient pas trop portés, eux non plus, a
dépasser les bornes. Jurij faisait sa carriere au sein du Komsomol (...), grdce
au KVN, il est resté a ['université, il ne lui fallait pas de disputes avec les
autorités. Sasa aussi se faisait sa place, dans sa branche, il était constructeur
(...). C’étaient des gens qui savaient ce qu’ils voulaient.

- Mais alors, pourquoi jouer au KVN ? Si ¢a pouvait leur nuire ?

- Parce qu’en méme temps c’était un plaisir. 1l restait un diapason assez grand

. . . . 695
pour des plaisanteries permises, pas politiques”".

Dongc, I'élaboration du spectacle apparait comme une négociation entre
les différents membres de I’équipe, certains essayant de dépasser les frontieres

du permis, d’autres jouant le role de censeurs. Le seul fait de cette négociation

693 En russe: « keJie3HbIH 11eH30Dp ».
694 « Auteur » de I'’équipe qui écrivait également des textes, avec Jurij.
695 Entretien avec Pavel S., le 18.04. 2003.
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atteste pourtant de l'existence d’opinions différentes, sans doute exprimées
durant les répétitions, qui peuvent étre vues deés lors comme moments
d’effervescence d’idées.

Apres cette période de négociations, les morceaux de représentations qui
en résultaient étaient visionnés par les membres de la rédaction des émissions
pour la jeunesse. Il s’agissait 1a d’'une seconde étape de censure. Dans un article
satyrique, paru dans Komsomolskaja Pravda, qui consiste en une pseudo lettre
d’un participant au KVN a un ami qui voudrait organiser une équipe, cette étape
est présentée de la facon suivante :

Vos « devoirs a la maison » doivent plaire (...) au gars des émissions pour la

Jjeunesse, celui qui viendra vous voir, mettons, une semaine avant le match. Je

ne sais plus s’il s’appelle Danton, ou Robespierre... Donc bon, je ne te conseille

. . 696
pas de t’amuser au-dela du permis’™.

Par « Danton » ou « Robespierre » était désigné Gul’bekian, le rédacteur
de I'émission. Ces deux noms portant une connotation de « tyran », il s’agit ici
d’'un procédé qui consiste a désigner un personnage de facon allégorique, se
référant a son comportement. L’article affirme que Gul’bekian jouait également
un role dans le stade suivant de censure, pendant le jeu, au moment méme ou se

passe le spectacle :

Derriere le dos du jury tu verras celui dont je t’ai déja parle, le démon de la
rédaction, Danton ou Robespierre, je ne sais plus. Regarde bien ce visage :
J ai toujours 'impression qu’il sait qui doit gagner. Et il peut trés bien arriver
que le vainqueur ne sera pas celui auquel tout le monde s attendait, et que les
visages ébahis des animateurs seront coupés de l’écran par la main experte du

697
monteur .

Ce role de la rédaction comme « censeurs » est attesté par les membres de
I'équipe, qui évoquent également lintervention, apres le jeu, d'une autre

instance, le VUZ. 1l s’agirait d’'une réaction a posteriori. En cas de scandale ou de

696 «Tu veux participer au KVN?», Komsomol’sakaja Pravda, 25 mai 1968.
697 [bid.
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conflit pendant le jeu, il s’agissait de sanctions punitives: une convocation au
comité du Parti, un blame, voire méme une exclusion temporaire de I'université
(Konstantin en évoque au moins un exemple). En revanche, en cas de succes, les
enquétés évoquent des invitations au banquet de la part du recteur.
L’élaboration du spectacle est donc faite effectivement par les membres
de I'équipe, de facon autonome. Cependant, ils semblent adapter leur production
aux exigences de la rédaction. Celle-ci n’intervenait que pour sanctionner des

exces, a la fin du processus de création.

STEM : une organisation de plus en plus complexe en fonction du niveau de visibilité

Quant aux STEM, ils semblent avoir allié les différentes caractéristiques
des équipes de KVN et des « ateliers de théatre » dont ils essaient cependant de
se distinguer discursivement.

Les groupes internes a un VUZ, avec un public qui se limitait aux étudiants
et leurs proches, avaient souvent une structure semblable a celle des équipes de
KVN : une nébuleuse de meneurs (auteurs, metteurs en scéne) et un groupe
d’exécutants.

On peut le voir reflété, par exemple, dans le témoignage d’llja R.

concernant le STEM de son école d’ingénieurs auquel il avait participé :

- Le 27 décembre 1950, le mot STEM a retenti pour la premiere fois dans
I’Institut Energétique. (...) Il était prononcé par [’'un de ses organisateurs, Eric
Hazanov. C’était un homme d’action, et ¢ était produit par son cerveau (...).

1l me dit : « bon, mon vieux, sans facons, tu es des notres. Tu fais partie du

STEM, alors allez, tu nous fournis un numéro » (...).

- Cet FEric, il était étudiant ?

- Oui, oui, il était étudiant...

- Et qui a-t-il pris dans son STEM ?

- Oh, il a rassemblé une armé. (...).

- lls étaient combien ?

- Je ne me rappelle pas du nombre, je me souviens surtout des personnes
concretes. Donc, il y avait Eric Hazanov, c’était un inventeur, il était le
metteur en scene. 1l ne faisait pas [’acteur, ne se montrait pas. Il organisait.
Sinon, il y avait aussi le président du comité des Syndicats de [’institut. Or,
c’était du sérieux, notre institut avait douze mille étudiants, plus les
enseignants et les personnels. C’était toute une ville. Et lui, c’en était
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["organisateur syndical (...). Moi, je suis arrivé une semaine apres les

.. . . 1698
autres, mais ils avaient déja tout organisé”".

[lja n’évoque donc que deux organisateurs, un étudiant et un représentant
des Syndicats, tandis que les autres accomplissaient la fonction d’auteurs et
d’acteurs a la fois. Ainsi, Ilja a écrit deux numéros qu’il jouait lui-méme et qui
avaient été intégrés dans un programme global. Le soutien d’'un membre du
Syndicat assurait I'aspect a la fois institutionnel et matériel de la troupe.

Aleksandr K., membre de « Notre maison » et 'un des fondateurs du STEM
« SNIP » au sein de MISI, présente ce dernier comme une initiative de quatre
amis, dont luj, initiative née en 1957 a I'issue du Festival Mondial de la jeunesse a
Moscou. Pour décrire son organisation initiale, il emploie le terme de « fluide »
déja cité plus haut®®®. Le fonctionnement de ce groupe est donc per¢u comme
flou, ou du moins insuffisamment important pour étre détaillé. En revanche,
lorsque nous parlons de 'organisation du groupe « Notre maison », Aleksandr K.
livre de menus détails. Il ne fait donc pas une impasse générale sur le
fonctionnement d'un groupe, mais considere sans doute celui de SNIP
insuffisamment développé ou formalisé pour en parler.

Cependant, si un groupe prenait de I'ampleur et devenait
interuniversitaire, comme c’était le cas de « Notre Maison », la répartition des
taches était formalisée sur le papier et prenait des allures officielles, voire
touchait a des questions d’argent.

Dans l'introduction a Notre maison est la vitre, recueil paru en 1969
présentant la troupe et des morceaux choisis de son ceuvre, la division du travail
est présentée de la maniére suivante :

(...) Avec l’aide du directeur du club, Savelij Mihailovi¢c Dvorin, nous avons
effectué un travail organisationnel d’envergure, en définissant la structure du
théatre : trois directeurs artistiques (hudozestvennye rukovoditeli), le groupe
des auteurs, le groupe des acteurs, le groupe technique (postanovocnaja cast’),

["administrateur... Nous avons créé les statuts du studio, qui mentionnaient,
entre autres, que les acteurs devaient venir aux répétitions avec des chaussures

698 Entretien avec Ilja R, 1e 02.10.2005.
699 Cf. 2.3.1 (@) : « On a fait tout nous-mémes. On s’est réunis apres les différents

kapustnik, je ne sais pas pourquoi, sans doute des fluides qui passaient entre nous ».
Alexandr K, entretien du 09.06.2005.
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trés bien cirées, avec des cravates et des cols de chemise propres. Les
répétitions devaient commencer par une gymnastique et par le chant en cheeur
d’une chanson joyeuse. Nous ne pensons pas qu’il ne s’agissait que de « jouer
au thédtre ». Tout cela a été bien utile a nos premiers acteurs qui ont senti des
le début une atmosphére merveilleusement chaleureuse de notre studio, malgré
la dureté infinie des statuts, qui stipulaient par exemple, que pour un retard de
cing minutes a une répétition un acteur pouvait étre exclu du studio”.

Ainsi, la structure a été créée « avec I'aide du directeur du club », c’est a
dire sous l'influence administrative. Les créateurs de la troupe ayant tous les
trois une expérience préalable de groupes d’amateurs, on peut supposer que
'aide institutionnelle se rapportait non pas a I'idée méme de la séparation des
taches, mais plutot aux possibilités de rémunération des dirigeants par la maison
de culture de MGU. On a vu précédemment, en effet, que la troupe avait une
personne rémunérée par le club avant 1960, trois entre 1961 et 1962, et cinq en
1969.

La troupe avait donc, au départ, trois co-directeurs artistiques - Alik A,
Ilja R. et Mark R,, jusqu’en 1963 ou Mark R. seul conserve ce titre, les deux autres
n’intervenant plus que ponctuellement (Ilja R. met en sceéne le spectacle Tra la la
en 1963 puis un spectacle solo’%1 Deux voyages de Lemuel Gulliver en 1968, et
Alik A. crée Cing nouvelles dans la piece numéro cinq en 1966). Ilja R. était le
premier a étre un directeur artistique rémunéré. Dans l'entretien qu’il nous a
accordé, il explique qu'’il s’agissait d’'un arrangement administratif transitoire qui
lui permettait de laisser son emploi d’ingénieur afin de se concentrer sur les
activités artistiques :

J’avais laissé tomber la physique, j’avais tourné au cinéma, j’étais un artiste
d’estrada tres actif, j’écrivais beaucoup pour [’estrada (...). Comme j avais
laissé tombé la physique, je n’avais plus de salaire. Sauf a la maison de la
culture ou je percevait 30 roubles. Quand j’étais ingénieur, j'en gagnais 90. Et

la, 30. Alors, pour gagner de [’argent, on écrivait beaucoup pour la
télévision””.

700 Haw doMm - eaw dom (Notre maison est la votre), op. cit., p.7.

701 La Commission nationale de terminologie et de néologie fixe 1'usage des équivalents
frangais du terme anglais « one-man-show » (qui traduirait le terme russe de

« monospektakl’ ») : il recommande d'utiliser « seul en scene » ou « spectacle solo »
(Journal Officiel du 22.09.2000).

70z Entretien avec Ilja R., 1e 02.10.2005.
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Ce n’est donc pas le gain qui motivait cet emploi, mais plut6t une situation
administrative officielle qui lui permettait, en dehors, de vivre de ses travaux
dans la sphére du spectacle.

La direction artistique se différentiait de la direction technique, comme le

montre, par exemple, cet entretien avec Mark R. :

- L affaire prenait de I’ampleur. A la fin, il me semble que nous payions un peu
le directeur (...).

- Et en quoi consistaient ses fonctions ?

- Directeur du collectif: Commander les décors, passer la commande aux
ateliers. Les costumes, leur fabrication. C’est a dire la préparation du
spectacle. Le reste, comme la vente des billets, il ne s’en occupait pas. 1l
s ’occupait pratiquement du travail préparatoire de chaque nouveau spectacle,
le travail organisationnel, parallélement au zavhoz'” .

Le témoignage d’Aleksandr. K, qui avait exercé un temps cette fonction
sur la base de bénévolat, montre qu’elle pouvait répondre également a un besoin
de se positionner dans le monde théatral. Architecte de métier, il avait subi une
opération du cceur qui I'avait contraint a abandonner pendant un temps toute
activité professionnelle ou théatrale. La fonction de « directeur administratif » lui

a permis de structurer sa vie, tout en répondant a un besoin de la troupe :

«Notre maison » était une troupe composée entierement d’amateurs, nous ne
gagniions rien, nous travaiillons bénévolement en lui dévouant tout notre temps
(...). Nous essayions que tout soit sérieux. Bref, nous nous sommes confrontés
au fait que nous n’avions pas de meneur.

Or, il est arrivé que j’avais une malformation du coeur depuis ma naissance, et
en 1960, le 13 avril, je suis pratiquement né de nouveau (...). Six mois apres
["opération environ, j’ai commencé a me sentir mieux (...). Nous avions décidé
a ce moment-la que nous avions besoin de créer un poste de directeur. Et
comme je ne travaillais pas a ce moment-la, les gars m’ont dit « lance-toi | ». Et
Jje faisais tout le travail d’un directeur de théatre (...).

- Des questions administratives ?

- Oui, toutes les questions : administratives, artistiques ou pas, toutes les
questions liées au quotidien. Je devais répondre de tout cela.

(...) Avant moi, Semjon a été directeur pendant quelque temps (...). Mais c’était
pas terrible, il travaillait parallelement, alors c’était compliqué. Tandis que
moi, j'avais ma pension d’invalidité (...) et donc a la fin on avait décidé que je

B . 704
m en occuperais .

703 Entretien avec Mark R,, le 24.06.05.
704 Entretien avec Alexandr K., le 09.06.2005.
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On ne sait pas bien qui est ce «on» dont émane la décision finale.
Aleksandr K. est présent dans la troupe presque depuis sa création, il a joué
plusieurs roles dans le premier spectacle de la troupe, était bien inséré dans le
processus de création. Le fait qu'’il soit disponible faisait de lui une personne
toute désignée pour s’occuper des problemes organisationnels, et son
indépendance financiere, du fait de sa pension d’invalidité, faisait que son
activité ne pouvait pas entrer en contradiction avec I'un des principes de base du
théatre amateur, c’est-a-dire le désintéressement matériel.

Notons que la nature exacte de ses fonctions restait floue. En effet, elles
recoupaient en partie celles d'un directeur artistique. Mais Aleksandr
accomplissait également des tdches d’un responsable de la partie technique,
notamment concernant les « questions liées au quotidien ». Dans l'interview,
pour définir plus exactement sa fonction, Aleksandr K. la compare avec la

fonction similaire dans le théatre professionnel ou il travaille actuellement :

Dans notre thédtre, la, nous avons aussi un directeur : Mark c’est notre
. . . . . . . J 705
directeur artistique, tandis que Tatjana Josifovna est le directeur du thédtre’ ™.

Cette comparaison montre que, du moins dans la reconstruction a
posteriori, la séparation entre directeur artistique et administratif était calquée
sur le modele de théatre professionnel.

La distribution des fonctions était formalisée dans la présentation de
chaque spectacle. Le programme du spectacle Tra la la, par exemple, nommait les
auteurs de chaque sceéne et la distribution des rdles, les responsables pour la
mise en scéne, la musique, la fabrication du décor, le scénographe, le directeur de
la partie technique et de 'enregistrement radio, ainsi que, pour le studio, ses

trois directeurs artistiques et un directeur musical :

705 [bid.
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FIGURE 19: PROGRAMME DU SPECTACLE TRA LA LA, 19657

Cette formalisation du role de chacun dans la production du spectacle est
sans doute ce qui distingue principalement « Notre Maison » d’une équipe de
KVN ou d’'un STEM moins ramifié. Elle ne faisait cependant apparaitre qu'une
partie de la distribution des taches. Un travail de répartition se faisait également
au coup par coup, au fur et a mesure que s’organisait le travail sur chaque
spectacle. Les archives du groupe contiennent ainsi plusieurs documents ou des

fonctions sont distribuées parmi les membres. Elles étaient fixées, notamment,

706 Source : archives de « Notre Maison ».
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lors de réunions du «bureau», instance organisationnelle réunissant les
décideurs de la troupe, de la méme maniere que dans les ateliers théatre. La
résolution du bureau ci-dessous (non datée) permet d’avoir un apercu, d’'une
part, de la maniere dont les taches étaient distribuées, et, d’autre part, du ton

adopté par cette instance décisionnelle :

Secteur d’organisation :

1) Dalieva : comptabilité (ujot) de tous les membres. La tenue du carnet de
présence et — avec Damoplavskaja — la tenue du journal de bord. Fixer les
responsables des répétitions et des sessions de montage (en accord avec le
responsable de la partie technique) chaque début du mois pour le mois
suivant. Réserver [’espace de répétitions, organiser (initiative pour
organiser) les auditions des nouveaux. Rendre publique [’activité du bureau.
Lien avec MGU.

2) Torsin : publicité, annonces dans le journal, distribution de billets.

3) Reidman : le trésorier. Tous les comptes, le budget etc. Organisation des
spectacles a l’extérieur.

4) M. Kocin : le travail culturel. Organiser des rencontres intéressantes, des
sorties culturelles, divers... La sortie instantanée de « L’éclair » qui éclaire
les incidents avant qu’ils soient discutés au bureau. Puis, (rendre publique)
la décision du jury et les ordres (prikaz) qu’il émet.

5) Poles : la partie technique.

6) Kommunov : Contréle’”” !!! Présence et bon fonctionnement des réquisits et
autres outils de travail. Planification des répétitions, des activités annexes,
des activités de [’équipe technique.

Les camarades susmentionnés sont responsables’” pour ces taches. Ils peuvent

impliquer pour les aider dans leur travail n’importe quel membre du collectif.

Tout le monde se bat pour la discipline, aussi bien par son propre exemple que

par la sommation.

Les metteurs en scene, eux aussi, ont le droit d’exclure des membres.

Le bureau se réunit tous les 10 jours ou alors pour une cause urgente.

Kocin doit présenter au prochain bureau un projet détaillé de son travail.

Dalieva doit formuler et afficher, pour mercredi, la résolution des deux

bureaux, apres les avoir discutés avec Kommunov'”.

Les taches étaient donc extrémement diverses, touchant le déroulement
des répétitions, le matériel, les activités annexes, les finances. On est loin d'une
nébuleuse d’enthousiastes attelés aux taches indéfinies: les personnes sont

désignées comme responsables de taches précises, qui doivent étre effectuées a

707 Souligné dans le texte.
708 [dem.

709 Résolution du bureau du EST, archives de « Notre Maison ».
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des moments précis, et dont la non-exécution peut entrainer l'exclusion du
responsable.

Le ton de la résolution est tres officiel : les personnes sont désignées par
leur nom de famille, I'appellation « camarade » ou « membre du collectif »,
plusieurs termes utilisés - comme « comptabilité (ucjot) de tous les membres »,
«le travail culturel » (kul’trabota) relevent d'un vocabulaire administratif ou
scolaire. L’insistance sur la discipline et la mise en exergue, par des points
d’exclamations ou des soulignements, de termes ayant trait au controle et aux
sanctions lui confeérent un ton coercitif et austere. Cependant, la mention de la
« sortie instantanée de « L’éclair » qui éclaire les incidents », qui joue avec le
titre du bulletin de la troupe en présentant celui qui I'’émet sous les allures d’'un
Zeus, fait transparaitre une note de dérision qui pourrait dénoter un certain
recul par rapport a ce langage administratif. Petite note cependant occultée par
le sérieux du reste.

Les groupes avaient donc une répartition des taches qui induisait une
hiérarchisation parmi ses membres, ce qui entrait en contradiction avec les
affirmations d’égalité et I'esprit de club qui distinguaient les activités amateur
vis-a-vis des collectifs professionnels. Plus le groupe tendait vers une
organisation professionnalisante, comme c’était le cas de « Notre Maison », et
plus les hiérarchies étaient formalisées. Or, a travers cette formalisation, le
groupe reproduisait des pratiques des structures d’encadrement officielles telles
que des réunions de bureau, des résolutions avec leur langage spécifique,
pratiques dont il essayait cependant de se protéger.

Cette tension entre la volonté d’'une gestion autonome du groupe et la
reproduction de schémas existants est également visible lors de I'organisation du

travail de la troupe.

b) Ecrire / sélectionner le scénario

Des le moment du choix de la piéce, ces problématiques d’autonomie et de
dépendance des cadres institutionnels se faisaient sentir. Plusieurs témoignages

présentent, en effet, le choix de la piece comme totalement autonome : la troupe

373



dans son ensemble ou un groupe d’auteurs sélectionne ou écrit un scénario qui
lui parait étre le plus pertinent par rapport a ce qu’il souhaite montrer au public.

Cependant, on a vu que les instances encadrantes, notamment la CDNT ou
encore la VTO, diffusaient, a travers des recueils de répertoire et des journaux
spécialisés, des recommandations aussi bien concernant des pieces publiées que
sur les manieres d’écrire sa propre piece. Méme si, dans la majeure partie des
cas, ces conseils méthodologiques n’étaient pas suivis et que les groupes
d’étudiants se constituaient des sources d’information alternatives, leur
indépendance de ce cadre institutionnel n’était cependant pas totale.

En effet, les groupes devaient composer avec un certain nombre
d’attentes qu'ils suscitaient de la part des autorités a divers niveaux. Certaines
contraintes venaient du genre auquel appartenait le groupe. Ainsi, pour le KVN,
le sujet de la représentation était fixé par la rédaction de la télévision environ
deux semaines avant le jeu. Les parties préparées devaient donc décliner ce
théme précis sous la forme d’enchainement de sketches et de chansons.

En ce qui concerne les théatres et les STEM, cette contrainte liée au genre,
bien que moins manifeste, se faisait sentir a travers l'exigence de traiter des
sujets proches aux jeunes en général, aux jeunes soviétiques et aux étudiants
soviétiques en particulier. « Le théatre étudiant (...) a un répertoire spécifique : il
prend des pieces qui sont proches de son public’1? », écrit le critique théatral
Svobodin dans la préface au livre de mémoires sur le théatre de MGU.

D’autres contraintes étaient liées au calendrier. Certaines dates exigeaient
un hommage théatral que le groupe se sentait en devoir de rendre. Le nouvel an,
la journée internationale de la femme le 8 mars, la féte du travail le premier mai
fournissaient des sujets aux spectacles éphémeres, comme des kapustnik, des

KVN ou des représentations de petits groupes internes aux facultés.

710 A.CBobOoamH, « 3araaku CTyaeHdecKoro TeaTpa », in Kusasesa, BupeH, Knumos, 200
sem naroc 20: kHuea o CmydeHueckom meampe Mockosckozo yHugepcumema (A.
Svobodin, « Les mystéres du théatre étudiant », dans Knjazeva, Viren, Klimov, Deux cent
ans plus vingt : livre sur le thédtre étudiant de I'Université de Moscou), op. cit., p.3.
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Les troupes qui avaient un répertoire stable et qui faisaient un nouveau
spectacle par année, se référaient plutdt aux dates anniversaires ou aux
événements marquants d’actualité politique. Ainsi, Georguij P., auteur de la piece
Je n’ai qu’un cceur, mise en scene par le théatre MGU, dit qu’elle avait été « dédiée
a l'ouverture du XXII congres de PCUS7!! ». « Notre Maison» a dédié son
spectacle Le Rire de nos péres, mis en scéne en 1967, au «jubilée du pouvoir
soviétique», comme cela a été désigné explicitement sur le plan de mise en scene
soumis aux autorités de I'Université712,

Donc, méme si le choix de la piece se faisait en interne, il dépendait de
plusieurs facteurs, dont I'exigence de conformité politique, méme si, par la suite,
celle-ci pouvait étre déjouée par l'ironie, comme on le verra dans la troisieme

partie.

Choix d’une piéce existante ou écriture du scénario

Outre le théme, I'un des premiers dilemmes qui se posait devant la troupe
concernait le type de scénario : elle pouvait soit choisir une piéce qui existait déja
- et donc choisir parmi les nombreuses sources possibles - soit confier I'écriture
d’un scénario inédit a son groupe d’auteurs.

Cette question ne se posait pas, par exemple, pour des équipes de KVN ou
des groupes réunis pour créer un kapusnik: d’apres le genre méme de
représentation, seules des créations originales pouvaient étre acceptées.

En ce qui concerne les théatres d’étudiants ou des STEM, en principe, les
premiers devaient mettre en scene des pieces existantes, et les autres écrire
leurs propres piéces. Cependant, des écarts a cette regle étaient fréquents. Ainsi,
le théatre estudiantin de MGU a utilisé des pieces auto-écrites, tandis que le

studio d’estrada « Notre Maison » a mis en scéne des scénarios publiés.

711 Kusa3eBa, BupeH, Knumos, 200 s1em nawc 20: kHuza o CmydeHueckom meampe
Mockosckozo ynusepcumema (Knjazeva, Viren, Klimov, Deux cent ans plus vingt : livre sur
le thédtre étudiant de I'Université de Moscou), op. cit., p.14.

712 « Le rire de nos péres : plan détaillé de la mise en scene du nouveau spectacle du
studio [...] « Notre Maison », lauréat du 1er festival des théatres universitaires », p.1.
Archives de « Notre Maison ».
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Pour un théatre d’étudiants, la motivation d’écrire soi-méme une piece
pouvait provenir d’'une impression de manque, dans le répertoire théatral, d'une
ceuvre qui exprime ce qu’'on souhaiterait dire, sur le fond ou sur la forme. Dans le
livre de mémoires sur le théatre étudiant de MGU, les auteurs exposent leurs
réticences a employer un répertoire déja existant (ce qu’ils ont cependant
souvent fait). Pour eux, deux extrémes étaient a éviter: des « spectacles d’'un
jour, qui ne s’élévent pas au-dessus des scenes traditionnelles « I'examen » ou « a
la cantine’!3 », ou « d’autres choses dans ce genre » et la littérature classique,
« sérieuse, mais trop lointaine des préoccupations des jeunes » 714 ». Les pieces
nouvelles a la mode seraient également a éviter afin de ne pas provoquer de

comparaisons avec le théatre professionnel :

De tels spectacles font naitre des jugements condescendants sur [’art amateur :
« Ca c’est du thédtre professionnel, « vrai », et ¢a c’est du thédtre étudiant,

. . o . 715
c’est juste pour rire — les petits jeunes s amusent, se détendent’ "> ».

Ecrire une piéce soi-méme apparait donc comme une possibilité
d’échapper a ces écueils. L’exemple de Georgii P., qui a écrit la piece Je n’ai qu’un
cceur, mise en scene au théatre du MGU par Jutkjevit¢ en 1961, illustre cette

troisieme voie. Le livre cite son témoignage :

En 1960, apres des tentatives infructueuses de trouver une piece qui nous aille
bien, j'en ai écrit une moi. A [’époque j’étais un étudiant a [’institut
pédagogique du nom de Krupskaja, et parallelement j’étais responsable du
répertoire au ST. J avais environ 20 ans, j écrivais des poemes et des nouvelles.
Et voila qu’en deux semaines, j'avais écrit une piece ! Plus précisement, sa
premiere version. Avec les deux cahiers contenant le manuscrit, je suis allé voir
Jutkjevic a Maleevka et je la lui ai lue. Je ne vous dis pas a quel point je
tremblais. Imaginez seulement : le haut rang artistique de Jutkjevi¢ et moi,
pauvre débutant !... (...) Avec l’aide de Jutkjevic, j’'ai retravaillé la piece du

mieux que j’ai pu, et la premiére a eu lieu en 1961 (...)"'°.

713 KuaseBa, Bupen, Knumos, 200 21em naroc 20: kHuza o CmydeHveckomM meampe
Mockosckozo ynusepcumema (Knjazeva, Viren, Klimov, Deux cent ans plus vingt : livre sur
le thédtre étudiant de I'Université de Moscou), op. cit., p.12.

714 [bid., p, p-13.

715 |bid., p.13.

716 Ibid., p. 13-14.
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Son activité d’acteur est justifiée a la fois par sa position dans la troupe -
celle de responsable du répertoire - et par son expérience de travail littéraire
(poémes, nouvelles). Cependant, pour que son scénario soit abouti, il est
retravaillé par un professionnel, le metteur en scéne, qui I'adapte aux exigences
de la scene.

L’autre option citée par le livre est une écriture collective :

1l est normal que chacun ne posséde pas suffisamment de talents littéraires, et
plus particulierement dramaturgiques. Et ce n’est pas obligatoire pour tous. On
peut choisir un sujet et le développer tous ensemble. On peut discuter ensemble
de ce qu’a écrit le groupe d’auteurs (de préférence, en concertation avec le
metteur en scene professionnel). On donne des conseils, on réfute, on affirme,
on jette, on complimente, on accepte pour la mise en scene — tous ensemble !
Premierement, cela permet de cerner les sujets qui intéressent véritablement les
jeunes. Deuxiemement, de les dire conformément aux sensations des jeunes.
Troisiemement, de créer une union au sein du collectif, condition nécessaire a

un travail de mise en scene heureux et fructueux. La piéece, des son écriture (...)
doit étre un travail collectif de tout le thédtre”"’.

La création collective ne serait donc pas l'apanage des STEM.
Inversement, ceux-ci ont également mis en scéne des pieces préexistantes. Le
répertoire de Notre Maison en compte deux. L'une d’entre elles, Le mauvais
appartement de Viktor Slavkin, a été écrite et mise en scene en 1966. Le cas de
figure est assez proche de celui d’'une piece écrite par un membre du groupe. En
effet, Viktor Slavkin a fait partie du « groupe des auteurs » de « Notre Maison »
depuis 1958, et continuait a participer a la création des spectacles en 1966.
Cependant, a cette époque, il avait également une activité professionnelle dans la
sphere artistique (il travaillait dans la rédaction de la revue de cinéma
« Sovetskij Ekran») et faisait une formation de dramaturge dans le studio
d’Arbuzov. Le mauvais appartement était sa deuxieme piéce (la premiere,
L’Orchestre, avait été écrite en 1963), et n’avait pas été écrite explicitement pour

étre mise en scene par « Notre maison ». Le fait que celui-ci 'adopte était donc

717 Ibid., p.14-15.
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une maniere de choisir un jeune dramaturge méconnu en voie de
professionnalisation, par ailleurs ayant fait partie de la troupe?18.

La deuxieme piece était Deux Voyages de Lemuel Gulliver du dramaturge
polonais Jerzy Broszkiewic, mise en scene par Ilja R. en 1968. L’auteur n’était pas
a proprement parler connu du groupe, ce choix correspondait a une maniere de

se rattacher au théatre d’avant-garde que représentait le théatre polonais.

Le « délire » et sa mise en forme

Que l'auteur fasse ou non partie du groupe, et que l'écriture soit
individuelle ou collective, un élément parait essentiel dans la création de
scénarios de théatres étudiants. Il s’agissait de concilier I’élaboration d'un projet
avec une partie improvisée. Les deux étaient souvent présents, méme si le
dosage de I'un ou de 'autre variait selon les cas de figure.

Dans le KVN, I'improvisation jouait un role fondamental. La préparation a
un tournoi KVN se divisait en deux étapes. Etant donné que les sujets des
différentes parties du jeu étaient annoncés quelques semaines a l'avance, le
travail du groupe avait une phase préalable de gloses, avant de connaitre les
themes fixés, et ensuite une phase de construction a partir de ceux-ci.

Pendant la premiere phase, les membres de 1'équipe se rencontraient
pour ce que Mihail appelle le travail des « réunions délires”1 » :

Pendant qu’il y avait des pauses, on se réunissait juste comme ¢a, on faisait les

imbéciles... Chez nous, ¢a s’appelait des « réunions de délire » : c’est la que,

pendant que le programme n’était pas encore prét, naissaient des plaisanteries,

s , . s . 720
des idées de numéros comiques, des idées d’enchainement’ =" ...

On pourrait rapprocher cette premiere étape du travail des séances du

groupe surréaliste, ou il s’agissait de produire le « délire » afin de libérer son

718 Figurant sur les listes comme membre de la troupe en 1958 et 1961, il n’est plus
présent sur celles de 1969. Par ailleurs, il n’a plus écrit pour « Notre Maison » depuis sa
contribution, en 1963, au spectacle Tra la la.

719 En russe: «cobupaThbCs 10 bpey».

720 Entretien avec Mihail L., le 07.04. 2003.
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inconscient, qui devient moteur de la création. Cependant, cette filiation n’est
revendiquée par aucun des enquétés, méme pas en tant que vision rétrospective.
Cela nous parait tenir a I'esthétique méme du jeu, dont il sera question dans la
troisiéme partie : il ne s’agit pas d'un «délire » qui «se caractérise par une
subversion des rapports qui s’établissent entre le sujet et le monde moral
duquel il croit pratiquement relever, en dehors de tout systeme délirant’?1 », ce
n’'est pas un délire qui délie la conscience d’'un rapport aliénant a la réalité. Il
s’agit d’'une génération de plaisanteries qui instaure un rapport ironique vis-a-vis
de ce « monde moral », sans remettre en question son existence. Il ne s’agit pas
de brouiller des repéres du «réel », mais uniquement d’instaurer une légere
distance vis-a-vis de ces reperes. Ce dont libérait ce « délire » était un rapport
trop « sérieux’22 » a la réalité.

Apres cette premiere étape de gestation de plaisanteries, et lorsque le
sujet du tournoi était communiqué a I’'équipe, survenait la construction de la
structure du spectacle: le groupe d’auteurs structurait les trouvailles de la
période « délire » en un enchainement logique autour du sujet imposé.

Le but d’'une équipe de KVN était finalement de produire un spectacle
unique, dans le cadre d’un tournoi, etla fonction de I'auteur se trouvait donc
occultée par I'identité de I'équipe : il n’était cité nulle part, les plaisanteries et les
scenes sont citées comme étant produites par telle ou telle équipe. En revanche,
dans les STEM, l'instance d’auteur est affirmée avec force, comme on I'a vu,
notamment, avec les programmes des spectacles précisant les auteurs de telle ou
telle scene. Cependant, le processus de I'écriture de scénario est présenté dans
certains témoignages comme se rapprochant de celui du KVN.

Par exemple, en ce qui concerne « Notre Maison », Mihail U. affirme que

« chaque spectacle était le résultat d’'une création collective » :

721 Louis Aragon et André Breton, « Le cinquantenaire de 'hystérie (1878-1920) », dans
La révolution surréaliste, n11, 15 mars 1928, p. 20-22.
722 Selon I'expression de Viktor S, entretien du 22.04. 2003.
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Par exemple, Mark R. langait une idée, et nos gars ensuite la développaient en
723
scenes’ ™.

Mark R,, quant a lui, ne met pas en avant son role de lanceur d’idées, en

soulignant I'importance du « délire » collectif :

Nous appelions la premiere étape du travail d’auteur « le délire », ce qui ne
signifiait pas le non-sens, mais la fantaisie. « Allez, si on délirait, disions-nous
pendant les réunions d’auteur, ce sera juste du délire ». Et chacun délirait, ce
n’était peut-étre pas trés professionnel, mais en tout cas c’était frais et original.
Quelqu’'un racontait son idée, les autres, s’ils ne la rejetaient pas d’emblée, se
mettaient a la développer, nous disions « la presser » (dozimat’) (...). Et a
partir de ce délire se cristallisaient des perles. Nous acquérions des notions de
dramaturgie d’estrada au fur et a mesure que le studio grandissait... Chaque
scene, chaque épisode devait avoir 1) un déroulement 2) un tournant et 3) une
résolution scénique précise. Une fois habitués a cette méthode simple, nous
avons Vvite senti une unité dans toutes nos scenes qui pourtant appartenaient a
des genres divers... Et lorsque le spectacle était prét, un ton unifié d’écriture et
de mise en scene était visible. Le public sentait dans chaque partie du spectacle
la présence d’une identité unique de [’auteur, méme si ceux-ci étaient au
nombre de cing’”’.

Le «délire», comme un moyen de délier l'imagination, était donc
également utilisé dans les spectacles de STEM. La génération de plaisanteries
devait aboutir a une construction cohérente mariant la diversité des « genres »
avec une unité de style.

Cependant, tous les STEM n’y recourraient pas forcément. Par exemple,
Aleksandr S., auteur de scénarios du STEM de [linstitut de médecine

d’Irkutsk entre 1972 et 1975, décrit son travail de la maniére suivante :

- Qui choisissait le répertoire? Vous? Ou bien la directrice?

- Avant que j'arrive, c'était elle, bien stir. Quand il y avait des programmes
composés, il y avait quelqu'un avant moi, il préparait des scenes.

- Est-ce qu'on vous donnait des conseils pour le répertoire?

- Non, je n'en discutais qu'avec elle (...). Je lisais mon programme, comme
dans un vrai théatre. Tout le collectif était la, et je le leur lisais. C'était trés
emouvant, de voir s'ils riaient ou pas. D'abord, j'écrivais, et apres, je leur
lisais le tout en entier, les monologues, les dialogues. Les gens étaient dans
la salle, et je leur lisais cela. C'était un moment tres important.

723 Hatanba boraTeipéBa, « OkHa « Hamero Jloma », 1958-1969 » (Natalia Bogatyrjova,
« Les fenétres de « Notre Maison » »), Manuscrit annoté par Mark R., archives du groupe
« Notre Maison », p.21.

724 |bid., p.16.
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- Et si cela ne leur plaisait pas, qu'est-ce que vous faisiez? Vous jetiez le
morceau en question?

- Non, mais ¢a voulait dire qu'il fallait corriger. La réaction de la salle est
treés importante pour l'auteur. On ne peut pas plaire a tous, mais si la
majorité rit, alors ¢a va'”.

Ici, les autres membres du groupe n’apparaissent que comme un public
test ayant un rdle purement consultatif, et intervenant apres I'écriture. Celle-ci se
fait en solitaire, I'unique instance de consultation étant la directrice du groupe.

Aleksandr S. est cependant venu dans le STEM de l'institut de médecine
d’Irkoutsk apres avoir participé au KVN, pour lequel il reconnait I'importance de
la création collective. La continuité entre les deux modes de création - KVN et
STEM - n’était cependant pas conservée, ce qui était certainement di a la
personnalité de la directrice du groupe, une actrice professionnelle qui
privilégiait un mode de fonctionnement proche d'un atelier théatral, se disant
d’elle-méme qu’elle était un « tyran72¢ ». La création collective était exclue dans

ce contexte, y compris dans le travail d’écriture.

Le travail de création : un apanage des hommes

Que 'auteur soit un ou multiple, interne au groupe ou extérieur a celui-ci,
on remarque un trait saillant commun aux diverses formes de théatre amateur
étudiant : la majeure partie de ceux-la étaient des hommes.

Dans le KVN, méme si les filles étaient présentes dans les équipes, les
groupes d’auteurs et les capitaines étaient le plus souvent des hommes. En ce qui
concerne I'équipe de MISI, ce clivage apparait nettement, par exemple, dans
I'entretien avec Mihail :

- Et les filles, elles ne participaient pas a ce processus ?
- Les filles participaient a la partie scénique. Elles sortaient quand il fallait
décorer [’équipe, quand il fallait que les filles chantent... La, elles participaient,

ca oul.
- Mais dans [’élaboration du spectacle ?

725 Entretien avec Alexandr S., le 30.05.2006.
726 Entretien avec Jelena V., le 26.05.2006.
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- Ah non, la, on avait nos groupes (...). Apres, a un stade plus avancé, venaient
les filles. Mais elles étaient tres timides, je ne sais pas pourquoi, elles avaient
peur de nous tous...
- Et pourquoi ?

, . 727
- Parce qu’elles nous voyaient comme des pros’”".

bY

L’extrait montre que le travail de création a proprement parler était
marqué comme un apanage masculin. Les femmes, quant a elles, étaient
considérées comme une avantageuse décoration de 1’équipe. Cette situation est
confirmée par Natalia, qui dit avoir assisté a toutes les répétitions sans que son
mot pese. L'équipe apparait donc comme un lieu de sociabilité masculine, ou les
filles sont admises en tant que figurants, ou en tant qu’objet sexuel
d’agrément’?28,

Ce clivage est également visible ailleurs, notamment dans les groupes de
théatre étudiant ou de STEM. En effet, les auteurs de scénarios du théatre
étudiant de MGU, des opéras du Studio Archimeéde ou de « Notre Maison » sont
exclusivement des hommes.

C’était le cas méme dans des collectifs qui avaient germé dans des
établissements a majorité féminine, comme le montre '’exemple du VTEK, le
kapustnik de la faculté de médecine. Arkadij A., 'un de ces fondateurs, raconte
dans l'entretien qu’il nous a accordé, qu’il n’avait intégré I'institut de médecine
que par défaut, ayant été recalé a l'examen d’entrée d'une faculté plus

prestigieuse a cause de son appartenance juive :

Mes camarades de promotion a [’école m’ont dit : pourquoi tu irais a l’institut
de médecine, il n’y a que des gonzesses qui étudient la-bas ». Il y avait,
effectivement, 95% de femmes parmi les étudiants a cette époque-la (...). C’était
considéré comme non prestigieux a cette époque-la’.

Apres sa tentative ratée d’intégrer une formation prestigieuse, Arkadij
entre tout de méme a l'institut de médecine, ce qui lui permet de contourner la

ségrégation :

727 Entretien avec Mihail L., le 07.04.2003.

728 Par exemple, Viktor S raconte dans son entretien (22.04.2003) qu’aprés les matches,
les membres de I'équipe prenaient « la biere et les copines » pour aller regarder a la
télévision le jeu auquel ils venaient de participer.

729 Entretien avec Arkadij A., le 27.09.2005.

382



- Dans linstitut de médecine, il y avait un tel manque d’hommes qu’ils étaient
peu regardants sur certains points du questionnaire”’ (...). Et voila que, dans
les années 1950-1960, ['institut de médecine avait recueilli un nombre colossal
d’hommes doués, qui n’étaient pas pris dans les autres établissements (...).
Surtout parmis la partie masculine des étudiants, la concentration des talents
était tres forte.

- Et les femmes ?

- Il y avait aussi des talents parmi elles, bien sur. Mais elles étaient nombreuses,
90%, et la concentration de talents parmi les 10% des hommes était beaucoup
plus forte. Ce qui a fait que je me suis retrouvé dans ce collectif, avec ces

gars’™".

Dans un établissement majoritairement féminin, étre un homme apparait

donc comme une distinction, qui justifie, pour Arkadij, une « concentration de

talents » plus forte.

Cela ne signifie pas que le collectif était uniquement masculin. Si on

regarde les noms présents sur le programme d’un spectacle de ce groupe datant

de 1955, on remarque la présence de quelques femmes :

730 « Le questionnaire » a remplir avant de passer devant une commission de sélection

qui comprenait, entre autres, des informations concernant I'appartenance éthnique.
731 Entretien avec Arkadij A., entretien cité.
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FIGURE 20: PROGRAMME DU SPECTACTE JOURNEE PORTES OUVERTES DU VTEK, 1955”32

Parmis les huit auteurs, il n'y a qu'une femme (P. Objedkova), et dans le
groupe des acteurs, composé de 21 personne, il y a au moins cinq femmes733.
Cependant, dans la représentation de I'enquété, il s’agissait d’'un groupe de
« gars », les femmes étant donc noyées dans une identité masculine du groupe.

Notons que certaines femmes ont pu se réaliser professionnellement dans
le domaine de la dramaturgie, comme c’était le cas, notamment, de Ljudmila
PetruSevskaja. Elle a participé en tant qu’actrice dans le groupe « Notre maison »
pendant ses études de journalisme a l'université de Moscou, mais n’a jamais fait
partie de son groupe d’auteurs. Ce n’est que dans les années 1970, lorsqu’elle
était déja une journaliste confirmée, que ses premiéres pieces ont été mises en
scene, d’abord par des théatres d’amateurs, puis, dans les années 1980, sur la

scene professionnelle. Ce n’est donc qu’en qualité d'une ainée et d’'une personne

732 Source : archives du Kapustnik - VTEK - de la faculté de médecine de Moscou.

733 Certains noms de famille ne permettent pas de déterminer s'il s’agit d'un homme ou
d’'une femme.
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confirmée dans le domaine de I'écriture que cette femme a pu s’imposer en tant

qu’auteur au sein des groupes amateur.

La légitimité des auteurs

Ce partage entre les hommes et les femmes résultait également du fait
que la fonction d’auteur de scénario était investie d’un prestige supérieur a celui
d’acteur, et que la masculinité contribuait a la fois a batir et a renforcer ce
prestige.

Cette supériorité des auteurs par rapport aux autres membres du groupe
est cependant niée par certains, comme, par exemple, par Ilja R, concernant le

travail sur le spectacle Tra la la au sein de « Notre Maison » :

Pendant les répétitions, tout le monde — acteurs, metteurs en scéne, techniciens
— fabriquaient, collaient, découpaient quelque chose. Viktor S. devait avoir
découpé quelque chose sous mes ordres. Comme il ne [’avait pas fait, je m’étais
faché et j’ai crié tres sérieusement : « qu’est-ce que tu as fait a part écrire le

scénario ? » (...) C’était moi qui avais raison, car c’était l’atmosphere qui
. . 734
régnait dans notre studio’”".

L’esprit communautaire de studio excluait, en principe, une
hiérarchisation entre les tdches nobles, comme celle de I'écriture, et les tiches
techniques. Cependant, le fait méme qu’llja R. présente cet incident comme
comique, donc en décalage par rapport a une situation normale, montre bien
qu’elle ne faisait pas entierement partie de ses représentations.

Dans les faits, il fallait plusieurs éléments pour fonder la légitimité, voire
le prestige d'un auteur, et I'un de ces éléments étant une notoriété préalable dans
le domaine de I'écriture pour le théatre des étudiants. Si on regarde 1’évolution
du groupe « Notre Maison », on s’apercoit que les auteurs sont de plus en plus

souvent choisis parmi les confirmés, voire en voie de professionnalisation. Ainsi,

734 Témoignage dactylographié d’origine inconnue, archives de « Notre Maison ». Ce
méme témoignage est partiellement cité dans Hatanbsa Borateipésa, OxkHa « Hawezo
Homa ». /luya « Hawezo floma », cmyduiiyst o cebe u dpyz o dpyee., vol. 2 (Mocksa: MIITY,
2006) (Les visages de « Notre Maison ». Les membres du studio parlernt d’eux-mémes et
des autres, Vol.2, Moscou, 2006), p.18.
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pour le troisieme spectacle, Tra la la, mis en scéne en 1963, le «groupe
d’auteurs » s’élargit pour intégrer des jeunes gens issus du kapustnik de la faculté
de médecine et du STEM de MISI, en train de devenir des écrivains
professionnels pour l'estrada. Travaillant seuls ou en duos, ils écrivent des
scénarios pour des « soirées recréatives » (vjecera otdyha) organisées par les
Syndicats d’entreprises, ou pour des émissions de télévision, dont le KVN, mais
également d’autres programmes de divertissement.

Par ailleurs, les auteurs appartenant au groupe « Notre Maison » se
trouvent a ce moment-la en voie de professionnalisation : Ilja R., Mark R. et Alik
A. écrivent, eux aussi, des scénarios de divertissement, Viktor S. commence sa
carriere de journaliste et écrit sa premieére piece destinée a la publication.

Etre auteur dans un groupe comme « Notre Maison » nécessitait donc une
notoriété préalable, voire un début de professionnalisation. Inversement, la
contribution a I'écriture de ses scénarios contribuait a augmenter cette notoriété
et, dans certains cas, facilitait I'entrée dans le monde professionnel du spectacle.

Certains auteurs tendaient, en effet, a dépasser le statut d’amateur a
partir de leurs scénarios écrits dans le cadre de la troupe. Ainsi, les archives de
« Notre Maison » contiennent une copie d'un « bilan d’expertise » concernant la
piece Nous construisons notre maison. Le document, daté de décembre 1960 et
signé par le président de la commission d’experts de la section d’estrada de
I'organisme national de la défense des droits d’auteur?3>, stipule que «le
spectacle d’estrada écrit par cinq auteurs (...) forme un tout, une piece cohérente
appartenant au genre d'une revue d’estrada’3® » et suggere qu'une somme soit
versée a chacun, en reconnaissance de leurs droits en tant qu’auteurs.

Il n’est pas certain que cette rémunération ait été réellement effectuée,
car elle n’est mentionnée nulle part ailleurs que dans ce document. Cependant, la
seule existence de ce document prouve que I'écart entre les auteurs et le reste de
la troupe pouvait se traduire également sur le plan d’'une reconnaissance

institutionnelle et d'un avantage financier.

735 BYOAII (VUOAP) — Beecoro3noe Ynpasienne no Oxpane Apropckux lIpas.
736 « Bilan d’expertise concernant la piéce Nous construisons notre maison », archives de
« Notre Maison ».
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c) Mettre en scéne : entre la réalisation d’une idée précongue et la création

collective sur la base de I'improvisation

L’unique personne qui égalait en prestige l'auteur était le metteur en
scene. Qu'il s’agisse d'un professionnel embauché expressément pour diriger le
groupe ou d'une personne interne, ou encore qu’il s’agisse d’'un groupe de
personnes, le ou les metteurs en scéne étaient toujours (sauf dans le KVN) mis en
exergue sur les affiches et les programmes, et étaient considérés comme des
directeurs artistiques du groupe, responsables du répertoire et du travail
d’élaboration du spectacle. Personne pivot entre le groupe et les autorités, c’est
souvent lui qui se chargeait de la communication avec les instances encadrantes.

Dans un collectif théatral classique que nous avons appelé un « groupe
avec un maitre », ce travail était conduit exclusivement par le dirigeant
professionnel. Ainsi, Mihail K, membre de « Notre Maison » qui avait également
joué dans le collectif théatral de MISI, décrit le travail de mise en scene dans ce
dernier de la maniere suivante :

- Lidia Fjodorovna mettait tout en sceéne toute seule, il n’y avait personne
d’autre (...). Comme elle avait été non seulement une disciple de Stanislavskij

mais aussi sa collaboratrice, elle avait carte blanche (...).

- Et vous, vous n’aviez que la position d’acteurs ?

. ., 737
- Oui, on n’était que des acteurs’™".

Etre acteur n’excluait pas forcément d’exprimer son avis sur la piéce.
Celui-ci n’était cependant pas percu comme central dans le travail de mise en
scene. On peut le voir, par exemple, a travers le témoignage de Jekaterina K., qui
a été actrice, entre 1954 et 1959, dans le collectif dramatique de la faculté de

médecine d’Irkoutsk présidé par un couple d’acteurs professionnels :

- Pour la mise en scene, tout était fait par le metteur en scene, ou vous aviez
aussi votre mot a dire?

- Oh non... Nous, on était des acteurs obéissants, parce que bon, nous n'étions
pas vraiment des artistes. Que pouvions-nous apporter ? Bon, parfois, il y

737 Entretien avec Alexandr K., le 09.06.2005.
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avait quelque chose, une petite idée qui passait, ce n'était pas interdit. Mais
iy o . . 738
en général, nous faisions ce qu'on nous disait de faire™".

Ainsi, la différence de fonctions (simple acteur / metteur en sceéne) se
doublait, pour Jekaternia, d'une différence de compétences (des amateurs / de
vrais artistes), ce qui implique une adhésion volontaire des acteurs a la volonté
du metteur en scene. L'obéissance n'était pas vécue comme une coercition (« ce
n’était pas interdit »), mais pluté6t comme une évidence.

Cette fonction de metteur en scéne unique pouvait entrer en
contradiction avec l'exigence d’un travail de création collectif sous-entendue
dans des groupes comme des STEM ou comprise dans la notion de « studio »
dont se réclamaient certains théatres étudiants. On peut observer, dans les
descriptions du travail de la mise en scene de ces groupes, la méme recherche
du compromis entre I'improvisation et un projet clairement établi, que celle
observée lors de I'écriture du scénario.

Par exemple, 'une des actrices du théatre étudiant du MGU décrit de la
maniere suivante le travail de Roland B., son metteur en scene entre 1958 et

1963:

1l était beau avec ses immenses yeux enfantins, il nous plongeait dans l’ivresse
avec les répétitions, les filages, les torrents de discussions, toujours inattendues,

toujours multiformes. « C’est juste pour le délire | — crie Roland et il s élance

X : L . 739
vers la scene. Ou bien ce sera génial, ou bien on va nous huer’”" ».

Aux yeux de l'actrice, le metteur en scéne apparait donc bien comme un
meneur (« il nous plongeait »), celui qui conduit I'action, mais tout en suscitant
des « discussions », qu’il nomme, a l'instar du terme utilisé pour I'écriture que
'on a vu précédemment, le « délire ».

Les auteurs du recueil des souvenirs présentent cette composante de

dialogue et d'improvisation comme étant propre a un metteur en scene «de

studio » :

738 Entretien avec Jekaterina K., le 27.05.2006

739 Témoignage d’la S. dans KusizeBa, Bupen, Kiiumos, 200 s1em naroc 20: kHuza o
Cmydenueckom meampe Mockoackozo ynusepcumema (Knjazeva, Viren, Klimov, Deux
cent ans plus vingt : livre sur le thédtre étudiant de I"Université de Moscou), op. cit., p.22.
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Roland B. s’est montré un véritable metteur en scene de studio. Tout en gardant
la clarté du projet préalablement élaboré, il savait créer une atmosphere
espiegle, remplie d’idées, d’improvisations. 1l était impossible de ne pas étre
créatif en participant, ou ne serait-ce qu’en assistant seulement a ses
répétitions. Tout le monde inventait, essayait, proposait et discutait. C’était une
explosion d’idées novatrices et d’inventivite. Les répétitions ressemblaient a
d’incroyables spectacles ou a des représentations populaires. Mais elles ne
tournaient pas a une anarchie impossible a endiguer. L’improvisation portait
en elle une charge de liberté intérieure (dusevnoj raskovannosti), si

o . . 740
indispensable a I’homme contemporain’™".

Le « délire » est donc bien présenté comme distinct de I'« anarchie », c’est-
a-dire d'une absence totale de regles: il s’inscrit dans le cadre d’ « un projet
préalablement élaboré» qu’il rend plus souple, en y incluant le fruit de
I'imagination des acteurs dont l'esprit se trouve ainsi délié de conventions
(«liberté intérieure »). Cette liberté, considérée comme un apanage
« indispensable de 'homme contemporain’4! » pouvait apparaitre dangereuse
aux yeux de l'autorité, la doser avec précaution était également la charge du
metteur en scene.

Marc R. décrit également, dans un entretien qu’il nous a accordé, son
travail de mise en scéne au sein de « Notre Maison » comme un compromis entre

un projet individuel et I'improvisation collective :

- Pourquoi n’avez-vous jamais demandeé la table du metteur en scene ?

- Chacun sa méthode. Moi, je courrais dans tous les sens, montais sur la
scene. Je n’avais pas besoin de table. Aujourd’hui encore, je travaille sans.
Je considere que c’est de la frime de metteur en scene, toutes ces tables,
micros (...). Je consdere que c’est une erreur visuelle, un regard
centralisateur. On regarde du centre. Mais que se passe-t-il depuis le coté ?
De ce point de vue-ci, de celui-la ? Un metteur en scene est obligé de
parcourir les passages entre les siéges, il doit s’approcher et s’éloigner,
voir ce qui se passe depuis le 18" rang et depuis le premier, depuis cet
angle et cet autre (...). J'ai une approche du studio. Nous sommes tous
égaux et nous modelons ensemble (...). Je procede par |'improvisation, c’est
a dire que je sais qu’il y a une solution a ce que je cherche, mais je ne
permets jamais de savoir définitivement comment je vais mettre en scene tel
morceau. Je laisse toujours une marge concernant le principe général, je

740 Jpid., p.22.

741 Ce propos de Roland B. n’est pas daté dans le recueil, mais il est forcément antérieur
a 1979, date de la parution du livre. Il ne peut donc s’agir d’'une reconstruction post-
soviétique.
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considere toujours qu’un thédtre vivant nait d 'une répétition vivante. De ce

. . A N . ;. 742
qui doit naitre a cet instant précis’”".

Notons que, d’'une part, Mark R. ne semble pas faire de différence entre
son travail au sein de « Notre Maison » et celui qu'il effectue actuellement en tant
que metteur en scene du théatre professionnel qu’il dirige. En atteste,
notamment, le présent utilisé qui rend difficile la distinction entre une
description du présent et l'évocation présentifiée du passé. Le recours a
I'improvisation, tout comme une vision mobile, opposée a une posture statique et
« centralisatrice » d’'un metteur en scéne classique, ne serait donc pas liée au
type de groupe (STEM ou atelier d’art dramatique), mais a une approche globale
du metteur en scene. Celui-ci est comme le responsable du résultat final, car c’est
lui qui a le projet, et c’est lui également qui contrdle les divers points de vue.
Cependant, la contribution des autres, par le biais de I'improvisation, apparait
comme primordiale de son approche.

Recourir, a des degrés divers, aux éléments de mise en scéne collective
par le biais de I'improvisation n’était donc pas lié a un type de théatre amateur
particulier. Il s’agissait plutot d’'un signe d’appartenance a l'esprit de studio dont

se réclamaient certains groupes et certains metteurs en scéne.

d) Distribuer les roles

Cet esprit du studio impliquait également une absence de hiérarchie entre
les acteurs qui jouaient les « grands » et les « petits » roles. Chaque personne,
quelle que soit la fréquence de son apparition sur scene et sa place dans le
processus créatif, devait se sentir épanouie car faisant partie intégrante du
processus.

Cependant, certains témoignages, comme, par exemple, celui de Natalia G.
du groupe « Notre Maison », révelent des frustrations liées a I'obligation de se

cantonner a des roles ressentis comme inadaptés :

742 Entretien avec Mark R,, le 22.06.2005.

390



J’ai été introduite dans la piece qui était |’assemblement d’anciens spectacles.
Apres, il y a eu Cing Nouvelles dans la piece numéro cing. Ensuite, je me suis
révoltée, car je n’ai pas voulu étre une figurante dans le Max-Emiljan (...). Je
ne peux pas vivre sous le commandement de quelqu’un et suivre les ordres de
quelqu’'un, comme une esclave.

(...) Pourquoi je n’ai pas quitté le studio? Parce que pour moi cela signifiait
avoir des amis’®.

Le role de figurante pouvait donc étre ressenti comme un déclassement
relevant de I'aliénation (d’ou le terme d’ « esclave »). La cohésion sociale, censée
dissoudre les différences, n'apparait que comme une force qui retient 'actrice de

quitter le studio, mais n’atténue nullement le sentiment de frustration.

e) L’organisation du travail sur la piéce : un temps structuré, a rebours d’un

rythme « adulte »

La construction du planning de répétitions, 1'organisation du travail sur
une piece était, on l'a vu, le fruit de négociations entre le groupe et
I'administration des lieux ou le travail se déroulait. Le rythme et la forme du
travail étaient souvent dictés par la disponibilité et la structure des locaux.
C’était également le résultat de réajustements entre les exigences des décideurs
et les possibilités des participants. Le discours que ce réajustement générait chez
les uns et les autres peut révéler les représentations liées a ce travail.

Dans la résolution du bureau de « Notre maison » citée plus haut, on
constate que le travail de la troupe comprenait les répétitions, mais aussi une
« partie culturelle » qui supposait, notamment, des « rencontres intéressantes »
et des «sorties culturelles ». Ces activités, habituelles dans l'organisation des
loisirs au sein des clubs et des maisons de la culture, relevaient d’'une logique
d’acquisition, par les membres, d'une culture et de savoir-faire artistique

communs. Certaines de ces activités répondaient également a des nécessités

743 Natalia G., réponse au « questionnaire des 33 questions », archives de « Notre
Maison ».
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concretes des participants: apprendre des techniques nécessaires pour
construire le spectacle telles que la pantomime ou le chant.

Les deux types d’activités - le travail sur la piece et I'acquisition de bagage
culturel - se déroulaient selon un rythme de travail défini a I'avance. Loin de
I'image de l'avancement a tatons, les activités étaient planifiées, avec des
échéances précises et la désignation de responsables.

Les archives du groupe « Notre Maison » contiennent deux types de
document qui permettent d’évaluer le rythme de travail du groupe: les feuilles de
présence des acteurs et les plannings des répétitions’44.

Voici 'exemple d'un planning de répétitions du groupe pour la semaine

du 27 au 31 mars 1963745 ;
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FIGURE 21: EMPLOI DU TEMPS DE "NOTRE MAISON", 25-31 MARS 19637%°

744 Les informations que I'on peut en tirer sont cependant lacunaires, car ces documents
recouvrent certains moments, et ne présentent pas de continuité temporelle. Recoupés
avec les témoignages, ils permettent cependant de faire des estimations d’ordre de
grandeur.

745 Pour une traduction de ce planning, cf. Annexe I

746 Source : archives de « Notre Maison ».

392



Cet emploi du temps est inscrit dans une grille officielle, imprimée,
d’apres un label en bas de la page, a la fabrique « manuels et aide méthodique ».
Il s’agit donc d’'un document standard, destiné a aider les groupes amateurs a
structurer leurs activités. La maniére dont le groupe s’en sert peut étre
révélateur du degré d’adoption de ce cadre.

En 1963, la troupe joue le spectacle Tra la la qui contient quelques
numéros de pantomime. Parallelement, était commencé le travail de préparation
de la Soirée maudite, piece d’inspiration absurdiste écrite par Mark R., montrée
au public en 1964. Le planning se partage donc entre des cours (diction,
pantomime, une introduction au théatre de 'absurde, semi-ironique car mettant
sur le méme plan lonesco, Beckett et Mark R.) et des répétitions de pantomime.
On remarque que les cases « Qui est convoqué », « Les responsables » et « Les
remarques » ne sont quasiment pas utilisées: il devait s’agir d’informations
évidentes pour les participants, ne nécessitant pas d’étre marquées.

Des rencontres avaient donc lieu tous les soirs, se prolongeant parfois la
nuit comme le laisse penser la note du jeudi 28 mars, « cours avec Adoskin
pendant la nuit ». Tous les membres n’étaient pas obligatoirement présents tous
les jours. Cependant, les feuilles de présence que 'on troupe dans les archives de
« Notre Maison » montrent, pour la période allant du mois d’avril 1960 au mois
de janvier 1962, que chaque membre de la troupe était présent au moins quinze
jours par mois, c’est a dire un jour sur deux.

Le travail n'impliquait pas uniquement les membres du groupe. Des
professeurs extérieurs ainsi que des employés du club étaient également mis a
contribution. L’emploi du temps mentionne, notamment, des cours de
pantomime et de diction. Mark R. les mentionne également dans un entretien :

llja R. s’intéressait a la pantomime, on a pris un professeur de mouvement,

Burova, elle nous faisait des cours, mais elle ne participait pas a la mise en

scene, qui était le domaine d’llja. On a pris quelques personnes douées pour le

747
mouvement' " ...

Plus loin, Mark R. précise que la rémunération de I’enseignante était prise

en charge par le club, il fallait en faire la demande officielle par écrit au directeur.

747 Entretien avec Mark R,, le 24.06.2005.
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On constate par ailleurs, d’apres I'emploi du temps, qu’il y avait plus d'un
professeur : sont également mentionnés les noms de Cerkasova, Lagovskij et
Adoskin. Le groupe mobilisait donc, grace au soutien financier du club, un réseau
de professionnels afin d’accroitre leur bagage de savoir-faire.
Parfois les fonctions de professeur étaient assurées par les membres du
groupe :
Par exemple, Kolja P., notre directeur musical, travaillait avec nous. Il nous a
pratiquement appris a chanter, on chantait a trois, et méme quatre voix (...).
Bien sur, c’étaient des vrais cours. Ilja R. donnait lui-méme des cours de

pantomime, car un spectacle de pantomime exige différents savoir-faire, alors il
L . L 748
nous faisait faire plein d’exercices’™".

Les cours n’exigeaient donc pas forcément un recours a un professionnel
extérieur. Ils pouvaient étre effectués en interne, a condition que des membres
du groupe aient suffisamment de bagage théorique et pratique dans le domaine
qu’ils enseignaient. Notons toutefois qu’aussi bien Kolja P. qu’'llja R. sont
marqués, dans la liste des membres du groupes datant entre 1961 et 1963,
comme « employés de la Maison de Culture de MGU ». Leur travail, méme
effectué en interne, requerrait donc un recours a l'institution et impliquait une
rémunération.

Les rapports avec « le technicien » (rabocij sceny) impliquaient également
un recours au club, et passaient souvent par I’écrit. Mark R. commente ainsi ces
pratiques dans un entretien ou je lui demande des explications concernant une

note trouvée dans les archives du groupe :

-« Je vous demande votre collaboration pour organiser la période de sortie
du spectacle Tra la la du studio « Notre Maison ». Pour organiser les
répétitions et le spectacle, le studio a besoin de votre aide, camarade
Tihonov ». Le camarade Tihonov, Vasilij Andreevic, c’était le technicien.
C’était du travail technique qu’il faisait.

- Mais vous ne pouviez pas simplement lui dire : on a besoin de ¢a et de ¢a,
venez a telle heure ?

- Non, il fallait faire une demande par écrit. Car il fallait le convoquer au
travail. Pour quelle raison ? On pouvait le dire, mais c’était mieux de
I’écrire (...). Le matériel, le réquisit, les détails de décor, il vérifiait tout’*.

748 Jbid.
749 Entretien avec Mark R,, le 22.06.2005.
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Les rapports pouvaient donc étre ponctuellement informels, mais
devaient tout de méme se faire sur une base écrite. Le club prétait un technicien
et le groupe devait respecter, en échange, des procédés institutionnels.

Notons que cette aide était surtout requise pendant la « période de sortie
du spectacle ». En effet, ces périodes, précédant les premieres, étaient marquées
par une accélération du rythme de travail et par la mobilisation de tous les
moyens possibles a disposition. Dans les descriptions que les membres du
groupe font a posteriori de leur travail, ces périodes semblent occulter les autres,
et leur servent a construire une représentation du temps parallele, totalement
dévouée au théatre.

La prédominance du théatre sur le reste de la vie des participants se
trouve énoncée dans les statuts de la troupe :

4) Nous voulons voir dans nos rangs uniquement ceux qui aiment notre thédtre.
Uniquement ceux qui placent les intéréts de notre théatre au-dessus de leurs
propres intéréts. Uniquement ceux qui sont préts a donner au thédtre

absolument ™’ tout le temps qui ne soit pas occupé par les études ou le
travail™’.

Les participants semblent adhérer a ce point des statuts. Dans leurs
témoignages, les membres de la troupe évoquent souvent le travail nocturne.
Bien que celui-ci n’ait eu lieu que pendant les périodes précédant la sortie d’'un
nouveau spectacle, il semble représenter pour les participants I'essence de leur

dévouement au groupe :

llja R.: Quand nous terminions le spectacle « Nous construisons notre
maison », je travaillais déja comme ingénieur, et Albert comme médecin, Marc
terminait ['université. Nous n’avons pas été chez nous pendant un mois ! Apres
le travail et les études tout le monde se précipitait dans le studio. Chaque nuit,
nous répétions jusqu’a quatre - cing heures du matin. Apres, on dormait un peu
sur des chaises, qui sur scene, qui dans la salle, et on allait de nouveau au
travail et a l'université. Nos familles nous apportaient de la nourriture, du cafe,
des chemises propres. On allait au bain public pendant le travail>*.

750 Souligné dans le texte.

751 Statuts du théatre d’estrada étudiante, archives de « Notre Maison ».

752 BoraTbipéBa, OkHa « Hawezo [loma ». Hcmopusi IcmpadHoii cmyduu MI'Y «Haw [Jom»,
1958-1969 (Bogatyrjova, Les fenétres de « Notre Maison ». L’histoire du studio du MGU

« Notre Maison », 1958-1969), op. cit., p.23.
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Ce témoignage montre une condensation de la vie ou le sommeil n’occupe
qu’'une place dérisoire et la sphere privée - les familles - sont reléguées au role
d’adjuvants. Le travail nocturne sur la piece devient le noyau de la vie, tout le
reste étant relégué au second plan.

La vie privée, notamment sentimentale, ne semble pas étre admise si elle

s’effectue au détriment du théatre :

llja R. : Quand Volodia T. nous a annoncé qu’il se mariait, on a failli lui taper
dessus. « Quand est-ce que tu as eu le temps de t’occuper de ta vie privée ? La
vie, c¢’est ici, au studio ! Le jour ou tu es arrivé en retard, c’est parce que tu
courrais le jupon, c’est ¢ca ? ». La petite Zoja que Volodia a amenée au studio,
s est révélee étre une jeune fille timide au regard coupable. Et en nous, bouillait
la colere des justes, car nous étions sincerement persuadeés que la seule chose
possible dans la vie était notre travail ™.

Les études sont également présentées comme secondaires par rapport au

travail dans la troupe :

Illja R. Il y a eu le fameux cas avec notre acteur Robert B (...). Il avait un
examen a ['université. Il a répondu trés bien aux deux premieres questions, il lui
en restait une. Il regarda sa montre et dit au professeur : « excusez-moi, je ne
peux pas répondre, j'ai une répétition ». Alors que c’était un excellent
étudiant”™”,

En ce qui concerne les participants qui avaient déja une vie
professionnelle, ceux-ci semblent la considérer également comme inessentielle,

comme dans ce témoignage d’Aleksandr K. :

Ma journée s’organisait de la maniere suivante. Je ne levais a six heures et
allais au travail pour 8h (...). Je passais mon temps pres de ma table a faire des
graphiques et des calculs, jusqu’a 17h. Pour 19h, je devais étre la aux
répétitions, jusque la je tuais mon temps chez des amis ou des gens de la
famille. La répétition ne se terminait jamais avant 23h, souvent apres.
J’arrivais chez moi a minuit et demi, me couchais pour me lever a six heures et
aller au travail. Et comme ¢a chaque jour.

Comme nous travaillions tous quelque part, c’était la nuit que nous faisions les
filages finaux des pieces. Ces jours-la, j allais au studio apres le travail, nous
répétions toute la nuit, et de la, je repartais au travail. Mes gars savaient déja
que leur chef n’allait pas pouvoir travailler ce jour-la. Je faisais les calculs et
m’endormais, ma regle logarithmique a la main. Apres j’allais voir le

753 Ibid., p.24.
754 Ibid., p.24.
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technicien et lui disais : « Voila, j'y vais, je n’en peux plus ». Je me mettais a
courir dans les couloirs pour chasser le sommeil. J'ai travaillée comme ¢a
pendant des années. Et pas uniquement moi, tous les vétérans de « Notre

Maison » peuvent vous raconter de la méme facon comment ils manquaient de

e L . 755
sommeil le jour et répétaient la nuit"™".

Pendant les périodes normales, c’est donc le temps du loisir - entre le
travail et le sommeil - qui était absorbé par les répétitions, tandis qu’avant la
sortie d’'une nouvelle piece, le théatre absorbe tout le reste, travail et sommeil
compris.

Cette représentation du temps nous renvoie a celle des studios ou le
travail nocturne faisait partie des modus operandi. Elle se double également de
celle que I'on peut apercevoir, par exemple, dans les films sur les jeunes comme
Je marche dans Moscou’>% : les jeunes soviétiques, forcément engagés dans les
études ou le travail, ont la nuit comme temps de liberté. Se priver de sommeil
leur permet de vivre dans un temps autre, différent de celui des adultes ou des
« bourgeois » soucieux de leur confort qu’ils abhorrent dans les piéces.
Cependant, ce temps de liberté n’est pas de I'anarchie : il est planifié, contrélé par
les membres du groupe eux-mémes grace aux plannings, aux feuilles de présence
et a la correspondance avec le club, régulé par «le bureau» et le «conseil
artistique ». Pratiques produites par les membres du groupe mais copiant les

schémas de fonctionnement des structures officielles.

f) Les moyens techniques : I’'apothéose d’un théatre « a partir de rien » et

mobilisation de réseaux

Disposer d’'un groupe de volontaires et de main d’ceuvre rémunérée
n’était pas la seule contrainte lors de la production d'un spectacle. En effet,
produire des éléments de décor et des costumes pouvait également exiger une

aide extérieure.

755 Ibid., p.25.
756 Cf. 1.2.3 (a).
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Dans les entretiens, les enquétés éludent souvent les questions
concernant I'aspect matériel de cette partie du travail, arguant que le propre du
théatre étudiant était justement de se contenter du minimum et de tout fabriquer
soi-méme, en se cotisant pour acheter les matieres premieres nécessaires. Des
clivages apparaissent cependant qui montrent que cette simplicité était souvent
une construction liée au genre du théatre amateur, et pouvait cacher une
organisation complexe, impliquant I'aide des autorités.

Lorsqu’il essaie de définir la différence entre le théatre étudiant du MGU
et « Notre Maison », Vladimir P., qui a été acteur dans la premiere formation,

I'exprime a travers des éléments matériels :

Vous comprenez, nous, on avait des costumes, des décors, tandis que eux, ils
: . . 757
avaient quoi? Un maillot de corps, un pull’”’...

L’absence de costumes et de décors serait donc I'apanage des STEM et
d’autres groupes faisant des spectacles d’estrada, comme des kapustnik, des
agitbrigada ou encore l'opéra étudiant. Cependant, les spectacles de kapustnik
pouvaient également exiger des costumes plus élaborés, comme on peut le voir,
notamment, dans l'entretien d’Arkadij A. a propos de celui de linstitut de
meédecine :

- Quand nous arrivions quelque part, nous décorions les murs avec des slogans,
¢ étaient nos attributs spécifiques (...).

- Et vous aviez d’autres décors ?

- Non. Méme pour les costumes, on n’avait rien de spécifique.

- Et comment étiez-vous habillés ?

- Chacun avait ses vétements [habituels]. Si on avait besoin de quelque chose

de spécifique, on le prenait dans une organisation qui s appelait

« Mosteatrkostjum », alors on louait simplement la-bas™’.

Malgré une premiere affirmation qui soutient la simplicité des décors et
des costumes (des slogans peints par les membres de la troupe, des habits de
tous les jours), le recours a une organisation de location de costumes de théatre

apparait toutefois nécessaire.

757 Entretien avec Vladimir P., le 24.04.2005.
758 Entretien avec Arkadij A., le 27.09.2005.
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La simplicité pouvait étre I'apanage des débuts d’'un groupe, et son
évolution amenait également le recours aux institutions professionnelles. Ainsi,
Ljudmila T. et Ljubov’ B. deux femmes ayant chanté dans le studio
« Archiméde », fournissent des témoignages divergeants. Ljudmila T. qui a
participé aux premiers opéras et a été dans le groupe a partir de 1957, parle
d’une simplicité qui reflétait celle de la vie de I'époque :

- Je vois que vous n'aviez pas de costumes particuliers, vous étiez habillés...

- Dans ses habits ordinaires, oui. Car c'était la vie réelle. Bon, moi, j'avais une
robe de soirée en taffetas (...). Je l'avais cousue moi-méme. Bon, c'était une
robe courte de soirée, rien de spécial, elle pouvait servir pour aller danser dans
un club etc.

- Et c'était qui, en fait, qui choisissait votre robe pour le spectacle? Est-ce que
le metteur en scéne avait son mot a dire?

- Vous savez, a l'époque, on était relativement pauvres. Quand j'était entrée a la

faculté de physique, je n'avais qu'une jupe et deux hauts. Alors bon, on jouait
avec ce qu'il y avait’™".

L’opéra reflétant «la vie réelle », il reproduisait donc également la
pauvreté des acteurs. La contrainte matérielle correspondait a la conception
théorique de l'art comme reflet de la réalité. La situation est présentée
différemment par Ljubov’ B., qui a chanté dans le studio a partir de 1964 :

(Les organisateurs s'occupaient) du réquisit, car il fallait bien louer des

costumes. C'était le cheeur qui n’avait qu’'un drap pour tout costume, mais nous,
. . 760
on nous louait quelque chose, c’est sir’”".

A un théatre pauvre succeéde donc une troupe ou des organisateurs (que
Ljubov’ B. désigne, dans l'entretien, par «metteur en scéne» et
« administrateurs ») s’occupent de la location de costumes professionnels.

Ce sont également des professionnels qui étaient sollicités pour la
construction de décors complexes. Ainsi, le groupe « Notre Maison » a di faire
recours, des son premier spectacle, aux ateliers du théatre Malyj :

Mihail K. Il y a eu toute une histoire avec notre fameuse construction. Nous
avions préparé la maquette sur papier et nous [’avons donnée a [’atelier du

théatre Malyj. Et voila qu’il faut aller la chercher. Jurij V. nous dit : « 1l faut
reunir des gars bien costauds. Non, non, elle n’est pas lourde ! ». Car Ilja nous

759 Entretien Ljudmila T., le 19.09.2006.
760 Entretien Ljubov’ B., le 21.09.2006.
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disait « Ce sera une construction aérienne ! Elle va voler, voltiger | On va la
plier et la déplier devant les yeux des spectateurs. Elle sera légere,
chantante ! » Et donc voila que nous allons chercher cette construction
« légere, chantante ». On arrive devant le portail de [’atelier, sur le coté du
Malyj, pres du Métropole. Un gaillard sort et crie « Kolia, c’est les étudiants
qui viennent chercher la construction. Allez, descends-leur leurs biiches ! » Et
voila qu’on nous descend d’énormes poteaux en fer, tres lourds. Et un gros sac
de boulons. Tu parles de « voltiger » | On a eu bien du mal a I’assembler apres,
cette construction « aérienne’® ».

Ce témoignage de Mihail K., qui allait par la suite devenir 'administrateur
du groupe, montre le décalage entre la conception du metteur en scene
inexpérimenté s’exprimant en catégories poétiques («aérienne», «voler »,
« voltiger », « chantante ») et la réalité matérielle (matériau lourd et peu noble).
Nous constatons, par ailleurs, que le montage de décor impliquait un stade de
fabrication, pour lequel le groupe devait recourir a un atelier professionnel, et
celui de transport et d’assemblage qui pouvait s’effectuer par les membres du
groupe eux-mémes, éventuellement avec I'aide de I'équipe technique du club.

Le recours aux structures professionnelles pour les costumes et les décors
- que ce soient des structures de location ou des ateliers de fabrication -
impliquait soit d’avoir un budget pour pouvoir payer ces prestataires, soit de
disposer d'un réseau relationnel qui permette d’obtenir les services
gratuitement.

Le budget pouvait provenir des institutions encadrantes, comme le
mentionnent les auteurs du livre de mémoires sur le Théatre étudiant

« Maneken » de Tcheliabinsk :

(...) Le soutien « d’en haut » signifiait que le groupe était inclus dans le systeme
de la culture (socialiste) d’Etat, dans sa partie qui s’ appelait « art amateur »,
avec tout ce qui en découlait : un soutien matériel minimal garanti (un local,
une rémunération pour le directeur, remboursement des dépenses pour la mise
en scene), un controle du respect des limites idéologiques dans les spectacles,
différentes  formes d’encouragement (diplomes et titres honorifiques,

, 762
avancement dans [’échelle des revues et des concours)’”.

761 BoraTbipéBa, OkHa « Hawezo [loma ». Hcmopusi IcmpadHoii cmyduu MI'Y «Haw [Jom»,
1958-1969 (Bogatyrjova, Les fenétres de « Notre Maison ». L’histoire du studio du MGU

« Notre Maison », 1958-1969), op. cit., p.26.

762 AII. ynbnuH, TeampaabHble onbimbi« MaHekena » (Yensi6bunck: bubanoTteka A.
Musnepa, 2001) (A.P. Sul’'pin, Les expériences thédtrales du « Maneken », Tchelja
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Ainsi, lorsque le STEM de I'Institut Polytechnique de Tcheliabinsk a eu
une reconnaissance officielle de la part du Komsomol, des Syndicats et des
autorités universitaires, il a également pu bénéficier d'un budget pour les
« dépenses de mise en scene ».

En revanche, Vladimir S, membre du groupe de la faculté de médecine
d’Irkoutsk, tout en confirmant la nécessité de la reconnaissance institutionnelle,
nie la question financiere :

- Au thédtre, oui, on avait des costumes. Je me souviens, quand nous jouions
Tjorkin, on était habillés en uniforme: les bottes, les pantalons bouffants...

- Etou est-ce que vous les preniez?

- A l'école militaire. En ce temps-la, ce n'était pas difficile. Certains
costumes, c'était Irina V. qui les apportait.

- Vous aviez un budget pour cela?

- Mais non, c'était gratuit! C'est maintenant qu'il faut tout payer, a l'époque il
suffisait de passer un coup de fil, on se mettait d'accord. Cela ne venait a
l'esprit de personne, de nous faire payer. Bien siir que non!

- Etdes décors, vous en aviez?

- Oui, on fabriquait des décors. (Irina V.) apportait beaucoup de son théatre,
aussi. S'il fallait monter des choses, l'institut nous aidait. A l'époque, c'était
prestigieux. Les activités amateurs étaient la vitrine de l'établissement. Et

les établissements se battaient pour cela, pour gagner des concours. Et les
recteurs de I'époque le comprenaient trés bien ®.

Le capital économique ne semble donc pas, d’apres I'enquété, avoir prise
sur le processus, remplacé par le pouvoir symbolique (prestige de I'institution a
travers les succes du groupe) et relationnel ('appartenance de la directrice du
groupe au théatre de la comédie musicale lui permet d’en «rapporter » des
éléments de costume et de décor).

Fabrication de décors et de costumes pouvait donc osciller entre une
totale autonomie (une fabrication par les membres du groupe a partir de
matériaux de fortune, achetés avec 'argent personnel des participants) et une
mobilisation de réseaux institutionnels et personnels pour acquérir un réquisit
de qualité quasi professionnelle. Le clivage ne se situait pas forcément au niveau

du genre du spectacle, comme c’est souvent affirmé, mais a celui de la capacité

binsk, 2001), p.20.
763 Entretien avec Vladimir S., le 22.05.2006.
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du groupe a mobiliser un réseau. Cette capacité venait souvent avec la
reconnaissance institutionnelle, et 'autonomie d’action se cantonnait, a partir de

ce moment 13, au niveau discursif.

g) La diffusion du spectacle : contourner la censure, attirer le public

Apres la phase d’élaboration du spectacle, venait cette de 1'organisation
de sa diffusion. Dans le contexte historique que nous étudions, la premiére étape

de celle-ci consistait en une confrontation avec la censure.

Déjouer la censure interne ou externe

Celle-ci pouvait, on I'a vu, s’exercer en interne, lors de I'élaboration des
spectacles, par des membres influents de la troupe (capitaine de 'équipe de KVN,
auteur ou metteur en scene). Cela n'empéchait cependant pas I'existence d'un
contrdle institutionnel sur les spectacles au moment de leur diffusion au public.

En effet, s'il ne s’agissait pas d’un kapustnik en interne, les spectacles,
méme amateurs, requerraient une autorisation institutionnelle pour étre
montrés. Cela impliquait un processus de négociations avec les instances
d’encadrement internes et externes a |'établissement décrites dans la premiere
partie’64,

Plusieurs tactiques pour apprivoiser celles-ci pouvaient étre développées
par les groupes. L'une d’elles était d'invoquer une bonne intégration de ses
membres au sein des structures responsables du controle. C’était le cas, par
exemple, lors du conflit qui a eu lieu au sein du MIIT a propos du spectacle
I'Invité inhabituel’®>. Une lettre ouverte écrite par les membres du groupe de la
faculté « Ponts et tunnels » en réaction a l'article « Un panorama qui déforme la
réalité » proclame que les membres du groupe sont «les meilleurs de nos

activistes du Komsomol, des étudiants excellents (...), participants de différentes

764 1.2.2 (b).
765 Pour la description de ce conflit, cf. 1.2.2 (b).
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organisations de masse, collaborateurs des rédactions de périodiques, du studio
de cinéma, de la radio de I’établissement, activistes des ateliers de la Société
Scientifique des Etudiants’¢® et de la maison de la culture’¢’ ». Etant donné leur
implication dans les structures mémes de I'encadrement, la production de ces
personnes est des lors jugée comme légitime par définition.

Une autre stratégie était de domestiquer les autorités proches, et de les
utiliser en tant qu’intermédiaires vis-a-vis des instances supérieures, plus
éloignées et donc plus difficilement abordables. Par exemple, dans le cas de MGU
et de MISI cette fonction de relais est remplie par le directeur du «club ».
Personnages proches des groupes d’étudiants’¢8, ces responsables administratifs
sont présentés par les enquétés comme détenteurs d'une sagesse
institutionnelle, leur permettant de trouver des compromis avec les
organisations de masse, comme c’est le cas, par exemple, de Vladimir P., acteur

du théatre étudiant de MGU :

- Y avait-il une censure?
- Bien sur, tous nos spectacles étaient d’abord interdits. Mais tout cela se

passait sans nous, cela concernait le metteur en scene. Savva nous défendait

de toutes ses forces quand il y avait une inspection du comité du Parti’®.

Savva - le directeur de la maison de culture - intervient donc comme un
maillon intermédiaire dans la négociation entre le metteur en sceéne et l'instance
de censure. En cas de probleme idéologique, c’est souvent le comité du Parti qui
endossait ce role. Les autres « organisations de masse » pouvaient également
étre convoquées en tant qu’entités responsables’70.

A l'inverse, il pouvait également y avoir un adjuvant du groupe supérieur
a 'instance qui faisait 'obstacle. Ainsi, Abram L., acteur du théatre étudiant de

MGU, évoque le role du recteur :

766 Qrgaisation qui réunissait des ateliers d’initiation a la recherche.

767 GARF, F. A-621, op.1, d.847 (Recueil des ceuvres littéraires des étudiants du MIIT)
768 Le directeur du club du MGU était communément appelé « papa Savva », ce qui
montre son degré d’acceptation, en tant qu'une autorité familiére. Le directeur du club
du MISI réunit encore les membres de I'équipe du KVN le jour de son anniversaire.

769 Entretien Vladimir P., le 24.05.2005.

770 Le passage qui suit est fondé sur mon article « Vivre le Dégel en amateur, les
étudiants face aux changements politiques, 1953-1970 », Cahiers du monde russe,
article cité.
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Quand on voulait interdire MasSenka, c’est le recteur qui [’a défendue, c’était un
physicien, Hohlov (...). On n’a pas pu le contredire. C’était le seul qui pouvait
combattre le comité du Parti’”".

Ainsi, le recteur - instance universitaire supréme sur le plan administratif
- pouvait imposer son autorité a l'instance idéologique.
Mais le plus souvent, pour pouvoir montrer un spectacle a un public large,
il fallait également fournir une autorisation extérieure a I'établissement,
notamment provenant de la CDNT. Ce mécanisme d’autorisation est notamment
décrit par Mark R. dans le livre de mémoires sur le groupe « Notre Maison » :
Nous devions faire accepter notre spectacle pas seulement par la censure du
MGU. Le plus important était de passer la censure de la ville dans la Maison
Centrale d’Art Populaire. Avant de nous donner [’autorisation, la Maison
envoyait notre scénario a des experts, pour approbation. Notre scénario était
arrivé a Vladimir Mass. C’était un ancien de la Blouse Bleue, un bon écrivain
humoriste, il a écrit beaucoup d’opérettes et de comédies musicales. Il a écrit
un compte rendu ou il soutenait entierement notre scenario. Mais une de ses
phrases nous a fait beaucoup rire : « Il est impossible de mettre en scene ce
scénario. Ce n’est pas réalisable ». Nous avons recu [’autorisation post factum.
Le spectacle était déja sorti, et, lorsqu’on a exigé de nous un numéro
d’autorisation, nous avons demandé le compte rendu. Donc, sans le savoir,

[Mass] avait écrit le compte rendu d’un texte déja mis en scene (...). Nous

avons bien ri et nous [’avons invité a notre spectacle. 1l (...) nous a dit « je ne

) L o 772
pouvais pas m’imaginer que ce soit faisable » (...)""".

Le scénario devait donc étre approuvé par la Maison Centrale d’Art
Populaire, qui faisait appel a I'avis de professionnels du spectacle, dans ce cas
précis provenant du domaine de l'estrada. Dans le passage susmentionné, le
caractere comique du compte rendu, ainsi que le fait qu’il ait pu étre fourni a
posteriori, lui hote tout sérieux. Mark R. semble considérer cette contrainte
comme un jeu.

Le recours aux instances extérieures pouvait servir aux étudiants afin de
court-circuiter les autorités locales. Par exemple, lorsque le conseil artistique de

la maison de culture de MGU avait interdit de montrer le spectacle de « Notre

771 Entretien avec Abram L., le 10.06.2005.

772 BoraTbipéBa, OkHa « Hawezo [loma ». Hcmopusi IcmpadHoii cmyduu MI'Y «Haw [Jom»,
1958-1969 (Bogatyrjova, Les fenétres de « Notre Maison ». L’histoire du studio du MGU

« Notre Maison », 1958-1969), op. cit., p.20.
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Maison » intitulé Soirée maudite, les participants ont invité a une répétition un
secrétaire du comité municipal de Komsomol, GriSin. Celui-ci, connaissant les
membres du groupe et favorable a la piece, aurait appelé le comité du Parti de
'établissement pour leur conseiller d’autoriser le spectacle. Notons que ce jeu
n'est possible que lorsque le groupe possede le réseau de connaissances
nécessaire.

En cas d’échec ou de prolongation excessive des négociations avec les
autorités, les groupes pouvaient avoir recours a la ruse du « filage » ou de la
« répétition générale » :

Pour contourner la censure et montrer le spectacle au public, on devait ruser,
c¢’était la condition si on voulait montrer quelque chose de neuf. Avant chaque
« filage brouillon » - il y en avait plusieurs avant la premiere officielle — Alik A.

s adressait a la salle : « Chers camarades spectateurs, vous assistez non pas a
o L . 773
un spectacle, mais a une répétition générale...””” ».

Cette pratique, mentionnée par plusieurs autres groupes, semble avoir été
un moyen courant de court-circuiter une interdiction de montrer un spectacle.
D’une maniere générale, une interdiction formalisée était le plus souvent
nécessaire pour forcer le groupe a s’y plier:

(...) Dans La nuit aprés le diplome, il y avait la chanson de Vyssotskij, « la
chasse aux loups ». On nous a dit qu’il fallait I’enlever, mais nous n’avons pas
écouté, on continuait. [Les censeurs] insistaient, mais il n’y avait pas d’ordre

écrit du comité du Parti. Quand enfin celui-ci est paru, on a dii changer la
. 774
chanson, ['un de nos gars en a écrit une de son propre cru’’".

Ainsi, les groupes attrapaient l'institution a son propre jeu : un espace de
liberté était possible en I'absence d’'une mise par écrit de l'interdiction, ce qui
montre qu’une familiarité des groupes avec les procédures administratives
pouvait étre un facteur important de leur autonomie.

Dans le cas du KVN, la rédaction des émissions pour la jeunesse se

rajoutait également aux autres instances de censure. Dans une émission

773 Ibid., p. 21.
774 Entretien avec Abram L., le 10.06.2005.
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consacrée a l'histoire du KVN, Gal’perina, la rédactrice responsable de I'émission,

décrit une remise en cause constante du jeu:

On menagait de fermer le KVN apres chaque émission. Tantot on nous fermait
parce qu’on discréditait les étudiants soviétiques, en leur posant des questions
trop simples, et la fois d’aprés on nous fermait parce qu’on leur posait des
questions trop difficiles. Apres, on nous fermait, parce que c’étaient uniquement
des étudiants qui y jouaient et qu’il n’y avait pas d’ouvriers, puis, parce qu’il y
avait des ouvriers mais pas de kolkhoziens, puis parce que les étudiants étaient
trop bons face aux ouvriers et kolkhoziens, et donc on nous accusait de
discréditer les ouvriers et les kolkhoziens'”.

Sans oublier que ceci avait été dit dans une émission de commémoration
du KVN, ou il s’agissait d’en reconstruire une histoire haute en couleur, il est
cependant intéressant de voir que le role de la rédaction est présenté ici comme
un subtil jeu d’équilibre. Les instructions viennent d’ « en haut », d'une instance
que Gal’perina ne nomme pas (« on nous fermait »), et les organisateurs tachent
de s’y ajuster.

La page de titre des scénarios peut nous renseigner sur 'identité de ces
supérieurs, désignés le plus souvent par ce « on » évasif (notre traduction des
tournures impersonnelles a la troisieme personne en russe) par les membres de
la rédaction de la jeunesse. Il s’agissait, tout d’abord, du rédacteur en chef de la
télévision centrale, qui devait donner son aval quant au scénario. On a pu trouver
des traces tangibles de son controle dans les scénarios du KVN. Par exemple,
dans le scénario du 04 octobre 1964, on trouve une note manuscrite signée par
Gul’bekjan, et adressée au rédacteur en chef de la télévision, avec le contenu

suivant :

Cher Vladimir Semjonovic !

Nous vous assurons que nous n’allons pas mentionner dans [’émission les
universites et les usines relevant de la défense nationale. Les abréviations que
vous avez trouvées ne sont la qu’a titre d’exemple arbitraire.

Nous pouvons constater que le rédacteur en chef remplissait bien la
fonction de censeur supréme. Toutefois, il avait, lui aussi, des comptes a rendre.

Ainsi, dans I'’émission de commémoration des trente-cinq ans du KVN, Ivanov,

775« Le KVN a 35 ans », émission télévisée du 02.01.1997 (GOSTELERADIOFOND).

406



rédacteur en chef de la télévision centrale de 1967 a 1975, confie qu’ « [ils]
étaient souvent grondés, a tort et a travers, et qu’[ils] tachaient d’amortir les
coups, en prenant tout sur soi’’¢ ». Plus loin, il raconte sa nomination au poste de
rédacteur en chef: la veille de son entrée en fonctions, il aurait regardé le KVN,
qui avait été particulierement osé ce soir la. Apres avoir passé une mauvaise nuit,
il serait arrivé au cabinet des ministres pour valider sa prise de fonction, ou on
lui aurait dit « Vous avez regardé le KVN, hier soir ? Vous comprenez maintenant
la gravité de vos responsabilités 7777 ». Cette anecdote ne peut étre vérifiée,
cependant, elle montre la position que s’attribue a posteriori le rédacteur en
chef: celle d'un garde-fou, qui doit freiner 'audace des équipes afin de pouvoir
garder sa place. La responsabilité ultime est donc renvoyée au « plus haut », au
« conseil des ministres », lui-méme n’étant qu’'un maillon de la chaine.

C’est cependant la rédaction des émissions pour la jeunesse qui s’occupait
directement du contact avec les équipes. C’est eux que citent les enquétés de

I’équipe de MISI, comme, par exemple, Leonid :

C’était Bella Sergejeva qui travaillait avec nous, c’était une femme pleine de
charme. Elle travaillait dans la rédaction pour la jeunesse’”.

« Travailler » avec eux signifiait communiquer les thémes de préparation,
mais également surveiller le résultat final. Lorsque le KVN était en transmission
directe, les parties préparées a I'avance étaient contrdlées lors des répétitions
générales. En ce qui concerne les parties improvisées, la rédaction ne pouvait
qu’espérer qu’il n’'y ait pas de dérapages. Ainsi, Gal’perina évoqueune mise en

garde qu’elle aurait eu I'habitude d’adresser aux équipes avant le jeu :

Maintenant, imaginez-moi 35 ans en arriere sortir sur la scéne cing minutes
avant ’émission en direct. Et la, devant les équipes et les supporters, je dis mon
discours habituel : « Nous vous souhaitons la bienvenue dans notre Club de
Joyeux et inventifs. Nous (...) vous prions vous sentir ce soir libres et détendus,
nous vous souhaitons que votre équipe gagne. Cependant, nous voulons aussi
que vous n’oubliiez pas que le pays entier vous regarde et que nous, les

776 V. Ivanov, « Elargissons le cercle des érudits joyeux. Pour clore la discussion a propos
du KVN », Literaturnaja gazeta, 15 avril 1970.

777 1bid.

778 Entretien avec Leonid Ja., le 15.04.2003.
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organisateurs du jeu, nous souhaitons pouvoir venir travailler demain. Bonne
779
chance """ »

Gal’perina se présente exactement dans la méme position qu’lvanov : elle
doit surveiller les frontieres et en répond par sa position.

La rédaction canalisait donc la production des équipes en veillant a ce que
le résultat soit conforme aux normes établies. Devenus des professionnels de cet
équilibre fragile entre 'humour divertissant et 'humour dangereux, ils avaient
acquis le savoir-faire pour négocier avec les équipes en leur servant de garde -
fou, et pour gérer également les réactions des supérieurs hiérarchiques.

Il semble par ailleurs impossible d’identifier une instance précise dont
vienne la censure: elle est partagée entre plusieurs maillons d’'une chaine, et
aucun de ces maillons n’en assume pleinement la responsabilité.

Enfin, la télévision jouait ce role d’initiateur et de censeur uniquement
dans le cas des émission de la télévision: en ce qui concerne le mouvement
informel qui avait atteint ’échelle nationale, la rédaction n’avait plus aucun rdle
ay jouer.

Le fonctionnement de la censure en milieu amateur était semblable a celui
que Martine Godet constate concernant le cinéma a l'époque du « Dégel »,
caractérisé par « la présence d'un arbitraire généralisé » : « comme il n’existe pas
de contre-pouvoir, chaque membre de la nomenclatura en use et abuse
librement, en s’appuyant sur son golit personnel’8? ». La part de cet arbitraire
était encore plus grande dans le domaine du théatre étudiant, étant donné
I'hétérogénéité des instances qui exercgaient la censure. Corps enseignant,
activistes ou employés du Komsomol et des Syndicats a divers niveaux, cadres du
Pari, méthodistes de la CDNT, professionnels du spectacle et de la télévision:
tous pouvaient intervenir dans le processus de la censure en y apportant leur
part de subjectivité. Cette derniere ne provenait pas seulement d'un « golt

personnel » - lui-méme résultant, du moins en partie, de l'origine sociale de la

779 « Le KVN a 35 ans », émission du 02.01.1997, article cité.
780 Godet, La pellicule et les ciseaux, op. cit., p.95.
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personne et de son parcours 81 - mais également de la position de celui qui juge
au sein de l'appareil de censure ainsi que des enjeux que le jugement porté
impliquait pour sa crarriere.

Face a ce mécanisme complexe et diffus, les ruses des amateurs - comme
celles des cinéastes - s’articulent « autour de deux axes : pratiques d’évitement

et réseaux de complicités’82 » que nous venons qu’évoquer.

Organisation matérielle de la diffusion

Une fois les négociations avec la censure passées - ou, parfois,
simultanément a ce processus - restait 'organisation matérielle de la diffusion
du spectacle, ce qui impliquait la préparation de la salle, la communication
d’'informations au public et la distribution ou la vente des billets. Ces opérations
impliquaient a la fois les instances encadrantes et la troupe et constituaient un
terrain de négociation entre elles.

Préparer la salle incombait généralement au lieu qui hébergeait le
spectacle : le club, ou toute autre scéne d’accueil. La troupe devait s’insérer dans
son planning, domestiquer cette structure qui l'hébergeait, ce qui pouvait
générer des conflits. Un compte rendu adressé par « Notre Maison » au directeur
de la maison de culture du MGU78 montre, par exemple, que I'alternance entre
des projections cinématographiques et les pieces pouvait étre source de
tensions. Le compte rendu mentionnait que la représentation du spectacle Nous
construisons notre maison du 9 avril 1961 avait été un échec dont le studio
accusait le club. En effet, la séance de cinéma qui avait précédé le spectacle se
serait terminée quinze minutes avant le début du spectacle, ce qui n’aurait pas
laissé le temps aux employés de nettoyer et d’aérer la salle. De plus, les

éclairagistes auraient été absents et le matériel de régie n’aurait donc pas été

781 Cf,, par exemple, Pierre Bourdieu, La Distinction: critique sociale du jugement, Le Sens
commun (Paris: Editions de Minuit, 1979).

782 Godet, La pellicule et les ciseaux., op. cit., p.98.

783 Brouillon du compte rendu fait au directeur de la maison de culture du MGU apres la
représentation de Nous construisons notre maison du 09.04.1961, archives du groupe

« Notre Maison ».
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prét a temps. Le compte rendu est formulé sur un ton trés impératif: les
membres de la troupe exigent que désormais les séances de cinéma se terminent
au moins trois quarts d’heure avant la représentation, et que le matériel
nécessaire soit prét. Le fait que la troupe se permette de formuler ses exigences
aussi directement témoigne de son statut au sein du club: Nous construisons
notre maison attirait un public nombreux et accroissait la renommée de la
maison de la culture. Ce n’était pas le cas de toutes les troupes qui devaient
parfois s’adapter a la place secondaire accordée a leurs représentations, liée a
leur statut d’amateurs, et composer avec une logistique qu’elles jugeaient de
mauvaise qualité.

Les troupes avaient une emprise plus grande, en revanche, sur le
processus de diffusion d’informations concernant les spectacles. Elles pouvaient
soit utiliser les canaux de diffusion offerts par le club, soit élaborer leurs propres
affiches afin de personnaliser les procédés de communication.

Le moyen de diffusion le plus simple était d’étre présent sur le
programme général du club. L’affiche ci-dessous en constitue un exemple, le
spectacle Nous construisons notre maison y figure comme s’inscrivant dans le

planning du palais de la culture Kirov de Léningrad :
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FIGURE 22: PROGRAMME DU PALAIS DE LA CULTURE KIROV DE LENINGRAD POUR LA PERIODE DE

VACANCES UNIVERSITAIRES 2*

L’en-téte de l'affiche énumere les instances responsables de la diffusion :
le comité régional des Syndicats de 1’éducation, le comité municipal du
Komsomol et la maison de la culture du comité des Syndicats de la région de
Léningrad. En bas de l'affiche figure une information sur la distribution des
billets: « Les billets peuvent s’acquérir dans le comité des Syndicats de
I'institut ». Donc, le spectacle avait lieu dans un palais de la culture municipal,
dépendant a la fois des Syndicats et du Komsomol, et les billets étaient distribués
au sein des établissements d’éducation supérieure par le biais des organisations
syndicales locales. L'affiche ne précise cependant pas si les billets étaient payants

ou gratuits.

784 Source : archives du groupe « Notre Maison ».
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D’autres affiches pouvaient représenter un spectacle en particulier,

comme, par exemple, celle de la figure ci-dessous :
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FIGURE 23: AFFICHE POUR LE SPECTACLE CINQ NOUVELLES DANS LA PIECE NUMERO C|NQ785

Le spectacle est annoncé sans précision du lieu ni de la date de la
représentation. Il s’agissait plutét d’'une affiche accompagnant un emploi du
temps. La typographie est standard, elle a été faite sur commande du Club MGU,
et l'inscription en bas de page permet de voir son « tirage » : 150 exemplaires.
Ces moyens de diffusions témoignent du fait que la troupe « Notre Maison »

reléguait la tache de communication au club, sans vouloir la personnaliser.

785 Source : ibid.
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Ce n’était pas la seule voie possible : certains groupes privilégiaient pour
leurs affiches un graphisme personnalisé. C’était le cas du théatre étudiant du
MGU dont 'un des membres, chargé de dessiner les costumes et les décors,

s’occupait également de I'affiche, imprimée par la suite sur le budget du club.
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FIGURE 24: AFFICHE POUR LE SPECTACLE LA RESISTIBLE ASCENTION D'ARTURO Ul PAR LE THEATRE
ETUDIANT DU MGU”%®

L’affiche pour la Résistible Ascention d’Arturo Ui (figure ci-dessus)
comporte en haut a droite un logo du théatre, visiblement dessiné par un

graphiste professionnel, que l'on retrouve sur les autres affiches du groupe,

786 Source : archives d’Abram L.
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comme celle du Dragon’®’. La troupe se donne donc des allures professionnelles,
effet auquel corrobore également la mention des metteurs en scene - des
professionnels connus - en bas de l'affiche. Ses couleurs vives et contrastées
(rouge, jaune, blanc et noir), mais aussi I'image stylisée du visage d’Arturo Ui -
mi-masque, mi-caricature, doté d’attributs caractéristiques d’Hitler - se
détachant sur fond de rideau de théatre, visaient a ce que l'affiche se remarque
dans la masse des autres réclames publicitaires uniformes. L’originalité de
'affiche annonce et affirme celle de la mise en scéne qui, tout en accentuant le
coté ostensiblement théatral et « conventionnel » de la représentation, joue sur
les contrastes, « balance entre le comique et I’horrible’88 ».

Il s’agit donc ici de deux stratégies de communication divergeantes : 'une
s’'inscrit dans les schémas tout faits de la structure d’accueil, tandis que I'autre
essaie de transformer ces schémas en fabriquant des affiches qui refletent les
parlicularités d’'une esthétique.

Les affiches n’étaient pas le seul moyen de diffuser l'information sur les
spectacles. La presse locale et nationale la communiquait également, comme en
attestent de nombreuses coupures de journaux présentes dans les archives de
« Notre Maison ». Ce mode de diffusion supposait, toutefois, que la troupe soit
connue : les annonces des spectacles de « Notre Maison » y figurent aux cotés de
celles de théatres professionnels de la capitale. Les troupes moins en vue
devaient se contenter d’annonces au sein de la presse locale de leur VUZ, voire se
passer de tout support écrit. La visibilité des troupes dépendait donc de leur
capital symbolique et relationnel qu’elle contribuait, a son tour, a accroitre.

L’aspect financier de la diffusion reste assez mystérieux. En effet, aucune
affiche ni annonce que nous avons rencontrées dans les archives ne précise si les
billets étaient distribués gratuitement ou vendus, et, dans le deuxiéme cas, quel
était le prix de la place. Théoriquement, les troupes d’amateurs n’avaient pas le

droit de prélever un droit d’entrée. Cependant, la création de la catérogie des

787 KuaseBa, Bupen, Knumos, 200 21em naroc 20: kHuza o CmydeHveckoM meampe
Mockosckozo ynusepcumema (Knjazeva, Viren, Klimov, Deux cent ans plus vingt : livre
sur le thédtre étudiant de I'Université de Moscou), op. cit., p. 51.

788 Autant-Mathieu, Le Thédtre Soviétique Durant Le Dégel, 1953-1964, op. cit., p.208.
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« théatres du peuple’8 » en 1959 avait brouillé les pistes. Selon la résolution
élaborée par la CDNT, cette « catégorie supérieure » de théatres amateurs était
censée devenir financierement infépendante grace aux ventes de billes. Récolté
par la maison de la culture, l'argent devait, par la suite, fournir des ressources a
la troupe’®. Cette résolution aurait eu une conséquence bien au-dela de la
catégorie qu'elle visait: « tout le monde s’est mis a faire des représentations
payantes, méme sans étre un «théatre du peuple 7°1 ». Pratique donc
officiellement interdite mais tolérée de fait, la vente de billets pouvait avoir lieu
mais était tres rarement annoncée comme telle.

En revanche, les places pouvaient étre distribuées a travers les
« organisations sociales », comme c’était le cas également dans le théatre
professionnel 792, Les archives du groupe « Notre Maison » contiennent un
compte rendu du groupe concernant les commandes de places pour les
spectacles en mars 1969 qui « sont arrivées dans la caisse de la Maison de la
Culture de MGU ». Ce compte rendu détaille, par spectacle, le nombre de
commandes et leur provenance. Cette dernieére se partage entre les différentes
sections de I'Université de Moscou ainsi que « les autres organisations », parmi
lesquelles figurent les différents établissements de I'éducation supérieure, mais
également des instituts de recherche, des laboratoires appartenant a I'académie
des sciences, des usines et un théatre. Ecrit dans le contexte de menace de
fermeture du studio, ce compte rendu n’est certainement pas neutre : il vise a
montrer aux autorités l'intérét porté a ses pieces, a la fois a l'intérieur de
I'université et a I'extérieur. On peut donc avoir des réticences quant a l'absolue
exactitude des chiffres cités. Cependant, le document jette une lumiere sur le
mécanisme de distribution des billets qui passait par des « commandes des
établissements » a la «caisse du club ». Affaire qui se réglait donc entre les

institutions et sur laquelle le studio avait peu de prise.

789 Cf. 1.2.2 (b).

790 Costanzo, « Setting the Stage : Control and consumption in amateur theatres in the
Khrushchev Era », article cité, p.40.

791 Jpid., p.40.

792 Autant-Mathieu, Le Thédtre Soviétique Durant Le Dégel, 1953-1964., op. cit., p.59.
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Il en avait cependant bien plus sur I'étape suivante, celle de la gestion de

la réception du spectacle par le public.

h) Orienter la réception

Elément crucial de la production d'un spectacle, la réception constitue le
point de fuite vers lequel tend tout le processus de production. Les groupes
avaient donc développé des outils pour pouvoir non seulement la recueillir, mais
également la mesurer, éventuellement 'orienter, voire la réutiliser comme un

moyen de légitimation.

L’équilibre fragile entre un spectateur naif et un public d’intellectuels critiques

Orienter la réception signifiait avant tout cibler un certain type de
spectateurs. Car un spectacle ou une émission construit son public d'une maniere
semblable a celle d'un texte qui construit son « lecteur modéle’?3 », par une série
de stratégies comme, par exemple, le titre, les themes abordés, les comptes
rendus dans la presse etc.

En étudiant différents types de spectateurs, dans La Distinction, Pierre
Bourdieu a établi une typologie comprenant «deux (..) cultures du
golt ». L’esthétique populaire, d’'une part, serait caractérisée par «le désir de
rentrer dans le jeu, en s’identifiant aux joies et aux souffrances des personnages,
s’'intéressant a leur destinée, (...) en vivant leur vie. (...) Le spectacle populaire
est celui qui procure, inséparablement, la participation individuelle du
spectateur au spectacle et la participation collective a la féte dont le spectacle est
I'occasion’®* ». A l'inverse, le spectateur « esthéte », instruit, « introduit une

distance (...) par rapport a une perception au premier degré en déplacant

793 Selon la terminologie d’'Umberto Eco, dans Lector in fabula: le réle du lecteur ou la
Coopération interprétative dans les textes narratifs (Paris : Librairie générale francaise,
1989).

794 Bourdieu, La distinction, critique sociale du jugement, op. cit., p.31.
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I'intérét du « contenu », personnage, péripétie etc. vers «la forme », vers les
effets proprement artistiques qui ne s’apprécient que relationnellement, par
comparaison avec d’autres ceuvres (...)7% ».

Les spectacles amateurs étudiants semblent avoir visé les deux types de
public, sollicitant a la fois la participation du spectateur et son identification sans
réserve a ce qui se passe sur la scene, et une distanciation, un regard esthete. La
spécificité du contexte soviétique des années 1950-1960 résidait dans le fait que
le deuxieme type de spectateur emploie ses connaissances pour introduire une
distance entre le spectacle et lui, non pas pour apprécier sa « forme », mais des
sous-entendus, des significations allégoriques que pourrait receler son
« contenu ». Ce public serait constitué par des intellectuels, vivant dans les
grandes villes - ou les fréquentant - dont le regard serait formé par 'usage de la
langue d’Esope, qui s’est développée pendant les années soixante. Julij G., le
capitaine de I'’équipe de KVN de Bakou, qui, dans I’entretien qu'’il nous a accordé,
s’identifie a ce groupe d’intellectuels avertis, le décrit de la maniére suivante :

1l y avait tout un monde magique d’allusions, ou tout le monde comprenait tout.
Vous pensez, c’était le temps ou passait le Hamlet au théatre de Taganka.

Pourquoi on [’aimait tant ? Parce que « il y a quelque chose de pourri au

royaume du Danemark », tout le monde comprenait que ce n’est pas du

Danemark qu’on parlait’”®’,

Les « outils » nécessaires pour comprendre les allusions seraient, d’'une
part, I'acceés aux sources d’information non officielles qui permettent de porter
un regard critique sur I'URSS, et, d’autre part, I'exercice de recherches de
paralleles et d’allégories. Deux des membres de I'équipe de MISI enquétés, Viktor
et Pavel, disent avoir eu conscience du monde qui les entourait a travers des
sources d’'information inaccessibles pour les autres. Pour Pavel, cette source était
le milieu de peintres qu'’il fréquentait, pour Viktor, son cousin travaillant dans le

corps diplomatique.

795 [pid., p.32.
796 Entretien avec Julij G., le 21.04. 2003.
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Ce dernier ayant également participé au théatre amateur de MISI
parallelement au KVN, les présente également comme le lieu méme ou
s’élaboraient les différents moyens de contourner la censure, et notamment ou
se perfectionnaient les moyens d’exprimer des idées allant a 'encontre de 'ordre
établi au moyen de la langue d’Esope”?’.

Ce type de spectateur, présenté comme attractif par ceux qui se
considérent comme intellectuels, pouvait cependant étre rapidement percu
comme dangereux aux yeux des autorités. C'est pourquoi les groupes mettaient
souvent en avant la construction du spectateur « populaire» au sens de
Bourdieu. Le cas du KVN est emblématique de cette double visée.

En effet, le jeu semblait s’adresser au public le plus large. Le titre méme
de I'émission contient le mot «club», qui, d’apres les organisateurs, en
rassemblant diverses personnes autour d'un centre d’intérét, «efface la
différence dans la position sociale’?8 » ainsi que les différences d’age.

Le générique de I'émission semble également la destiner a tout public. 11
s’agissait d’'un dessin animé représentant deux personnages se battant en duel a
I'aide de racines carrées et de points d’interrogation. Ces personnages sont
suffisamment schématiques pour représenter aussi bien un enfant qu'un adulte.
La chanson qui accompagne le générique désigne le public comme les
participants sous le terme d’ « amis » :

Le jour donné, a [’heure fixée
Nous commengons notre soirée
D’amis joyeux et inventifs

Prenez dans vos mains un crayon et installez-vous vite !

(...)

Nous vous attendons, amis !

Ce terme d’ « amis » va de pair avec I'idée d'un club rassemblant tout le

monde autour d’'un méme centre d’intérét.

797 Entretien avec Viktor S, 18.06.2005.
798 Akcenbpof, JleBunToH, Kauapop, Kypc Becéavix Hayk (Aksel’rod, Levinton, Kandror,
Le cours de sciences joyeuses), op. cit., p.15.
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Par ailleurs, chaque match de KVN contenait en lui une tres grande
diversité de spectacles. Voulue par les organisateurs qui s’efforcaient de varier
les « compétitions », elle est également créée par les représentations des
équipes : ils abordent des themes tres divers, tout en tentant de diversifier les
moyens d’expression. Ainsi, outre les sketches, les chansons, les numéros de
danse et les concours de dessin, les équipes inséraient parfois dans les
compétitions des numéros de lanterne magique ou des films amateurs.

Les organisateurs de 1'émission semblent vouloir favoriser le public qui
s’'identifie aux équipes sur la scéne, qui participe activement au jeu. Toute la
symbolique sportive des matches, notamment, pousse le spectateur a cette
« lecture » affective du jeu, ou le public s’identifie a I'une ou 'autre des équipes
dont il suit les victoires et les défaites comme des événements de sa vie
personnelle. Il s’agit de réunir le public par une joie communicative, comme en
témoigne le Cours de Sciences joyeuses, un manuel rédigé par les inventeurs du

jeu a l'intention de celui qui souhaiterait organiser le KVN :

Etre joyeux c’est étre (...) en collectif- Avoir de [’esprit est un trait individuel,
qui peut étre dangereux pour son propriétaire comme pour [’entourage. Les
traits d’esprit peuvent contribuer a la liesse, mais ils peuvent également se
tourner contre elle. [L’humour doit servir a unir [’auditoire dans la joie, et non
a la désunir en se moquant méchamment de quelqu 'un]””.

C’est donc une lecture « collective » et affective du KVN que proposent ses
organisateurs, du moins publiquement. Les émissions la mettent en ceuvre par le
biais des mouvements de la caméra qui se tourne souvent vers les spectateurs.
Les scénarios montrent qu'il s’agit 1a d’'une démarche prévue par le jeu: on
trouve parfois des indications comme « gros plan sur les supporters du MIFI800,
Outre la possibilité de participer qui leur était offerte, ce public composé de
supporters soutenaient leur équipe en applaudissant, en scandant et en
brandissant des slogans. Ils formaient ainsi un décor vivant, qui affichait le

sourire, et contribuait ainsi a créer le signe « joie ».

799 Ibid., p.17.
800 GARF, F.6903 (Comité de la télévision et de la radio aupres du Conseil des Ministres
de 'URSS), op.26 (Rédaction des émissions pour la jeunesse), d.433 (KVN 63), p.4.
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Ils faisaient partie de la mise en scéne de la « jeunesse ». On peut le voir,
par exemple, dans la description que fait Matvej Levinton de la photo ci-dessous,

représentant les supporters de son équipe :

801

FIGURE 25: LE pPUBLIC DU KVN

Bien qu’ils soient adultes, regardez comment ils se comportent dans un lieu
public ?! Est-ce possible, dans un thédtre ? Quelqu’un est en train de jouer au
chef d’orchestre, et la, regardez, Kolja Muhin, secrétaire du Komsomol de la
faculté de médecine, cette institution si sérieuse, doctorant, un homme tout a fait
respectable, le voici qui se leve avec les autres, et qui crie, ou qui chante peut-
étre (...). C’est cela méme, le KVN*",

L’exces, la démonstration exubérante de joie des supporters contrastent
ainsi avec leur age, souligné par leurs signes d’appartenance aux institutions
« sérieuses », et cette collision 6te a ces supporters leur qualité d’adultes, les
rendant, par conséquent, jeunes.

Cette association «joie» et «jeunesse» transparait également dans

I'article « Zigzag de succes »:

En regardant la scene et la salle en liesse, les téléspectateurs se sentaient

. . A 803
rajeunir eux-memes .

801 Source : « Le KVN, c’est ¢a », La radio et la télévision soviétiques, n 2, 1968.
802 Jpid.
803 |, Zorin, « Le zigzag de la réussite », Literaturnaja gazeta, 4 février 1970.
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L’effet de jeunesse et de joie produit par le spectacle se communiquerait
donc au spectateur par le biais de I'identification.

Cependant, une lecture «individuelle » des «traits d’esprits» était
également possible, d’autant plus que certains témoignages attestent d’une
volonté de certains joueurs d’insérer dans le KVN des éléments qui le
permettent.

Par exemple, dans I'émission le KVN a 35 ans, 'ancien capitaine de
I'équipe d’Odessa explique la provenance du nom de son équipe, «les
ramoneurs » :

On avait pensé : « les ramoneurs sont ceux qui nettoient le systeme de
ventilation des immeubles. Ce sera aussi notre fonction: on nettoie le

systeme ». Je ne sais pas si quelqu’un avait compris [’allusion, mais nous en
gy \ 804
étions tres fiers® .

Ainsi, le KVN recelait potentiellement des jeux de mots permettant un
regard critique sur le systeme. La rédaction semble en avoir été consciente,
d’apres les témoignages des membres de 'équipe de MISI. Ainsi, Mihail, par
exemple, dit avoir été agacé par l'acharnement avec lequel les rédacteurs
cherchaient des arriere-pensées et des allusions politiques dans les plaisanteries
les plus innocentes.

De plus, étant donné que le principe méme du KVN était d’exercer un
regard décalé par rapport a la réalité, et donc de jouer sur la pluralité de sens, les
procédés comiques étaient souvent a plusieurs niveaux. Chacun de ces niveaux
permettait une « lecture » différente de I’émission.

Cette pluralité de niveaux de lectures pouvait également s’observer dans
les autres formes théatrales d’étudiants. Ainsi, lors de la discussion du spectacle
La Geste du tsar Max-Emilian, un « professeur d’esthétique » et ancien membre
du comité du répertoire de la ville de Kiev, parle du public « uni » comme résultat
réussi d’'un spectacle de jeunes:

L’art doit rassembler les gens, les unir, et le spectacle d’aujourd’hui —

phénomene rare sur la scéene moscovite contemporaine — remplit ce réle. Créer
une entente commune, voici ce qu’il y avait d’essentiel dans ce spectacle.

804 « Le KVN a 35 ans », émission télévisée du 02.01.1997, émission citée.
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Le fait que la forme choisie n’était pas habituelle, mais celle des baraques de
foire, s’explique par le fait que le jeu du collectif n’était pas lié par des

traditions, et on est saisi par sa liberte, cette fougue authentiquement jeune, qui

disparait par la suite (...)°".

Ce point de vue fait le lien, comme on l'a vu pour le KNV, entre la
«jeunesse » et un public naif, dont le plaisir vient du sentiment d’appartenir a
une «entente commune ». Cependant, lors de la méme discussion, des
spectateurs se présentent en public instruit et esthete, en mettant a distance ce
qu’ils ont vu et le replacant dans son contexte théatral. Ainsi, le metteur en scene
Varhonovskij, dit «comprend(re) tout le conglomérat complexe de ce
spectacle » qui continue «la tradition Brechtienne sur la baraque de foire
russe8% », Le poete Jotkovskij, lui aussi, invoque un « spectacle tres complexe » :

1l prend ses racines dans [’enseignement de Bakhtine (...). De la science-fiction,

de la littérature satirique, de la littérature populaire ancienne jusqu’a la

contemporaine, ainsi que [’ceuvre de Boulgakov — toutes ces choses sont bien
07

visibles®” .
Les liens littéraires qu’établit Jotkovskij par rapport au texte de la piece
montrent qu’il se positionne en spectateur érudit qui mobilise des références
récemment devenues disponibles. En effet, les deux romans majeurs de
Boulgakov, Le roman thédtral et Maitre et Marguerite, inédits jusqu’alors,
venaient d’étre publiés en 1965 et 1966-67 respectivement, L’ceuvre de Frangois
Rabelais et l'art populaire du Moyen dge et de la Renaissance de Bakhtine, a
laquelle Jotkovskij fait certainement allusion ici, était paru en 1965, et Bakhtine
lui-méme n’était que depuis peu reconnu par la communauté scientifique et
littéraire soviétique.
Cependant, les allusions savantes n’étaient pas les seules souhaitées par le
groupe. En effet, son metteur en scene, Mark R., présente aujourd’hui cette piece

comme étant « antisoviétique » :

805 Brodksij, professeur d’esthétique, dans « Discussion du spectacle La Geste du Tsar
Max-Emilian », 5 mai 1968, p.6. Archives de « Notre Maison ».

806 Varhonovskij, Lauréat du prix Lenin, metteur en scene, dans ibid., p.7.

807 Jotkovskij, poete, dans ibid., p. 8.

422



Cette Geste ou on parlait de 400 000 fonctionnaires... (...). Tout était pris au
pied de la lettre, comme une sortie de I’ennemi. A |’époque, je considérais que
(les critiques) avaient tort, mais aujourd’hui, je reconnais, c’était antisoviétique
(...). Tant que le groupe existait, évidemment, je ne pouvais pas le reconnaitre
[ouvertement]°"".

Des allusions d’ordre politique parsemaient également le spectacle,
incitant un public érudit et politisé a une lecture différente, dont il était
impossible cependant de parler pendant la discussion publique du spectacle. Un
état ou régnait une multitude de tsars, notamment, renvoyait a la situation
politique ou chaque haut responsable du Parti pouvait se considérer comme un
« petit tsar ». De méme, la présence d'une Thémis faussement aveugle (qui
répond «je vois » lorsqu’on la prévient d’'une marche sur son chemin) faisait
allusion a la partialité de la justice. Ce degré de lecture sollicitait le public
critique politisé habitué a la langue d’Esope.

Le spectateur naif et critique étaient ainsi tous deux mobilisés, aussi bien
dans le KVN que dans le théatre étudiant, et les groupes pouvaient mettre en
valeur la présence de I'un ou de l'autre, en fonction du contexte de justification
dans lequel ils se trouvaient. Le premier était mis en avant pour parer aux
critiques des autorités sur le moment, le deuxieme est surtout réinvesti dans les
discours a posteriori, visant a présenter les activités amateurs d’étudiants
comme |’ « underground », le « samizdat théatral8%9 ».

Les censeurs, qui partageaient généralement le bagage culturel du public
critique, n’étaient certainement pas dupes et percevaient la majeure partie des
allusions. Cependant, tant que la troupe restait dans le domaine de la langue
d’Esope et que les contestations n’étaient pas trop explicites, la censure les

tolérait. La marge de sa tolérance dépendait du jugement subjectif du censeur

évoqué plus haut810,

808 Entretien avec Mark R,, le 22.06.2005.

809 Cf,, par exemple, le témoignage de Mark R. dans le manuscrit du livre de souvenirs
sur « Notre Maison » : « Pour moi, le travail dans l'activité amateur était proche de celui
dans le samizdat. C'était le samizdat théatral de ce temps. Nous étions l'underground
absolu ». borateipésa, « Oxna « Hamero Jloma », 1958-1969 » (Bogatyrjova, « Les fenétres
de « Notre Maison » »), op. cit., p. 37.

810 Cf, 2.4.2 (g).
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Cette tolérance était motivée, en grande partie, par le succes de ces pieces.
C’est pourquoi, qu’il soit de 'un ou de l'autre type, un public nombreux était
souvent invoqué par les groupes. Ainsi, les témoignages - comme celui I'llja R. ci-
dessous - relatent souvent des salles pleines, prises d’assaut, ou les spectateurs

ne savent plus ou se placer :

Une foule se pressait toujours avant le début de nos spectacles (...). Avant Nous
construisons notre maison, la foule balayait les ouvreurs avec les portes. Avant
Gulliver, les spectateurs, bien élevés, faisaient tranquillement la queue. Ce
public-la avait un autre visage®'.

Ce public justifiait, par son exubérance, la popularité des groupes,
argument qui pouvait servir a asseoir leur légitimité en cas de conflit avec les

autorités.

Recueillir I'avis du spectateur : s’assurer de I’appui des « grands » et des « petits »

Cette légitimité pouvait également se prouver qualitativement, en
récoltant les avis des spectateurs concernant les pieces par divers moyens dont
les archives du groupe « Notre Maison » contiennent plusieurs exemples.

Le livre d’or semble avoir été le moyen le plus direct de communiquer
avec le public. L’existence méme de ce type de document faisait partie des
exigences institutionnelles vis-a-vis d'un collectif amateur, qui remontaient a
avant I’époque étudiée. Par exemple, le sténogramme d'un séminaire de
méthodistes des Maisons d’Art Populaire qui a eu lieu a Moscou en 1950, cite
parmi les conditions nécessaires pour obtenir le titre de la meilleure agitbrigada
fixées par la section du travail culturel conjointement avec la Maison de la
Création amateur, «la présence d'un livre d’or qui rende compte de leur

travail812 ».

811 [lja R., dans boraTbipéBa, « OkHa « Hawero [loma », 1958-1969 » (Bogatyrjova, « Les
fenétres de « Notre Maison ». L’histoire du studio du MGU « Notre Maison » », 1958-
1969), op. cit., p.33.

812 GARF, F. A-628, 0p.2, d. 456 (Retranscription du séminaire des méthodistes théatraux
de la CDNT, Moscou, 1950), p.58.
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Le groupe «Notre Maison» a fait de ce requisit voulu par les autorités un
usage différent. En effet, les inscriptions n'étaient pas fortuites. Un membre du
groupe aurait été chargé, d'apres Mark R813,, de repérer des célébrités au sein du
public, et de leur apporter le livre d'or en premier. Celui qui est conservé dans
les archives de la troupe, et dont les inscriptions datent de 1959 a 1962, contient
ainsi des félicitations de la part d'hommes de lettres (Viktor Ardov, Mihail
Svetlov, Vladimir Dyhovic¢nyj®14, Sergej Mihalkov, Mihail Solohov, Konstantin
Simonov, Lev Osanin et Jelena Uspenskaja), d'acteurs ou de chanteurs (Rina
Zeljonaja, Maria Mironova et Aleksandr Menaker, Leonid Utjosov), d'intellectuels
et d'étudiants étrangers («Mr. Houlton, metteur en scéne et producteur
canadien », « Juan Arcoja, correspondant du journal « Revolucidn », Cuba », « un
groupe d’étudiants polonais »), ainsi que des représentants des autorités (le
directeur de la Maison Moscovite de la Création Populaire et deux secrétaires du
Comité Central du Komsomol). Ces inscriptions, ne rendant pas forcément
compte du travail du groupe, contiennent parfois uniquement le nom du
signataire, ce qui prouve que leur valeur véritable réside dans l'attestation de la
présence d'un public connu, bien plus que dans l'opinion que celui-ci pourrait
porter sur la piece.

Ilja R., I'un des organisateurs du groupe « Notre Maison », a également
archivé et catalogué les comptes rendus des spectacles parus dans la presse du
25 avril 1959 au 31 janvier 1969, c’est a dire recouvrant toute la période
d’existence de la troupe. Cette liste de comptes rendus comporte soixante-seize
références d’articles, et certains d’entre eux sont conservés dans les archives
sous la forme de coupures. Nous avons pu constater cette pratique d’archivage,
sous une forme moins méthodique, dans d’autres groupes également. Cette
pratique pouvait également répondre a une exigence institutionnelle de rendre
compte du travail du groupe. Cependant, on constate qu'il s’agit, avant tout, d’'un
procédé de légitimation : les articles choisis sont soit de simples annonces de

spectacles lors des tournées de la troupe, soit des comptes rendus élogieux, dont

813 Entretien du 22.06.2005.
814 [ s’agit d’'un auteur satirique proche de Rajkin dont les ceuvres étaient souvent
jouées par des groupes d’amateur étudiants.

425



I'abondance pouvait servir d’attestation de succeés en cas de litige avec les
autorités.

Si le livre d’or et les comptes rendus dans la presse permettaient surtout
de recueillir l'avis des «grands», c’est-a-dire d’intellectuels ou d’artistes
soviétiques et étrangers connus, les discussions autour des pieces dont les
archives du groupe contiennent trois retranscriptions, pouvaient étre 1'occasion
de faire entendre un public « populaire », celui qui était visé en premier lieu par
les activités amateurs.

La « discussion sur 'esprit petit-bourgeois » (disput o mescjanstve) qui a
eu lieu aprés une représentation de Soirée maudite, le 30 janvier 1965, et dont le
sténogramme est conservé dans les archives du groupe « Notre Maison », en est
un bon exemple. Les noms et les fonctions de plusieurs intervenants ne sont pas
connus, mais leur maniére de parler montre qu’il leur manque des outils
conceptuels pour comprendre ce qui se passe sur la scene. Le premier orateur,
par exemple, parle d’'un sentiment d’étrangeté ressenti vis-a-vis des innovations
formelles :

1l y a plusieurs endroits, ce n’est pas que je n’ai pas compris, mais ¢a m’a paru

bizarre (...) par exemple, les danses sous une housse, ce n’était pas clair
. ’ . . 815
pourquoi c’était fait” .

Un autre orateur avoue « ne pas avoir vu la piece », tout en portant un
jugement sur le phénomene discuté :

Alors, Iesprit petit-bourgeois, ben ¢’est mal (rire dans la salle) *'.

Ce jugement, par sa simplicité, ainsi que par le décalage avec la pratique
attendue (une réaction a chaud a la piece, et non pas une opinion d’ordre global)
suscite l'hilarité de la salle. Celle-ci marque bien le décalage entre le public
habituel d’intellectuels et cet orateur.

Certains intervenants se présentent par leurs fonctions, comme, par

exemple, un « ouvrier de 'usine numéro un de paliers a billes de Moscou®1” », ou

815 Retranscription de la discussion sur 'esprit petit-bourgeois du 30 janvier1965, p.3.
Archives de « Notre Maison ».
816 Jpid., p.5.
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comme une «ouvriere de l'usine Vladimir II'jic8® », puis une «étudiante
travaillant parallelement comme employée®1® ». Différentes couches sociales se
trouvent ainsi représentées, les intervenants parlant souvent avec une
maladresse qui traduit leur manque d’expérience de s’exprimer en public. Tous
cependant, tentent d’exposer leur point de vue sur leur conception de
I” « esprit petit-bourgeois » et ses manifestations dans la vie quotidienne.

Ce type de discussion était une forme répandue dans l'univers théatral de
I'époque, aussi bien amateur que professionnel. Elles étaient organisées
également, par exemple, par le Théatre étudiant de MGU ou encore, dans la
sphere professionnelle, par le théatre de Taganka. Il s’agissait d’'une pratique
héritée des expérimentations théatrales des années 1920, qui visaient a rendre le
public actif, en le faisant réagir directement a propos des problemes soulevés par
la piece. Les groupes pouvaient cependant se servir de cette forme de dialogue
avec le public pour asseoir leur légitimité, en prouvant que les sujets qu'’ils
traitent dans leurs pieces intéressent non seulement les étudiants et les
intellectuels, mais aussi la masse populaire.

L’étude des différentes étapes de la production et de diffusion des
spectacles montre que deux modeles - celui d’un studio et celui d’'un atelier de
théatre traditionnel - étaient souvent enchevétrés et adaptés aux conditions
locales.

Fonctionner sur un mode formalisé ou avancer a tatons, agir selon un
schéma préétabli ou improviser, imiter un théatre professionnel dans ses fagons
de faire (allant d’'un comité officiel de sélection de nouveaux membres jusqu’'a
une conception artistique et I'impression par le biais de I'université des affiches
et des billets) ou insister sur I'aspect artisanal et fabriqué entierement soi-méme
de la production : telles étaient les alternatives qui se présentaient au groupes.
Les solutions finalement adoptées dépendaient aussi bien de I'expérience des
organisateurs, des enjeux qu'’ils fixaient, que des possibilités matérielles offertes

dux groupes.

817 Ibid., p.7.
818 Jbid. p.11.
819 Ibid., p.12.
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Malgré une volonté a posteriori d’affirmer une autonomie de ces modeles
de production amateur par rapport aux institutions qui I'encadraient ainsi que
par rapport au fonctionnement du théatre professionnel, on remarque que les
groupes finissaient par assimiler certains principes institutionnels véhiculés par
ces instances, voire par les reproduire.

Reproduction qui peut également se voir dans la vie des groupes en

dehors du strict cadre de production des spectacles.

2.4.3 LA SOCIABILITE EXTRA THEATRALE

En effet, la notion de collectif impliquait, parallelement au processus de
création, une vie en commun dont les modalités étaient a mettre en rapport avec
des préceptes institutionnels. Premierement, il s’agissait de gérer le primat du
collectif sur le privé, revendiqué par les organisations de masse et remis en cause
par les intellectuels et les artistes de la période poststalinienne. Quelques
exemples vont nous permettre de montrer la maniere dont les groupes géraient
ce précepte dans leur vie quotidienne.

Deuxiemement, on a vu que la visée d'un groupe d’amateurs était
considérée par les autorités comme étant plus éducative que créative. Il
s’agissait, avant tout, pour les participants, de s’initier a la culture légitime,
théatrale mais également littéraire, cinématographique etc.,, d’apprendre non
seulement des rudiments de l'art scénique mais également une -culture
comportementale tout court. Les groupes d’étudiants ont repris a leur compte

certains de ces préceptes d’inspiration philanthropique, tout en les détournant.

a) Jouer avec le primat de la vie en collectif sur le privé

Inscrit dans les statuts de « Notre Maison » et repris a leur compte par les
participants du groupe en ce qui concerne le travail sur les spectacles, le primat
du collectif sur la vie privée transparaissait également dans la vie extra créative

des collectifs. Ainsi, certains événements, comme les mariages et les naissances
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d’enfants, considérés habituellement comme propres de la vie privée, pouvaient
étre vécus a travers le collectif théatral.

Le « Questionnaire des 33 questions » interroge, notamment, les membres
du groupe « Notre Maison » sur « les mariages d’EST auxquels (ils) (ont) assisté
et ce qu’(ils) en (ont) retenu le mieux82? ». Les réponses mentionnent au moins
sept mariages, qui se déroulaient dans les locaux du club de MGU, et que les
membres du groupe avaient visiblement accompagnés de kapustnik et d’autres
éléments de carnavalisation. Ainsi, par exemple, pendant le mariage de Semjon F.
- qui portait une moustache - tous les hommes se seraient dessiné une
moustache et auraient jonché de leurs corps le couloir du club, forgant ainsi la
fiancée a marcher sur eux. Le mariage était ainsi le prétexte a une théatralisation
de la vie, voire une bouffonnerie, qui I'intégrait, au méme titre que d’autres fétes,
a la vie du groupe.

Dans certains cas, ces mariages pouvaient porter également un sceau
institutionnel, s’inscrivant dans la catégorie « Mariage Komsomol®821 ». Ainsi, par
exemple, lorsque Natalia, participante de 'équipe KVN de MISI, épouse en 1970
un secrétaire du Komsomol de son institut, 'équipe lui organise un mariage
Komsomol dans les locaux du club, tout en le faisant accompagner de kapustnik
s'inspirant de la vie de l'équipe. Les photos de ce mariage ont été ensuite
intégrées aux archives de I'équipe.

La naissance d’'un enfant pouvait également étre considérée comme un
événement relevant de la vie du groupe. Le document suivant, bien que relevant
d’'une époque légerement postérieure aux cadres chronologiques de ce travail,
s’'inscrit cependant dans la logique du fonctionnement du STEM de l'institut de

meédecine d’Irkoutsk, logique qui remonte au milieu des années 1960.

820 « Questionnaire des 33 questions », archives de « Notre Maison ».
821 « KoMcoMoJIbCKas cBaJb0a ».
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FIGURE 26: COMPTE RENDU DE LA REUNION DU STEM DE LA FACULTE DE MEDECINE (IRKOUTSK)

CONCERNANT LA NAISSANCE DU FILS DE DEUX DE SES MEMBRES®?

Ce papier manuscrit, mimant un compte rendu officiel d'une réunion des
« membres actifs du STEM », comporte la décision de ce dernier quant au
prénom que le couple doit donner a son enfant. La phrase finale - « cette décision
n’est pas sujette au recours », mime le langage juridique, tout en instaurant vis-a-
vis de lui une note ironique, puisque la nature de la décision en question est en

décalage avec le registre qui est employé pour 'exprimer.

822 Source : archives du STEM de de la faculté de médecine d’Irkoutsk.
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Ce compte rendu releve d'une carnavalisation des pratiques
institutionnelles. Cependant, I'enfant a effectivement été appelé Vladimir, tandis
que les parents n’avaient pas l'intention initiale de lui donner ce prénom, ce qui
fait que, malgré le recul ironique, le jeu était pris au sérieux.

Les enfants pouvaient par la suite étre intégrés dans les représentations
symboliques de la vie de la troupe. Ainsi, lors de festivités accompagnant le
quinziéme anniversaire de la troupe « Notre Maison », un kapustnik mettait en

scene « les enfants de la troupe » :

n823

FIGURE 27: KAPUSTNIK DE "NOTRE MAISON" AVEC "LES ENFANTS DE LA TROUPE

Chaque enfant porte a son cou un panneau avec le nom du parent écrit a
I'envers. Quant aux adultes présents, ils portent le méme panneau avec le
prénom de leur enfant. Le fait que les noms soient écrits a I’envers releve d’une
carnavalisation de la vie propre aux kapustnik. 11 ne reste pas moins que les
enfants se retrouvent étre, a travers cette représentation, la suite logique de la

vie de la troupe, méme si celle-ci a cessé d’exister a ce moment-la.

823 Source : archives de « Notre Maison ».
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De méme, 'album-photo représentant les différentes étapes de vie de

I’équipe KVN MISI se termine sur une page intitulée « nos enfants » :

. ¢
- Wpeeb
/IZI}W.? el

7 HALILL

FIGURE 28 : « NOS ENFANTS » : PAGE DE L’ALBUM-PHOTO DE L’EQUIPE DE KVN DU MisI®*

Les enfants sont présentés avec le nom des parents, et parfois avec des
attributs renvoyant a ces derniers. Ainsi, la petite fille en bas a droite, dont la
photo est accolée a une reproduction de Picasso, porte dans sa main des
pinceaux car c’est la fille de Pavel, le peintre de I'’équipe. Les enfants apparaissent
dong, a travers une mise en scéne photographique, comme I’'aboutissement d'une
équipe qui avait cessé d’exister au moment de la production du collage.

Des éléments de la vie privée se trouvaient ainsi investis dans l'histoire de
la troupe, consolidant les éléments constituant son identité, répondant a
I'injonction officielle du primat du collectif sur le privé. Cependant, on peut y
déceler une note ironique : cela se fait sur le mode d’un jeu, d'une parodie. Une
dynamique semblable peut étre observée concernant un autre principe
officiellement promu : celui de souder un collectif a 'aide d’'un temps libre passé

en commun et mis a profit pour le développement personnel des participants.

824 Source : archives de I’équipe de KVN du MISI.
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b) Loisirs actifs détournés

Les archives des groupes contiennent souvent des documents témoignant
de la maniére dont la troupe employait son temps en dehors de la création
théatrale. Par exemple, une page de I'album photos de I'équipe KVN du MISI leur
est entierement dédiée et résume le type d’activités qui pouvaient remplir ce

temps de loisirs :

FIGURE 29 : L’EQUIPE DE KVN DU MISI AU STROJOTRIAD®®®

Il s’agit de photos d'une brigade de constructions a Sakhaline a laquelle
I’équipe a participé. On y voit les jeunes en habit de travail, mais également en
habits de féte au restaurant ou encore en tenue décontractée, lors d’'un pique-
nique en plein air.

Ce type de loisirs était mis en valeur par les institutions comme un
exemple d'implication des jeunes dans la vie du pays. Ce n’est cependant pas la
motivation que ceux-la mentionnent dans les entretiens: pour eux, ce voyage
représentait une occasion de gagner de I'argent, mais également de passer des

bons moments avec les coéquipiers.

825 Source : archives de I’équipe de KVN du MISI.
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Ces photographies consignées dans I'histoire photographique du groupe
que constitue un album montre I'ambivalence du rapport aux valeurs positives
officielles : tout en ayant mine d’y adhérer, les participants les détournent a leurs

propres fins.

Faire du sport : se montrer actif et diversement développé

Des photos présentes dans les archives du groupe « Notre Maison »
avaient fait objet, de surcroit, de mises en scéne ironiques qui en permettent
d’autres lectures.

Le sport, tout comme le théatre amateur, faisaient partie d’activités
valorisées institutionnellement. Il s’agissait d’'une maniére alternative de
s'impliquer dans la vie de l'institution et de participer a son prestige. Les
archives du groupe « Notre Maison » comportent des photos montrant des

membres du collectif en train de faire du sport, notamment du football :

FIGURE 30 : « NOTRE MAISON » JOUANT AU FOOTBALL®*®

826 Source : archives de « Notre Maison ».
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Les membres du groupe sont reconnaissables, ce sont ceux qui portent le
maillot blanc®?’. La photo n’est pas datée et le lieu n’est pas précisé, cependant,
I'endroit ressemble au complexe sportif de MGU sur les monts Lenin. On peut
supposer qu’'une partie des membres du groupe participait au tournoi de
I'université en tant qu'une équipe de football.

Si cette photo atteste simplement le fait de participer aux tournois
sportifs, d’autres images présentes dans les archives comportent des légendes,
sous la forme de morceaux de papier collé en bas a droite de la photo, qui
introduisent une dimension ironique au contenu. Comme, par exemple, celle-ci

qui montre une ballade du groupe en ski de fond :

FIGURE 31: "NOTRE MAISON": LE SKI DE FOND®*®

827 Mark R. et Vladimir T. au milieu de la photo.
828 Source : archives de « Notre Maison ».
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La posture de Semjon F. par terre, exagérément désespérée avec les skis
en l'air et la bouche ouverte pour un cri, releve de la bouffonnade, soulignée par
la légende « attention : arbre ! ». L’attitude sportive est donc présentée ici sous
un jour ironique, tout en gardant une ambivalence : la photo confirme que les
membres du groupe font bien du sport, tout en les montrant sous un jour
clownesque.

Les sports intellectuels étaient également pratiqués par les membres de

’équipe, comme en atteste la photo suivante :

FIGURE 32: "NOTRE MAISON": LE JEU D'ECHECS®?®

L’expression sérieuse et concentrée des joueurs contraste avec la légende
en bas a gauche qui dit « a travers les yeux du joueur de réserve ». Cette 1égende
déplace le centre d'information des joueurs au personnage de spectateur, tout en
meélangeant par ailleurs les sports, puisqu'un joueur de réserve reléve plutét du
domaine de football ou de hockey. La légende fait donc naitre un double décalage
qui instaure une distance ironique entre la photo et celui qui la présente.

On notera que ces photos de I'équipe en train de faire du sport, physique

ou intellectuel, représentent exclusivement des hommes. Il serait rapide d’en

829 Source : ibid.
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tirer la conclusion que ces activités leur étaient exclusivement réservées.
Cependant, on pourrait y voir le reflet du fonctionnement du groupe que l'on a
déja vu avec le travail de création: ce type d’activité était considéré comme
naturellement masculin et engendrait une sociabilité a laquelle les femmes

n’avaient qu'un acces limité.

Les loisirs culturels : visite de musées, art classique et contemporain

La situation est différente sur les photos représentant ce qu’en langage
institutionnel on appelait les «loisirs culturels ». En effet, outre le sport, des
activités tendant a augmenter le bagage culturel des participants étaient une
composante recommandée d’activités d'un groupe. Les archives de « Notre
Maison » contiennent des photos des membres du groupe visitant des musées. La
photo ci-dessous les représente dans une exposition de peinture figurative, assez

conventionnelle, que I'on distingue au second plan :

FIGURE 33: "NOTRE MAISON": VISITE DE MUSEE>>®

830 Source : ibid.
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Les filles et les garcons y sont présents ensemble, dans une photo de
groupe classique ou ils sont alignés en deux rangées devant les toiles qui
constituent le fond.

En revanche, d’autres images, représentant Mihail K. et Ilja R. dans une
exposition d’art s’éloignant des canons du réalisme, font I'objet de mises en scene

plus ironiques :

e,

FIGURE 34: MIHAIL K. ET LE LION®?

FIGURE 35: ILJA R. ET LE NU FEMININ®*?

831 Source : ibid.
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Les deux jeunes hommes adoptent une posture active vis-a-vis des
ceuvres : Mihail K. imite le lion qui devient des lors un interlocuteur et non plus
un objet que l'on regarde, et Ilja R. est représenté de dos, contrairement a la
coutume, et semble étre en conversation muette avec la statue de la femme
allongée qui se transforme des lors, elle aussi, en personnage vivant.

Ces mises en scéne peuvent étre interprétées comme des manieres de
traiter 'art contemporain en tant qu’'une partie vivante de la vie. Elle peuvent
également étre vues comme un regard moqueur, ironique, sur cet art s’éloignant
des canons du réalisme, voire méme sur la pratique des visites de musée et celle
d’en garder une trace photographique. Quoiqu’il en soit, le fait de conserver ces
photos dans les archives du groupe témoigne de l'ambivalence de cette
démarche : faire une activité préconisée par les autorités, en garder une trace

tout en prenant vis-a-vis d’elle une attitude ambigué et moqueuse.

Scenes de plage thédtralisées

Certains types de loisirs pouvaient ne pas avoir de composante éducative.
Elles étaient cependant bien vues par les autorités comme constituant des
éléments d’'un repos actif, qui contribuent a souder le groupe. Les photos de
plage que comportent les archives de « Notre Maison » illustrent ce type de loisir.
En effet, les personnages, bien que se trouvant sur un lieu de villégiature, sont

photographiés en action :

832 Source : ibid.
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FIGURE 36 : « NOTRE MAISON » A LA PLAGE » (1)%*

834

FIGURE 37: "NOTRE MAISON" A LA PLAGE (2)

833 Source : ibid.
834 Source : ibid.
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Les compositions ci-dessous montrent des jeux de plage. Sur la premiere,
la distribution des roéles entre les hommes et les femmes se fait de la maniere
habituelle pour ce groupe: les hommes portent l'objet lourd, c’est eux qui
accomplissent l'action, le travail physique, tandis que les femmes jouent soit le
role de l'objet (la bliche que l'on porte), soit celui des spectateurs. Cette
composition pourrait étre vue par ailleurs comme la parodie du tableau de
Viktor Ivanov, « Lenin lors de travaux volontaires au Kremlin83> », et dont les
reproductions étaient répandues dans les années 1950-1960836, Ce serait donc
une maniere de mettre a distance 'exigence méme d’étre actif pendant son
temps libre, les travaux volontaires en étant la représentation par excellence.

La deuxiéme photo comporte une mise en scene plus carnavalesque ou les
hommes et les femmes sont entremélés, et c’est une femme qui remplit la
fonction de celui qui porte les autres.

Certaines photos de la méme série, comme, par exemple, 'image ci-
dessous, tout en rappelant les précédentes, font également écho aux spectacles

du groupe.

837

FIGURE 38: "NOTRE MAISON" A LA PLAGE (3)

835 Buktop MBanos (1909-1968), « Jleann Ha cy60oTHHKE B Kpemure ».

836 Le leitmotiv des travaux volontaires a fait 'objet de plusieurs représentations
picturales. Notamment, un timbre était sorti en 1957 qui représentait Lenin portant une
buche.

837 Source : archives du groupe « Notre Maison ».
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La composition opérée par les corps des participants sont clairement
d’inspiration Proletkult et rappelle les pyramides humaines des blouses bleues
que le groupe reproduisait dans le spectacle Le Rire de nos Peres®38. L’attitude
bouffone de Semjon F., qui se cure le nez, introduit une note de dérision dans
cette composition prévue pour signifier I'enthousiasme des jeunes.

Ces photos reproduisent donc des attitudes attendues par les autorités,
tout en parodiant aussi bien des images officielles que leur reflet au travers des

spectacles du groupe.

Le camping dans la nature : un espace de liberté

Un autre type de loisirs, le tourisme naturel, était tres répandu pendant la
période étudiée. Pratique soutenue par les autorités comme développant a la fois
les capacités physiques et la cohésion dans le groupe, elle était percue par les
jeunes qui la pratiquaient comme un espace de liberté, permettant de s’exprimer
en dehors des cadres surveillés.

Les archives de « Notre Maison» contiennent des photos de ces
randonnées faites par les membres du groupe. Certaines sont des portraits,
comme celui d’Oksana K. ci-dessous, représentant des membres du groupe,

souriants et en tenue décontractée, sur fond de la nature :

838 Pour 'analyse de cette piece, cf. 3.2.2 (b).
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FIGURE 39: OKSANA K. DANS LA FORET®>®

D’autres, en revanche, représentent des scenes de groupe. Ainsi, sur la
photo ci-dessous, une pirouette vient jeter une note dissonante au milieu d’'un

pique-nique sage :

FIGURE 40: "NOTRE MAISON": PIQUE-NIQUE EN FORET®*

839 Source : archives du groupe « Notre Maison ».
840 Source : ibid.
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Ce geste inhabituel peut signifier la liberté par rapport aux conventions
que les membres du groupe élaboreraient a travers leur travail sur les spectacles
et a laquelle la randonnée dans la nature donne un cadre propice.

D’autres photos, comme celle ci-dessous, met en scéne le quotidien

collectif lors de ces ballades :

FIGURE 41: "NOTRE MAISON" SOUS LA TENTE®*

La tente sert de domicile aux deux sexes, abolissant ainsi la division entre
eux. La promiscuité crée I'impression que tout est fait ensemble - ce qui renvoie
aux préceptes officiels a la fois de vie et de création collectives. Par ailleurs, les
taches matérielles (la préparation du repas a laquelle s’adonnent deux des
personnages au premier plan) sont entremélées d’activités culturelles (la lecture,
effectuée par la jeune fille au milieu des deux qui préparent le repas) et de repos,
incarné par la jeune fille au fond sur la gauche. La photo illustre donc l'idéal du
loisir: un temps libre passé collectivement, sans hiérarchisation de taches,
mariant les corvées quotidiennes avec des occupations culturelles.

Le groupe recréait donc, a travers ces photos, I'image d'un collectif qui
s'adonne a des «loisirs éducatifs » conformément aux exigences du Komsomol.

Cependant, il était possible de sortir de ce cadre strict, en ayant recours soit a

841 Source : ibid.
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'ironie, soit a des situations ou l'utile transcendait I'agréable et devenait

affirmation de liberté.

CONCLUSION DU CHAPITRE 2.4

Les groupes apparaissent ainsi comme des milieux cohérents: y
appartenir signifie adhérer a ses valeurs et a ses regles de fonctionnement,
qu’elles soient explicitement consignées dans des « statuts » ou exprimées en
toute subjectivité par des membres du groupe garants d’autorité. Une partie de
ces valeurs - telles que le primat du collectif sur le privé, I'importance de
I'engagement dans la vie sociale, le respect de la discipline - coincide avec celles
promues par les instances encadrant le loisir des jeunes. Celles-ci ne semblent
pourtant pas étre une référence pour les groupes qui puisent ces valeurs plutot
dans le fonctionnement des studios ou, plus généralement, dans les modus
operandi des troupes professionnelles.

D’autres valeurs soudant les groupes, en revanche, rentraient moins dans
des cadres officiels explicites, mais correspondaient plutét aux manieres de
fonctionner de la société soviétique que les autorités ne mettaient pas en avant
dans les discours. Malgré de fréquentes affirmations d’égalité de tous ses
membres, il s’agissait d’'univers marqués par plusieurs clivages. Celui entre les
hommes et les femmes, tout d’abord : les premiers avaient I'apanage du domaine
de la création (qu’il s’agisse de l'écriture, de la mise en scéne ou de
I'improvisation), tandis que les secondes devaient se contenter le plus souvent
du réle d’accompagnatrice, quand elles n’étaient pas réduites a celui de simple
enjolivement. Clivage entre les membres d’« autorité », qui avaient déja fait leurs
preuves dans la sphere du théatre amateur ou qui avaient déja commencé leur
professionnalisation dans le domaine du spectacle, et les « novices ». Clivage,
enfin, sur la base géographique : celui ou celle qui venait d’ailleurs (périphérie ou
autre région) était vu comme devant obligatoirement s’acculturer en imitant les
autochtones, sauf s’il venait du centre, de Moscou notamment, auquel cas il
constituait, au contraire, un étalon digne d’imitation. Une identité ethnique créait

également des disparités au sein des groupes : étre juif pouvait étre considéré
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comme le signe d’appartenance a une certaine élite, et les membres du groupe
qui ne I'étaient pas cherchaient a s’y assimiler, ne serait-ce que sur le mode de la
plaisanterie. Ce dernier point entre tout particulierement avec les valeurs
soviétiques officiellement promues. On a vu, par exemple, que I'équipe KVN de
MISI choisissait exprées des capitaines non juifs et Komsomols, afin de faire bonne
figure en apparence, tout en valorisant, derriere cette facade, I'appartenance
ethnique juive.

Les différents modes de production de spectacle montrent I'existence,
dans I'URSS de cette époque, de différents « mondes de l'art ». Les manieres de
procéder étaient multiples, oscillant entre la création collective fondée sur
I'improvisation et la réalisation planifiée d'un projet congu par un nombre
restreint de personnes compétentes ; entre une production avec les moyens du
bord et celle mobilisant des réseaux divers, prévus ou non a cet effet, afin de
dépasser le théatre « a partir de rien » ; entre une diffusion artisanale parmi les
siens et celle a grande échelle qui mettait de nouveau a contribution les réseaux
susmentionnés.

Ces processus de création diversifiés permettaient une relative
indépendance vis-a-vis des autorités. Etant nombreuses, celles-ci pouvaient étre
utilisées les unes contre les autres, le club jouant souvent le role d’instance
protectrice. La notion de prestige lié aux activités théatrales et les liens
personnels ou professionnels des membres du groupe pouvaient étre utilisés
pour élargir le cercle des instances qui pourvoyaient l'aide matérielle ou
symbolique.

Cependant, dans ce jeu mélangeant l'adaptation aux exigences des
autorités et la lutte contre elles, les groupes finissaient par assimiler certains
principes véhiculés par les instances institutionnelles, voire par les reproduire.
Ainsi, en reconstruisant leur histoire, il n’est pas rare qu'un groupe recrée, ne
serait-ce que sur le mode ironique, des «loisirs éducatifs » souhaités par le
Komsomol.

La frontiére entre évocation ironique et adhésion est en effet fragile. La
tension entre les deux se laisse également voir dans les spectacles produits par

ces groupes.
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TROISIEME PARTIE : TEXTES ET PERFORMANCES, RESULTAT ET
REFLET DES PRATIQUES COLLECTIVES

447



448



Se limiter a I'étude des différents contextes et dispositifs techniques de
production de spectacles nous conduirait cependant a reproduire, dans le
contexte soviétique, le schéma d’opposition binaire encore dominant dans les
esprits en ce qui concerne le théatre amateur occidental : « d’'un coté, le monde
des professionnels, avec ses créations scéniques supposées a priori artistiques ;
de l'autre, celui des amateurs, avec ses soirées supposées a priori
conviviales®42 ». Or, 'objectif final du processus de création - qui se fondait,
certes, sur des formes de convivialité - était de s’exprimer sur une scene. La
dimension esthétique de ces expressions doit faire partie de I'analyse pour que
celle-ci soit complete.

Nous allons donc nous pencher a présent sur les spectacles tres divers
auxquels débouchaient les processus créatifs analysés dans la deuxiéme partie.
S'inspirant de différentes esthétiques et s’inscrivant, d'une maniere ou d'une
autre, dans le contexte méthodologique et artistique ambiant, ces spectacles
permettent d’observer, eux aussi, une adaptation des cadres artistiques ou
éthiques existants ainsi que des manieres de les transformer ou de les
reproduire.

Une étude des différentes esthétiques théatrales a I'ceuvre nous
permettra d’aborder une dimension supplémentaire du fonctionnement de ce
milieu dans la Russie soviétique poststalinienne, celle des représentations
construites et percues. Nous étudierons notamment celles des jeunes, du role
vis-a-vis de la société qu'ils se disaient préts a endosser, ainsi que celles qu'ils
donnaient de la société soviétique dans son ensemble.

C’est a travers une diversité des formes de la scene amateur étudiante que
nous aborderons ces représentations dans le chapitre 3.1. Nous tacherons de
voir, notamment, les implications du clivage entre estrada et art dramatique et
de mettre en évidence les dénominateurs communs du rire et de 'emphase, tant
au niveau des mises en scene qu’a celui des représentations de la jeunesse. Nous

mettrons également en évidence une évolution des esthétiques et des

représentations le long de la période étudiée.

842 Présentation de I'ouvrage Bordeaux, Caune, Mervant-Roux, Le thédtre des amateurs et
[’expérience de l’art : accompagnement et autonomie, op. cit., p.19.
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Le chapitre 3.2 étudiera ces évolutions plus en détail, a partir d'un cas
particulier, celui de la production de la troupe « Notre Maison ». Ses archives
tres riches nous permettant aussi bien d’étudier les scénarios que d’avoir une
idée concernant certaines performances. Nous retracerons le parcours artistique
de ce groupe, oscillant entre l'estrada et 'art dramatique, empruntant a tous les
courants, en méme temps qu'inspirant une grande partie d’entre eux. La
production de « Notre Maison » nous permettra de montrer la complexité et
I'ambigiliité de I'image des jeunes et de la société telle qu’elle peut apparaitre
dans les spectacles. Nous verrons historiquement comment ces représentations

convergent au point de constituer un probléme pour 'ordre public.

3.1 L’EVENTAIL DU FAISABLE : CONSTRUCTIONS D’IMAGES DE SOI ET DU MONDE

On a vu, dans la deuxieme partie, que les pieces créées par les groupes
étaient soit auto-écrites soit empruntées au répertoire existant, amateur ou
professionnel. Entre les deux, il existait une multitude de variantes, telles que
I'adaptation de textes littéraires ou théatraux, l'utilisation du matériau
documentaire, le montage de sources hétérogenes. Un méme groupe pouvait
glisser de I'une a I'autre.

Par-dela ces oscillations, si des groupes se réclamant de l'estrada -
kapustinik, STEM, agitbrigada, équipes de KVN - étaient liés a une production de
I'humour, les ateliers d’art dramatique et des théatres d’étudiants s’en
démarquaient, en mobilisant d’autres moyens artistiques pour exprimer des
préoccupations semblables. Dans les deux cas, il s’agira d’analyser ces
préoccupations mises en scene par les deux courants et les esthétiques
produites, toujours dans l'optique d’inscription dans les cadres du permis et de

transformation de ces cadres.
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3.1.1 L’HUMOUR : FEDERATEUR OU DESTRUCTEUR, LIMITES DU PERMIS

Le KVN a réussi a résoudre, a notre avis, le probleme du héros positif de nos
jours. Regardez-le, le jeune homme soviétique d’aujourd’hui : il est un peu
malicieux, un peu caustique, un peu vaniteux, rapide dans ses décisions, joyeux

et inventif, jeune et beau, I’homme d’aujourd hui®".

Cette phrase, tirée du Cours de sciences joyeuses, un manuel sur le jeu
populaire étudiant édité par I'un de ses auteurs en 1974, nous en dit long sur la
perception du rire par ceux qui organisaient les activités amateur dans les
années poststaliniennes. D’une part, on voit la gradation des différents types de
rire et de ce qui y est associé : si I'épithete de « joyeux » suppose un rire sans
arriere-pensées, l'expression d’'une joie de vivre liée a la «jeunesse» et a la
« beauté », les termes « malicieux» et «caustique » supposent, au contraire
I'impertinence, un rapport distancé par rapport a la réalité ambiante. D’autre
part, ces différentes facettes du rire sont mises en perspective par rapport au
« Dégel » : elles contribuent a créer I'image d'un « héros positif » a une époque ou
le « pathos » stalinien ne convainc plus.

Ainsi, le rire servirait ici une cause qui rejoint les visées politiques et
artistiques officielles, celle de créer des personnages exemplaires, dignes d’étre
imités. Cependant, d’apreés Milihat Junisov, le rire en tant qu'élément fondateur
de la culture des jeunes, serait d'une nature éminemment subversive: il
instaurerait une distance critique entre les étudiants et I'échelle des valeurs
extérieures, adultes, non étudiantes84. Le controle exercé sur la production des
activités amateurs semble indiquer que les autorités étaient pleinement
conscientes de ce potentiel de rebellion de 'humour étudiant.

On distinguera globalement deux types de rire: un rire qui unit, qui

fédére une communauté autour d'une source d'hilarité, et un rire qui, a l'inverse,

843 Akcesibpof, JleBuHnToH, Kauapop, Kypc Becéavix Hayk (Aksel’rod, Levinton, Kandror,
Le cours de sciences joyeuses), op. cit., p.3.

844 Munuxat FOHUcoB, Mugonoamuka Cmydenyeckozo Cmexa: (CTIM H KBH) (M: Toc.
HH-T UCKycCcTBO3HaHus, 1999) (Milihat Junisov, Poétique et mythologie du rire étudiant :
STEM et KVN, Moscou, 1999).
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opére des divisions, par exemple la satire : une communauté excluant celui dont
elle rit. Les deux types de rire peuvent affirmer des valeurs officielles, c’est le cas
d’une gaité qui prouve l'unité et le bonheur du peuple soviétique et d’une satire
qui permet d’isoler les défauts ponctuels pour mieux les combattre. Cependant,
ces deux variantes du rire peuvent devenir subversives si la communauté s'unit
autour de « mauvaises » sources d’hilarité ou contre un objet de satire incorrect.
La frontiere entre rire bénin et dangereux était mouvante et souvent négociable.
A l'instar de Bergson, nous ne viserons pas a « enfermer la fantaisie du comique
dans une définition84> », mais la considérerons comme une construction sociale,
opérée par plusieurs acteurs, dans un contexte politique, économique et culturel
précis, celui des deux décennies poststaliniennes.

On a vu que la satire, réhabilitée a partir du début des années 1950
cohabitait avec un rire fédérateur et optimiste, toujours le bienvenu dans le
théatre aussi bien professionnel qu'amateur. Les collectifs d’étudiants étaient

également pris dans cette double logique.

a) Rire de son quotidien : une mise a distance de I’autorité proche,
ébauches d’une esthétique

Rire de son quotidien - pour prendre de la distance par rapport a lui, le
critiquer ou se concilier avec lui - était une pratique courante des kapustnik,
reprise par des collectifs d’estrada plus stables, surtout au début de leur
existence. En effet, les participants s’étant fait connaitre, dans leur majorité, a
travers des kapustnik, ils réutilisaient, dans leurs créations au sein des STEM,
certains sketches, ou des savoir-faire acquis lors de la conception de ceux-ci. Cet
humour, souvent déprécié ensuite par des membres des STEM plus confirmés,
fonctionnait dans un espace de paradigmes dont nous allons a présent dégager
les logiques afin de voir s'il s’agissait d’affirmer ou de transformer les normes de

vie étudiantes.

845 Henry Bergson, Le rire (Paris: Presses universitaires de France, 2004), p.9-10.
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Les kapustnik repris par des STEM : carnavaliser ou revivre une expérience

Les personnages des kapustnik étaient généralement des acteurs de la vie
étudiante, chacun doté d'un certain nombre de qualités fixes et transformés ainsi
en « types » : I’étudiant paresseux, soit simplet soit rusé, le professeur perfide, les
autorités universitaires omnipotentes (généralement, le doyen et son équipe).
Ces personnages schématiques étaient représentés dans des situations clés de la
vie étudiante (tels des examens ou des repas a la cantine). A partir de ces
schémas d’action fixes s’ouvrait un espace ouvert aux expérimentations.

Dans un livre de souvenirs concernant le théatre « Maneken » de I'Institut
polytechnique de Tcheliabinsk (CPI), ses créateurs évoquent ce qu'ils
considérent comme une premiere étape de leur existence, entre 1963-1965,
lorsqu’un travail collectif, a partir d’éléments de «folklore étudiant et de
coupures de journaux», débouchait sur la production de kapustnik. Ils se
situaient eux-mémes dans la suite des spectacles créés au sein de différentes
facultés auxquels s’étaient joints des membres du journal mural de I'Institut. Le

groupe avait opté pour une esthétique de schématisation ostensible :

Le premier spectacle de notre STEM commengait par la scéne suivante : sur
[’air de la chanson des bateliers de la Volga, les étudiants, mimant les bateliers,
trainaient une énorme masse qui portait l'inscription « cession d’examens ».
Chaque batelier avait au cou une pancarte avec les mots « bourse d’études »
inscrit dessus. (...) Je faisais le vice-doyen, je fouettais le groupe pour stimuler
son ardeur au travail. Et si ['un d’entre eux, « épuisé », tombait, je coupais sa
« bourse d’études » avec des énormes ciseaux, et je lui accrochais une «
queue™® » a la place®”’.

Toute la scéne est construite a partir d’'une métaphore, créée par l'air d'un
chant connu, celui des bateliers de la Volga. Ce chant paysan repris par les
hommes qui tiraient des bateaux marchands le long de ce fleuve, auquel on

recourait, d’apres le dictionnaire de Mihelson «lors d’'un travail en commun,

846 Dans la langue parlée, on appelle hvost - « la queue » - un examen qui n’a pas été
validé et que I'on traine derriére soi pendant les études.

847 [[lynpnuH, TeampaasHble onvimul « Manekena » (Sul'pin, Les expériences thédtrales du
« Maneken »), op. cit., p.9.
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pour accompagner un effort important848 », puis repris dans une chanson
éponyme révolutionnaire dans la seconde moitié du XIXe siécle, renvoyait au
travail physique épuisant et a la pauvreté extréme de ces bateliers. Ces derniers
ont également été représentés dans le célebre tableau de Repin, « Les bateliers
de la Volga » (1873), qui était vu par les historiens d’art soviétiques comme un
exemple de la critique sociale de la Russie tsariste par des peintres réalistes :
sales et vétus de haillons, attelés avec des harnais, les bateliers semblent trainer
derriére eux tout le poids de la Russie tsariste, tout en dégageant une force
intérieure qui ne demande qu’a étre extérioriséed4°. Dans la scene du kapustnik,
les deux représentations des bateliers sont mobilisées et mises en parallele : la
scéne qu’'accompagne la chanson est une transposition du tableau de Repin dans
le milieu étudiant. L’humour nait ainsi du décalage entre 'effort du batelier et les
peines de I'étudiant pendant les examens. Celles-ci se trouvent grossies, et I'effet
d’hyperbole est souligné par la présence d'«énormes ciseaux», objet
matérialisant l'expression imagée « couper la bourse a quelqu'un?®? ». Ce
traitement héroi-comique 85! permet d’annoblir, sur le mode du rire, un
personnage commun, familier - I'étudiant - car le langage de la misére sociale,
lourde des révolutions a venir, sert de référence interprétative a un sujet qui ne
n’est pas, lui, grave. L’héroi-comique est cependant a double tranchant: il unit
deux termes dont I'un est faussement grandi (ici les étudiants), mais dont 'autre

ne ressort pas nécessairement indemne de la confrontation (ici le prolétariat

848 M.U. MuxenbcoH, Pycckas mbicab u peub, Ceoe u yyxcoe. Onbim pycckoll gppazeoso2uu:
C6opHuKk 06pasHbix ca08 u uHockazaHuli, CaHkT-Iletepbypr, 1904 (M.I. Mihel'son, La
pensée et la langue russe, l'instinséque et l'emprunté. Essais sur la phraséologie russe:
recueil d'usages imagés de mots et de phrases, Saint-Pétersbourg, 1904).

849 Cette interprétation avait été suggérée par Repin lui-méme, dans ses mémoires : U.E.
PenuH, [lasnekoe 6.auszkoe (MockBa, 1944) (Repin LE., Le lointain proche, Moscou, 1944),
p.247-248.

850 LLa symbolique de la castration que cette phrase suggere en frangais est absente en
russe, le mot « bourse » - stipendija - n’ayant pas de consonnance sexuelle.

851 Dans I'avis du lecteur qui précéde Le Lutrin, Nicolas Boileau définit ce procédé par
opposition au burlesque : « C’est un burlesque nouveau, dont je me suis avisé en notre
langue : car, au lieu que dans 'autre burlesque, Didon et Enée parloient comme des
harengeres et des crocheteurs, dans celui-ci une horlogere et un horloger parlent
comme Didon et Enée ». Nicolas Boileau, Le Lutrin, dans Satires (Paris : Bibliotheque
Nationale, 1867), p.149.
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d’époque tsariste, et derriere lui I'iconographie soviétique). Une distance est
donc établie par rapport aux valeurs « nobles » véhiculées par I'image du batelier
et les paradigmes (chanson, tableau) qui l'incarnent. Pas une subversion, ni un
rejet total, mais l'affirmation que I'on peut rire, depuis une scéne, de choses
sérieuses.

La scéne canonique des examens pousse ainsi le groupe a créer un
univers hyperbolique ou le public doit mobiliser son capital culturel pour
déchiffrer les allusions sonores et picturales, et ou des expressions imagées sont
prises au pied de la lettre et représentées telles quelles a I'aide d’objets. Le rire
que provoque cette scene caricaturale est bien du type fédérateur, puisque le
déchiffrage de données culturelles trés largement connues renforce le sentiment
d’appartenance a la méme communauté. Cependant, on peut déceler une mise a
distance ironique de l'image officiellement révolutionnaire des bateliers, qui
apparaissent dans un contexte ainsi caricaturé.

La suite du spectacle explore cet emploi de chansons afin de créer des

collisions de sens :

1l y avait également le sketch « examens ». Il ne comportait pas de paroles, tout
était fait avec la musique, avec une sélection de chansons a la mode. Par
exemple, quand un étudiant sortait son antiseche, on entendait « Pas un
frolement dans le jardin ». Quand il s asseyait en face du professeur, on jouait
« Raconte-nous, vagabond ». Quand il recevait une note éliminatoire, il
regardait [’examinateur d’un air suppliant, tandis que les enceintes diffusaient
« Je n’ai pas encore dit mon dernier mot ». Bref, c’étaient des calembours a
base de chansons™”.

Des vers de chansons extraites de leur contexte prenaient une
signification nouvelle dans le contexte étudiant et participaient donc a
I'élaboration d’'un espace sémiologique ou pouvait se repérer un public qui
connaissait bien les chansons en question. Cette technique de criptage du sens
contenait un potentiel séditieux : elle pouvait, le cas échéant, permettre la
diffusion d’'un message subversif. Mais dans le cas précis, elle faisait plutot naitre

un plaisir lié a la reconnaissance des airs et a la capacité d’instaurer le lien entre

852 [llynbnun, TeampaabHbule onbimbl « MaHekeHa » (Sul’pin, Les expériences thédtrales du
« Maneken »), op. cit., p.9-10.
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des réalités tres différentes. S’agissant de « chansons populaires », 'accés a ce
plaisir était ouvert a un public tres large.

Outre les scénes portant sur le processus méme des études, certains
aspects de la vie sociale étaient également évoqués dans ce spectacle. Par
exemple, le probléeme de l'alcoolisme transparaissait dans la plaisanterie
suivante, intégrée dans 'une des scenes :

L atelier scientifique des étudiants a prouvé qu’'un marteau d’lkg tombant de la

hauteur d’un meétre sur la téte d’un étudiant produisait le méme effet que 100g

d’alcool absorbé®”.

A premiere vue, cette plaisanterie visait a promouvoir les normes de
sobriété véhiculées par toutes les organisations sociales des établissements
d’études supérieures. Cependant, I'effet néfaste de 1'alcool est ici présenté sous
un jour pseudo-scientifique grace aux tournures de phrase mimant celles d'un
probleme de physique, ce qui pouvait étre per¢u comme une ironie sur la vacuité

des arguments utilisés par les institutions dans cette propagande. La plaisanterie

b

était suffisamment ambigué pour étre interprétée a la fois comme une
affirmation ou comme une mise a distance des normes officielles.

Parfois, l'ironie concernant les instances encadrantes était trop évidente
et suscitait des réprimandes de la part de ces dernieres. C’était le cas lors du

dernier spectacle du STEM de CPI :

Certains parmi les chefs n’étaient pas tres bienveillants envers nous. L’un
d’entre eux que je ne nommerai pas a dit sans ambages : « J'ai déja chassé
plusieurs STEM, bientot ce sera votre tour ». (...) Parce que tout n’était pas
anodin dans nos spectacles. Par exemple, dans le spectacle Le Septieme Ciel, il
y avait un groupe de « déemons » qui chantait la chanson suivante :

« Nous travaillons comme démons en enfer,
Et ne connaissons pas le malheur,

Comme tous les amateurs du péché. Héehe.
Quand nos poches ne sont pas vides,

Nous allons au resto, avides.

Nous ne sommes ni jeunes ni vieux,

Nous usons les trottoirs

Et les semelles de nos chaussures étrangeres.
Nous nous fichons de tout. Salut !

853 Ibid., p.10.
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(...)

Nous allons détruire les Syndicats,
Et seule la poussieére restera sur la terre ».

Ces « demons » avaient le réle de personnages négatifs, mais vous pouvez vous

imaginer comment ils étaient per¢us par la salle, le chaos que cela

propageai 7,

La représentation de ces « démons » renvoyait a 'image du stiljaga (la vie
désceuvrée composée de restaurants et de déambulations le long des trottoirs
ainsi que l'amour des habits étrangers - ici, des chaussures - leur étaient
habituellement associés), mais, au-dela, a celle de jeunes indifférents, se fichant
de tout et souhaitant se débarrasser du poids des organisations sociales (« Nous
allons détruire les Syndicats »). Personnages officiellement stigmatisés, ils
apparaissaient également dans le spectacle comme des «héros négatifs ».
Cependant, leur drdlerie les rendait attirants, ce qui créait une certaine
ambiguité quant a la connotation réelle que le groupe souhaitait leur conférer.

Ce rapport ambigu au personnage du stiljaga a été évoqué par plusieurs
enquétés. Par exemple, lorsque Mark R. parle de ses premiers kapustnik créés
dans le cadre du groupe d’estrada de MGU qui a précédé a « Notre Maison », il
décrit également une scéne avec un stiljaga qui servait de prétexte a un
divertissement musical :

- Je faisais le stiljaga (...) Je chantais, je dansais. Comment je faisais ? C’était
tres simple. Je me faisais une coupe de cheveux facon banane, je mettais ma
veste de telle maniére qu’elle ait I’air d’avoir de grandes épaulettes. Et je
dansais un rock-and-roll (...) Le sketch n’était pas terrible, mais il avait du
succes, parce que j'y chantais du jazz, tout en le parodiant, mais je le chantais.

- Et le public aimait bien que vous le fassiez ?
- Le public entrait en transe®” !

Ainsi, a travers des représentations caricaturales de personnages
prétendument négatifs, les kapustnik pouvaient contourner les interdits
institutionnels, en I'occurrence jouer et chanter du jazz et danser du rock-and-

roll, pratiques normalement stigmatisées par les autorités.

854 [pid., p.14.
855 Entretien avec Mark R,, le 22.09.2004.
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Bien que les rapports avec ces dernieres soient présentés comme souvent
tendus, a la limite de la confrontation, cette tension en elle-méme pouvait étre
abordée par le biais de 'humour. Ainsi, Mark R. aurait ouvert le kapustnik qu’il
avait créé au sein de sa faculté de journalisme par une adresse directe aux

autorités :

[Avant le début du spectacle] je suis sorti sur la scene et j’ai dit (...) : « On va
commencer notre kapustnik. Soit dit en passant, j’en suis [’auteur, mais si je
suis venu vous parler d’abord, c’est qu’a la fin, le public ne me convoquera
plus. Celui qui pourra me convoquer, c’est le doyen. Jasen’ Nikolajevic, me
suis-je adressé au doyen qui était dans le public, ne vous inquiétez pas, je
passerai moi-méme, volontairement, en enseignement par correspondance! »
Cela voulait dire que j’allais avoir des représailles pour ce kapustnik, la salle

.. , . . . e v .. . A 856
riait aux éclats, applaudissait, Jasen’ Nikolajevic riait lui-méme de bon coeur™".

Cette carnavalisation du rapport au pouvoir permettait d’apprivoiser
celui-ci, en I'incluant ainsi dans la communauté du rire formée par le groupe et
les spectateurs. On peut voir ici I'une des fonctions jouées par les kapustnik, celle
de remettre en cause, grace au rire, 'autorité du monde universitaire, ne serait-
ce que le temps que dure la représentation carnavalesque.

Ce jeu avec les autorités pouvait cependant étre problématique, comme

on peut le voir pour le kapustnik de la faculté de médecine :

- Tout ce qui concernait la politique était interdit. Mais on les bernait de toutes
fagons. Par exemple, nous avions un numéro qui s appelait « cours magistral
d’économie politique™’ ». Vous pouvez vous imaginer ce que cela signifiait, a
[’époque, de rire au sujet de |’économie politique. On n’en avait pas le droit.
Mais c’était tres drole. Le public adorait.

- Et comment a-t-on pu laisser passer cela ?

- Ils étaient bien obligés. Bien que certains d’entre nous aient été pénalisés
ensuite pendant les examens, qu’on nous a forcés a repasser. En particulier, un
professeur qui s’était reconnu dans notre « cours magistral d’économie

o .. L1 A 858
politique », s’était beaucoup déchainé®".

856 [pid.

857 L’économie politique était 'une des matieres des plus idéologisées, elle était imposée
al'ensemble des étudiants du supérieur quelle que soit leur orientation.

858 Entretien avec Arkadij A., le 27.09.2005.
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Ainsi, en dépit de I'impertinence qu’il y avait a plaisanter au sujet d’'une
matiére politiquement sensible, le groupe jouissait d’'un presitge suffisant pour
échapper aux représailles des instances de contréle idéologique. En revanche,
I'enseignant refusait de se préter au jeu de la carnavalisation et pénalisait les
membres du groupe avec les moyens a sa disposition, a savoir des mauvaises
notes a 'examen. Les limites de I'humour, dans ce cas précis, ne se situent pas
dans le domaine du politique, mais dans celui de la susceptibilité individuelle qui
se servait du politique comme d’un prétexte.

L’univers étudiant avait également la particularité d’étre lié a un futur
métier. Cette appartenance était mise en scéne dans les kapustnik, devenant I'un
des éléments dans le fonctionnement de '’humour.

Par exemple, Aleksandr K, étudiant de MISI et participant du collectif
étudiant SNIP, se présentait dans l'un des spectacles de ce collectif comme «le
chantre de la distribution d’eau et de la canalisation». Dans un poeme
emphatique imitant la métrique du vers de Majakovskij, il esquissait un univers
moderniste fait d'images et de bruits empruntés a la technologie de son domaine
d’études :

Dans ce fracas de tuyaux, de robinets et de lavabos,
Tu es apparue
Tout ’outillage des sanitaires est tout de suite devenu fade

Tout s’est remis a sa place.
8
Telle est la force du mot « amour »

59

Le décalage entre '’emphase moderniste et le prosaisme des réalités
décrites était ainsi renforcé par I'apparition, a la fin, du personnage de la femme
aimée. Le procédé héroi-comique déja observé réunit donc ici un sentiment
noble ('amour) dit dans un style réputé pour son lien avec la Révolution
d’octobre (celui de Majakovskij) et 'univers prosaique de la canalisation.

Les kapustnik de la faculté de médecine, eux, jouaient avec des références
a 'univers médical. En témoignent, notamment, les titres de leurs spectacles

« Cours magistral sur la prévention des rhumatismes » (1954) ou « Ou avez-vous

859 Entretien avec Alexandr K., le 09.06.2005.
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mal 7860 (1956), mais également le décor. Celui-ci était composé de slogans et
d’aphorismes qui prenaient pour base des clichés langagiers et qui changeaient
leur sens en leur adjoignant un terme médical, les rendant ainsi absurdes. Le rire
jaillissait ici de l'inadéquation du terme et de son contexte. Inscrits sur des
affiches ou des banderoles de tissu, ces nouveaux aphorismes parodiaient voire
tournaient en dérision le cadre officiel d’'un théatre a visée d’agitation, ou les
spectacles étaient accompagnés de slogans.

Si les kapustnik évoqués jusqu’ici visaient un public assez large?86l,
d’autres, destinés a des publics d'intimes, avaient généralement pour théme des
événements survenus dans le groupe, présentés sous une forme comique. Ils
permettaient de renforcer la communauté de ceux qui pouvaient comprendre les
allusions aux événements internes au groupe. Outre une fonction récréative, ces
spectacles permettaient également de montrer et de revivre des points de
tension ou des traumatismes. Par exemple, les femmes du groupe « Notre
Maison » avaient montré, pour le dixieme anniversaire du studio, un kapustnik
qui montrait les inégalités dans les rapports homme-femme lors du processus
créatif. Ce spectacle pouvait constituter, pour elles, une maniere d’extérioriser
des sentiments liés a cette inégalité.

Autre exemple, « Archimede», le groupe de l'opéra de la faculté de
physique de l'université de Moscou, apres avoir été chassé en 1970 de
université, avait monté un ballet, intitulé « Sizel’862 » présentant d'une maniére
carnavalesque le processus de leur expulsion. Ce ballet était présenté comme un
kapustnik, a un public d’intimes.

Ce type de spectacles permettait donc de tourner en dérision certains
aspects de la vie étudiante, et carnavaliser certaines réalités quotidiennes. Cela

pouvait contribuer a remettre en question un certain nombre de hiérarchies et

860 « Ha yTo >kasyeTech ? », question habituellement posée par les médecins en début de
consultation. Le spectacle jouait sur le double sens de cette phrase, voulant dire
littéralement « de quoi vous plaignez-vous », et pouvant également porter non plus sur
la douleur physique, mais sur un inconfort moral ou social.

861 Les kapustnik étaient montrés a 'intérieur de I'établissement, pour I'’ensemble des
enseignants et étudiants, et parfois a 'extérieur : c’était le cas de celui de la faculté de
médecine, qui se produisait sur diverses scenes de la capitale.

862 Ce mot est une contraction entre « schizophrénie » (Sizofrenija) et « Giselle » (Zizel’).
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de normes de fonctionnement, qu’elles soient volonaires ou imposées par les
autorités, mais pouvait aussi permettre aux membres du groupe de se concilier
avec elles. Le rire, dans ce cas, provoquait une scission entre, d’'un coté, les
membres du groupe et leurs proches capables de déchiffrer les références a
I'histoire du groupe, et, en face d’eux, ceux que ce rire visait a éloigner, c’est-a-

dire les autorités.

L’opéra de physiciens : I'importance du collectif et la notion de grandeur sous le
prisme du héroi-comique

Des interrogations sur les normes de la vie étudiante se retrouvaient
également dans un groupe particulier, créé au sein de la faculté de physique de
MGU a partir de 1957. Le collectif produisait des « opéras de physiciens », c’est-
a-dire des montages de divers airs d’opéra dont les paroles avaient été modifiées
pour s’inscrire dans le sujet. Ce dernier puisait dans la vie étudiante reflétant et
carnavalisant certains conflits, méme s’il revendiquait d’avoir dépassé le stade
des kapustnik, en se dotant de l'appellation «studio» a partir du début des
années 1960.

Le répertoire de cette troupe avait une particularité qui la distinguait des
autres. Au début de son existence, trois opéras avaient été créés : Dubinuska
(1957), La Pierre Grise (1957-1958) et Archimede (1959-1960). Par la suite, le
collectif a existé dix ans au sein de MGU, puis a déménagé a |'Institut d’énergie
atomique ou il subsiste toujours. Si la composition de la troupe variait au cours
du temps, son répertoire est resté le méme pendant la période étudiée, les rares
nouvelles créations n’avaient connu qu’'une existence tres courte, comme le
montre la chronologie des représentations écrite par son metteur en scene a
partir de 1960, Jurij G.8%3. Une des explications possibles était le fait que Jurij G.
se définissait comme un oranisateur plus qu'un metteur en scene, et qu’il avait
donc consacré son temps a l'organisation du rayonnement du collectif par le
biais des fétes annuelles « journée d’Archimede » au sein de la faculté, ainsi qu’a

I'extérieur, a travers des tournées et des voyages dans le cadre des brigades de

863 Archives du studio d’opéra « Archimede ».
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construction. Les trois opéras de leur répertoire pouvaient ainsi étre adaptés a
ces divers contextes plutét qu’étre remplacés par de nouvelles créations.

La fable des deux premiers opéras présentait deux cas de figure inverses.
Dans Dubinuska 8%*, le héros est, au début du spectacle, en voie de
marginalisation : il s’est « désolidarisé du collectif » en arrétant d’aller aux cours
et en ratant trois réunions de sa cellule de Komsomol. Rappelé a I'ordre par ses
camarades, il se rend compte que c’est sa fiancée qui est cause de son attitude, et
rompt avec elle. Mais, comme il en est malheureux, il décide finalement de se
rattraper sans détruire sa vie privée, et 'opéra se termine sur un air joyeux ou
les amoureux se promettent de « concilier (...) les intéréts du collectif avec [leur]
destin propre86> ».

Dans La Pierre grise, a I'inverse, le personnage principal est au cceur de la
vie de sa faculté, c’est un activiste notoire impliqué dans I'organisation de la vie
sociale de ses camarades. Il tombe amoureux d’'une étudiante qui répond a ses
sentiments, mais, ne sachant pas comment concilier sa vie privée avec son devoir
envers le collectif, I'activiste se voit obligé de quitter sa bien-aimée.

Dans les deux cas, la vie pour la collectivité - qui inclut aussi bien la
participation aux organisations de masse que les études - apparalt comme
I'antagonisme de la vie privée impliquant des loisirs en couple. Ce conflit,
structurant l'intrigue, fait écho au paradigme officiel déja évoqué du primat des
intéréts collectifs sur ceux des individus. Assumé par les groupes car recoupant
le mode de fonctionnement d’un club ou d’un studio, ce paradigme consitue ici
I'objet de lironie. En témoignent les titres des deux opéras: le terme
« Dubinuska » désigne le personnage principal comme un imbécile, « la Pierre »
fait référence a la rigidité, I'insensibilité de l'activiste dont le manque de fantaisie
est suggéré par la couleur « grise ». Par ailleurs, les airs d’opéra transposés dans

un contexte étudiant créent I'effet héroi-comique dans la mesure ou les conflits

864 Le titre de cet opéra joue sur le double sens de mot ce mot, diminutif de « xyouna », le
gourdin. D’une part, il s’agit de I'un des titres du chant des bateliers de la Volga, évoqué
plus haut (dont le refrain est « 9x, ny6unymka, yxaem ! » — « Eh, mon gourdin, frappe
encore un coup »), et d’autre part, il s’agit d’'un terme pour désigner un imbécile.

865 Livret de 'opéra Dubinuska, archives du studio d’opéra « Archimede ».
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de ces jeunes sont mis en parallele avec ceux de grands personnages
romantiques tels que Carmen ou Madame Butterfly.

Joué au début des années 1960, 'opéra La Pierre grise avait été de
nouveau remis en scéne dix ans plus tard, en 1970. L’'introduction
dactylographiée au scénario, destinée a la censure de l'université, montre un
recul ironique par rapport aux faits relatés tout comme par rapport au

raisonnement que la censure pourrait émettre :

L’opéra La Pierre grise doit étre considéré comme une ceuvre de science-fiction
plutot que comme une piece réaliste. Dans la meilleure tradition de [’opéra des
physiciens, elle montre ce qui n’a jamais pu exister au sein de notre faculté (...).
Le héros (...) est un banal activiste de la faculté de physique, dont la vie
amoureuse a été un échec. Mais peut-on trouver, a notre époque, un activiste
connaissant un échec? Bien sur que non!

Et I’étudiant inexpérimenté de premiere année dont [notre activiste] a la tutelle
(...) éperdument amoureux d’une jeune fille d’origine douteuse, menacant de se
suicider? Ou trouverez-vous aujourd’hui un étudiant inexpérimenté en premiere
année de physique? Et comment une jeune fille d’origine douteuse pénétrerait-
elle aujourd’hui dans le foyer des étudiants, bravant la double barriere de
vigiles®*°?

Tout en affirmant que I'opéra ne reflete aucunement une réalité de la vie
étudiante, le texte suggere en fait le contraire. Il tourne en dérision certaines
affirmations qui pourraient provenir des organisations sociales elles-mémes, par
exemple le fait qu’un activiste serait forcément heureux, car tel doit étre le destin
d’un personnage positif.

Au cceur des deux opéras résidait une interrogation - sur un mode
ironique et caricaturé - au sujet de la place de différentes composantes de la vie
d’un étudiant (études, implication dans la vie sociale et vie amoureuse) ainsi que
a propos du degré d’ingérence que ses camarades et les instances encadrantes
pouvaient avoir dans sa vie intime. Des questions qui étaient posées - et qui
reflétaient des préoccupations de plusieurs membres de la troupe®’ - mais
auxquelles le registre héroi-comique empéchait de donner une réponse claire.

La mise en scene, dans les deux cas, était tres sobre: le décor était

constitué du mobilier disponible dans la salle de représentation et les acteurs

866 Introduction au livret de 1’opéra La Pierre grise, archives du studio d’opéra
« Archimede ».
867 Cf. 1.2.3 (c).
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jouaient avec leurs propres habits, comme on peut le voir sur la photographie ci-

dessous qui représente le couple des héros dans Dubinuska :

FIGURE 42: LE COUPLE DES HEROS DANS DUBINUSKA®®®

Cette absence d’accessoires provenait, en partie, d'une contraine
matérielle : le jeune groupe n’avait pas encore acquis suffisamment de notoriété
pour demander un financement du club pour un décor ou des costumes. La
pauvreté avait cependant aussi une justification esthétique : elle accentuait I'effet
de vérité qui devait se dégager du spectacle, malgré le décalage par rapport au
réel créé par 'opéra. Une justification éthique, enfin, entrait également en ligne
de compte : ne pas recourir aux accessoires équivalait a se satifaire de I'essentiel,
paradigme qui opposait les étudiants aux « petits bourgeois » attachés au
matériel et au superflu.

L’essentiel, en l'occurrence, c’était le chant, domaine dans lequel le
metteur en scéne tout autant que les chanteurs prétendaient atteindre un niveau
professionnel. En effet, les acteurs principaux étudiaient le chant au

conservatoire parallelement aux études de physique, et une professeure de

868 Sources : archives du studio d’opéra « Archiméde ».
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musique de la Maison de la Culture du MGU aux Monts Lenin les suivait
également pour améliorer la qualité de leur travail.

Le troisiéme opéra, Archimede, constituait une rupture par rapport aux
deux précédents. Elle se lit dans Iécriture de la fable et dans le langage de la mise
en scene. Il s’agissait d’une structure de roman d’initiation: le personnage
central, Archimede - le premier physicien de l'histoire selon l'opéra - était
représenté comme un étudiant de premiere année devant choisir entre plusieurs
options de vie qui s’ouvraient devant lui. Les dieux de 'antiquité romaine tentent
de dévier Archimede du droit chemin : Vénus veut détourner son intention vers
les joies de l'amour, Bacchus l'entraine vers l'alcool, etc. Ayant résisté a ces
différentes tentations, Archimede accede au rang d’étudiant en physique et
entame son cheminement vers la carriere scientifique.

Des renvois a I’Antiquité étaient également inclus dans la structure du
spectacle dont certains éléments étaient empruntés a la tragédie grecque.
Notamment, un cheeur était présent sur la scéne pendant toute la durée de
I'opéra, et se faisait 'écho tant6t des sentiments du personnage, tantot de ceux
que I'action était sensée susciter chez le public.

Le décor, composé d’affiches dessinées par des membres du groupe,
contribuait a la symbiose entre des réalités empruntées a I’Antiquité et celles
tirées du quotidien étudiant. Par exemple, sur la figure ci-dessous, l'affiche a
droite annonce l'ouverture du club étudiant « Homere », au sein duquel serait
ouvert un bar a cocktails animé par un groupe de beat-music du nom de Letgol

(ce nom a été sans doute choisi pour sa consonance antique) :
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FIGURE 43 : OPERA ARCHIMEDE (1)

Les affiches venaient s’inscrire dansl'architecture néoclassique du
nouveau batiment de MGU aux Monts Lenin ou se situait la faculté de physique.
Ce cadre était adéquat pour un opéra pseudo-antique, notamment grace a la
présence de colonnes dans la salle de spectacle de la Maison de la Culture,

visibles ci-dessous :

869 Source : ibid.
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FIGURE 44: OPERA ARCHIMEDE (2)

Lors de la « féete d’Archimeéde », journées festives de la faculté de physique
organisées par le comité du Komsomol a l'instigation du metteur en scéne du
studio, la représentation se déroulait a I'entrée de l'université, sur les marches
du grand escalier. Cet espace était également investi par des affiches renvoyant a
la fois a I’Antiquité grecque et aux réalités contemporaines, comme on peut le

voir sur la photo suivante :

870 Source : ibid.
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FIGURE 45: ARCHIMEDE SUR LES MARCHES DU GRAND ESCALIER A L’ENTREE DU MGU®"*

Le titre de la piéce en grec et le cadran solaire y cohabitent avec I'image
d’'une fusée (la photo a été prise en mai 1961, juste apres le premier vol de
Gagarine en avril). Outre ce mélange temporel, ce qui frappe surtout dans ce
décorum pseudo-antique, c’est sa trés grande nonchalance : cette représentation
se désigne elle-méme comme une Gréce de pacotille, une Grece qui n’est rien
d’autre qu’'un signe pour dire « ce n’est pas ici et maintenant », rappelant la
présence d’un nez rouge postiche sur le nez d’'un comédien. Et cela dans un décor
dont l'architecture était concue pour exhalter la grandeur du communisme, y
compris grace aux éléments néoclassiques susmentionnés872.

Les costumes étaient également des stylisations d’'une Antiquité
conventionnelle. Les membres du cheoeur avaient une toge fabriquée avec des
draps, d’autres personnages mélaient des costumes contemporains et ceux de

théatre Antique loués, comme celui du centurion sur la figure ci-dessous :

871 Source : ibid.

872 Le batiment principal de I'Université de Moscou faisait partie des sept gratte-ciel
dont la construction avait été commandée par Stalin par un décret de janvier 1947 et
achevée dans la premiere moitié des années 1950. Dans un style qui avait été désigné
comme stalinskij ampir (style second empire a la Staline), ces hauts batiments
mélangeaient des éléments gothiques, baroques et néoclassiques et devaient rivaliser
avec les gratte-ciels américains des années 1930.
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FIGURE 46 : COSTUMES DANS ARCHIMEDE®"®

Ces différents éléments convergeaient pour instaurer une distance
humoristique vis-a-vis des réalités quotidiennes des étudiants et augmenter
I'effet héroi-comique né de la collision entre 'opéra et un sujet lié a la vie
universitaire. Cela permettait de relativiser la notion de grandeur édifiante. Celle
des « grands hommes » tout d’abord, car le pere de la physique était considéré
comme un simple étudiant. Celle de la «grande architecture » illustrant la
puissance d'un « grand pays », ensuite, qui devenait la scene d'un spectacle
antique de pacotille. Par ailleurs, cette carnavalisation conduisait a dédramatiser
les problémes de déviance comportementale (dangers de I'amour physique et de
I'alcool) que pointaient généralement les autorités. Les hiérarchies et les codes
moraux du monde des adultes - regroupant autorités universitaires mais aussi

celles du pays - étaient ainsi non pas niés, mais relativisés.

873 Source : ibid.
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Le « dépassements » du kapustnik par le STEM : a cheval entre 'univers étudiant et
des problématiques plus larges

Le point d’ancrage des kapustnik et des « opéras de physiciens » restait
cependant l'univers étudiant. Lorsque qu'un STEM commencait a se détacher de
I'esthétique du kapustnik, la relativisation de valeurs évoquée ci-dessus était
transposée sur une échelle plus large. Elle pouvait toucher les jeunes en général,
voire la société dans son ensemble, en s’attaquant, comme c’était le cas la plupart
du temps, aux «bureaucrates» (bjurokraty) et aux « petits-bourgeois »
(mjescjanje). Ces objets de critique n’étaient pas neufs en soi, et faisaient partie
de la panoplie de personnages négatifs officiellement approuvés. Cependant, les
STEM pouvaient les investir d'un sens différent, souvent inattendu, leurs
critiques allant alors a contre-courant des attentes officielles.

L’esprit « bureaucrate » et « petit bourgeois » était, en effet, décliné sous
différents angles. Il pouvait désigner la médiocrité dans tous les domaines. Par
exemple, le collectif de I'Institut d’aéronautique de Kazan (KAI) avait présenté,
au Premier festival des théatres d’estrada étudiants a Moscou en 1965, un
spectacle appelé 7,2,4,5, titre commenté par le dirigeant du groupe de la maniére

suivante :

Pourquoi le trois est-il omis dans le titre ? Parce que c’est le signe de la

médiocrité’”, de Iindifférence. C’est trés difficile de se battre contre elle, mais

’ . . . ’ \ . 14 875
la lutte est nécessaire. Autrement dit, nous lancions un défi a l’indifférence””".

Ce glissement sémantique entre « médiocrité » et «indifférence » est
significatif de la maniere dont était pergu, par les STEM, le domaine du négatif. Il
était constitué, en effet, par une série de qualités humaines souvent présentées
comme différentes manifestations du méme mal, celui du refus de s'impliquer
dans la vie sociale soviétique qui allait de pair avec un manque de sincérité et

d’humanité. Cette idée était matérialisée souvent par une image, comme, par

874 Dans le systeme de notation soviétique, ou la note maximale, 5, correspondait a
I’excellence, et les notes 2 et 1 attestaient d’un échec total, le 3 sanctionnait un résultat
considéré comme insuffisant mais non catastrophique, médiocre.

875 Témoignage du dirigeant du STEM KAI, cité dans lllynsnuH, TeampaabHbie onbimul «
Manekena » (Sul’pin, Les expériences thédtrales du « Maneken »), op. cit., p.24.
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exemple, celle du mannequin, apparue dans le spectacle créé par le STEM de CPI
en 1965 et qui a donné par la suite a la troupe son nom. Ce spectacle, intitulé

Présentez vos coeurs®’°, débutait par le prologue suivant :

Deux personnages s’avancent vers I’avant-scéne et s’adressent au public :
Ecoutez ’avertissement du STEM |

Regardez bien la salle d’un bout a [’autre !
Attention, spectateur !

Des mannequins se sont introduits parmi vous !
Vous allez les reconnaitre

Ce sont des gens

Qui n’ont pas de cceur !

1ls sont morts pour le réve et pour la chanson
(...) Et pour le malheur d’autrui.

1ls sont contagieux, ces monstres repus

Des cyniques bien propres sur eux,

Ces petits bourgeois, ces sots.

Ecoute, spectateur !

Ici, nous ne vous faisons pas rire avec des miroirs deformants (...)
Spectateur, avant, tu jugeais [’artiste

Mais aujourd hui

C’est ’artiste qui te juge.

Pour réduire a néant l'indifférence et la vulgarité
(...) Attention ! Coup de gong !

Présentez vos ceeurs’” |

Ce prologue annongait I'labandon de I'ancienne esthétique du kapustnik, a
laquelle fait allusion le rire des « miroirs déformants », et le passage a un
nouveau type de spectacle, celui qui implique le spectateur non pas en l'incluant
dans une communauté du rire, mais en le jugeant. La salle se retrouvait ainsi
polarisée : une partie des spectateurs format un méme camp avec la troupe, et
les autres, « eux », « les gens qui n’ont pas de ceceur », en étaient exclus. Le fait de
ne pas avoir de cceur renvoyait a un faisceau de maux (« repus », « cyniques »,
« petits bourgeois », «sots») caractéristique de cette déclinaison de

manifestations d’'un méme trait négatif soulevée plus haut. La polarisation du

876 Le titre en russe était Ilpedvssume eawiu cepoya. Le verbe « npeansaButh » appartient au
registre juridique, et peut étre employé dans le contexte d’un contrdle de papiers

(« mpempaBUTE MTOKYMEHTHI »), il a donc une coloration coercitive plus forte que celle du verbe
« montrer » en frangais.

877 [llynbnuH, TeampaasHble onvimul « Manekena » (Sul'pin, Les expériences thédtrales du
« Maneken »), op. cit., p.27.
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public faisait écho a la forme de théatre révolutionnaire qu’étaient les
« tribunaux d’agitation®’8 » (agitsud). Institutionnellement approuvée, cette
transparence révele cependant des « monstres repus». L’accusation - ou la
« révélation®”? » - pratique qui renvoie a I'époque stalinienne, mais également a
la pensée de Lenin, prend alors des allures oniriques, une terreur du regard
collectif s'insinuant jusque dans les sentiments et les réves. Un regard collectif a
la fois réclamé et craint.

Le theme de I'apparence trompeuse apparaissait ensuite des la premiere
scene du spectacle, ou le « maitre » (le fabricant de mannequins) montrait fiérement
ses produits :

1ls sont comme nous, comme tout le monde.
Regardez, ils sont beaux, frais, sveltes.

(...)

Ils pourraient tous étre des héros positifs®®’.

Cette tirade ironise sur la notion d'un héros positif que I'apparence
extérieure rapproche du «jeune homme soviétique d’aujourd’hui» cité plus
haut. Le spectacle refuse donc de faire se recouvrir le bon et le beau, comme cela
était préconisé, notamment, par le réalisme socialiste881.

Apres le départ du « maitre », les mannequins s’animaient et entamaient
une marche qui, devenue une sorte de carte de visite du groupe, était ensuite
rejouée a plusieurs en tant que numéro indépendant. Jourij L. I'un de ses
créateurs, la décrit de la maniere suivante :

Tout le monde se retourne, court vers [’arriere de la scéne, se retourne de
nouveau. C’était impressionnant : les lumieres, [’exactitude du rythme des

878 Jlapuca CosiHeBa, Kcenus boremckas, coct., CamodesimenvHoe XydodxcecmaeHHoe
Teopuecmeo B CCCP: Ouepku Hcmopuu, 1917-1932z2. (CI16 : Imutpuit BysanuH, l'oc. uH-
T uckycctBo3anus, 2000) (Larisa Solnceva, Ksenia Bogemskaja, éd., L’art amateur en
URSS : essais sur 'histoire, 1917-1932 (Saint-Pétersbourg : 2000), p. 101-106.

879 C’est par ce mot qu’a été traduit le terme d’obljcenje, récurrent dans Que Faire ? Cf.
Oleg Kharkhordine, “Révéler, dissimuler. Une généalogie de la vie privée en Russie
soviétique,” Politix 8, no. 31 (1995), p.203-227.

880 [[lynpnuH, TeampaasHble onvimbl « Manekena » (Sul'pin, Les expériences thédtrales du
« Maneken »), op. cit., p.24.

881 Cf,, par exemple, la discussion sur I'apparence nécessairement grande et forte d’'un
personnage positif soviétique relatée dans la premiére partie (1.2.2 (c)).
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mouvements. Je me rappelle, Anatolij*® nous inculquait cette exactitude : ¢ est

comme si vous aviez tous le méme bras, la méme jambe. On se tournait et (...)

on marchait d’un pas agressif vers la salle (...)*".

Les personnages négatifs avaient ainsi un aspect mécanique, inhumain,
souligné par la concordance militaire de leurs mouvements. Au rythme de cette
marche « agressive », les mannequins scandaient leur chanson dans laquelle ils
affirmaient avoir tout ce dont un étre parfait pouvait avoir besoin, sauf le cceur.
Cette note antimilitariste s’inscrivait dans le contexte global de « cohabitation
pacifique » réclamée par la politique de HruS¢jov. Grace a la marche
synchronisée des automates, elle prenait cependant le méme aspect angoissant
et monstrueux que I'exigence de la transparence évoquée précédemment.

La presse avait bien accueilli ce spectacle, louant surtout sa bonne
organisation technique. L'interprétation de ces personnages négatifs montrait,
pour les critiques, I'existence d’ « une équipe unie, qui agissait de concert et avec
enthousiasme?4 . Face aux mannequins, s’esquissait donc, en négatif, I'image
d’'une jeunesse qui s’opposait a l'indifférence et aux autres manifestations de
I'absence du cceur, une jeunesse qui, au-dela de son statut d’étudiant, est ouverte
au monde extérieur et qui s'implique émotionnellement dans ses affaires.

Mais au-dela de cette image conventionnelle d'une jeunesse active, la
forme du spectacle, empruntée au théatre d’agitation des années 1920, fait naitre
un trouble lié a l'apparition de monstres et a la marche «agressive »
d’automates. Le spectacle oscille a la frontiere entre l'agit-prop et l'onirique,
voire le chauchemar.

Entre I'héroi-comique qui brouille les hiérarchies et l'onirique qui fait
naitre une angoisse a leur égard, il y a une différence de genres: le kapustnik
d’'un co6té, le STEM de l'autre. Il y a également un décalage temporel: les
kapustnik de la faculté de médecine datent du milieu des années 1950, les opéras
du studio « Archmiede » ont été créés entre 1957 et 1960, le premier kapustnik

du collectif du CPI en 1963. A partir du milieu des années 1960, lorsque le

882 Le metteur en scéne du groupe.

883 [[lynpnuH, TeampaasHble onvimbl « Manekena » (Sul'pin, Les expériences thédtrales du
« Maneken »), op. cit., p.24-25.

884 [bid., p.29.
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« deuxieme Dégel®> » est déja loin et que la censure se corse, le rire espiegle
tend a devenir plus grave et plus politisé. Cela est particulierement visible sur

I'exemple du KVN.

b) Le KVN : une généralisation des procédés du STEM et leur développement

L’univers théatral des kapustnik et du STEM a en effet été repris par ce jeu
télévisé qui a permis la diffusion a I’échelle du pays de leurs procédés.

Les conditions particulieres liées a I'émission et aux regles du jeu
permettent de mieux comprendre comment se combinaient les deux types de
rire évoqués plus haut, le rire fédérateur et la satire, et les représentations que

ce rire instrumentalisait et générait.

Créer une ambiance « de gaité », liée a « la jeunesse »

Faire naitre une atmosphere de gaité propre a une émission de
divertissement était a la base du projet, démarré en 1961, et a demeuré un
élément important du jeu tout au long de sa « premiére vie», jusqu’a son
interdiction. Techniquement, ce but était atteint par la cadence. Créer un rythme
rapide, mimant le dynamisme et la joie semble avoir été la condition sine qua non
d’'une performance réussie. On en trouve I’évocation dans un mode d’emploi
ironique du KVN donné par un article de Komsomol’skaja Pravda, ou l'auteur
prodigue a un jeune ami ses conseils pour organiser le KVN tout en esquissant

une caricature du jeu :

(...) Bien sur, il faut un contenu, mais ce n’est pas le plus important. Ce qui
compte, c’est le tempo, le rythme, la musicalite (...). Si tu regardes les

885 On appelle ainsi une euphorie de courte durée qui a suivi le XXIle congres du Parti en
octobre 1961 et qui s’est terminée a la fin de 1962, notamment lorsque Hrus¢jov fustige
les peintres modernistes exposés au Manege. Dans ce lapse de temps, le processus de
déstalinisation avait été relancé et la censure temporairement assouplie. Cf., par
exemple, Martine Godet, La pellicule et les ciseaux : la censure dans la cinéma soviétique
du Dégel a la perestroika, Paris, CNRS éd., 2010, pp. 29-33.
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emissions, tu dois avoir remarqué qu’elles se déroulent toutes dans un rythme
effréné. Dans le KVN, on ne parle pas, on chante. On ne discute pas, on
échange des rimes. On ne marche pas, on danse. On n’improvise pas, on scande
(...) L’essentiel ¢ est le rythme, la musicalité, [’énergie®®’.

Bien qu'il s’agisse d'une caricature, cette description semble pourtant
correspondre a une volonté des organisateurs. Ainsi, dans le Cours de sciences
joyeuses, on trouve la recommandation suivante, a propos des «devoirs a la

maison » :

Le tempo et le rythme sont tres importants. Mollesse, longs discours, longs
silences thédtraux, tout cela est absolument inadmissible®’.

Ainsi, «tempo et rythme » semblent correspondre a une succession
rapide de dialogues courts, et a une absence de silences. La structure des
compétitions d’improvisation y contribuait. Les équipes disposaient
généralement de trente secondes pour trouver une solution ou une plaisanterie
sur un theme donné. Les parties du programme préparées a la maison
présentaient souvent un enchalnement de courts sketches, ou des bouts de
dialogue ne dépassant pas une dizaine de répliques. Les brouillons de textes de
I’équipe de la faculté de médecine portent des marques de cette exigence de
brieveté : plusieurs passages barrés portent des mentions « trop long » dans les
marges.

Un des procédés tres courants dans le KVN était un enchainement tres
rapide de répliques, que I'on peut voir sur I'exemple du début d'un « devoir a la
maison » de ’équipe de la faculté de médecine. Le jeu avait pour théme : « tout

cela est de la faute du printemps » :

Sur la scéne sortent en courant des vendeurs de journaux, des journaux a la
main.

NI : - Les Izvestia : « les ruisseaux ruissellent » !

N2 : - La Pravda des Pionniers : « les rayons rayonnent ! »

N3 : - La Revue médicale : « la glace fond, et les coeurs avec ! »

886 «Tu veux participer au KVN?», Komsomol’sakaja Pravda, 25 mai 1968.
887 Akcesibpof, JleBuHnToH, Kanapop, Kypc Becéavix Hayk (Aksel’rod, Levinton, Kandror,
Le cours de sciences joyeuses), op. cit., p. 25.

475



N4 : - La vie a la campagne : « Méme les vieilles biiches essaient de devenir des
bouleaux ! »

NI : - « Printemps a Leningrad » : multiplication des divorces | Les moitiés des
ponts mobiles se quittent®!

Le rythme précipité - induit ici par le sujet méme, «le printemps » qui
connote un retour a la vie apres l'hiver, et donc effervescence et animation - est
créé ici par une multiplication des répliques, dites, ou sans doute criées, par
quatre personnages différents.

Certaines scénes étaient dites par plusieurs membres de I'équipe, méme
si cette polyphonie n’était pas motivée par le sujet de la scene. Méme un récit ou
un monologue était souvent décomposé en plusieurs voix, procédé qui visait a
créer |'effet d’'un échange vif de répliques.

Au sein d'une seule partie préparée, il y avait souvent plusieurs séquences
d’enchainement de « plaisanteries» ou plusieurs scenes, présentant des
variations autour d’'un méme theme. On passait de 'une a I'autre a I'aide d’un
intermede musical, qui imprimait un rythme aux séquences parlées.

L’accompagnement musical des représentations faisait également partie
des procédés employés pour conférer aux représentations un rythme vif. D’apres
I'entretien avec Mihail L., le travail musical pouvait étre de deux natures : soit les
«musiciens » de chaque équipe composaient eux-mémes les mélodies, soit ils
reprenaient des airs a la mode. L’exigence était que l'air se prétat facilement a la
sortie rapide des personnages, et qu'il fiit de préférence en tonalité majeure, sur
un rythme bien cadencé, comme celui de la marche. Ainsi, en commentant la
cassette avec des chansons qu’il a composées au temps du KVN, Mihail a

remarqué, a propos d’'une chanson:

Celle-ci, je ’avais écrite avec [’intention de la caser dans un spectacle, mais

finalement, on n’a pas réussi : elle est beaucoup trop lente, et dans des tonalités
; 889

mineures, en plus® .

La structure globale de 'émission contribuait également a créer I'effet de

rapidité. Les scénarios montrent que le jeu durait deux heures environ, et

888 [] s’agit d'un jeu de mots en russe, razvod voulant dire a la fois le divorce et
I’écartement des deux moitiés des ponts mobiles a Léningrad.
889 Entretien avec Mihail L., le 07.04.2003.
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comportait entre huit et quinze compétitions, ainsi qu’au moins un « numéro
musical », ce qui implique un enchainement assez rapide d’activités qui
pouvaient étre tres différentes.

Ces divers éléments convergeaient pour créer, a travers |'effet de rapidité,
une image de « jeunes », synonyme de I'énergie et d’allégresse. Cette attitude ne
remettait rien en cause, au contraire : elle signifiait 'optimisme, I’enthousiasme,

la joie d’étre ici et maintenant, d’étre jeunes, rapides - et soviétiques.

Du « rire sans malice » a la satire corrosive

Tout en restant attaché a ce principe de base, le KVN a cependant évolué,
a partir du milieu des années 1960, vers une posture ironique voire
contestataire. Une premiere étape a été un déplacement opéré par rapport au
quotidien, formulé, par exemple, par Albert A, 'un des auteurs des premiers

scénarios de I'’émission dans un article de 1970 :

Nous voulions que la bonne humeur naisse [pendant [’émission] grdce a une
. : , . . 890
question toute simple posée de facon inhabituelle®”.

Voici quelques exemples de ce type de question, tirés de Cours de sciences
joyeuses :

- Est-ce que les cornes de la vache se trouvent devant ou derriere les oreilles ?

- Quand un chat descend de [’arbre, le fait-il avec la téte vers le haut ou vers le
bas ?

Il s’agit la d’'une volonté, de la part des organisateurs, de « faire naitre le
sourire®®! »en insérant de I'inhabituel dans le quotidien. On peut voir des traces
de cette démarche dans la production méme des équipes. Par exemple, lors de la
finale de 1965, I'un des exercices d’« échauffement » consistait a deviner les
paroles d’'une chanson a partir du dessin montré par I’équipe adverse. L'une des

équipes avait préparé un dessin sur lequel on voyait un tronc d’arbre coupé.

890 Albert Akselrod, « Un club ? Des joyeux ? Des inventifs ? », Literaturnaja gazeta, 25
février 1970.
891 Akselrod, ibid.
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L’é