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Tableau	
  des	
  concordances	
  graphiques	
  
	
  
	
  
	
  

Voyelles	
  
	
  

cyrillique	
   а	
   я	
   у	
   ю	
   о	
   ё	
   ы	
   и	
   э	
   е	
  
translitération	
   a	
   ja	
   u	
   ju	
   o	
   jo	
   y	
   i	
   e	
   je	
  

	
  
	
  

Consonnes	
  particulières	
  
	
  

cyrillique	
   ж	
   с	
   х	
   ц	
   ч	
   ш	
   щ	
  
translitération	
   ž	
   s	
   h	
   c	
   č	
   š	
   šč	
  

	
  
	
  

La	
  semi-­‐voyelle	
  «	
  й»	
  sera	
  translitérée	
  comme	
  «	
  j	
  »	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Exemple	
  de	
  quelques	
  noms	
  fréquents	
  
	
  

Ecriture	
  cyrillique	
  	
   Ecriture	
  usuelle	
   Translitération	
  dans	
  ce	
  
travail	
  

Ленин	
   Lénine	
   Lenin	
  
Сталин	
   Staline	
   Stalin	
  
Хрущёв	
   Khrouchtchev	
   Hruščjov	
  
Жданов	
   Jdanov	
   Ždanov	
  

Станиславский	
   Stanislavski	
   Stanislavskij	
  
Мейерхольд	
   Meyerhold	
   Mejerhol’d	
  
Юткевич	
   Youtkievitch	
   Jutkjevič	
  
Плучек	
   Ploutchek	
   Pluček	
  
Гоголь	
   Gogol	
   Gogol’	
  
Толстой	
   Tolstoï	
   Tolstoj	
  
Горький	
   Gorki	
   Gorkij	
  
Шварц	
   Schwartz	
   Švarc	
  

	
  

N.B.	
  :	
  Les	
  noms	
  géographiques	
  seront	
  écrits	
  dans	
  l’écriture	
  usuelle	
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Sigles	
  utilisés	
  
	
  

Le	
  sigle	
   Le	
  nom	
  en	
  russe	
   La	
  traduction	
  en	
  français	
  
VLKSM	
  	
   Всесоюзный	
  ленинский	
  

коммунистический	
  союз	
  
моложёжи	
  

L’organisation	
  des	
  
Jeunesses	
  Communistes	
  

ou	
  le	
  Komsomol	
  
PCUS1	
   (КПСС)	
  –	
  Коммунистическая	
  

Партия	
  Советского	
  Союза	
  
Parti	
  Communiste	
  de	
  
l’Union	
  Soviétique	
  

VCSPS	
   Всесоюзный	
  Центральный	
  
Совет	
  Профессиональных	
  

Союзов	
  

Le	
  Comité	
  Central	
  des	
  
Syndicats	
  

MGSPS	
   Московский	
  Городской	
  Совет	
  
Профессиональных	
  Союзов	
  

Le	
  Comité	
  municipal	
  des	
  
Syndicats	
  de	
  Moscou	
  

CC	
   Центральный	
  Комитет	
   Сomité	
  Central	
  
	
  

CDNT	
   Центральный	
  Дом	
  Народного	
  
Творчества	
  

Maison	
  Centrale	
  d’Art	
  
Populaire	
  

VTO	
   Всесоюзное	
  Театральное	
  
Общество	
  

L’Union	
  théâtrale	
  
soviétique	
  

CDRI	
   Центральный	
  Дом	
  Работников	
  
Исскуств	
  

Maison	
  Centrale	
  des	
  
travailleurs	
  des	
  Arts	
  

	
  
VUZ	
  	
   Высшее	
  Учебное	
  Заведение	
   Etablissement	
  

d’éducation	
  supérieure	
  
MGU	
   Московский	
  Государственный	
  

Университет	
  
Université	
  de	
  Moscou	
  

MISI	
   Московский	
  Институт	
  
Строительных	
  Инженеров	
  

Institut	
  Moscovite	
  des	
  
Ingénieurs	
  en	
  
Construction	
  

MAI	
   Московский	
  авиационный	
  
институт	
  

Institut	
  Moscovite	
  
d’Aviation	
  

MIIT	
   Московский	
  Институт	
  
Инженеров	
  Транспорта	
  

Insitut	
  Moscovite	
  des	
  
Ingénieurs	
  de	
  Transport	
  

ČPI	
  	
   Челябинский	
  
Политехнический	
  Институт	
  

Institut	
  polytechnique	
  de	
  
Tcheliabinsk	
  

KAI	
   Казанский	
  Авиационный	
  
Институт	
  

Insitut	
  d’Aviation	
  de	
  
Kazan	
  

	
  
STEM	
   Студенческий	
  Театр	
  

Эстрадных	
  Миниатюр	
  
Théâtre	
  étudiant	
  de	
  
miniatures	
  d’estrada	
  

EST	
   Эстрадный	
  Студенческий	
  
Театр	
  

Théâtre	
  étudiant	
  
d’estrada	
  

	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1	
  Nous	
  avons	
  choisi	
  l’utiliser	
  ici	
  le	
  sigle	
  français,	
  puisque	
  c’est	
  le	
  seul	
  parmi	
  les	
  sigles	
  
présents	
  qui	
  existe	
  dans	
  cette	
  langue.	
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INTRODUCTION	
  	
  
	
  

Un foyer d’union spirituelle de personnes solidaires dans leur vision de la vie, 
de la condition humaine, du quotidien : voici, à mon sens, la définition la plus 
générale, mais aussi la plus exacte, du théâtre étudiant. Est-ce un théâtre ? 
Oui ! Est-ce un club ? Oui ! Une réunion ? Un meeting ? Une vie commune ? 
Un rendez-vous d’amour ? Oui, oui et oui. Et le tout ensemble, un foyer d’union 
spirituelle2. 

	
  

Cette	
  définition,	
  donnée	
  par	
  un	
  critique	
  théâtral	
  en	
  introduction	
  à	
  un	
  livre	
  

de	
  mémoires	
  sur	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  l’Université	
  d’Etat	
  de	
  Moscou	
  (plus	
  loin,	
  

le	
   MGU),	
   est	
   emblématique	
   de	
   la	
   manière	
   dont	
   pouvait	
   être	
   perçu	
   –	
   et	
   l’est	
  

souvent	
  encore	
  –	
  ce	
  type	
  de	
  formations.	
  Mettre	
  l’accent	
  sur	
  le	
  dépassement	
  d’un	
  

simple	
  «	
  théâtre	
  »	
  au	
  sens	
  d’un	
  lieu	
  où	
  se	
  déroule	
  une	
  représentation	
  dramatique	
  

à	
  laquelle	
  assiste	
  un	
  public	
  défini	
  par	
  son	
  altérité	
  face	
  à	
  la	
  troupe,	
  relève	
  d’un	
  lieu	
  

commun	
   qui	
   n’est	
   pas	
   propre	
   au	
   contexte	
   soviétique.	
   «	
  Rapprocher	
   théâtre	
  

amateur	
   et	
   convivialité	
   (…)	
   est	
   une	
   habitude	
   de	
   pensée	
   si	
   fréquente	
   qu’elle	
  

suffirait	
   à	
   justifier	
   une	
   étude	
   sur	
   le	
   plaisir	
   de	
   constituer	
   une	
   troupe3	
  »	
   écrit	
  

l’auteure	
   d’un	
   travail	
   de	
   recherche	
   concernant	
   trois	
   troupes	
   de	
   lycéens	
   et	
  

d’étudiants	
  de	
  Paris	
   et	
   sa	
  banlieue,	
   au	
  début	
  des	
   années	
  1990.	
  En	
   revanche,	
   la	
  

convivialité	
   revêt	
   des	
   significations	
   particulières	
   dans	
   le	
   contexte	
   de	
   l’URSS	
  

poststalinienne.	
  «	
  Club	
  »,	
  «	
  réunion	
  »,	
  «	
  meeting	
  »	
  sont	
  des	
  notions	
  qui	
  réfèrent	
  à	
  

des	
   cadres	
   d’action	
   collective	
   –	
   à	
   la	
   fois	
   culturelle	
   et	
   politique	
   –	
   institués	
   et	
  

encouragés	
  par	
  l’Etat	
  et	
  ses	
  différentes	
  instances.	
  Il	
  s’agit	
  de	
  lieux	
  et	
  d’occasions	
  

où	
  les	
  étudiants	
  pouvaient	
  se	
  montrer	
  actifs,	
  manifester	
  leur	
  initiative	
  –	
  attitude	
  

particulièrement	
  encouragée	
  par	
  les	
  autorités	
  entre	
  le	
  milieu	
  des	
  années	
  1950	
  et	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

2	
  А.	
  Свободин,	
  «Загадки	
  студенческого	
  театра»,	
  dans	
  Марина	
  Князева,	
  Георгий	
  
Вирен,	
  Владимир	
  Климов,	
  200	
  лет	
  плюс	
  20:	
  книга	
  о	
  Студенческом	
  театре	
  
Московского	
  университета	
  (Москва:	
  Исскуство,	
  1979)	
  (Marina	
  Knjazeva,	
  Viren,	
  
Georgij,	
  Vladimir	
  Klimov,	
  Deux	
  cent	
  ans	
  plus	
  vingt	
  :	
  livre	
  sur	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  
l’Université	
  de	
  Moscou,	
  Moscou,	
  1979),	
  p.	
  6-­‐7.	
  Dans	
  ce	
  travail,	
  toutes	
  les	
  traductions	
  du	
  
russe	
  et	
  de	
  l’anglais	
  sont	
  faites	
  par	
  nos	
  soins,	
  sauf	
  mention	
  inverse.	
  
3	
  Emilie	
  Chelli,	
  «	
  La	
  convivialité	
  au	
  service	
  du	
  théâtre,	
  quelques	
  pistes	
  
psychanalytiques	
  »,	
  dans	
  Marie-­‐Madeleine	
  Mervant-­‐Roux,	
  éd.,	
  Du	
  théâtre	
  amateur:	
  
approche	
  historique	
  et	
  anthropologique	
  (Paris:	
  CNRS	
  éd,	
  2004).	
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la	
  fin	
  des	
  années	
  19604	
  -­‐	
  dans	
  l’objectif	
  de	
  servir	
  la	
  cause	
  de	
  l’Etat	
  communiste.	
  

Ce	
  dernier	
  est	
  cependant	
  absent	
  de	
  la	
  définition	
  donnée	
  par	
  le	
  critique	
  :	
  «	
  l’union	
  

spirituelle	
  »	
   concerne	
   les	
   individus,	
   acteurs	
   et	
   spectateurs,	
   qui	
   partagent	
   une	
  

«	
  vision	
  du	
  quotidien	
  »	
   et	
  un	
  «	
  amour	
  ».	
  Qu’il	
   s’agisse	
  de	
  dépolitiser	
  un	
   schéma	
  

d’action	
  ou,	
  au	
  contraire,	
  de	
  redonner	
  du	
  prestige	
  au	
  politique	
  à	
  travers	
  l’attrait	
  

de	
   la	
   sociabilité,	
   les	
   différentes	
   façons	
   de	
   concevoir	
   et	
   pratiquer	
   le	
   théâtre	
   en	
  

amateur	
  par	
  les	
  étudiants	
  constituent	
  l’objet	
  de	
  la	
  présente	
  étude.	
  	
  

	
  

A) UN	
  OBJET	
  COMPOSITE	
  	
  	
  
	
  

Un	
  objet	
  qui	
  ne	
  coïncide	
  pas	
  exactement	
  avec	
  les	
  catégories	
  indigènes5,	
  et	
  

qui	
   s’est	
   construit	
   tout	
   au	
   long	
   de	
   l’enquête,	
   guidé	
   par	
   les	
   documents	
   et	
   les	
  

témoignages	
   trouvés	
   –	
   ou	
   non	
   –	
   et	
   par	
   les	
   questionnements	
   suscités	
   par	
   ces	
  

trouvailles	
  et	
  ces	
  absences.	
  Objet	
  dont	
  les	
  limites	
  et	
  le	
  contenu	
  ne	
  vont	
  donc	
  pas	
  

de	
  soi	
  et	
  doivent	
  être	
  précisés.	
  

Les	
   dénominateurs	
   communs	
   des	
   troupes	
   étudiées	
   sont	
   leur	
  

appartenance,	
   du	
   moins	
   à	
   l’époque	
   qui	
   nous	
   concerne,	
   à	
   la	
   catégorie	
  

officiellement	
   définie	
   d’activités	
   amateurs	
   –	
   samodejatel’nost’ 6 	
  –	
   et	
   le	
  

rattachement	
   formel	
   de	
   leur	
   action	
   à	
   un	
   établissement	
   d’éducation	
   supérieure	
  

(désigné	
   par	
   la	
   suite	
   comme	
   VUZ 7 ).	
   Cela	
   ne	
   signifiait	
   pas	
   que	
   tous	
   ses	
  

participants	
   étudiaient	
   dans	
   cet	
   établissement	
  :	
   pour	
   certaines	
   troupes,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

4	
  Cf.	
  notamment	
  Gleb	
  Tsipursky,	
  «	
  Having	
  Fun	
  in	
  the	
  Thaw:	
  Youth	
  Initiative	
  Clubs	
  in	
  the	
  
Post-­‐Stalin	
  Years	
  »	
  (à	
  paraître	
  dans	
  The	
  Carl	
  Beck	
  Papers,	
  Center	
  For	
  Russian	
  and	
  East	
  
European	
  Studies,	
  University	
  of	
  Pittsburgh),	
  p.	
  1-­‐2.	
  
5	
  Dans	
  ce	
  travail,	
  nous	
  employons	
  le	
  terme	
  «	
  indigène	
  »	
  dans	
  le	
  sens	
  qui	
  lui	
  est	
  donné	
  
dans	
  la	
  sociologie	
  et	
  l’anthropologie	
  contemporaines.	
  Il	
  désigne	
  des	
  termes	
  et	
  des	
  
notions	
  	
  employées	
  par	
  les	
  enquêtés	
  par	
  opposition	
  aux	
  concepts	
  élaborés	
  par	
  les	
  
chercheurs.	
  L’opposition	
  entre	
  discours	
  «	
  indigène	
  »	
  et	
  discours	
  «	
  savant	
  »	
  recoupe	
  celle	
  
que	
  l’on	
  retrouve	
  dans	
  l’anthropologie	
  anglophone	
  avec	
  les	
  termes	
  emic/etic	
  (cf.,	
  
notamment,	
  Jean-­‐Pierre	
  Olivier	
  De	
  Sardan,	
  “Émique”,	
  L’Homme	
  38,	
  no.	
  147	
  (1998),	
  
p.151-­‐166.	
  
6	
  L’origine	
  et	
  la	
  signification	
  de	
  ce	
  terme	
  seront	
  étudiées	
  en	
  détail	
  dans	
  la	
  première	
  
partie.	
  
7	
  Abréviation	
  de	
  Высшее Учебное Заведение,	
  terme	
  qui	
  désigne	
  les	
  universités	
  et	
  les	
  
autres	
  établissements,	
  à	
  vocation	
  plus	
  professionnalisante,	
  généralement	
  désignés	
  par	
  le	
  
terme	
  de	
  институт («Institut »).	
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l’appartenance	
   au	
   VUZ	
   n’était	
   qu’une	
   formalité.	
   C’est	
   donc	
   uniquement	
   pour	
  

simplifier	
  le	
  propos	
  que	
  nous	
  appellerons	
  parfois	
  «	
  étudiants	
  »	
  l’ensemble	
  de	
  nos	
  

enquêtés.	
  

Au	
  sein	
  de	
  cet	
  ensemble	
  d’activités	
  pratiquées	
  dans	
  des	
  VUZ,	
  nous	
  avons	
  

isolé	
  celles	
  qui	
  avaient	
  pour	
  objectif	
  de	
  mettre	
  en	
  scène	
  et	
  de	
  montrer	
  au	
  public	
  

un	
   spectacle.	
   Celui-­‐ci	
   pouvait	
   ne	
   pas	
   être	
   une	
   pièce	
   de	
   théâtre	
   à	
   proprement	
  

parler	
  :	
  le	
  genre	
  d’estrada8,	
  auquel	
  recourrait	
  une	
  grande	
  partie	
  des	
  groupes	
  qui	
  

se	
   donnaient	
   le	
   nom	
   de	
   STEM9,	
   permettait	
   une	
   composition	
   assez	
   libre	
   de	
  

spectacles	
   à	
   partir	
   d’éléments	
   hétérogènes	
   tels	
   que	
   déclamation	
   de	
   poèmes,	
  

numéros	
   de	
   chant,	
   de	
   danse	
   ou	
   de	
   pantomime,	
   soudés	
   entre	
   eux	
   soit	
   par	
   une	
  

trame	
   narrative,	
   soit	
   par	
   une	
   cohérence	
   thématique.	
   Le	
   public	
   pouvait	
   être	
  

composé	
  du	
  cercle	
  restreint	
  des	
  membres	
  du	
  groupe	
  et	
  leurs	
  intimes	
  :	
  on	
  parlera	
  

dans	
   ce	
   cas	
   d’un	
   type	
   de	
   spectacle	
   particulier,	
   nommé	
   kapustnik.	
  

L’intentionnalité	
  du	
  spectacle	
  ou	
   le	
   lieu	
  de	
  son	
  déroulement	
  n’ont	
  pas	
  non	
  plus	
  

joué	
  un	
  rôle	
  discriminatoire	
  pour	
  notre	
  étude.	
  Nous	
  avons	
  ainsi	
  inclus	
  dans	
  notre	
  

analyse	
   des	
   groupes	
   nommés	
   «	
  brigades	
   d’agitation	
  »	
   (agitbrigada10	
  plus	
   loin	
  

dans	
  le	
  texte),	
  formations	
  le	
  plus	
  souvent	
  éphémères,	
  dont	
  le	
  but	
  officiel	
  était	
  de	
  

contribuer	
  au	
  rayonnement	
  culturel	
  en	
  province,	
  à	
  la	
  campagne	
  ou	
  sur	
  les	
  grands	
  

chantiers.	
  

Un	
  cas	
  limite	
  est	
  constitué	
  par	
  une	
  forme	
  de	
  spectacle	
  originale,	
  le	
  KVN11,	
  

initiales	
   de	
   ce	
   qui	
   se	
   déchiffrerait	
   en	
   français	
   comme	
   «	
  Club	
   de	
   Joyeux	
   et	
  

Inventifs	
  ».	
   Il	
   s’agissait	
   d’un	
   jeu,	
   initialement	
   télévisé,	
   créé	
   en	
   novembre	
   1961,	
  

puis	
   temporairement	
   interdit	
   en	
   1972	
   pour	
   ensuite	
   faire	
   son	
   réapparition	
   au	
  

moment	
  de	
   la	
  Pérestroïka.	
  Calqué	
  sur	
   le	
  modèle	
  de	
   tournois	
  sportifs,	
   il	
  avait	
   la	
  

forme	
  de	
   joute	
  entre	
  deux	
  équipes	
  de	
   jeunes,	
  qui	
  devaient	
  s’affronter	
  à	
   travers	
  

une	
   série	
  d’épreuves	
   en	
  montrant	
  plusieurs	
  qualités	
   telles	
  que	
   l’érudition	
  et	
   la	
  

rigueur,	
  mais	
  également	
  la	
  rapidité	
  et	
  surtout	
  le	
  sens	
  de	
  l’humour.	
  Une	
  partie	
  des	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

8	
  Ce	
  terme,	
  que	
  l’on	
  pourrait	
  approximativement	
  traduire	
  par	
  «	
  cabaret	
  »	
  ou	
  «	
  théâtre	
  de	
  
variétés	
  »,	
  sera	
  également	
  défini	
  dans	
  la	
  première	
  partie.	
  
9	
  En	
  russe	
  :	
  Студенческий Театр Эстрадных Миниатюр, Théâtre Etudiant de petites 
Formes d’Estrada. 
10	
  Nous	
  avons	
  choisi	
  de	
  ne	
  pas	
  mettre	
  au	
  pluriel	
  les	
  noms	
  que	
  nous	
  transposons	
  
directement	
  du	
  russe	
  sans	
  les	
  traduire.	
  
11	
  En	
  russe:	
  Клуб	
  Весёлых	
  и	
  Hаходчивых.	
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épreuves	
   était	
   préparée	
   à	
   l’avance	
  :	
   un	
   thème	
   était	
   communiqué	
   par	
  

l’organisateur	
   du	
   jeu	
   à	
   l’équipe	
   qui	
   disposait	
   d’un	
   délai	
   de	
   quelques	
   semaines	
  

pour	
   préparer	
   des	
   sketches.	
   L’autre	
   partie	
   des	
   matches	
   était	
   improvisée	
  :	
   les	
  

membres	
  de	
  l’équipe	
  devaient	
  générer	
  des	
  petites	
  scènes	
  ou	
  des	
  plaisanteries	
  en	
  

temps	
   réel.	
   Ce	
   jeu	
   n’était	
   pas	
   réservé	
   qu’aux	
   étudiants,	
   certaines	
   équipes	
  

provenaient	
   d’autres	
   types	
   d’établissement,	
   voire	
   étaient	
   formées	
   sur	
   base	
  

territoriale	
   (notamment,	
   des	
   équipes	
   de	
   républiques	
   fédérées).	
   Cependant,	
   des	
  

équipes	
   formées	
   au	
   sein	
   des	
   VUZ	
   feront	
   partie	
   de	
   notre	
   étude,	
   et	
   ceci	
   pour	
  

plusieurs	
  raisons.	
  Premièrement,	
  parce	
  que	
  leur	
  fonctionnement	
  était	
  semblable	
  

à	
  celui	
  des	
  troupes	
  de	
  théâtre,	
  mis	
  à	
  part	
  un	
  rythme	
  particulier	
  :	
  il	
  s’agissait	
  de	
  ne	
  

préparer	
  qu’une	
  seule	
  représentation	
  à	
  la	
  fois.	
  Ensuite,	
  parce	
  que	
  les	
  participants	
  

du	
   KVN	
   et	
   des	
   troupes	
   de	
   théâtre	
   appartenaient	
   souvent	
   aux	
  mêmes	
   réseaux,	
  

voire	
  naviguaient	
  entre	
  ces	
  deux	
  catégories12.	
  Enfin	
  –	
  cause	
  et	
  conséquence	
  des	
  

deux	
   arguments	
   invoqués	
   –	
   l’esthétique	
  des	
  matches	
   s’inspirait	
   très	
   largement	
  

de	
  celle	
  des	
  troupes	
  étudiantes	
  que	
  le	
  KVN	
  contribuait	
  à	
  propager.	
  

Notre	
   objet	
   englobe	
   donc	
   les	
   différents	
   groupes	
   de	
   théâtre	
   et	
   d’estrada,	
  

des	
   kapustnik,	
   des	
   agitbrigada	
   et	
   des	
   équipes	
   de	
   KVN.	
   Il	
   inclut	
   également	
   un	
  

studio	
   d’opéra	
   d’étudiants,	
   dans	
   la	
   mesure	
   où	
   les	
   livrets	
   avaient	
   la	
   forme	
   de	
  

spectacles	
  d’estrada,	
  le	
  chant	
  n’étant	
  qu’un	
  moyen	
  d’expression	
  particulier.	
  Nous	
  

avons	
  exclu,	
  cependant,	
  de	
  notre	
  étude	
  des	
  groupes	
  dont	
  les	
  représentations	
  ne	
  

comportaient	
  aucun	
  élément	
  dramaturgique,	
  comme	
  des	
  ensembles	
  de	
  chant	
  ou	
  

de	
  danse.	
  

Se	
  trouvant	
  au	
  point	
  de	
  convergence	
  d’intérêts	
  très	
  variés	
  aussi	
  bien	
  des	
  

instances	
   officielles	
   que	
   des	
   participants,	
   ces	
   activités	
   connaissaient	
   un	
   essor	
  

important	
  à	
  partir	
  du	
  milieu	
  des	
  années	
  1950,	
  sans	
  pour	
  autant	
  susciter	
  un	
  grand	
  

intérêt	
  des	
  chercheurs.	
  Constat	
  qui	
  a	
  été	
  fait	
  pour	
  d’autres	
  zones	
  géographiques	
  

et	
  pour	
  d’autres	
  époques.	
  

B) UN	
  OBJET	
  TRES	
  PRESENT	
  MAIS	
  PEU	
  ETUDIE	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

12	
  L’un	
  des	
  trois	
  inventeurs	
  du	
  KVN,	
  par	
  exemple,	
  était	
  également	
  l’un	
  des	
  trois	
  
fondateurs	
  de	
  la	
  troupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  qui	
  fait	
  partie	
  de	
  notre	
  corpus.	
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«	
  En	
   1996,	
   47%	
   des	
   français	
   de	
   plus	
   de	
   quinze	
   ans	
   ont	
   pratiqué	
   en	
  

amateur	
   une	
   activité	
   artistique13	
  »	
   :	
   si	
   l’ampleur	
   prise	
   par	
   le	
   phénomène	
   de	
  

pratiques	
  artistiques	
  non	
  professionnelles	
  en	
  France	
  avait	
  incité	
  le	
  Ministère	
  de	
  

la	
  Culture	
  français	
  à	
  commander	
  une	
  enquête	
  sociologique	
  sur	
  ce	
  sujet14,	
  il	
  n’en	
  

restait	
   pas	
   moins	
   très	
   peu	
   étudié,	
   et	
   très	
   inégalement	
   selon	
   les	
   domaines.	
   En	
  

2004,	
  dans	
  l’introduction	
  à	
  un	
  ouvrage	
  collectif	
  consacré	
  au	
  théâtre	
  amateur	
  en	
  

France,	
   Marie-­‐Madeleine	
   Mervant-­‐Roux	
   constatait,	
   en	
   effet,	
   un	
   manque	
   de	
  

travaux	
  autour	
  de	
  ce	
  phénomène	
  autant	
  dans	
  les	
  sciences	
  sociales	
  que,	
  dans	
  une	
  

moindre	
  mesure,	
  dans	
   les	
  études	
   théâtrales15.	
  L’ouvrage,	
  qui	
  dresse	
  un	
   tableau	
  

très	
  complet	
  des	
  différents	
  modes	
  d’existence	
  des	
  troupes	
  et	
  des	
  esthétiques	
  de	
  

leur	
   production,	
   avait	
   posé	
   un	
   premier	
   jalon	
   pour	
   combler	
   ce	
   vide.	
   Le	
   travail	
  

collectif	
   de	
   terrain	
   et	
   de	
   réflexion	
   qui	
   s’en	
   est	
   suivi	
   a	
   débouché	
   sur	
   une	
  

publication	
  en	
  200516,	
  puis	
  sur	
  une	
  autre	
  en	
  201117,	
  chacune	
  explorant	
  un	
  aspect	
  

concret	
   du	
   théâtre	
   non-­‐professionnel.	
   Ces	
   travaux	
   ont	
   ouvert	
   plusieurs	
   pistes	
  

pour	
  l’étude	
  de	
  ce	
  phénomène,	
  telles	
  que	
  divers	
  aspects	
  de	
  sa	
  relation	
  au	
  théâtre	
  

professionnel	
   ou	
   les	
   manières	
   d’aborder	
   l’esthétique	
   des	
   représentations	
  

amateurs,	
  questionnements	
  qui	
  ont	
  trouvé	
  un	
  écho	
  dans	
  notre	
  recherche.	
  

Notre	
   objet	
   spécifique	
   –	
   le	
   théâtre	
   produit	
   par	
   les	
   étudiants	
   dans	
   le	
  

contexte	
  politique	
  et	
  culturel	
  de	
  l’Union	
  Soviétique	
  des	
  années	
  poststaliniennes	
  –	
  

connaît	
  le	
  même	
  paradoxe.	
  Alors	
  que	
  les	
  données	
  quantitatives	
  et	
  qualitatives	
  de	
  

l’époque	
  et	
  les	
  témoignages	
  actuels	
  convergent	
  pour	
  attester	
  de	
  l’omniprésence	
  

du	
   phénomène,	
   il	
   a	
   rarement	
   constitué	
   un	
   objet	
   d’études	
   à	
   part	
   entière.	
   Les	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

13	
  Laurence	
  Allard,	
  «	
  L’amateur:	
  une	
  figure	
  de	
  la	
  modernité	
  esthétique	
  »,	
  
Communications	
  68,	
  no.	
  1	
  (1999),	
  p.	
  9.	
  
14	
  Olivier	
  Donnat,	
  Les	
  amateurs:	
  enquête	
  sur	
  les	
  activités	
  artistiques	
  des	
  Français	
  (Paris:	
  
Ministère	
  de	
  la	
  culture,	
  Département	
  des	
  études	
  et	
  de	
  la	
  prospective,	
  1996).	
  	
  
15	
  Mervant-­‐Roux,	
  Du	
  théâtre	
  amateur,	
  op.	
  cit.	
  	
  
16	
  ADEC-­‐Maison	
  du	
  théâtre	
  amateur,	
  Théâtres	
  en	
  Bretagne,	
  et	
  Laboratoire	
  de	
  recherches	
  
sur	
  les	
  arts	
  du	
  spectacle,	
  éd.,	
  Le	
  théâtre	
  des	
  amateurs,	
  un	
  théâtre	
  de	
  société(s):	
  actes	
  du	
  
colloque	
  international	
  des	
  24,	
  25	
  et	
  26	
  septembre	
  2004,	
  Le	
  Triangle,	
  Rennes	
  (Saint-­‐Brieuc	
  :	
  
Théâtre	
  s	
  en	
  Bretagne,	
  2005).	
  
17	
  Marie-­‐Christine	
  Bordeaux	
  et	
  al.,	
  Le	
  	
  théâtre	
  des	
  amateurs	
  et	
  l’expérience	
  de	
  l’art :	
  
accompagnement	
  et	
  autonomie	
  (Montpellier:	
  l’Entretemps,	
  2011).	
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aspects	
   organisationnels	
   et	
   esthétiques	
   du	
   théâtre	
   «	
  auto-­‐actif	
  18	
  »	
   pendant	
   la	
  

Révolution	
  de	
  1917,	
  la	
  guerre	
  civile	
  et	
  les	
  années	
  1920	
  ont	
  été	
  assez	
  bien	
  étudiés	
  

par	
   des	
   chercheurs	
   russes,	
   français19	
  ou	
   américains20	
  –	
   sans	
   doute	
   grâce	
   à	
  

l’influence	
   que	
   les	
   différentes	
   ramifications	
   du	
   théâtre	
   d’agitation	
   et	
   de	
  

propagande	
   ont	
   exercée	
   au	
   niveau	
  mondial.	
   L’intérêt	
   des	
   chercheurs	
   pour	
   les	
  

troupes	
   non-­‐professionnelles	
   des	
   années	
   ultérieures	
   est	
   moindre.	
   Certains	
  

groupes	
   connus	
   sont	
   évoqués	
   dans	
   des	
   ouvrages	
   généraux	
   sur	
   le	
   théâtre	
  

poststalinien21.	
   Des	
   phénomènes	
   épars,	
   comme	
   les	
   clubs	
   de	
   jeunes,	
   le	
   KVN	
   ou	
  

encore	
  quelques	
   troupes	
  précises	
   sont	
  brièvement	
  mentionnés	
  ou	
  décrits	
  dans	
  

les	
  récents	
  travaux	
  sur	
  le	
  monde	
  étudiant22. 

Certaines	
   recherches,	
   au	
   contraire,	
   effleurent	
   le	
   sujet	
   en	
   embrassant	
   un	
  

champ	
  plus	
  large.	
  Ceux	
  de	
  Susan	
  Costanzo23,	
  par	
  exemple,	
  offrent	
  un	
  aperçu	
  des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

18	
  Nous	
  reprenons	
  ici	
  le	
  terme	
  par	
  lequel	
  a	
  souvent	
  été	
  traduit	
  le	
  terme	
  russe	
  de	
  
samodejatel’nost’	
  (cf.,	
  par	
  exemple,	
  Claude	
  Amey	
  et	
  al.,	
  Le	
  théâatre	
  d’agit-­‐prop	
  de	
  1917	
  a	
  
1932	
  (Montreux:	
  La	
  cite	
  -­‐	
  l’Age	
  d’homme,	
  1977)).	
  Nous	
  ne	
  l’utiliserons	
  cependant	
  que	
  
pour	
  des	
  citations,	
  lui	
  préférant	
  le	
  terme	
  «	
  amateur	
  »	
  sans	
  doute	
  moins	
  précis	
  mais	
  plus	
  
parlant	
  pour	
  un	
  lecteur	
  français.	
  
19	
  Amey	
  et	
  al.,	
  Le	
  théâtre	
  d’agit-­‐prop	
  de	
  1917	
  a	
  1932.,	
  op.	
  cit.,	
  Bablet,	
  ed.,	
  Le	
  Théâtre	
  
d’agit-­‐prop :	
  de	
  1917	
  à	
  1932.	
  Tome	
  II,	
  l’URSS,	
  écrits	
  théoriques,	
  pièces	
  (Montreux:	
  La	
  cite	
  -­‐	
  
l’Âge	
  	
  	
  	
  d’homme,	
  1977).	
  
20	
  Lynn	
  Mally,	
  Culture	
  of	
  the	
  Future:	
  The	
  Proletkult	
  Movement	
  in	
  Revolutionary	
  Russia	
  
(Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1990),	
  Lynn	
  Mally,	
  Revolutionary	
  Acts:	
  Amateur	
  
Theater	
  and	
  the	
  Soviet	
  State,	
  1917-­‐1938	
  (Ithaca:	
  Cornell	
  University	
  Press,	
  2000).	
  	
  
21	
  Par	
  exemple,	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  d’une	
  pièce	
  de	
  Brecht	
  par	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  est	
  étudiée	
  
dans	
  l’ouvrage	
  de	
  M.	
  -­‐C	
  Autant-­‐Mathieu,	
  Le	
  Théâtre	
  Soviétique	
  Durant	
  Le	
  Dégel,	
  1953-­‐
1964	
  (Paris:	
  CNRS,	
  1993),	
  p.207-­‐209.	
  	
  
22	
  Laurent	
  Coumel,	
  «	
  « Rapprocher	
  l’école	
  de	
  la	
  vie » :	
  Dégel	
  et	
  réformes	
  dans	
  
l’enseignement	
  soviétique	
  (1953-­‐1964)	
  »	
  (Paris:	
  Paris	
  1	
  -­‐	
  Panthéon	
  La	
  Sorbonne,	
  2010),	
  
Benjamin	
  Tromly,	
  «	
  Re-­‐imagining	
  the	
  Soviet	
  intelligentsia:	
  Student	
  politics	
  and	
  
university	
  life,	
  1948-­‐-­‐1964	
  »	
  (PhD	
  dissertation,	
  Harvard	
  University,	
  2007),	
  Ольга	
  
Герасимова,	
  «	
  Общественно-­‐политическая	
  жизнь	
  студенчества	
  МГУ	
  в	
  1950-­‐е	
  -­‐	
  
середине	
  1960-­‐х	
  гг	
  »	
  (Москва:	
  МГУ,	
  2008)	
  (Olga	
  Gerasimova,	
  «	
  Vie	
  sociale	
  et	
  politique	
  
des	
  étudiants	
  du	
  MGU	
  dans	
  les	
  années	
  1950-­‐milieu	
  des	
  années	
  1960	
  »,	
  thèse	
  de	
  
doctorat,	
  MGU,	
  2008),	
  Лада	
  Силина,	
  Настроения	
  советского	
  студенчества:	
  1945	
  -­‐	
  
1964	
  гг	
  (Москва:	
  Рус.	
  Мир,	
  2004) (Lada	
  Silina,	
  Les	
  états	
  d’esprit	
  des	
  étudiants	
  
soviétiques	
  :	
  1945-­‐1964,	
  Moscou,	
  2004).	
  
23	
  Susan	
  Costanzo,	
  «The	
  Emergence	
  of	
  Alternative	
  Culture:	
  Amateur	
  Studio-­‐Theatres	
  in	
  
Moscow	
  and	
  Leningrad,	
  1957-­‐1984	
  » 	
  (PhD	
  dissertation,	
  Northwestern	
  University,	
  
1994),Costanzo,	
  Susan,	
  «	
  Setting	
  the	
  Stage :	
  Control	
  and	
  consumption	
  in	
  amateur	
  
theatres	
  in	
  the	
  Khrushchev	
  Era	
  » 	
  présenté	
  à	
  la	
  conférence	
  «	
  Dégel :	
  la	
  société	
  et	
  la	
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«	
  studios	
  »	
   et	
   «	
  des	
   théâtres	
   du	
   peuple	
  »,	
   catégories	
   dont	
   certaines	
   troupes	
  

étudiantes	
  font	
  partie,	
  mais	
  qui	
  englobaient	
  également	
  des	
  théâtres	
  à	
  l’extérieur	
  

des	
   VUZ.	
   Son	
   étude	
   se	
   centre	
   cependant	
   sur	
   les	
   rapports	
   que	
   ces	
   différents	
  

studios	
  entretenaient	
  avec	
   le	
  monde	
  du	
  théâtre	
  professionnel,	
   sans	
  étudier	
  son	
  

inscription	
   dans	
   les	
   «	
  loisirs	
   structurés	
  »	
   des	
   étudiants.	
   Ce	
   dernier	
   aspect	
  

transparaît,	
   en	
   revanche,	
   dans	
   les	
   très	
   récents	
   travaux	
   de	
   Gleb	
   Tsipurski	
   sur	
  

les	
  évènements	
   culturels	
   «	
  soutenus	
   par	
   l’Etat	
  »,	
   travaux	
   qui	
   offrent	
   un	
   aperçu	
  

très	
   complet	
   sur	
   les	
   manières	
   dont	
   les	
   autorités	
   soviétiques	
   construisaient	
   le	
  

communisme	
   à	
   travers	
   l’amusement	
   et	
   les	
   loisirs.	
   Cette	
   recherche	
   porte	
   sur	
  

l’ensemble	
   d’activités	
   qui	
   pouvaient	
   se	
   dérouler	
   au	
   sein	
   des	
   clubs	
  :	
   danses,	
  

concerts,	
   et,	
   parmi	
   eux,	
   les	
   représentations	
   d‘amateurs24.	
   Ces	
   derniers	
   ne	
   sont	
  

cependant	
  étudiés	
  qu’à	
  travers	
  la	
  visée	
  qu’entendaient	
  leur	
  donner	
  les	
  autorités.	
  

Notre	
  étude,	
  quant	
  à	
  elle,	
  entend	
  pratiquer	
  l’analyse	
  complémentaire	
  en	
  éclairant	
  

la	
  manière	
  dont	
  les	
  jeunes	
  eux-­‐mêmes	
  vivaient	
  ce	
  modèle	
  d’action.	
  

Notre	
   objet	
   d’études	
   transparait	
   également	
   dans	
   de	
   nombreux	
  

témoignages	
  de	
  participants	
  publiés	
  aussi	
  bien	
  pendant	
  l’époque	
  soviétique	
  que	
  

récemment.	
   Ils	
   constituent	
   une	
   source	
   primaire	
   précieuse,	
   sans	
   pouvoir	
   être	
  

considérée	
   comme	
   un	
   travail	
   de	
   recherche.	
   Un	
   ouvrage	
   collectif	
   récent 25 ,	
  

retraçant,	
   en	
   trois	
   volumes,	
   l’évolution	
   de	
   différents	
   domaines	
   d’amateurisme,	
  

constitue	
   une	
   exception	
   notable.	
   Les	
   auteurs	
   de	
   cette	
   synthèse	
   utilisent	
  

cependant	
   très	
   peu	
   de	
   sources	
   archivistiques	
   publiques	
   ou	
   privées,	
   se	
   basant	
  

essentiellement	
  sur	
  des	
  matériaux	
  publiés.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

culture	
  soviétique	
  »,	
  University	
  of	
  California	
  (Berkeley),	
  mai	
  2005,	
  Susan	
  Costanzo,	
  «	
  
Amateur	
  Theatres	
  and	
  Amateur	
  Publics	
  in	
  the	
  Russian	
  Republic,	
  1958-­‐71,	
  The	
  Slavonic	
  
and	
  East	
  European	
  Review	
  86	
  (April	
  1,	
  2008):	
  p.372-­‐394.	
  
24	
  Gleb	
  Tsipursky,	
  «	
  Pleasure,	
  Power,	
  and	
  the	
  Pursuit	
  of	
  Communism:	
  State-­‐sponsored	
  
Youth	
  Popular	
  Culture	
  in	
  the	
  Soviet	
  Union,	
  1945-­‐1968	
  » 	
  (Chapel	
  Hill:	
  University	
  of	
  
North	
  Carolina	
  at	
  Chapel	
  Hill,	
  2011),	
  	
  
25	
  Лариса	
  Петровна	
  Солнцева,	
  Ксения	
  Георгиевна	
  Богемская,	
  сост.,	
  
Самодеятельное	
  Художественное	
  Творчество	
  В	
  СССР:	
  Очерки	
  Истории,	
  1917-­‐1932	
  
Гг	
  (СПб:	
  Дмитрий	
  Буланин:	
  Гос.	
  ин-­‐т	
  искусствозания,	
  2000)	
  (Larisa	
  Solnceva,	
  	
  Ksenia	
  
Bogemskaja,	
  éd.	
  L’art	
  amateur	
  en	
  URSS	
  :	
  essais	
  sur	
  l’histoire,	
  1917-­‐1932,	
  Saint-­‐
Pétersbourg,	
  2000).	
   



	
   20	
  

C) ETUDIER	
  LA	
  SOCIETE	
  SOVIETIQUE	
  PAR	
  LE	
  BIAIS	
  DES	
  ACTIVITES	
  ARTISTIQUES	
  :	
  
APPROCHES	
  ET	
  NOTIONS	
  

	
  

Effleuré	
   sans	
   être	
   réellement	
   touché	
   par	
   ces	
   travaux,	
   notre	
   objet	
   se	
  

décompose	
   en	
   trois	
   ensembles,	
   très	
   étroitement	
   liés	
   entre	
   eux	
   et	
   se	
   reflétant	
  

mutuellement.	
   Il	
   s’agit,	
   tout	
   d’abord,	
   d’approcher	
   une	
   époque,	
   celle	
   de	
  

changements	
  survenus	
  au	
  sein	
  de	
  l’URSS	
  après	
  la	
  mort	
  de	
  Stalin,	
  par	
  le	
  biais	
  des	
  

constructions	
   sociales	
   autour	
   d’un	
   groupe	
   à	
   cohérence	
   problématique,	
   les	
  

«	
  étudiants	
   soviétiques	
  ».	
   C’est	
   ensuite	
   un	
   processus,	
   celui	
   de	
   la	
   production	
   de	
  

l’art	
  amateur,	
  qui	
  fera	
  l’objet	
  de	
  notre	
  analyse.	
  Enfin,	
  nous	
  étudions	
  également	
  un	
  

résultat	
  :	
   les	
  spectacles	
   	
  produits	
  par	
  ces	
  étudiants.	
  A	
  chacun	
  de	
  ces	
  ensembles	
  

correspond	
  une	
  série	
  d’interrogations.	
  

	
  

ETUDIER	
  «	
  LES	
  ANNEES	
  POSTSTALINIENNES	
  »	
  	
  
	
  

Notre	
  travail	
  est	
  centré	
  sur	
  une	
  époque	
  traditionnellement	
  désignée	
  dans	
  

l’historiographie	
   par	
   le	
   terme	
   de	
   «	
  Dégel	
  ».	
   Ce	
   moment	
   de	
   l’histoire	
   de	
   l’URSS	
  

constitue	
   actuellement	
  un	
  domaine	
  de	
   recherches	
   très	
  dynamique.	
   Les	
   travaux	
  

de	
   plusieurs	
   chercheurs,	
   aussi	
   bien	
   russes	
   qu’occidentaux,	
   motivés	
   par	
  

l’ouverture	
  relativement	
  récente	
  des	
  archives	
  concernant	
  cette	
  période	
  et	
  par	
  un	
  

accès	
  aux	
  archives	
  privées	
  facilité	
  grâce	
  aux	
  témoins	
  encore	
  en	
  vie	
  se	
  font	
  écho26	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

26	
  Différents	
  aspects	
  de	
  l’époque	
  poststaliniennes	
  font	
  l’objet	
  des	
  thèses	
  récemment	
  
soutenues	
  ou	
  encore	
  en	
  cours	
  aussi	
  bien	
  en	
  France	
  qu’ailleurs,	
  notamment	
  dans	
  le	
  
monde	
  académique	
  russophone	
  ou	
  anglophone	
  qui	
  me	
  sont	
  accessibles	
  grâce	
  à	
  ma	
  
maîtrise	
  de	
  ces	
  langues.	
  Pour	
  un	
  aperçu,	
  voir	
  le	
  numéro	
  spécial	
  des	
  Cahiers	
  du	
  monde	
  
russe	
  :	
  «	
  Repenser	
  le	
  Dégel	
  :	
  Versions	
  du	
  socialisme,	
  influences	
  internationales	
  et	
  société	
  
soviétique.	
  »,	
  47/1-­‐2,	
  2006.	
  On	
  y	
  trouve	
  des	
  articles	
  de	
  doctorants	
  français	
  et	
  de	
  
chercheurs	
  américains	
  et	
  anglais.	
  	
  La	
  conférence	
  tenue	
  en	
  mai	
  2005	
  à	
  l’Université	
  de	
  
Californie	
  (Berkeley)	
  consacrée	
  au	
  «	
  Dégel	
  :	
  la	
  société	
  et	
  la	
  culture	
  soviétique	
  »	
  
(http://ist-­‐socrates.berkeley.edu/~jtanny/thaw)	
  a	
  également	
  contribué	
  à	
  renouveler	
  
les	
  approches	
  de	
  cette	
  période.	
  Voir	
  aussi	
  un	
  recueil	
  récent	
  d’articles	
  des	
  chercheurs	
  
anglo-­‐saxons	
  portant	
  sur	
  le	
  phénomène	
  du	
  «	
  Dégel	
  »	
  :	
  Polly	
  Jones,	
  éd.,	
  The	
  Dilemmas	
  of	
  
De-­‐Stalinisation.	
  Negotiating	
  cultural	
  and	
  social	
  change	
  in	
  the	
  Khrushchev	
  era,	
  Londres,	
  
New-­‐York,	
  Routledge,	
  2006.	
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pour	
   analyser	
   les	
   changements	
   politiques,	
   sociaux	
   et	
   culturels	
   qu’a	
   connus	
  

l’URSS	
  après	
  la	
  mort	
  de	
  Stalin27.	
  	
  

	
  

Des	
  limites	
  chronologiques	
  imposées	
  par	
  les	
  perceptions	
  indigènes	
  	
  
	
  

Or,	
   le	
   découpage	
   chronologique	
   est	
   loin	
   de	
   faire	
   consensus.	
   Plusieurs	
  

travaux	
  considèrent	
  que	
  l’époque	
  entre	
  la	
  mort	
  de	
  Stalin	
  en	
  1953	
  et	
  le	
  limogeage	
  

de	
   Hruščjov	
   en	
   1964	
   constitue	
   un	
   ensemble	
   suffisamment	
   cohérent	
   pour	
   s’y	
  

limiter,	
  en	
  faisant	
  de	
  brèves	
  incursions	
  en	
  amont,	
  et	
  en	
  ouvrant	
  des	
  perspectives	
  

en	
  aval28.	
  	
  

D’autres	
  remettent	
  en	
  cause	
  l’indépendance	
  de	
  cette	
  période	
  au	
  sein	
  des	
  

transformations	
  qu’a	
  connues	
  l’URSS	
  dans	
  l’après-­‐guerre.	
  Plus	
  que	
  des	
  prémisses	
  

de	
  changements,	
  le	
  pays	
  aurait	
  entamé	
  les	
  changements	
  eux-­‐mêmes	
  entre	
  1945	
  

et	
  1953.	
  Ainsi,	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
   l’histoire	
  sociale	
  de	
   la	
   jeunesse,	
  pour	
   Juliane	
  

Fürst,	
   la	
  négociation	
  d’une	
  marge	
  de	
   liberté	
  au	
  sein	
  du	
  Komsomol	
  ainsi	
  que	
   les	
  

tentatives	
   de	
   transformer	
   ce	
   cadre	
   de	
   l’intérieur	
   auraient	
   commencé	
   suite	
   aux	
  

mutations	
  que	
  cette	
  organisation	
  a	
  connues	
  pendant	
  la	
  guerre.	
  Cette	
  négociation	
  

d’autonomie	
   aurait	
   constitué	
   «	
  la	
   dernière	
   génération	
   de	
   Stalin	
  »,	
   qui	
   a	
  

déterminé,	
   à	
   son	
   tour,	
   les	
   transformations	
   de	
   la	
   seconde	
   moitié	
   des	
   années	
  

195029.	
   Gleb	
   Tsipursky	
   s’inscrit	
   dans	
   son	
   sillage	
   pour	
   étudier	
   l’évolution	
   des	
  

«	
  loisirs	
  organisés	
  »	
  à	
  partir	
  de	
  194530.	
  En	
  revanche,	
  son	
  étude	
  va	
  jusqu’en	
  1968,	
  

c’est-­‐à-­‐dire	
   jusqu’au	
   tournant	
   vers	
   le	
   durcissement	
   des	
   normes	
   dans	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

27	
  Au	
  risque	
  de	
  rendre	
  la	
  lecture	
  de	
  ce	
  mémoire	
  moins	
  commode,	
  nous	
  avons	
  choisi,	
  
pour	
  privilégier	
  la	
  cohérence,	
  d’utiliser	
  le	
  même	
  système	
  de	
  transcription	
  pour	
  tous	
  les	
  
noms	
  propres	
  russes,	
  même	
  les	
  plus	
  connus.	
  L’exception	
  sera	
  faite	
  pour	
  les	
  noms	
  de	
  
chercheurs	
  qui	
  utilisent	
  une	
  transcription	
  précise	
  pour	
  signer	
  leurs	
  travaux	
  en	
  français	
  
ou	
  en	
  anglais.	
  
28	
  Pour	
  le	
  théâtre,	
  cf.,	
  par	
  exemple,	
  Autant-­‐Mathieu,	
  Le	
  Théâtre	
  Soviétique	
  Durant	
  Le	
  
Dégel,	
  1953-­‐1964,	
  op.	
  cit.,	
  pour	
  l’histoire	
  sociale,	
  cf.	
  Coumel,	
  «	
  « Rapprocher	
  l’école	
  de	
  la	
  
vie » :	
  Dégel	
  et	
  réformes	
  dans	
  l’enseignement	
  soviétique	
  (1953-­‐1964)	
  »,	
  op.	
  cit.	
  ou	
  
Larissa	
  Zakharova,	
  «	
  S’habiller	
  à	
  la	
  soviétique.	
  La	
  mode	
  sous	
  Khrouchtchev :	
  transferts,	
  
production,	
  consommation	
  »	
  (Paris:	
  EHESS,	
  2006).	
  
29	
  Juliane	
  Fürst,	
  Stalin’s	
  Last	
  Generation:	
  Soviet	
  Post-­‐War	
  Youth	
  and	
  the	
  Emergence	
  of	
  
Mature	
  Socialism	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2010).	
  
30	
  Tsipursky,	
  «	
  Pleasure,	
  Power,	
  and	
  the	
  Pursuit	
  of	
  Communism:	
  State-­‐sponsored	
  Youth	
  
Popular	
  Culture	
  in	
  the	
  Soviet	
  Union,	
  1945-­‐1968	
  »,	
  op.	
  cit.	
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l’encadrement	
  des	
  activités	
  de	
   loisirs	
   sous	
   l’influence	
  de	
  plusieurs	
   facteurs	
   tels	
  

que	
   le	
   Printemps	
   de	
   Prague	
   et	
   la	
   radicalisation	
   de	
   rapports	
   entre	
   l’Etat	
   et	
   la	
  

dissidence.	
  	
  

D’autres	
  études	
  estiment	
  nécessaire	
  de	
  prolonger	
  l’analyse	
  des	
  évolutions	
  

poststaliniennes	
   jusqu’à	
   la	
   fin	
   de	
   l’URSS.	
   C’est	
   le	
   cas,	
   par	
   exemple,	
   d’Alexei	
  

Yurchak	
   qui	
   étudie	
   le	
   progressif	
   durcissement	
   du	
   «	
  discours	
   autoritaire	
  »	
   dans	
  

les	
  années	
  1950-­‐1960	
  et	
  l’impact	
  qu’il	
  a	
  eu	
  sur	
  les	
  générations	
  des	
  années	
  1970-­‐

1980,	
   le	
  tout	
  formant	
  la	
  dynamique	
  de	
  ce	
  qu’il	
  appelle	
  «	
  le	
  socialisme	
  tardif31	
  ».	
  

Cette	
   période	
   a	
   également	
   sa	
   cohérence	
   pour	
   le	
   domaine	
   du	
   théâtre	
   amateur	
  :	
  

par	
  exemple,	
  Susan	
  Costanzo	
  suit	
  le	
  devenir	
  des	
  studios	
  jusqu’à	
  la	
  fin	
  des	
  années	
  

1980.	
  	
  	
  

Cependant,	
  c’est	
   finalement	
   l’objet	
  d’analyse	
  qui	
  motive	
   la	
  périodisation.	
  

Le	
  nôtre	
  nous	
  a	
  incités	
  à	
  nous	
  concentrer	
  sur	
  l’époque	
  de	
  Hruščjov	
  et	
  le	
  début	
  de	
  

celle	
  de	
  Brežnjev.	
  En	
  effet,	
  la	
  mort	
  de	
  Stalin	
  paraît	
  déterminante	
  pour	
  tous	
  ceux	
  

de	
  nos	
  enquêtés	
  qui	
  l’ont	
  vécue	
  à	
  un	
  âge	
  conscient,	
  bien	
  plus	
  que	
  le	
  XXe	
  congrès	
  

du	
  PCUS	
  de	
  1956	
  qui	
  avait	
  pourtant	
  marqué	
  le	
  début	
  de	
  la	
  déstalinisation.	
  C’est	
  

pourquoi,	
   même	
   si	
   les	
   parcours	
   de	
   certains	
   de	
   nos	
   enquêtés	
   nous	
   amènent	
   à	
  

mentionner	
   des	
   groupes	
   d’avant	
   1953,	
   cette	
   année	
   marque	
   véritablement	
   un	
  

point	
  de	
  départ	
  pour	
  notre	
   travail.	
  La	
   fin	
  de	
   la	
  période	
  est,	
  en	
  revanche,	
  moins	
  

bien	
   délimitée.	
   Le	
   limogeage	
   de	
   Hruščjov	
   en	
   1964	
   ne	
   semble	
   pas	
  marquer	
   de	
  

différence	
   pour	
   nos	
   enquêtés.	
   En	
   revanche,	
   1968	
   est	
   ressenti	
   par	
   beaucoup	
   –	
  

sans	
  doute	
  rétrospectivement	
  -­‐	
  comme	
  le	
  début	
  de	
  la	
  fin	
  d’une	
  époque.	
  Or,	
  fixer	
  

une	
  limite	
  temporelle	
  à	
  ce	
  moment-­‐là	
  aurait	
   impliqué	
  de	
  renoncer	
  à	
  étudier	
  les	
  

modalités	
  de	
  cette	
  fin	
  voire	
  les	
  cas	
  où	
  elle	
  n’a	
  pas	
  eu	
  lieu.	
  Nous	
  avons	
  donc	
  décidé	
  

de	
   suivre	
   les	
  groupes	
  au-­‐delà	
  de	
   cette	
  date,	
   jusqu’en	
  1975	
  approximativement,	
  

tout	
  en	
  concentrant	
  l’essentiel	
  de	
  notre	
  étude	
  sur	
  les	
  deux	
  premières	
  décennies	
  

poststaliniennes.	
  	
  

	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

31	
  Alexei	
  Yurchak,	
  Everything	
  was	
  forever,	
  until	
  it	
  was	
  no	
  more :	
  the	
  last	
  Soviet	
  generation	
  
(Princeton	
  (N.J.) :	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  2006).	
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Une	
  histoire	
  «	
  de	
  l’intérieur	
  »	
  	
  
	
  

Or,	
  bâtir	
  une	
  périodisation	
  à	
  partir	
  des	
  représentations	
  indigènes	
  et	
  non	
  

pas	
   la	
   calquer	
   sur	
   des	
   «	
  découpages	
   chronologiques	
   traditionnels,	
   imposés,	
  

notamment	
  en	
  histoire	
  contemporaine,	
  par	
   le	
  fer	
  rouge	
  des	
  grands	
  événements	
  

sanglants	
  que	
  sont	
   les	
  guerres	
  et	
   les	
  révolutions32	
  »	
  relève	
  d’une	
  approche	
  plus	
  

globale,	
  celle	
  d’étudier	
  des	
  événements	
  –	
  y	
  compris	
  culturels	
  –	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  la	
  

relation	
   entre	
   l’imposé	
   et	
   le	
   perçu,	
   le	
   vécu,	
   l’adapté.	
   «	
  La	
  mise	
   en	
   lumière	
   des	
  

processus	
   d’identification,	
   conscients	
   ou	
   non,	
   des	
   hommes	
   à	
   la	
   culture	
  

officiellement	
   dominante	
   ou	
   à	
   la	
   culture	
   dans	
   laquelle	
   ils	
   se	
   reconnaissent,	
  

permet	
  d’aller	
   au-­‐delà	
  de	
   l’opposition	
   traditionnelle	
   entre	
  une	
  histoire	
   «	
  par	
   le	
  

haut	
  »	
   qui	
   serait	
   «	
  politique	
  »	
   et	
   une	
   histoire	
   «	
  par	
   le	
   bas	
  »	
   qui	
   serait	
  

«	
  sociale	
  » 33 	
  »,	
   écrit	
   Alexandre	
   Sumpf	
   dans	
   l’introduction	
   à	
   sa	
   thèse	
   sur	
  

l’éducation	
  politique	
  dans	
  les	
  années	
  1920,	
  en	
  préconisant	
  surtout	
  une	
  «	
  histoire	
  

de	
   l’intérieur	
  ».	
  Or,	
   celle-­‐ci	
   suppose	
   le	
   recours	
  à	
  certains	
  concepts	
  empruntés	
  à	
  

l’histoire	
   sociale	
   ou	
   culturelle	
   ainsi	
   qu’aux	
   autres	
   sciences	
   sociales,	
   qui	
  

nécessitent	
  un	
  éclaircissement	
  préalable.	
  

	
  

Une	
  réalité	
  construite	
  par	
  des	
  «	
  hommes	
  pluriels	
  »	
  
	
  

Dans	
   notre	
   étude	
   des	
   rapports	
   que	
   les	
   participants	
   des	
   groupes	
  

entretiennent	
   avec	
   les	
   cadres	
   de	
   la	
   culture	
   officielle,	
   nous	
   tenterons	
   d’éviter,	
  

dans	
  le	
  sillage	
  de	
  l’historien	
  Alexei	
  Yurchak,	
  l’opposition	
  de	
  «	
  catégories	
  binaires	
  

pour	
  décrire	
  la	
  réalité	
  soviétique	
  telles	
  que	
  oppression	
  et	
  résistance,	
  répression	
  

et	
  liberté,	
   l’Etat	
  et	
   le	
  peuple,	
   l’économie	
  officielle	
  et	
  informelle,	
  culture	
  officielle	
  

et	
   contre-­‐culture,	
   langage	
   totalitaire	
   et	
   contre-­‐langage,	
   l’être	
   public	
   et	
   privé,	
  

vérité	
  et	
  mensonge,	
  réalité	
  et	
  dissimulation,	
  moralité	
  et	
  corruption	
  etc.34».	
  Riches	
  

en	
  connotations	
  porteuses	
  de	
  jugement	
  de	
  valeurs,	
  ces	
  oppositions	
  donnent	
  une	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

32	
  Alexandre	
  Sumpf,	
  ««	
  Le	
  visage	
  vers	
  la	
  campagne	
  ».	
  Les	
  bolcheviks	
  et	
  l’éducation	
  
politique	
  de	
  la	
  paysannerie	
  dans	
  les	
  années	
  1920	
  »	
  (Toulouse:	
  Université	
  Toulouse	
  2	
  Le	
  
Mirail,	
  2006),	
  p.V.	
  	
  	
  
33	
  Ibid.,	
  p.VI.	
  
34	
  Yurchak,	
  Everything	
  was	
  forever,	
  until	
  it	
  was	
  no	
  more.,	
  op.	
  cit.,	
  p.5.	
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vision	
   schématique	
   du	
   fonctionnement	
   de	
   l’Union	
   Soviétique	
   qui	
   ne	
   peuvent	
  

qu’appauvrir	
   notre	
   étude.	
   Nous	
   considérerons	
   donc	
   notre	
   objet	
   comme	
   le	
  

résultat	
  de	
  constructions,	
  plus	
  ou	
  moins	
  conscientes	
  et	
  concertées,	
  de	
  plusieurs	
  

acteurs,	
   investis	
   de	
   fonctions	
   officielles	
   ou	
   non,	
   dotés	
   d’un	
   capital	
   culturel,	
  

relationnel	
  et	
  symbolique35	
  de	
  par	
  leur	
  parcours	
  ou	
  de	
  leur	
  formation36.	
  Pouvoir	
  

retracer	
   les	
   trajectoires	
  de	
  ceux	
  qui	
  ont	
   fabriqué	
  et	
  véhiculé	
   les	
  discours	
  sur	
   le	
  

théâtre	
  étudiant	
  pourrait	
  être	
  passionnant,	
  cependant	
  nous	
  ne	
  le	
  ferons	
  que	
  très	
  

succinctement,	
   dans	
   la	
   première	
   partie,	
   ayant	
   fait	
   le	
   choix	
   de	
   nous	
   concentrer	
  

plus	
   particulièrement	
   sur	
   les	
   troupes	
   elles-­‐mêmes	
   et	
   les	
   parcours	
   de	
   leurs	
  

membres.	
  

Tout	
   en	
   approchant	
   un	
   groupe	
   de	
   personnes	
   défini	
   par	
   leur	
   âge	
   et	
   la	
  

nature	
  de	
  leur	
  activité,	
  on	
  prendra	
  le	
  soin	
  de	
  ne	
  pas	
  leur	
  assigner	
  une	
  «	
  identité	
  »	
  

figée.	
   Comme	
   Bernard	
   Lahire,	
   qui	
   se	
   situe	
   lui-­‐même	
   dans	
   la	
   lignée	
   d’Erving	
  

Goffman37,	
   nous	
   considérons	
  que	
   l’unicité	
   de	
   l’individu	
   en	
   ce	
  qui	
   concerne	
   son	
  

rapport	
  au	
  monde	
  est	
  une	
  illusion.	
  L’homme	
  serait,	
  au	
  contraire,	
  tributaire	
  d’une	
  

multitude	
   «	
  de	
   savoir-­‐faire	
   incorporés,	
   des	
   expériences	
   vécues,	
   des	
   «	
  moi	
  »	
   ou	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

35	
  Sans	
  rentrer	
  dans	
  les	
  polémiques	
  qu’ont	
  suscitées	
  ces	
  termes,	
  nous	
  estimons	
  qu’ils	
  ont	
  
leur	
  pertinence	
  pour	
  une	
  étude	
  de	
  la	
  société	
  soviétique.	
  On	
  entendra	
  par	
  le	
  «	
  capital	
  
culturel	
  »	
  l’ensemble	
  de	
  dispositions	
  intellectuelles	
  (sous	
  la	
  forme	
  de	
  savoir-­‐faire	
  et	
  de	
  
connaissances,	
  mais	
  également	
  sous	
  celle,	
  matérielle,	
  de	
  procession	
  d’objets	
  de	
  culture)	
  
acquises	
  par	
  l’individu,	
  le	
  «	
  capital	
  social	
  »	
  désignant	
  l’ensemble	
  de	
  relations	
  qu’il	
  
entretient	
  avec	
  les	
  autres	
  à	
  travers	
  le	
  travail	
  de	
  sociabilité,	
  et	
  le	
  «	
  capital	
  symbolique	
  »	
  
renvoyant	
  à	
  tous	
  les	
  éléments	
  permettant	
  la	
  reconnaissance	
  au	
  sein	
  de	
  la	
  société.	
  
L’individu	
  fait	
  valoir	
  ces	
  différents	
  capitaux	
  à	
  l’instar	
  du	
  «	
  capital	
  économique	
  »,	
  c’est-­‐à-­‐
dire	
  des	
  biens	
  matériels	
  dont	
  il	
  est	
  en	
  possession.	
  Cf.,	
  par	
  exemple,	
  Pierre	
  Bourdieu,	
  
«Espace	
  social	
  et	
  genèse	
  des	
  «	
  classes	
  »	
  »,	
  Actes	
  de	
  la	
  Recherche	
  en	
  Sciences	
  Sociales,	
  
1984,	
  p.3-­‐14.	
  
36	
  Cette	
  démarche	
  avait	
  été	
  entreprise	
  dernièrement	
  par	
  plusieurs	
  chercheurs.	
  Par	
  
exemple,	
  l’ouvrage	
  d’Alain	
  Blum	
  et	
  Martine	
  Mespoulet	
  retrace	
  la	
  manière	
  dont	
  les	
  
parcours	
  des	
  statisticiens,	
  pendant	
  les	
  années	
  staliniennes,	
  ont	
  influencé	
  leur	
  manière	
  
de	
  concevoir	
  les	
  statistiques	
  (Alain	
  Blum	
  and	
  Martine	
  Mespoulet,	
  L’anarchie	
  
bureaucratique :	
  pouvoir	
  et	
  statistique	
  sous	
  Staline	
  (Paris	
  :	
  La	
  Découverte,	
  2003).	
  Dans	
  un	
  
domaine	
  différent,	
  le	
  livre	
  de	
  Cécile	
  Vaissié	
  montre	
  que	
  la	
  manière	
  d’administrer	
  la	
  vie	
  
littéraire	
  avait	
  été	
  influencée	
  par	
  les	
  trajectoires	
  de	
  vie	
  des	
  présidents	
  des	
  Unions	
  des	
  
écrivains	
  (Cécile	
  Vaissié,	
  Les	
  ingénieurs	
  des	
  âmes	
  en	
  chef :	
  littérature	
  et	
  politique	
  en	
  URSS	
  
(1944-­‐1986)	
  (Paris	
  :	
  Belin,	
  2008).	
  
37	
  Erving	
  Goffman,	
  The	
  Presentation	
  of	
  Self	
  in	
  everyday	
  Life	
  (London	
  :	
  The	
  Pinguin	
  Press,	
  
1971),	
  Erving	
  Goffman,	
  Relations	
  in	
  Public.	
  Microstudies	
  of	
  the	
  Public	
  Order	
  (New	
  York:	
  
Harper	
  Colophon	
  Books,	
  1971).	
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des	
  «	
  rôles	
  »	
  intériorisés	
  par	
  les	
  acteurs38	
  »	
  qu’il	
  mobiliserait	
  face	
  à	
  une	
  situation	
  

précise	
   d’interaction	
   sociale.	
   Nous	
   tâcherons	
   cependant	
   d’éviter	
   le	
   risque	
  

inverse,	
  celui	
  d’un	
  «	
  empirisme	
  radical	
  qui	
  ne	
  saisirait	
  plus	
  qu’un	
  poudroiement	
  

d’identités,	
   de	
   rôles,	
   de	
   comportements,	
   d’actions	
   ou	
  de	
   réactions	
   sans	
   aucune	
  

sorte	
   de	
   lien	
   entre	
   eux39	
  ».	
   Ce	
   lien,	
   pour	
   nous,	
   est	
   constitué	
   par	
   le	
   cadre	
  

d’action	
  conduite	
  par	
  nos	
  enquêtés.	
  Le	
  théâtre	
  fait	
  par	
  les	
  étudiants	
  dans	
  l’URSS	
  

poststalinienne	
  impliquait,	
  en	
  effet,	
   l’interaction	
  de	
  l’individu	
  avec	
  un	
  ensemble	
  

déterminé	
   d’instances	
   et	
   de	
  milieux	
   sociaux,	
   et	
   c’est	
   la	
  manière	
   dont	
   chacun	
   –	
  

individuellement	
   ou	
   en	
   groupe	
   –	
   mettait	
   en	
   avant	
   telle	
   ou	
   telle	
   «	
  identité	
  »	
   et	
  

mobilisait	
   ses	
   différents	
   «	
  savoir-­‐faire	
   incorporés	
  »	
   qui	
   nous	
   intéressera	
   dans	
  

cette	
  étude.	
  

	
  

Etudier	
  la	
  vie	
  quotidienne	
  

	
  

A	
  travers	
  cette	
   interaction,	
  nous	
  étudierons	
  ce	
  que	
  l’on	
  peut	
  appeler	
  «	
  le	
  

quotidien	
  »	
  des	
   jeunes	
  soviétiques.	
  Contrairement	
  à	
   l’acception	
  commune	
  de	
  ce	
  

terme	
  qui	
  désigne	
  la	
  vie	
  de	
  tous	
  les	
  jours	
  dotée	
  d’un	
  caractère	
  évident	
  pour	
  ceux	
  

qui	
   la	
   vivent,	
   «	
   qui	
   n’exige	
   pas	
   de	
   réflexion,	
   qui,	
   au	
   contraire,	
   semble	
   venir	
   de	
  

soi40 	
  »,	
   nous	
   considérerons	
   le	
   quotidien	
   comme	
   un	
   processus	
   constant	
   de	
  

réajustement	
   des	
   «	
  règles	
   d’interaction	
   au	
   sein	
   d’une	
   société	
   donnée 41 	
  »,	
  

interactions	
  qui	
  construisent	
  une	
  réalité	
  sociale.	
  Nous	
  poserons	
  que	
  celle-­‐ci	
  est	
  

composée	
   de	
   ce	
   que	
   nous	
   appellerons,	
   dans	
   ce	
   travail,	
   des	
   «	
  paradigmes	
  »	
  

comportementaux	
  ou	
  esthétiques,	
  c’est	
  à	
  dire	
  de	
  schémas	
  d’action	
  accompagnés	
  

de	
  formes	
  discursives	
  qui	
  structurent	
  la	
  société,	
  véhiculés	
  par	
  les	
  institutions	
  qui	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

38	
  Bernard	
  Lahire,	
  L’homme	
  pluriel :	
  les	
  ressorts	
  de	
  l’action	
  (Paris:	
  Hachette	
  Littératures,	
  
2006),	
  p.19.	
  
39	
  Ibid.,	
  p.23.	
  
40	
  Светлана	
  Бойм,	
  Общие	
  места,	
  мифология	
  повседневной	
  жизни	
  (Москва:	
  НЛО,	
  
2002)	
  (	
  Svetlana	
  Bojm,	
  Lieux	
  communs:	
  la	
  mythologie	
  de	
  la	
  vie	
  quotidienne,	
  Moscou,	
  
2002),	
  p.10.	
  
41	
  Игорь	
  Орлов,	
  Советская	
  повседневность:	
  исторический	
  и	
  социологический	
  
аспекты	
  становления	
  (Москва:	
  Издательский	
  дом	
  Государственного	
  
университета	
  —	
  Высшей	
  школы	
  экономики,	
  2010)	
  (Igor’	
  Orlov,	
  Le	
  quotidien	
  
soviétique	
  :	
  les	
  aspects	
  historique	
  et	
  sociologique	
  de	
  sa	
  mise	
  en	
  place,	
  Moscou,	
  2010),	
  p.5.	
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gèrent	
  et	
  régulent	
  la	
  vie	
  sociale,	
  et	
  notamment	
  celles	
  chargées	
  de	
  la	
  socialisation	
  

des	
  individus.	
  Or,	
  nos	
  enquêtés	
  ont	
  grandi	
  en	
  Union	
  Soviétique,	
  ce	
  qui	
  impliquait	
  

avoir	
   été	
   en	
   interaction	
  avec	
   l’Etat,	
   ses	
  valeurs,	
   sa	
  morale,	
   avoir	
   été	
   socialisé	
   à	
  

travers	
  des	
   institutions	
  soviétiques,	
  posséder	
   le	
  capital	
   culturel	
   imposé	
  par	
  ces	
  

dernières.	
   Interaction	
   qui	
   conditionnait,	
   pour	
   les	
   membres	
   des	
   troupes	
  

d’étudiants,	
   la	
   façon	
   d’élaborer	
   leurs	
   propres	
   pratiques	
   à	
   partir	
   de	
   ce	
   qui	
   leur	
  

était	
   imposé 42 .	
   Notre	
   étude	
   permettra	
   donc	
   d’éclairer,	
   à	
   travers	
   la	
   vie	
  

quotidienne	
  de	
  troupes	
  d’étudiants	
  et	
  de	
  leur	
  production,	
  la	
  manière	
  dont	
  étaient	
  

perçus,	
  vécus,	
  détournés,	
  «	
  utilisés43	
  »	
   les	
  différents	
  paradigmes	
  ayant	
   trait	
  à	
   la	
  

vie	
  en	
  société	
  et	
  à	
  la	
  place	
  qu’y	
  occupait	
  le	
  théâtre.	
  

L’approche	
   d’un	
   de	
   ces	
   paradigmes	
   constitutifs	
   du	
   quotidien,	
   celui	
   du	
  

primat	
   du	
   public	
   sur	
   le	
   privé,	
   nécessite	
   quelques	
   éclaircissements	
  

supplémentaires.	
  

	
  

Approcher	
  le	
  partage	
  entre	
  le	
  public	
  et	
  le	
  privé	
  
	
  

D’après	
   la	
   définition	
   de	
   Jeff	
   Weintraub,	
   la	
   sphère	
   du	
   privé	
   dans	
  

l’historiographie	
   recouvrirait	
   les	
   «	
  formes	
   changeantes	
   d’intimité,	
   de	
   sexualité,	
  

de	
  famille	
  et	
  d’amitié44	
  »,	
  c’est	
  à	
  dire	
  tout	
  ce	
  qui	
  se	
  rapporterait	
  à	
  l’individu.	
  A	
  la	
  

différence	
   de	
   la	
   sphère	
   du	
   public,	
   qui	
   serait	
   celle	
   des	
   interactions	
   sociales,	
   et,	
  

parmi	
  elles,	
  de	
  celles	
  entre	
   l’individu	
  et	
   les	
   institutions	
  ou	
   l’Etat.	
  Le	
  public	
  et	
   le	
  

privé	
   s’opposeraient,	
   globalement,	
   selon	
   deux	
   registres	
   distincts,	
   qui	
  

coïncideraient	
  parfois,	
  mais	
  pas	
  nécessairement.	
  On	
  associe	
  aisément	
  au	
  privé	
  ce	
  

qui	
  est	
  secret,	
  caché	
  aux	
  yeux	
  des	
  autres,	
  contrairement	
  à	
  ce	
  qui	
  est	
  transparent	
  

et	
  accessible	
  à	
  tous	
  donc	
  public.	
  Par	
  ailleurs,	
  le	
  privé	
  est	
  souvent	
  lié	
  à	
  l’individuel,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

42	
  Des	
  questions	
  similaires	
  sont	
  posées	
  par	
  Fürst,	
  Stalin’s	
  Last	
  Generation.,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  292.	
  
43	
  Ce	
  terme	
  de	
  Michel	
  de	
  Certeau,	
  employé	
  dans	
  L’invention	
  du	
  quotidien,	
  1	
  Arts	
  de	
  faire	
  	
  
(Paris:	
  Gallimard,	
  1996),	
  fait	
  référence	
  à	
  la	
  manière	
  dont	
  l’individu	
  adopte	
  à	
  ses	
  besoins	
  
des	
  schémas	
  d’actions	
  extérieurs	
  qui	
  s’imposent	
  à	
  lui.	
  
44	
  Jeff	
  Alan	
  Weintraub	
  and	
  Krishan	
  Kumar,	
  Public	
  and	
  private	
  in	
  thought	
  and	
  practice :	
  
perspectives	
  on	
  a	
  grand	
  dichotomy	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  1997),	
  p.XI.	
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notamment	
   en	
   termes	
   d’intérêt,	
   tandis	
   que	
   la	
   sphère	
   du	
   public	
   se	
   réfère	
   au	
  

collectif	
  pour	
  le	
  bien	
  duquel	
  l’individu	
  œuvre45.	
  	
  

En	
   ce	
  qui	
   concerne	
   l’URSS,	
   l’ingérence,	
   dès	
   les	
   années	
  1920,	
   du	
   collectif	
  

dans	
   la	
   sphère	
   privée	
   brouille	
   les	
   pistes.	
   Oleg	
   Kharkhordine	
   fait	
   la	
   distinction	
  

entre	
  deux	
  termes	
  désignant	
  la	
  vie	
  privée	
  en	
  russe	
  :	
  ličnaja	
  žizn’	
  et	
  častnaja	
  žizn’.	
  

Le	
   premier	
   désigne	
   la	
   sphère	
   de	
   l’intime	
   (supposant	
   des	
   rapports	
   familiaux,	
  

d’amour	
  ou	
  d’amitié),	
  encouragée	
  par	
   le	
  régime	
  tant	
  qu’elle	
  reste	
  perméable	
  au	
  

contrôle,	
  «	
  objet	
  d’un	
  regard	
  public	
  toujours	
  présent46	
  ».	
  Le	
  deuxième	
  terme,	
  en	
  

revanche,	
   renvoie	
   au	
   retranchement	
   dans	
   l’intérêt	
   individuel	
   au	
   détriment	
   du	
  

collectif,	
  combattu	
  voire	
  «	
  assassiné	
  en	
  parole47	
  »	
  par	
   les	
  autorités.	
  Par	
  ailleurs,	
  

un	
  autre	
  paradoxe	
  de	
  traduction	
  permet	
  à	
  Kharkhordine	
  de	
  formuler	
  l’hypothèse	
  

de	
   l’existence,	
   en	
   URSS,	
   d’une	
   troisième	
   sphère	
   qui	
   concilie	
   voire	
   englobe	
   les	
  

deux	
  précédentes.	
  En	
  effet,	
   le	
  public	
  peut	
  se	
  traduire	
  en	
  russe	
  comme	
  publičnyj	
  

mais	
  il	
  s’agit	
  là	
  d’un	
  usage	
  plutôt	
  archaïque	
  et	
  très	
  rarement	
  utilisé.	
  En	
  revanche,	
  

un	
   autre	
   adjectif	
   sert	
   à	
   désigner	
   ce	
   qui	
   est	
   public	
  :	
   obščestvennyj.	
   Or,	
   ce	
   mot	
  

signifie	
   aussi	
   «	
  social	
  »	
   (de	
   obščestvo	
  :	
   société)	
   et	
   acquiert	
   une	
   signification	
  

supplémentaire	
   par	
   rapport	
   au	
   terme	
   français	
   ou	
   anglais.	
   En	
   effet,	
   il	
   s’agit	
   du	
  

domaine	
   public	
   imprégné	
   de	
   logiques	
   propres	
   au	
   privé	
  :	
   «	
  dans	
   un	
   premier	
  

temps,	
   la	
   société	
   soviétique	
   devait	
   être	
   conduite	
   comme	
   une	
   famille	
  ;	
   dans	
   un	
  

second	
  temps,	
   le	
  mécanisme	
  quasi-­‐familial	
  de	
  l’admonestation	
  des	
  camarades	
  a	
  

été	
   imposé	
   à	
   toute	
   la	
   société,	
   et	
   pas	
   seulement	
   au	
   Parti.	
   (…)	
   Le	
   social	
   devait	
  

permettre	
  de	
  régler	
   la	
  relation	
  entre	
   le	
  quasi-­‐public	
   (le	
  monde	
  du	
   travail)	
  et	
   le	
  

quasi-­‐privé	
  (le	
  monde	
  de	
  la	
  vie	
  personnelle).	
  Il	
  ne	
  restait	
  pas	
  de	
  sphère	
  reconnue	
  

qui	
   n’appartint	
   pas	
   au	
   principe	
   du	
   social48	
  ».	
   En	
   revanche,	
   le	
   privé	
   (častnyj),	
  

«	
  face	
   cachée	
   du	
   social49	
  »	
   subsistait	
   –	
   mais	
   sous	
   une	
   forme	
   	
   soigneusement	
  

dissimulée	
   afin	
   d’échapper	
   au	
   contrôle	
   de	
   l’Etat	
   comme	
   à	
   celui	
   des	
   camarades	
  

côtoyés	
  mais	
  exclus	
  du	
  cercle	
  de	
  l’intime.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

45	
  Ibid.,	
  p.4-­‐5.	
  	
  
46	
  Oleg	
  Kharkhordine,	
  «	
  Révéler,	
  dissimuler.	
  Une	
  généalogie	
  de	
  la	
  vie	
  privée	
  en	
  Russie	
  
soviétique	
  »,	
  Politix	
  8,	
  no.	
  31	
  (1995),	
  p.	
  212.	
  
47	
  Ibid.,	
  p.212.	
  
48	
  Ibid.,	
  p.226.	
  
49	
  Ibid.,	
  p.226.	
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L’époque	
  que	
  nous	
  étudions	
  est	
  complexe	
  à	
  cet	
  égard50.	
  Associer	
  la	
  mort	
  

de	
  Stalin	
  avec	
  une	
  libéralisation	
  de	
  la	
  société	
  soviétique	
  en	
  général,	
  et	
  une	
  plus	
  

grande	
  autonomie	
  accordée	
  à	
  la	
  sphère	
  privée	
  en	
  particulier,	
  a	
  longtemps	
  été	
  un	
  

lieu	
   commun	
   historiographique.	
   Par	
   exemple,	
   Vladimir	
   Shlapentokh	
   associe	
  

déstalinisation	
   et	
   «	
  privatisation51	
  »	
   dans	
   le	
   sens	
   social	
   et	
   économique,	
   en	
   tant	
  

qu’un	
   repli	
   sur	
   des	
   activités	
   fondées	
   sur	
   la	
   famille	
   et	
   sur	
   une	
   activité	
   de	
  

commerce	
  ou	
  de	
   troc	
  entre	
  particuliers.	
  Un	
  «	
  désinvestissement	
  émotionnel52	
  »	
  

vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  l’Etat	
  se	
  serait	
  traduit	
  par	
  une	
  apathie	
  des	
  individus	
  qui	
  refuseraient	
  

dès	
   lors	
  de	
  participer	
  à	
   la	
  vie	
  publique,	
   cesseraient	
  de	
  s’identifier	
  aux	
  objectifs	
  

officiels	
  et	
  s’éloigneraient	
  de	
  l’image	
  normative	
  du	
  jeune	
  soviétique,	
  tendance	
  qui	
  

ne	
  cesserait	
  de	
  croître	
  dans	
  les	
  années	
  1970	
  et	
  198053.	
  Des	
  travaux	
  récents	
  ont	
  

cependant	
   nuancé	
   ce	
   point	
   de	
   vue.	
   Pour	
   Kharkhordine,	
   par	
   exemple,	
   l’époque	
  

khroutchévienne	
  est	
  celle	
  où	
  «	
  les	
  mécanismes	
  de	
  surveillance	
  mutuelle	
  étaient	
  

bien	
  en	
  place,	
  et	
   les	
  masses	
  devinrent	
  capables	
  de	
  se	
  policer	
  elles-­‐mêmes,	
  sans	
  

berger	
   vigilant54	
  ».	
   Elle	
   marquerait	
   ainsi	
   l’apogée	
   du	
   contrôle	
   social	
   sur	
   la	
   vie	
  

privée.	
  Notre	
  étude,	
  quant	
  à	
  elle,	
  nous	
  amènera	
  à	
  nous	
  interroger	
  sur	
  la	
  fonction	
  

que	
   les	
   groupes	
   de	
   théâtre	
   d’étudiants	
   pouvaient	
   avoir	
   sur	
   cette	
   ingérence	
   du	
  

«	
  social	
  »	
  dans	
  les	
  sphères	
  de	
  l’intime.	
  	
  

Ces	
  interrogations	
  liés	
  aux	
  angles	
  d’approche	
  d’une	
  époque	
  historique	
  se	
  

doubleront,	
   dans	
   notre	
   travail,	
   de	
   questionnements	
   afférant	
   à	
   l’étude	
   d’un	
  

groupe	
  de	
  personnes	
  discursivement	
   chargé	
  de	
   significations	
  :	
   les	
   étudiants	
   et,	
  

plus	
  globalement,	
  les	
  «	
  jeunes	
  ».	
  

	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

50	
  Sur	
  ce	
  sujet,	
  le	
  récent	
  ouvrage	
  Deborah	
  A	
  Field,	
  Private	
  Life	
  and	
  Communist	
  Morality	
  in	
  
Khrushchev’s	
  Russia	
  (New	
  York:	
  Peter	
  Lang,	
  2007)	
  ouvre	
  des	
  perspectives	
  intéressantes.	
  	
  
51	
  Vladimir	
  Shlapentokh,	
  Public	
  and	
  private	
  life	
  of	
  the	
  Soviet	
  people :	
  changing	
  values	
  in	
  
Post-­‐Stalin	
  Russia	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1989).,	
  p.	
  14.	
  
52	
  Ibid.,	
  p.153.	
  
53	
  Ibid.,	
  p.156.	
  
54	
  Kharkhordine,	
  «	
  Révéler,	
  dissimuler.	
  Une	
  généalogie	
  de	
  la	
  vie	
  privée	
  en	
  Russie	
  
soviétique	
  »,	
  p.224.	
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UNE	
  ANALYSE	
  DE	
  LA	
  «	
  JEUNESSE	
  »	
  ET	
  DE	
  LA	
  «	
  CULTURE	
  DES	
  JEUNES	
  »	
  PAR	
  LE	
  BIAIS	
  DES	
  
PRATIQUES	
  
	
  

La	
   «	
  jeunesse	
  »	
   est,	
   en	
   effet,	
   un	
   groupe	
   aux	
   contours	
   historiquement	
  

mouvants55.	
  Si	
  l’âge	
  est,	
  en	
  soi,	
  une	
  donnée	
  biologique	
  objective,	
  la	
  classification	
  

de	
  la	
  population	
  selon	
  l’âge	
  relève	
  d’une	
  construction	
  sociale56.	
  Comme	
  le	
  montre	
  

Olivier	
   Galland	
   pour	
   la	
   France57,	
   la	
   jeunesse	
   débute	
   plus	
   ou	
   moins	
   tôt	
   et	
   se	
  

termine	
   plus	
   ou	
   moins	
   tard	
   en	
   fonction	
   des	
   époques.	
   De	
   plus,	
   ce	
   que	
   l’on	
  

considère	
   comme	
   âge	
   limite	
   de	
   la	
   jeunesse	
   varie	
   selon	
   les	
   couches	
   sociales	
   au	
  

sein	
  d’une	
  même	
  société	
  à	
  un	
  moment	
  donné.	
  

Construite,	
   conceptualisée	
   par	
   les	
   autorités	
   et	
   les	
   gestionnaires	
   chargés	
  

de	
   son	
   encadrement,	
   cette	
   catégorie	
   de	
   la	
   population	
   est	
   investie	
   de	
  

représentations	
  symboliques	
  dont	
  certaines	
  dépassent	
  le	
  cadre	
  historique	
  précis	
  

et	
   d’autres,	
   au	
   contraire,	
   y	
   prennent	
   tout	
   leur	
   sens.	
   Les	
   «	
  jeunes	
  »	
   eux-­‐mêmes	
  

peuvent	
   s’y	
   reconnaître	
   ou	
  non,	
   avec,	
   entre	
   ces	
   deux	
   extrêmes,	
   une	
   gamme	
  de	
  

degrés	
  d’adhésion	
  possibles.	
  

Souvent	
   présentée	
   comme	
   une	
   étape	
   de	
   transition	
   pendant	
   laquelle	
  

l’individu	
   se	
   prépare	
   à	
   «	
  occuper	
   les	
   statuts	
   professionnels	
   et	
   familiaux	
  

correspondant	
  aux	
  rôles	
  des	
  adultes58	
  »,	
  la	
  jeunesse	
  est	
  donc	
  vue	
  comme	
  devant	
  

être	
   soumise	
   à	
   la	
   socialisation.	
   Ce	
   terme,	
   dans	
   l’acception	
   que	
   lui	
   prêtaient	
  

Durkheim	
   et	
   ensuite	
   Bourdieu,	
   désigne	
   un	
   processus	
   d’apprentissage,	
   par	
  

l’individu,	
   des	
   normes	
   de	
   la	
   vie	
   en	
   société,	
   des	
   manières	
   d’agir	
   et	
   de	
   pensée	
  

possibles	
  dans	
  le	
  milieu	
  où	
  il	
  vit.	
  Or,	
  la	
  socialisation	
  ne	
  doit	
  pas	
  être	
  vue	
  comme	
  

uniquement	
  subie.	
  Dans	
   le	
  cadre	
  des	
  dynamiques	
  du	
  quotidien	
  que	
  nous	
  avons	
  

énoncé	
   plus	
   haut,	
   il	
   s’agit	
   d’un	
   processus	
   interactif	
  :	
   les	
   jeunes	
   eux-­‐mêmes	
  

s’approprient	
  certains	
  modèles,	
  y	
  adhèrent	
  ou	
  non,	
  voire	
  les	
  modifient.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

55	
  Cf.,	
  par	
  exemple,	
  Giovanni	
  Levi	
  and	
  Jean-­‐Claude	
  Schmitt,	
  Histoire	
  des	
  jeunes	
  en	
  
Occident.	
  2,	
  L’époque	
  contemporaine	
  (Paris:	
  Seuil,	
  1996).	
  
56	
  Cf.	
  Pierre	
  Bourdieu,	
  «	
  La	
  jeunesse	
  n’est	
  qu’un	
  mot	
  »,	
  in	
  Les	
  jeunes	
  et	
  le	
  premier	
  emploi,	
  
Paris,	
  association	
  des	
  âges,	
  1978,	
  p.520-­‐530.	
  
57	
  Olivier	
  Galland, Sociologie	
  de	
  la	
  jeunesse.	
  L'entrée	
  dans	
  la	
  vie	
  (Paris	
  :	
  Armand	
  Colin,	
  
2001).	
  
58	
  Olivier	
  Galland,	
  Les	
  jeunes	
  (6e	
  édition)	
  (Paris	
  :	
  La	
  Découverte,	
  2002).	
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De	
  plus,	
  «	
  les	
  mécanismes	
  de	
  la	
  socialisation	
  ont	
  toujours	
  été	
  socialement	
  

différentiés59»	
  :	
   ce	
   qui	
   est	
   un	
   choix	
   pour	
   certains	
   peut	
   être	
   vécu	
   comme	
   une	
  

contrainte	
  pour	
  les	
  autres.	
  On	
  testera	
  la	
  véracité	
  de	
  cette	
  affirmation	
  pour	
  l’URSS,	
  

où	
   l’égalité	
   des	
   chances	
   et	
   l’unicité	
   des	
   processus	
   de	
   socialisation	
   ont	
   été	
  

fortement	
  affirmés	
  depuis	
  les	
  tribunes	
  officielles.	
  	
  

Un	
  autre	
  terme	
  lourd	
  de	
  significations	
  et	
  de	
  connotations	
  et	
  qui	
  traverse	
  

notre	
  analyse	
  est	
   celui	
  de	
   la	
   «	
  culture	
  ».	
  En	
  effet,	
   l’usage	
  quotidien	
  en	
  a	
  parfois	
  

fait	
   l’agent	
   d’une	
   hiérarchisation	
   :	
   assimilée	
   à	
   la	
   «	
  culture	
   légitime60	
  »,	
   cette	
  

notion	
  en	
  vient	
  à	
  se	
  limiter	
  au	
  «	
  domaine	
  de	
  l’esprit	
  »	
  et	
  à	
  n’être	
  «	
  compris[e]	
  que	
  

dans	
   un	
   sens	
   élitiste	
   restreint	
   et	
   dans	
   un	
   sens	
   individualiste	
   (la	
   culture	
   d’une	
  

personne	
   «	
  cultivée	
  »)61	
  ».	
   D’autres	
   tractations	
   de	
   ce	
   terme	
   lui	
   confèrent	
   une	
  

signification	
   plus	
   large,	
   allant	
   parfois	
   jusqu’à	
   la	
   confondre	
   avec	
   le	
   quotidien.	
  

Ainsi,	
  pour	
  Jurij	
  Lotman,	
  cité	
  par	
  Anne	
  Gorsuch,	
  la	
  culture	
  serait,	
  entre	
  autres,	
  la	
  

vie	
   quotidienne	
   incluant	
   les	
   coutumes,	
   les	
   rituels,	
   la	
   structure	
   de	
   la	
   vie	
  

déterminant	
   le	
   train-­‐train	
   quotidien62.	
   Dans	
   ce	
   travail,	
   nous	
   comprendrons	
   la	
  

«	
  culture	
  »	
  au	
  sens	
   large	
  d’«	
  un	
  ensemble	
  de	
  référents,	
  de	
  valeurs,	
  de	
  pratiques	
  

communs63	
  »	
  à	
  un	
  groupe	
  de	
  personnes,	
  ce	
  qui	
  implique	
  sa	
  pluralité.	
  En	
  effet,	
  si	
  

l’on	
  considère	
  le	
  domaine	
  particulier	
  d’une	
  hypothétique	
  «	
  culture	
  de	
  jeunes	
  »,	
  le	
  

pluriel	
  s’impose.	
  «	
  La	
  jeunesse	
  soviétique,	
  malgré	
  les	
  tentatives	
  de	
  l’Etat	
  de	
  dire	
  

le	
  contraire,	
  n’avait	
  pas	
  produit	
  une	
  culture	
  unique	
  et	
  homogène,	
  imprégnée	
  par	
  

des	
  idéaux	
  soviétiques,	
  	
  mais,	
  tout	
  comme	
  la	
  jeunesse	
  occidentale,	
  était	
  engagée	
  

dans	
   différentes	
   couches	
   de	
   l’attitude	
   culturelle	
   et	
   leur	
   alignement	
   sur	
   les	
  

exigences	
  officielles	
  était	
  variable64	
  ».	
  

Les	
   troupes	
   amateurs	
   d’étudiants	
   –	
   qui	
   étaient	
   à	
   la	
   fois	
   des	
   agents	
   de	
  

socialisation	
  et	
  des	
  laboratoires	
  de	
  certaines	
  «	
  cultures	
  de	
  jeunes	
  »	
  -­‐	
  	
  peuvent	
  dès	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

59	
  Ibid.,	
  p.17.	
  
60	
  Autre	
  terme	
  bourdieusien,	
  la	
  «	
  culture	
  légitime	
  »	
  fait	
  référence	
  à	
  l’ensemble	
  de	
  savoirs	
  
valorisé	
  par	
  les	
  classes	
  dominantes.	
  
61	
  Denys	
  Cuche,	
  La	
  notion	
  de	
  culture	
  dans	
  les	
  sciences	
  sociales	
  (Paris:	
  La	
  Découverte,	
  
2004),	
  p.23.	
  
62	
  Anne	
  E	
  Gorsuch,	
  Flappers	
  and	
  Foxtrotters:	
  Soviet	
  Youth	
  in	
  the	
  «	
  roaring	
  Twenties	
  »	
  
(Pittsburgh	
  :	
  University	
  of	
  Pittsburgh,	
  1994),	
  p.5.	
  
63	
  Sumpf,	
  ««	
  Le	
  visage	
  vers	
  la	
  campagne	
  ».	
  Les	
  bolcheviks	
  et	
  l’éducation	
  politique	
  de	
  la	
  
paysannerie	
  dans	
  les	
  années	
  1920	
  »,	
  op.	
  cit.	
  p.V.	
  
64	
  Fürst,	
  Stalin’s	
  Last	
  Generation.,	
  op.	
  cit,	
  p.12.	
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lors	
  être	
  un	
  terrain	
  privilégié	
  d’observation	
  des	
  divergences	
  et	
  les	
  inégalités.	
  On	
  

les	
   verra	
   surgir	
   et	
   se	
  perpétrer	
   à	
   travers	
   le	
   fonctionnement	
  des	
   collectifs	
   ainsi	
  

que	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  leur	
  production.	
  

	
  

LES	
  SPECTACLES	
  AMATEURS	
  COMME	
  PRODUCTION	
  ARTISTIQUE	
  

	
  

Les	
  esthétiques	
  que	
  nous	
  y	
  verrons	
  surgir	
   	
  seront	
  étudiées	
  en	
  lien	
  étroit	
  

avec	
  le	
  contexte	
  matériel	
  de	
  leur	
  production.	
  

	
  

L’activité	
  théâtrale	
  et	
  les	
  «	
  mondes	
  de	
  l’art	
  »	
  
	
  

Nos	
   interrogations	
   sur	
   le	
   rapport	
   des	
   individus	
   aux	
   cadres	
   d’action	
   qui	
  

leur	
  sont	
  imposés	
  nous	
  ont	
  amenés	
  à	
  nous	
  inspirer,	
  pour	
  l’analyse	
  du	
  processus	
  

de	
  la	
  création	
  des	
  pièces,	
  de	
  la	
  démarche	
  adoptée	
  par	
  Howard	
  Becker	
  dans	
  son	
  

étude	
   interactionniste	
   des	
   «	
  mondes	
   de	
   l’art	
  ».	
   Il	
   nomme	
   ainsi	
   «	
  des	
   structures	
  

d’activité	
  collective	
  »	
  engendrées	
  par	
  le	
  travail	
  artistique	
  qui	
  «	
  fait	
  intervenir	
  des	
  

activités	
   conjuguées	
   d’un	
   certain	
   nombre,	
   et	
   souvent	
   d’un	
   grand	
   nombre	
   de	
  

personnes65	
  ».	
  Nous	
  étudierons	
  ainsi	
  les	
  différentes	
  étapes	
  du	
  travail	
  artistique	
  :	
  

l’apparition	
  de	
  l’idée	
  initiale,	
  sa	
  mise	
  en	
  forme,	
  la	
  fabrication	
  et	
  la	
  distribution	
  de	
  

fournitures	
  nécessaires.	
  Une	
  fois	
  l’œuvre	
  réalisée,	
  l’organisation	
  matérielle	
  de	
  sa	
  

distribution	
   s’accompagne	
  d’une	
   fabrication	
  de	
   «	
  l’argumentation	
  qui	
   justifie	
   le	
  

sens	
   et	
   l’intérêt	
   de	
   toutes	
   les	
   activités	
   déjà	
   énumérées66	
  ».	
   Toutes	
   ces	
   étapes	
  

permettront	
   de	
   voir	
   la	
   négociation	
   de	
   l’autorité	
   à	
   l’intérieur	
   des	
   groupes	
   et	
  

l’instauration	
   de	
   «	
  chaînes	
   de	
   coopération67 	
  »	
   avec	
   l’extérieur.	
   Ce	
   sont	
   ces	
  

«	
  chaînes	
  »,	
   élaborées	
   à	
   travers	
   les	
   contacts	
   personnels	
   des	
   participants	
   des	
  

groupes,	
  qui	
  permettront	
  la	
  formation	
  de	
  «	
  mondes	
  de	
  l’art	
  »	
  très	
  différenciés	
  au	
  

sein	
  de	
  l’ensemble	
  des	
  activités	
  théâtrales	
  d’étudiants	
  soviétiques.	
  

Remarquons	
   que	
   cette	
   approche	
   ne	
   sépare	
   pas	
   a	
  priori	
   une	
   production	
  

amateur	
   et	
   professionnelle.	
   La	
   distinction	
   entre	
   elles	
   sera	
   opérée	
   par	
   les	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

65	
  Howard	
  Saul	
  Becker,	
  Les	
  mondes	
  de	
  l’art	
  (Paris	
  :	
  Flammarion,	
  1988),	
  p.27.	
  
66	
  Ibid.,	
  p.30.	
  
67	
  Ibid.,	
  p.49.	
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modalités	
   techniques	
  de	
   réalisation	
  des	
  pièces	
   et	
   par	
   la	
   spécificité	
   du	
  discours	
  

accompagnant	
   leur	
   diffusion.	
   	
   Il	
   nous	
   a	
   paru	
   important,	
   pour	
   plus	
   de	
   clarté,	
  

d’expliciter	
   ici	
   le	
   sens	
   que	
   nous	
   conférons	
   au	
  mot	
   «	
  amateur	
  »	
   et	
   qui	
   a	
   un	
   lien	
  

avec	
   une	
   démarche	
   qui	
   ne	
   met	
   pas	
   en	
   avant	
   un	
   caractère	
   exceptionnel	
   du	
  

phénomène.	
  	
  	
  

Le	
  terme	
  d’	
  «	
  amateur	
  »,	
  ne	
  contient	
  pour	
  nous	
  ni	
  la	
  coloration	
  négative	
  de	
  

«	
  dilettante	
  »,	
   ni	
   celle,	
   positive,	
   d’être	
  passionné.	
   Ce	
  n’est	
  pas	
  non	
  plus,	
   à	
  notre	
  

sens,	
   un	
   strict	
   antonyme	
   du	
   «	
  professionnel	
  »	
  :	
   nous	
   verrons,	
   au	
   cours	
   de	
   ce	
  

travail,	
   que	
   l’étanchéité	
   et	
   la	
   nature	
   des	
   interactions	
   entre	
   ces	
   deux	
   univers	
  

faisaient	
   également	
   l’objet	
   de	
   constructions	
   et	
   de	
   négociations.	
   Un	
   certain	
  

nombre	
   de	
   caractéristiques,	
   ensuite,	
   permet	
   d’isoler	
   la	
   catégorie	
   «	
  théâtre	
  

amateur	
  »	
  au	
  sein	
  d’un	
  ensemble	
  plus	
   large	
  d’activités	
  dramatiques	
  entreprises	
  

dans	
  un	
  but	
  non-­‐lucratif	
  :	
  «	
  a)	
  le	
  but	
  de	
  son	
  activité	
  doit	
  être	
  le	
  théâtre	
  et	
  non	
  pas	
  

une	
  action	
  menée	
  par	
  le	
  biais	
  du	
  théâtre68,	
  b)	
  sa	
  structure	
  doit	
  être	
  autonome	
  et	
  

c)	
   d’une	
   façon	
   ou	
  d’une	
   autre,	
   la	
   relation	
   à	
   un	
  public	
   doit	
   être	
   inscrite	
   dans	
   la	
  

perspective,	
   proche	
   ou	
   moins	
   proche,	
   des	
   participants69	
  ».	
   Nous	
   garderons	
   à	
  

l’esprit,	
   cependant,	
   que,	
   pour	
   nos	
   groupes,	
   les	
   notions	
   de	
   «	
  caractère	
   non-­‐

lucratif	
  »	
   et	
   d’«	
  autonomie	
  »	
   étaient	
   des	
   paradigmes	
   du	
   quotidien	
   investis	
   de	
  

significations	
   symboliques	
  que	
  nous	
   esquisserons	
  dans	
   ce	
   travail.	
   Plus	
  que	
  des	
  

réalités	
  objectives,	
  il	
  s’agissait	
  donc	
  de	
  modes	
  de	
  fonctionnement	
  à	
  investir	
  ou	
  à	
  

transformer.	
  

	
  

Les	
  pièces	
  :	
  reflet	
  de	
  logiques	
  constatées	
  
	
  

Une	
  étude	
  des	
  spectacles	
  produits	
  par	
  les	
  troupes	
  paraît	
  nécessaire	
  pour	
  

montrer	
   l’aboutissement	
   de	
   la	
   démarche	
  créative	
   :	
   l’incarnation	
   sensible	
   des	
  

filiations,	
  des	
  conflits	
  et	
  des	
  négociations	
  générés	
  par	
  les	
  «	
  mondes	
  de	
  l’art	
  ».	
  Or,	
  

ici	
  aussi,	
  un	
  éclaircissement	
  concernant	
  notre	
  démarche	
  nous	
  a	
  paru	
  nécessaire.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

68	
  Ce	
  qui	
  en	
  exclut,	
  par	
  exemple,	
  le	
  théâtre	
  fait	
  dans	
  un	
  but	
  thérapeutique,	
  ou,	
  dans	
  notre	
  
cas,	
  des	
  éléments	
  dramaturgiques	
  inscrits	
  dans	
  le	
  cadre	
  d’un	
  cours	
  universitaire.	
  
69	
  Mervant-­‐Roux,	
  Du	
  théâtre	
  amateur,	
  op.	
  cit.,	
  p.7.	
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Nous	
   n’aborderons	
   pas	
   la	
   question	
   d’une	
   éventuelle	
   spécificité	
   du	
  

spectacle	
  amateur	
  par	
  rapport	
  au	
  professionnel70	
  :	
   là	
  ne	
  sera	
  pas	
  notre	
  propos.	
  

Notre	
   questionnement	
   sera	
   double.	
   Premièrement,	
   nous	
   étudierons	
   les	
   écarts	
  

par	
   rapport	
   aux	
   normes	
   artistiques	
   que	
   les	
   troupes	
   pouvaient	
   ou	
   non	
   se	
  

permettre,	
  à	
   travers	
   l’analyse	
  des	
  différentes	
  manières	
  de	
  composer	
   les	
  pièces,	
  

d’incarner	
   les	
   personnages,	
   d’utiliser	
   les	
   costumes,	
   les	
   décors,	
   l’éclairage,	
  

l’accompagnement	
   sonore.	
   Nous	
   observerons,	
   ensuite,	
   la	
   construction,	
   par	
  

l’intermédiaire	
  des	
  pièces,	
  de	
   l’image	
  d’une	
  certaine	
   jeunesse	
  et	
  de	
  son	
  rapport	
  

au	
  monde,	
  concrétisée	
  dans	
  l’immédiat	
  par	
  sa	
  relation	
  au	
  public.	
  	
  

Dans	
   ce	
   cadre,	
   une	
   étude	
   de	
   la	
   fonction	
   du	
   rire	
   nous	
   permettra	
   de	
  

montrer	
   les	
   oscillations	
   entre	
   gaité	
   et	
   carnaval71	
  :	
   on	
   verra	
  que	
   les	
   esthétiques	
  

sous-­‐tendant	
  l’une	
  et	
  l’autre	
  se	
  complètent	
  et	
  se	
  superposent	
  dans	
  les	
  spectacles,	
  

permettant	
  des	
  modes	
  d’adhésion	
  diversifiés	
  au	
  sein	
  du	
  public	
  et	
   faisant	
  naître	
  

des	
  types	
  de	
  plaisir	
  esthétique	
  différents.	
  

Nous	
  opérerons	
  une	
  distinction	
  entre	
  les	
  projets	
  de	
  pièces	
  sous	
  la	
  forme	
  

d’écrits	
   et	
   les	
   «	
  performances	
  »,	
   «	
   mode[s]	
   de	
   communication	
   (…)	
   mis	
   à	
  

disposition	
   d'une	
   audience72».	
   Dans	
   le	
   second	
   cas,	
   	
   il	
   s'agit	
   d'événements	
  

programmés,	
  qui	
  se	
  produisent	
  dans	
  un	
  lieu	
  et	
  à	
  un	
  moment	
  défini,	
  en	
  présence	
  

d'acteurs	
  (qui	
  peuvent	
  varier),	
  et	
  d’un	
  public	
  (qui	
  est	
  toujours	
  différent).	
  Chaque	
  

performance	
  est	
  donc	
  unique,	
  et	
  diffère	
  du	
  projet	
  initial	
  grâce	
  aux	
  libertés	
  prises	
  

par	
  rapport	
  au	
  texte,	
  mais	
  également	
  grâce	
  à	
  la	
  dimension	
  sensible	
  que	
  confèrent	
  

au	
  spectacle	
  des	
  moyens	
  d’expression	
  extratextuels.	
  

Pouvoir	
   étudier	
   l’écart	
   entre	
   les	
   textes	
   et	
   les	
   performances	
   dans	
   le	
  

contexte	
   soviétique	
   permettrait	
   d’éclairer	
   les	
   mécanismes	
   d’évitement	
   de	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

70	
  Pour	
  une	
  étude	
  de	
  celle-­‐ci,	
  cf.,	
  par	
  exemple,	
  Jean	
  Caune,	
  «	
  L’esthétique	
  du	
  théâtre	
  des	
  
amateurs	
  a-­‐t-­‐elle	
  une	
  spécificité?	
  »,	
  dans	
  Bordeaux	
  et	
  al.,	
  Le	
  	
  théâtre	
  des	
  amateurs	
  et	
  
l’expérience	
  de	
  l’art,	
  op.	
  cit,	
  p.31-­‐40.	
  
71	
  Sans	
  rentrer	
  dans	
  la	
  complexité	
  de	
  la	
  définition	
  de	
  ce	
  terme	
  par	
  Bakhtine,	
  nous	
  le	
  
reprenons	
  dans	
  le	
  sens	
  qui	
  est	
  devenu	
  usuel	
  dans	
  les	
  sciences	
  sociales	
  :	
  une	
  situation	
  
temporaire	
  où	
  les	
  conventions	
  sont	
  transgressées	
  et	
  les	
  valeurs	
  inversées.	
  Cf.,	
  par	
  
exemple,	
  Gábor	
  T	
  Rittersporn,	
  «	
  Le	
  régime	
  face	
  au	
  carnaval»,	
  Annales.	
  Histoire,	
  Sciences	
  
Sociale,	
  (Février	
  2003),	
  p.	
  471-­‐496.	
  
72	
  Richard	
  Bauman,	
  «	
  Performance»,	
  in	
  Folklore,	
  Cultural	
  Performances,	
  and	
  Popular	
  
Entertainments:	
  A	
  Communications-­‐Centered	
  Handbook,	
  ed.	
  Richard	
  Bauman	
  (New-­‐York,	
  
Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1992),	
  p.42-­‐49.	
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censure.	
  Cependant,	
  un	
  problème	
  de	
  matériau	
  se	
  pose	
  :	
  nous	
  avons	
  très	
  peu	
  de	
  

traces	
   des	
   «	
   performances	
   »	
   en	
   tant	
   que	
   telles73	
  :	
   les	
   documents	
   visuels	
   ou	
  

sonores	
   se	
   réduisent	
   à	
   quelques	
   enregistrements	
   de	
   jeux	
   de	
   KVN74 	
  et	
   un	
  

enregistrement	
   audio	
   de	
   l’opéra	
   Extraction	
   de	
   la	
   racine	
   monté	
   par	
   un	
   groupe	
  

d’Irkoutsk75.	
  Cependant,	
  	
  les	
  témoignages	
  croisés	
  des	
  participants,	
  accompagnés	
  

de	
  photographies	
  qui	
  donnent	
  une	
  idée	
  de	
  la	
  disposition	
  de	
  la	
  salle,	
  des	
  décors,	
  

des	
  costumes,	
  peuvent	
  aider	
  à	
  approcher	
  l’idée	
  de	
  la	
  performance.	
  Idée	
  qui	
  sera	
  

de	
  toutes	
  les	
  manières	
  biaisée	
  car,	
  en	
  décrivant	
  un	
  spectacle	
  a	
  posteriori,	
  l'acteur	
  

produit	
   une	
   synthèse	
   de	
   différentes	
   performances	
   qu'il	
   sera	
   intéressante	
   à	
  

étudier	
  en	
  tant	
  que	
  telle,	
  mais	
  qu'il	
  faudra	
  se	
  garder	
  de	
  confondre	
  avec	
  un	
  rendu	
  

de	
  performances	
  isolées.	
  

En	
   bref,	
   notre	
   étude	
   des	
   œuvres	
   sera	
   une	
   analyse	
   esthétique	
   mise	
   au	
  

service	
  du	
  travail	
  sociologique	
  :	
  on	
  étudiera	
   les	
  thèmes	
  abordés	
  dans	
   les	
  pièces	
  

et	
  les	
  moyens	
  mis	
  en	
  œuvre	
  pour	
  les	
  traiter	
  afin	
  de	
  voir	
  les	
  différentes	
  façons	
  de	
  

s’inscrire	
  dans	
  les	
  cadres	
  discursifs	
  possibles,	
  voire	
  de	
  les	
  dépasser.	
  

	
  

D) UN	
  TRAVAIL	
  DE	
  TERRAIN	
  AU	
  CROISEMENT	
  DE	
  L’HISTOIRE,	
  DE	
  LA	
  SOCIOLOGIE	
  ET	
  DE	
  
L’ANTHROPOLOGIE	
  

	
  

«	
  Le	
  travail	
  devrait	
  se	
  mener	
  au	
  plus	
  près	
  des	
  phénomènes	
  d’amateurisme	
  

et	
  le	
  terrain	
  devrait	
  primer76	
  »	
  :	
  nous	
  adhérons	
  totalement	
  à	
  ce	
  postulat	
  énoncé	
  

dans	
  l’ouvrage	
  sur	
  les	
  troupes	
  amateurs	
  dans	
  la	
  France	
  actuelle.	
  Cependant,	
  faire	
  

du	
  «	
  terrain	
  »	
  au	
  sens	
  anthropologique	
  du	
  terme,	
  c’est	
  à	
  dire	
  s’immerger	
  dans	
  la	
  

pratique,	
   y	
   prendre	
   une	
   part	
   active	
   pour	
   ensuite	
   effectuer	
   un	
   travail	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

73	
  Ce	
  problème	
  est	
  soulevé	
  par	
  Yngvar	
  Steinholt	
  concernant	
  les	
  chansons	
  rock	
  :	
  «	
  Une	
  
chanson	
  enregistrée	
  est	
  techniquement	
  pareille	
  chaque	
  fois	
  que	
  l’on	
  la	
  réécoute,	
  même	
  
si	
  le	
  moyen	
  d’écoute,	
  le	
  contexte	
  et	
  les	
  conditions	
  varient.	
  Dans	
  un	
  concert	
  live,	
  en	
  
revanche,	
  la	
  chanson	
  est	
  libérée	
  de	
  ce	
  cadre	
  statique	
  et	
  aucune	
  version	
  ne	
  sera	
  identique	
  
à	
  l’autre	
  ».	
  Yngvar	
  Steinholt,	
  Rock	
  in	
  the	
  Reservation.	
  Songs	
  from	
  the	
  Leningrad	
  Rock	
  Club,	
  
1981-­‐1986	
  (New	
  York,	
  Bergen:	
  Mass	
  Media	
  Music	
  Scolars’	
  Press,	
  2005),	
  p.6.	
  	
  
74	
  GOSTELERADIOFOND	
  (Achives	
  de	
  la	
  télévision	
  et	
  de	
  la	
  radio).	
  
75	
  Archives	
  privées	
  d’Alexandr	
  S.	
  
76	
  Mervant-­‐Roux,	
  Du	
  théâtre	
  amateur,	
  op.	
  cit.,	
  p.14.	
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d’objectivation77,	
  peut	
  paraître	
  une	
  entreprise	
  utopique	
  concernant	
  l’étude	
  d’une	
  

époque	
  historique	
  révolue.	
  

Un	
  travail	
  sur	
  les	
  archives	
  paraît	
  être,	
  en	
  effet,	
  le	
  plus	
  approprié	
  pour	
  une	
  

telle	
   étude.	
  Nous	
   en	
   avons	
   effectué	
  un,	
   qui	
   a	
  porté	
   ses	
   fruits,	
   sans	
  pour	
   autant	
  

nous	
   permettre	
   de	
   toucher	
   le	
   cœur	
   de	
   notre	
   sujet.	
   Les	
   documents	
   que	
   nous	
  

avons	
   trouvés	
   reflétaient,	
   en	
   effet,	
   les	
   discours	
   portés	
   sur	
   le	
   théâtre	
   amateur.	
  

Ainsi,	
   les	
  fonds	
  du	
  Komsomol78	
  et	
  des	
  Syndicats79	
  ont	
  pu	
  nous	
  renseigner	
  sur	
  la	
  

manière	
   dont	
   ces	
   organisations	
   concevaient	
   leur	
   politique	
   culturelle,	
   ainsi	
   que	
  

sur	
   des	
   discours	
   tenus	
   sur	
   les	
   spectacles,	
   à	
   travers,	
   notamment,	
   de	
   nombreux	
  

comptes	
  rendus	
  d’experts.	
  Les	
  documents	
  des	
  organisations	
   locales	
  au	
  sein	
  des	
  

VUZ	
  de	
  Moscou80	
  ou	
  d’Irkoutsk81	
  nous	
  ont	
  permis	
  de	
  voir	
  des	
  exemples	
  concrets	
  

de	
  la	
  mise	
  en	
  œuvre	
  de	
  leur	
  politique.	
  Les	
  fonds	
  d’archives	
  de	
  la	
  Maison	
  Centrale	
  

d’Art	
  Populaire82,	
  et	
  du	
  cabinet	
  d’aide	
  aux	
   théâtres	
  amateurs	
  auprès	
  de	
   l’Union	
  

Théâtrale83	
  comportent	
   des	
   sténogrammes	
   de	
   conférences	
   et	
   de	
   séminaires	
  

organisés	
  par	
  ces	
  organismes,	
  où	
  l’on	
  voit	
  se	
  refléter	
  les	
  différentes	
  positions	
  vis-­‐

à-­‐vis	
   du	
   monde	
   amateur.	
   Enfin,	
   les	
   archives	
   de	
   la	
   télévision	
   centrale 84	
  

comportent	
  des	
  scénarios	
  des	
  KVN	
  et	
  des	
  comptes	
  rendus	
  de	
  certains	
  matches,	
  

sans	
   pour	
   autant	
   pouvoir	
   donner	
   une	
   idée	
   précise	
   des	
   performances.	
   Bien	
  

qu’évoqués	
   dans	
   ces	
   documents,	
   le	
   fonctionnement	
   concret	
   des	
   troupes	
   et	
   le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

77	
  Pour	
  les	
  modalités	
  précises	
  de	
  la	
  démarche,	
  cf.	
  Stéphane	
  Beaud	
  and	
  Florence	
  Weber,	
  
Guide	
  de	
  l’enquête	
  de	
  terrain :	
  produire	
  et	
  analyser	
  des	
  données	
  ethnographiques	
  (Paris	
  :	
  
La	
  Découverte,	
  2010).	
  
78	
  RGASPI	
  (Archives	
  d’Etat	
  de	
  Russie	
  de	
  l’histoire	
  socio-­‐politique),	
  F.K-­‐1	
  (VLKSM).	
  
79	
  GARF	
  (Archives	
  d’Etat	
  de	
  la	
  Fédération	
  de	
  Russie),	
  F.5451	
  (VCSPS)	
  et	
  F.5462	
  (Comité	
  
Central	
  du	
  Syndicat	
  de	
  l'éducation	
  supérieure	
  et	
  de	
  la	
  recherche).	
  
80	
  CAGM	
  (Archives	
  Centrales	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Moscou),	
  F.470	
  (Le	
  comité	
  du	
  Parti	
  de	
  
l’Université	
  de	
  Moscou),	
  F.478	
  (Faculté	
  de	
  physique	
  de	
  l'Université	
  de	
  Moscou)	
  et	
  
CAODM	
  (Archives	
  Centrales	
  des	
  Mouvements	
  Sociaux	
  de	
  Moscou),	
  F.К-­‐6073	
  (Comité	
  du	
  
Komsomol	
  de	
  MAI),	
  F.K-­‐6083	
  (Comité	
  du	
  Komsomol	
  du	
  MGU),	
  F.K-­‐6137	
  (Comité	
  du	
  
Komsomol	
  de	
  MISI).	
  
81	
  GANIIO	
  (Les	
  Archives	
  d’Etat	
  de	
  l’histoire	
  contemporaine	
  de	
  la	
  Région	
  d’Irkoutsk),	
  
F.185	
  (le	
  comité	
  Régional	
  du	
  Komsomol	
  d’Irkoutsk).	
  
82	
  GARF	
  2	
  (Archives	
  d’Etat	
  de	
  la	
  Fédération	
  de	
  Russie	
  pour	
  la	
  RSFSR),	
  F.A-­‐628	
  (CDNT).	
  
83	
  RGALI	
  (Archives	
  d’Etat	
  de	
  la	
  littérature	
  et	
  de	
  l’art),	
  F.970	
  (VTO),	
  op.14	
  (le	
  cabinet	
  
d’aide	
  au	
  théâtre	
  amateur).	
  
84	
  GARF,	
  F.6903	
  (Comité	
  de	
  la	
  télévision	
  et	
  de	
  la	
  radio	
  auprès	
  du	
  Conseil	
  des	
  Ministres	
  de	
  
l’URSS).	
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contenu	
  de	
  leurs	
  spectacles	
  semblaient	
  donc	
  constamment	
  nous	
  glisser	
  entre	
  les	
  

doigts,	
  noyés	
  dans	
  des	
  discours	
  institutionnels85.	
  	
  

La	
   lecture	
  de	
   la	
  presse	
   spécialisée86	
  a	
   suscité	
   le	
  même	
  constat	
  :	
   riche	
  en	
  

discours	
   prescriptifs	
   et	
   comportant	
   parfois	
   des	
   débats	
   qui	
   éclairaient	
   certains	
  

points	
  de	
  tension,	
  elle	
  laissait	
  un	
  sentiment	
  de	
  frustration	
  de	
  ne	
  pas	
  approcher	
  la	
  

réalité	
  des	
  pratiques.	
  

Ces	
   lectures	
  de	
  documents	
  d’archives	
  publiques	
  et	
  de	
  la	
  presse	
  nous	
  ont	
  

toutefois	
   permis	
   de	
   «	
  préparer	
   le	
   terrain87	
  ».	
   Nous	
   avons	
   mis	
   en	
   évidence	
   les	
  

logiques	
   qui	
   sous-­‐tendaient	
   les	
   cadres	
   d’action	
  :	
   l’évolution	
   des	
   discours	
  

normatifs	
  ainsi	
  que	
  les	
  logiques	
  d’évolution	
  internes	
  aux	
  instances	
  responsables.	
  

Nous	
  avons	
  également	
  pu	
  repérer	
  les	
  réseaux	
  de	
  responsables	
  et	
  d’experts.	
  Tous	
  

ces	
   éléments	
   nous	
   ont	
   servi	
   dans	
   notre	
   travail,	
   à	
   deux	
   titres.	
   Pendant	
   le	
  

déroulement	
   de	
   l’enquête,	
   être	
   informé	
   sur	
   le	
   terrain	
   permet	
   de	
   réduire	
   la	
  

distance	
   entre	
   l’enquêteur	
   et	
   l’enquêté,	
   d’éviter	
   d’	
  «	
  apparaître	
   incompétent	
  »	
  

voire	
  «	
  pas	
  sérieux88	
  »	
  et	
  d’entraver	
  ainsi	
  le	
  bon	
  déroulement	
  de	
  l’entretien.	
  Dans	
  

un	
  deuxième	
  temps,	
  les	
  éléments	
  de	
  contexte	
  nous	
  ont	
  servis	
  à	
  l’objectivation	
  de	
  

données	
  recueillies.	
  

Mais	
  ce	
  sont	
  des	
  documents	
  d’origine	
  personnelle	
  –	
  entretiens,	
  mémoires,	
  

archives	
  privées	
  –	
  qui	
  nous	
  ont	
  amenés	
  au	
  cœur	
  de	
  notre	
  analyse.	
  	
  

Au	
   cours	
   de	
  notre	
   enquête,	
   qui	
   s’est	
   déroulée,	
   par	
   intermittences,	
   entre	
  

200389	
  et	
  2007,	
  j’ai90	
  recueilli	
  près	
  de	
  soixante-­‐dix	
  entretiens	
  formels91.	
  L’objectif	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

85	
  Pour	
  la	
  liste	
  détaillée	
  des	
  archives	
  consultées,	
  cf.	
  Sources	
  et	
  Bibliographie	
  :	
  Sources	
  
primaires	
  non	
  publiées.	
  
86	
  Pour	
  la	
  liste	
  des	
  magazines	
  consultés,	
  cf.	
  	
  Sources	
  et	
  Bibliographie	
  :	
  Sources	
  primaires	
  
publiées.	
  	
  
87	
  Beaud	
  and	
  Weber,	
  Guide	
  de	
  l’enquête	
  de	
  terrain,	
  op.	
  cit.,	
  p.60.	
  
88	
  Ibid.,	
  p.61.	
  
89	
  Mon	
  enquête	
  a	
  commencé	
  pendant	
  mon	
  premier	
  séjour	
  d’un	
  mois	
  à	
  Moscou,	
  en	
  avril-­‐
mai	
  2003,	
  dans	
  le	
  cadre	
  de	
  mon	
  travail	
  de	
  DEA.	
  Ce	
  premier	
  séjour	
  de	
  terrain	
  avait	
  porté	
  
sur	
  l’étude	
  du	
  cadre	
  d’action	
  de	
  l’équipe	
  KVN	
  de	
  l’Institut	
  moscovite	
  des	
  ingénieurs	
  en	
  
construction	
  (plus	
  loin,	
  MISI),	
  et	
  avait	
  débouché	
  sur	
  une	
  série	
  d’interrogations	
  qui	
  ont	
  
ensuite	
  structuré	
  mes	
  autres	
  séjours	
  de	
  recherche.	
  
90	
  Dans	
  ce	
  travail,	
  le	
  pronom	
  personnel	
  «	
  je	
  »	
  sera	
  utilisé	
  pour	
  désigner	
  l’auteur	
  en	
  tant	
  
que	
  personne	
  physique,	
  impliquée	
  dans	
  une	
  interaction	
  avec	
  les	
  enquêtés.	
  Lorsqu’il	
  
s’agira	
  de	
  désigner	
  l’instance	
  qui	
  argumente	
  à	
  travers	
  le	
  texte,	
  le	
  «	
  nous	
  »	
  
dépersonnalisant	
  sera	
  de	
  rigueur.	
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n’était	
   pas	
   d’atteindre	
   un	
   nombre	
   suffisant	
   pour	
   parler	
   d’un	
   échantillon	
  

représentatif	
   et	
   produire	
   des	
   données	
   quantitatives.	
   Il	
   s’agissait,	
   en	
   revanche,	
  

d’obtenir	
  des	
  points	
  de	
  vue	
  diversifiés	
  sur	
  les	
  modes	
  de	
  production	
  de	
  spectacles	
  

ainsi	
   que	
   sur	
   le	
   sens	
   que	
   la	
   création	
   théâtrale	
   pouvait	
   avoir	
   pour	
   les	
   acteurs	
  

impliqués.	
  Dans	
   ce	
   but,	
   j’ai	
   ciblé	
   diverses	
   catégories	
   de	
  participants,	
   suivant	
   le	
  

type	
   d’activité	
   à	
   laquelle	
   ils	
   avaient	
   participé	
   (KVN,	
   atelier	
   théâtral,	
   groupe	
  

d’estrada	
   ou	
  agitbrigada),	
   le	
   rôle	
   qu’ils	
   avaient	
   occupé	
   dans	
   la	
   troupe	
   (acteur,	
  

auteur,	
   metteur	
   en	
   scène,	
   musicien,	
   décorateur,	
   technicien),	
   le	
   rapport	
   qu’ils	
  

réclament	
  avoir	
  entretenu	
  –	
  ou	
  entretenir	
  encore	
  –	
  avec	
   le	
  groupe	
  («	
  meneur	
  »	
  

ou	
  proche	
  du	
  meneur,	
  simple	
  participant	
  voir	
  marginal).	
  J’ai	
  également	
  privilégié	
  

une	
   diversité	
   de	
   parcours	
   parmi	
   les	
   enquêtés	
   en	
   interrogeant	
   des	
   personnes	
  

d’origines	
   sociale	
   et	
   géographique	
   diverses,	
   et	
   ayant	
   connu	
   par	
   la	
   suite	
   des	
  

trajectoires	
  de	
  vie	
  différentes	
  (ceux	
  qui	
  se	
  sont	
  professionnalisés	
  dans	
  le	
  milieu	
  

du	
   spectacle	
   ou	
   ceux	
  qui	
   ont	
  pratiqué	
  un	
   autre	
  métier,	
   en	
   gardant	
   ou	
  non	
  une	
  

pratique	
   théâtrale	
   parallèle).	
   Il	
   m’est	
   également	
   paru	
   important	
   d’avoir	
   des	
  

témoignages	
   d’hommes	
   et	
   de	
   femmes	
   (même	
   si	
   les	
   premiers	
   sont	
   plus	
  

nombreux 92 ),	
   de	
   personnes	
   impliquées	
   ou	
   non	
   dans	
   les	
   réseaux	
   des	
  

«	
  organisations	
  sociales	
  »	
   (Komsomol,	
  Syndicats),	
  et	
  de	
  ceux	
  qui	
  se	
  réclamaient	
  

de	
   l’origine	
   ethnique93	
  juive94	
  ou	
   non.	
   Outre	
   les	
   participants	
   des	
   groupes,	
   j’ai	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

91	
  Ces	
  entretiens	
  formels	
  ont	
  souvent	
  été	
  suivis	
  d’autres,	
  non	
  enregistrés	
  et	
  non	
  
annoncés	
  comme	
  entretiens,	
  qui	
  ont	
  été	
  l’occasion	
  de	
  compléter	
  les	
  informations	
  
recueillies	
  précédemment,	
  d’échanger	
  des	
  documents	
  ou	
  de	
  planifier	
  d’autres	
  
rencontres	
  avec	
  les	
  connaissances	
  de	
  l’enquêté.	
  Ces	
  rencontres	
  informelles	
  ne	
  sont	
  pas	
  
indiquées	
  dans	
  le	
  tableau.	
  
92	
  Ayant	
  procédé	
  par	
  cooptation	
  pour	
  recruter	
  mes	
  enquêtés,	
  j’ai	
  plus	
  souvent	
  été	
  
orientée	
  vers	
  les	
  hommes,	
  qui	
  apparaissent	
  comme	
  des	
  personnes	
  «	
  importantes	
  »	
  aux	
  
yeux	
  de	
  mes	
  informateurs.	
  Ce	
  mécanisme	
  relève	
  de	
  la	
  très	
  forte	
  masculinisation	
  du	
  
milieu	
  de	
  la	
  création	
  amateur	
  dont	
  il	
  sera	
  question	
  plus	
  loin	
  dans	
  ce	
  travail.	
  	
  
93	
  La	
  langue	
  russe	
  opère	
  une	
  distinction	
  entre	
  «	
  graždanstvo	
  »	
  (citoyenneté,	
  
appartenance	
  à	
  un	
  Etat)	
  et	
  «	
  nacional’nost’	
  »	
  (appartenance	
  à	
  un	
  «	
  peuple	
  »,	
  ce	
  que	
  nous	
  
appellerons	
  dans	
  ce	
  travail	
  «	
  appartenance	
  ethnique	
  »).	
  Etre	
  juif	
  relève,	
  en	
  URSS	
  comme	
  
en	
  Russie	
  actuelle,	
  de	
  cette	
  deuxième	
  catégorie.	
  
94	
  Le	
  rapport	
  entre	
  les	
  «	
  juifs	
  »	
  et	
  l’Etat	
  soviétique	
  était	
  très	
  complexe.	
  Après	
  des	
  
campagnes	
  antisémites	
  de	
  l’après-­‐guerre,	
  le	
  «	
  Dégel	
  »	
  avait	
  tout	
  d’abord	
  permis	
  une	
  
renaissance	
  –	
  bien	
  que	
  très	
  encadrée	
  et	
  surveillée	
  	
  –	
  de	
  cultures	
  juives.	
  Relâche	
  de	
  
courte	
  durée,	
  cependant	
  :	
  à	
  partir	
  du	
  début	
  des	
  années	
  1960,	
  une	
  politique	
  officielle	
  de	
  
stigmatisation	
  avait	
  repris,	
  sous	
  une	
  forme	
  plus	
  sournoise	
  que	
  sous	
  Stalin,	
  mais	
  non	
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également	
  interviewé	
  quelques	
  «	
  encadrants	
  »	
  afin	
  d’accéder	
  aux	
  discours	
  de	
  ces	
  

derniers	
  autrement	
  que	
  par	
  le	
  biais	
  des	
  archives.	
  J’ai	
  donc	
  établi	
  une	
  relation	
  de	
  

confiance	
   avec	
   deux	
   rédactrices	
   de	
   télévision	
   qui	
   avaient	
   collaboré	
   à	
   la	
  

production	
   du	
  KVN,	
   avec	
   le	
   directeur	
   du	
   club	
   de	
  MISI,	
   et	
   avec	
   une	
   experte	
   du	
  

Komsomol	
   qui	
   avait	
   été	
   sollicitée	
   pour	
   rédiger	
   des	
   comptes	
   rendus	
   lors	
   d’un	
  

festival.	
   Par	
   ailleurs,	
   j’ai	
   conduit	
   quelques	
   entretiens	
   avec	
   des	
   personnes	
  

impliquées	
   autrefois	
   dans	
   l’organisation	
   des	
   «	
  loisirs	
   actifs	
  »	
   sans	
   avoir	
   jamais	
  

fait	
  de	
  théâtre	
  :	
  ces	
  entretiens	
  nous	
  avaient	
  éclairé	
  –	
  en	
  négatif	
  –	
  sur	
  les	
  raisons	
  

de	
   l’éventuel	
   passage	
   d’un	
   rôle	
   d’étudiant	
   «	
  socialement	
   actif	
  »	
   à	
   celui	
   d’acteur	
  

amateur.	
  

Cependant,	
   le	
   choix	
   des	
   enquêtés	
   ne	
   dépendait	
   pas	
   toujours	
   de	
   ma	
  

volonté.	
  En	
  général,	
   je	
  procédais	
  de	
  la	
  manière	
  suivante	
  :	
  après	
  avoir	
  rencontré	
  

un	
  «	
  informateur	
  »	
  (c’est-­‐à-­‐dire	
  quelqu’un	
  qui	
  allait	
  pouvoir	
  m’introduire	
  au	
  sein	
  

d’un	
   réseau	
   d’anciens	
   participants	
   du	
   même	
   groupe),	
   j’exploitais	
   ensuite	
   son	
  

réseau	
   de	
   connaissances,	
   chaque	
   entretien	
   débouchant,	
   en	
   général,	
   sur	
   de	
  

nouveaux	
  contacts.	
  Cette	
  démarche,	
  outre	
  sa	
  commodité	
  pratique,	
  m’avait	
  fourni	
  

des	
   informations	
   sur	
   la	
   nature	
   de	
   rapports	
   qu’entretiennent	
   aujourd’hui	
   les	
  

anciens	
  participants	
  des	
  groupes,	
  informations	
  qui	
  pouvaient	
  éclairer	
  à	
  leur	
  tour	
  

les	
  configurations	
  de	
  forces	
  au	
  sein	
  des	
  groupes	
  dans	
  le	
  passé.	
  La	
  part	
  du	
  hasard	
  

a	
  cependant	
  été	
  grande	
  :	
  la	
  rencontre	
  première	
  d’informateurs	
  se	
  faisait	
  souvent	
  

fortuitement,	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  personnes	
  extérieures	
  à	
  mon	
  cadre	
  d’études.	
  

La	
   géographie	
   de	
  mon	
   enquête	
   a	
   été,	
   elle	
   aussi,	
   définie	
   à	
   la	
   fois	
   par	
   un	
  

choix	
   conscient	
   et	
   par	
   le	
   hasard.	
   Originaire	
   de	
   Moscou,	
   il	
   m’était	
   plus	
   facile	
  

d’obtenir	
  des	
  «	
  entrées	
  de	
  terrain	
  »	
  dans	
  cette	
  ville.	
  Or,	
  la	
  nécessité	
  de	
  comparer	
  

les	
  troupes	
  de	
  la	
  capitale	
  -­‐	
  dont	
  l’accès	
  au	
  monde	
  professionnel	
  et	
  aux	
  instances	
  

dirigeantes	
  centrales	
  était	
  facilité	
  par	
  leur	
  localisation	
  –	
  avec	
  les	
  formations	
  qui	
  

n’avaient	
   pas	
   ces	
   caractéristiques	
   était	
   évidente.	
   Les	
   hasards	
   des	
   rencontres	
  

m’ont	
   ensuite	
   conduite	
   à	
   mener	
   une	
   enquête	
   à	
   Irkoutsk,	
   ville	
   suffisamment	
  

éloignée	
   du	
   centre	
   pour	
   observer	
   l’effet	
   de	
   cet	
   éloignement	
   sur	
   les	
   pratiques	
  

amateurs.	
   Une	
   autre	
   rencontre	
   m’a	
   amenée	
   à	
   étudier	
   le	
   théâtre	
   «	
  Maneken	
  »	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

moins	
  présente.	
  Dans	
  ce	
  contexte,	
  s’affirmer	
  comme	
  juif	
  était	
  souvent	
  une	
  manière	
  de	
  
détourner	
  cette	
  marginalisation	
  imposée	
  afin	
  de	
  la	
  transformer	
  en	
  un	
  élément	
  d’auto-­‐
légitimation.	
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de	
  Tcheliabinsk,	
   sans	
   que	
   j’aie	
   pu	
   cependant	
  m’y	
   rendre	
   personnellement.	
   Ces	
  

extrapolations	
  géographiques	
  ne	
  prétendent	
  évidemment	
  pas	
  à	
  l’exhaustivité,	
  tel	
  

n’est	
   pas	
   leur	
   but.	
   Elles	
   sont	
   là	
   pour	
  montrer	
   une	
   diversité	
   de	
  modes	
   d’action	
  

liées	
  au	
  clivage	
   très	
   fortement	
  perçu	
  par	
  nos	
  enquêtés,	
   celui	
  entre	
   le	
  «	
  centre	
  »	
  

(Moscou,	
  Saint-­‐Pétersbourg)	
  et	
  les	
  périphéries.	
  	
  

Je	
  n’avais	
  sciemment	
  pas	
  constitué	
  de	
  guide	
  d’entretien.	
  Quelques	
  axes	
  de	
  

questions	
  étaient	
  généralement	
  présents,	
  dans	
  un	
  ordre	
  variable.	
  L’un	
  concernait	
  

les	
  données	
  biographiques	
  de	
  la	
  personne	
  et	
  de	
  son	
  entourage	
  familial,	
  questions	
  

permettant	
   d’objectiver	
   le	
   parcours	
   de	
   l’enquêté,	
   de	
   le	
   situer	
   dans	
   le	
   paysage	
  

social	
   étudié.	
   Un	
   autre	
   axe	
   visait	
   à	
   générer	
   un	
   récit	
   sur	
   la	
   manière	
   dont	
   la	
  

personne	
   s’était	
   engagée	
   dans	
   l’activité	
   théâtrale,	
   dont	
   elle	
   avait	
   vécu	
   cet	
  

engagement	
  et,	
   le	
   cas	
  échéant,	
   sur	
   son	
  détachement	
  du	
   théâtre	
  étudiant.	
  Enfin,	
  

une	
  série	
  de	
  questions	
  portait	
  sur	
  les	
  spectacles	
  et	
  performances,	
  et	
  cherchaient	
  

à	
  provoquer	
  aussi	
  bien	
  des	
  descriptions	
  détaillées	
  des	
  spectacles	
  qu’un	
  discours	
  

sur	
  les	
  esthétiques	
  mises	
  en	
  œuvre.	
  En	
  dehors	
  de	
  ces	
  axes	
  de	
  questionnement,	
  je	
  

laissais	
   l’enquêté	
  guider	
  l’entretien,	
  car	
   les	
  points	
  qu’il	
  développait	
  plus	
  que	
  les	
  

autres	
  pouvaient	
  par	
  la	
  suite	
  servir	
  d’élément	
  interprétatif.	
  

J’ai	
   privilégié,	
   lorsque	
   c’était	
   possible,	
   des	
   entretiens	
   longs,	
   parfois	
  

multiples,	
  avec	
  la	
  même	
  personne,	
  qui	
  instauraient	
  une	
  relation	
  de	
  confiance	
  et	
  

permettaient	
   de	
   dépasser	
   des	
   discours	
   de	
   légitimation	
   tout	
   faits	
   que	
   l’enquêté	
  

avait	
  tendance	
  à	
  produire	
  dans	
  un	
  premier	
  temps95.	
  

Certains	
  entretiens	
  m’ont	
  été	
  refusés,	
  d’autres	
  avaient	
  généré	
  un	
  malaise	
  

–	
  unilatéral	
  ou	
  mutuel	
  –	
  qui	
  pouvait	
  disparaître	
  au	
  bout	
  d’un	
  certain	
   temps	
  ou	
  

persister	
   et	
   me	
   forcer	
   à	
   écourter	
   l’entretien.	
   J’ai	
   tâché	
   de	
   comprendre	
   et	
  

d’objectiver	
  les	
  causes	
  de	
  ces	
  incidents,	
  et	
  en	
  nourrir	
  ensuite	
  mon	
  analyse.	
  

J’ai	
   complété	
   les	
   interviews	
   avec	
   d’autres	
   types	
   de	
   documents	
   d’origine	
  

personnelle,	
   notamment	
   des	
   recueils	
   de	
   témoignages	
   ou	
   les	
   mémoires	
   de	
  

participants,	
   certains	
   publiés,	
   d’autres	
   inédits	
   et	
   mis	
   à	
   ma	
   disposition	
   par	
   les	
  

enquêtés.	
  La	
  différence	
  entre	
  ces	
  deux	
  types	
  de	
  source	
  –entretiens	
  et	
  mémoires	
  –	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

95	
  C’était	
  surtout	
  le	
  cas	
  de	
  ceux	
  qui	
  avaient	
  déjà	
  écrit	
  leurs	
  mémoires	
  ou	
  qui	
  avaient	
  été	
  
interviewés	
  par	
  des	
  journalistes	
  :	
  les	
  débuts	
  des	
  entretiens	
  se	
  recoupaient,	
  parfois	
  mot-­‐
à-­‐mot,	
  avec	
  ces	
  témoignages	
  déjà	
  fournis,	
  et	
  seule	
  la	
  persévérance	
  permettait	
  d’aller	
  au-­‐
delà.	
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mérite	
  toutefois	
  d’être	
  éclaircie.	
  Dans	
  les	
  deux	
  cas,	
  il	
  s’agit	
  de	
  récit	
  rétrospectif,	
  et	
  

donc	
   d’une	
   reconstruction	
   du	
   passé	
   qui	
   fait	
   intervenir	
   plusieurs	
   facteurs.	
  

Certains	
   sont	
   liés	
   à	
   l’enquêté	
  :	
   son	
   parcours,	
   la	
   situation	
   de	
   l’énonciation	
   dans	
  

laquelle	
   il	
   se	
   trouve.	
  D’autres	
   ont	
   trait	
   à	
   ce	
   que	
   l’enquêté	
   a	
   pu	
   entendre	
   sur	
   le	
  

sujet	
  depuis	
  l’événement.	
  C’est	
  ce	
  que	
  Jean-­‐Jacques	
  Becker	
  appelle	
  «	
  le	
  handicap	
  

de	
   l’a	
   posteriori96	
  ».	
   Ainsi,	
   par	
   exemple,	
   une	
   valorisation	
   ostensible	
   du	
   rôle	
  

subversif	
  du	
  théâtre	
  étudiant	
  assimilé	
  au	
  «	
  samizdat	
  théâtral	
  »	
  ou,	
  à	
  l’inverse,	
  une	
  

réaffirmation	
  d’un	
  attachement	
  aux	
  idéaux	
  du	
  Parti,	
  seront	
  à	
  replacer	
  dans	
  leur	
  

contexte	
  actuel.	
  

Toutefois,	
   les	
   deux	
   types	
   de	
   sources	
   se	
   distinguent	
   par	
   la	
   situation	
  

d’énonciation	
  dans	
   laquelle	
  se	
   trouve	
   l’enquêté.	
  Les	
  mémoires	
  s’adressent	
  à	
  un	
  

lecteur	
   «	
  modèle97	
  »	
   et	
   visent	
   un	
   but	
   qui	
   dépend	
  du	
   contexte	
   de	
   leur	
   parution.	
  

Ainsi,	
   un	
   livre	
   sur	
   le	
   KVN	
   paru	
   deux	
   ans	
   après	
   l’interdiction	
   de	
   ce	
   jeu	
   à	
   la	
  

télévision98,	
   ou	
   celui	
   sur	
   le	
   studio	
   d’estrada	
   de	
   MGU	
   publié	
   quelques	
   années	
  

après	
  la	
  dissolution	
  forcée	
  du	
  groupe	
  par	
  les	
  autorités	
  universitaires99	
  	
  se	
  situent	
  

dans	
   une	
   optique	
   de	
   réhabilitation	
   de	
   ces	
   activités	
   auprès	
   des	
   autorités	
   et	
  

mettent	
   l’accent	
   sur	
   leur	
   conformité	
   aux	
  exigences	
  officielles.	
  En	
   revanche,	
  des	
  

recueils	
  de	
   témoignages	
   récents	
   sur	
   le	
  même	
  studio	
  d’estrada100	
  accentuent	
   les	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

96	
  Jean-­‐Jaques	
  Becker,	
  «	
  Le	
  handicap	
  de	
  l’a	
  posteriori	
  »,	
  Les	
  Cahiers	
  de	
  l’IHTP,	
  juin	
  1987.	
  
97	
  Pour	
  la	
  définition	
  de	
  ce	
  terme,	
  cf.	
  Umberto	
  Eco,	
  Lector	
  in	
  fabula:	
  le	
  rôle	
  du	
  lecteur	
  ou	
  la	
  
Coopération	
  interprétative	
  dans	
  les	
  textes	
  narratifs	
  (Paris:	
  Librairie	
  générale	
  française,	
  
1989).	
  	
  
98	
  Альберт	
  Аксельрод,	
  Матвей	
  Левинтон,	
  Михаил Кандрор,	
  Курс	
  Весёлых	
  Наук	
  
(Москва,	
  1974) (Albert	
  Aksel’rod,	
  Matveij	
  Levinton,	
  Mihail	
  Kandror,	
  Le	
  cours	
  de	
  sciences	
  
joyeuses,	
  Moscou,	
  1974). 
99	
  Марк	
  Григорьевич	
  Розовский,	
  Самоотдача:	
  Из	
  опыта	
  работы	
  одной	
  студии:	
  
Размышления	
  и	
  документы,	
  Библиотечка	
  «В	
  помощь	
  художественной	
  
самодеятельности	
  »	
  вып.22	
  (Москва	
  :	
  Молодая	
  гвардия,	
  1976)	
  (Mark	
  Rozovskij,	
  Le	
  
don	
  de	
  soi	
  :	
  l’expérience	
  de	
  travail	
  d’un	
  studio.	
  Réflexions	
  et	
  documents,	
  Moscou,	
  1976)	
  	
  
100	
  Наталья	
  Богатырёва,	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  ».	
  История	
  Эстрадной	
  студии	
  МГУ	
  «	
  
Наш	
  Дом	
  »,	
  1958-­‐1969,	
  vol.	
  1	
  (Москва:	
  МПГУ,	
  2006)	
  (Natalia	
  Bogatyrjova,	
  Les	
  fenêtres	
  
de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  L’histoire	
  du	
  studio	
  du	
  MGU	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  1958-­‐1969,	
  Vol.1,	
  
Moscou,	
  2006),	
  Наталья	
  Богатырёва,	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома ».	
  Лица	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  
студийцы	
  о	
  себе	
  и	
  друг	
  о	
  друге.,	
  vol.	
  2	
  (Москва:	
  МПГУ,	
  2006)	
  (Bogatyrjova,	
  Les	
  fenêtres	
  
de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  Les	
  membres	
  du	
  studio	
  parlernt	
  d’eux-­‐mêmes	
  et	
  des	
  autres,	
  Vol.2,	
  
Moscou,	
  2006)	
  ,	
  Марк	
  Розовский,	
  Поймали	
  птичку	
  голосисту...	
  (Москва:	
  Зебра	
  Е,	
  
2009)	
  (Rozovskij,	
  On	
  a	
  attrapé	
  l’oiseau	
  qui	
  chantait,	
  Moscou,	
  2009).	
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tendances	
   inverses	
  telles	
   que	
   l’opposition	
   du	
   groupe	
   aux	
   normes	
   politiques	
   et	
  

esthétiques	
   de	
   leur	
   temps	
   et	
   la	
   lutte	
   avec	
   la	
   censure,	
   toujours	
   dans	
   l’optique	
  

d’asseoir	
   leur	
   légitimité,	
   mais	
   cette	
   fois-­‐ci	
   auprès	
   du	
   lecteur	
   contemporain,	
  

supposé	
  avoir	
  rejeté	
  le	
  régime	
  soviétique.	
  Une	
  autre	
  particularité	
  des	
  mémoires	
  

est	
  qu’en	
  général,	
  elles	
  sont	
  l’œuvre	
  de	
  personnes	
  qui	
  ont	
  connu	
  une	
  trajectoire	
  

ascendante	
  soit	
  dans	
  l’univers	
  du	
  spectacle	
  soit	
  dans	
  leur	
  domaine	
  professionnel	
  

spécifique	
   et	
   qui	
   cherchent,	
   par	
   le	
   biais	
   de	
   ces	
   publications,	
   à	
   asseoir	
   leur	
  

légitimité	
  ou	
  à	
  donner	
  un	
  sens	
  à	
  leur	
  vécu.	
  

Quant	
  aux	
  entretiens,	
  ils	
  s’adressent	
  à	
  moi	
  en	
  tant	
  qu’enquêteur	
  et	
  en	
  tant	
  

que	
  personne	
  en	
   chair	
   et	
  un	
  os,	
   dotée	
  d’attributs	
  qui	
  me	
   situent	
  par	
   rapport	
   à	
  

l’enquêté	
   et	
   à	
   ses	
   représentations	
   (jeune	
   femme,	
   originaire	
   de	
   Russie	
   mais	
  

étrangère,	
   doctorante,	
   nièce	
   de	
   quelqu’un	
   qui	
   a	
   fait	
   du	
   KVN,	
   juive	
   etc.)	
   Les	
  

réajustements	
  que	
  l’interviewé	
  confère	
  à	
  son	
  discours	
  face	
  à	
  ces	
  caractéristiques	
  

m’a	
   fourni	
   des	
   éléments	
   supplémentaires	
   pour	
   analyser	
   son	
   attitude	
   actuelle	
  

envers	
   ces	
  diverses	
   facettes.	
   En	
  outre,	
   les	
   entretiens	
  permettent	
   d’aborder	
  des	
  

personnes	
  qui	
  ne	
  valorisent	
  pas	
  forcément	
  le	
  rôle	
  que	
  le	
  théâtre	
  a	
  pu	
  jouer	
  dans	
  

leur	
  parcours	
  de	
  vie,	
  	
  le	
  diapason	
  de	
  l’échantillon	
  s’en	
  trouve	
  donc	
  élargi.	
  

Les	
   archives	
   privées	
  auxquelles	
   j’ai	
   accédé	
   grâce	
   aux	
   entretiens	
   ne	
  

contenaient	
   cependant	
   pas	
   uniquement	
   des	
   mémoires	
   inédits.	
   Des	
  

photographies,	
  sous	
   forme	
  d’albums	
  construits	
  et	
  commentés	
  ou	
   jetées	
  en	
  vrac	
  

dans	
  un	
  carton,	
  des	
  billets	
  pour	
  les	
  spectacles,	
  des	
  invitations,	
  des	
  programmes	
  

et	
  des	
  affiches	
  constituent	
  l’essentiel	
  de	
  ces	
  sources.	
  Les	
  archives	
  privées	
  les	
  plus	
  

complètes	
   –	
   celles	
   du	
   groupe	
   d’estrada	
   du	
   MGU	
   et	
   celles	
   du	
   studio	
   d’opéra	
  

«	
  Archimède	
  »	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  physique	
  de	
  cette	
  même	
  université	
  –	
  comportent	
  

également	
  des	
   scénarios	
   sous	
   la	
   forme	
  rédigée	
  ou	
   sous	
   celle	
  de	
  brouillons,	
  des	
  

plans	
  de	
  mise	
  en	
  scène,	
   la	
  correspondance	
  du	
  groupe	
  dans	
  son	
  ensemble	
  et	
  de	
  

certains	
  de	
  ses	
  membres	
  avec	
  les	
  spectateurs,	
  les	
  autres	
  groupes	
  ou	
  les	
  instances	
  

d’encadrement,	
  le	
  livre	
  d’or,	
  ainsi	
  qu’une	
  multitude	
  de	
  documents	
  générés	
  par	
  le	
  

fonctionnement	
   quotidien	
   du	
   groupe	
   (statuts	
   et	
   comptes	
   rendus	
   de	
   réunions	
  

d’organisation,	
   listes	
   des	
   membres,	
   emplois	
   du	
   temps,	
   feuilles	
   de	
   présence,	
  

cahiers	
  de	
  notes	
  concernant	
  les	
  auditions	
  de	
  nouveaux	
  membres).	
  Extrêmement	
  

précieux	
   pour	
   retracer	
   les	
   pratiques	
   concrètes,	
   ces	
   documents	
   ont	
   également	
  

exigé	
  un	
  travail	
  d’objectivation.	
  Certains	
  comptes	
  rendus	
  de	
  réunion	
  de	
  «	
  Notre	
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Maison	
  »,	
  par	
  exemple,	
  avaient	
  été	
  produits	
  à	
  un	
  moment	
  où	
  le	
  groupe	
  était	
  sous	
  

la	
  menace	
  de	
  dissolution,	
  contexte	
  qui	
  favorisait	
  une	
  mise	
  en	
  valeur	
  de	
  pratiques	
  

susceptibles	
  de	
  plaire	
  aux	
  autorités.	
  

Mon	
  travail	
  se	
  trouve	
  donc	
  au	
  croisement	
  entre	
  une	
  recherche	
  historique	
  

à	
   base	
   d’archives	
   privées	
   et	
   une	
   enquête	
   ethnologique.	
   Celle-­‐ci	
   ne	
   suppose	
  

évidemment	
  pas	
  l’immersion	
  dans	
  l’activité	
  étudiée,	
  mais	
  me	
  confère	
  le	
  statut	
  de	
  

partie	
  prenante	
  dans	
  la	
  production	
  de	
  données	
  et	
  dans	
  leur	
  interprétation.	
  Je	
  n’ai	
  

jamais	
  pratiqué	
  le	
  théâtre	
  en	
  amateur	
  en	
  Russie.	
  Les	
  expériences	
  ponctuelles	
  que	
  

j’ai	
   eues	
   en	
   Suisse	
   ou	
   en	
   France	
  m’ont	
   permis	
   de	
   relativiser	
   certaines	
   de	
  mes	
  

affirmations,	
   mais	
   n’ont	
   pas	
   pu	
   se	
   substituer	
   à	
   l’expérience	
   vécue	
   de	
   l’objet	
  

d’études.	
  Ce	
  qui	
  ne	
  m’interdit	
  par	
  de	
  m’appuyer,	
  pour	
  l’analyse	
  du	
  matériau,	
  sur	
  

mon	
   vécu	
   de	
   l’enquête,	
   notamment	
   en	
   ce	
   qui	
   concerne	
   les	
   facteurs	
   qui	
   me	
  

faisaient	
   apparaître	
   étrangère	
   aux	
   yeux	
   des	
   enquêtés.	
   Mon	
   âge,	
   et	
   surtout	
  

l’appartenance	
   à	
   une	
   génération	
   qui,	
   pour	
   eux,	
   n’a	
   pas	
   les	
   connaissances	
  

nécessaires	
  pour	
  appréhender	
  les	
  réalités	
  soviétiques,	
  mon	
  statut	
  de	
  doctorante	
  

d’un	
   établissement	
   français	
   me	
   conféraient	
   le	
   statut	
   ambigu	
   d’une	
   semi-­‐

étrangère.	
   Statut	
   qui	
   devait	
   être	
   dépassé	
   par	
   le	
   recours	
   à	
   des	
   arguments	
   qui	
  

prouvaient	
  ma	
  proximité	
  et	
  qui	
  ont	
  fourni	
  des	
  éléments	
  explicatifs	
  à	
  l’analyse.	
  

	
  

E) ANNONCE	
  DU	
  PLAN	
  	
  
	
  

Analyse	
   qui	
   va	
   donc	
   s’articuler	
   autour	
   de	
   la	
   question	
   de	
   la	
  

réappropriation,	
   par	
   les	
   étudiants	
   de	
   l’époque	
   du	
   «	
  Dégel	
  »	
   et	
   du	
   début	
   du	
  

«	
  Regel	
  »	
   qui	
   a	
   suivi,	
   de	
   cadres	
   d’action	
   dans	
   lesquels	
   s’inscrivait	
   leur	
   activité	
  

théâtrale.	
  Le	
  jeu	
  –	
  en	
  tant	
  que	
  mode	
  d’expression	
  dramatique	
  mais	
  aussi	
  en	
  tant	
  

que	
   comportement	
   social	
   –	
   pouvait-­‐il	
   conduire	
   ces	
   «	
  jeunes	
  »	
   à	
   déjouer	
   les	
  

normes	
  morales,	
   les	
   paradigmes	
   organisationnels,	
   discursifs	
   et	
   esthétiques	
   qui	
  

leur	
  étaient	
  imposés	
  ?	
  

Pour	
  répondre	
  à	
  cette	
  question,	
   il	
  nous	
  est	
  paru	
   tout	
  d’abord	
  nécessaire	
  

de	
   dresser	
   un	
   panorama	
   de	
   ces	
   normes	
   et	
   ces	
   paradigmes,	
   	
   en	
   se	
   posant	
   la	
  

question	
  de	
  leur	
  gestation.	
  Dans	
  la	
  première	
  partie,	
  nous	
  replacerons	
  donc	
  notre	
  

objet	
  dans	
  le	
  contexte	
  des	
  champs	
  d’activités	
  connexes	
  :	
  celui	
  du	
  théâtre	
  amateur	
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dans	
   son	
   ensemble,	
   théâtre	
   professionnel	
   et	
   la	
   panoplie	
   de	
   formes	
   d’activisme	
  

proposés	
  aux	
  étudiants.	
  

Dans	
   le	
   chapitre	
   1.1,	
   nous	
   retracerons	
   l’évolution	
   progressive	
   de	
   ces	
  

sphères.	
  Afin	
  de	
  comprendre	
  l’origine	
  des	
  discours	
  tenus	
  sur	
  le	
  théâtre	
  dans	
  les	
  

années	
   1960,	
   nous	
   remonterons	
   à	
   la	
   définition	
   d’une	
   sphère	
   du	
   théâtre	
  

professionnel	
  au	
  XVIIIe	
  –	
  XIXe	
  siècles,	
  face	
  à	
  laquelle	
  surgit	
  la	
  notion	
  d’un	
  théâtre	
  

en	
  amateur,	
  chargée	
  de	
  significations	
  différentes	
  en	
  fonction	
  de	
  ses	
  promoteurs.	
  

Nous	
  observerons	
  ensuite	
  la	
  période	
  soviétique	
  :	
  les	
  années	
  1920	
  et	
  l’apparition	
  

de	
  nouvelles	
  façons	
  d’envisager	
  la	
  création	
  théâtrale	
  ainsi	
  que	
  l’interaction	
  entre	
  

l’amateur	
   et	
   le	
   professionnel,	
   puis	
   les	
   années	
   1930-­‐1940	
   et	
   l’installation	
   de	
   la	
  

doctrine	
   du	
   réalisme	
   socialiste	
   dans	
   les	
   sphères	
   amateur	
   et	
   professionnelle	
  

nouvellement	
   séparées.	
   Pour	
   ces	
  mêmes	
   époques,	
   nous	
   évoquerons	
   également	
  

l’élaboration	
   de	
   schémas	
   de	
   loisirs	
   possibles	
   pour	
   les	
   étudiants,	
   et	
  

l’établissement	
  d’un	
  lien	
  entre	
  activisme	
  politique	
  et	
  théâtre.	
  

Nous	
  nous	
  centrerons,	
  dans	
   le	
   chapitre	
  1.2,	
   sur	
   la	
  période	
  étudiée,	
  pour	
  

laquelle	
  nous	
  mettrons	
  en	
  évidence	
  les	
  liens	
  entre	
  le	
  théâtre	
  des	
  étudiants	
  avec	
  

les	
  événements,	
   les	
  discours,	
   les	
  évolutions	
  propres	
  au	
  théâtre	
  professionnel	
  et	
  

amateur,	
   ainsi	
   qu’à	
   la	
   prise	
   en	
   charge	
   de	
   la	
   vie	
   étudiante	
   par	
   les	
   institutions.	
  

Notre	
  objet	
  se	
  trouvera	
  ainsi	
  ancré	
  dans	
  de	
  nombreuses	
  problématiques	
  d’ordre	
  

à	
  la	
  fois	
  économique,	
  politique,	
  social	
  et	
  esthétique	
  plus	
  larges.	
  	
  

Après	
  avoir	
  mis	
  ainsi	
  en	
  évidence	
  le	
  contexte	
  à	
  la	
  fois	
  factuel	
  et	
  discursif	
  

de	
  la	
  création	
  étudiante,	
  nous	
  étudierons,	
  dans	
  la	
  deuxième	
  partie,	
  les	
  différents	
  

modes	
  de	
   fonctionnement	
  des	
  groupes,	
   la	
  manières	
  dont	
   ils	
   s’appropriaient	
   les	
  

cadres	
   spatiaux	
   et	
   temporels	
   ainsi	
   que	
   les	
   schémas	
   d’action	
   qui	
   leurs	
   étaient	
  

assignés.	
  

Après	
  avoir	
  dressé	
  une	
   typologie	
  de	
  groupes	
   (2.1)	
  et	
   avoir	
  observé	
   leur	
  

inscription	
   dans	
   l’espace	
   (2.2)	
   nous	
   nous	
   pencherons	
   de	
   près	
   sur	
   certains	
  

moments	
   clés	
   de	
   la	
   vie	
   des	
   groupes	
   (2.3),	
   puis	
   sur	
   les	
   différentes	
   étapes	
   de	
   la	
  

production	
  artistique	
  (2.4).	
  La	
  conception	
  du	
  projet,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  la	
  manière	
  dont	
  

on	
   choisit	
   le	
   genre,	
   l’œuvre,	
   l’approche,	
   constituera	
   un	
   premier	
   foyer	
  

d’interrogations.	
   On	
   étudiera	
   ensuite	
   l’étape	
   de	
   la	
   mise	
   en	
   œuvre	
   des	
  

répétitions	
  :	
   les	
  méthodes	
  de	
  travail	
  choisies	
  par	
   le	
  groupe	
  et	
   la	
  répartition	
  des	
  

fonctions	
  parmi	
   les	
   participants,	
   	
   le	
   mode	
   de	
   déroulement	
   des	
   répétitions,	
   la	
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fabrication	
   ou	
   l’achat	
   des	
   costumes	
   et	
   les	
   décors,	
   la	
   gestion	
   du	
   budget	
   de	
   la	
  

troupe.	
   Le	
   rapport	
   aux	
   institutions	
   chargées	
   d’encadrer	
   et	
   de	
   stimuler	
   la	
  

production	
   des	
   amateurs	
   sera	
   également	
   abordé	
   à	
   cette	
   occasion.	
   Enfin,	
   nous	
  

proposerons	
   une	
   analyse	
   des	
   spectacles.	
   On	
   s’interrogera	
   sur	
   les	
   voies	
   de	
  

contournement	
   de	
   la	
   censure,	
   ainsi	
   que	
   sur	
   les	
   aspects	
   techniques	
   tels	
   que	
   la	
  

répartition	
  des	
  affiches	
  et	
  des	
  billets	
  et	
  sur	
  l’organisation	
  logistique	
  pendant	
  les	
  

spectacles.	
  Nous	
  montrerons	
  ainsi	
   la	
  pluralité	
  des	
  modes	
  de	
  fonctionnement	
  de	
  

ces	
   «	
  mondes	
  de	
   l’art»	
   et	
   leur	
   étanchéité	
   par	
   rapport	
   aux	
   autres	
   univers	
  

artistiques.	
  

Enfin,	
   dans	
   la	
   troisième	
   partie,	
   nous	
   étudierons	
   les	
   textes	
   et	
   les	
  

performances	
   produites	
   par	
   ces	
   groupes	
   en	
   tant	
   qu’un	
   ensemble	
   de	
   signes	
  

culturels	
  s’inscrivant	
  dans	
  un	
  contexte	
  plus	
  large.	
  Ce	
  sont	
  les	
  écarts	
  par	
  rapport	
  

aux	
   autres	
   productions	
   –	
   théâtrales	
   ou	
   non	
   -­‐	
   qui	
   nous	
   permettront	
   de	
   les	
  

analyser.	
  Après	
  avoir	
  dressé,	
  dans	
  un	
  premier	
  temps,	
  un	
  panorama	
  général	
  des	
  

esthétiques,	
   en	
   centrant	
   notre	
   analyse	
   sur	
   les	
   différentes	
   formes	
  de	
   rire	
   ou	
  de	
  

«	
  pathos	
  »	
   produits	
   lors	
   des	
   spectacles	
   (3.1),	
   nous	
   étudierons	
   ensuite	
   plus	
   en	
  

détail	
   l’ensemble	
   de	
   la	
   production	
   d’une	
   troupe	
   précise,	
   le	
   collectif	
   d’estrada	
  

étudiante	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  Un	
  retraçant	
  un	
  parcours	
  artistique	
  qui	
  a	
  transformé	
  

des	
   jeunes	
   «	
  constructeurs	
  du	
   communisme	
  »	
   en	
   frondeurs	
  voire	
  opposants	
  du	
  

régime,	
  nous	
  tâcherons	
  de	
  montrer	
   l’ambiguïté	
  de	
  ces	
  spectacles,	
   induite	
  par	
   le	
  

principe	
   fondamental	
   qui	
   sous-­‐tend	
   leur	
   œuvre	
  :	
   une	
   recherche	
   de	
   procédés	
  

théâtraux	
  générant	
  une	
  multiplicité	
  d’interprétations.	
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Etre	
   un	
   groupe	
   de	
   théâtre	
   d’étudiants	
   dans	
   les	
   années	
   1950-­‐1960	
  

signifiait	
   s’inscrire	
  dans	
  des	
  catégories,	
  matérielles	
  et	
  discursives,	
  dotées	
  d’une	
  

histoire.	
   La	
   place	
   qu’un	
   tel	
   groupe	
   occupait	
   parmi	
   les	
   autres	
   formations	
  

d’amateurs,	
   ainsi	
   que	
   la	
   manière	
   dont	
   on	
   l’évaluait	
   par	
   rapport	
   à	
   une	
   troupe	
  

professionnelle	
  étaient	
  conditionnées	
  par	
  un	
  faisceau	
  de	
  facteurs	
  historiques	
  et	
  

contextuels.	
   Certains	
   d’entre	
   eux	
   étaient	
   liés	
   au	
   domaine	
   du	
   politique	
   et	
   de	
   la	
  

gestion	
   de	
   la	
   culture,	
   d’autres	
   relevaient	
   de	
   représentations	
   de	
   la	
   jeunesse,	
  

matériellement	
  et	
  symboliquement	
  	
  	
  construites,	
  notamment	
  	
  à	
  travers	
  les	
  loisirs.	
  

Les	
   différentes	
   sphères	
   dont	
   nous	
   allons	
   esquisser	
   l’évolution	
   et	
   la	
  

configuration	
   dans	
   cette	
   première	
   partie	
   pourraient	
   être	
   représentés,	
  

schématiquement,	
  de	
  la	
  manière	
  suivante	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  1:	
  THEATRE	
  AMATEUR	
  ETUDIANT	
  AU	
  CROISEMENT	
  DE	
  TROIS	
  SPHERES	
  D'ACTIVITE101	
  

	
  

Poser	
  tout	
  d’abord	
  quelques	
  jalons	
  concernant	
  l’évolution	
  qu’a	
  connue	
  le	
  

théâtre	
   professionnel	
   en	
   Russie	
   nous	
   a	
   paru	
   nécessaire.	
   Cela	
   ne	
   signifie	
  

aucunement	
  que	
  nous	
  estimons	
  le	
  théâtre	
  amateur	
  comme	
  inférieur	
  ou	
  privé	
  de	
  

ses	
   logiques	
   propres.	
   Mais	
   esquisser	
   quelques	
   aspects	
   de	
   la	
   constitution	
   de	
  

l’univers	
  professionnel	
  du	
  théâtre	
  permet	
  de	
  comprendre	
  les	
  termes	
  du	
  dialogue	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

101	
  Source	
  :	
  constitué	
  par	
  l’auteur.	
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qui	
  le	
  lie	
  aux	
  non	
  professionnels	
  se	
  définissant	
  en	
  référence	
  à	
  celui-­‐ci,	
  soit	
  dans	
  

une	
  optique	
  d’imitation	
  ou	
  d’emprunt	
  soit	
  dans	
  celle	
  de	
  rejet	
  ou	
  d’affirmation	
  de	
  

supériorité.	
  	
  

La	
   sphère	
   que	
   nous	
   avons	
   appelée	
   «	
  spectacles	
   amateur	
   tout	
   public	
  »	
  

comprend	
   une	
   large	
   palette	
   d’activités	
   artistiques	
   concernant	
   les	
   arts	
   du	
  

spectacle	
   fait	
   par	
   des	
   non	
   professionnels.	
   Dans	
   cette	
   partie,	
   nous	
   exposerons	
  

d’abord	
  l’émergence	
  de	
  cette	
  catégorie	
  face	
  à	
  une	
  professionnalisation	
  du	
  monde	
  

théâtral,	
   puis	
   l’apparition	
   et	
   l’évolution	
   des	
   différentes	
   manières	
   de	
   pratiquer	
  

l’art	
   du	
   spectacle	
   en	
   amateur,	
   des	
   discours	
   liés	
   à	
   cette	
   pratique,	
   ainsi	
   que	
   des	
  

esthétiques	
  qui	
  apparaissent	
  et	
  se	
  superposent	
  au	
  fil	
  du	
  temps.	
  

La	
  troisième	
  sphère,	
  celle	
  du	
  loisir	
  des	
  étudiants,	
  recouvre	
  les	
  différentes	
  

formes	
  de	
  temps	
  libre	
  encadré	
  qui,	
  dans	
  le	
  langage	
  du	
  Komsomol,	
  représentaient	
  

les	
  différentes	
  manières	
  d’être	
  «	
  socialement	
  actif	
  ».	
  Cette	
   sphère	
  concerne	
  à	
   la	
  

fois	
   les	
  différentes	
  représentations	
  de	
   la	
   jeunesse	
  étudiante	
  par	
   les	
  autorités	
  et	
  

les	
  mesures	
  d’encadrement	
  de	
  leur	
  temps	
  libre	
  qui	
  en	
  résultaient.	
  

Ces	
  trois	
  sphères	
  ne	
  sont	
  pas	
  toujours	
  aussi	
  bien	
  délimitées	
  que	
  le	
  schéma	
  

le	
   laisse	
   croire.	
   Aussi,	
   les	
   passerelles	
   entre	
   le	
   monde	
   théâtral	
   amateur	
   et	
  

professionnel	
  sont-­‐elles	
  nombreuses,	
  et	
  on	
  ne	
  peut	
  pas	
  toujours	
  délimiter	
  à	
  quel	
  

moment	
   une	
   simple	
   activité	
   d’étudiant	
   devient	
   une	
   pratique	
   théâtrale.	
   Cette	
  

représentation	
   graphique	
   n’est	
   donc	
   qu’une	
   convention	
   qui	
   nous	
   permettra	
  

d’étudier	
   les	
   logiques	
   inhérentes	
   à	
   ces	
   différents	
   domaines,	
   tout	
   en	
   gardant	
   à	
  

l’esprit	
  leur	
  perméabilité.	
  

Le	
  théâtre	
  pratiqué	
  par	
   les	
  étudiants	
  se	
  situe	
  donc	
  au	
  croisement	
  de	
  ces	
  

trois	
  sphères,	
   tout	
  en	
  constituant	
  un	
  ensemble	
  distinct	
  à	
   l’intérieur	
  de	
  chacune	
  

d’elles.	
   S’il	
   est	
   à	
   part	
   entière	
   «	
  un	
   spectacle	
   amateur	
  »	
   et	
   un	
   «	
  loisir	
   des	
  

étudiants	
  »,	
   il	
   n’est	
   pas	
   inclus	
   	
   de	
   la	
  même	
  manière	
   dans	
   la	
   sphère	
   du	
   théâtre	
  

professionnel,	
   même	
   si	
   on	
   peut	
   observer	
   des	
   cas	
   de	
   professionnalisation	
   de	
  

certains	
  groupes.	
  Dans	
  ce	
  cas	
  là	
  précis,	
  on	
  parlera	
  d’appartenances	
  symboliques,	
  

construites,	
  et	
  d’un	
  dialogue	
  établi	
  avec	
  la	
  sphère	
  professionnelle.	
  

Dans	
   cette	
   partie,	
   on	
   analysera	
   donc	
   ces	
   cadres,	
   à	
   la	
   fois	
   au	
   niveau	
  

matériel	
   (les	
   aspects	
   institutionnels,	
   financiers),	
   discursif	
   (discours	
   théoriques	
  

produits	
   concernant	
   les	
   pratiques),	
   et,	
   en	
   ce	
   qui	
   concerne	
   le	
   théâtre	
  

professionnel	
   et	
   amateur,	
   esthétique,	
   en	
   essayant,	
   autant	
   que	
   possible,	
   de	
   lier	
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entre	
  elles	
  ces	
  différentes	
  dimensions.	
  Cette	
  étude	
  nous	
  permettra	
  de	
  mettre	
  en	
  

évidence	
   les	
   manières	
   dont	
   ces	
   divers	
   éléments	
   créaient,	
   dans	
   le	
   contexte	
  

soviétique	
  des	
  années	
  1950-­‐1960,	
  des	
  éléments	
  significatifs	
  dans	
  les	
  interactions	
  

entre	
  les	
  troupes	
  et	
  ceux	
  qui	
  les	
  encadraient.	
  	
  

Le	
  chapitre	
  1.1	
  se	
  place	
  dans	
  une	
  perspective	
  diachronique.	
  Une	
  première	
  

période,	
   concernant	
   le	
   monde	
   du	
   spectacle	
   avant	
   sa	
   professionnalisation,	
   ne	
  

sépare	
  pas	
  les	
  professionnels	
  des	
  amateurs,	
  car	
  cette	
  catégorie	
  n’avait	
  alors	
  pas	
  

de	
   sens.	
   Nous	
   n’évoquons	
   ces	
   activités	
   que	
   dans	
   la	
   mesure	
   où	
   certains	
   des	
  

groupes	
   étudiés	
   s’y	
   réfèrent,	
   implicitement	
   ou	
   explicitement.	
   Une	
   deuxième	
  

période	
   retrace	
   les	
   grandes	
   lignes	
   de	
   la	
   formation	
   du	
   monde	
   théâtral	
  

professionnel	
   aux	
   XVIIIe,	
   XIXe	
   et	
   début	
   du	
   XXe	
   siècle,	
   jusqu’à	
   la	
   Révolution	
  

d’octobre	
   1917,	
   l’apparition	
   des	
   différentes	
   manières	
   de	
   concevoir	
   le	
   rôle,	
   les	
  

méthodes	
  et	
   l’esthétique	
  des	
  activités	
  amateurs,	
   l’émergence	
  de	
   la	
  catégorie	
  de	
  

«	
  jeunesse	
  »	
   et	
   de	
   tentatives	
   de	
   structurer	
   ses	
   loisirs.	
   Les	
   transformations	
   que	
  

subissent	
  les	
  trois	
  sphères	
  pendant	
  les	
  années	
  de	
  la	
  Révolution	
  et	
  de	
  la	
  NEP,	
  puis	
  

entre	
  le	
  début	
  des	
  années	
  1930	
  et	
  le	
  milieu	
  des	
  années	
  1950,	
  constituent	
  l’objet	
  

des	
   deux	
   derniers	
   sous-­‐chapitres.	
   Ce	
   découpage	
   chronologique	
   conventionnel	
  

n’entend	
   pas	
   rendre	
   compte	
   de	
   toute	
   la	
   complexité	
   des	
   héritages	
   et	
   des	
  

influences	
  :	
   il	
   est	
   là	
   pour	
   éviter	
   des	
   contresens	
   et	
   des	
   surinterprétations	
  

concernant	
   la	
   nouveauté	
   des	
   phénomènes	
   observés	
   pendant	
   les	
   années	
   1950-­‐

1960.	
  

Le	
  chapitre	
  1.2	
  retrace	
  les	
  grandes	
  lignes	
  de	
  ces	
  différentes	
  sphères	
  dans	
  

le	
   contexte	
   des	
   années	
   1950-­‐1960.	
   Nous	
   y	
   ajoutons	
   également	
   la	
   sphère	
   de	
   la	
  

télévision,	
  car	
  ce	
  média	
  a	
  permis	
  la	
  naissance,	
  le	
  développement	
  et	
  le	
  succès,	
  qui	
  

a	
  entrainé	
  des	
  imitations	
  à	
  grande	
  échelle,	
  d’une	
  des	
  formes	
  de	
  spectacle,	
  le	
  KVN.	
  

Nous	
  montrerons	
  que	
  certaines	
  logiques	
  propres	
  à	
  la	
  sphère	
  de	
  la	
  télévision	
  ont	
  

rendu	
  cette	
  diffusion	
  possible.	
  

Ainsi	
   nous	
   verrons	
   comment	
   les	
   activités	
   amateurs	
   d’étudiants	
  

s’inscrivent	
   dans	
   ces	
   différents	
   champs	
   et	
   comment	
   ils	
   s’en	
   démarquent,	
   pour	
  

former	
  un	
  ensemble	
  à	
  part,	
  lui-­‐même	
  hétérogène.	
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1.1	
  FAIRE	
  DU	
  THEATRE,	
  ENCADRER	
  LE	
  THEATRE	
  :	
  INSTITUTIONNALISATIONS	
  
CONFLICTUELLES	
  DE	
  PRATIQUES	
  SOCIALES	
  
	
  

La	
  formation	
  et	
  la	
  délimitation	
  des	
  notions	
  de	
  «	
  théâtre	
  »,	
  «	
  professionnel	
  

et	
  amateur	
  »,	
  «	
  studio	
  »,	
  «	
  avant-­‐garde	
  »,	
  «	
  réalisme	
  et	
  convention	
  »,	
  «	
  jeunesse	
  »,	
  

«	
  activisme	
  »,	
   «	
  agitation	
   et	
   propagande	
  »	
   méritent	
   d’être	
   replacées	
   dans	
   leur	
  

contexte	
   historique.	
   Surgissant	
   souvent	
   en	
   opposition	
   à	
   ce	
   qui	
   précédait,	
   ces	
  

réalités	
   qui	
   relèvent	
   des	
   différentes	
   sphères	
   susmentionnées	
   nécessitent,	
   pour	
  

être	
  bien	
  comprises,	
  que	
  l’on	
  retrace,	
  ne	
  serait-­‐ce	
  que	
  brièvement,	
   	
   les	
   logiques	
  

historiques	
  qui	
  ont	
  conduit	
  à	
  leur	
  naissance.	
  

Présentes	
   en	
   tant	
   qu’éléments	
   de	
   signification	
   à	
   l’époque	
   qui	
   nous	
  

intéresse	
   plus	
   particulièrement,	
   les	
   années	
   1950-­‐1960,	
   ces	
   notions	
   ont	
   généré	
  

alors	
  des	
  discours	
  qui	
  se	
  reflètent	
  soit	
  dans	
  des	
  œuvres,	
  soit	
  dans	
  les	
  façons	
  de	
  

faire	
  des	
  groupes,	
  soit	
  dans	
  les	
  discours	
  que	
  le	
  théâtre	
  d’étudiants	
  a	
  générés.	
  

	
  

1.1.1	
  D’UNE	
  THEATRALISATION	
  DE	
  LA	
  VIE	
  A	
  LA	
  NAISSANCE	
  D’UN	
  THEATRE	
  
OCCIDENTALISE	
  :	
  SUBVERSIONS	
  ET	
  LEGITIMATIONS	
  
	
  

Une	
  première	
  époque	
  est	
  celle	
  qui	
  a	
  précédé	
  la	
  structuration	
  de	
  la	
  sphère	
  

du	
  théâtre	
  professionnel	
  au	
  XIXe	
  siècle.	
  Sans	
  s’attarder	
  sur	
  les	
  formes	
  de	
  ce	
  qui	
  a	
  

été	
  désigné	
  par	
  la	
  suite	
  comme	
  «	
  l’art	
  populaire	
  »,	
  nous	
  en	
  évoquerons	
  cependant	
  

quelque	
   éléments	
   réinvestis	
   dans	
   les	
   spectacles	
   étudiés.	
   L’arrivée	
   du	
   théâtre	
  

occidental	
  en	
  Russie	
  mérite	
  également	
  d’être	
  mentionnée	
  car	
  elle	
  a	
  motivé,	
  par	
  la	
  

suite,	
  la	
  vision	
  du	
  théâtre	
  en	
  tant	
  que	
  moyen	
  de	
  légitimation	
  du	
  pouvoir	
  en	
  place.	
  

	
  

a)	
  Un	
  «	
  art	
  populaire	
  »	
  :	
  constructions	
  et	
  échos	
  
	
  

Dans notre maison, c’est la foire 
Dans notre maison règne la joie ! 
Venez donc nous voir ! 
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Pourquoi faire cette tête-là102 ? 

	
  

C’est	
  par	
  cette	
  tirade,	
  adressée	
  au	
  public	
  par	
  Arlequin,	
  que	
  commençait	
  le	
  

spectacle	
  La	
  Geste	
  du	
  tsar	
  Max-­‐Emilian,	
  mis	
  en	
  scène	
  par	
  un	
  groupe	
  d’étudiants	
  

de	
   l’Université	
   de	
  Moscou	
   en	
   1968.	
   Le	
   spectacle,	
   fondé	
   sur	
   un	
   roman	
   en	
   vers	
  

paru en	
   1964103,	
   était	
   donc	
   une	
   imitation	
   d’une	
   «	
  représentation	
   de	
   foire	
  »	
   -­‐	
  

balagan	
   –	
   à	
   laquelle	
   il	
   empruntait	
   le	
   titre,	
   sous	
   une	
   forme	
   légèrement	
  

transformée	
  (Maximilian	
  étant	
  le	
  héros	
  éponyme	
  de	
  plusieurs	
  chants	
  satiriques	
  

populaires)	
  et	
  des	
  personnages,	
   toutes	
   traditions	
  mêlées	
   (Arlequin	
  et	
  Pierrot	
  y	
  

côtoyaient	
   les	
   russes	
  Petruška	
  ou	
  Skomoroh).	
  Afin	
  de	
   comprendre	
  à	
   la	
   fois	
   ces	
  

références	
  et	
   les	
  significations	
  qu’elles	
  pouvaient	
  avoir	
  dans	
  les	
  années	
  1960,	
   il	
  

est	
   nécessaire	
   de	
   faire	
   un	
   bref	
   point	
   sur	
   les	
   formes	
   théâtrales	
   que	
   la	
   Russie	
  

connaissait	
   avant	
   l’arrivée	
  du	
   théâtre	
   occidental,	
   ainsi	
   que	
   la	
  manière	
  dont	
   cet	
  

«	
  art	
  populaire	
  »	
  a	
  été	
  conceptualisé	
  à	
  l’époque	
  soviétique.	
  

Malgré	
   l’ascétisme	
   de	
   l’église	
   orthodoxe,	
   opposée	
   au	
   théâtre,	
   une	
   large	
  

variété	
  de	
  représentations	
  théâtralisées	
  rythmait	
  la	
  vie	
  quotidienne	
  de	
  toutes	
  les	
  

couches	
  de	
  la	
  société	
  russe	
  avant	
  que	
  le	
  terme	
  de	
  «	
  théâtre	
  »	
  ne	
  soit	
  importé	
  de	
  

l’Occident.	
  Certains	
  moments	
  clés	
  de	
   la	
  vie	
  quotidienne,	
  comme	
  des	
   funérailles,	
  

des	
   mariages	
   ou	
   des	
   festivités	
   de	
   saison	
   (Pâques,	
   Ivan	
   Kupala	
   etc.)	
  

s’accompagnaient	
   d’éléments	
   de	
   théâtralisation.	
   Certains	
   remontant	
   aux	
   rites	
  	
  

païens,	
   d’autres	
   d’inspiration	
   chrétienne,	
   le	
   plus	
   souvent	
   croisant	
   les	
   deux,	
   ces	
  

spectacles	
   visaient	
   à	
   rejouer,	
   à	
   des	
   fins	
   cathartiques	
   ou	
   mystiques,	
   certains	
  

événements	
  marquants	
  de	
   la	
  vie.	
  Spectacles	
   individuels	
  ou	
  collectifs,	
  supposant	
  

ou	
  non	
  une	
  rémunération,	
  ces	
  activités	
  étaient	
  assumées	
  par	
  des	
  personnes	
  de	
  la	
  

communauté	
  dont	
  ce	
  n’était	
  pas	
  le	
  métier	
  principal104.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

102	
  «	
  В нашем доме балаган / В нашем доме весело / Приходите в гости к нам / Что носы 
повесили ? », cité dans Наталья	
  Юрьевна	
  Богатырёва,	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  ».	
  
История	
  Эстрадной	
  студии	
  МГУ	
  «	
  Наш	
  Дом»,	
  1958-­‐1969.,	
  vol.	
  1	
  (Москва:	
  МПГУ,	
  
2006). (Bogatyrjova,	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »), op. cit., p.77. 
103	
  «	
  Сказание	
  о	
  царе	
  Максе-­‐Емельяне	
  »,	
  in Семен	
  Кирсанов,	
  Однажды	
  завтра:	
  
стихи,	
  поэмы	
  (Москва : Сов.	
  писатель,	
  1964)	
  («	
  La	
  Geste	
  du	
  tsar	
  Max-­‐Emilian	
  »,	
  dans	
  
Semjon	
  Kirsanov,	
  Il	
  était	
  une	
  fois	
  demain	
  :	
  poèmes,	
  romans	
  en	
  vers,	
  Moscou,	
  1964)	
  	
  
104	
  Robert	
  Leach,	
  éd.,	
  A	
  History	
  of	
  Russian	
  Theatre	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  
Press,	
  1999),	
  p.7.	
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Parmi	
   elles,	
   un	
   type	
   de	
   personnages	
   se	
   rapprochait	
   le	
   plus	
   de	
   ce	
   qu'on	
  

pourrait	
   appeler	
   une	
   profession	
   du	
   spectacle	
   dans	
   la	
  Moscovie	
  :	
   les	
   Skomoroh.	
  

Conteurs	
   et	
   chanteurs	
   itinérants,	
   ils	
   remplissaient	
   la	
   fonction	
   de	
   bouffons	
   à	
   la	
  

cour	
  des	
  princes,	
  et	
  animaient	
  également	
  des	
  fêtes	
  et	
  des	
  foires	
  à	
  travers	
  le	
  pays,	
  

ce	
  qui	
  constituait	
  la	
  source	
  principale	
  de	
  leurs	
  revenus.	
  La	
  nature	
  exacte	
  de	
  leurs	
  

représentations	
   n’était	
   pas	
   purement	
   théâtrale	
   :	
   elles	
   se	
   composaient	
   de	
  

chansons	
   (souvent	
   grivoises),	
   de	
   byliny	
   (épopées),	
   de	
   danses,	
   sans	
   doute	
  

accompagnées	
  d’une	
  gestuelle	
   théâtralisée,	
   et	
   également	
  de	
  petits	
   sketches.	
  On	
  

pourrait	
  supposer	
  que	
  leurs	
  spectacles	
  avaient	
  progressivement	
  évolué	
  vers	
  des	
  

compositions	
   de	
   type	
   dramaturgique,	
   cependant	
   rien	
   ne	
   permet	
   de	
   l’affirmer.	
  

Reprouvés	
   par	
   l'église	
   orthodoxe,	
   ils	
   sont	
   très	
   peu	
   mentionnés	
   dans	
   les	
  

documents,	
  et	
   lorsqu’ils	
   le	
   sont,	
   c’est	
  en	
   tant	
  que	
  disséminateurs	
  de	
  péché.	
  Ces	
  

professionnels	
   jouissaient	
   cependant	
   d’une	
   grande	
   popularité,	
   et	
   avaient	
   de	
  

nombreux	
   imitateurs.	
   En	
   effet,	
   d’après	
   les	
   témoignages	
   de	
   voyageurs	
  

occidentaux,	
   en	
   l’absence	
   des	
   skomoroh,	
   le	
   peuple	
   recréait	
   lui-­‐même	
   leurs	
  

spectacles,	
  en	
  amateur,	
  à	
  certaines	
  occasions	
  festives105.	
  

On	
   trouve	
  des	
  mentions	
  des	
   skomoroh	
   dès	
   le	
  XIIe	
   siècle,	
   et	
   ce	
   jusqu'aux	
  

XVIe	
  –	
  XVIIe	
  siècles,	
  moment	
  où	
  ce	
  métier	
  semble	
  disparaître	
  progressivement.	
  

Ils	
  sont	
  cependant	
  fréquemment	
  représentés	
  par	
  la	
  suite	
  en	
  tant	
  que	
  narrateurs	
  

ou	
  personnages	
  au	
  sein	
  des	
  spectacles	
  populaires.	
  A	
  l’instar	
  de	
  bouffons,	
  il	
  s’agit	
  

alors	
  de	
  personnages	
  espiègles	
  et	
  rebelles,	
  n’hésitant	
  pas	
  à	
  plaisanter	
  sur	
  tout	
  le	
  

monde,	
  y	
  compris	
  le	
  pouvoir.	
  

On	
  les	
  retrouve,	
  notamment,	
  au	
  sein	
  des	
  spectacles	
  de	
  baraque	
  de	
  foire,	
  le	
  

balagan,	
   nom	
   qui	
   désignait	
   la	
   scène	
   temporaire,	
   dressée	
   dans	
   les	
   villes	
   et	
   les	
  

bourgs	
  les	
  jours	
  de	
  foire,	
  et	
  qui	
  s’était	
  étendu,	
  par	
  métonymie,	
  aux	
  spectacles	
  de	
  

marionnettes,	
   d’acrobates,	
   de	
   funambules	
   ou	
  de	
   cracheurs	
  de	
   feu	
  qui	
   y	
   étaient	
  

montrés.	
   En	
   plein	
   essor	
   lors	
   du	
   développement,	
   au	
   XIXe	
   siècle,	
   des	
   formes	
  

théâtrales	
   récréatives	
   dont	
   nous	
   parlerons	
   plus	
   loin,	
   ces	
   spectacles	
   se	
  

caractériseraient	
  par	
  un	
  mélange	
  de	
  tous	
  les	
  genres,	
  et	
  par	
  un	
  humour	
  assez	
  cru,	
  

jugé	
  comme	
  grossier	
  par	
  l’intelligentsia	
  libérale106.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

105	
  Catriona	
  Kelly,	
  «	
  The	
  origins	
  of	
  the	
  Russian	
  theatre	
  »,	
  dans	
  Ibid.,	
  p.	
  21-­‐22.	
  
106	
  Béatrice	
  Picon-­‐Vallin,	
  Meyerhold,	
  (Paris	
  :	
  CNRS,	
  2004),	
  p.33.	
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C’est	
   dans	
   ce	
   cadre	
   également	
   qu’étaient	
   montrés	
   les	
   spectacles	
   sur	
   le	
  

Tsar	
   Maximilian.	
   Il	
   en	
   existe	
   plusieurs	
   versions107,	
   influencées	
   par	
   des	
   pièces	
  

didactiques	
   de	
   provenance	
   religieuse,	
   et	
   dont	
   la	
   fable	
   était	
   généralement	
  

construite	
   autour	
   du	
   conflit	
   entre	
   un	
   despotique	
   tsar	
   Maximilian	
   et	
   son	
   fils	
  

rebelle,	
   Adolphe.	
   Une	
   panoplie	
   de	
   personnages	
   plus	
   ou	
   moins	
   fixes	
   gravitait	
  

autour	
  de	
   ce	
  duo	
   central.	
   Le	
  déroulement	
   et	
   l’issue	
  de	
   l’intrigue	
   variaient	
   d’un	
  

spectacle	
  à	
  l’autre,	
  faisant	
  souvent	
  référence	
  à l’actualité politique108. 

Répertoriées	
   par	
   des	
   ethnographes	
   à	
   partir	
   de	
   la	
   fin	
   du	
   XIXe	
   siècle,	
   ces	
  

œuvres	
   appartenaient	
   au	
   corpus	
   désigné	
   comme	
   «	
  art	
   populaire	
  »,	
   narodnoje	
  

tvorčestvo.	
  Ayant	
   inspiré,	
   entre	
  autres,	
   l’avant-­‐garde	
   théâtrale	
  du	
  début	
  du	
  XXe	
  

siècle	
  dont	
   il	
   sera	
  question	
  plus	
   loin,	
  elles	
  ont	
  été	
  souvent	
  présentées,	
  pendant	
  

l’époque	
   soviétique,	
   comme	
   le	
   moyen	
   d’expression	
   par	
   excellence	
   à	
   travers	
  

lequel	
  «	
  le	
  peuple	
  reflète	
  son	
  travail,	
  sa	
  vie	
  sociale	
  et	
  son	
  quotidien,	
  ainsi	
  que	
  (…)	
  

sa	
  vision	
  du	
  monde,	
  ses	
  idéaux,	
  son	
  imagination	
  poétique,	
  l’univers	
  très	
  riche	
  de	
  

pensées	
  et	
  de	
  sentiments	
   (…),	
   la	
  révolte	
  contre	
   l’exploitation	
  et	
   l’oppression,	
   le	
  

rêve	
   de	
   justice	
   et	
   de	
   bonheur	
  109».	
   Contrairement	
   à	
   ce	
   qui	
   arriverait	
   dans	
   une	
  

«	
  société	
   capitaliste	
  »,	
   où	
   l’art	
   populaire,	
   marginalisé,	
   pour	
   une	
   partie	
   «	
  se	
  

dégrader[ait],	
   disparaît[rait]	
   	
   complètement	
   ou	
   se	
   trouve[rait]	
   sous	
   la	
  menace	
  

d’être	
   évincé	
  »,	
   et	
   pour	
   une	
   autre	
   «	
  perd[rait]	
   ses	
   traits	
   caractéristiques	
   en	
  

s’industrialisant	
   ou	
   en	
   s’adaptant	
   aux	
   exigences	
   du	
   marché	
  »,	
   cette	
   force	
  

créatrice	
  du	
  peuple	
  s’épanouirait	
  sous	
  le	
  régime	
  soviétique	
  qui	
  mettrait	
  en	
  place	
  

un	
  dispositif	
  institutionnel	
  destiné	
  à	
  l’encourager	
  et	
  à	
  le	
  développer110.	
  

Bien	
   qu’officiellement	
   encouragé	
   et	
   encadré,	
   cet	
   «	
  art	
   populaire	
  »	
   et	
   les	
  

personnages	
   s’y	
   référant	
   étaient	
   cependant	
   souvent	
   utilisés	
   dans	
   des	
   buts	
  

subversifs.	
   Certaines	
   de	
   ses	
   formes,	
   comme	
   des	
  častuški	
   transgressant	
   des	
  

tabous	
   politiques	
   ou	
   sexuels,	
   ou	
   encore	
   comme	
   des	
   histoires	
   drôles,	
  anekdoty,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

107	
  On	
  trouve	
  trois	
  versions	
  de	
  ce	
  drame	
  populaire	
  dans	
  Анна	
  Федоровна	
  Некрылова	
  
and	
  Нина	
  Ивановна	
  Савушкина,	
  Народный	
  театр	
  (Сов.	
  писатель,	
  1991).	
  
108	
  «	
  Русская	
  фольклорная	
  драматургия	
  »,	
  энциклопедия	
  Кругосвет	
  («	
  Dramaturgie	
  
folklorique	
  russe	
  »,	
  encyclopédie	
  Krugosvjet),	
  www.krugosvet.ru. 
109	
  «	
  Народное творчество », Большая	
  Советская	
  Энциклопедия,	
  второе	
  издание,	
  
Москва,	
  БСЭ,	
  1950-­‐1958	
  ((« Art populaire », Grande	
  Encyclopédie	
  Soviétique	
  (2ième	
  
édition),	
  Moscou,	
  1950-­‐1958).	
  
110	
  Ibid.	
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pouvaient	
  «	
  présent[er]	
  plusieurs	
  avantages	
  pour	
  ceux	
  qui	
  v[oulaient]	
  exprimer	
  

leurs	
  critiques	
  contre	
  le	
  régime111».	
  Des	
  personnages	
  issus	
  de	
  «	
  l’art	
  populaire	
  »	
  

pouvaient	
   personnifier,	
   au	
   sein	
   des	
   œuvres	
   soviétiques,	
   une	
   résistance	
   au	
  

pouvoir.	
  Ainsi,	
  par	
  exemple,	
  dans	
  le	
  film	
  Adrej	
  Rubljov	
  de	
  Tarkovskkij	
  (1966),	
  on	
  

voit	
  un	
  skomoroh	
  donner	
  un	
  spectacle	
  à	
  des	
  paysans	
  dans	
  une	
  grange	
  :	
  dans	
  un	
  

langage	
   cru	
   accompagné	
   de	
   gestes	
   explicites,	
   il	
   tourne	
   en	
   ridicule	
   les	
   rapports	
  

entre	
   un	
   noble	
   (bojarin)	
   et	
   sa	
   femme,	
   ainsi	
   que	
   le	
   pouvoir	
   même	
   de	
   ce	
  

personnage	
  haut	
  placé.	
  Des	
  gardes	
  surgissent	
  après	
  la	
  représentation,	
  passent	
  à	
  

tabac	
   le	
   skomoroh	
   et	
   l’emmènent112.	
   Tout	
   en	
   représentant	
   une	
   scène	
   de	
   la	
   vie	
  

populaire	
  du	
  premier	
  quart	
  du	
  XVe	
  siècle,	
  c’est	
  le	
  rapport	
  de	
  l’artiste	
  au	
  pouvoir	
  

y	
   qui	
   transparaissait.	
   La	
   figure	
   de	
   skomoroh	
   apparaît	
   comme	
   celle	
   qui	
   n’a	
   pas	
  

peur	
   de	
   tourner	
   en	
   dérision	
   les	
   forts	
   de	
   ce	
   monde,	
   avec	
   la	
   complicité	
   de	
   ses	
  

spectateurs	
   et	
   au	
   péril	
   de	
   sa	
   vie.	
   C’est	
   également	
   avec	
   cette	
   connotation	
  

subversive	
  que	
  le	
  skomoroh	
  apparaît	
  dans	
  le	
  roman	
  en	
  vers	
  de	
  Kirsanov	
  La	
  Geste	
  

du	
   tsar	
  Max-­‐Emilian,	
   adapté	
   par	
   la	
   troupe	
   amateur	
   de	
   l’université	
   de	
   Moscou,	
  

mentionnée	
  au	
  début	
  de	
  ce	
  chapitre.	
  

Des	
  figures	
  d’	
  «	
  art	
  populaire	
  »	
  pouvaient	
  ainsi	
  être	
  instrumentalisées	
  par	
  

des	
   artistes	
   aussi	
   bien	
   professionnels	
   qu’amateurs,	
   pendant	
   l’époque	
   étudiée,	
  

pour	
   l’utiliser	
  comme	
  une	
  arme	
  contestataire,	
   sous	
  couvert	
  de	
  se	
   référer	
  à	
  une	
  

tradition	
  consacrée	
  par	
  le	
  régime	
  soviétique.	
  

L’époque	
  historique	
  de	
  disparition	
  des	
  skomoroh	
  correspond	
  au	
  moment	
  

où,	
   à	
   l’instigation	
   des	
  monarques,	
   le	
   théâtre	
   russe	
   a	
   commencé	
   à	
   assimiler	
   les	
  

traditions	
  du	
  théâtre	
  de	
  l'Europe	
  de	
  l'Ouest.	
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  Amandine Regamey, Prolétaires de tous pays, excusez-moi  !: dérision et politique dans le 
monde soviétique, 1 vols. (Paris: Buchet-Chastel, 2007).,	
  p.16.	
  
112	
  Adrej	
  Rubljov,	
  Tarkovskkij	
  (Mosfil’m,	
  1966), 8’32’’- 17’. 
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b)	
  Influences	
  occidentales	
  :	
  un	
  théâtre	
  de	
  légitimation	
  du	
  pouvoir	
  face	
  aux	
  
divertissements	
  populaires	
  
	
  

C’est	
   le	
   tsar	
   Aleksejei	
   Mihailovič	
   qui,	
   cédant	
   à	
  	
   la	
   pression	
   de	
   l’Eglise	
  

orthodoxe,	
  a	
  interdit	
  les	
  représentations	
  des	
  skomoroh	
  en	
  1648,	
  portant	
  ainsi	
  un	
  

coup	
  de	
  grâce	
  définitif	
  à	
  ce	
   type	
  d’activité.	
   	
  C’est	
  également	
   lui	
  qui	
  a	
  entamé	
   le	
  

processus	
   d’installation	
   en	
   Russie	
   du	
   théâtre	
   d’inspiration	
   occidentale,	
   en	
  

invitant	
   à	
   sa	
   cour	
  des	
   troupes	
   étrangères.	
  On	
   estime	
  qu’un	
  premier	
   théâtre	
  de	
  

cour	
  est	
  apparu	
  en	
  1672,	
   lorsqu’un	
  spectacle	
  a	
  été	
  mis	
  en	
  scène	
  par	
  un	
  homme	
  

d'église	
   d'origine	
   allemande	
   pour	
   célébrer	
   la	
   naissance	
   du	
   futur	
   Pierre	
   le	
  

Grand113.	
  

Celui-­‐ci,	
  ainsi	
  que	
  les	
  monarques	
  qui	
  ont	
  suivi,	
  ont	
  continué	
  dans	
  la	
  même	
  

logique,	
  en	
  invitant	
  des	
  troupes	
  et	
  des	
  comédiens,	
  et	
  en	
  encourageant	
  la	
  mise	
  en	
  

scène	
   d’un	
   répertoire	
   occidental,	
   ou	
   la	
   création	
   d’un	
   répertoire	
   local	
   s’en	
  

inspirant.	
  La	
  première	
  troupe	
  de	
  cour	
  professionnelle	
  au	
  sens	
  strict	
  –	
  c’est	
  à	
  dire	
  

dont	
   les	
   membres	
   étaient	
   officiellement	
   enregistrés	
   à	
   la	
   cour	
   comme	
  

«	
  comédiens	
  »	
  et	
  percevaient	
  pour	
  leur	
  métier	
  une	
  paie	
  –	
  est	
  apparue	
  en	
  1748.	
  

Le	
  domaine	
   théâtral	
   commence	
  donc	
  à	
   être	
   structuré	
  au	
   cours	
  du	
  XVIIe	
  

siècle,	
   époque	
   où	
   l’on	
   voit	
   apparaître	
   en	
   Russie	
   la	
   notion	
   de	
   répertoire	
  

dramaturgique,	
  qui	
  s’inscrit	
  dans	
  un	
  contexte	
  culturel	
  plus	
  global,	
  allant	
  de	
  pair	
  

avec	
  le	
  développement	
  de	
  la	
  langue	
  littéraire	
  et	
  de	
  la	
  pensée	
  philosophique,	
  ainsi	
  

qu’avec	
  le	
  développement	
  	
  d’un	
  système	
  d’éducation114.	
  

Dans	
   la	
  première	
  moitié	
  du	
  XVIIIe	
   siècle,	
   il	
   se	
  diversifie	
  en	
  dépassant	
   le	
  

cadre	
  restreint	
  des	
  troupes	
  de	
  cour.	
  Apparaissent	
  alors	
  des	
  compagnies	
  privées,	
  

appartenant	
  à	
  des	
  particuliers,	
  à	
  Moscou	
  et	
  à	
  Saint-­‐Pétersbourg,	
  mais	
  également	
  

dans	
  les	
  villes	
  de	
  province.	
  Les	
  acteurs	
  exercent	
  habituellement	
  un	
  autre	
  métier	
  

(marchands,	
  étudiants,	
  officiers	
  à	
  la	
  retraite),	
  ce	
  qui	
  les	
  rapproche	
  d’une	
  pratique	
  

du	
   théâtre	
   en	
   amateur.	
   Certaines	
   de	
   ces	
   compagnies	
   étaient	
   tenues	
   par	
   des	
  

grands	
  propriétaires	
  et	
  employaient	
  des	
  serfs.	
  Ces	
  troupes	
  ont	
  par	
  la	
  suite	
  servi	
  

de	
  base	
  à	
  des	
  théâtres	
  professionnels	
  municipaux.	
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  Victor	
  Borovsky,	
  «	
  the	
  Organization	
  of	
  the	
  Russian	
  theatre	
  »,	
  dans	
  Leach,	
  A	
  History	
  of	
  
Russian	
  Theatre.,	
  p.42-­‐43.	
  
114	
  Catriona	
  Kelly,	
  «	
  The	
  origins	
  of	
  the	
  Russian	
  theatre	
  »,	
  op.	
  cit.,	
  p.18.	
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Ce	
  qui	
  allait	
  progressivement	
  devenir	
  le	
  théâtre	
  officiel	
  russe	
  empruntait	
  

donc	
  des	
  modèles	
  occidentaux,	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  le	
  répertoire,	
   le	
   jeu,	
   le	
  décor	
  

etc.	
  Joué	
  soit	
  par	
  des	
  troupes	
  étrangères,	
  soit	
  par	
  des	
  troupes	
  russes	
  imitant	
  ces	
  

dernières,	
   il	
  se	
  destinait	
  principalement	
  aux	
  élites,	
  elles-­‐mêmes	
  occidentalisées.	
  

Ce	
   n’est	
   qu’à	
   la	
   fin	
   du	
   XVIIIe	
   siècle,	
   avec	
   l’œuvre	
   de	
   Fonvizin	
   notamment,	
  

qu’apparaît	
   un	
   répertoire	
   se	
   définissant	
   comme	
   véritablement	
   russe,	
   tendance	
  

qui	
  prend	
  de	
  l’ampleur	
  au	
  XIXe	
  siècle.	
  

Un	
  parcours	
  de	
  formation	
  de	
  l’acteur	
  commence	
  à	
  se	
  mettre	
  en	
  place,	
  bien	
  	
  

qu’une	
  grande	
  majorité	
  des	
  comédiens	
  soient	
   formés	
  à	
   l’étranger	
  ou	
  sur	
   le	
   tas.	
  

Ainsi,	
  une	
   formation	
  officielle	
  à	
   la	
   scène	
  a	
  commencé	
  en	
  1738	
  dans	
   l’Académie	
  

d’Etat	
   de	
   la	
   danse.	
   L’université	
   de	
  Moscou	
   a	
   également	
   commencé	
   à	
   enseigner	
  

l’art	
   dramatique	
   dans	
   les	
   années	
   1770115 .	
   On	
   assiste	
   donc	
   à	
   un	
   début	
   de	
  

professionnalisation	
  du	
  champ	
  théâtral.	
  

En	
  outre,	
  un	
  théâtre	
  étudiant	
  émerge	
  en	
  Russie	
  au	
  XVIIIe	
  siècle116.	
  Dans	
  

plusieurs	
   établissements	
   éducatifs,	
   aussi	
   bien	
   religieux	
   que	
   séculiers,	
   les	
  

étudiants	
  jouent	
  des	
  pièces,	
  essentiellement	
  de	
  contenu	
  moral.	
  L’impulsion	
  vient,	
  

là	
   aussi,	
   de	
   l’étranger.	
   Un	
   livre	
   de	
   Francisk	
   Lang,	
   metteur	
   en	
   scène	
   allemand,	
  

paraît	
   notamment	
   en	
   1727,	
   à	
   l’intention	
   de	
   ce	
   type	
   de	
   troupe,	
   leur	
   expliquant	
  

l’art	
   de	
   la	
   scène.	
   Ce	
   théâtre	
   avait	
   également	
   une	
   particularité	
   qui	
   lui	
   semblait	
  

propre	
  :	
   les	
   intermèdes	
   satiriques,	
   d’inspiration	
   populaire,	
   faisaient	
  

obligatoirement	
  partie	
  des	
  drames	
  sérieux117.	
  

Les	
   emprunts	
   au	
   théâtre	
   occidental	
   ont	
   également	
   transformé	
   les	
  

représentations	
  festives	
  populaires.	
  Lors	
  des	
  fêtes	
  populaires,	
  les	
  spectacles	
  des	
  

skomoroh	
   ont	
  été	
  progressivement	
   remplacés	
  par	
  des	
   loisirs	
  venus	
  de	
   l’Europe	
  

occidentale.	
   Entre	
   1700	
   et	
   1840,	
   des	
   artistes	
   étrangers	
   –	
   acrobates,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

115	
  Louise	
  McReynolds,	
  Russia	
  at	
  Play:	
  Leisure	
  Activities	
  at	
  the	
  End	
  of	
  the	
  Tsarist	
  Era	
  
(Ithaca:	
  Cornell	
  University	
  Press,	
  2003),	
  p.	
  22.	
  
116	
  Asjejev	
  mentionne,	
  cependant,	
  l’existence	
  d’un	
  theatre	
  étudiant	
  à	
  Kiev	
  dès	
  le	
  XVII	
  
siècle,	
  dans	
  un	
  séminaire.	
  Борис	
  Николаевич	
  Асеев,	
  Русский	
  драматический	
  театр	
  
от	
  его	
  истоков	
  до	
  конца	
  XIII	
  века	
  (Москва:	
  Исскуство,	
  1977).	
  (Boris	
  Asjejev,	
  Théâtre	
  
dramatique	
  russe	
  des	
  origines	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  XVIIIe	
  siècle,	
  Moscou,	
  1977),	
  p.113.	
  	
  
117	
  Ibid.,	
  p.	
  133.	
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marionnettistes,	
  clowns,	
  mimes	
  -­‐	
  sont	
  arrivés	
  massivement	
  en	
  Russie,	
  et	
  ont	
  joui	
  

d’un	
  grand	
  succès118.	
  

Ainsi,	
  voit-­‐on	
  se	
  profiler	
  deux	
  ensembles	
  distincts	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  l’art	
  

dramatique	
  et	
  les	
  différentes	
  fonctions	
  qu’il	
  assumait	
  dans	
  la	
  société.	
  Ce	
  que	
  l’on	
  

pourrait	
   appeler	
   un	
   «	
  théâtre	
   populaire	
  »,	
   pratiqué	
   et	
   regardé	
   par	
   les	
   couches	
  

démunies	
  de	
  la	
  population,	
  inclurait	
  les	
  mises	
  en	
  scène	
  de	
  certains	
  moments	
  clés	
  

de	
  la	
  vie	
  (les	
  animateurs	
  de	
  mariages,	
   les	
  pleureuses,	
  etc.),	
  ainsi	
  que	
  les	
  formes	
  

de	
  divertissement	
  comme	
  des	
  spectacles	
  de	
  skomoroh,	
  ou,	
  plus	
  tard,	
  le	
  cirque	
  et	
  

les	
   autres	
   formes	
   de	
   théâtre	
   de	
   foire.	
   Face	
   à	
   ces	
   formes	
   de	
   divertissement,	
   un	
  

théâtre	
   de	
   cour,	
   importé	
   par	
   les	
   autorités,	
   servant	
   d’outil	
   de	
   légitimation	
   du	
  

pouvoir	
  absolu,	
  tradition	
  venue	
  du	
  théâtre	
  occidental.	
  

Dans	
   les	
   deux	
   cas,	
   il	
   s’agissait	
   également	
   d’un	
   outil	
   éducatif,	
   visant	
  

l’assimilation	
  et	
   la	
  diffusion	
  des	
  normes	
  établies.	
  Le	
  théâtre	
  des	
  étudiants,	
  situé	
  

en	
   dehors	
   de	
   ces	
   deux	
   ensembles	
   susmentionnés,	
   assumait	
   pleinement	
   cette	
  

fonction.	
  

Cependant,	
   la	
   séparation	
   entre	
   amateur	
   et	
   professionnel	
   était	
   encore	
  

quasi	
   inexistante,	
   car	
   les	
  métiers	
  du	
   théâtre	
  n’étaient	
  pas	
  clairement	
  définis	
  en	
  

l’absence	
   de	
   formation	
   établie,	
   d’un	
   salaire	
   fixe	
   etc.	
   S’il	
   y	
   a	
   eu	
   un	
   début	
   de	
  

professionnalisation	
  au	
  sein	
  	
  du	
  théâtre	
  de	
  cour,	
  celui-­‐ci	
  était	
  néanmoins	
  souvent	
  

pratiqué	
  par	
  des	
  personnes	
  étrangères	
  dont	
  le	
  métier	
  était	
  tout	
  autre	
  au	
  départ,	
  

et	
  à	
  qui	
  leur	
  qualité	
  seule	
  d’étrangers	
  conférait	
  l’autorité	
  en	
  matière	
  théâtrale.	
  Le	
  

théâtre	
  serf	
  compliquait	
  également	
  la	
  donne,	
  car	
  il	
  n’est	
  pas	
  réellement	
  légitime	
  

de	
   parler	
   d’une	
   «	
  profession	
  »	
   pour	
   ceux	
   qui	
   avaient	
   une	
   place	
   en	
  marge	
   de	
   la	
  

société	
  libre.	
  

Il	
  faudra	
  attendre	
  le	
  XIX	
  siècle	
  pour	
  que	
  se	
  profile	
  réellement	
  une	
  sphère	
  

de	
   théâtre	
   professionnel,	
   et,	
   face	
   à	
   elle,	
   celle	
   de	
   l’«	
  amateurisme	
  »	
   -­‐	
  

«	
  ljubitel’stvo	
  ».	
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  Catriona	
  Kelly,	
  «	
  The	
  origins	
  of	
  the	
  Russian	
  theatre	
  »,	
  op.	
  cit.,	
  p.29.	
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1.1.2	
  XIXE	
  –	
  DEBUT	
  XXE	
  SIECLE	
  :	
  STRUCTURATION	
  D’UN	
  CHAMP	
  THEATRAL	
  	
  
	
  

C’est	
  donc	
  entre	
  la	
  fin	
  du	
  XIXe	
  et	
  le	
  début	
  du	
  XXe	
  siècle	
  que	
  prend	
  forme	
  

un	
  champ	
  professionnel	
  du	
  théâtre.	
  Le	
  mot	
  même,	
  teatr,	
  n’apparaît	
  d’ailleurs	
  que	
  

tardivement	
   dans	
   la	
   langue	
   russe	
  :	
   si	
   on	
   en	
   trouve	
   des	
   occurrences	
   au	
   XVIIe	
  

siècle	
  sous	
  la	
  forme	
  de	
  teatrum,	
  le	
  mot	
  dans	
  sa	
  forme	
  moderne	
  n’apparaît	
  qu’à	
  la	
  

fin	
   du	
   XVIIIe	
   siècle,	
   et	
   d’abord	
   dans	
   un	
   sens	
   métaphorique	
   –	
   teatr	
   vojny	
   (le	
  

théâtre	
  de	
  la	
  guerre)	
  –	
  avant	
  de	
  désigner	
  le	
  lieu	
  de	
  représentation	
  théâtrale119.	
  

	
  

a)	
  Les	
  théâtres	
  impériaux	
  comme	
  vecteurs	
  de	
  diffusion	
  de	
  normes	
  
institutionnelles	
  et	
  esthétiques	
  au	
  sein	
  des	
  institutions	
  théâtrales	
  
	
  

Au	
  début	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  les	
  troupes	
  professionnelles	
  se	
  sont	
  scindées	
  en	
  

deux	
  ensembles,	
  division	
  significative	
  quant	
  aux	
  mécanismes	
  de	
  fabrication	
  et	
  de	
  

diffusion	
   d’une	
   culture	
   théâtrale	
   légitime.	
   Les	
   troupes	
   de	
   cour	
   deviennent	
   des	
  

«	
  théâtres	
   impériaux	
  ».	
   D’un	
   nombre	
   limité,	
   situés	
   pour	
   la	
   plupart	
   à	
   Saint-­‐

Pétersbourg	
  et,	
  dès	
  1806	
  à	
  Moscou120,	
  ces	
  théâtres	
  subventionnés	
  et	
  étroitement	
  

contrôlés	
  par	
  le	
  pouvoir	
  monarchique121,	
  étaient	
  devenus	
  des	
  étalons	
  pour	
  tout	
  

le	
   théâtre	
   russe,	
   censeur	
   et	
   détenteur	
   des	
   droits	
   sur	
   les	
   pièces.	
   Faces	
   à	
   ces	
  

théâtres	
   impériaux,	
   les	
   villes	
   provinciales	
   étaient	
   dotées	
   de	
   compagnies	
  

appartenant	
  à	
  des	
  particuliers,	
  dont	
  certaines	
  employaient	
  des	
  serfs.	
  	
  

Par	
   ailleurs,	
   pendant	
   tout	
   le	
   XIXe	
   siècle,	
   l’Etat	
   a	
   tenté	
   de	
   contrôler	
   la	
  

production	
  théâtrale	
  à	
  travers	
  les	
  théâtres	
  impériaux.	
  Alexandre	
  Ier	
  a	
  entamé	
  ce	
  

processus	
   en	
   renforçant	
   et	
   en	
   restructurant	
   la	
   censure	
   théâtrale.	
   Avant	
   une	
  

nouvelle	
  création,	
  chaque	
  directeur	
  de	
  théâtre	
  devait	
  demander	
  une	
  autorisation	
  

au	
   ministère	
   de	
   l’intérieur.	
   Nicolas	
   Ier	
   renforce	
   cette	
   tendance	
   en	
   éditant,	
   en	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

119	
  Черных,	
  Историко-­‐этимологический	
  словарь	
  современного	
  русского	
  языка,	
  М.,	
  
«Русский	
  Язык»,	
  1999 (Pavel	
  Černyh,	
  Dictionnaire	
  éthymologique	
  et	
  historique	
  de	
  la	
  
langue	
  russe,	
  Moscou,	
  1999). 
120	
  Victor	
  Borovsky,	
  «	
  The	
  Emergence	
  of	
  the	
  russian	
  theatre,	
  1763-­‐1800	
  »,	
  in	
  Leach,	
  A	
  
History	
  of	
  Russian	
  Theatre.,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  83-­‐84.	
  
121	
  Dirigées	
  d’abord	
  par	
  un	
  comité	
  appartenant	
  à	
  la	
  cour,	
  ces	
  troupes	
  se	
  sont	
  dotées	
  
d’une	
  direction	
  indépendante	
  dès	
  1766,	
  dont	
  faisaient	
  cependant	
  partie	
  des	
  hommes	
  
d’Etat	
  importants,	
  notamment	
  les	
  gouverneurs	
  de	
  Moscou	
  et	
  de	
  Saint-­‐Pétersbourg.	
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1927,	
   un	
   décret	
   qui	
   place	
   tous	
   les	
   spectacles	
   publics	
   saint-­‐pétersbourgeois	
   et	
  

moscovites	
   sous	
   le	
   contrôle	
   des	
   théâtres	
   impériaux.	
   Dès	
   lors,	
   c'est	
   donc	
   le	
  

théâtre	
   métropolitain,	
   sous	
   l’égide	
   du	
   pouvoir	
   impérial	
   qui	
   lui	
   impose	
   les	
  

normes,	
  qui	
  définit	
  la	
  tradition	
  nationale122.	
  Cette	
  législation	
  contribuait,	
  d’autre	
  

part,	
   à	
   définir	
   la	
   place	
   de	
   l’acteur	
   d’un	
   théâtre	
   d’Etat	
   dans	
   la	
   société,	
   en	
   lui	
  

attribuant	
   des	
   pensions	
   et	
   en	
   lui	
   assignant	
   un	
   état	
   officiel	
   (sostoianie)	
   qui	
  

reflétait	
   son	
   expertise	
   professionnelle123.	
   En	
   1856	
   et	
   1862,	
   le	
   gouvernement	
  

d’Alexandre	
  Ier	
  a	
  fait	
  passer	
  des	
  résolutions	
  interdisant	
  les	
  compagnies	
  privées	
  

dans	
  les	
  deux	
  capitales,	
  et	
  attribuant	
  aux	
  théâtres	
  impériaux	
  le	
  droit	
  exclusif	
  des	
  

représentations	
  théâtrales,	
  résolution	
  qui	
  a	
  été	
  active	
  jusqu’en	
  1882.	
  

Ce	
   monopole	
   de	
   l’Etat	
   sur	
   les	
   théâtres	
   a	
   contribué	
   à	
   définir	
   les	
   statuts	
  

professionnels	
  des	
  métiers	
  de	
   la	
   scène.	
   Les	
   théâtres	
   impériaux	
  ont	
  notamment	
  

fixé	
  des	
  salaires	
  pour	
   les	
  acteurs,	
  selon	
  une	
  grille	
   liée	
  à	
  une	
  hiérarchie	
  de	
  rôles	
  

joués.	
   Des	
   lieux	
   de	
   formation	
   théâtrale	
   ont	
   rationnalisé	
   le	
   parcours	
   des	
   futurs	
  

comédiens,	
  même	
  si	
   la	
   formation	
  par	
   la	
  pratique	
   restait	
   fréquente,	
  notamment	
  

en	
   ce	
   qui	
   concerne	
   les	
   acteurs	
   d’origine	
   serve124.	
   Le	
   statut	
   professionnel	
   des	
  

dramaturges,	
  quant	
  à	
   lui,	
  était	
  défini	
  non	
  pas	
  par	
   l’Etat,	
  mais	
  à	
   l’instigation	
  des	
  

particuliers.	
  Ostrovski,	
  notamment,	
  a	
  œuvré	
  pour	
  une	
  rémunération	
  des	
  auteurs	
  

de	
   théâtre.	
   Dans	
   ce	
   but,	
   il	
   a	
   créé	
   en	
   1885	
   un	
   cercle	
   artistique	
   réunissant	
  

dramaturges,	
  musiciens,	
  acteurs,	
  qui	
  était	
  un	
  équivalent	
  de	
  syndicats	
  ou	
  d’unions	
  

professionnelles,	
  interdits	
  à	
  cette	
  époque	
  en	
  Russie.	
  

Ce	
   cercle	
   mis	
   à	
   part,	
   le	
   théâtre	
   comme	
   lieu	
   professionnel	
   et	
   étalon	
   de	
  

culture	
   légitime	
   avait	
   donc	
   émergé	
   en	
  Russie	
   à	
   l’instigation	
   et	
   sous	
   le	
   contrôle	
  

étroit	
  de	
  l’Etat.	
  

	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

122	
  Catriona	
  Kelly,	
  «	
  Popular,	
  provincial	
  and	
  amateur	
  theatres,	
  1829-­‐1900	
  »,	
  in	
  Leach,	
  A	
  
History	
  of	
  Russian	
  Theatre.	
  p.124.	
  
123	
  Mark	
  Lvovitch	
  Slonim,	
  Russian	
  theater	
  from	
  the	
  empire	
  to	
  the	
  Soviets,	
  1961,	
  p.48.	
  
124	
  McReynolds,	
  Russia	
  at	
  Play,	
  op.	
  cit.,	
  p.19.	
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b)	
  Le	
  théâtre	
  comme	
  lieu	
  de	
  loisir	
  
	
  

A	
  côté	
  des	
  spectacles	
  de	
  foire	
  mentionnés	
  plus	
  haut,	
  de	
  nouvelles	
  formes	
  

de	
   loisir,	
  plus	
  urbaines,	
  se	
  sont	
  développées	
  au	
  cours	
  du	
  XIXe	
  siècle.	
  En	
  effet,	
  à	
  

partir	
  de	
  la	
  guerre	
  de	
  Crimée,	
  la	
  population	
  urbaine	
  augmente:	
  le	
  gouvernement	
  

russe	
   s’étant	
   engagé	
   dans	
   l’industrialisation,	
   la	
   main	
   d’œuvre	
   a	
   commencé	
   à	
  

affluer	
  vers	
  les	
  villes.	
  Ainsi,	
   la	
  veille	
  de	
  la	
  première	
  guerre	
  mondiale,	
  15%	
  de	
  la	
  

population	
   russe	
   était	
   citadine125.	
   Elle	
   constituait	
   un	
  nouveau	
  public,	
   friand	
  de	
  

loisirs	
  accessibles	
  financièrement.	
  

Saint-­‐Pétersbourg	
   et	
   Moscou	
   ont	
   donc	
   vu	
   se	
   développer	
   des	
   lieux	
   de	
  

divertissement	
  qui	
  ont	
  permis,	
   à	
   leur	
   tour,	
   le	
  développement	
  d’un	
   théâtre	
  plus	
  

démocratique	
   que	
   la	
   scène	
   impériale.	
   Par	
   exemple,	
   dans	
   les	
   années	
   1860,	
  

l’entrepreneur	
   E.N.	
   Egarev	
   a	
   loué	
   une	
   partie	
   d’un	
   lieu	
   de	
   loisir	
   saint-­‐

pétersbourgeois,	
   les	
   jardins	
   Démidov,	
   où	
   il	
   a	
   notamment	
   construit	
   une	
   petite	
  

scène,	
  une	
  estrada126.	
  Différente	
  de	
  la	
  scène	
  légitime,	
  permettant	
  un	
  rapport	
  plus	
  

proche	
   entre	
   le	
   public	
   et	
   les	
   artistes,	
   l’estrada	
   est	
   devenue	
   par	
   la	
   suite	
   très	
  

répandue	
  dans	
  les	
  lieux	
  de	
  divertissements	
  –	
  music-­‐halls,	
  cabarets,	
  puis	
  dans	
  des	
  

«	
  théâtres	
  de	
  miniatures	
  »	
  (Teatr	
  miniatjur)	
  -­‐	
  qui	
  ont	
  commencé	
  à	
  apparaître	
  au	
  

tournant	
  du	
  XX	
  siècle.	
  Le	
  nom	
  de	
   la	
   scène	
  –	
  estrada	
   –	
  a	
  par	
   la	
   suite	
  donné	
  son	
  

nom	
  au	
  type	
  de	
  spectacle	
  qui	
  s’y	
  jouait	
  :	
  caractérisée	
  par	
  un	
  mélange	
  de	
  tous	
  les	
  

genres	
   au	
   sein	
   d’un	
   spectacle,	
   qui	
   intègre	
   des	
   éléments	
   musicaux	
   (surtout	
   la	
  

musique	
   contemporaine	
   au	
   spectacle,	
   légère	
   et	
   dansante),	
   des	
   chansons,	
   des	
  

couplets	
  et	
  des	
  sketches,	
  la	
  plupart	
  du	
  temps	
  satiriques.	
  La	
  rapidité	
  et	
  la	
  brièveté	
  

étaient	
  des	
  traits	
  caractéristiques	
  de	
  ces	
  numéros.	
  Le	
  fil	
  directeur	
  du	
  spectacle	
  –	
  

thématique	
   ou	
   narratif	
   –	
   était	
   assuré	
   par	
   un	
   présentateur	
   appelé	
   un	
  

«	
  conférencier	
  ».	
  

En	
   1912	
   déjà,	
   les	
   deux	
   capitales	
   comptaient	
   125	
   cabarets	
   et	
   théâtres	
  

miniatures.	
   Décrits	
   par	
   un	
   entrepreneur	
   comme	
   «	
  micro-­‐farce,	
   micro-­‐bouffe,	
  

micro-­‐drame	
  »,	
   les	
   spectacles	
   des	
   théâtres	
   miniatures	
   condensaient,	
  

transformaient	
  et	
  vendaient	
  meilleur	
  marché	
  des	
  recréations	
  qui	
  pouvaient	
  être	
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  McReynolds,	
  Russia	
  at	
  Play,	
  op.	
  cit.,	
  p.6-­‐9.	
  
126	
  Ibid.,	
  p.211.	
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trouvées	
   ailleurs127.	
   Plusieurs	
   aspects	
   de	
   ces	
   spectacles	
   (leur	
   forme	
   à	
   la	
   fois	
  

souple	
  et	
  brève,	
   la	
  présence	
  de	
   la	
  satire,	
  une	
  esthétique	
  de	
   la	
  mise	
  en	
  scène	
  ne	
  

nécessitant	
  pas	
  de	
  grands	
  investissements)	
  ont	
  par	
  la	
  suite	
  été	
  réinvestis	
  dans	
  le	
  

théâtre	
  révolutionnaire.	
  

	
  

c)	
  Une	
  démocratisation	
  du	
  théâtre	
  comme	
  moyen	
  éducatif	
  :	
  le	
  mouvement	
  des	
  
«	
  théâtres	
  du	
  peuple	
  »	
  
	
  

Cette	
   démocratisation	
   du	
   théâtre,	
   sur	
   un	
  mode	
   différent	
   toutefois,	
   était	
  

également	
  voulue	
  par	
   le	
  mouvement	
  des	
  «	
  théâtres	
  du	
  peuple	
  »,	
  né	
  après	
  1870	
  

dans	
   les	
   cercles	
   de	
   l’intelligentsia	
   populiste,	
   et	
   soutenu	
   à	
   ses	
   débuts	
   par	
   les	
  

autorités	
   impériales.	
   Les	
   membres	
   de	
   ce	
   mouvement	
   souhaitaient	
   opposer	
   au	
  

théâtre	
   purement	
   récréatif	
   des	
   baraques	
   de	
   foire	
   et	
   de	
   l’estrada	
   un	
   loisir	
   plus	
  

approprié,	
   à	
   visée	
   éducative.	
   Ce	
   désir	
   d’acculturer	
   les	
   couches	
   populaires	
   à	
  

travers	
   le	
  spectacle	
  s’inscrivait	
  dans	
  un	
  contexte	
  plus	
  global.	
  En	
  effet,	
  dès	
   la	
   fin	
  

du	
  XIXe	
  siècle,	
  la	
  Russie	
  -­‐	
  comme	
  l’Europe	
  ou	
  les	
  Etats-­‐Unis	
  -­‐	
  connaît	
  un	
  intérêt	
  

accru	
  pour	
   la	
   structuration	
  du	
   loisir,	
   liée	
   à	
   la	
  modification	
  de	
   la	
  perception	
  du	
  

temps	
  de	
  non-­‐travail.	
  Jusque-­‐là,	
  le	
  salaire	
  à	
  la	
  tâche,	
  majoritaire,	
  avait	
  induit	
  une	
  

imbrication	
   de	
   travail	
   et	
   de	
   loisir,	
   des	
   activités	
   récréatives	
   ou	
   des	
   moments	
  

d’oisiveté	
  pouvant	
  s’insérer	
  dans	
  une	
  période	
  de	
  travail.	
  Or,	
  la	
  généralisation	
  du	
  

salaire	
  au	
  temps	
  favorisait	
  une	
  séparation	
  stricte	
  entre	
  le	
  temps	
  voué	
  à	
  l’activité	
  

rémunérée	
  et	
  le	
  temps	
  libre,	
  dont	
  la	
  personne	
  pouvait	
  disposer	
  à	
  sa	
  guise128.	
  

Conjointement,	
  est	
  née	
  la	
  préoccupation	
  de	
  la	
  manière	
  dont	
  ce	
  temps	
  libre	
  

était	
  utilisé.	
  On	
  peut	
  distinguer	
  globalement	
  deux	
  tendances	
  dans	
  les	
  conceptions	
  

de	
   loisir	
  :	
   l’une,	
   élaborée	
   d’abord	
   aux	
   Etats-­‐Unis,	
   était	
   de	
   le	
   concevoir	
   comme	
  

temps	
  de	
   «	
  récréation	
  »,	
   de	
   divertissement,	
   de	
   jeu,	
   et	
   l’autre,	
   élaborée	
  dans	
   les	
  

pays	
   industrialisés	
   de	
   l’Europe,	
   de	
   l’utiliser	
   dans	
   un	
   but	
   de	
   développement	
  

personnel	
  des	
   individus.	
  En	
  Russie,	
  ces	
  deux	
   tendances	
  voyaient	
   le	
   jour.	
  A	
  côté	
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  Ibid.,	
  p.219.	
  
128	
  Людмила	
  Ильинична	
  Тихвинская,	
  Кабаре	
  И	
  Театры	
  Миниатюр	
  В	
  России,	
  1908-­‐
1917	
   (Москва :	
   РИК	
   “Культура,”	
   1995)	
   (Ljudmila	
   Tihvinskaja,	
   Les	
   cabarets	
   et	
   les	
  
Théâtres	
  de	
  miniatires	
  en	
  Russie,	
  1908-­‐1917,	
  Moscou,	
  1995),	
  p.9-­‐15.	
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du	
   développement	
   de	
   l’industrie	
   du	
   loisir,	
   le	
   théâtre	
   apparaissait	
   comme	
   un	
  

passe-­‐temps	
  instructif	
  et	
  formateur	
  pour	
  tous	
  les	
  âges.	
  Pratiqué	
  en	
  famille,	
  dans	
  

les	
  cercles	
  instruits,	
  il	
  visait	
  à	
  initier	
  les	
  enfants	
  aux	
  arts.	
  Les	
  théâtres	
  amateurs	
  

de	
  province	
  avaient	
  cette	
  même	
  visée	
  au	
  niveau	
  de	
  la	
  communauté.	
  Les	
  théâtres	
  

d’étudiants,	
   les	
   troupes	
   d’ouvriers	
   portaient	
   également	
   cette	
   fonction	
  

d’acculturation	
  et	
  d’assimilation	
  d’un	
  code	
  moral.	
  	
  

C’est	
   la	
   visée	
   que	
   souhaitaient	
   donner	
   au	
   théâtre	
   les	
   promoteurs	
   du	
  

«	
  théâtre	
   du	
   peuple	
  »,	
   mouvement	
   qui	
   contenait	
   deux	
   volets:	
   un	
   théâtre	
  

professionnel	
  conçu	
  pour	
  le	
  peuple,	
  et	
  un	
  théâtre	
  amateur,	
  créé	
  par	
  le	
  peuple	
  lui-­‐

même,	
   et	
   contribuant,	
   d'une	
  part,	
   à	
   éduquer	
   les	
   participants	
   et,	
   d'autre	
   part,	
   à	
  

porter	
  le	
  théâtre	
  dans	
  des	
  régions	
  isolées,	
  notamment	
  à	
  la	
  campagne129.	
  Ce	
  type	
  

de	
   théâtre	
   avait	
   pour	
   motivation	
   des	
   intérêts	
   divergents.	
   Les	
   populistes	
  

cherchaient	
  à	
  doter	
   les	
  classes	
  démunies	
  de	
   la	
  culture	
   légitime	
  en	
   intégrant	
   les	
  

activités	
   théâtrales	
   dans	
   un	
   programme	
   global	
   qui	
   incluait	
   des	
   conférences	
   ou	
  

des	
  bibliothèques.	
  Les	
  patrons	
  de	
  fabrique,	
  quant	
  à	
  eux,	
  cherchaient	
  à	
  détourner	
  

leurs	
   ouvriers	
   de	
   la	
   boisson,	
   de	
   comportements	
   déviants	
   et	
   d’activités	
  

politiques130.	
   Revêtant	
   à	
   la	
   fois	
   un	
   aspect	
   éducatif	
   et	
   celui	
   d’un	
   divertissement	
  

bon	
   marché,	
   ce	
   théâtre	
   est	
   parfois	
   devenu	
   un	
   lieu	
   de	
   subversion	
   politique,	
  

comme	
   celui	
   de	
   Penza,	
   organisé	
   en	
   1896,	
   animé	
   par	
   des	
   étudiants	
   socio-­‐

démocrates	
   en	
   exil	
   politique,	
   qui	
   a	
   constitué	
   «	
  un	
   foyer	
   très	
   dynamique	
   de	
  

propagande	
  parmi	
  les	
  ouvriers	
  de	
  chemins	
  de	
  fer131».	
  

Le	
   «	
  théâtre	
   du	
   peuple	
  »	
   urbain,	
   paysan	
   et	
   de	
   l’armée	
   a	
   connu	
   une	
  

croissance	
   importante	
   dans	
   les	
   années	
   1907-­‐1914.	
   Il	
   était	
   soutenu	
   par	
   les	
  

théâtres	
   professionnels	
   qui	
   lui	
   fournissaient	
   une	
   aide	
   méthodologique	
   et	
  

matérielle,	
  comme,	
  par	
  exemple,	
  le	
  Théâtre	
  d’Art	
  de	
  Moscou,	
  conçu	
  lui-­‐même	
  au	
  

départ	
  comme	
  un	
  théâtre	
  «	
  du	
  peuple132».	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

129	
  Catriona	
  Kelly,	
  «	
  Popular,	
  provincial	
  and	
  amateur	
  theatres	
  ,	
  1850-­‐1900	
  »,	
  dans	
  Leach,	
  
A	
  History	
  of	
  Russian	
  Theatre,	
  op.	
  cit.,	
  p.131.	
  
130	
  Béatrice	
  Picon-­‐Vallin,	
  «	
  L’ouvrier	
  spectateur,	
  acteur	
  et	
  personnage	
  » op.	
  cit.,	
  p.99.	
  
131	
  Ibid.,	
  p.100.	
  
132	
  Le	
  Théâtre	
  d’Art	
  devait	
  au	
  départ	
  s’appeler	
  «	
  théâtre	
  populaire	
  »	
  mais	
  ne	
  l’a	
  pas	
  été	
  
pour	
  des	
  raisons	
  de	
  censure.	
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C'est	
   dans	
   ce	
   cadre-­‐là	
   qu'est	
   née	
   la	
   maison	
   Polenov,	
   qui	
   se	
   voulait	
   un	
  

centre	
  national	
  de	
  diffusion	
  d'aide	
  aux	
  «théâtres	
  populaires».	
  Le	
  peintre	
  Vassili	
  

Polenov	
   faisait	
   partie	
   des	
   philanthropes	
   prônant	
   le	
   théâtre	
   comme	
   moyen	
  

d'éducation.	
  «	
  L'art	
   (or,	
   le	
   théâtre	
  est	
   la	
  synthèse	
  de	
   tous	
   les	
  arts)	
  n'est	
  pas	
  un	
  

caprice	
  ou	
  un	
  divertissement	
  oisif,	
  c'est	
  une	
  grande	
  oeuvre	
  culturelle.	
  Rien	
  de	
  tel	
  

pour	
  adoucir	
   les	
  mœurs,	
  pour	
  mener	
   les	
  gens	
  vers	
  un	
  ailleurs	
  que	
  d'être	
   initié	
  

aux	
   arts133	
  »	
   écrivait-­‐il	
   dans	
   une	
   lettre	
   à	
   un	
   collaborateur	
   en	
   1913.	
   En	
   1909	
   il	
  

crée,	
   avec	
   le	
   concours	
   de	
   quelques	
   amis,	
   un	
   «	
   cercle	
   d'aide	
   au	
   théâtre	
   de	
  

campagne,	
  d'usine	
  et	
  d'école134	
  »,	
  destiné	
  à	
  diffuser	
  des	
  ouvrages	
  méthodiques,	
  

des	
  textes	
  ainsi	
  qu'une	
  aide	
  matérielle	
  (costumes,	
  décors).	
  Ce	
  cercle	
  acquiert	
  une	
  

base	
   territoriale	
   avec	
   la	
   construction	
   à	
   Moscou,	
   en	
   1915,	
   d'une	
   «	
   maison	
  

d'instruction	
  théâtrale135	
  »,	
  financée	
  et	
  projetée	
  par	
  Polenov.	
  Elle	
  a	
  été	
  appelée	
  «	
  

Maison	
   Polenov	
   »	
   	
   par	
   les	
   membres	
   du	
   «	
   cercle	
   »	
   et	
   a	
   abrité	
   des	
   ateliers	
   de	
  

fabrication	
   de	
   décors	
   et	
   de	
   costumes,	
   des	
   dépôts	
   de	
   décors,	
   du	
   réquisit,	
   une	
  

bibliothèque	
   théâtrale	
  et	
  une	
  salle	
  de	
  spectacle.	
  Cette	
   structure,	
  on	
   le	
  verra,	
  va	
  

être	
  reprise	
  par	
  le	
  pouvoir	
  soviétique	
  et	
  transformée	
  en	
  l’un	
  des	
  biais	
  de	
  soutien	
  

et	
   de	
   contrôle	
   de	
   la	
   production	
   amateur,	
   s’inscrivant	
   dans	
   la	
   veine	
  

philanthropique	
  des	
  «	
  théâtres	
  du	
  peuple	
  ».	
  

On	
   aurait	
   pu	
   croire	
   que	
   la	
   composante	
   éducative	
   serait	
   également	
   très	
  

forte	
  au	
  sein	
  des	
   théâtres	
  amateurs	
  d’étudiants	
  qui	
   se	
  développent	
  au	
  sein	
  des	
  

universités.	
   Cependant,	
   leur	
   acculturation	
   n’apparaissait	
   pas	
   nécessaire	
  :	
   issus	
  

majoritairement	
   de	
   couches	
   cultivées	
   de	
   la	
   société,	
   les	
   étudiants	
   dans	
   leur	
  

ensemble	
   fréquentaient	
   assidûment	
   les	
   théâtres	
   professionnels,	
   auxquels	
   ils	
  

avaient	
  été	
  initiés	
  dès	
  leur	
  plus	
  jeune	
  âge136.	
  Jouer	
  dans	
  une	
  troupe	
  amateur	
  leur	
  

offrait	
  une	
  possibilité	
  d'expérimenter	
  eux-­‐mêmes	
  cet	
  art	
  observé	
  de	
  l'extérieur,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

133	
  Lettre	
  datée	
  de	
  1913,	
  citée	
  dans	
  Елена Каштанова, Сергей Окулов, «	
  Поленов	
  и	
  
народный	
  театр.	
  Письма	
  В.	
  Д.	
  Поленова	
  к	
  Д.	
  А.	
  Толбузину.	
  1913	
  —	
  1923	
  »,	
  Русское	
  
искусство,	
  2006	
  (Kaštanova	
  Jelena,	
  Okulov	
  Sergej,	
  «	
  Polenov	
  et	
  le	
  théâtre	
  populaire	
  ».	
  
Lettres	
  de	
  Polenov	
  à	
  Tolbuzin,	
  1913-­‐1923	
  »,	
  dans	
  Russkoje	
  Isskustvo,	
  2006).	
  
134	
  «Секция	
  содействия	
  устройству	
  деревенских,	
  фабричных	
  и	
  школьных	
  театров»	
  
135	
  «Дом	
  Театрального	
  Просвящения».	
  
136	
  Дмитрий	
  Андреев,	
  «	
  «	
  Красный	
  студент	
  »	
  и	
  политика	
  пролетаризации	
  высшей	
  
школы	
  »,	
  НЛО	
  №90,	
  2008	
  (Dmitrij	
  Andrejev,	
  «	
  L’étudiant	
  rouge	
  »	
  et	
  la	
  politique	
  de	
  
proltarisation	
  de	
  l’éducation	
  supérieure	
  »,	
  dans	
  Novoje	
  Literaturnoje	
  Obozrenije,	
  2008).	
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et	
  de	
  mettre	
  en	
  pratique	
  des	
  connaissances	
  qu'ils	
  possédaient	
  déjà.	
  C’est	
  après	
  

1917,	
   avec	
   la	
   diversification	
   des	
   origines	
   sociales	
   des	
   étudiants,	
   que	
   cette	
  

composante	
  est	
  devenue	
  importante.	
  

	
  

d)	
  Révoltes	
  contre	
  l’académisme	
  réaliste	
  :	
  les	
  théâtres	
  d’avant-­‐garde,	
  le	
  temps	
  
des	
  «	
  studios	
  »	
  
	
  

Le	
   début	
   du	
   XXe	
   siècle,	
   période	
   où	
   les	
   crises	
   sociales	
   et	
   politiques	
  

s’accompagnent	
  de	
  bouleversements	
  dans	
  les	
  modes	
  de	
  représentation,	
  connaît	
  

deux	
  «	
  forces	
  de	
  révolte	
  contre	
  le	
  réalisme	
  académique137	
  »,	
  liées	
  principalement	
  

à	
  deux	
  dramaturges,	
  Čehov	
  et	
  Blok.	
  Le	
  Théâtre	
  d’Art	
  de	
  Moscou,	
  les	
  studios	
  qu’il	
  

a	
   engendrés	
   ainsi	
   que	
   l’œuvre	
   de	
   Mejerhol’d	
   sont	
   les	
   trois	
   repères	
   qui	
   nous	
  

paraissent	
   être	
   des	
   éléments	
   incontournables	
   pour	
   comprendre	
   les	
   principaux	
  

paradigmes	
  théâtraux	
  des	
  années	
  1950-­‐1960.	
  	
  

Les	
   deux	
   praticiens	
   et	
   théoriciens	
   importants	
   que	
   nous	
   évoquerons	
  

brièvement	
   ici,	
   Stanislavskij	
   et	
  Mejerhol’d,	
   étaient	
   issus	
   du	
   théâtre	
   amateur	
   et	
  

ont	
  conservé	
  par	
  la	
  suite	
  un	
  lien	
  privilégié	
  avec	
  cette	
  sphère.	
  Appartenant	
  à	
  une	
  

riche	
   famille	
   d’industriels,	
   Stanislavskij	
   a	
   commencé	
   à	
   jouer	
   au	
   sein	
   de	
   divers	
  

théâtres	
   populaires,	
   et	
   a	
   longtemps	
   hésité	
   entre	
   sa	
   vie	
   d’industriel	
   et	
   celle	
  

d’acteur.	
   Pendant	
   les	
   dix	
   ans	
   qui	
   ont	
   précédé	
   la	
   création	
  du	
  Théâtre	
   d’Art,	
   il	
   a	
  

dirigé	
   la	
  semi-­‐professionnelle	
  Société	
  d'Art	
  et	
  de	
  Littérature,	
  dont	
   les	
  membres	
  

n’étaient	
   pas	
   rémunérés	
   mais	
   dont	
   les	
   standards	
   de	
   performance	
   étaient	
  

pourtant	
   très	
   hauts138.	
   Mejerhol’d,	
   quant	
   a	
   lui,	
   avait	
   monté	
   avec	
   ses	
   amis	
   des	
  

pièces	
   qu’il	
   a	
   représentées	
   par	
   la	
   suite	
   dans	
   des	
   demeures	
   privées	
   de	
   sa	
   ville	
  

natale	
  de	
  Penza	
  durant	
  ses	
  années	
  de	
  lycée139.	
  Parti	
  à	
  Moscou	
  faire	
  des	
  études	
  de	
  

droit,	
   il	
   était	
   revenu	
   pendant	
   les	
   vacances	
   à	
   Penza	
   où	
   il	
   s’est	
   impliqué	
   dans	
   le	
  

«	
  théâtre	
  pour	
   le	
  peuple	
  »	
  municipal	
  qu’il	
   a	
  également	
  contribué	
  à	
   fonder.	
  C’est	
  

en	
  présentant,	
  au	
  concours	
  d’entrée,	
  un	
  morceau	
  qu’il	
  avait	
  joué	
  dans	
  ce	
  théâtre,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

137	
  Picon-­‐Vallin,	
  Meyerhold.,	
  op.	
  cit.,	
  p.13.	
  
138	
  Jean	
  Benedetti,	
  «	
  Stanislavski	
  and	
  the	
  Moscow	
  Art	
  Theatre,	
  1898-­‐1938	
  »,	
  in	
  Leach,	
  A	
  
History	
  of	
  Russian	
  Theatre.,	
  op.	
  cit.,	
  p.255.	
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qu’il	
  a	
  été	
  pris	
  à	
  l’école	
  d’art	
  dramatique	
  de	
  la	
  Société	
  philharmonique140,	
  succès	
  

qui	
  avait	
  marqué	
  son	
  entrée	
  dans	
  l’univers	
  du	
  théâtre	
  professionnel.	
  

Ce	
  parcours	
   initial	
  d’amateurs	
  s’est	
  ensuite	
  ressenti	
  dans	
   leur	
  remise	
  en	
  

question	
   de	
   certains	
   fondements	
   –	
   institutionnels	
   et	
   esthétiques	
   -­‐	
   du	
   théâtre	
  

professionnel	
   dont	
   nous	
   allons	
   à	
   présent	
   exposer	
   très	
   brièvement	
   quelques	
  

éléments	
  centraux.	
  Ayant	
  à	
  maintes	
  reprises	
  convergé	
  et	
  divergé,	
  Stanislavskij	
  et	
  

Mejerhol’d	
  avaient	
  en	
  commun	
   le	
  goût	
  de	
   l’expérimentation	
  et	
  d’un	
   travail	
  à	
   la	
  

fois	
  empirique	
  et	
  collectif	
  sur	
  les	
  pièces.	
  Nous	
  nous	
  limiterons	
  ici	
  à	
  exposer	
  des	
  

aspects	
   de	
   leur	
   travail	
   qui	
   ont	
   été	
   décisifs,	
   ne	
   serait-­‐ce	
   que	
   d’une	
   manière	
  

indirecte	
   et	
   déformée,	
   pour	
   la	
   conception	
  du	
   théâtre	
   par	
   les	
   troupes	
   amateurs	
  

des	
  années	
  1950-­‐1960.	
  	
  

	
  

Le	
  Théâtre	
  D’Art	
  :	
  remises	
  en	
  cause	
  d’un	
  réalisme	
  de	
  façade	
  	
  
	
  

La	
  fondation,	
  dès	
  1897,	
  du	
  Théâtre	
  d’Art,	
  par	
  Stanislavskij	
  et	
  Nemirovič-­‐

Dančenko	
   constituait	
   une	
   tentative	
   de	
   créer	
   un	
   lieu	
   porteur	
   de	
   recherches	
  

commencées	
   des	
   années	
   auparavant.	
   Conçu	
   comme	
   un	
   «	
  théâtre	
   populaire	
  »,	
  

c’est	
   à	
   dire	
   accessible	
   aux	
   couches	
  défavorisées	
  de	
   la	
   population	
   et	
   doté	
  d’une	
  

visée	
  éducative,	
   il	
   n’avait	
  pas	
  été	
   appelé	
  ainsi	
  uniquement	
  pour	
  des	
   raisons	
  de	
  

censure141.	
  

Le	
   Théâtre	
   d’Art	
   s’opposait	
   à	
   la	
   fois	
   à	
   l’esthétique	
   et	
   aux	
   modes	
   de	
  

fonctionnement	
   de	
   la	
   scène	
   réaliste	
   professionnelle.	
   Sans	
   remettre	
   en	
   cause	
   le	
  

principe	
  de	
  la	
  mimésis,	
  Stanislavskij	
  rejetait	
  un	
  réalisme	
  de	
  façade	
  où	
  les	
  acteurs	
  

seraient	
   figés	
   dans	
   des	
   attitudes	
   «	
  théâtrales	
  »	
   sans	
   aucune	
   attache	
   dans	
   la	
  

réalité.	
  Pour	
  lui,	
  il	
  s’agissait,	
  au	
  contraire,	
  d’approfondir	
  le	
  lien	
  avec	
  le	
  vécu	
  afin	
  

de	
   créer	
   des	
   personnages	
   vivants	
   et	
   dotés	
   d’une	
   profondeur	
   psychologique,	
  

évoluant	
  dans	
  un	
  environnement	
  historiquement	
  pertinent	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  la	
  pièce,	
  

qu’une	
   confluence	
   harmonieuse	
   de	
   plusieurs	
   éléments	
   (décor,	
   éclairage,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

140	
  Gérard	
  Abensour,	
  Vsévolod	
  Meyerhold	
  ou	
  L’invention	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  (Paris:	
  
Fayard,	
  1998),	
  p.	
  56.	
  
141	
  Jean	
  Benedetti,	
  «	
  Stanislavski	
  and	
  the	
  Moscow	
  Art	
  Theatre,	
  1898-­‐1938	
  »,	
  in	
  Leach,	
  A	
  
History	
  of	
  Russian	
  Theatre.,	
  op.	
  cit.,	
  p.255.	
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costumes)	
  contribuait	
  à	
  créer142.	
  Cette	
  visée	
  esthétique	
  se	
  répercutait	
  sur	
  le	
  plan	
  

organisationnel	
  :	
   les	
   acteurs	
   n’étaient	
   pas	
   répartis	
   selon	
   les	
   «	
  types	
  »	
   de	
   rôles	
  

comme	
  c’était	
   le	
  cas	
  dans	
   les	
  théâtres	
   impériaux,	
  mais,	
  polyvalents,	
   incarnaient	
  

des	
  personnages	
  plus	
  ou	
  moins	
   importants	
  selon	
   les	
  pièces.	
  De	
  plus,	
   les	
  débuts	
  

du	
  Théâtre	
  d’Art	
  avaient	
  été	
  marqués	
  par	
  des	
  tentatives	
  de	
   faire	
   fonctionner	
   la	
  

troupe	
   sur	
   le	
  mode	
   d’une	
   communauté,	
   où	
   les	
   acteurs	
   seraient	
   non	
   seulement	
  

impliqués	
  dans	
  des	
  pièces,	
  mais	
  partageraient	
  également	
  un	
  quotidien	
  commun.	
  

Une	
   répartition	
   équitable	
   des	
   tâches,	
   y	
   compris	
   avec	
   le	
   metteur	
   en	
   scène,	
  

contribuerait	
  à	
  abolir	
  les	
  hiérarchies	
  théâtrales	
  et	
  favoriserait	
  ainsi	
  le	
  travail	
  en	
  

commun143.	
  Même	
   si	
   cette	
   vie	
   communautaire	
   n’a	
   connu	
   qu’une	
   courte	
   durée,	
  

l’idée	
  de	
  l’importance	
  d’un	
  collectif	
  soudé	
  et	
  ancré	
  dans	
  un	
  espace	
  physique	
  est	
  

restée	
   centrale	
   par	
   la	
   suite.	
   En	
   effet,	
  «	
  l’idée	
   du	
   Théâtre	
   d’Art	
   consistait	
   à	
  

rassembler	
   un	
   collectif	
   autour	
   d’une	
   visée	
   esthétique,	
   le	
   discipliner	
   par	
   des	
  

normes	
  morales,	
  le	
  souder	
  par	
  une	
  méthode	
  de	
  travail	
  ;	
  investir	
  et	
  aménager	
  un	
  

lieu	
   selon	
   les	
   besoins	
   de	
   la	
   troupe,	
   de	
   son	
   administration	
   et	
   du	
   public	
  ;	
   enfin,	
  

préparer	
  la	
  relève,	
  en	
  s’appuyant	
  sur	
  un	
  système	
  de	
  formation144	
  ».	
  

Ce	
   «	
  Système	
  »,	
   progressivement	
   élaboré	
   par	
   Stanislavskij	
   dès	
   1906,	
   ne	
  

s’incarnait	
   pas	
   uniquement	
   au	
   sein	
   du	
   Théâtre	
   d’Art,	
   même	
   s’il	
   est	
   devenu	
   sa	
  

méthode	
   de	
   travail	
   officielle	
   en	
   1911	
   malgré	
  les	
   réserves	
   de	
   Nemirovič-­‐

Dančenko.	
   Le	
   travail	
   au	
   sein	
   des	
   «	
  studios	
  »	
   offrait	
   également	
   une	
   excellente	
  

occasion	
  de	
  mettre	
  en	
  œuvre	
   la	
  «	
  méthode	
  »	
  et	
  d’alimenter	
   les	
  réflexions	
  qui	
   la	
  

constituaient.	
  	
  

	
  

Les	
  studios	
  du	
  Théâtre	
  d’Art	
  
	
  

Le	
  premier	
   studio	
   était	
   lié	
   à	
  Mejerhol’d.	
   Parti	
   du	
  Théâtre	
  d’Art	
   en	
  1902	
  

pour	
  fonder	
  sa	
  propre	
  troupe	
  en	
  province,	
  il	
  a	
  été	
  réinvité	
  par	
  Stanislavskij	
  pour	
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  Ibid.,	
  p.257.	
  
143	
  Ibid.,	
  p.257.	
  
144	
  Marie-­‐Christine	
  Autant-­‐Mathieu,	
  «	
  Un	
  théâtre	
  «	
  Panthéon	
  »,	
  dans	
  Marie-­‐Christine	
  
Autant-­‐Mathieu,	
  éd.,	
  Le	
  Théâtre	
  D’art	
  De	
  Moscou:	
  Ramifications,	
  Voyages	
  (Paris	
  :	
  CNRS	
  
éditions,	
  2005),	
  p.10.	
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diriger	
   le	
   studio	
   théâtral	
   qu’il	
   finance	
   lui-­‐même	
   en	
   1905,	
   avec	
   le	
   projet	
   de	
  

trouver	
   des	
   méthodes	
   pour	
   représenter	
   les	
   nouvelles	
   pièces	
   symbolistes.	
   Les	
  

deux	
   productions	
   de	
  Mejerhol’d	
   dans	
   ce	
   studio	
   n’ont	
   pas	
   dépassé	
   le	
   stade	
   des	
  

répétitions,	
  car,	
  d’une	
  part,	
  Stanislavskij	
  était	
  mécontent	
  du	
  résultat,	
  et,	
  d’autre	
  

part,	
  les	
  théâtres	
  ont	
  été	
  temporairement	
  fermés	
  suite	
  à	
  la	
  révolution	
  de	
  1905.	
  

Cette	
  forme	
  de	
  travail	
  a	
  cependant	
  été	
  renouvelée	
  en	
  1912	
  par	
  un	
  groupe	
  

de	
   jeunes	
  acteurs	
  soucieux	
  de	
   travailler	
  à	
  partir	
  du	
  Système	
  de	
  Stanislavskij	
  et	
  

déçus	
  du	
  Théâtre	
  d’Art	
  qu’ils	
  percevaient	
   comme	
  une	
   structure	
   trop	
   rigide.	
  En	
  

effet,	
   «	
  les	
   préoccupations	
   de	
   Stanislavskij	
   n’étaient	
   plus	
   compatibles	
   avec	
   un	
  

théâtre	
  commercial	
  (…)	
  Ses	
  répétitions	
  ressemblaient	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  à	
  des	
  cours	
  

d’art	
  théâtral,	
  la	
  préparation	
  de	
  chaque	
  pièce	
  devenait	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  longue	
  et	
  

coûteuse145	
  ».	
  	
  

Le	
   studio	
   impliquait	
  une	
  autre	
   façon	
  de	
  vivre	
   le	
   théâtre,	
  une	
  perception	
  

différente	
   de	
   l’espace	
   et	
   du	
   temps	
   dans	
   le	
   travail	
   sur	
   une	
   pièce.	
   Une	
   forte	
  

identification	
   au	
   lieu,	
   désigné	
   comme	
   une	
   «	
  maison	
  »	
   par	
   ses	
   participants,	
  

s’accompagnait,	
   effectivement,	
  d’un	
   temps	
   condensé	
  car	
   le	
   travail	
   expérimental	
  

mené	
  au	
  studio	
  impliquait	
  un	
  rythme	
  de	
  répétitions	
  effréné,	
  y	
  compris	
  nocturne,	
  

et	
  exigeait	
  des	
  participants	
  un	
  abandon	
  entier	
  à	
  la	
  cause	
  commune,	
  au	
  détriment	
  

de	
  leur	
  vie	
  privée.	
  Par	
  ailleurs,	
  la	
  finalité	
  d’un	
  studio	
  n’était	
  pas	
  la	
  même	
  que	
  celle	
  

du	
  Théâtre	
  d’Art	
  (ni	
  celle	
  d’un	
   théâtre	
   tout	
  court),	
   car	
   la	
  performance	
   finale	
  ne	
  

motivait	
  pas	
   le	
   travail,	
   le	
  processus	
  d’élaboration	
   lui-­‐même	
  qui	
  se	
   transformait	
  

en	
  centre	
  d’intérêt.	
  Affranchi	
  ainsi	
  du	
  besoin	
  de	
  se	
  plier	
  aux	
  exigences	
  du	
  public,	
  

le	
   studio	
  pouvait	
   alors	
   se	
   concentrer	
   sur	
  une	
   recherche	
   collective	
  de	
  nouvelles	
  

formes	
  d’expression146.	
  

Ce	
  modèle	
  de	
  studio	
  s’est	
  rapidement	
  répandu.	
  De	
  nombreux	
  hommes	
  de	
  

théâtre,	
   «	
  en	
   créant	
   des	
   collectifs	
   en	
   marge	
   des	
   scènes	
   professionnelles	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

145	
  Jean	
  Benedetti,	
  «	
  Stanislavski	
  and	
  the	
  Moscow	
  Art	
  Theatre,	
  1898-­‐1938	
  »,	
  Leach,	
  A	
  
History	
  of	
  Russian	
  Theatre,	
  op.	
  cit.,	
  p.271.	
  
146	
  Jean-­‐Manuel	
  Warnet,	
  «	
  Ermitage,	
  atelier,	
  communauté:	
  le	
  laboratoire	
  théâtral	
  et	
  ses	
  
modèles	
  »,	
  exposé	
  fait	
  le	
  11	
  décembre	
  2010	
  dans	
  le	
  cadre	
  d’une	
  journée	
  d’études	
  sur	
  les	
  
«	
  Communautés	
  Artistiques	
  »,	
  ARIAS.	
  Cf.	
  également	
  Jean-­‐Manuel	
  Warnet,	
  «	
  Le	
  
Laboratoire	
  théâtral:	
   :	
  un	
  espace	
  de	
  recherche	
  pour	
  le	
  théâtre	
  d’art	
  »	
  (Rennes,	
  
Université	
  Rennes	
  2,	
  2005).	
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paralysées	
   par	
   le	
   cabotinage	
   et	
   la	
   routine,	
   ont	
   testé	
   [à	
   travers	
   ce	
   modèle]	
   de	
  

nouvelles	
  voies	
  de	
  création147	
  ».	
  

	
  
Rupture	
  avec	
  la	
  mimésis	
  :	
  le	
  théâtre	
  symboliste,	
  Mejerhol’d	
  
	
  

Les	
  recherches	
  de	
  nouveaux	
  moyens	
  pour	
  refléter	
   le	
   réel	
  d’une	
  manière	
  

vivante	
   coexistaient,	
   en	
   ce	
   début	
   du	
   XXe	
   siècle,	
   avec	
   celles	
   qui	
   entendaient	
  	
  

rompre	
   avec	
   la	
   mimésis	
   en	
   soulignant	
   le	
   caractère	
   conventionnel	
   de	
   l’acte	
  

théâtral.	
  Ce	
  courant	
  était	
  lié	
  aux	
  auteurs	
  symbolistes	
  d’avant-­‐garde	
  du	
  début	
  du	
  

siècle	
  tels	
  que	
  Bjelyj	
  ou	
  Brjusov.	
  Bien	
  que	
   le	
  Théâtre	
  d’Art	
  ait	
  mis	
  en	
  scène	
  des	
  

pièces	
   de	
   symbolistes,	
   et	
   que	
   le	
   «	
  Système	
  »,	
   par	
   la	
   suite,	
   se	
   soit	
   «	
  formé	
   au	
  

moment	
  où	
  Stanislavskij	
   s’est	
   tourné	
  vers	
   le	
  drame	
   symboliste	
   et	
   les	
   tragédies	
  

poétiques148	
  »,	
  les	
  écrivains	
  symbolistes	
  eux-­‐mêmes	
  semblent	
  avoir	
  favorisé	
  une	
  

approche	
  différente.	
  Par	
   exemple,	
  Brjusov	
  écrit	
   en	
  1902,	
  dans	
  un	
  article	
  dirigé	
  

contre	
   le	
   Théâtre	
   d’Art,	
   que	
   la	
   scène	
   ne	
   doit	
   pas	
   contrefaire	
   la	
   réalité,	
   mais	
  

seulement	
  la	
  styliser,	
  la	
  suggérer149.	
  

C’est	
  la	
  tendance	
  vers	
  laquelle	
  tend	
  l’œuvre	
  de	
  Mejerhol’d.	
  Invité	
  par	
  son	
  

professeur	
  Nemirovič-­‐Dančenko	
  à	
  entrer	
  au	
  Théâtre	
  d’Art	
  au	
  moment	
  même	
  de	
  

la	
   création	
   de	
   la	
   troupe,	
   il	
   en	
   devient	
   une	
   vedette,	
   mais	
   «	
  se	
   retourne	
  

progressivement	
   contre	
   Stanislavskij,	
   pour	
   chercher	
   ses	
   propres	
   voies	
   (…)	
   et	
  

affirmer,	
   contre	
   le	
   Théâtre	
   Naturaliste,	
   le	
   Théâtre	
   de	
   la	
   Convention150	
  ».	
   La	
  

distanciation	
  par	
   rapport	
   au	
  Théâtre	
  d’Art	
  débouche	
   sur	
  une	
   condamnation,	
   la	
  

négation	
  «	
  du	
  revivre,	
  du	
  sentimental,	
  de	
  l’anecdotique	
  151	
  ».	
  

Au	
  sein	
  du	
  studio	
  de	
  1905	
  mentionné	
  ci-­‐dessus,	
  Mejerhol’d,	
  influencé	
  par	
  

les	
   écrits	
   théoriques	
   de	
   Brjusov	
   et	
   de	
   Bjelyj,	
   tente	
   de	
   les	
   appliquer	
   à	
   la	
  

dramaturgie	
  de	
  Maeterlinck	
  ce	
  qui	
   lui	
  permet	
  de	
  dégager	
   le	
  concept	
  du	
  théâtre	
  

de	
  la	
  convention,	
  où	
  «	
  dans	
  un	
  espace	
  pictural	
  plat	
  et	
  suggestif,	
  les	
  personnages	
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  op.cit.,	
  p.154.	
  
148	
  M.	
  -­‐C	
  Autant-­‐Mathieu,	
  Le	
  Théâtre	
  D’art	
  De	
  Moscou,	
  op.	
  cit.,	
  p.29.	
  
149	
  Picon-­‐Vallin,	
  Meyerhold.,	
  op.	
  cit,	
  p.	
  27.	
  
150	
  Ibid.,	
  p.16-­‐17.	
  
151Ibid.,	
  p.18.	
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seront	
  disposés	
  comme	
  sur	
  une	
  fresque	
  ou	
  un	
  bas-­‐relief	
  152»,	
  et	
   leur	
  jeu	
  évitera	
  

également	
   tout	
   réalisme.	
   Leur	
   diction,	
   notamment,	
   est	
   lente,	
   sans	
  modulation,	
  

leur	
   jeu	
   solennel,	
   l’acteur	
   se	
   fige	
   avant	
   de	
  parler.	
   Il	
   s’agit	
   d’un	
  point	
   de	
  départ	
  

pour	
  un	
  travail	
  sur	
  le	
  corps	
  de	
  l’acteur,	
  sur	
  sa	
  culture	
  physique.	
  

Toutefois,	
   le	
   lien	
   entre	
   Mejerhol’d	
   et	
   les	
   symbolistes	
   dépassait	
   cette	
  

expérience	
  :	
   il	
   passe	
   la	
   saison	
   1905-­‐1906	
   avec	
   l’élite	
   littéraire	
   de	
   Saint-­‐

Pétersbourg	
   (Andrei	
   Bjelyi,	
   Aleksandr	
   Blok,	
   Vjačeslav	
   Ivanov)	
   qui	
   voit	
   en	
   lui	
  

l’homme	
  qui	
  va	
  pouvoir	
  porter	
  leurs	
  idées	
  au	
  théâtre153.	
  

La	
   Baraque	
   de	
   foire	
   d’Aleksandr	
   Blok	
   –	
   qu’il	
   met	
   en	
   scène	
   au	
   théâtre	
  

Kommisarževskaja	
   à	
   Saint-­‐Pétersbourg	
   en	
   1906	
   et	
   à	
   laquelle	
   il	
   revient	
   par	
   la	
  

suite	
  de	
  manière	
  récurrente	
  dans	
  son	
  œuvre	
  –	
  lui	
  a	
  permis	
  d’ouvrir	
  la	
  scène	
  à	
  des	
  

éléments	
  de	
  théâtre	
  populaire	
  et	
  à	
  la	
  Comedia	
  dell’Arte,	
  ce	
  qui	
  allait	
  de	
  pair	
  avec	
  

la	
   remise	
   en	
   cause	
   de	
   la	
  mimésis.	
   En	
   effet,	
   le	
   recours	
   à	
   ces	
   formes	
   populaires	
  

justifiait	
  un	
  décor	
  et	
  un	
   jeu	
  qui	
  mettaient	
  en	
  exergue	
   l’artificiel,	
  et	
  une	
   intrigue	
  

qui	
  n’était	
  pas	
  présentée	
  sous	
  une	
  forme	
  	
  linéaire.	
  Poussant	
  ses	
  explorations	
  plus	
  

loin	
   dans	
   ce	
   sens,	
   Mejerhol’d	
   insérait	
   par	
   la	
   suite	
   des	
   éléments	
   de	
   cirque	
   et	
  

d’estrada	
  dans	
  ses	
  spectacles.	
  

Après	
  avoir	
  enseigné	
  dans	
  différentes	
  écoles	
  et	
  participé	
  à	
  divers	
  studios,	
  

Mejerhol’d	
   crée	
   son	
   propre	
   studio	
   rue	
  Borodine154	
  en	
   1914	
   afin	
   de	
   trouver	
   un	
  

langage	
  théâtral	
  spécifique,	
  recherches	
  diffusées	
  par	
  l’intermédiaire	
  de	
  la	
  revue	
  

«	
  l’Amour	
   des	
   Trois	
   Oranges	
  »,	
   publiée	
   entre	
   1914	
   et	
   1916.	
   Le	
  mouvement	
   de	
  

l’acteur	
  se	
  trouve	
  être	
  l’élément	
  central	
  de	
  la	
  représentation,	
  et	
  «	
  le	
  spectacle	
  est	
  

conçu,	
   à	
   partir	
   de	
   variantes	
   françaises	
   de	
   la	
   commedia	
   dell’arte,	
   comme	
   une	
  

succession	
   alternée	
   de	
   numéros	
   différents	
   (…).	
   On	
   indique	
   la	
   possibilité	
   d’y	
  

introduire	
   (…)	
   des	
   numéros	
   de	
   dressage,	
   d’acrobaties,	
   de	
   jonglerie,	
   danse	
   ou	
  

chant155	
  ».	
  Le	
  spectacle	
  était	
  conçu	
  comme	
  modulable,	
  non	
  pas	
  en	
  fonction	
  d’une	
  

cohérence	
  narrative,	
  mais	
  en	
  fonction	
  du	
  nombre	
  d’acteurs	
  impliqués.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

152Ibid.,	
  p.	
  28.	
  
153	
  Marjorie	
  L.	
  Hoover,	
  Meyerhold :	
  the	
  art	
  of	
  conscious	
  theater	
  (Amherst	
  :	
  University	
  of	
  
Massachusetts	
  Press,	
  1974),	
  p.9.	
  
154	
  Ibid.,	
  p.11.	
  
155Picon-­‐Vallin,	
  Meyerhold,	
  op.	
  cit.,	
  p.60.	
  



	
   71	
  

Mejerhol’d	
  s’est	
  donc	
  détaché	
  des	
  projets	
  d’avant-­‐garde	
  comme	
  celui	
  du	
  

Théâtre	
  d’Art	
  ou	
  la	
  mouvance	
  symboliste,	
  afin	
  de	
  construire	
  sa	
  propre	
  vision	
  du	
  

théâtre.	
  Partant	
  de	
  l’idée	
  wagnérienne	
  de	
  la	
  synthèse	
  des	
  arts,	
  il	
  a	
  remis	
  en	
  cause	
  

la	
  nécessité	
  de	
  la	
  vraisemblance	
  au	
  théâtre	
  au	
  profit	
  du	
  principe	
  de	
  la	
  convention	
  

et	
  redéfini	
  le	
  rôle	
  du	
  mouvement	
  sur	
  la	
  scène.	
  

Les	
  divers	
  mouvements	
  de	
   renouvellement	
  du	
   théâtre	
   que	
  nous	
   venons	
  

de	
  décrire	
  s’inscrivaient	
  dans	
  un	
  contexte	
  international	
  incarné	
  par	
  des	
  artistes	
  

comme	
  Wagner,	
  Appio	
  ou	
  Graig.	
   Par	
  delà	
   les	
  différences	
  de	
   leurs	
   approches,	
   il	
  

s’agissait	
   de	
   décloisonner	
   l’art	
   théâtral,	
   de	
   l’ouvrir	
   à	
   d’autres	
   formes	
  

d’expression,	
   en	
   remettant	
   notamment	
   en	
   cause	
   le	
   rôle	
   de	
   la	
  musique	
   et	
   de	
   la	
  

peinture	
   au	
   sein	
   d’une	
   pièce,	
   en	
   se	
   posant	
   la	
   question	
   de	
   la	
   place	
   du	
   corps	
   de	
  

l’acteur	
   dans	
   la	
   représentation.	
   Il	
   s’agissait	
   également	
   d’expérimenter	
   une	
  

nouvelle	
  manière	
  de	
  travailler,	
  qui,	
  tout	
  en	
  réservant	
  au	
  metteur	
  en	
  scène	
  le	
  rôle	
  

d’un	
   «	
  Maître	
  »,	
   laissait	
   une	
   place	
   à	
   l’improvisation	
   et	
   à	
   la	
   création	
   collective.	
  

Ayant	
   rencontré	
   une	
   large	
   résonnance	
   en	
   Occident156,	
   ces	
   expérimentations	
  

avaient	
  également	
  retrouvé	
  une	
  nouvelle	
  existence	
  dans	
  l’URSS	
  poststalienne.	
  

	
  

e)	
  Nouvelle	
  forme	
  de	
  théâtralisation	
  de	
  la	
  vie	
  :	
  kapustnik	
  
	
  

La	
  vie	
  de	
  collectifs	
  théâtraux	
  plus	
  soudés	
  avait	
  engendré	
  au	
  début	
  du	
  XXe	
  

siècle	
   un	
   nouveau	
   type	
   d’activité	
   dans	
   la	
   sphère	
   que	
   nous	
   avons	
   appelée	
   «	
  la	
  

théâtralisation	
  de	
   la	
  vie	
  ».	
   Il	
   s’agit	
  de	
   la	
   tradition	
  des	
  kapustnik,	
  liée	
  aux	
  congés	
  

forcés	
  des	
  théâtres	
  qui	
  avaient	
  lieu	
  pendant	
  le	
  carême	
  d’après	
  les	
  lois	
  de	
  l’Empire	
  

russe.	
   A	
   cette	
   occasion,	
   les	
   troupes	
   organisaient	
   habituellement	
   un	
   dîner,	
  

obligatoirement	
   accompagné	
  de	
  petits	
   sketches	
   drôles	
   entre	
   amis,	
   relatant	
   des	
  

événements	
  connus	
  de	
  l’assistance.	
  Le	
  mot	
  de	
  kapustnik	
  viendrait	
  de	
  kapusta	
  –	
  le	
  

chou	
  –	
  car	
  à	
  ces	
  dîners	
  étaient	
  servis	
  des	
  plats	
  à	
  base	
  de	
  ce	
   légume,	
   largement	
  

utilisé	
   pendant	
   le	
   carême157.	
   Stanislavskij	
   serait	
   le	
   premier	
   à	
   employer	
   ce	
  mot	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

156	
  Concernant	
  celles-­‐ci,	
  cf.	
  Picon-­‐Vallin,	
  Meyerhold.,	
  op.	
  cit.,	
  ou	
  M.	
  -­‐C	
  Autant-­‐Mathieu,	
  Le	
  
Théâtre	
  D’art	
  De	
  Moscou,	
  op.cit.	
  	
  
157	
  Черных,	
  Павел,	
  Историко-­‐этимологический	
  словарь	
  русского	
  языка	
  (3-­‐е	
  изд.),	
  
Москва,	
  Pусский	
  Язык,	
  1999	
  (Т.	
  1)	
  (Černyh,	
  Pavel,	
  Dictionnaire	
  éthymologique	
  et	
  
historique	
  de	
  la	
  langue	
  russe	
  (3ième	
  édition),	
  Moscou,	
  1999).	
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dans	
  ses	
  mémoires.	
  Née	
  dans	
  le	
  milieu	
  théâtral,	
  cette	
  pratique	
  s’est	
  par	
   la	
  suite	
  

étendue	
   à	
   tous	
   les	
   milieux	
   professionnels,	
   et	
   notamment	
   –	
   ce	
   qui	
   nous	
  

intéressera	
  particulièrement	
  au	
  sein	
  de	
  ce	
  travail	
  -­‐	
  au	
  monde	
  étudiant.	
  Spectacles	
  

joués	
   pour	
   un	
   public	
   d’intimes,	
   ayant	
   pour	
   sujet,	
   la	
   plupart	
   du	
   temps,	
   les	
  

événements	
  de	
  la	
  vie	
  du	
  groupe	
  au	
  sein	
  duquel	
  est	
  donnée	
  la	
  représentation,	
  les	
  

kapustnik	
   faisaient	
  partie	
  dans	
   les	
  années	
  1950-­‐1960	
  de	
   la	
  vie	
  quotidienne	
  des	
  

troupes	
  d’étudiants	
  amateurs,	
  et	
  pouvaient	
  parfois	
  devenir	
  des	
  spectacles	
  pour	
  le	
  

grand	
  public.	
  

La	
  veille	
  de	
  1917,	
  les	
  différentes	
  sphères	
  d’activités	
  théâtrales	
  pourraient	
  

donc	
  être	
  schématisées	
  de	
  la	
  manière	
  suivante158	
  :	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
158	
  Schéma	
  constitué	
  par	
  l’auteur.	
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FIGURE	
  2	
  :	
  L'AMATEUR	
  ET	
  LE	
  PROFESSIONNEL	
  DANS	
  DIFFERENTES	
  SPHERES	
  THEATRALES,	
  DEBUT	
  XXE	
  
SIECLE159	
  

	
  

Les	
   sphères	
   du	
   théâtre	
   professionnel	
   (rémunéré,	
   constituant	
   un	
  métier	
  

principal,	
   connaissant	
   une	
   commercialisation	
   au	
   tournant	
   du	
   siècle),	
   si	
   elles	
  

correspondent	
   à	
   un	
   type	
   de	
   spectacle	
   ou	
   de	
   représentation,	
   n’étaient	
   pas	
   sans	
  

lien	
  entre	
  elles.	
  Les	
  artistes	
  de	
  l'avant-­‐garde	
  ont	
  cherché	
  à	
  établir	
  une	
  synthèse	
  

entre	
  différentes	
   formes	
  de	
   création	
   théâtrale.	
  Ainsi,	
  Mejerhol’d,	
   entre	
  1907	
   et	
  

1917,	
  travaillait	
  à	
  la	
  fois	
  dans	
  les	
  Théâtres	
  impériaux	
  de	
  Saint-­‐Pétersbourg	
  et	
  un	
  

petit	
   studio	
   rue	
   Borodine,	
   où	
   il	
   portait	
   une	
   attention	
   particulière	
   au	
   «théâtre	
  

populaire»	
   (arlequinade,	
   théâtre	
   forain,	
   cirque,	
  mime).	
   Les	
   acteurs	
   du	
   Théâtre	
  

d'Art	
  à	
  Moscou	
  ont	
  organisé	
  un	
  cabaret,	
  qui	
  est	
  devenu	
  en	
  1908	
  un	
   théâtre	
  de	
  

miniatures	
  :	
  «La	
  Chauve	
  Souris	
  ».	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

159	
  Source	
  :	
  constitué	
  par	
  l’auteur.	
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A	
  chacune	
  de	
  ces	
  sphères	
  correspondait	
  un	
  faisceau	
  d'activités	
  amateurs,	
  

c'est-­‐à-­‐dire	
  ne	
   constituant	
  pas	
  une	
   source	
  principale	
  de	
   revenus	
  pour	
   ceux	
  qui	
  

l'exerçaient.	
   D'ailleurs	
   le	
   terme	
   d'amateur	
   –	
   ljubitel’	
   –	
   apparaît	
   dans	
   la	
   langue	
  

russe	
   au	
   XIX	
   siècle,	
   par	
   calque	
   sémantique	
   du	
   français.	
   Cependant,	
   ce	
   mot	
   ne	
  

figure	
   pas	
   encore	
   dans	
   le	
   dictionnaire	
   de	
   Dal'	
   de	
   1881,	
   son	
   usage	
   s'était	
   sans	
  

doute	
  répandu	
  après	
  cette	
  date.	
  Il	
  paraît	
  significatif	
  que	
  la	
  notion	
  d’amateurisme	
  

émerge	
   à	
   un	
   moment	
   où	
   le	
   théâtre	
   s'est	
   affirmé	
   en	
   tant	
   que	
   profession.	
   Elle	
  

émerge	
  également	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  que	
  grandit	
  la	
  préoccupation	
  pour	
  le	
  loisir	
  

des	
  ouvriers	
  et	
  des	
  paysans.	
  

	
  

1.1.3	
  REVOLUTION,	
  ANNEES	
  1920	
  :	
  DECONSTRUCTIONS	
  D’ELEMENTS	
  «	
  BOURGEOIS	
  »	
  
DANS	
  LE	
  THEATRE	
  
	
  

Pour	
   le	
  50e	
  anniversaire	
  de	
   la	
  Révolution	
  d’Octobre,	
  en	
  1967,	
  un	
  groupe	
  

d’estrada	
   étudiante	
   de	
   l’Université	
   de	
  Moscou	
   avait	
   préparé	
   un	
   spectacle	
   qu’il	
  

avait	
  explicitement	
  dédié,	
  d’après	
  le	
  plan	
  de	
  mise	
  en	
  scène	
  soumis	
  aux	
  autorités	
  

universitaires,	
   au	
   «	
  jubilée	
  du	
  pouvoir	
   soviétique160».	
  Appelé	
  Soirée	
  de	
   la	
  satire	
  

soviétique161,	
  ce	
  spectacle	
  devait	
  s’ouvrir	
  de	
  la	
  manière	
  suivante	
  :	
  

Sur le fond sonore de véritables couplets de cabaret d’avant la Révolution 
(enregistrement authentique des années 1908-1910) au caractère ouvertement 
parodique et vulgaire, apparaissent, dans des faisceaux de lumière, de vrais 
panneaux publicitaires d’époque. L’épanouissement de l’esprit petit-bourgeois 
russe, le mauvais goût mesquin, le vide spirituel et la dégénérescence vont être 
symbolisés (ou signifiés) par ces chansonnettes et ces publicités.  
Soudain, on voit un éclair suivi de tonnerre. Un matelot révolutionnaire apparaît 
sur la scène. Sur sa casquette figure le nom d’Avrora162. Il tient à la main un 
drapeau rouge, une grenade est accrochée à sa ceinture. D’une voix tonitruante 
accompagnée d’un large geste, il arrête toute cette musique prérévolutionnaire : 
 
LE MATELOT : Allons, les bourgeois, assez chanté. Remballez votre baraque de 
foire !  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

160	
  Archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  «	
  Le	
  rire	
  de	
  nos	
  pères	
  :	
  plan	
  détaillé	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  
du	
  nouveau	
  spectacle	
  du	
  studio	
  […]	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  lauréat	
  du	
  1er	
  festival	
  des	
  théâtres	
  
universitaires	
  »,	
  p.1.	
  
161	
  Pour	
  une	
  étude	
  détaillée	
  de	
  ce	
  spectacle,	
  cf.	
  le	
  chapitre	
  3.2.3	
  (b).	
  
162	
  Le	
  croiseur	
  qui	
  aurait	
  tiré	
  le	
  coup	
  de	
  canon	
  signalant	
  le	
  début	
  de	
  l’assaut	
  du	
  Palais	
  
d’Hiver.	
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(Les panneaux sont en effet remballés instantanément) 
Des acteurs en blouses bleues sortent immédiatement sur la scène en courant. 
 
LES ACTEURS (en cœur) : Le Rire de nos pères ! Spectacle de cabaret en deux 
parties163!  

	
  

Cette	
   manière	
   de	
   montrer	
   la	
   Révolution	
   d’Octobre	
   est	
   assez	
  

caractéristique	
  des	
  éléments	
  thématiques	
  et	
  esthétiques	
  qui	
  avaient	
  été	
  retenus	
  

par	
   les	
   troupes	
   d’étudiants	
   de	
   l’art	
   théâtral	
   de	
   cette	
   époque-­‐là.	
   La	
   convention	
  

remplace	
   la	
   vraisemblance	
  :	
   des	
   éléments	
   visuels	
   et	
   sonores	
   sont	
   employés	
  

comme	
   symboles	
   se	
   substituant	
   à	
   la	
   narration	
  et,	
   au	
   lieu	
   de	
   raconter	
  

l’événement,	
  la	
  troupe	
  le	
  suggère	
  en	
  recourant	
  à	
  des	
  éléments	
  aux	
  significations	
  

devenues	
  canoniques164.	
  Ceux-­‐ci	
  placent	
  d’emblée	
  le	
  spectateur	
  dans	
  un	
  univers	
  

schématique,	
   au	
   langage	
   visuel	
   caricatural,	
   qui	
   s’accompagnait	
   de	
   répliques	
  

tranchantes,	
  dans	
  un	
   langage	
  très	
  parlé,	
   frôlant	
   la	
  grossièreté.	
  L’utilisation	
  d’un	
  

matériau	
   authentique	
   (enregistrement	
   sonore	
   et	
   reproduction	
   de	
   panneaux	
  

publicitaires	
   d’époque)	
   joue	
   le	
   rôle	
   d’attache	
   à	
   une	
   réalité	
   historique	
   qui	
  

remplace	
  une	
  vraisemblance	
  psychologique.	
  L’apparition	
  d’acteurs	
  en	
  «	
  blouses	
  

bleues	
  »,	
   enfin,	
   conférait	
   à	
   ce	
   style	
   une	
   filiation	
   dont	
   nous	
   esquisserons	
   les	
  

origines	
  dans	
  le	
  chapitre	
  ci-­‐dessous.	
  

Afin	
   de	
   comprendre	
   la	
   signification	
   que	
   ces	
   renvois	
   au	
   théâtre	
   post	
  

révolutionnaire	
   et	
   à	
   la	
   culture	
   de	
   jeunes	
   des	
   années	
   1920	
   pouvaient	
   prendre	
  

dans	
   le	
   contexte	
   culturel	
   étudié,	
   il	
   nous	
   a	
   paru	
   indispensable	
   de	
   retracer	
  

brièvement	
  les	
  débats	
  et	
  les	
  changements	
  qu’ont	
  connu	
  ces	
  sphères	
  pendant	
  les	
  

années	
  de	
  la	
  Révolution,	
  de	
  la	
  guerre	
  civile	
  et	
  jusqu’aux	
  années	
  1930.	
  

	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

163	
  Ibid.,	
  p.1.	
  
164	
  A	
  côté	
  de	
  symboles	
  lisibles	
  immédiatement,	
  tels	
  que	
  le	
  drapeau,	
  la	
  grenade	
  et	
  le	
  nom	
  
d’Avrora,	
  se	
  joignent	
  des	
  références	
  littéraires	
  comme	
  l’éclair	
  et	
  le	
  tonnerre,	
  renvoyant	
  
au	
  poème	
  de	
  Gorkij,	
  «	
  l’Albatros	
  »,	
  décrivant	
  un	
  orage	
  comme	
  une	
  métaphore	
  de	
  la	
  
Révolution.	
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a)	
  Théâtre	
  et	
  Révolution	
  :	
  un	
  «	
  amour	
  »	
  réciproque,	
  des	
  bouleversements	
  de	
  
rapports	
  entre	
  amateurs	
  et	
  professionnels	
  et	
  remises	
  en	
  question	
  du	
  «	
  théâtre	
  
bourgeois	
  »	
  
	
  

Les	
  premières	
  années	
  du	
   régime	
  soviétique	
  ont	
   connu	
  une	
   remarquable	
  

prolifération	
   de	
   diverses	
   formes	
   théâtrales	
   et	
   l'imprégnation	
   par	
   le	
   théâtre	
   de	
  

domaines	
  de	
  vie	
  très	
  variés,	
  tels	
  que	
  l'armée,	
  l'usine	
  ou	
  encore	
  l'univers	
  étudiant.	
  

Liée	
   à	
   ce	
   qu'une	
   brochure	
   publiée	
   par	
   le	
   nouvel	
   Etat	
   en	
   1919	
   a	
   appelé	
   un	
  

«amour»	
   entre	
   le	
   théâtre	
   et	
   la	
   Révolution 165 ,	
   cette	
   effervescence	
   s’est	
  

accompagnée	
   d’un	
   bouleversement	
   des	
   sphères	
   du	
   théâtre	
   professionnel	
   et	
  

amateur	
   ainsi	
   que	
   d’une	
   remise	
   en	
   question	
   du	
   rapport	
   entre	
   elles.	
   Les	
  

professionnels	
  du	
  théâtre	
  eux-­‐mêmes,	
  et	
  plus	
  particulièrement	
  ceux	
  appartenant	
  

à	
   l’avant-­‐garde	
   théâtrale	
   ont	
   pu	
   voir	
   dans	
   le	
   théâtre	
   amateur	
   une	
   opportunité	
  

d’explorer	
   de	
   nouvelles	
   possibilités	
   théâtrales.	
   Certains	
   prônaient	
   même	
  

une	
  «	
  destruction	
  du	
  théâtre	
  comme	
  art,	
  sa	
  dissolution	
  dans	
  un	
  quotidien	
  dont	
  il	
  

organiserait	
   les	
   comportements	
   collectifs	
   et	
   où	
   il	
   transformerait	
   les	
   corps	
  

individuels	
   et	
   malhabiles166	
  »,	
   ce	
   qui	
   aboutissait	
   à	
   une	
   utopie	
   où	
   art	
   et	
   vie	
   ne	
  

feraient	
   qu’un	
   et	
   où	
   la	
   notion	
   d’acteur	
   professionnel	
   perdrait	
   tout	
   son	
   sens.	
  

Parallèlement,	
   subsistait	
   l’idée	
   de	
   conserver	
   un	
   art	
   distinct	
   de	
   la	
   vie,	
   dont	
  

l’amateurisme	
  serait	
  l’une	
  des	
  voies	
  d’initiation.	
  

Cette	
  idée	
  que	
  le	
  théâtre	
  des	
  masses	
  populaires	
  devait	
  à	
  terme	
  remplacer	
  

le	
   théâtre	
   professionnel	
   était	
   également	
   véhiculée	
   par	
   des	
   «	
  cercles	
   artistiques	
  

uniques	
  »	
   au	
   sein	
   des	
   clubs	
   ouvriers,	
   qui	
   faisait	
   la	
   synthèse	
   de	
   tous	
   les	
   autres	
  

ateliers	
   (théâtre,	
  mais	
   aussi	
   gymnastique,	
  musique,	
   danse	
   etc.).	
  Adopté	
   comme	
  

plate-­‐forme	
   de	
   travail	
   par	
   le	
   Glavpolitprosvet	
   en	
   décembre	
   1920,	
   le	
   «	
  cercle	
  

artistique	
  unique	
  »	
  fut	
  violemment	
  critiqué	
  sept	
  ans	
  plus	
  tard	
  au	
  congrès	
  du	
  Parti	
  

sur	
  Agitprop.	
  Son	
  idéologie,	
  développée	
  par	
  Grigori	
  Avilov	
  et	
  Adrian	
  Pjotrovski,	
  

consistait	
   à	
   «	
  s’isole[r]	
   violemment	
   du	
   théâtre	
   professionnel,	
   concept	
   qui	
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  «	
  La	
  révolution	
  aime	
  le	
  théâtre	
  et	
  pendant	
  une	
  époque	
  révolutionnaire	
  celui-­‐ci	
  
s’étend	
  et	
  fleurit	
  »,	
  dans	
  La	
  résolution	
  du	
  premier	
  congrès	
  panrusse	
  sur	
  la	
  question	
  des	
  
ouvriers	
  et	
  des	
  paysans, citée dans Lynn Mally, Revolutionary Acts: Amateur Theater and 
the Soviet State, 1917-1938 (Ithaca: Cornell University Press, 2000)., p.17. 
166	
  	
  Picon-­‐Vallin,	
  Meyerhold,	
  op.	
  cit.,	
  p.95.	
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équiv[alait]	
  pour	
  lui	
  à	
  «	
  théâtre	
  bourgeois	
  ».	
  Il	
  ni[ait]	
  toute	
  la	
  pratique	
  du	
  théâtre	
  

professionnel	
  :	
  texte,	
  personnage	
  et	
  méthode	
  réaliste167	
  ».	
  Les	
  spectacles	
  étaient	
  

avant	
   tout	
   des	
   commémorations,	
   qui	
   construisaient	
   une	
   identité	
   ouvrière	
  

inscrite	
   dans	
   une	
   histoire	
   (révoltes	
   ouvrières	
   du	
   passé)	
   et	
   une	
   géographie	
  

(l’Internationale).	
   L’action	
   théâtrale	
   était	
   vue	
   comme	
   un	
   processus	
  

d’identification	
  commun,	
  aussi	
  bien	
  par	
  les	
  acteurs	
  que	
  par	
  le	
  public,	
  et	
  intégrait	
  

la	
  danse,	
  des	
  éléments	
  sportifs,	
  musicaux	
  et	
  de	
  cirque.	
  Ainsi,	
   le	
  théâtre	
  amateur	
  

était	
   appelé	
   à	
   se	
   substituer	
   au	
   professionnel	
   en	
   ce	
   qui	
   concerne	
   la	
   production	
  

d’une	
  culture	
  légitime.	
  

Au-­‐delà	
   de	
   cette	
   négation	
   radicale	
   d’un	
   théâtre	
   professionnel	
   dans	
   la	
  

société	
  communiste	
  future,	
  les	
  professionnels	
  utilisaient	
  largement	
  les	
  amateurs	
  

dans	
   leur	
   travail.	
   Par	
   exemple,	
   les	
   spectacles	
   de	
   masse	
   du	
   début	
   des	
   années	
  

1920,	
  mis	
  en	
  scène	
  par	
  des	
  hommes	
  de	
  	
  théâtre	
  d’avant-­‐garde	
  tels	
  que	
  Evreinov,	
  

Annenkov,	
   Kerjencev,	
   Radlov	
   ou	
   Mejerhol’d,	
   tentés	
   d’élaborer	
   des	
   spectacles	
  

sans	
   contraintes	
   de	
   l’espace,	
   mobilisaient	
   jusqu’à	
   dix	
   mille	
   acteurs,	
   dont	
   la	
  

plupart	
   étaient	
   des	
   soldats.	
   Le	
   spectacle	
   de	
   «	
  la	
   prise	
   du	
   palais	
   d’hiver	
  »,	
   par	
  

exemple,	
   joué	
   le	
   7	
   novembre	
   1920,	
   dont	
   la	
   construction	
   décorative	
   avait	
   été	
  

conçue	
   par	
   Annenkov,	
   et	
   dont	
   Evreinov	
   était	
   le	
   metteur	
   en	
   scène	
   principal,	
  

impliquait	
   une	
   participation	
   massive	
   de	
   non	
   professionnels 168 .	
   Pour	
   les	
  

participants,	
   ce	
   type	
  d’activité	
   relevait	
  à	
   la	
   fois	
  du	
   travail	
  de	
  comédien	
  et	
  de	
   la	
  

théâtralisation	
   de	
   la	
   vie	
   quotidienne,	
   puisqu’il	
   s’agissait	
   de	
   rejouer	
   des	
  

événements	
  qui	
  avaient	
  eu	
  lieu	
  trois	
  ans	
  auparavant.	
  

Par	
   ailleurs,	
   les	
   troupes	
   d’amateurs,	
   lorsqu’elles	
   avaient	
   du	
   succès,	
  

avaient	
  tendance	
  à	
  se	
  professionnaliser.	
  Les	
  cas	
  des	
  Blouses	
  Bleues	
  et	
  du	
  TRAM,	
  

que	
  nous	
  étudierons	
  en	
  détail	
  plus	
  loin,	
  en	
  présentent	
  de	
  bons	
  exemples.	
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  Picon-­‐Vallin,	
  «	
  L’ouvrier	
  spectateur,	
  acteur,	
  personnage	
  »,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  105.	
  Cf.	
  
également	
  Jean-­‐Claude	
  Marcadé,	
  L’avant-­‐garde	
  russe,	
  1907-­‐1927	
  (Paris:	
  Flammarion,	
  
1995),	
  p.	
  229.	
  
168	
  Ibid.,	
  p.230.	
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L’avant-­‐garde	
  théâtrale	
  et	
  l’estrada	
  investis	
  dans	
  la	
  cause	
  révolutionnaire	
  

	
  

Une	
  séparation	
  entre	
   les	
  deux	
  sphères	
  est	
  cependant	
  demeurée	
  dans	
   les	
  

faits.	
  Les	
   troupes	
  professionnelles	
  ont	
   connu	
  des	
   transformations	
  structurelles.	
  

Leur	
   nombre	
   a	
   diminué	
   puisque	
   plusieurs	
   théâtres	
   privés,	
   notamment	
   les	
  

troupes	
   de	
   province,	
   ont	
   fait	
   faillite	
   pendant	
   les	
   années	
   de	
   guerre	
   civile.	
   Les	
  

théâtres	
   restants	
   ont	
   dû	
   composer	
   avec	
   les	
   nouvelles	
   donnes	
   idéologiques	
   et	
  

théoriques.	
   Moins	
   nombreuses	
   et	
   concentrées	
   dans	
   les	
   deux	
   capitales,	
   ces	
  

troupes	
  étaient	
  contrôlées	
  par	
  des	
   instances	
  spécifiques,	
  distinctes	
  de	
  celles	
  du	
  

théâtre	
  amateur,	
  et	
  dont	
  la	
  principale	
  était	
  le	
  TEO	
  (teatral’nyj	
  otdel),	
  créé	
  au	
  sein	
  

du	
  Narkompros	
  après	
  la	
  nationalisation	
  des	
  théâtres	
  en	
  1918.	
  Les	
  chefs	
  du	
  TEO	
  

ont	
  tenté	
  d'imposer	
  leur	
  suprématie	
  à	
  tous	
  les	
  théâtres,	
  de	
  les	
  nationaliser	
  et	
  de	
  

révolutionner	
  les	
  répertoires.	
  La	
  section	
  théâtrale	
  est	
  deveneu	
  l’un	
  des	
  vecteurs	
  

d’idées	
   de	
   l’avant-­‐garde,	
   notamment	
   grâce	
   à	
  Mejerhol’d,	
   qui	
   était	
   devenu	
   vice-­‐

président	
  du	
  TEO	
  de	
  Petrograd	
  en	
  1918,	
  puis	
  avait	
  dirigé	
  brièvement	
  le	
  TEO	
  de	
  

Moscou	
  en	
  1920.	
  A	
  Petrograd,	
  il	
  déclare	
  «	
  l’octobre	
  théâtral	
  »,	
  dont	
  l’un	
  des	
  buts	
  

était	
  d’assujettir	
  le	
  théâtre	
  à	
  la	
  consolidation	
  de	
  l’idée	
  communiste.	
  

Cet	
  assujettissement	
  se	
  faisait	
  par	
  deux	
  biais	
  :	
  l’agitation	
  et	
  la	
  propagande.	
  

En	
   théorie,	
   le	
   pouvoir	
   soviétique	
   considérait	
   l’«	
  agitation	
  »	
   comme	
  un	
  message	
  

politique	
  destiné	
  à	
  un	
  public	
  de	
  masse,	
  qui	
  doit	
  sensibiliser	
  l’auditoire	
  à	
  des	
  idées	
  

présentées	
  sous	
  forme	
  schématique.	
  Quant	
  à	
  la	
  «	
  propagande	
  »,	
  elle	
  s’adressait	
  à	
  

un	
   public	
   choisi,	
   capable	
   de	
   recevoir	
   des	
  messages	
   plus	
   complexes.	
   L’agitation	
  

serait	
  donc	
  une	
  forme	
  de	
  propagande	
  tout	
  en	
  s’y	
  opposant	
  par	
  ses	
  méthodes	
  et	
  

ses	
  objectifs.	
  Leur	
  très	
   forte	
  parenté	
  explique	
   l’emploi	
  du	
  terme	
  d’	
  «	
  agit-­‐prop	
  »	
  

qui	
   s’appliquait	
   à	
   différentes	
   pratiques	
   et	
   outils	
   cherchant	
   à	
   répandre	
   un	
  

message	
   politique	
   et	
   qui	
   a	
   été	
   définitivement	
   adopté	
   dans	
   la	
   terminologie	
  

soviétique	
  lorsqu’a	
  été	
  créée	
  la	
  Section	
  d’Agit-­‐Prop	
  du	
  Parti	
  en	
  août	
  1920.	
  	
  

L’impératif	
   d’agitation	
  et	
  de	
  propagande,	
   avec	
   son	
  exigence	
  de	
  produire	
  

un	
  impact	
  immédiat	
  sur	
  le	
  public,	
  appliqué	
  à	
  des	
  formes	
  théâtrales	
  préexistantes,	
  

en	
  a	
  engendré	
  de	
  nouvelles.	
  Le	
  théâtre	
  de	
  satire	
  révolutionnaire	
  –	
  Terevsat	
  –	
  qui	
  

a	
  repris	
  l’ancienne	
  forme	
  d’estrada	
  en	
  est	
  un	
  exemple.	
  

Le	
  premier	
  Terevsat	
   a	
   été	
   créé	
  par	
  Mikhail	
  Pustynin	
  à	
  Vitebsk	
  en	
  1919,	
  

comme	
  un	
  moyen	
  de	
  diffuser	
  les	
  nouvelles	
  et	
  la	
  propagande	
  aux	
  illettrés,	
  sous	
  la	
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forme	
   de	
   satire	
   politique.	
   Ce	
   théâtre	
   reprenait	
   les	
   techniques	
   des	
   «	
  petites	
  

formes	
  »	
   propres	
   aux	
   cabarets	
   prérévolutionnaires.	
   Il	
   y	
   a	
   eu,	
   d’ailleurs,	
   une	
  

continuité	
  d’acteurs	
   et	
   de	
  metteurs	
   en	
   scène	
   entre	
   les	
  petits	
   théâtres	
  de	
   satire	
  

prérévolutionnaires	
   et	
   les	
   Terevsats169.	
   Des	
   pièces	
   composées	
   de	
   chansons	
  

satiriques	
   et	
   de	
   sketches	
   relevant	
   du	
   grotesque	
   se	
   moquaient	
   désormais	
   des	
  

ennemis	
  de	
  la	
  Révolution	
  tout	
  en	
  évoquant	
  l’actualité	
  politique.	
  

Après	
   plusieurs	
   interventions	
   au	
   front,	
   les	
   spectacles	
   de	
   Terevsat	
   ont	
  

connu	
   un	
   grand	
   succès	
   et,	
   en	
   avril	
   1920,	
   la	
   troupe	
   a	
   été	
   invitée	
   à	
   Moscou.	
  

L’enthousiasme	
  du	
  public	
  après	
  les	
  représentations	
  a	
  alors	
  conduit	
  Hersonskaja,	
  

la	
   responsable	
   de	
   l’agitation	
   au	
   Parti,	
   à	
   inviter	
   la	
   troupe	
   à	
   s’installer	
   dans	
   la	
  

capitale,	
  où	
  un	
  bâtiment	
   leur	
  a	
  été	
  attribué.	
  Un	
  studio	
  du	
   théâtre	
  de	
   la	
  Satire	
  a	
  

alors	
  été	
  créé	
  sous	
  les	
  auspices	
  du	
  TEO,	
  chargé	
  à	
  la	
  fois	
  de	
  former	
  les	
  acteurs	
  et	
  

d’élaborer	
   les	
   pièces.	
   Cependant,	
   pendant	
   les	
   premières	
   années	
   de	
   la	
   NEP,	
   ne	
  

recevant	
  plus	
  de	
  subsides	
  du	
  gouvernement,	
  le	
  Terevsat	
  essaie	
  de	
  s’adapter	
  à	
  la	
  

nouvelle	
   conjoncture	
   économique.	
  Parallèlement	
   au	
   répertoire	
   révolutionnaire,	
  

le	
   théâtre	
   joue	
   alors	
   un	
   répertoire	
   apolitique	
   de	
   boulevard.	
   Impliqué	
   dans	
   un	
  

scandale	
  financier,	
  il	
  est	
  réorganisé	
  en	
  théâtre	
  de	
  la	
  Révolution	
  sous	
  la	
  direction	
  

artistique	
  de	
  Mejerhol’d170.	
  

Ce	
  premier	
  Terevsat	
  a	
  eu	
  des	
  imitateurs	
  :	
  de	
  nombreuses	
  autres	
  troupes	
  

portant	
  ce	
  nom	
  se	
  sont	
  créées	
  pendant	
  la	
  guerre	
  civile,	
  reprenant	
  la	
  même	
  forme	
  

et	
  parfois	
  les	
  mêmes	
  scénarios.	
  Perdant	
  leur	
  raison	
  d’être,	
  ils	
  ont	
  alors	
  disparu	
  à	
  

la	
  fin	
  de	
  la	
  guerre	
  civile.	
  

Cependant,	
  certaines	
  formes	
  expérimentées	
  au	
  sein	
  des	
  théâtres	
  de	
  satire	
  

révolutionnaire	
   ont	
   subsisté	
   en	
   migrant	
   vers	
   d’autres	
   formes	
   de	
   théâtre	
  

d’agitation.	
   C’était	
   le	
   cas,	
   notamment,	
   du	
   «journal	
   vivant»,	
   pratiqué	
   par	
   les	
  

Terevsats,	
  qui	
  résultait	
  de	
   l'une	
  des	
   formes	
  du	
  travail	
  de	
  propagande	
  au	
   temps	
  

de	
   la	
   guerre	
   civile:	
   lecture	
  du	
   journal,	
   qui	
   se	
  pratiquait	
   beaucoup	
  en	
   raison	
  de	
  

petits	
   tirages	
   de	
   journaux	
   et	
   faible	
   taux	
   d'alphabétisation	
   dans	
   l'armée.	
   Ces	
  

lectures	
  se	
  sont	
  progressivement	
   théâtralisées	
  en	
  devenant	
  un	
  genre	
   théâtral	
  à	
  

part,	
   dont	
   les	
   traits	
   caractéristiques	
   étaient,	
   premièrement,	
   le	
   lien	
   direct	
   avec	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

169	
  Amey	
  et	
  al.,	
  Le	
  théâatre	
  d’agit-­‐prop	
  de	
  1917	
  a	
  1932,	
  op.	
  cit.,	
  	
  p.73.	
  
170	
  Ibid.,	
  p.78.	
  



	
   80	
  

l’actualité	
   et	
   le	
   quotidien	
   immédiat,	
   deuxièmement,	
   le	
   contact	
   direct	
   avec	
  

l'auditoire,	
  sollicité	
  grâce	
  à	
  une	
  rubrique	
  «	
  courrier	
  des	
   lecteurs	
  »,	
  et,	
  enfin,	
  une	
  

composante	
  humoristique	
  prononcée171.	
  Le	
  travail	
  de	
  propagande	
  pouvait	
  donc	
  

permettre	
   la	
   réalisation	
   de	
   l’un	
   des	
   objectifs	
   du	
   théâtre	
   de	
   l’avant-­‐garde	
  

prérévolutionnaire	
   qui	
   était	
   une	
   remise	
   en	
   question	
   du	
   rôle	
   passif	
   du	
   public.	
  

Repris	
   ensuite	
   par	
   plusieurs	
   troupes	
   professionnelles	
   et	
   amateur,	
   le	
   «	
  journal	
  

vivant	
  »	
   avait	
   subsisté	
   à	
   travers	
   les	
   «	
  brigades	
   d’agitation	
  »	
   et	
   était	
   revenu	
   en	
  

force,	
   notamment,	
   dans	
   la	
   production	
   des	
   troupes	
   d’amateurs	
   dans	
   les	
   années	
  

1950-­‐1960.	
  

Ce	
  travail	
  de	
  remise	
  en	
  cause	
  de	
  postulats	
  du	
  théâtre	
  classique,	
  désormais	
  

qualifié	
   de	
   bourgeois,	
   a	
   continué	
   pendant	
   les	
   années	
   1920,	
   sous	
   l’influence	
  

d’autres	
   arts	
   en	
   particulier.	
   Ainsi,	
   à	
   partir	
   de	
   1921,	
   le	
   constructivisme	
   en	
  

peinture	
   avait	
   influencé	
   la	
   conception	
   des	
   décors	
   et	
   des	
   costumes.	
   En	
   se	
  

débarrassant	
  de	
  la	
  peinture	
  de	
  chevalet,	
  les	
  peintres	
  constructivistes	
  concevaient	
  

l’œuvre	
   comme	
   une	
   «	
  construction	
  »	
   sobre	
   et	
   harmonieuse,	
   dont	
   le	
   créateur	
  

s’apparenterait	
   à	
   un	
   ingénieur.	
   Devenu	
   adepte	
   du	
   constructivisme,	
   Mejerhol’d	
  

prône	
   un	
   décor	
   géométrique	
   et	
   sans	
   fioritures,	
   et	
   des	
   costumes	
   fonctionnels	
  

s’apparentant	
  à	
  l’uniforme,	
  qui	
  mettent	
  en	
  valeur	
  l’acteur	
  et	
  son	
  art.	
  

Ce	
   dernier	
   fut	
   également	
   repensé.	
   Continuant	
   ses	
   recherches	
   d’avant	
  

1917,	
   Mejerhol’d	
   développe	
   sa	
   méthode	
   de	
   biomécanique	
   «	
  qui	
   évacue	
   le	
  

psychologisme	
  au	
  profit	
  des	
  réflexes	
  et	
  de	
  l’étude	
  de	
  la	
  mécanique	
  des	
  corps172	
  ».	
  

«	
  Pour	
  rationnaliser	
  le	
  comportement	
  scénique	
  de	
  l’acteur,	
  Mejerhol’d	
  se	
  tourne	
  

en	
   priorité	
   vers	
   la	
   psychologie	
   américaine	
   (…)	
   et	
   la	
   réflexologie	
   soviétique	
  

pavlovienne.	
   Il	
   tente	
   de	
   régler,	
   comme	
   il	
   le	
   dira,	
   ses	
   comptes	
   avec	
   l’âme,	
   en	
  

rompant	
   avec	
   la	
   psychologie	
   française	
   sur	
   laquelle	
   s’appuient	
   le	
   psycho-­‐

naturalisme	
  et	
  le	
  système	
  stanislavskien173	
  ».	
  Au	
  lieu	
  de	
  revivre	
  les	
  sentiments	
  de	
  

leur	
   personnage,	
   les	
   acteurs	
   s’entraînent	
   à	
   pouvoir	
   exprimer	
   et	
   susciter	
   des	
  

réflexes	
   à	
   l’aide	
   d’artifices	
   corporels	
   élaborés	
   au	
   cours	
   de	
   longs	
   exercices.	
   Le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

171 Солнцева,	
  Богемская,	
  сост.,	
  Самодеятельное	
  Художественное	
  Творчество	
  В	
  
СССР:	
  Очерки	
  Истории,	
  1917-­‐1932	
  гг	
  (Solnceva,	
  Bogemskaja,	
  éd.	
  L’art	
  amateur	
  en	
  
URSS	
  :	
  essais	
  sur	
  l’histoire,	
  1917-­‐1932),	
  op.	
  cit.,	
  p.107-­‐108.	
  
172	
  Picon-­‐Vallin,	
  Meyerhold.,	
  op.	
  cit.,	
  p.106.	
  
173	
  Ibid.,	
  p.	
  104.	
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public,	
   tiré	
   de	
   son	
   rôle	
   de	
   spectateur	
   passif,	
   prenait	
   une	
   part	
   active	
   aux	
  

événements	
  qui	
  se	
  passaient	
  sur	
  une	
  scène	
  débarrassée	
  de	
  rideaux	
  et	
  de	
  rampes.	
  

Un	
  théâtre	
  de	
  la	
  mimésis	
  avait	
  toutefois	
  continué	
  à	
  exister,	
  et	
  à	
  lutter	
  pour	
  

son	
  influence	
  dans	
  le	
  domaine	
  théâtral.	
  Ainsi,	
   lorsque	
  Mejerhol’d	
  tombe	
  malade	
  

et	
   se	
   retire	
   en	
   Crimée	
   entre	
   mai	
   1919	
   et	
   1920,	
   les	
   représentants	
   du	
   courant	
  	
  

majoritaire,	
  tels	
  que	
  Stanislavskij	
  ou	
  Aleksandr	
  Južin	
  de	
  Maly	
  Teatr,	
  reprennent	
  

le	
  dessus	
  en	
  créant	
  le	
  Tsentroteatr,	
  qui	
  accorde	
  argent	
  et	
  liberté	
  aux	
  plus	
  grands	
  

théâtres	
   au	
   détriment	
   des	
   petits.	
   Cependant,	
   rétabli,	
  Mejerhol’d	
   revient	
   sur	
   les	
  

devants	
  de	
  la	
  scène.	
  

Pendant	
   les	
   premières	
   années	
   du	
   régime	
   soviétique,	
   le	
   Théâtre	
   d’Art	
  

connaît	
   une	
   période	
   de	
   crise,	
   liée	
   pour	
   une	
   part	
   aux	
   divisions	
   internes	
   entre	
  

Stanislavskij	
   et	
   Nemirovič-­‐Dančenko,	
   	
   ainsi	
   qu’à	
   une	
   conjoncture	
   culturelle	
   où	
  

des	
   critiques	
   d’avant-­‐garde,	
   comme	
   Vladimir	
   Bljum,	
   le	
   désignaient	
   comme	
   «	
  le	
  

porteur	
   standard	
   de	
   valeurs	
   bourgeoises174	
  ».	
   Leur	
   tournée	
   en	
   Occident	
   entre	
  

septembre	
  1922	
  et	
  l’été	
  1924,	
  qui	
  avait	
  généré	
  une	
  situation	
  financière	
  difficile	
  et	
  

avait	
  rencontré	
  des	
  «	
  réactions	
  politiques	
  parfois	
  houleuses175	
  »,	
  avait	
  cependant	
  

conforté	
   leur	
   position	
   dans	
   l’univers	
   artistique	
   soviétique	
   grâce	
   au	
   succès	
  

rencontré	
  en	
  Occident.	
  Malgré	
  son	
  apolitisme,	
  et	
  afin	
  de	
  sauver	
  l’œuvre	
  de	
  sa	
  vie,	
  

Stanislavskij	
   «	
  relance	
   un	
   Théâtre	
   d’Art	
   soviétique176	
  »	
   entre	
   1925	
   et	
   1927,	
   se	
  

tournant	
  vers	
  des	
  pièces	
  de	
  nouveaux	
  auteurs	
  -­‐	
  comme	
  Mihail	
  Bulgakov	
  –	
  et	
  vers	
  

la	
   représentation	
  de	
  nouvelles	
   réalités.	
  Ainsi,	
   sa	
  mise	
   en	
   scène	
  du	
  Train	
  blindé	
  

14-­‐69	
  de	
  Vsevolod	
  Ivanov,	
  écrit	
  spécialement	
  pour	
   le	
  Théâtre	
  d’Art	
  à	
   l’occasion	
  

du	
   10ième	
   anniversaire	
   de	
   la	
   Révolution	
   et	
   représenté	
   le	
   8	
   novembre	
   1927,	
  

devient	
   un	
   classique	
   du	
   théâtre	
   soviétique.	
   «	
  L’intention	
   de	
   Stanislavskij	
   était	
  

d’opposer	
   un	
   théâtre	
   de	
   la	
   Révolution,	
   qui	
  montrait	
   l’expérience	
   humaine	
   des	
  

événements,	
  au	
   théâtre	
  «	
  révolutionnaire	
  »,	
  où	
   le	
  personnage	
  n’était	
  plus	
  qu’un	
  

code,	
  une	
  figure	
  de	
  style177	
  ».	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

174	
  Jean	
  Benedetti,	
  op.	
  cit.,	
  Leach,	
  A	
  History	
  of	
  Russian	
  Theatre.,	
  p.271.	
  
175	
  Marie-­‐Christine	
  Autant-­‐Mathieu,	
  «	
  La	
  fin	
  du	
  vieux	
  Théâtre	
  d’Art	
  »,	
  dans	
  M.	
  -­‐C	
  Autant-­‐
Mathieu,	
  Le	
  Théâtre	
  D’art	
  De	
  Moscou.,	
  op.	
  cit.	
  p.205.	
  
176	
  Jean	
  Benedetti,	
  op.	
  cit.,	
  dans	
  Leach,	
  A	
  History	
  of	
  Russian	
  Theatre.,	
  p.273.	
  
177	
  Ibid.,	
  p.274.	
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Un	
  contrôle	
  de	
  l’Etat	
  accru	
  
	
  

Afin	
   de	
   contrôler	
   la	
   production	
   théâtrale,	
   un	
   comité	
   de	
   censure,	
  

GLAVREPERTKOM	
   (glavnyj	
   repertuarnyj	
   komitet)	
   a	
   été	
   formé	
   au	
   sein	
   du	
  

Narkompros	
   en	
   1923.	
   Ce	
   comité	
   était	
   chargé	
   d’examiner	
   toutes	
   les	
   œuvres	
  

théâtrales	
  et	
  cinématographiques	
  destinées	
  au	
  large	
  public.	
  Il	
  publiait	
  également	
  

des	
  listes	
  d’œuvres	
  permises	
  et	
  prohibées.	
  	
  

Dans	
  la	
  seconde	
  moitié	
  des	
  années	
  1920,	
  on	
  voit	
  se	
  renforcer	
  le	
  contrôle	
  

du	
   Parti	
   sur	
   les	
   théâtres.	
   Ainsi,	
   la	
   conférence	
   de	
   la	
   section	
   de	
   propagande	
   du	
  

Comité	
  Central	
  du	
  PC	
  consacrée	
  aux	
  questions	
  de	
  théâtre,	
  en	
  mai	
  1927,	
  proclame	
  

que	
   les	
   théâtres	
   sont	
   «	
  des	
   établissements	
   d’éducation	
   politique	
  ».	
   Or,	
   les	
  

communistes	
  ne	
  constituant	
  que	
  2%	
  des	
  effectifs,	
  la	
  résolution	
  de	
  la	
  conférence	
  

stipule	
  la	
  nomination	
  de	
  directeurs	
  et	
  d’administrateurs	
  communistes178.	
  	
  

Ces	
   changements	
   –	
   institutionnels	
   et	
   esthétiques	
   –	
   ont	
   eu	
   de	
  multiples	
  

répercussions	
   sur	
   la	
   sphère	
   du	
   théâtre	
   amateur,	
   qui,	
   à	
   cette	
   époque	
  

postrévolutionnaire,	
  s’était	
  dotée	
  d’un	
  nouveau	
  nom.	
  

	
  

Emergence	
  de	
  la	
  catégorie	
  «	
  samodejatel’nost	
  »	
  
	
  

En	
   effet,	
   le	
   terme	
   de	
   ljubitel’stvo	
   qui	
   désignait,	
   dès	
   le	
   XIXe	
   siècle,	
   les	
  

activités	
   théâtrales	
   se	
   déroulant	
   en	
   dehors	
   du	
   champ	
   professionnel	
  

nouvellement	
   défini	
   et	
   ayant	
   pour	
   étalon	
   les	
   théâtres	
   impériaux,	
   avait	
  

progressivement	
   acquis	
   une	
   coloration	
  négative,	
   celle	
   de	
  dilettantisme,	
   et	
   était	
  

dénigré	
   après	
   la	
   Révolution.	
   La	
   question	
   de	
   la	
   désignation	
   du	
   théâtre	
   amateur	
  

s’est	
  alors	
  posée,	
  suscitée	
  par	
  cette	
  modification	
  du	
  rapport	
  à	
  l’amateurisme	
  qui,	
  

d’un	
  phénomène	
  en	
  marge	
  de	
  la	
  culture	
  légitime,	
  en	
  était	
  devenu	
  le	
  moteur.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

178	
  Пути	
  развития	
  театра.	
  Стенографический	
  отчёт	
  и	
  решения	
  парийного	
  
совещания	
  по	
  вопросам	
  театра	
  при	
  агитропе	
  ЦК	
  ВКПб	
  в	
  мае	
  1927	
  года,	
  Москва-­‐
Ленинград,	
  Теакинопечать,	
  1927,	
  (Les	
  voies	
  du	
  développement	
  du	
  théâtre.	
  Compte	
  
rendu	
  sténographique	
  et	
  résolutions	
  de	
  la	
  réunion	
  de	
  la	
  section	
  de	
  l’agitation	
  et	
  de	
  
propagade	
  du	
  Parti	
  concernant	
  les	
  questions	
  du	
  théâtre	
  en	
  mai	
  1927,	
  Moscou-­‐Saint-­‐
Pétersbourg,	
  1927),	
  p.	
  489	
  et	
  517.	
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L’appellation	
  de	
  ce	
  nouveau	
  théâtre	
  fait	
  par	
  le	
  peuple	
  et	
  pour	
  le	
  peuple	
  a	
  

fait	
  l’objet	
  de	
  plusieurs	
  débats.	
  Initialement,	
  Lunačarski	
  voulait	
  garder	
  le	
  nom	
  de	
  

narodnyi	
  teatr	
   («théâtre	
  pour	
   le	
  peuple»)	
  mais	
   ce	
   terme,	
   renvoyant	
  au	
   courant	
  

initié	
   par	
   l'intelligentsia	
   libérale,	
   apparaissait	
   comme	
   anachronique.	
   Raboče-­‐

krestjanskii	
   teatr	
   -­‐	
   «théâtre	
   d'ouvriers	
   et	
   de	
   paysans»	
   paraissait	
   être	
   une	
  

alternative	
   terminologique	
   commode.	
  Un	
  mouvement	
  de	
   théâtres	
  endossant	
   ce	
  

nom	
  commence	
  à	
  se	
  former,	
  et	
  une	
  première	
  conférence	
  de	
  théâtres	
  «d'ouvriers	
  

et	
   de	
   paysans»	
   se	
   tient	
   en	
   novembre	
   1919.	
   Cependant,	
   suite	
   à	
   de	
   nombreuses	
  

dissensions	
   quant	
   à	
   la	
   visée	
   de	
   ces	
   théâtres,	
   celle-­‐ci	
   tourne	
   à	
   la	
   débâcle,	
  

l'influence	
  du	
  théâtre	
  «ouvrier	
  et	
  paysan»	
  sur	
   les	
  troupes	
  amateurs	
  diminue,	
  et	
  

l'appellation	
  ne	
  se	
  généralise	
  pas.	
  	
  

Suite	
   à	
   cet	
   échec,	
   la	
   nécessité	
   d'un	
   terme	
  moins	
   explosif	
   s'imposait.	
   Un	
  

activiste	
   du	
   théâtre	
   populaire,	
   Tihonovič,	
   a	
   proposé	
   «samodejatel'nyi	
   teatr».	
  

L'avantage	
   de	
   ce	
   terme	
   était	
   qu'il	
   ne	
   spécifiait	
   pas	
   la	
   classe,	
   et	
   pouvait	
  

s'appliquer	
  aux	
  ouvriers,	
  paysans	
  ou	
  étudiants.	
  Tihonovič	
  a	
  opéré	
  le	
  changement	
  

lui-­‐même:	
  en	
  1917,	
  il	
  a	
  fini	
  un	
  ouvrage	
  présentant	
  un	
  survol	
  des	
  scènes	
  amateurs	
  

intitulé	
   Narodnyi	
   teatr.	
   Une	
   nouvelle	
   édition	
   de	
   ce	
   livre,	
   complétée	
   mais	
  

conservant	
  la	
  même	
  structure,	
  est	
  sortie	
  en	
  1922	
  avec	
  le	
  titre	
  de	
  Samodejatelnyi	
  

teatr.	
  	
  

Le	
  terme	
  de	
  samodejatel'nost'	
  est	
  entré	
  dans	
   la	
   langue	
  russe	
  de	
   l’époque	
  

soviétique	
   et	
   y	
   subsiste	
   jusqu’à	
   aujourd’hui.	
   	
   Il	
   a	
   deux	
   sens	
   distincts,	
   dont	
   le	
  

premier	
  pourrait	
  être	
  traduit	
  par	
  «	
  autonomie	
  »	
  en	
  français,	
  et	
  le	
  deuxième,	
  par	
  

«	
  spectacle	
  amateur	
  »	
  :	
  	
  

1) L’expression d’une initiative propre, artistique ou non, une activité 
autonome. « Si une société est dépourvue d’autonomie, elle est incapable de 
gérer ses affaires » (Saltykov- Ščedrin, Un libéral) Dans les masses, naît la 
volonté d’autonomie, de vie active (Gorkij, Sur la guerre et la révolution)  
 
2) Activité artistique (musicale, théâtrale, choréographique) de personnes non-
professionnelles (…) « J’ai dû beaucoup voyager pour voir, dans des clubs, des 
spectacles d’amateurs » (Mičurina-Samojlova, Soixante ans dans l’art)179 . 
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

179	
  Словарь	
  русского	
  языка	
  в	
  четырёх	
  томах,	
  Академия	
  Наук	
  СССР,	
  Москва,	
  
издательство	
  русский	
  язык,	
  1984	
  (Dictionnaire	
  de	
  la	
  langue	
  russe	
  en	
  quatre	
  volumes,	
  
Moscou,	
  1984).	
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L'exemple	
   donné	
   par	
   ce	
   dictionnaire	
   pour	
   l'adjectif	
   «samodejatel'nyi»	
  

rétablit	
  une	
  filiation	
  entre	
  	
  les	
  deux	
  termes:	
  «ljubitel'skij»	
  et	
  «samodejatel'nyi»:	
  

(Nina Lvovna) avait beaucoup joué dans des spectacles amateurs (ljubitel’skij) 
qui se sont par la suite appelés samodejatel'nyi (German, Je réponds de tout).  

	
  

Ce	
  deuxième	
  sens,	
  artistique,	
  était	
  absent	
  du	
  dictionnaire	
  de	
  Dal’	
  de	
  1881	
  

qui	
   ne	
   donne	
   qu'une	
   signification	
   à	
   samodejatel’nost’	
  :	
   «	
  action	
   faite	
   par	
   soi-­‐

même,	
  de	
  soi-­‐même	
  ».	
  Nous	
  supposons	
  que	
  ce	
   terme	
  s’est	
  propagé	
  à	
   travers	
   le	
  

vocabulaire	
  révolutionnaire.	
  En	
  effet,	
  Marx	
  utilise	
  le	
  terme	
  de	
  Selbstbetätigung	
  –	
  

action	
   endémique,	
   produite	
   par	
   soi-­‐même,	
   notamment	
   dans	
   le	
   chapitre	
   VII	
   du	
  

Capital.	
  

	
  En	
  effet,	
  ce	
  qui	
  distingue	
  l’homme	
  de	
  l’animal,	
  selon	
  Marx,	
  est	
  sa	
  capacité	
  

de	
  se	
  représenter	
   la	
   finalité	
  de	
  son	
  travail.	
  Le	
  produit	
  de	
  son	
  activité	
  doit	
  donc	
  

être	
   présent	
   dans	
   l’esprit	
   de	
   l’homme.	
   Idéalement,	
   l’homme	
   devrait	
   donc	
  

s’identifier	
  à	
   ce	
  produit	
  :	
   en	
  agissant,	
   en	
   travaillant,	
   l’homme	
  met	
  en	
  œuvre	
   les	
  

facultés	
  qui	
  lui	
  sont	
  propres,	
  découvre	
  son	
  pouvoir	
  de	
  conceptualisation	
  et	
  peut	
  

améliorer	
   par	
   là	
   sa	
   capacité	
   de	
   production.	
   C’est	
   ce	
   type	
   d’activité	
   consciente,	
  

objet	
   d’identification	
   pour	
   celui	
   qui	
   la	
   produit,	
   que	
   recouvre	
   la	
   notion	
   de	
  

Selbstbetätigung.	
  Or,	
  dans	
   la	
  société	
   industrielle,	
   le	
   travailleur	
   ignore	
   le	
  produit	
  

final	
   de	
   son	
   travail	
   dont	
   la	
   seule	
  motivation	
  devient	
   la	
   rémunération,	
   ce	
  qui	
   le	
  

prive	
  de	
  cette	
  dimension	
  identificatrice	
  et	
   le	
  rétrograde	
  au	
  rang	
  de	
  l’animal	
  qui	
  

travaille	
  par	
  réflexe.	
  Afin	
  de	
  sortir	
   les	
   travailleurs	
  de	
  cette	
  aliénation	
  du	
  travail	
  

vu	
   comme	
   imposé	
   et	
   privé	
   de	
   sens,	
   il	
   faut	
   transformer	
   cette	
   «	
  activité	
  »	
   en	
  

«	
  autoactivité180	
  ».	
  

Dans	
   la	
   doctrine	
   soviétique,	
   les	
   institutions	
   du	
   nouvel	
   état	
   seraient	
  

l’expression	
   de	
   ce	
   passage	
   à	
   l’activité	
   conscience.	
  Les	
   soviets	
   sont	
   notamment	
  

présentés	
  comme	
  une	
  organisation	
  née	
  de	
  l'initiative	
  populaire	
  :	
  

Ils (les Soviets) étaient l’expression de l’initiative du peuple (projavlenijem 
samodejatel’nosti naroda) qui s’est soulevé contre le tsarisme181. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

180	
  En	
  russe	
  :	
  «превращение	
  деятельности	
  в	
  самодеятельность	
  ».	
  
181	
  История	
  ВКП(б),	
  одобрено	
  ЦК	
  ВКП(б)	
  в	
  1938	
  году,	
  Госполитиздат,	
  1945	
  (Histoire	
  
du	
  Parti	
  Bolchévik,	
  approuvée	
  par	
  le	
  Comité	
  Central	
  du	
  Parti	
  Bolchévik	
  en	
  1938,	
  Moscou,	
  
1945).	
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L'activité	
  endémique	
  des	
  masses	
  se	
  retrouve	
  également	
  dans	
   le	
  discours	
  

de	
   Stalin,	
   comme	
   la	
   force	
   de	
   progrès	
   ayant	
   remplacé	
   la	
   concurrence,	
   et	
  

s'opposant	
  à	
  «l'inertie	
  bureaucratique»:	
  

Le danger d’esprit bureaucratique réside avant tout dans le fait d’aliéner 
l’énergie, l’initiative et l’activité autonome (samodejatel’nost’) des masses. Il 
empêche la manifestation des réserves colossales cachées dans les tréfonds de 
notre organisation sociale, des classes ouvrière et paysanne, il ne nous laisse 
pas employer ces réserves dans la lutte avec nos ennemis de classe182. 
 

Par	
   extension,	
   la	
   samodejatel'nost'	
   culturelle	
   renvoie	
   à	
   la	
   fois	
   à	
   cette	
  

énergie	
  endémique	
  	
  contenue	
  dans	
  le	
  peuple,	
  à	
  la	
  prise	
  en	
  main,	
  par	
  le	
  peuple	
  lui-­‐

même,	
  de	
   son	
  éducation	
  artistique,	
  y	
   compris	
   théâtrale,	
  voire	
  à	
   la	
   construction	
  

d’une	
  nouvelle	
  culture	
  issue	
  de	
  ce	
  peuple.	
  C’est	
  donc	
  le	
  terme	
  qui	
  été	
  choisi	
  après	
  

plusieurs	
  hésitations	
  terminologiques.	
  Celui	
  de	
  ljubitelskij	
  continuait	
  cependant	
  à	
  

désigner	
   certains	
   collectifs	
   d’amateurs	
   qui	
   s’inscrivaient	
   dans	
   la	
   tradition	
   des	
  

théâtres	
  populaires.	
  Plus	
  tard,	
  dans	
  les	
  années	
  1950-­‐1960,	
  on	
  verra	
  que	
  ce	
  terme	
  

refait	
   surface,	
   exprimant	
   une	
   tentative	
   de	
   redonner	
   un	
   souffle	
   neuf	
   à	
   la	
  

samodejatel’nost’	
  qui	
  a	
  perdu	
  son	
  panache183.	
  Cependant,	
  cette	
  tentative	
  a	
  échoué	
  

et	
  samodejatel’nost	
   reste,	
  dans	
   les	
  écrits	
  des	
  théoriciens,	
   la	
   forme	
  soviétique	
  de	
  

l’art	
  fait	
  par	
  le	
  peuple	
  :	
  

Toute pratique de l’art en amateur ne peut pas être appelée samodejatel’nost’. 
L’expérience dans ce domaine montre que l’art amateur (samodejatel’nyj) 
commence là où l’activité cesse d’être une privée, conduite dans un cadre 
familial ou amical, et acquiert un caractère social plus ou moins large (…)184. 
 

Un	
  autre	
  terme	
  concurrent	
  pendant	
  toute	
   l’époque	
  soviétique	
  a	
  été	
  celui	
  

de	
  Narodnoje	
  tvorčestvo.	
  Construction	
  théorique	
  de	
  folkloristes,	
   il	
  recouvrait	
   les	
  

manifestations	
   artistiques	
   du	
   «	
  peuple	
  »,	
   tels	
   que	
   le	
   folklore	
   d'une	
   part,	
   et	
   les	
  

créations	
  du	
  «théâtre	
  populaire»	
  de	
  l'autre.	
  Valorisé	
  dès	
  le	
  début	
  du	
  XX	
  siècle	
  par	
  

des	
   philanthropes	
   comme	
   Polenov,	
   cet	
   «art	
   populaire»	
   l'était	
   également	
   à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

182	
  Сталин,	
  «Соревнование	
  и	
  трудовой	
  подъём	
  масс»,	
  Правда,	
  22	
  мая	
  1929	
  г	
  (Stalin,	
  
«	
  La	
  compétition	
  et	
  l'énergie	
  laborieuse	
  des	
  masses	
  »,	
  Pravda,	
  22	
  mai	
  1929).	
  
183	
  Cf.	
  1.2.2	
  (b).	
  
184	
  Б.Н.	
  Путилов,	
  Фольклор	
  и	
  художественная	
  самодеятельность.	
  Л.:	
  Наука,	
  1968	
  
(Putilov	
  B.N.,	
  Folkore	
  et	
  activités	
  amateurs,	
  Léningrad,	
  1968),	
  p.5.	
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l'époque	
  soviétique.	
  Par	
  exemple,	
   le	
  dictionnaire	
  de	
   la	
   langue	
   russe	
  de	
  1984	
   le	
  

définit	
   comme	
   «	
  intimement	
   lié	
   au	
   peuple,	
   correspondant	
   à	
   son	
   esprit,	
   à	
   sa	
  

culture,	
  à	
  sa	
  vision	
  du	
  monde185	
  ».	
  

Quant	
   à	
   samodejatel'nost',	
   ce	
   terme	
   recouvre	
   une	
   partie	
   de	
   narodnoje	
  

tvorčestvo,	
  s’inspirant,	
  entre	
  autres,	
  des	
  leitmotivs	
  folkloriques.	
  La	
  part	
  de	
  ceux-­‐

ci	
  au	
  sein	
  des	
  spectacles	
  amateurs	
  était	
  redéfinie	
  selon	
  les	
  exigences	
  artistiques	
  

et	
  politiques	
  de	
  chaque	
  époque.	
  	
  

Lynn	
   Mally 186 	
  distingue	
   deux	
   manières	
   d’envisager	
   le	
   rôle	
   de	
   la	
  

samodejatel’nost’	
  théâtrale,	
  qui	
  ont	
  déterminé	
  deux	
  courants	
  du	
  théâtre	
  amateur	
  

des	
   années	
   1920.	
   Certains	
   s’appuyaient	
   sur	
   la	
   thèse	
   de	
   Marx	
   et	
   Engels,	
   selon	
  

laquelle	
   la	
   concentration	
   exclusive	
   des	
   talents	
   artistiques	
   parmi	
   quelques	
  

individus	
  ne	
  serait	
  que	
  le	
  résultat	
  de	
  la	
  division	
  du	
  travail.	
  Par	
  conséquent,	
  dans	
  

une	
  société	
  communiste,	
  il	
  n'y	
  aurait	
  plus	
  de	
  peintres	
  car	
  tout	
  le	
  monde	
  peindra.	
  

Le	
   théâtre	
   professionnel	
   lui	
   aussi	
   serait	
   donc,	
   à	
   terme,	
   voué	
   à	
   la	
   disparition.	
  

D’autres,	
  dans	
  la	
  veine	
  du	
  théâtre	
  pour	
  le	
  peuple	
  prérévolutionnaire,	
  prônaient	
  le	
  

théâtre	
  amateur	
  plutôt	
  comme	
  lieu	
  de	
  découverte	
  de	
  jeunes	
  talents,	
  qui	
  ensuite	
  

pourront	
  poursuivre	
  leur	
  carrière	
  sur	
  la	
  scène	
  professionnelle.	
  

	
  

Théâtre	
  amateur	
  des	
  années	
  postrévolutionnaires	
  :	
  vecteurs	
  de	
  l’avant-­‐garde	
  ou	
  
héritiers	
  du	
  «	
  théâtre	
  du	
  peuple	
  »	
  
	
  

Ce	
   terme	
   de	
   «	
  samodejatel’nost’	
  »,	
   recouvrait	
   donc	
   des	
   réalités	
   très	
  

diverses.	
   Les	
   participants	
   ne	
   tiraient	
   pas	
   leur	
   revenu	
   principal	
   de	
   leur	
   activité	
  

théâtrale,	
   c’était	
   là	
   leur	
   point	
   commun.	
   Les	
   troupes	
   divergeaient	
   cependant	
  

quant	
   aux	
   lieux	
  de	
   représentation,	
   aux	
   formes	
  des	
   spectacles,	
   au	
  public	
   visé	
   et	
  

aux	
   formes	
   artistiques	
   employées.	
   Certaines	
   troupes	
   étaient	
   «	
  logées	
   dans	
   des	
  

salles	
   magnifiques	
   et	
   offraient	
   des	
   programmes	
   d’entraînement	
   élaborés,	
  

d’autres	
   étaient	
   des	
   affaires	
   d’un	
   soir.	
   Certaines	
   fabriquaient	
   des	
   sketches	
   de	
  

propagande	
   fait	
   maison,	
   d’autres	
   mettaient	
   en	
   scène	
   du	
   Tchékhov	
   et	
   du	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

185	
  Словарь	
  русского	
  языка	
  в	
  четырёх	
  томах	
  (Dictionnaire	
  de	
  la	
  langue	
  russe	
  en	
  quatre	
  
volumes),	
  op.	
  cit.	
  
186	
  Mally,	
  Revolutionary	
  Acts.,	
  op.	
  cit.,	
  p.10-­‐11.	
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Schiller187	
  ».	
  De	
  plus,	
  les	
  formes	
  théâtrales	
  fluctuaient	
  dans	
  le	
  temps,	
  les	
  objectifs,	
  

les	
   moyens	
   techniques	
   et	
   financiers,	
   le	
   public	
   n’était	
   pas	
   le	
   même	
   pendant	
   la	
  

guerre	
   civile,	
   les	
   années	
   de	
   NEP	
   ou	
   à	
   la	
   fin	
   des	
   années	
   1920.	
   Dans	
   le	
   présent	
  

chapitre,	
   nous	
   tâcherons	
   de	
   présenter	
   les	
   principales	
   dynamiques	
   de	
   cet	
  

ensemble	
  très	
  hétérogène.	
  Loin	
  de	
  prétendre	
  à	
  l’exhaustivité,	
  nous	
  présenterons	
  

surtout	
  des	
  éléments	
  que	
  nous	
  retrouverons	
  dans	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  des	
  années	
  

1950-­‐1960.	
  

On	
  observe,	
  pendant	
  l’époque	
  de	
  la	
  Révolution	
  et	
  de	
  la	
  guerre	
  civile,	
  une	
  

multiplication	
   spectaculaire	
   du	
   nombre	
   de	
   troupes	
   amateurs.	
   En	
   tant	
   que	
  

composante	
  quasi	
  obligatoire	
  des	
  clubs,	
  elles	
  sont	
  devenues	
  partie	
  intégrante	
  de	
  

la	
  vie	
  quotidienne.	
  

Cette	
   effervescence	
   pourrait	
   s’expliquer	
   par	
   une	
   confluence	
   d’intérêts	
  :	
  

d’une	
  part,	
  l’Etat	
  naissant	
  y	
  voyait,	
  pragmatiquement,	
  un	
  moyen	
  de	
  propagande	
  

efficace,	
   et,	
   politiquement,	
   le	
   laboratoire	
   d’une	
   nouvelle	
   culture	
   dont	
   la	
  

spontanéité	
  était	
  cependant	
  à	
  craindre.	
  D’autre	
  part,	
  il	
  s’agissait,	
  pour	
  les	
  classes	
  

populaires,	
   	
  d’une	
  opportunité	
  de	
  se	
  saisir	
  de	
  leur	
  nouveau	
  rôle	
  dans	
  la	
  société.	
  

Pouvoir	
  s’approprier	
   l’espace	
  de	
  représentation	
  constituait	
  à	
   la	
  fois	
  un	
  objet	
  de	
  

fierté	
  et	
  un	
  besoin188.	
  	
  

La	
  diversité	
  de	
  la	
  scène	
  amateur	
  était	
  induite,	
  dans	
  une	
  certaine	
  mesure,	
  

par	
  la	
  multitude	
  de	
  ses	
  structures	
  d’encadrement,	
  dont	
  chacune	
  avait	
  ses	
  fins	
  et	
  

ses	
   exigences	
   esthétiques.	
   Les	
   organes	
   exécutifs	
   de	
   l’Etat	
   qui	
   s’en	
   chargeaient	
  

étaient	
   les	
  Vneškol’nye	
  otdely,	
   relayés	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   1920	
   par	
   le	
   Glavpolitrosvet	
   à	
  

l'intérieur	
  du	
  Narkompros.	
  A	
  la	
  tête	
  de	
  celui-­‐ci,	
  Lunačarskij	
  tenait	
  à	
  conserver	
  un	
  

équilibre	
   entre	
   l’art	
   expérimental	
   et	
   l’avant-­‐garde	
   d’une	
   part,	
   et	
   les	
  

conservateurs	
   de	
   l’autre.	
   Il	
   résistait	
   aux	
   demandes	
   d’obtenir	
   des	
   privilèges	
  

spéciaux	
  des	
  avant-­‐gardes	
  communistes	
   telles	
  que	
  Maïakovski	
  et	
  Mejerhol’d,	
  et	
  

essayait	
  de	
  son	
  mieux	
  de	
  protéger	
  les	
  traditionnalistes189.	
  

	
  Pendant	
   les	
   années	
   de	
   guerre	
   civile,	
   le	
   PUR	
   (političeskoje	
   upravlenie	
  

voennogo	
  revoljucionnogo	
  soveta),	
   	
   possédait	
   une	
   section	
   théâtrale	
   à	
   l'intérieur	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

187	
  Mally,	
  Revolutionary	
  Acts.,	
  op.cit.,	
  p.2.	
  
188	
  Ibid.,	
  p.17.	
  
189	
  Fitzpatrick,	
  Sheila,	
  Commissariat	
  of	
  Enlightenment	
  (Londres:	
  Cambridge	
  UP,	
  1970),	
  
p.XV-­‐XVI.	
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de	
   l'armée	
   rouge.	
   Cette	
   section	
   envoyait	
   des	
   troupes	
   au	
   front	
   et	
   planifiait	
   les	
  

spectacles	
  de	
  masse.	
  A	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  guerre	
  civile,	
  l’initiative	
  du	
  développement	
  des	
  

activités	
   amateurs	
   passe	
   des	
   organisations	
   de	
   l’armée	
   rouge	
   aux	
   Syndicats.	
   Le	
  

Proletkult,	
   les	
   Soviets,	
   les	
   coopératives	
   et	
   le	
  Komsomol	
   possédaient	
   également	
  

leurs	
  théâtres190.	
  

Ces	
   instances	
   se	
   chargeaient	
   de	
   former,	
   de	
   financer,	
   mais	
   également	
  

d’orienter	
  les	
  groupes	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  manuels,	
  de	
  recueils	
  de	
  répertoire,	
  ainsi	
  que	
  

par	
  des	
  cours	
  de	
  formation	
  pour	
  acteurs	
  et	
  metteurs	
  en	
  scène.	
  Certaines,	
  sous	
  la	
  

pression	
   des	
   professionnels,	
   essayaient,	
   en	
   outre,	
   de	
   fixer	
   des	
   standards	
   de	
  

qualité.	
  

Les	
  différences	
  d'esthétique	
  promues	
  par	
  ces	
  institutions	
  étaient	
  en	
  partie	
  

dues	
   à	
   la	
   diversité	
   de	
   parcours	
   des	
   personnes	
   qui	
   investissaient	
   ce	
   nouveau	
  

champ	
   d’activités	
   culturelles.	
   Il	
   s’agissait,	
   d’une	
   part,	
   d’acteurs	
   professionnels	
  

des	
   théâtres	
   privés,	
   surtout	
   de	
   province,	
   qui	
   s’étaient	
   retrouvés	
   au	
   chômage	
  

pendant	
   la	
   révolution.	
   Ces	
   acteurs	
   tendaient	
   à	
   promouvoir	
   un	
   répertoire	
   de	
  

boulevard,	
  qui,	
  s’il	
  rencontrait	
  un	
  grand	
  succès	
  auprès	
  des	
  troupes,	
  n’en	
  suscitait	
  

pas	
  moins	
  la	
  réprobation	
  des	
  intellectuels.	
  

Certains	
   anciens	
   militants	
   du	
   théâtre	
   populaire	
   se	
   sont	
   également	
  

impliqués	
  dans	
  les	
  structures	
  du	
  théâtre	
  amateur.	
  On	
  pourrait	
  citer	
  l’exemple	
  de	
  

Pavel	
   Gajdeburov	
   qui	
   avait	
   fondé	
   en	
   1903	
   un	
   théâtre	
   populaire	
   ambulant	
  

sillonnant	
   les	
   provinces	
   et	
   visait	
   principalement	
   l'intelligentsia	
   locale.	
   Son	
  

théâtre	
   s'est	
   adressé	
   à	
   un	
   public	
   plus	
   démuni	
   en	
   animant	
   le	
   front	
   pendant	
   la	
  

première	
   guerre	
   mondiale,	
   où	
   il	
   jouait	
   des	
   pièces	
   destinées	
   à	
   éduquer	
   et	
   à	
  

entretenir	
   les	
   troupes.	
   Après	
   la	
  Révolution	
   bolchévique,	
   Gajdeburov	
   a	
   travaillé	
  

au	
   théâtre	
   populaire	
   Ligovski,	
   ainsi	
   que	
   pour	
   les	
   cours	
   de	
   formation	
   théâtrale	
  

auprès	
  de	
  Vneškol'nyj	
   otdel	
  de	
  Petrograd.	
  Prônant	
  un	
   répertoire	
   classique,	
   il	
   a	
  

refusé	
   de	
   modifier	
   le	
   contenu	
   des	
   performances	
   pour	
   refléter	
   la	
   réalité	
  

socialiste191.	
  

Les	
  avant-­‐gardes	
  théâtrales	
  exerçaient	
  également	
  une	
  influence	
  au	
  sein	
  de	
  

certaines	
   formations	
   d’amateurs.	
   Ainsi,	
   par	
   exemple,	
   les	
   exercices	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

190	
  Ibid.,	
  p.30-­‐32.	
  
191	
  Mally,	
  Revolutionary	
  Acts.,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  33.	
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biomécanique	
  élaborés	
  par	
  Mejerhol’d	
  au	
  sein	
  de	
  son	
  laboratoire	
  de	
  techniques	
  

de	
  l’acteur	
  et	
  pratiquées	
  dans	
  son	
  théâtre,	
  se	
  destinaient	
  aux	
  jeunes	
  acteurs	
  «	
  qui	
  

à	
  leur	
  tour	
  enseignent	
  dans	
  les	
  clubs	
  de	
  théâtre	
  auto-­‐actifs	
  qu’ils	
  animent,	
  clubs	
  

ouvriers	
  de	
  l’armée	
  rouge,	
  Studios	
  de	
  différentes	
  nationalités	
  ouverts	
  à	
  Moscou,	
  

ou	
  encore,	
  comme	
  Eisenstein,	
  au	
  Proletkult192	
  ».	
  

Le	
  clivage	
  entre	
  l’avant-­‐garde	
  théâtrale	
  et	
  les	
  tenants	
  de	
  l’ancienne	
  visée	
  

éducative	
  de	
  l’amateurisme	
  est	
  devenu	
  un	
  conflit	
  au	
  milieu	
  des	
  années	
  1920.	
  Les	
  

ateliers	
   traditionnels	
   de	
   théâtre,	
   héritiers	
   de	
   «	
  ljubitel’stvo	
  »,	
   étaient	
   accusés	
  

d’apprendre	
  par	
  cœur	
  des	
  auteurs	
  classiques,	
  de	
  copier	
  le	
  théâtre	
  professionnel.	
  

Pour	
   se	
   défendre,	
   ces	
   ateliers	
   affirmaient	
   que	
   l'instinct	
   sain	
   de	
   l'ouvrier	
  

réclamait	
   un	
   art	
   véritable.	
   Ce	
   conflit	
   se	
   répercutait	
   au	
  niveau	
  des	
   autorités	
  :	
   la	
  

résolution	
   du	
   CC	
   du	
   Parti	
   Bolchévik	
   de	
   mai	
   1927	
   mentionnée	
   plus	
   haut193	
  

appelait	
   à	
   «concilier	
   sur	
   la	
   scène	
   du	
   club	
   les	
   différentes	
   formes	
   de	
   l'art	
  

théâtral194».	
   Cependant,	
   en	
   réalité,	
   la	
   plus	
   grande	
   partie	
   des	
   troupes	
   alliait	
   les	
  

deux	
  tendances	
  au	
  sein	
  de	
  leurs	
  spectacles.	
  

L’ancien	
   réseau	
   des	
   «	
  théâtres	
   populaires	
  »	
   s’est	
   multiplié	
   et	
   diversifié.	
  

L’adjectif	
  «	
  populaire	
  »	
  	
  s’est	
  scindé	
  en	
  plusieurs	
  catégories	
  plus	
  précises	
  :	
  après	
  

l’aporie	
  du	
  théâtre	
  «	
  ouvrier	
  et	
  paysan	
  »	
  en	
  1919,	
  on	
  voit	
  apparaître	
  le	
  théâtre	
  de	
  

l’armée,	
  le	
  théâtre	
  ouvrier	
  et	
  autres.	
  

	
  

Les	
  troupes	
  du	
  Proletkult	
  :	
  un	
  théâtre	
  de	
  et	
  pour	
  les	
  ouvriers	
  
	
  

Un	
   théâtre	
   spécifiquement	
   ouvrier	
   était	
   incarné	
   par	
   les	
   troupes	
   du	
  

Prolekult.	
  Fondé	
  en	
  septembre	
  1917	
  à	
  Petrograd	
  par	
  une	
  conférence	
  de	
  comités	
  

de	
   fabriques	
   et	
   d’usines,	
   le	
   Proletkult	
   s’était	
   défini	
   d’emblée	
   comme	
   un	
  

organisme	
  indépendant	
  du	
  gouvernement	
  provisoire,	
   indépendance	
  qu’il	
  s’était	
  

efforcé	
  de	
  garder	
  à	
   l’égard	
  des	
  soviets,	
  mais	
  qu’il	
  a	
  perdue	
  dès	
   la	
   fin	
  de	
   l’année	
  

1920.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

192	
  Picon-­‐Vallin,	
  Meyerhold,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  118.	
  
193	
  Пути	
  развития	
  театра.	
  (Les	
  voies	
  du	
  développement	
  du	
  théâtre),	
  op.	
  cit.	
  
194	
  Mally,	
  Revolutionary	
  Acts.	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  98-­‐99.	
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Le	
   théâtre	
   créateur,	
   publié	
   par	
   Platon	
   Keržencev	
   en	
   1918,	
   peut	
   être	
  

considéré	
   comme	
   la	
   plate-­‐forme	
   théorique	
   du	
   mouvement.	
   Selon	
   l’auteur,	
   le	
  

prolétariat	
   devait	
   construire	
   son	
   théâtre	
   selon	
   un	
   programme.	
   L’action	
   devait	
  

sortir	
   des	
   salles,	
   les	
   spectacles	
   devaient	
   être	
   joués	
   dans	
   les	
   salles	
  

conventionnelles	
  des	
  théâtres	
  et	
  des	
  clubs,	
  mais	
  également	
  dans	
  des	
  cirques,	
  des	
  

salles	
   de	
   classe,	
   au	
   front,	
   sur	
   les	
   places	
   publiques,	
   en	
   pleine	
   nature.	
   La	
   fusion	
  

entre	
   le	
   public	
   et	
   les	
   acteurs	
   était	
   souhaitée,	
   comme	
   signe	
  de	
   l’appartenance	
   à	
  

une	
  même	
  classe.	
   L’un	
  des	
  animateurs	
  de	
  Proletkult	
  de	
  Pétrograd,	
  Mgueburov,	
  

décrivait	
   un	
   spectacle	
   à	
   Riga	
  de	
   la	
   manière	
   suivante	
   :	
   «	
  la	
   salle	
   remplie	
   d’un	
  

public	
  ouvrier	
  fusionnait	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  avec	
  nous	
  et	
  de	
  cette	
  fusion	
  naissait	
  (…)	
  

un	
   théâtre	
   vraiment	
   auto-­‐actif,	
   se	
   transformant	
   enfin	
   en	
   un	
  meeting	
   nocturne	
  

improvisé	
  qui	
  durait	
  presque	
  jusqu’au	
  matin195	
  ».	
  Commençant	
  par	
  des	
  mises	
  en	
  

scène	
   de	
   poèmes	
   du	
   Proletkult,	
   ce	
   théâtre	
   s’est	
   attaqué,	
   dès	
   la	
   fin	
   1918,	
   aux	
  

textes	
  dramatiques.	
  

Les	
  scènes	
  du	
  Proletkult	
  se	
  sont	
  rapidement	
  multipliées.	
  On	
  comptait,	
  en	
  

1920,	
  300	
  organisations	
  dans	
  les	
  villes	
  de	
  province,	
  que	
  le	
  Proletkult	
  de	
  Moscou	
  

était	
   chargé	
   de	
   fédérer,	
   et	
   quasiment	
   toutes	
   avaient	
   un	
   collectif	
   théâtral.	
   Ces	
  

différents	
  groupes	
  partageaient	
  un	
  principe	
  central,	
  celui	
  de	
  la	
  création	
  collective	
  

à	
   tous	
   les	
   niveaux.	
   Cependant,	
   leurs	
  méthodes	
   divergeaient:	
   alors	
   que	
   certains	
  

studios	
   	
   mettaient	
   en	
   scène	
   des	
   spectacles	
   tout	
   faits,	
   d’autres	
   faisaient	
   des	
  

montages	
  d’improvisations.	
  

Le	
  Proletkult	
  de	
  Moscou	
  a	
  concentré	
  des	
  luttes	
  entre	
  radicaux	
  et	
  modérés,	
  

avant-­‐gardistes	
  et	
   conservateurs,	
  mais	
  ne	
  cessait	
  de	
  vouloir	
   se	
  distinguer	
  de	
   la	
  

scène	
   professionnelle.	
   En	
   1922,	
   les	
   positions	
   de	
   l’avant-­‐garde	
   se	
   sont	
  

radicalisées.	
   Son	
   action	
   théâtrale	
   s’est	
   séparée	
   en	
   deux	
   ateliers.	
   Le	
   premier	
   se	
  

chargeait	
  de	
  la	
  création	
  de	
  nouvelles	
  formes	
  de	
  vie	
  sociale	
  (banquets,	
  tribunaux	
  

d’agitation,	
   meetings	
   etc.).	
   Le	
   deuxième	
   était	
   un	
   studio	
   mobile,	
   Peretru,	
   qui	
  

devait	
  construire	
  un	
  théâtre	
  d’impact	
  maximum,	
  en	
  utilisant	
  les	
  arts	
  considérés	
  

comme	
  mineurs	
  par	
  la	
  culture	
  bourgeoise,	
  telles	
  que	
  les	
  techniques	
  du	
  cirque,	
  de	
  

l’acrobatie,	
   du	
   sport,	
   des	
   valeurs	
   de	
   courage	
   et	
   de	
   souplesse	
   physiques.	
   La	
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  A.Mгебров, Жизнь в театре, Москва-Ленинград, 1932 (A.	
  Mguebrov,	
  Une	
  vie	
  au	
  
théâtre,	
  Moscou-­‐Leningrad,	
  Academia,	
  1932),	
  t.2,	
  p.459.	
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culture	
   du	
   corps	
   dominait	
   alors	
   celle	
   du	
   texte.	
   L’art	
   était	
   conçu	
   comme	
   un	
  

stimulus	
   sensoriel,	
   qui	
   n’incitait	
   pas	
   à	
   une	
   réflexion	
   mais	
   à	
   une	
   réaction	
  

immédiate	
  et	
  prévue	
  par	
  le	
  metteur	
  en	
  scène.	
  

L’aile	
   conservatrice	
   du	
   Proletkult	
   tentait	
   cependant	
   de	
   promouvoir	
   	
  un	
  

théâtre	
   visant	
   des	
   buts	
   pratiques	
   tels	
   que	
   la	
   lutte	
   contre	
   l’analphabétisme	
   et	
  

l’alcoolisme,	
  ou	
  pour	
  l’hygiène,	
  dans	
  la	
  veine	
  du	
  «	
  théâtre	
  pour	
  le	
  peuple196	
  ».	
  

	
  

Le	
  théâtre	
  de	
  l’agitprop	
  :	
  de	
  nouvelles	
  formes	
  théâtrales	
  pour	
  diffuser	
  l’idée	
  
communiste	
  
	
  

D’autres	
  types	
  d’activité	
  théâtrale	
  avaient	
  surgi	
  pendant	
  la	
  guerre	
  civile	
  :	
  

on	
   les	
   regroupe	
   souvent	
   sous	
   le	
   nom	
  de	
   «	
  théâtre	
   d’agitation	
  »	
   ou	
   «	
  théâtre	
   de	
  

l’agitprop	
  ».	
  Nées	
  pendant	
   la	
   guerre	
   civile,	
   parallèlement	
   à	
   celles	
  de	
  Proletkult,	
  

des	
  troupes	
  d’agitation	
  amateurs	
  se	
  consacraient	
  à	
  la	
  satire	
  politique	
  à	
  l’instar	
  du	
  

Terevsat.	
  Elles	
  mettaient	
  en	
  scène	
  des	
  «	
  agitki	
  »	
  ou	
  «	
  agitpiesa	
  »,	
   courtes	
  pièces	
  

concernant	
   les	
  problèmes	
   immédiats	
  de	
   la	
   guerre	
   civile,	
   d'habitude	
   composées	
  

d’un	
   ou	
   deux	
   actes,	
   et	
   dont	
   le	
   but	
   était	
   d’inspirer	
   l'action	
   politique.	
   Les	
  

personnages	
  présentaient	
  une	
   juxtaposition	
  de	
  types	
  sociaux:	
  soldat	
  de	
   l'armée	
  

rouge,	
  travailleur	
  ou	
  bourgeois.	
  Leur	
  trait	
  caractéristique	
  était	
  «	
  plakatnost'	
  »,	
  un	
  

style	
  caricatural,	
  exagéré,	
  stéréotypé,	
  qui	
   impliquait	
  une	
  séparation	
  claire	
  entre	
  

le	
  bien	
  et	
  le	
  mal197.	
  

La	
  phase	
  d’explosion	
  pendant	
  la	
  guerre	
  civile	
  a	
  été	
  suivie	
  d’une	
  phase	
  de	
  

restriction	
   et	
   approfondissement	
   entre	
   1921	
   et	
   1926,	
   puis	
   de	
   réactivation	
   et	
  

d’extension	
   entre	
   1927	
   et	
   1932.	
   S’étendant	
   ainsi	
   sur	
   une	
   longue	
   période,	
  

répondant	
  à	
  «	
  des	
  besoins	
  et	
  des	
  commandes	
  fort	
  variables	
  selon	
  les	
  moments	
  »,	
  

il	
   s’agissait	
   d’un	
   phénomène	
   très	
   complexe	
   qui	
   revêtait	
   par	
   moment	
   des	
  

«	
  aspects	
  contradictoires198	
  ».	
  Sans	
  rentrer	
  dans	
  les	
  détails,	
  nous	
  présenterons	
  ici	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

196	
  Béatrice	
  Picon-­‐Vallin,	
  «	
  L’ouvrier	
  spectateur,	
  acteur	
  et	
  personnage	
  »,	
  in	
  L’ouvrier	
  au	
  
théâtre :	
  de	
  1871	
  à	
  nos	
  jours	
  (Louvain-­‐la-­‐Neuve:	
  Cahiers	
  théâtre	
  Louvain,	
  1987),	
  p.106-­‐
126.	
  
197	
  Солнцева,	
  Богемская,	
  Самодеятельное	
  Художественное	
  Творчество	
  В	
  СССР	
  
(Solnceva,	
  Bogemskaja,	
  L’art	
  amateur	
  en	
  URSS),	
  op.	
  cit.,	
  37-­‐38.	
  
198	
  Amey	
  et	
  al.,	
  Le	
  théâatre	
  d’agit-­‐prop	
  de	
  1917	
  a	
  1932.,	
  op.cit.,	
  p.16.	
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les	
   quelques	
   courants	
   qui	
   ont	
   servi	
   de	
   références	
   aux	
   groupes	
   d’étudiants	
   des	
  

années	
  1950-­‐1960.	
  

La	
   forme	
   la	
   plus	
   mobile	
   du	
   théâtre	
   d’agitation	
   était	
   constituée	
   par	
   les	
  

«	
  brigades	
   d’agitation	
  »	
   ou	
   «	
  agitbrigada	
  »,	
   formations	
   sillonnant	
   le	
   front	
   et	
  

l’arrière,	
   puis,	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   la	
   guerre,	
   les	
   villes	
   de	
   province	
   et	
   les	
   campagnes.	
  

Certaines	
   –	
   comme	
   les	
   trains199	
  et	
   les	
   bateaux	
   d’agitation	
   	
   –	
   	
   liaient	
   le	
   groupe,	
  

l’activité	
  théâtrale	
  et	
  un	
  moyen	
  de	
  locomotion.	
  

Les	
   formations	
   de	
   «	
  La	
  Blouse	
  Bleue	
  »	
   peuvent	
   être	
   considérées	
   comme	
  

héritières	
  du	
  Terevsat,	
   appartenant	
  au	
   théâtre	
  d’agitation	
  amateur.	
  Apparues	
  à	
  

partir	
  de	
  1923,	
  lorsque	
  Boris	
  Južanin,	
  qui	
  était	
  au	
  début	
  des	
  années	
  1920	
  à	
  la	
  tête	
  

d'un	
  journal	
  vivant	
  à	
  l'armée	
  rouge	
  d’Extrême	
  Orient,	
  crée	
  le	
  premier	
  collectif	
  à	
  

l'institut	
   de	
   journalisme	
   de	
   Moscou.	
   Le	
   nom,	
   «	
  La	
   Blouse	
   Bleue	
  »,	
   lui	
   a	
   été	
  

attribué	
  à	
  cause	
  de	
  l’uniforme	
  adopté	
  par	
  les	
  participants,	
  rappelant	
  un	
  bleu	
  de	
  

travail	
  :	
   ancré	
   dans	
   le	
   monde	
   ouvrier,	
   celui-­‐ci	
   permettait	
   de	
   rompre	
   avec	
   le	
  

costume	
   de	
   théâtre.	
   Après	
   l’une	
   des	
   représentations,	
   le	
   conseil	
   moscovite	
   des	
  

sociétés	
   de	
   consommateurs	
   (portebitel'skih	
   obšestv)	
   a	
   proposé	
   au	
   groupe	
   de	
  

donner	
  des	
  «spectacles	
  sains	
  dans	
  des	
  salons	
  de	
  thé	
  et	
  des	
  cantines».	
  Le	
  comité	
  

moscovite	
  des	
  Syndicats	
  les	
  a	
  alors	
  pris	
  sous	
  sa	
  juridiction.	
  Un	
  an	
  plus	
  tard,	
  il	
  y	
  

avait	
   à	
   Moscou	
   quatorze	
   groupes	
   de	
   Blouses	
   Bleues,	
   desservant	
   brasseries,	
  

cantines	
  et	
  clubs	
  de	
  travailleurs.	
  	
  

Encouragés	
  et	
  propagés	
  par	
  les	
  organes	
  de	
  propagande	
  du	
  parti,	
  ceux	
  de	
  

la	
  culture	
  de	
  l'Etat	
  et	
   les	
  Syndicats,	
   les	
  groupes	
  de	
  «	
  Blouses	
  Bleues	
  »,	
  amateurs	
  

ou	
  professionnels,	
  se	
  multipliaient,	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  les	
  dissensions	
  au	
  sujet	
  

de	
   la	
   direction	
   que	
   devaient	
   prendre	
   les	
   spectacles.	
   Les	
   dirigeants	
   du	
  

mouvement	
   souhaitaient	
   créer	
   un	
   théâtre	
   d’estrada	
   politique	
   à	
   l’instar	
   du	
  

Terevsat,	
  alliant	
  des	
  éléments	
  de	
  propagande	
  et	
  d’information	
  politique	
  avec	
  des	
  

procédés	
   des	
   industries	
   de	
   divertissement.	
   Cependant,	
   d’autres	
   participants	
  

tenaient	
   à	
   garder	
   la	
   forme	
   stricte	
   du	
   journal	
   comme	
   moyen	
   de	
   travail	
   de	
  

propagande	
   et	
   d’instruction.	
   Cependant,	
   un	
   trait	
   caractéristique	
   leur	
   était	
  

commun	
   :	
   celui	
   d’unir	
   l'emphase	
   (pafos)	
   avec	
   la	
   satire	
   et	
   le	
   comique,	
   le	
   tout	
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  Pour	
  une	
  description	
  d’un	
  train	
  d’agitation,	
  cf.,	
  par	
  exemple,	
  Ibid.,	
  p.11-­‐14.	
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faisant	
  naître	
  une	
  atmosphère	
  de	
  vitalité	
  et	
  de	
  joie	
  de	
  vivre	
  à	
  laquelle	
  concourrait	
  

l’insertion	
  de	
  numéros	
  acrobatiques,	
  de	
  pyramides	
  humaines,	
  de	
  marches	
  etc.	
  

Au	
  milieu	
  des	
  années	
  20,	
  le	
  mouvement	
  a	
  commencé	
  à	
  publier	
  une	
  revue,	
  

«	
  La	
  Blouse	
  Bleue	
  »,	
  qui	
  contenait	
  des	
  scénarios,	
  des	
  photographies	
  ainsi	
  que	
  des	
  

débats	
   théoriques.	
   Après	
   une	
   tournée	
   triomphale	
   en	
   Allemagne	
   en	
   1927,	
   le	
  

mouvement	
  commence	
  à	
  s’essouffler,	
  en	
  raison	
  de	
  nouvelles	
  exigences	
  de	
  la	
  part	
  

des	
  autorités.	
  Au	
  début	
  des	
  années	
  1930,	
  finalement,	
  le	
  mouvement	
  des	
  Blouses	
  

Bleues	
  s'étiole.	
  	
  

Une	
   autre	
   branche	
   du	
   théâtre	
   d’agitation	
   oscillait,	
   comme	
   les	
   «	
  blouses	
  

bleues	
  »,	
  entre	
  un	
  statut	
  d’amateur	
  et	
  celui	
  de	
  professionnel	
  :	
   il	
  s’agit	
  du	
  TRAM,	
  

Théâtre	
  des	
   jeunesses	
  ouvrières.	
  Apparu	
  aux	
  alentours	
  de	
  1925,	
   le	
  mouvement	
  

TRAMiste	
   radicalise	
   les	
   thèses	
   de	
   Proletkult	
  :	
   production	
   collective	
   à	
   tous	
   les	
  

niveaux,	
   séparation	
   nette	
   d’avec	
   le	
   théâtre	
   professionnel.	
   C’est	
   un	
   théâtre	
   qui	
  

questionne,	
  propose	
  plusieurs	
  solutions	
  sans	
  en	
  imposer	
  aucune,	
  ouvre	
  le	
  débat	
  

et	
   suscite	
   la	
   réflexion.	
   Le	
   sujet	
   est	
   proposé	
   par	
   les	
   spectateurs,	
   le	
   scénario	
   est	
  

élaboré	
  par	
  un	
  auteur	
  du	
  groupe.	
  Le	
  jeu	
  nie	
  le	
  psychologisme	
  	
  et	
   le	
  mimétisme.	
  

Le	
  personnage	
  positif	
   standard	
  est	
   l’ouvrier,	
   avec	
   son	
  attitude	
  productive	
  et	
   sa	
  

manière	
   énergique	
   de	
   se	
  mouvoir	
   et	
   de	
   parler200.	
   Alors	
   que	
   la	
   catégorie	
   d’âge	
  

n’était	
   pas	
   prise	
   en	
   compte	
   par	
   les	
   autres	
   formations,	
   le	
   TRAM	
   se	
   définissait	
  

explicitement	
  comme	
  un	
  théâtre	
  de	
  jeunes.	
  

Mais,	
   surmenée	
   entre	
   l’atelier	
   et	
   la	
   scène,	
   la	
   troupe	
   sera	
   contrainte	
   au	
  

professionnalisme	
  en	
  1928.	
  Elle	
  périclite	
  dans	
  les	
  années	
  1930,	
  car	
  le	
  Parti	
  essaie	
  

de	
  lui	
  imposer	
  des	
  logiques	
  étrangères	
  à	
  son	
  fonctionnement.	
  	
  

Dans	
  les	
  années	
  qui	
  ont	
  suivi	
  la	
  Révolution,	
  les	
  troupes	
  amateurs	
  se	
  sont	
  

donc	
   multipliées	
   et	
   diversifiées,	
   en	
   rajoutant,	
   sans	
   vraiment	
   les	
   effacer,	
   aux	
  

exigences	
  d’éducation	
  et	
  de	
  divertissement,	
  la	
  nécessité	
  de	
  propagande	
  des	
  idées	
  

communistes,	
  ainsi	
  que	
  de	
  construction	
  d’une	
  nouvelle	
  culture.	
  

Les	
   limites	
   entre	
   l’amateur	
   et	
   le	
   professionnel	
   étaient	
   à	
   la	
   fois	
   niées	
   et	
  

réaffirmées.	
  Dans	
  le	
  cas	
  du	
  «	
  cercle	
  artistique	
  uni	
  »	
  comme	
  dans	
  celui	
  du	
  théâtre	
  

du	
   Proletkult,	
   on	
   contestait	
   l’ancienne	
   séparation	
   où	
   l’amateur	
   était	
   considéré	
  

comme	
  l’imitateur	
  du	
  professionnel,	
  tout	
  en	
  réaffirmant	
  cependant	
  une	
  nouvelle	
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  Picon-­‐Vallin,	
  « L’ouvrier	
  spectateur,	
  acteur	
  et	
  personnage »,	
  op.	
  cit.,	
  p.127.	
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frontière.	
   Le	
   théâtre	
   professionnel	
   -­‐	
   tant	
   l’institution	
   que	
   son	
   appareil	
  

méthodologique	
   et	
   son	
   répertoire	
   classique	
   -­‐	
   apparaissait	
   désormais	
   comme	
  

rétrograde	
  face	
  aux	
  formations	
  d’amateurs	
   incarnant	
   la	
  véritable	
  expression	
  de	
  

la	
  classe	
  ouvrière.	
  

Cependant,	
   le	
   théâtre	
   professionnel	
   d’un	
   type	
   nouveau	
   –	
   celui	
   qui	
  

remettait	
  en	
  cause	
  les	
  «	
  éléments	
  bourgeois	
  »	
  de	
  l’ancien	
  théâtre	
  -­‐	
  restait	
  tout	
  de	
  

même	
   l’exemple	
   que	
   suivait,	
   tout	
   en	
   l’approfondissant,	
   le	
   théâtre	
   d’agitation	
  

amateur.	
  Le	
  statut	
  de	
  celui-­‐ci	
  était	
  d’ailleurs	
  loin	
  d’être	
  clair.	
  Ainsi,	
  les	
  troupes	
  de	
  

la	
  Blouse	
  Bleue	
  et	
  du	
  TRAM,	
  se	
  définissant	
  au	
  départ	
  comme	
  amateurs,	
  avaient	
  

fini	
   par	
   se	
   professionnaliser,	
   à	
   la	
   fois	
   par	
   contrainte	
   financière	
   pour	
   les	
  

participants	
  et	
  par	
  exigence	
  de	
  «qualité	
  »	
  de	
  type	
  professionnelle.	
  	
  

C’est	
   dans	
   les	
   années	
   1917-­‐	
   1928	
   que	
   le	
   théâtre	
   amateur	
   se	
   dote	
   de	
  

nouveaux	
  paradigmes	
  de	
  fonctionnement	
  :	
  production	
  de	
  textes	
  et	
  mise	
  en	
  scène	
  

collectives,	
   jeu	
  qui	
   implique	
  une	
  distanciation	
  et	
  non	
   l’imitation	
  de	
   sentiments,	
  

trame	
  qui	
  rompt	
  avec	
  la	
  narration,	
  costumes	
  et	
  décors	
  conventionnels	
  et	
  public	
  

actif	
  qui	
  peut	
  également	
  prendre	
  part	
  à	
  la	
  création.	
  

Enfin,	
  on	
  voit	
  apparaître	
  de	
  nouvelles	
  formes	
  d’action	
  théâtrale,	
  ouvertes	
  

sur	
   l’espace	
  du	
  pays,	
   où	
   la	
   troupe	
   se	
  déplace,	
   en	
   investissant	
  parfois	
  pour	
   cela	
  

des	
  moyens	
  de	
  transport	
  tels	
  que	
  trains	
  ou	
  bateaux.	
  

Ces	
   nouveaux	
   paradigmes	
   ne	
   remplaçaient	
   pas	
   les	
   anciens,	
   ils	
  

cohabitaient	
   parfois	
   au	
   sein	
   d’une	
   même	
   troupe.	
   Ce	
   sont	
   eux,	
   cependant,	
   qui	
  

seront	
  repris	
  –	
  sous	
  une	
  forme	
  souvent	
  parodique	
  -­‐	
  par	
  les	
  groupes	
  d’étudiants	
  

des	
  années	
  1960.	
  

La	
   notion	
   de	
   jeunesse	
   figurait	
   souvent	
   au	
   sein	
   des	
   troupes	
  

révolutionnaires	
   –	
   explicitement,	
   comme	
   dans	
   le	
   cas	
   du	
   TRAM	
   où	
   elle	
   était	
  

contenue	
  dans	
  le	
  nom	
  du	
  mouvement,	
  ou	
  implicitement.	
  En	
  outre,	
  la	
  propagande	
  

de	
   la	
   Révolution,	
   par	
   le	
   biais	
   du	
   théâtre	
   entre	
   autres,	
   était	
   souvent	
   présentée	
  

comme	
  l’affaire	
  des	
  jeunes	
  forces	
  vitales	
  d’un	
  pays	
  jeune.	
  En	
  se	
  mettant	
  en	
  scène,	
  

la	
   jeunesse	
   construisait	
   une	
   image	
   d’elle-­‐même	
   suffisamment	
   attrayante	
   pour	
  

donner	
  envie	
  au	
  public	
  de	
  rallier	
  sa	
  cause.	
  Or,	
  les	
  groupes	
  d’amateurs,	
  y	
  compris	
  

d’étudiants	
  -­‐	
  comme	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  la	
  Blouse	
  Bleue	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  journalisme	
  –	
  

proposaient	
   comme	
  modèle	
   d’identification	
   l’image	
   d’un	
   jeune	
   ouvrier	
   dont	
   ils	
  

mettaient	
  en	
  avant	
  la	
  force	
  et	
  l’adresse	
  physique.	
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b)	
  Le	
  théâtre	
  amateur	
  dans	
  le	
  contexte	
  de	
  loisirs	
  structurés	
  des	
  jeunes	
  :	
  
émergence	
  d’un	
  cadre	
  d’action	
  
	
  

L’image	
   d’une	
   jeunesse	
   d’un	
   type	
   nouveau	
   émergeait	
   donc	
   à	
   travers	
   le	
  

théâtre	
   amateur.	
   Il	
   nous	
   reste	
   à	
   voir	
   à	
   quel	
   titre	
   celui-­‐ci	
   s’inscrivait	
   dans	
   le	
  

quotidien	
  de	
  cette	
  nouvelle	
  jeunesse.	
  

	
  

Une	
  jeunesse	
  incarnant	
  espoir	
  et	
  crainte	
  
	
  

Il faut de jeunes forces… Il y a des hommes en Russie, tant qu’on veut. Il faut 
seulement recruter les jeunes plus largement et plus hardiment, (…) sans 
craindre la jeunesse. Nous sommes en temps de guerre, la jeunesse décidera de 
l’issue de la lutte, la jeunesse estudiantine et plus encore la jeunesse ouvrière. 
(…) Il faut grouper et mettre en mouvement tous ceux qui ont l’initiative 
révolutionnaire. Ne craignez pas leur manque de préparation, ne tremblez pas 
devant leur inexpérience et leur manque de culture. (…) Ou bien de nouvelles 
organisations militaires, jeunes, fraîches, énergiques, se formeront partout pour 
accomplir sous tous ses aspects, dans tous les milieux, l’œuvre révolutionnaire 
de la social-démocratie, ou bien vous périrez201. 

	
  

Cet	
   extrait	
   d’une	
   lettre	
   que	
   Lenin	
  avait	
   adressée	
   en	
   février	
   1905	
   à	
  

Bogdanov	
   et	
   Gusev	
   montre	
   plusieurs	
   aspects	
   du	
   rapport	
   des	
   bolchéviks	
   à	
   la	
  

«	
  jeunesse	
  »,	
  ou	
  plutôt	
  de	
  la	
  façon	
  dont	
  ils	
  en	
  construisaient	
  la	
  représentation.	
  

D’une	
   part,	
   Lenin	
   dénonce	
   des	
   craintes	
   vis-­‐à-­‐vis	
   d’elle,	
   qui	
   seraient	
  

fondées	
  sur	
  l’inexpérience	
  et	
  le	
  manque	
  de	
  savoir-­‐faire	
  propres	
  à	
  cette	
  catégorie	
  

d’âge.	
   Le	
   bagage	
   d’expérience	
   et	
   de	
   connaissances	
   donnant	
   l’avantage	
   aux	
  

adultes	
   serait	
   compensé,	
   selon	
   lui,	
   par	
   des	
   qualités	
   positives	
   propres	
   à	
   la	
  

jeunesse	
  :	
  leur	
  nombre	
  («	
  tant	
  qu’on	
  veut	
  »),	
  leur	
  fraîcheur	
  et	
  leur	
  énergie.	
  Cette	
  

opposition	
   entre	
   l’expérience	
   et	
   l’énergie	
   qui	
   caractériserait	
   les	
   rapports	
   entre	
  

les	
   âges	
   relevait	
   du	
   lieu	
   commun	
   répandu	
   depuis	
   le	
   XIXe	
   siècle	
   et	
   visiblement	
  

ancré	
  dans	
  les	
  représentations	
  des	
  révolutionnaires.	
  

Lenin	
  effectue	
  cependant	
  une	
  gradation,	
  en	
  plaçant	
  la	
  jeunesse	
  étudiante	
  

au-­‐dessous	
   de	
   l’ouvrière	
   («	
  la	
   jeunesse	
   estudiantine	
   et	
   plus	
   encore	
   la	
   jeunesse	
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  Lettre	
  à	
  A.A.Bogdanov	
  et	
  S.I.Goussev,	
  février	
  1905,	
  dans	
  Marx,	
  Engels,	
  Lénine,	
  sur	
  la	
  
jeunesse,	
  Moscou,	
  Agence	
  de	
  Presse	
  Novosti,	
  1978.	
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ouvrière	
  »).	
   Enfin,	
   il	
   effectue	
   un	
   déplacement	
   de	
   sens	
  emblématique	
   de	
   l’usage	
  

qui	
  avait	
  été	
   fait	
  du	
  terme	
  de	
   jeunesse	
  plus	
  tard	
  :	
   l’âge	
  physique	
  des	
  personnes	
  

s’étend	
  aux	
  organisations	
  qui,	
  par	
  là	
  même,	
  sont	
  qualifiées	
  de	
  «	
  jeunes,	
  fraîches,	
  

énergiques	
  ».	
  	
  

Cette	
   métonymie	
   entre	
   personnes	
   et	
   système	
   a	
   été	
   souvent	
   pratiquée	
  

dans	
  la	
  rhétorique	
  révolutionnaire.	
  Dans	
  les	
  années	
  qui	
  ont	
  suivi	
  la	
  révolution,	
  la	
  

littérature	
   et	
   la	
   propagande	
   présentaient	
   la	
   jeunesse	
   comme	
   «	
  la	
   métaphore	
  

incarnant	
   la	
   transformation	
   sociale	
   souhaitée,	
   qui	
   symboliserait	
   l’énergie	
   et	
  

l’initiative	
   nécessaires	
   pour	
   réaliser	
   la	
   Révolution202	
  ».	
   Pendant	
   la	
   NEP,	
   cette	
  

représentation	
   avait	
   changé	
  :	
   «	
  le	
   jeune	
   activiste	
   idéal	
   n’était	
   plus	
   le	
   héros	
  

militarisé	
  enthousiaste	
  et	
  agressif,	
  mais	
  l’organisateur	
  stable,	
  discipliné	
  et	
  même	
  

prudent.	
   Etaient	
   désormais	
   encouragées	
   des	
   qualités	
   plus	
   «	
  adultes	
  »	
  :	
  

autodiscipline,	
   modération,	
   patience	
   et	
   maîtrise203 	
  ».	
   La	
   jeunesse	
   continuait	
  

cependant	
   à	
   incarner	
   l’avant-­‐garde,	
   les	
   forces	
   vives	
   du	
   changement,	
   et	
   être	
  

pratiquement	
  le	
  synonyme	
  du	
  futur	
  Etat	
  communiste.	
  

L’image	
  de	
   la	
   jeunesse	
  demeurait	
   toutefois	
  ambivalente	
   :	
   à	
   côté	
  de	
  cette	
  

vision	
   positive,	
   elle	
   continuait	
   à	
   être	
   crainte,	
   comme	
   une	
   catégorie	
   fragile	
   et	
   à	
  

risques.	
   Dans	
   le	
   contexte	
   de	
   la	
   NEP,	
   par	
   exemple,	
   les	
   jeunes	
   apparaissaient	
  

comme	
   les	
   personnes	
   les	
   plus	
   sujettes	
   aux	
   influences	
   délétères	
   de	
   la	
   contre-­‐

révolution.	
  

Face	
  à	
  ces	
  représentations	
  ambivalentes	
  qui	
  s’ancraient	
  dans	
  le	
  contexte	
  

international	
  de	
   l’entre-­‐deux-­‐guerres204	
  tout	
  en	
  ayant	
  une	
  coloration	
  soviétique	
  

propre,	
   la	
   jeunesse	
   du	
   nouvel	
   Etat	
   constituait	
   une	
   masse	
   très	
   importante,	
  

différentiée	
  socialement,	
  culturellement	
  et	
  aussi	
  politiquement.	
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  Anne	
  E	
  Gorsuch,	
  Youth	
  in	
  Revolutionary	
  Russia:	
  Enthusiasts,	
  Bohemians,	
  Delinquents,	
  
Indiana-­‐Michigan	
  series	
  in	
  Russian	
  and	
  East	
  European	
  studies	
  (Bloomington:	
  Indiana	
  
University	
  Press,	
  2000).,	
  p.16.	
  
203	
  Ibid.,	
  p.18.	
  
204	
  Ann	
  Gorsuch	
  parle	
  de	
  l’intérêt	
  accru	
  pour	
  les	
  jeunes	
  après	
  la	
  catastrophe	
  de	
  la	
  
première	
  guerre	
  mondiale	
  :	
  les	
  représentations	
  de	
  la	
  jeunesse	
  reflétaient	
  alors	
  les	
  
besoins	
  spécifiques	
  des	
  Etats	
  qui	
  essayaient	
  de	
  réaffirmer	
  leur	
  légitimité,	
  la	
  jeunesse	
  
était	
  donc	
  perçue	
  comme	
  l’avant-­‐garde	
  qui	
  permettait	
  de	
  les	
  consolider.	
  Ibid.,	
  p.14.	
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Une	
  catégorie	
  nouvelle	
  :	
  les	
  étudiants	
  soviétiques	
  	
  
	
  

Les	
   étudiants	
  demeuraient	
   une	
   catégorie	
   particulièrement	
   suspecte	
   au	
  

sein	
   de	
   cet	
   ensemble,	
   dont	
   la	
   jeunesse	
   ouvrière	
   constituait	
   l’élite.	
   Même	
   si	
   au	
  

début	
  des	
  années	
  1920,	
   le	
  Parti	
  Bolchevik	
  mettait	
   l’accent	
  sur	
   l’importance	
  des	
  

études,	
   les	
   étudiants	
   étaient	
   loin	
   d’être	
   considérés	
   comme	
   l’avant-­‐garde	
   de	
   la	
  

jeunesse	
  soviétique.	
  C’était	
  lié	
  surtout	
  aux	
  origines	
  «	
  bourgeoises	
  »	
  de	
  la	
  majorité	
  

des	
  étudiants,	
  même	
  si,	
  dès	
  1918,	
  le	
  nouvel	
  Etat	
  déploie	
  des	
  efforts	
  pour	
  attirer	
  

les	
   «	
  prolétaires	
  »	
   dans	
   les	
   établissements	
   d’enseignement	
   supérieur.	
   En	
   1918,	
  

notamment,	
  les	
  examens	
  d’accès	
  et	
  l’exigence	
  de	
  diplômes	
  de	
  l’école	
  secondaire	
  

au	
  moment	
   de	
   l’admission	
   dans	
   un	
   établissement	
   d’éducation	
   supérieure	
   sont	
  

abolis,	
  et	
  des	
  «	
  rabfacs	
  »205	
  proposant	
  aux	
  ouvriers	
  une	
  remise	
  à	
  niveau	
  en	
  deux	
  

ans	
  afin	
  de	
  pouvoir	
  accéder	
  à	
  l’éducation	
  supérieure	
  sont	
  créés.	
  

La	
  première	
  moitié	
  des	
  années	
  1920	
  a	
  été	
  marquée	
  par	
  des	
  tentatives	
  de	
  

soviétiser	
  l’image	
  de	
  l’étudiant	
  afin	
  qu’il	
  devienne	
  un	
  «	
  étudiant	
  rouge	
  »	
  (krasnyj	
  

student).	
   A	
   ces	
   fins,	
   une	
   politique	
   a	
   été	
  mise	
   en	
  œuvre	
   dès	
   1921	
   pour	
   limiter	
  

l’accès	
  aux	
  études	
  uniquement	
  aux	
  enfants	
  issus	
  de	
  milieux	
  ouvriers	
  et	
  paysans.	
  

L’une	
  des	
  mesures	
  prônait	
  une	
  modification	
  progressive	
  des	
  critères	
  de	
  sélection	
  

dans	
  les	
  établissements	
  d’enseignement	
  supérieur.	
  Ainsi,	
  en	
  1921,	
  a	
  été	
  introduit	
  

le	
  principe	
  de	
  délégation	
  de	
  futurs	
  étudiants	
  par	
  les	
  cellules	
  du	
  Parti	
  Bolchévik,	
  

du	
  Komsomol	
  et	
  des	
  Syndicats	
  qui	
  sélectionnaient	
  les	
  jeunes	
  selon	
  la	
  conformité	
  

de	
  leurs	
  origines	
  sociales	
  ou	
  de	
  leur	
  passé	
  avec	
  les	
  exigences	
  de	
  prolétarisation	
  

des	
   étudiants.	
   Ce	
   principe	
   est	
   devenu	
   prédominant	
   dès	
   1922,	
   l’origine	
   sociale	
  

devenant	
  ainsi	
  le	
  critère	
  majeur	
  pour	
  accéder	
  à	
  l’éducation	
  supérieure206.	
  

Cependant,	
  ces	
  exigences	
  se	
  sont	
  rapidement	
  assouplies	
  :	
  en	
  1923-­‐24,	
  les	
  

enfants	
  d’enseignants	
  pouvaient	
   également	
   entrer	
   à	
   l’université,	
   et	
   le	
  10	
   juillet	
  

1926,	
   le	
   Conseil	
   des	
   Commissaires	
   du	
   peuple	
   a	
   conféré	
   aux	
   enfants	
   des	
  

fonctionnaires	
   des	
   organisations	
   d’Etat	
   les	
   mêmes	
   privilèges	
   qu’aux	
   enfants	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

205 En russe : рабочие факультеты.	
  
206	
  Дмитрий	
  Андреев,	
  «	
  «	
  Красный	
  студент	
  »	
  и	
  политика	
  пролетаризации	
  высшей	
  
школы	
  »,	
  Новое	
  Литературное	
  Обозрение,	
  2008	
  (Dmitrij	
  Andrejev,	
  «	
  «	
  L’étudiant	
  
rouge	
  »	
  et	
  la	
  politique	
  de	
  proltarisation	
  de	
  l’éducation	
  supérieure	
  »,	
  dans	
  Novoje	
  
Literaturnoje	
  Obozrenije,	
  2008).	
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d’ouvriers207.	
  Cet	
  assouplissement	
  correspondait	
  à	
   la	
  période	
  de	
   la	
  NEP	
  où	
  des	
  

conceptions	
   pragmatiques	
   se	
   faisaient	
   entendre	
   comme	
   celle	
   de	
   Kiparisov,	
  

membre	
  du	
  Comité	
  Central	
  de	
  l’Instruction	
  Ouvrière,	
  qui	
  a	
  dit	
  lors	
  d’une	
  réunion	
  

en	
   juin	
   1926	
   qu’il	
   «	
  était	
   plus	
   important	
   pour	
   le	
   développement	
   économique,	
  

d’avoir	
   un	
   bon	
   ingénieur	
   plutôt	
   qu’un	
   mauvais	
   ingénieur	
   venu	
   du	
   milieu	
  

ouvrier	
  208	
  ».	
  

Malgré	
  ces	
  assouplissements,	
  la	
  «	
  prolétarisation	
  du	
  milieu	
  étudiant	
  a	
  été	
  

proclamée	
  réussie	
  dès	
  1925209	
  ».	
  Plus	
  qu’une	
  réalité	
  sociale,	
  elle	
  correspondait	
  à	
  

une	
   construction,	
   fondée	
   sur	
   l’adhésion	
   par	
   les	
   étudiants	
   à	
   certains	
   codes	
  

moraux,	
   vestimentaires	
   et	
   comportementaux.	
   En	
   ce	
   qui	
   concerne	
   les	
   premiers,	
  

une	
  modification	
  de	
  valeurs	
  étudiantes	
  a	
  été	
  proclamée	
  par	
  la	
  presse	
  spécialisée.	
  

Celle-­‐ci	
   véhiculait	
   notamment	
   l’idée	
   que	
   si	
   l’étudiant	
   d’avant	
   poursuivait	
   son	
  

intérêt	
   individuel,	
  dans	
   le	
  but	
  d’avoir	
  par	
   la	
  suite	
  sa	
  petite	
  place	
  et	
  son	
  confort	
  

personnel,	
   l’	
  «	
  étudiant	
   rouge	
  »	
   cherchait	
   avant	
   tout	
   à	
   répondre	
  aux	
  besoins	
  de	
  

l’Etat.	
  Les	
  traditions	
  de	
  lutte	
  étudiante	
  étaient	
  également	
  reprises	
  et	
  modifiées	
  :	
  

si	
   les	
   étudiants	
   de	
   l’ancien	
   type	
   s’organisaient,	
   selon	
   la	
   presse,	
   pour	
   défendre	
  

leurs	
   intérêts	
   corporatistes,	
   les	
   nouveaux	
   devraient	
   se	
  mobiliser	
   en	
   faveur	
   du	
  

bien-­‐être	
  de	
  la	
  société	
  toute	
  entière210.	
  

En	
   ce	
   qui	
   concerne	
   les	
   codes	
   vestimentaires,	
   la	
   veste,	
   le	
   manteau	
   et	
   la	
  

casquette	
   d’uniforme	
   estudiantins	
   ont	
   été	
   remplacés	
   par	
   des	
   éléments	
   de	
  

vêtement	
  moins	
  distinctifs,	
  comme	
  le	
  manteau	
  de	
  soldat,	
  la	
  casquette	
  anglaise	
  ou	
  

la	
   budjonnovka211 .	
   Ainsi,	
   l’étudiant	
   endossait	
   un	
   vêtement	
   connoté	
   comme	
  

révolutionnaire,	
  qui	
  le	
  distinguait	
  peu	
  du	
  reste	
  des	
  jeunes.	
  	
  

Le	
   langage	
   tendait	
   également	
   à	
   s’aligner	
   sur	
   le	
   parler	
   nouveau.	
   Ainsi,	
  

l’adresse	
   ancienne	
   de	
   gospodin/gospoža	
   ou	
   de	
  kollega	
  (ce	
   dernier	
   ayant	
   été	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

207	
  А.П.	
  Купайгородская,	
  Советская	
  высшая	
  школа	
  в	
  1917-­‐1928	
  гг.	
  (Дис.	
  докт.	
  ист.	
  
наук.	
  Лeнинград:	
  1990)	
  (A.P.	
  Kupajgorodsakja,	
  L’éducation	
  supérieure	
  soviétique	
  en	
  
1917-­‐1928,	
  thèse	
  d’habilitation,	
  Léningrad	
  :	
  1990),	
  p.258.	
  
208	
  Ibid.,	
  p.257-­‐258.	
  
209	
  Дмитрий	
  Андреев,	
  «	
  Красный	
  студент	
  »	
  (Dmitrij	
  Andrejev,	
  «	
  L’étudiant	
  rouge	
  »),	
  
op.	
  cit.	
  
210	
  Ibid.	
  
211	
  Ibid.	
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spécifique	
   au	
   milieu	
   étudiant	
   d’avant	
   la	
   Révolution)	
   ont	
   été	
   progressivement	
  

remplacés	
  par	
  le	
  tovarišč	
  de	
  rigueur212.	
  	
  

Ainsi,	
  les	
  «	
  étudiants	
  rouges	
  »	
  perdaient	
  pratiquement	
  	
  leur	
  spécificité	
  en	
  

tant	
   que	
   groupe	
   social	
   à	
   part,	
   ils	
   devenaient	
   des	
   prolétaires213	
  qui	
   étudiaient	
  

dans	
   un	
   établissement	
   d’enseignement	
   supérieur.	
   Ceci	
   peut	
   notamment	
  

expliquer	
   le	
   fait	
   que	
   la	
   troupe	
   étudiante	
   des	
   «	
  Blouses	
   Bleues	
  »	
   se	
   référait	
   à	
  

l’image	
  d’un	
  jeune	
  ouvrier	
  plutôt	
  qu’à	
  celle	
  d’un	
  étudiant.	
  

	
  

Institutionnalisation	
  des	
  loisirs	
  
	
  

Suite	
  à	
  la	
  vision	
  ambivalente	
  de	
  la	
  jeunesse	
  comme	
  force	
  révolutionnaire	
  

et	
  potentiellement	
  subversive,	
  un	
  encadrement	
  qui	
  domestiquerait	
  sa	
  force	
  brute	
  

s’est	
  avéré	
  nécessaire.	
  C’est	
  le	
  rôle	
  qu’a	
  endossé	
  l’union	
  des	
  jeunesses	
  ouvrières	
  

et	
   paysannes,	
   fondée	
   entre	
   le	
   29	
   octobre	
   et	
   le	
   4	
   novembre	
   1918	
   par	
   194	
  

délégués,	
   qui	
   s’étaient	
   proclamés	
   indépendants	
   mais	
   loyaux	
   au	
   parti	
  

communiste.	
   L’union	
   n’était	
   initialement	
   pas	
   fondée	
   avec	
   l’aide	
   du	
   parti	
  

communiste,	
   elle	
   est	
  née	
  de	
  quelques	
   formations	
  de	
  base	
  préexistantes,	
   qui	
  ne	
  

partageaient	
  pas	
  forcément	
  les	
  idées	
  bolcheviques214.	
  

Loin	
   d’être	
   unique	
   en	
   son	
   genre	
   à	
   ses	
   débuts,	
   l’union	
   des	
   jeunesses	
  

communistes	
  était	
  en	
  concurrence	
  avec	
  d’autres	
  formations,	
  tels	
  que	
  les	
  scouts,	
  

les	
   organisations	
   de	
   jeunesses	
   chrétiennes	
   ou	
   anarchistes.	
   Cependant,	
   celles-­‐ci	
  

ont	
  progressivement	
  disparu	
  au	
  début	
  des	
  années	
  1920,	
  et	
  le	
  Komsomol	
  est	
  resté	
  

la	
   seule	
   organisation	
   de	
   jeunes,	
   à	
   l’exception	
   de	
   celle	
   des	
   pionniers,	
   qui	
  

concernait	
  la	
  tranche	
  d’âge	
  inférieure.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

212	
  Ibid.	
  
213	
  Cela	
  correspond	
  à	
  une	
  conception	
  marxiste	
  ancienne.	
  Par	
  exemple,	
  Engels	
  dit	
  en	
  
décembre	
  1893	
  au	
  Congrès	
  des	
  étudiants	
  socialistes	
  :	
  «	
  Puissent	
  vos	
  efforts	
  réussir	
  à	
  
développer	
  parmi	
  les	
  étudiants	
  la	
  conscience	
  que	
  c’est	
  de	
  leurs	
  rangs	
  que	
  doit	
  sortir	
  ce	
  
prolétariat	
  intellectuel	
  appelé	
  à	
  jouer	
  à	
  côté	
  et	
  au	
  milieu	
  de	
  ses	
  frères,	
  les	
  ouvriers	
  
manuels,	
  un	
  rôle	
  considérable	
  dans	
  la	
  révolution	
  qui	
  s’approche	
  »	
  (L’Ere	
  Nouvelle,	
  Paris,	
  
mars	
  1894,	
  p.429,	
  cité	
  dans	
  Marx…,	
  op.cit.,	
  p.16).	
  	
  
214	
  Juliane	
  Fürst,	
  Juliane	
  Furst,	
  «	
  Stalin’s	
  last	
  generation:	
  Youth,	
  State	
  and	
  Komsomol,	
  
1945-­‐1953	
  »	
  (PhD	
  dissertation,	
  London:	
  London	
  School	
  of	
  Economics	
  and	
  Political	
  
Science,	
  2003),	
  chapitre	
  1,	
  p.45.	
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L’union	
  des	
  jeunesses	
  communistes	
  a	
  connu	
  une	
  croissance	
  rapide	
  :	
  si	
  en	
  

1918	
   elle	
   comptait	
   2500	
   membres,	
   deux	
   années	
   plus	
   tard	
   il	
   y	
   avait	
   400	
   000	
  

membres,	
   soit	
   2%	
   des	
   jeunes	
   soviétiques	
   dans	
   son	
   ensemble215.	
   Le	
   nombre	
  

d’adhérents	
  continuait	
  à	
  augmenter,	
  sans	
  cependant	
  atteindre	
  une	
  majorité	
  dans	
  

les	
   années	
   1920.	
   L’organisation	
   a	
   progressivement	
   pris	
   forme	
   à	
   travers	
   des	
  

congrès	
   annuels.	
   Ainsi,	
   elle	
   s’est	
   dotée	
   de	
   statuts	
   fixant	
   son	
   mode	
   de	
  

fonctionnement	
  lors	
  du	
  congrès	
  du	
  21-­‐28	
  septembre	
  1921,	
  et	
  elle	
  a	
  pris	
  le	
  nom	
  

de	
  Komsomol	
   	
   lors	
  du	
  congrès	
  du	
  mars	
  1926.	
  Cependant,	
  plusieurs	
  points	
  dans	
  

les	
   principes	
   de	
   son	
   fonctionnement	
   étaient	
   loin	
   de	
   faire	
   consensus	
  :	
   par	
  

exemple,	
  la	
  question	
  de	
  savoir	
  si	
  l’organisation	
  devait	
  concerner	
  tous	
  les	
  jeunes	
  

ou	
  uniquement	
  les	
  communistes	
  suscitait	
  des	
  débats216.	
  

L’un	
   des	
   points	
   litigieux	
   importants	
   était	
   son	
   degré	
   d’autonomie	
   par	
  

rapport	
   au	
   Parti	
   Communiste.	
   Les	
   statuts	
   de	
   l’organisation	
   stipulaient	
   qu’elle	
  

était	
   indépendante	
   du	
   Parti	
   mais	
   subordonnée	
   à	
   lui,	
   et	
   cette	
   notion	
   de	
  

subordination	
   était	
   suffisamment	
   floue	
   pour	
   donner	
   lieu	
   aux	
   interprétations	
  

différentes.	
  Lenin	
  lui-­‐même	
  affirmait	
  que	
  les	
  jeunes	
  devaient	
  être	
  indépendants,	
  

mais	
   réaffirmait	
   l’emprise	
   du	
   Parti	
   dans	
   son	
   discours	
   prononcé	
   au	
   congrès	
   de	
  

1923.	
  

Parmi	
   les	
   adhérents,	
   les	
   ouvriers	
   étaient	
   majoritaires.	
   Quant	
   aux	
  

étudiants,	
   leur	
  nombre	
  dans	
   le	
  Komsomol	
  était	
   limité,	
  en	
  raison	
  des	
  conditions	
  

d’accès	
  plus	
  difficiles.	
  En	
  effet,	
  un	
  étudiant	
  avait	
  besoin	
  de	
  la	
  recommandation	
  de	
  

deux	
  membres	
  du	
  Parti	
  ou	
  du	
  Komsomol,	
  et	
  devait	
  passer	
  préalablement	
  par	
  six	
  

mois	
  d’essai217.	
  

Les	
  adhésions	
  avaient	
  des	
  motivations	
  différentes.	
  Certains	
  voyaient	
  dans	
  

le	
  Komsomol	
  une	
  voie	
  pouvant	
  mener	
  au	
  Parti,	
  ouvrir	
  les	
  portes	
  d’universités	
  ou	
  

permettre	
   de	
   grimper	
   l’échelle	
   hiérarchique	
   dans	
   une	
   usine.	
   D’autres	
   étaient	
  

attirés	
   par	
   les	
   discussions	
   sérieuses,	
   idéologiques,	
   permettant	
   de	
   se	
   sentir	
  

impliqués	
   activement	
   dans	
   l’univers	
   des	
   adultes.	
   Enfin,	
   certains	
   s’y	
   joignaient	
  

pour	
  les	
  loisirs	
  que	
  le	
  Komsomol	
  offrait	
  :	
  une	
  possibilité	
  de	
  rencontrer	
  ses	
  pairs,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

215Gorsuch,	
  Youth	
  in	
  Revolutionary	
  Russia.,	
  p.42.	
  	
  	
  
216	
  Furst,	
  “Stalin’s	
  last	
  generation:	
  Youth,	
  State	
  and	
  Komsomol,	
  1945-­‐1953.”,	
  op.	
  cit.,	
  
chapitre	
  1,	
  p.47.	
  
217	
  Ibid.,	
  chapitre	
  1,	
  p.	
  47-­‐48.	
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de	
   s’amuser,	
   d’échapper	
   à	
   l’emprise	
   familiale	
   ,	
   ainsi	
   que	
   de	
   participer	
   à	
   des	
  

activités	
   offertes	
   par	
   des	
   clubs,	
   dont	
   des	
   ateliers	
   de	
   théâtre,	
   des	
   chœurs,	
   des	
  

groupes	
  sportifs,	
  des	
  concerts218.	
  	
  

En	
   sa	
   qualité	
   d’organisation	
   qui	
   s’occupait	
   de	
   l’encadrement	
   et	
   de	
  

l’acculturation	
   de	
   jeunes,	
   le	
   Komsomol	
   s’occupait,	
   en	
   effet,	
   de	
   structurer	
   leurs	
  

loisirs.	
  Les	
  clubs	
  et	
  les	
  «	
  coins	
  rouges	
  »	
  (krasnyj	
  ugolok)	
  servaient	
  de	
  support	
  aux	
  

moments	
  de	
  recréation	
  structurée.	
  

Ces	
   clubs	
   existaient	
   parallèlement	
   à	
   ceux	
   des	
   Syndicats	
   qui	
   ne	
  

s’adressaient	
  pas	
  spécifiquement	
  à	
  une	
  catégorie	
  d’âge,	
  mais	
  plutôt	
  aux	
  employés	
  

d’un	
  établissement	
  concret.	
  Cependant,	
  en	
  réalité,	
  la	
  majeure	
  partie	
  de	
  ceux	
  qui	
  

fréquentaient	
  ces	
  clubs	
  était	
  des	
  jeunes.	
  	
  

Les	
   clubs	
   qui	
   se	
   sont	
   créés	
   au	
   sein	
   des	
   établissements	
   d’éducation	
  

supérieure	
   faisaient	
   partie	
   d’un	
   système	
   global	
   :	
   ils	
   étaient	
   visés	
   par	
   les	
  

directives	
   et	
   les	
   conseils	
   méthodiques	
   du	
   Vneškol’nyj	
   Otdel	
  	
   et	
   devaient	
   lui	
  

adresser	
   des	
   comptes	
   rendus	
   de	
   leurs	
   activités.	
   Ils	
   étaient	
   cependant	
   aussi	
  

dirigés	
  	
  localement	
  par	
  des	
  présidiums	
  élus	
  parmi	
  les	
  membres	
  du	
  club	
  ainsi	
  que	
  

les	
  autorités	
  de	
  l’établissement	
  –	
  la	
  direction	
  et	
  le	
  comité	
  du	
  Parti	
  -­‐	
  qui	
  avaient	
  le	
  

pouvoir	
   «	
  non	
   seulement	
   de	
   contrôler	
   l’activité	
   du	
   club	
   en	
   entier	
   et	
   de	
   chaque	
  

atelier	
  en	
  particulier,	
  mais	
  également	
  de	
  le	
  fermer219	
  ».	
  

Les	
   activités	
   théâtrales	
   s’inscrivaient	
   dans	
   la	
   palette	
   des	
   loisirs	
   à	
   la	
   fois	
  

éducatifs	
   (dans	
   la	
   mesure	
   où	
   ils	
   développaient	
   les	
   capacités	
   physiques	
   des	
  

participants	
   tout	
   en	
   les	
   initiant	
   aux	
   textes	
   classiques	
   et	
   contemporains)	
   et	
  

récréatifs	
  que	
  ces	
  clubs	
  offraient.	
  Leur	
  spécificité	
  post	
  révolutionnaire	
  consistait	
  

en	
  l’ajout	
  de	
  la	
  composante	
  d’agitation	
  et	
  de	
  propagande.	
  	
  

Le	
  Komsomol	
  s’était	
  donc	
  rapidement	
  imposé,	
  au	
  début	
  des	
  années	
  1920,	
  

comme	
   un	
   moyen	
   de	
   fabriquer	
   des	
   jeunes	
   citoyens	
   soviétiques,	
   modèle	
   sur	
  

lequel	
  devaient	
  s’aligner	
  non	
  seulement	
  ses	
  membres,	
  mais	
  également	
  les	
  autres	
  

jeunes	
   du	
   pays.	
   L’un	
   des	
   éléments	
   de	
   ce	
   modèle,	
   ancré	
   dans	
   les	
   idées	
   des	
  

philanthropes	
  	
  prérévolutionnaires,	
  était	
  celui	
  d’un	
  loisir	
  utile	
  et	
  structuré,	
  dont	
  

les	
   clubs	
  offraient	
   la	
  possibilité	
   et	
  dont	
   le	
   théâtre	
   constituait	
   l’un	
  des	
  éléments	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

218Gorsuch,	
  Youth	
  in	
  Revolutionary	
  Russia.,	
  op.	
  cit.,	
  p.42-­‐44.	
  
219	
  Дмитрий	
  Андреев,	
  «	
  Красный	
  студент	
  »	
  (Dmitrij	
  Andrejev,	
  «	
  L’étudiant	
  rouge	
  »),	
  
article	
  cité.	
  



	
   103	
  

des	
  plus	
  en	
  vogue	
  et	
  des	
  moins	
  discutés,	
  notamment	
  par	
  rapport	
  à	
  la	
  danse	
  dont	
  

l’aspect	
  trop	
  ludique	
  et	
  futile	
  suscitait	
  la	
  critique	
  des	
  ascètes.	
  	
  

Cependant,	
   le	
  Komsomol	
  était	
   loin	
  de	
  générer	
  une	
  culture	
  homogène.	
  En	
  

effet,	
  au	
  sein	
  même	
  de	
  cette	
  organisation,	
   il	
  existait	
  une	
  multitude	
  de	
  manières	
  

de	
   le	
  vivre	
   (ludique,	
  ascète,	
   indifférente).	
  De	
  plus,	
   la	
  majeure	
  partie	
  des	
   jeunes	
  

définissait	
   leur	
   identité	
   en	
   dehors	
   de	
   ce	
   cadre	
   institutionnel,	
   cherchant	
   des	
  

loisirs	
  en	
  dehors	
  des	
  clubs	
  de	
  Komsomol	
  ou	
  des	
  Syndicats,	
  voire	
  refusant	
  l’idée	
  

même	
  d’un	
  temps	
  libre	
  structuré.	
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1.1.4	
  DU	
  «	
  GRAND	
  TOURNANT	
  »	
  A	
  LA	
  MORT	
  DE	
  STALIN	
  :	
  LE	
  REALISME	
  SOCIALISTE	
  FACE	
  

AUX	
  SURVIVANCES	
  ET	
  ADAPTATIONS	
  DES	
  FORMES	
  THEATRALES	
  ISSUES	
  DE	
  LA	
  REVOLUTION	
  
	
  

Formées	
   dans	
   le	
   contexte	
   de	
   la	
   déstalinisation	
   ou	
   des	
   années	
   qui	
   l’ont	
  

suivie,	
   les	
   troupes	
   d’étudiants	
   qui	
   font	
   l’objet	
   de	
   ce	
   travail	
   rejetaient	
   Stalin	
   et	
  

l’époque	
   de	
   stalinisme	
   d’une	
   manière	
   plus	
   ou	
   moins	
   ostentatoire.	
   Certains	
  

osaient	
  même	
   des	
   allusions	
   directes.	
   Ainsi,	
   un	
   groupe	
   d’estrada	
   de	
  MGU	
   avait	
  

adopté	
   un	
   poème	
   pour	
   enfants	
   de	
  Čukovskij,	
   La	
   mouche	
   cokotuha,	
   où	
   le	
  

personnage	
   du	
   cafard,	
   effrayant	
   tortionnaire	
   qui	
   tente	
   d’assassiner	
   la	
   mouche	
  

éponyme,	
   est	
   doté	
   d’une	
   large	
   moustache	
   rendant	
   évident	
   le	
   parallèle	
   avec	
  

Stalin 220 .	
   D’autres	
   manifestaient	
   leur	
   rejet	
   d’une	
   manière	
   plus	
   voilée,	
   en	
  

s’interrogeant,	
   dans	
   leurs	
   spectacles,	
   sur	
   des	
   questions	
   de	
   responsabilité	
  

individuelle	
  dans	
  le	
  contexte	
  d’un	
  régime	
  totalitaire,	
  souvent	
  sous	
  le	
  prétexte	
  de	
  

critiquer	
  le	
  nazisme.	
  	
  

Cependant,	
   certaines	
   figures	
   de	
   cette	
   époque	
   apparaissent	
   comme	
  

fondatrices	
  de	
  leur	
  imaginaire	
  et	
  de	
  leurs	
  méthodes	
  :	
  

Le théâtre étudiant de MGU, celui de jeunes d’Ivanovo ou encore le théâtre 
poétique d’Omsk se pensaient comme des descendants directs des 
« commissaires aux casques couverts de poussière »221 dont les idéaux avaient 
été trahis par les stalinistes. Ils voyaient le prototype du nouveau théâtre de 
jeunes dans le studio d’Arbuzov, qui avait acquis une gloire retentissante la 
veille de la seconde guerre mondiale avec sa Une ville à l’aube, fruit d’une 
création collective devenu le spectacle culte des jeunes moscovites cultivés. (…) 
Rolland Bykov planifiait ainsi de créer collectivement, avec les acteurs (du 
théâtre étudiant de MGU), une Ville à midi (…)222. 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

220	
  Mark	
  R.	
  décrit	
  cette	
  scène	
  dans	
  les	
  termes	
  suivants	
  :	
  «	
  L’épisode	
  où	
  l’acteur	
  qui	
  faisait	
  
l’affreux	
  malfrat	
  à	
  moustache	
  le	
  Cafard	
  se	
  mettait	
  à	
  éventrer	
  des	
  poupées,	
  en	
  leur	
  
arrachant	
  bras	
  et	
  jambes,	
  en	
  déchirant	
  leurs	
  robes	
  (…)	
  était	
  particulièrement	
  affreux	
  et	
  
dramatique	
  ».	
  Богатырёва,	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  ».	
  История	
  Эстрадной	
  студии	
  МГУ	
  «	
  
Наш	
  Дом	
  »,	
  1958-­‐1969	
  (Bogatyrjova,	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »)	
  	
  op.	
  cit.,	
  p.65.	
  
221	
  Allusion	
  à	
  la	
  chanson	
  de	
  Bulat	
  Okudžava,	
  «	
  La	
  marche	
  sentimentale	
  »	
  (1957),	
  dans	
  
laquelle	
  un	
  jeune	
  combattant	
  de	
  la	
  guerre	
  civile	
  s’adresse	
  à	
  son	
  aimée.	
  En	
  décrivant	
  sa	
  
mort	
  éventuelle,	
  le	
  combattant	
  évoque	
  des	
  «	
  commissaires	
  en	
  casques	
  pleins	
  de	
  
poussière	
  »	
  qui	
  s’inclineraient	
  en	
  silence	
  devant	
  lui.	
  
222	
  Богатырёва, Окна « Нашего Дома ». История Эстрадной студии МГУ « Наш Дом », 
1958-1969., (Bogatyrjova, Les fenêtres de « Notre Maison »), op. cit.,	
  p.34-­‐35.	
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Aussi	
   nous	
   est-­‐il	
   paru	
   indispensable	
   de	
   retracer	
   très	
   brièvement	
   les	
  

grandes	
   lignes	
   qui	
   ont	
   caractérisé	
   les	
   évolutions	
   du	
   théâtre	
   professionnel	
   et	
  

amateur	
  ainsi	
  que	
  celles	
  qu’a	
  connues	
  la	
  sphère	
  des	
  loisirs	
  organisés	
  des	
  jeunes	
  

de	
  cette	
  époque	
  qui	
  précède	
  immédiatement	
  la	
  période	
  étudiée.	
  	
  

	
  

a)	
  Un	
  théâtre	
  professionnel	
  figé	
  
	
  

Après	
   l’année	
   du	
   «	
  Grand	
   Tournant	
  »,	
   et	
   suite	
   à	
   la	
   proclamation	
   de	
   la	
  

doctrine	
   du	
   réalisme	
   socialiste	
   au	
   premier	
   congrès	
   des	
   écrivains	
   en	
   1934,	
   le	
  

théâtre,	
   tout	
   comme	
   les	
   autres	
   secteurs	
   culturels,	
   connaît	
   de	
   profondes	
  

transformations.	
  	
  

	
  
Installation	
  de	
  la	
  doctrine	
  du	
  réalisme	
  socialiste	
  
	
  

A	
  l’instar	
  de	
  Léonid	
  Heller	
  et	
  Antoine	
  Baudin,	
  nous	
  considèrerons	
  que	
  la	
  

notion	
   de	
   «	
  réalisme	
   socialiste	
  »	
   englobe	
   trois	
   niveaux	
   d’analyse.	
   Il	
   s’agit	
   tout	
  

d’abord	
   d’un	
   «	
  champ	
   de	
   forces	
   artistiques	
  »,	
   c’est	
   à	
   dire	
   de	
   personnes	
   ou	
  

d’organismes	
   agissant	
   dans	
   le	
   cadre	
   de	
   chaînes	
   de	
   production	
   /	
   diffusion	
   /	
  

réception,	
  se	
  positionnant	
  matériellement	
  et	
  symboliquement	
  dans	
  des	
  courants	
  

artistiques.	
   C’est	
   ensuite	
   une	
   esthétique	
   formulée	
   à	
   travers	
   des	
   textes	
   et	
   des	
  

discours	
   visant	
   à	
   normer	
   et	
   à	
   juger	
   une	
   œuvre	
   artistique.	
   Enfin,	
   il	
   s’agit	
  

également	
   de	
   caractéristiques	
   formelles	
   des	
   œuvres	
   qui	
   circulent	
   dans	
   ce	
  

champ223.	
  Nous	
  ne	
  nous	
  attacherons	
  pas	
  ici	
  aux	
  détails	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  place	
  de	
  ces	
  

différentes	
  caractéristiques	
  du	
  réalisme	
  socialiste,	
  mais	
  nous	
  nous	
  contenterons	
  

d’en	
   évoquer	
   quelques	
   aspects	
   qui	
   seront	
   importants	
   pour	
   l’étude	
   des	
   années	
  

1950-­‐1960.	
  

Sur	
  le	
  plan	
  discursif,	
  l’esthétique	
  du	
  réalisme	
  socialiste	
  a	
  commencé	
  à	
  être	
  

élaborée	
   dès	
   1932	
   pour	
   la	
   littérature,	
   lors	
   de	
   la	
   préparation	
   du	
   congrès	
   des	
  

écrivains,	
  élargie	
  pendant	
  celui-­‐ci	
  par	
  les	
  délégués	
  du	
  pouvoir,	
  notamment	
  Gorkij	
  

et	
  Ždanov,	
  et	
  inscrite	
  dans	
  les	
  statuts	
  de	
  l'Union	
  des	
  Écrivains:	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

223	
  Léonid	
  Heller	
  and	
  Antoine	
  Baudin,	
  “Le	
  réalisme	
  socialiste	
  comme	
  organisation	
  du	
  
champ	
  culturel”,	
  Cahiers	
  du	
  Monde	
  Russe,	
  septembre	
  1993,	
  p.308-­‐312.	
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Le réalisme socialiste étant la méthode fondamentale de la littérature et de la 
critique littéraire soviétiques, elle exige de l'artiste une représentation 
véridique, historiquement concrète de la réalité dans son développement 
révolutionnaire, avec pour tâche la transformation et l'éducation idéologiques 
des travailleurs dans l'esprit du socialisme224.  
 

Cette	
   définition	
   provenait	
   de	
   différents	
   courants	
   des	
   années	
   1920	
  :	
   la	
  

notion	
  d'	
  «	
  écrivain	
  	
  soviétique	
  »	
  avait	
  été	
  léguée	
  par	
  la	
  campagne	
  de	
  1929	
  ;	
  celle	
  

de	
  «	
  méthode	
  »,	
  définie	
  par	
  les	
  défenseurs	
  prolétariens	
  du	
  «réalisme	
  matérialiste	
  

dialectique»,	
   avait	
   des	
   attributs	
   empruntés	
   aux	
   «réalismes»	
   des	
   années	
   vingt:	
  

monumental,	
  synthétique,	
  dynamique,	
  héroïque.	
  	
  

Bien	
   que	
   conçues	
   pour	
   la	
   littérature,	
   ces	
   principes	
   devaient	
   présider	
   à	
  

toute	
  création	
  artistique,	
  y	
  compris	
   le	
  théâtre.	
  Dans	
  son	
  discours	
  prononcé	
  lors	
  

du	
  premier	
  congrès	
  des	
  écrivains,	
  en	
  1934,	
  Ždanov	
  cite	
  le	
  Théâtre	
  d’Art	
  comme	
  

l’exemple	
  même	
  incarnant	
  cet	
  esprit	
  de	
  réalisme	
  socialiste.	
  La	
  méthode	
  de	
  travail	
  

et	
  de	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  Stanislavskij	
  serait	
  donc	
  adoptée	
  comme	
  base	
  pour	
  bâtir	
  

une	
   méthodologie	
   du	
   théâtre	
   soviétique	
   modèle.	
   Il	
   s’agissait	
   cependant	
   d’un	
  

faible	
  reflet	
  de	
  ce	
  que	
  pouvait	
  constituer	
  cette	
  méthode,	
  résultant	
  d’une	
  décision	
  

de	
  Stalin	
  «	
  de	
  protéger	
  et	
   le	
   collectif	
  et	
   ses	
   fondateurs,	
   ce	
  qui	
   signifiait,	
  dans	
   le	
  

contexte	
   de	
   l'époque,	
   le	
   mettre	
   en	
   conserve,	
   emballer	
   dans	
   des	
   slogans	
   et	
   les	
  

drapeaux	
   du	
   prolétariat	
   triomphant	
   une	
   chose	
   devenue	
   inerte	
   par	
   asphyxie,	
  

privée	
  d’	
  «	
  âme	
  »	
  mais	
  aux	
  ordres	
  (…)	
  à	
  défaut	
  de	
  son	
  système,	
  pratique	
  vivante,	
  

changeante,	
  adaptable,	
  ouverte225	
  ».	
  	
  	
  	
  

L’emprise	
  de	
  la	
  poétique	
  réaliste	
  socialiste	
  sur	
  les	
  arts	
  est	
  confortée	
  dans	
  

l’immédiate	
   après-­‐guerre,	
   notamment	
   après	
   l’offensive	
   de	
  Ždanov	
   contre les	
  

magazines	
   «	
  Zvjezda	
  »	
   et	
   «	
  Leningrad	
  »,	
   en	
   réalité	
   dirigée	
   contre	
   Ahmatova et 

Zoščenko et, au-delà, contre toute intelligentsia créatrice rebelle, en août 1946. La	
  

satire	
  a	
  été	
  marquée	
  d’opprobre,	
  en	
  particulier	
  celle	
  qui	
  parcourt	
  les	
  œuvres	
  de	
  

Zoščenko,	
   accusé	
   de	
   «tourner	
   en	
   dérision	
   le	
   quotidien,	
   les	
   règles	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

224	
  Léonid	
  Heller,	
  «	
  Le	
  réalisme	
  socialiste	
  »,	
  Dictionnaire	
  des	
  idées,	
  Encyclopaedia	
  
Universalis,	
  2005.	
  
225	
  Marie-­‐Christine	
  Autant-­‐Mathieu,	
  «	
  Un	
  «	
  théâtre	
  Panthéon	
  »	
  »,	
  M.	
  -­‐C	
  Autant-­‐Mathieu,	
  
Le	
  Théâtre	
  D’art	
  De	
  Moscou.,	
  op.	
  cit.,	
  p.10.	
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fonctionnement,	
   les	
   hommes	
   soviétiques,	
   en	
   se	
   cachant	
   derrière	
   le	
  masque	
   du	
  

divertissement	
  vide	
  et	
  d'écrits	
  humoristiques	
  inutiles226	
  ».	
  

En	
  ce	
  qui	
  concerne	
  le	
  théâtre,	
  ce	
  renforcement	
  de	
  l’emprise	
  de	
  l’Etat	
  sur	
  la	
  

production	
   culturelle	
   s’est	
   traduite	
   par	
   une	
   résolution	
   du	
   Comité	
   Central	
   du	
  

PCUS	
  d'août	
  1946	
  sur	
  «le	
  répertoire	
  des	
  théâtres	
  dramatiques	
  et	
  les	
  mesures	
  de	
  

son	
  amélioration»	
  réaffirmant	
   la	
  nécessité	
  de	
  se	
  conformer	
  aux	
  exigences	
  de	
   la	
  

méthode	
  officielle.	
  Parmi	
   les	
  principes	
  poétiques	
  des	
  œuvres	
  qui	
  en	
   relevaient,	
  

figuraient	
  «	
  le	
  synthétisme	
   figuratif	
   (principe	
  de	
   typisation),	
   le	
  holisme	
  (primat	
  

du	
  continu	
  sur	
  le	
  raccourci),	
  l'allégorisme,	
  etc.	
  »227.	
  

La	
  «	
  ligne	
  générale	
  »	
  tendait	
  donc	
  à	
  homogénéiser	
  le	
  théâtre,	
  à	
  le	
  fédérer	
  	
  

autour	
  d’un	
  but	
  éducatif	
  et	
  politique,	
  les	
  deux	
  étant	
  intimement	
  liés.	
  Il	
  se	
  devait	
  

d’être	
  un	
  théâtre	
  monumental	
  et	
  sérieux,	
  qui	
  exclurait	
  l’ironie	
  et	
  le	
  double	
  sens.	
  

La	
   gaieté	
   n’en	
   était	
   cependant	
   pas	
   bannie,	
   tant	
   qu’elle	
   restait	
   édifiante	
   et	
  

exprimait	
   l’optimisme	
  du	
  «	
  peuple	
  soviétique	
  ».	
  Bien	
  que	
  des	
  œuvres	
  satiriques	
  

continuaissent	
   à	
   exister	
   formellement,	
   elles	
   étaient	
   très	
   étroitement	
   contrôlées	
  

et	
   donc	
   pratiquement	
   vidées	
   de	
   leur	
   substance.	
   Seule	
   la	
   mise	
   en	
   scène	
   de	
  

comédies	
  étrangères,	
  en	
  particulier	
  de	
  Molière	
  ou	
  de	
  Goldoni,	
  semblait	
  être	
  une	
  

option	
  possible.	
  

Le	
   champ	
   de	
   forces	
   artistiques	
   s’en	
   est	
   trouvé	
   modifié	
  :	
   les	
   courants	
  

d’avant-­‐garde	
   ont	
   été	
   démantelés,	
   soit	
   à	
   travers	
   la	
   destruction	
   physique	
   de	
  

personnes	
   incarnant	
   ces	
   courants,	
   soit	
   par	
   la	
   dissolution	
   des	
   troupes,	
   parfois	
  

fondues	
  de	
  force	
  avec	
  d’autres,	
  plus	
  conformes	
  aux	
  normes.	
  	
  La	
  campagne	
  contre	
  

le	
  «	
  formalisme	
  »,	
  débutée	
  à	
  la	
  fin	
  des	
  années	
  1920	
  et	
  prenant	
  toute	
  son	
  ampleur	
  

en	
  1936,	
  ainsi	
  que	
  celle	
  contre	
  le	
  «	
  cosmopolitisme	
  »	
  à	
  la	
  fin	
  des	
  années	
  1950	
  ont	
  

fourni	
   le	
   prétexte	
   et	
   le	
   vocabulaire	
   pour	
   fustiger	
   les	
   théâtres	
   déviants,	
   qui,	
  

parfois,	
  ne	
  présentaient	
  pas	
  de	
  caractéristiques	
  formelles	
  dissidentes.	
  

C’est	
  ainsi	
  que	
  les	
  théâtres	
  du	
  Proletkult,	
  qui	
  avaient	
  déjà	
  été	
  éclipsés	
  par	
  

le	
   mouvement	
   TRAMiste,	
   ont	
   été	
   officiellement	
   abolis	
   en	
   1932.	
   Le	
   TRAM	
   de	
  

Leningrad,	
   devenu	
   professionnel	
   en	
   1928,	
   a	
   été	
   obligé	
   de	
   se	
   tourner	
   vers	
   un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

226	
  Доклад	
  т.	
  Жданова	
  о	
  журналах	
  «	
  Звезда	
  »	
  и	
  «	
  Ленинград	
  »,	
  Москва,	
  ОГИЗ,	
  1946	
  
(Compte	
  rendu	
  de	
  Ždanov	
  concernant	
  les	
  revues	
  Zvjezda	
  et	
  Léningrad,	
  Moscou,	
  1946),	
  
p.5-­‐6.	
  
227	
  Heller,	
  “Le	
  réalisme	
  socialiste.”	
  »,	
  op.	
  cit.	
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répertoire	
  ancien,	
  ce	
  qui	
  l’a	
  fait	
  péricliter.	
  En	
  1936,	
  il	
  a	
  été	
  fondu	
  avec	
  «	
  le	
  théâtre	
  

rouge	
  »,	
   une	
   troupe	
   professionnelle	
   créée	
   en	
   1924	
   par	
   des	
   membres	
   d’une	
  

troupe	
   amateur,	
   qui	
   était	
   passée	
   rapidement	
   à	
   des	
   méthodes	
   de	
   jeu	
   et	
   à	
   un	
  

répertoire	
   réaliste.	
  La	
   troupe	
  qui	
  en	
  a	
   résulté,	
   «	
  le	
   théâtre	
  d’Etat	
  du	
  Komsomol	
  

léniniste	
  »	
   s’inscrivait	
   dans	
   la	
   mouvance	
   du	
   réalisme	
   socialiste.	
   Les	
   autres	
  

troupes	
   qui	
   se	
   nommaient	
   TRAM,	
   professionnelles	
   ou	
   amateurs,	
   changent	
  

d’appellation	
  et	
  de	
  méthode	
  dans	
  la	
  seconde	
  moitié	
  des	
  années	
  1930.	
  

Le	
   théâtre	
   de	
   	
   Mejerhol’d	
   présente	
   l’exemple	
   où	
   les	
   deux	
   moyens	
   –	
  

dissolution	
   de	
   la	
   troupe	
   et	
   élimination	
   physique	
   -­‐	
   avaient	
   été	
   mis	
   en	
   œuvre	
  :	
  

malgré	
   les	
   tentatives	
   de	
  Mejerhol’d	
   de	
   se	
   conformer	
   aux	
   exigences	
   du	
   régime,	
  

notamment	
   en	
   matière	
   de	
   répertoire,	
   et	
   malgré	
   son	
   projet	
   de	
   travailler	
   de	
  

concert	
  avec	
  Stanislavskij,	
  sa	
  troupe	
  a	
  été	
  dissoute	
  en	
  1938,	
  et	
  	
  lui-­‐même	
  exécuté	
  

en	
  1940.	
  

Après	
   quelques	
   attaques	
   déjouées	
   par	
   Stanislavskij,	
   le	
   Théâtre	
   d’Art	
   –	
  

dans	
   sa	
   version	
   soviétisée	
   -­‐	
   était	
   devenu	
   un	
   établissement	
   modèle,	
   et	
   par	
  

conséquent	
  un	
  refuge	
  pour	
   les	
  comédiens	
  et	
   les	
  metteurs	
  en	
  scène.	
  Aussi,	
  a-­‐t-­‐il	
  

dû	
  intégrer	
  des	
  troupes	
  ou	
  des	
  acteurs	
  de	
  troupes	
  dissoutes	
  :	
  le	
  théâtre	
  de	
  Kors,	
  

le	
  deuxième	
  Théâtre	
  d’Art,	
  puis	
  certaines	
  personnes	
  du	
  théâtre	
  de	
  Mejerhol’d.	
  

Le	
   réalisme	
   socialiste	
   exigeant	
   des	
   pièces	
   sérieuses,	
   beaucoup	
   de	
   petits	
  

théâtres	
   ont	
   souffert	
   du	
   fait	
   qu’ils	
   présentaient	
   un	
   répertoire	
   de	
   pièces	
  

humoristiques	
   ou	
   satiriques,	
   comédies	
   et	
   mélodrames	
   sur	
   la	
   vie	
   quotidienne	
  

soviétique,	
  qui	
  étaient	
  classés	
  comme	
  non	
  idéologiques.	
  Les	
  écrivains	
  qui	
  avaient	
  

du	
   talent	
   pour	
   le	
   comique	
   de	
   situation	
   ont	
   vu	
   leur	
   carrière	
   voire	
   leur	
   vie	
  

ruinée228.	
  

La	
   notion	
   même	
   de	
   conflit	
   dans	
   la	
   dramaturgie	
   soviétique	
   s’était	
  

retrouvée	
  remise	
  en	
  question.	
  Une	
  polémique	
  a	
  éclaté,	
  en	
  1952,	
  entre	
  l’écrivain	
  

Nikolaj	
   Virta	
   et	
   le	
   dramaturge	
   Pogodin.	
   Virta	
   affirmait,	
   à	
   propos	
   du	
   film	
   de	
  

Nikolaj	
  Gerasimov	
  Selskij	
  vrač,	
  que	
  les	
  conflits	
  dramatiques	
  n’avaient	
  désormais	
  

plus	
   cours,	
   étant	
  donné	
   leur	
   absence	
  dans	
   la	
   réalité	
   soviétique,	
  propos	
  qui	
  ont	
  

suscité	
  une	
  réaction	
  négative	
  chez	
  Pogodin,	
  qui	
  a	
  cependant	
  eu	
  du	
  mal	
  à	
  fonder	
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  Inna	
  Solovyova,	
  «	
  The	
  theatre	
  and	
  Socialist	
  Realism	
  »	
  dans	
  Leach,	
  A	
  History	
  of	
  Russian	
  
Theatre.,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  328.	
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son	
  argumentation	
  sans	
  pour	
  autant	
  ternir	
   l’image	
  de	
  la	
  société	
  soviétique.	
  Peu	
  

après,	
  cette	
  «	
  théorie	
  de	
  l’absence	
  des	
  conflits	
  »	
  a	
  été	
  désapprouvée	
  par	
  Stalin	
  lui-­‐

même	
  qui	
  a	
  ainsi	
  initié	
  une	
  réhabilitation	
  de	
  la	
  satire.	
  Ainsi,	
  dans	
  son	
  discours	
  de	
  

clôture	
  lors	
  de	
  la	
  remise	
  des	
  Prix	
  Stalin	
  en	
  mars	
  1952,	
  Stalin	
  critique	
  l’absence	
  de	
  

conflits	
  dans	
  la	
  dramaturgie	
  soviétique	
  :	
  «	
  (…)	
  Il	
  faut	
  soigner	
  le	
  mal	
  puisque	
  mal	
  

il	
  y	
  a.	
  Il	
  nous	
  faut	
  des	
  Gogol.	
  Il	
  nous	
  faut	
  des	
  Ščedrin.	
  (…)	
  Nous	
  avons	
  des	
  conflits	
  

(…)	
   La	
   dramaturgie	
   doit	
   refléter	
   ces	
   conflits229	
  ».	
   Pendant	
   le	
   XIXe	
   congrès	
   du	
  

PCUS,	
   en	
   octobre	
   1951,	
   Malenkov	
   reprend	
   	
   les	
   paroles	
   de	
   Stalin,	
   en	
   mettant	
  

l’accent	
   sur	
   l’importance	
  de	
   la	
   satire.	
  Dans	
  une	
  partie	
  de	
   son	
  discours	
   intitulée	
  

«	
  de	
   l’art	
   réaliste	
   et	
   du	
   problème	
   du	
   typique	
   dans	
   la	
   littérature	
   et	
   l’art	
  »,	
  

Malenkov	
   déplore	
   que	
   «	
  de	
   la	
   littérature,	
   de	
   la	
   dramaturgie	
   et	
   du	
  

cinématographe	
  soviétiques	
  soient	
  absents	
  des	
  genres	
  comme	
  la	
  satire	
  ».	
  «	
  Il	
  ne	
  

serait	
  pas	
  correct	
  de	
  croire	
  que	
  notre	
  réalité	
  soviétique	
  ne	
  donne	
  pas	
  matière	
  à	
  la	
  

satire.	
  Nous	
  avons	
  besoin	
  de	
  Gogol	
   et	
  de	
  Ščedrin	
   soviétiques,	
   qui	
  par	
   le	
   feu	
  de	
  

leur	
  humour	
  brûleraient	
  tout	
  ce	
  que	
  notre	
  vie	
  contient	
  de	
  négatif,	
  de	
  pourri,	
  de	
  

mort,	
   tout	
  ce	
  qui	
   freine	
  notre	
  mouvement	
  vers	
   l’avant230	
  ».	
  Cet	
  appel	
  à	
   fustiger	
  

les	
  défauts	
  «	
  signale	
  l’existence	
  d’erreurs	
  qu’il	
  faut	
  repérer,	
  soumettre	
  à	
  la	
  risée	
  

générale	
  en	
  les	
  plaçant	
  sous	
  le	
  verre	
  grossissant	
  de	
  l’hyperbole231	
  ».	
  

L’imposition	
  des	
  méthodes	
  et	
  de	
   la	
  poétique	
  du	
  réalisme	
  socialiste,	
  ainsi	
  

que	
   les	
   transformations	
   du	
   «	
  champ	
   de	
   forces	
   théâtrales	
  »	
   qui	
   en	
   ont	
   résulté,	
  

avaient	
   cependant	
   laissé	
  de	
   rares	
  brèches	
  où	
  ont	
  pu	
  survivre	
  des	
  méthodes	
  de	
  

travail	
   et	
   une	
   esthétique	
   des	
   avant-­‐gardes	
   des	
   années	
   1920.	
   Le	
   «	
  studio	
  

d’Arbuzov	
  »,	
  mentionné	
  au	
  début	
  de	
  ce	
  chapitre,	
  en	
  présente	
  un	
  exemple.	
  Fondé	
  

en	
  été	
  1938	
  par	
  le	
  dramaturge	
  Aleksej	
  Arbuzov	
  et	
  le	
  metteur	
  en	
  scène	
  Valentin	
  

Pluček,	
  il	
  a	
  existé	
  jusqu’en	
  1941.	
  

	
  
	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

229	
  M.	
  -­‐C	
  Autant-­‐Mathieu,	
  Le	
  Théâtre	
  Soviétique	
  Durant	
  Le	
  Dégel,	
  1953-­‐1964.,	
  op.	
  cit.,	
  p.25	
  
230	
  Г. Маленков,	
  Отчетный	
  доклад	
  XIX	
  съезду	
  партии	
  о	
  работе	
  Центрального	
  
Комитета	
  ВКП(б)	
  (Москва	
  :	
  Госполитиздат,	
  1952)	
  (G.	
  Malenkov,	
  Compte	
  rendu	
  au	
  
XIXe	
  Congrès	
  du	
  PCUS	
  concernant	
  le	
  travail	
  du	
  Comité	
  Central	
  du	
  Parti	
  Communiste	
  
Bolchévik,	
  Moscou,	
  1952).	
  
231	
  Ibid.	
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Le	
  «	
  studio	
  d’Arbuzov	
  »	
  :	
  une	
  survivance	
  de	
  l’improvisation	
  et	
  du	
  travail	
  collectif	
  	
  
	
  

La	
  position	
  même	
  de	
  ce	
  studio	
  qui	
  appartenait	
  à	
  la	
  sphère	
  professionnelle	
  

mais	
   était	
   profondément	
   ancré	
   dans	
   celle	
   du	
   théâtre	
   amateur,	
   était	
   atypique	
  

pour	
   la	
   fin	
   des	
   années	
   1930	
   où	
   la	
   séparation	
   entre	
   les	
   deux	
   domaines	
   était	
  

devenue	
  plus	
  nette.	
  

Ses	
   deux	
   fondateurs,	
   en	
   effet,	
   avaient	
   une	
   longue	
   expérience	
   du	
   théâtre	
  

amateur.	
   Aleksej	
   Arbuzov,	
   acteur	
   dès	
   l’âge	
   de	
   quinze	
   ans,	
   ayant	
   essuyé	
   des	
  

échecs	
   comme	
   dramaturge	
   à	
   Leningrad,	
   s’était	
   retrouvé,	
   au	
  milieu	
   des	
   années	
  

1930,	
  responsable	
  du	
  répertoire	
  d’un	
  théâtre	
  amateur	
  au	
  sein	
  d’un	
  kolkhoze	
  près	
  

de	
  Tula.	
  	
  Cet	
  atelier	
  n’ayant	
  ni	
  répertoire,	
  ni	
  costumes,	
  ni	
  décors,	
  il	
  avait	
  entrepris	
  

d’écrire	
  une	
  pièce	
  qu’il	
  serait	
  possible	
  de	
  créer	
  avec	
  les	
  moyens	
  du	
  bord.	
  Ce	
  qui	
  

en	
   a	
   résulté	
   a	
   été	
   d’abord	
   diffusé	
   	
   à	
   travers	
   le	
   réseau	
   amateur,	
   par	
   le	
   biais	
   du	
  

magazine	
   Kolhoznyi	
   teatr	
  ;	
   la	
   pièce	
   a	
   ensuite	
   été	
   adoptée	
   par	
   les	
   troupes	
  

professionnelles	
   pendant	
   la	
   saison	
   1934-­‐1935.	
   Cela	
   a	
   conféré	
   à	
   Arbuzov	
   une	
  

certaine	
   notoriété,	
   et	
   lui	
   a	
   donné	
   la	
   possibilité	
   d’exercer	
   son	
   métier	
   comme	
  

professionnel.	
   Cependant,	
   il	
   avouait	
   se	
   sentir	
   «	
  mal	
   à	
   l’aise	
  »	
   dans	
   les	
   théâtres	
  

professionnels	
  où	
  ses	
  pièces	
  étaient	
  mises	
  en	
  scène,	
  ce	
  qui	
  l’avait	
  amené	
  à	
  créer	
  

un	
  atelier	
  indépendant	
  avec	
  un	
  petit	
  groupe	
  de	
  jeunes	
  acteurs	
  du	
  «	
  Théâtre	
  de	
  la	
  

Révolution	
  »	
  avec	
  lesquels	
  il	
  travaillait	
  sur	
  sa	
  pièce	
  «	
  Tanja	
  »232.	
  	
  

Valentin	
   Pluček,	
   quant	
   à	
   lui,	
   a	
   d’abord	
   été	
   formé	
   comme	
   acteur	
   puis	
  

comme	
  metteur	
   en	
   scène	
   dans	
   l’Atelier	
   théâtral	
   d’Etat	
   de	
  Mejerhol’d,	
   avant	
   de	
  

jouer	
  dans	
  des	
  spectacles	
  du	
  théâtre	
  de	
  Mejerhol’d	
  à	
  partir	
  de	
  1929.	
  A	
  l’époque	
  

de	
   la	
   création	
   du	
   studio,	
   il	
   dirigeait	
   un	
   TRAM	
   auprès	
   de	
   l’Usine	
   d’électricité	
   à	
  

Moscou.	
  C’est	
  dans	
  le	
  studio	
  d’Arbuzov	
  qu’il	
  a	
  débuté	
  sa	
  carrière	
  de	
  metteur	
  en	
  

scène	
  professionnel.	
  	
  

Le	
  studio	
  a	
  d’abord	
  été	
  créé	
  comme	
  un	
  groupe	
  informel	
  sous	
  la	
  forme	
  de	
  

rencontres	
   épisodiques	
   à	
   la	
   datcha	
   d’Arbuzov,	
   puis	
   au	
   domicile	
   de	
   différents	
  

membres	
   du	
   groupe.	
   Le	
   projet	
   se	
   concrétisant,	
   le	
   groupe	
   a	
   loué	
   une	
   salle	
   de	
  

classe	
   pour	
   des	
   répétitions	
   plus	
   régulières,	
   et	
   a	
   fait	
   reconnaître	
   son	
   existence	
  

officiellement	
  par	
  le	
  Comité	
  pour	
  les	
  Arts	
  et	
  par	
  le	
  Comité	
  Central	
  du	
  Komsomol.	
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  Inna	
  Solovyova,	
  «	
  The	
  theatre	
  and	
  Socialist	
  Realism	
  »	
  dans	
  Ibid.,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  342.	
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Après	
   avoir	
  montré	
   le	
   fruit	
   de	
   leur	
   travail	
   de	
   trois	
   ans,	
  Une	
   ville	
   à	
   l’aube,	
   aux	
  

représentants	
   de	
   Glavisskustvo	
   au	
   début	
   de	
   1941,	
   les	
  membres	
   du	
   studio	
   ont	
  

réussi	
   à	
   faire	
   reconnaître	
   celui-­‐ci	
   comme	
  groupe	
  professionnel	
   sous	
   le	
  nom	
  de	
  

«	
  Studio	
   théâtral	
   d’Etat	
  ».	
   Cependant,	
   le	
   studio	
   a	
   oscillé	
   entre	
   les	
   sphères	
  

professionnelle	
  et	
  amateur	
  :	
  si,	
  au	
  départ,	
  de	
  nombreux	
  participants	
  provenaient	
  

du	
  théâtre	
  de	
  la	
  Révolution,	
  ils	
  ont	
  pour	
  la	
  plupart	
  rapidement	
  quitté	
  le	
  groupe,	
  

notamment	
  pour	
   incompatibilité	
  d’horaires	
  (les	
  répétitions	
  avaient	
  surtout	
   lieu	
  

le	
   soir,	
   en	
   même	
   temps	
   que	
   celles	
   du	
   théâtre)	
   et	
   ont	
   été	
   remplacés	
   par	
   des	
  

amateurs	
   qui	
   se	
   sont	
   professionnalisés	
   par	
   la	
   suite	
   avec	
   le	
   studio.	
   De	
   plus,	
   le	
  

statut	
  même	
  des	
  dirigeants	
  était	
  ambigu	
  :	
  pendant	
  tout	
  le	
  travail	
  de	
  préparation	
  

de	
  La	
  ville	
  à	
  l’aube,	
  ils	
  ne	
  percevaient	
  aucun	
  salaire.	
  

Le	
   studio	
   a	
   pratiqué	
   la	
   méthode	
   de	
   la	
   création	
   collective	
  :	
   après	
   avoir	
  

convenu	
  d’un	
  sujet	
   (la	
  vie	
  de	
   jeunes	
   constructeurs	
  d’une	
  ville	
  nouvelle,	
  dont	
   le	
  

prototype	
  était	
  Komsomolsk	
  sur	
   le	
   fleuve	
  Amour),	
   les	
  participants	
   travaillaient	
  

leurs	
   personnages,	
   l’intrigue	
   naissait	
   lors	
   de	
   séances	
   d’improvisation	
   et	
  

d’	
  «	
  études	
  »	
   (petits	
   sketches	
   préparés	
   à	
   plusieurs).	
   Après	
   avoir	
   élaboré	
   une	
  

intrigue,	
   les	
   deux	
   animateurs	
  du	
   studio	
  ont	
   introduit	
   un	
   élément	
  qui	
   cassait	
   la	
  

trame	
  narrative	
  :	
  un	
  chœur	
  qui	
  remplissait	
  diverses	
  fonctions	
  dans	
  la	
  pièce,	
  ainsi	
  

que	
  des	
   intermèdes	
  –	
  petites	
  scènes	
  qui	
  ancraient	
   la	
  pièce	
  dans	
   la	
   tradition	
  du	
  

théâtre	
   d’agitation	
   des	
   années	
   1920.	
   Ces	
   intermèdes	
   représentaient,	
   à	
   l’aide	
  

d’accessoires	
   très	
   simples,	
   des	
   scènes	
   de	
   la	
   vie	
   quotidienne,	
   sans	
   rapport	
   avec	
  

l’intrigue	
  :	
  

Et voici qu’apparaît une vieille « Ford » déglinguée, elle parcourt une route 
pleine de trous, sautant sur les bosses… Bien sûr, il n’y avait ni route ni 
« Ford », il n’y avait que trois cubes et un cerceau, et il y avait le jeu qui créait 
joyeusement des conventions véritablement théâtrales, et les spectateurs 
« voyaient » les virages serrés, ainsi que ceux que croisait la jeune 
conductrice233. 

	
  

Tout	
   en	
   s’en	
   tenant	
   aux	
   thématiques	
  du	
   théâtre	
  officiel	
   d’avant-­‐guerre	
   -­‐	
  

des	
  héros	
  de	
  la	
  construction	
  du	
  socialisme,	
  la	
  guerre	
  contre	
  les	
  sceptiques	
  et	
  les	
  

espions	
   -­‐	
   les	
   participants	
   du	
   studio	
   ont	
   réussi	
   à	
   sortir	
   des	
   strictes	
   limites	
   du	
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  И.	
  Кузнецов,	
  «	
  Город	
  на	
  заре	
  »,	
  in	
  Cпектакли	
  и	
  годы,	
  Москва,	
  1968	
  (I.	
  Kuznjecov,	
  
«	
  La	
  ville	
  à	
  l’aube	
  »,	
  	
  dans	
  Les	
  spectacles	
  et	
  les	
  années,	
  Moscou,	
  1968),	
  p.	
  239-­‐240.	
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«	
  reflet	
  de	
   la	
  réalité	
  ».	
  Les	
  méthodes	
  de	
  création,	
  en	
  privilégiant	
   l’improvisation	
  

et	
   le	
   travail	
   de	
   libération	
   de	
   l’imaginaire,	
   sortaient	
   également	
   des	
   voies	
  

préconisées.	
   Le	
   travail	
   de	
   groupe,	
   tout	
   en	
   soudant	
   les	
   participants,	
   se	
   reflétait	
  	
  

dans	
  le	
  spectacle	
  grâce	
  à	
  une	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  la	
  fraternité	
  et	
  de	
  la	
  jeunesse,	
  sur	
  

lesquels	
  se	
  déplaçait	
  finalement	
  le	
  message	
  principal.	
  

Bien	
   que	
   critiqué	
   après	
   la	
   guerre,	
   le	
   studio	
   a	
   cependant	
   pu	
   exister	
  

pendant	
   trois	
   ans	
   et	
   a	
   échappé	
   aux	
   répressions.	
   Son	
   statut	
   semi-­‐professionnel	
  

avait	
   probablement	
  pu	
   jouer	
   en	
   sa	
   faveur,	
   car	
   il	
   revêtait	
   finalement	
  une	
   forme	
  

préconisée	
   pour	
   l’art	
   amateur	
  :	
   jeunes	
   professionnels	
   initiant	
   des	
   amateurs	
   au	
  

métier	
  d’acteur.	
  

	
  

b)	
  Un	
  théâtre	
  amateur	
  soumis	
  au	
  réalisme	
  socialiste	
  :	
  un	
  outil	
  pour	
  augmenter	
  

la	
  productivité,	
  un	
  reflet	
  du	
  théâtre	
  professionnel	
  

	
  

Car	
   la	
   fonction	
   éducative	
   du	
   théâtre	
   amateur,	
   lui	
   aussi	
   soumis	
   aux	
  

exigences	
   générales	
   du	
   réalisme	
   socialiste,	
   avait	
   en	
   effet	
   été	
   renforcée,	
   se	
  

doublant	
  d’une	
  exigence	
  pratique	
  :	
  stimuler	
  la	
  productivité	
  des	
  travailleurs.	
  Cette	
  

évolution	
  a	
  à	
  son	
  tour	
  influé	
  sur	
  l’esthétique	
  des	
  groupes.	
  

	
  

Un	
  théâtre	
  d’agitation	
  amputé	
  d’expérimentations	
  «	
  formalistes	
  »	
  
	
  

On	
   peut	
   le	
   voir,	
   notamment,	
   sur	
   l’exemple	
   des	
   agitbrigada,	
   principaux	
  

représentants	
   du	
   théâtre	
   d’agit-­‐prop	
   dès	
   la	
   fin	
   des	
   années	
   1920,	
   après	
   la	
  

professionnalisation	
  des	
  Blouses	
  Bleues	
  et	
  de	
   la	
  majeure	
  partie	
  des	
  TRAM.	
  Ces	
  

petites	
  formations	
  mobiles	
  chargées	
  de	
  desservir	
  en	
  spectacles	
  des	
  coins	
  isolés,	
  

fabriquaient	
   des	
   pièces	
   sur	
   des	
   thématiques	
   locales	
   dans	
   la	
   veine	
   du	
   théâtre	
  

d’agitation	
   de	
   l’époque	
   de	
   la	
   guerre	
   civile,	
   tout	
   en	
   y	
   ajoutant	
   une	
   composante	
  

nouvelle	
  :	
   ils	
   se	
   définissaient	
   à	
   présent	
   comme	
   l’un	
   des	
   outils	
   de	
  

l’industrialisation,	
  un	
  médium	
  chargé	
  de	
  traduire	
  les	
  impératifs	
  de	
  l’Etat	
  dans	
  un	
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langage	
  accessible	
  à	
   la	
  population	
  afin	
  de	
   lui	
   inculquer	
  une	
  nouvelle	
  morale	
  du	
  

travail234.	
  

Dès	
   le	
   début	
   du	
   premier	
   plan	
   quinquennal	
   en	
   1929,	
   plusieurs	
   groupes	
  

dans	
  les	
  clubs	
  ou	
  des	
  usines	
  ont	
  formé	
  des	
  petits	
  collectifs	
  mobiles,	
  d’une	
  dizaine	
  

de	
  personnes,	
  souvent	
  de	
  courte	
  durée.	
  Leurs	
  spectacles	
  rejetaient	
  les	
  éléments	
  

tels	
   que	
   costumes,	
   maquillage,	
   décor,	
   scénario	
   et	
   travail	
   d’incarnation	
   de	
  

personnages.	
  Les	
  pièces	
  étaient	
  écrites	
  à	
  partir	
  de	
  matériaux	
  journalistiques	
  ou	
  

de	
  faits	
  locaux,	
  souvent	
  le	
  matin	
  de	
  la	
  représentation.	
  Elles	
  étaient	
  conçues	
  pour	
  

pouvoir	
   être	
   jouées	
   sur	
   les	
   lieux	
   mêmes	
   de	
   travail	
   ou	
   d’habitat	
   collectif,	
   sans	
  

avoir	
   à	
   ériger	
   une	
   scène.	
   Les	
   agitbrigada	
   ne	
   cherchaient	
   pas	
   à	
   captiver	
   leur	
  

public,	
   à	
   le	
   divertir	
   à	
   l’aide	
   de	
   numéros	
   de	
   chant,	
   d’humour	
   ou	
   de	
   cirque.	
  

S’orientant	
   sur	
   le	
   mouvement	
   des	
   «	
  travailleurs	
   de	
   choc	
  »,	
   les	
   brigades	
  

d’agitation	
   du	
   premier	
   plan	
   quinquennal	
   se	
   présentaient	
   elles-­‐mêmes	
   comme	
  

une	
  forme	
  de	
  «	
  travail	
  de	
  choc	
  artistique235	
  ».	
  

Cela	
   concordait	
   très	
   bien	
   avec	
   la	
   mission	
   principale	
   des	
   collectifs	
  

amateurs	
  qui	
  était	
  devenue	
  essentiellement	
  utilitaire	
  :	
  ils	
  devaient	
  desservir	
  des	
  

fêtes,	
  des	
  événements	
  de	
  la	
  vie	
  politique	
  ou	
  des	
  moments	
  cruciaux	
  du	
  travail.	
  En	
  

avril	
   1930,	
  une	
   conférence	
  nationale	
   sur	
   le	
   travail	
   des	
   clubs,	
   que	
   la	
   presse	
  des	
  

Syndicats	
  a	
  jugée	
  cruciale,	
  a	
  appelé	
  les	
  collectifs	
  amateurs	
  à	
  «	
  se	
  tourner	
  face	
  à	
  la	
  

production	
  »	
  (licom	
  k	
  proizvodstvu),	
  afin	
  d’aider	
  les	
  travailleurs	
  à	
  augmenter	
  leur	
  

productivité,	
  en	
  citant	
  comme	
  exemple	
  les	
  agitbrigada.	
  

Tout	
   en	
   remplissant	
   cet	
   objectif,	
   les	
   brigades	
   d’agitation	
   présentaient	
  

cependant	
  certains	
  désavantages.	
  Leurs	
  spectacles	
  étant	
  créés	
   très	
  rapidement,	
  

elles	
  échappaient	
  à	
  la	
  censure	
  des	
  textes	
  écrits	
  et	
  n’avaient	
  le	
  temps	
  de	
  montrer	
  

le	
   résultat	
  à	
  aucun	
  comité.	
  Un	
  contrôle	
  de	
   la	
  part	
  des	
   instances	
  politiques	
  était	
  

donc	
  quasiment	
  inexistant.	
  De	
  plus,	
   les	
  groupes	
  mettant	
  avant	
  tout	
  en	
  évidence	
  

le	
  ridicule	
  de	
  personnages	
  négatifs,	
  les	
  critiques	
  trouvaient	
  qu’ils	
  finissaient	
  par	
  

discréditer	
  la	
  réalité	
  soviétique	
  par	
  manque	
  d’édification.	
  Enfin,	
  ils	
  affichaient	
  un	
  

dédain	
  du	
  professionnalisme,	
  réfutant	
   les	
  hiérarchies	
  aussi	
  bien	
  dans	
   la	
  sphère	
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  Mally,	
  Revolutionary	
  Acts.,	
  op.	
  cit.,	
  p.146.	
  
235	
  Ibid.,	
  p.150-­‐153.	
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théâtrale	
  que	
  dans	
  celle	
  des	
  entreprises,	
  ce	
  qui	
  allait	
  à	
  l’encontre	
  des	
  aspirations	
  

officielles	
  aux	
  débuts	
  des	
  années	
  1930,	
  qui	
  visaient,	
  au	
  contraire,	
  à	
  les	
  rétablir236.	
  

Cette	
   forme	
   très	
   populaire	
   s’est	
   donc	
   retrouvée	
   sous	
   la	
   menace	
   d’être	
  

accusée	
  de	
  formalisme.	
  Ainsi,	
  en	
  1931,	
  lors	
  d’un	
  concours	
  régional	
  des	
  «	
  brigades	
  

d’agitprop	
  »,	
   l’ensemble	
  des	
  participants	
   a	
   suscité	
  des	
   critiques	
  négatives	
  de	
   la	
  

part	
  des	
   juges	
  qui	
  ont	
  trouvé	
  les	
  spectacles	
  «	
  schématiques	
  »,	
  trop	
  «	
  récréatifs	
  »	
  

(razvlekatel’no)	
  et	
  «	
  stériles	
  »	
  (vyhološčeno).	
  Des	
  reproches	
  similaires	
  se	
  sont	
  fait	
  

entendre	
   en	
   1932,	
   lors	
   des	
   premières	
   olympiades	
   de	
   l'art	
   amateur,	
   organisées	
  

par	
   les	
   Syndicats,	
   où	
   les	
   agitbrigada	
   étaient	
   les	
   plus	
   nombreuses,	
   et	
   où,	
  

cependant,	
  elles	
  n’ont	
  pas	
  été	
  récompensées.	
  Le	
  premier	
  prix	
  allait	
  à	
  un	
  théâtre	
  

de	
  Leningrad,	
  qui	
  affichait	
  sa	
  volonté	
  de	
  se	
  détourner	
  des	
  «	
  petites	
  formes	
  »	
  et	
  de	
  

créer	
   des	
   pièces	
   qui	
   imitaient	
   une	
   écriture	
   professionnelle.	
   Les critiques	
  

adressées	
   aux	
   brigades	
   d’agitation	
   ont	
   débouché	
   sur	
   une	
   résolution	
   du	
  

présidium	
  des	
  Syndicats	
  sur	
  «	
  l’insuffisance	
  de	
  l’art	
  amateur	
  visuel237	
  ».	
  	
  

Le	
   terme	
   de	
   «	
  agitacionnaja	
   brigada	
  »	
   ou	
   agitbrigada	
   -­‐	
   auparavant	
  

concurrencé	
  par	
  celui	
  d’	
  «	
  agitprop	
  brigada	
  »	
  -­‐	
  a	
  pourtant	
  été	
  consacré	
  au	
  milieu	
  

des	
  années	
  1930,	
  au	
  moment	
  où	
  les	
  formes	
  mêmes	
  du	
  théâtre	
  d’agitation,	
  telles	
  

que	
   le	
  montage	
  des	
  diverses	
   formes	
  de	
   l’estrada,	
   le	
  mélange	
  de	
  petits	
   sketches	
  

avec	
   des	
   numéros	
   acrobatiques,	
   des	
   chants	
   etc.,	
   tendaient	
   à	
   disparaître.	
  

Certaines	
  brigades	
  d’agitation	
  ont	
  totalement	
  disparu	
  pendant	
  le	
  deuxième	
  plan	
  

quinquennal,	
   d’autres	
   se	
   sont	
   fondues	
   avec	
   des	
   ateliers	
   d’art	
   dramatique,	
  

d’autres,	
   	
  enfin,	
  ont	
  adapté	
   leur	
  répertoire	
  au	
  goût	
  du	
   jour	
  en	
   l’agrémentant	
  de	
  

récitations	
  de	
  poèmes	
  sentencieux.	
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  Ibid.,	
  p.175-­‐178.	
  
237	
  Солнцева,	
  Лариса	
  Петровна	
  and	
  Богемская,	
  Ксения	
  Георгиевна,	
  eds.,	
  
Самодеятельное	
  Художественное	
  Творчество	
  В	
  СССР:	
  Очерки	
  Истории,	
  1917-­‐1932	
  
Гг	
  (СПб:	
  Дмитрий	
  Буланин:	
  Гос.	
  ин-­‐т	
  искусствозания,	
  2000)	
  (Larisa	
  Solnceva,	
  Ksenia	
  
Bogemskaja,	
  éd.	
  L’art	
  amateur	
  en	
  URSS	
  :	
  essais	
  sur	
  l’histoire,	
  1917-­‐1932,	
  Saint-­‐
Pétersbourg,	
  2000),	
  p.164.	
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Rétablissement	
  d’une	
  hiérarchie	
  entre	
  professionnels	
  et	
  amateurs	
  :	
  poétique	
  et	
  
institutions	
  
	
  

La	
  grandeur	
  de	
  la	
  construction	
  socialiste	
  exigeait	
  le	
  passage	
  des	
  «	
  petites	
  

formes	
  »	
  vers	
   les	
   «	
  grandes	
  »,	
   ce	
  qui	
   signifiait	
   le	
   rétablissement	
  de	
   l’hégémonie	
  

des	
   ateliers	
   de	
   théâtre	
   mettant	
   en	
   scène	
   un	
   répertoire	
   classique.	
   Le	
   rapport	
  

hiérarchique	
  entre	
  les	
  amateurs	
  et	
  les	
  professionnels	
  était	
  désormais	
  rétabli	
  :	
  les	
  

premiers	
   étaient	
   jugés	
   d’après	
   leur	
   ressemblance	
   avec	
   les	
   seconds	
   et	
   les	
  

procédés	
   d’aide	
   méthodique,	
   tels	
   que	
   l’engagement	
   d’un	
   professionnel	
   pour	
  

entraîner	
   la	
   troupe,	
   étaient	
   encouragés.	
   Les	
   clubs	
   qui	
   avaient	
   des	
   moyens	
  

engageaient	
  donc	
  des	
  spécialistes,	
  de	
  préférence	
  formés	
  à	
  la	
  méthode	
  du	
  Théâtre	
  

d’Art.	
  	
  

Plusieurs	
  organismes	
  étaient	
  désormais	
  chargés	
  de	
  diffuser	
  le	
  savoir-­‐faire	
  

professionnel	
  chez	
  les	
  amateurs.	
  La	
  «	
  Maison	
  Centrale	
  des	
  Travailleurs	
  de	
  l’Art	
  »,	
  

le	
  CDRI238	
  –	
  un	
  lieu	
  de	
  rencontre	
  et	
  de	
  formation	
  pour	
  les	
  professionnels	
  de	
  l’art	
  

–	
   avait,	
   par	
   exemple,	
   été	
   conçue	
   également	
   comme	
   un	
   outil	
   de	
   diffusion	
   de	
  

culture	
   théâtrale	
   auprès	
   des	
   amateurs.	
  Dans	
   un	
   ouvrage	
   décrivant	
   l’activité	
   de	
  

cette	
  maison,	
  un	
  témoin	
  donne	
   l’exemple	
  d’une	
  réunion	
  de	
  1950	
  portant	
  sur	
   la	
  

façon	
  dont	
  la	
  «	
  Maison	
  »	
  devrait	
  exercer	
  sa	
  tutelle	
  sur	
  la	
  région	
  de	
  Bronnica.	
  Lors	
  

de	
  la	
  réunion,	
  il	
  a	
  été	
  décidé	
  «	
  d’organiser	
  un	
  séminaire	
  pour	
  les	
  animateurs	
  des	
  

ateliers	
  dans	
  les	
  clubs	
  de	
  village,	
  d’aider	
  les	
  groupes	
  amateurs	
  à	
  sélectionner	
  leur	
  

répertoire,	
  d’auditionner	
  les	
  meilleurs	
  collectifs239	
  ».	
  

Outre	
  cette	
  influence	
  de	
  personnes	
  et	
  d’organisations	
  sociales,	
  un	
  système	
  

institutionnel	
   de	
   régulation	
   s’était	
   mis	
   en	
   place	
   dans	
   les	
   années	
   1930	
   afin	
  

d’homogénéiser	
  et	
  de	
  contrôler	
  l’art	
  populaire,	
  et	
  pour	
  assurer	
  la	
  circulation	
  du	
  

savoir-­‐faire	
  professionnel	
  vers	
  les	
  amateurs.	
  Dans	
  ce	
  cadre,	
  la	
  «	
  Maison	
  centrale	
  

d'Art	
   Populaire	
   »	
   a	
   été	
   instaurée	
   en	
   1936	
   sur	
   la	
   base	
   de	
   «	
   la	
  Maison	
   Centrale	
  

d'Art	
  Amateur	
  »,	
  elle-­‐même	
  héritière	
  de	
  l'organisation	
  philantropique	
  qu'était	
  «	
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  Центральный	
  Дом	
  Работников	
  Исскуств.	
  
239	
  Борис	
  Филиппов,	
  Творческие	
  встречи.	
  Очерки	
  о	
  деятельности	
  ЦДРИ,	
  Москва,	
  
1951	
  (Boris	
  Filippov,	
  Rencontres	
  artisitques,	
  Essais	
  sur	
  l’activité	
  du	
  CDRI,	
  Moscou,	
  
1951),	
  p.80.	
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la	
   maison	
   d'instruction	
   théâtrale	
   Polenov240».	
   Cette	
   instance	
   s'inscrivait	
   donc	
  

dans	
   la	
  veine	
  du	
  théâtre	
  amateur	
  vu	
  comme	
  moyen	
  d'acculturation	
  des	
  masses	
  

populaires	
  à	
   la	
  culture	
   légitime.	
  Basée	
  à	
  Moscou,	
   la	
  «Maison	
  de	
   l'art	
  populaire»	
  

gérait	
  un	
  large	
  réseau	
  de	
  succursales	
  régionales.	
  Ainsi,	
  la	
  créativité	
  amateur	
  a	
  été	
  

replacée	
  sous	
  l’influence	
  de	
  l’art	
  professionnel,	
  lui-­‐même	
  recadré	
  par	
  rapport	
  au	
  

réalisme	
  socialiste.	
  	
  

Ces	
   facteurs	
   se	
   sont	
   répercutés	
   sur	
   les	
   lieux	
   de	
   représentation,	
  

notamment	
   les	
   clubs.	
   Considérés,	
   dans	
   les	
   années	
   1920,	
   comme	
   lieux	
   de	
  

sociabilité,	
  où	
  chacun	
  était	
  censé	
  pouvoir	
  participer	
  à	
  une	
  entreprise	
  artistique,	
  

voire	
  redéfinir	
  sa	
  visée,	
  ils	
  sont	
  redevenus,	
  dans	
  les	
  années	
  1930-­‐1940,	
  ce	
  qu’ils	
  

étaient	
   avant	
   1917,	
   à	
   savoir	
   des	
   lieux	
   d’apprentissage	
   et	
   d’assimilation	
   de	
   la	
  

culture	
  légitime.	
  A	
  ce	
  détail	
  près	
  que	
  le	
  contenu	
  de	
  cette	
  dernière	
  avait	
  changé,	
  et	
  

que	
   la	
   composante	
   politique	
   s’ajoutait	
   à	
   la	
   connaissance	
   des	
   œuvres	
  

sélectionnées	
   comme	
   étant	
   canoniques.	
   Le	
   spectacle	
   comme	
   lieu	
   où	
   le	
   public	
  

pouvait	
  intervenir	
  et	
  participer	
  n’était	
  plus	
  de	
  mise	
  :	
  les	
  amateurs	
  ont	
  rétabli	
  une	
  

distance	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  leur	
  public,	
  notamment	
  en	
  ayant	
  régulièrement	
  recours	
  aux	
  

dispositifs	
  tels	
  que	
  rampe,	
  rideau	
  et	
  autres	
  moyens	
  de	
  séparer	
  l’espace	
  scénique	
  

des	
  spectateurs.	
  

Les	
  purges,	
  elles,	
  ont	
  touché	
  théâtre	
  amateur	
  et	
  professionnel	
  de	
  manière	
  

similaire.	
  Les	
  personnalités	
  qui,	
  dans	
  les	
  années	
  1920,	
  prônaient	
  pour	
  le	
  théâtre	
  

amateur	
  une	
  voie	
  particulière,	
  indépendante	
  de	
  celle	
  des	
  professionnels,	
  se	
  sont	
  

trouvé	
   menacées,	
   y	
   compris	
   physiquement.	
   Ainsi,	
   Adrien	
   Pjotrovskij,	
   critiqué	
  

dans	
   l’article	
   «	
  Sumbur	
   vmesto	
   muzyki	
  »,	
   est	
   arrêté	
   en	
   1937	
   comme	
   agent	
  

fasciste,	
   Kiršon	
   et	
   Afinogenov	
   en	
   1937	
   comme	
   agents	
   trotskistes.	
   Ces	
   deux	
  

dramaturges	
   étant	
   très	
   populaires,	
   leur	
   arrestation	
   avait	
   réduit	
  

considérablement	
  le	
  répertoire	
  des	
  troupes	
  amateurs.	
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  Cf.	
  1.1.2	
  (c).	
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Juger	
  les	
  amateurs	
  :	
  le	
  rendu	
  vraisemblable	
  d’une	
  «	
  réalité	
  »	
  idéologiquement	
  
correcte	
  
	
  

Ce	
  retour	
  généralisé	
  à	
  une	
  position	
  subordonnée	
  du	
  théâtre	
  amateur	
  par	
  

rapport	
   à	
   la	
   sphère	
   professionnelle	
   a	
   provoqué	
   un	
   réajustement	
   dans	
   les	
  

catégories	
  de	
  jugement	
  concernant	
  les	
  spectacles	
  de	
  non	
  professionnels.	
  L’étude	
  

du	
   compte	
   rendu	
   d'un	
   séminaire	
   de	
   «méthodistes»	
   qui	
   s'était	
   tenu	
   à	
   CDNT	
   en	
  

1950241	
  peut	
   nous	
   permettre	
   d’en	
   rendre	
   compte.	
   Ce	
   séminaire	
   était	
   à	
   but	
  

prescriptif	
  :	
   il	
   visait	
   à	
   donner	
   des	
   instructions	
   à	
   ceux	
   qui	
   étaient	
   à	
   leur	
   tour	
  

censés	
  encadrer	
  des	
  troupes	
  d'amateurs.	
  Le	
  sténogramme	
  aurait	
  été	
  par	
  la	
  suite	
  

édité	
  sous	
  forme	
  de	
  brochure,	
  afin	
  d’en	
  permettre	
  une	
  plus	
  large	
  diffusion.	
  	
  

Le	
   séminaire	
   commençait	
   par	
   l’exposé	
   intitulé	
   «	
  Le	
   socialisme	
   réaliste,	
  

méthode	
   de	
   l’art	
   soviétique	
  »	
   de	
   Skaterščikov,	
   professeur	
   de	
   philosophie	
   et	
  

auteur	
  de	
  manuels	
  sur	
  le	
  marxisme-­‐léninisme.	
  Cette	
  entrée	
  en	
  matière	
  théorique,	
  

plus	
  longue	
  que	
  les	
  autres	
  interventions	
  (treize	
  pages	
  sténographiées,	
  contre	
  6	
  à	
  

8	
   pages	
   pour	
   les	
   autres	
   intervenants)	
   était	
   suivie	
   par	
   des	
   exposés	
   de	
  

professionnels	
  du	
   théâtre	
  au	
   sujet	
  de	
  différents	
  aspects	
   concrets	
  du	
   travail	
   sur	
  

une	
  pièce	
  :	
  celui	
  de	
  Popov,	
  acteur	
  et	
  professeur	
  au	
  GITIS,	
  portait	
  sur	
  le	
  «	
  travail	
  

sur	
   une	
   pièce	
   soviétique	
  »,	
   puis	
   celui	
   de	
   Kaverin	
   avait	
   trait	
   aux	
   «	
  principes	
   du	
  

décor	
   sur	
   une	
   petite	
   scène	
  »	
   et	
   celui	
   de	
   Stein	
   à	
   «	
  l’analyse	
   d’une	
   pièce	
  ».	
   Deux	
  

témoignages	
  portaient	
  ensuite	
  sur	
  des	
  expériences	
  concrètes	
  :	
  l’un	
  concernant	
  le	
  

travail	
  avec	
  des	
  «	
  auteurs	
  locaux	
  »,	
  un	
  autre	
  retraçant	
  le	
  travail	
  avec	
  une	
  troupe	
  

de	
  la	
  région	
  de	
  Čkalovsk.	
  Un	
  exposé	
  de	
  Pertova,	
  enfin,	
  décrivait	
  les	
  résultats	
  d’un	
  

concours	
  des	
  agitbrigada.	
  

L’exposé	
   inaugural	
   de	
   Skaterščikov,	
   très	
   général,	
   concernait	
   les	
  

applications	
  du	
  marxisme-­‐léninisme	
  à	
  l’art	
  :	
  il	
  n’évoquait	
  que	
  très	
  brièvement	
  le	
  

théâtre,	
  et	
  ne	
  faisait	
  pas	
  la	
  distinction	
  entre	
  théâtre	
  amateur	
  et	
  professionnel.	
  

L'appareil	
   de	
   citations	
   nous	
   ancre	
   d'emblée	
   dans	
   le	
   «marxisme-­‐

Léninisme»	
   :	
   le	
   discours	
   contient	
  des	
   citations	
  de	
  Marx,	
   Engels,	
   Lenin	
   et	
   Stalin	
  

(de	
   ce	
   dernier	
   est	
   cité,	
   pour	
   l'essentiel,	
   «Le	
   marxisme	
   dans	
   la	
   science	
   de	
   la	
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  GARF,	
   F.A-­‐628	
   (CDNT),	
   op.2,	
   d.456	
   (Retranscription	
   du	
   séminaire	
   de	
   méthodistes	
  
théâtraux	
  de	
  la	
  Maison	
  d’art	
  populaire,	
  qui	
  a	
  eu	
  lieu	
  à	
  Moscou	
  en	
  1950).	
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langue242	
  »	
  qui	
  venait	
  de	
  paraître).	
  L’art	
  est	
  présenté	
  explicitement	
  comme	
  l'une	
  

des	
  formes	
  possibles	
  de	
  l'«idéologie»:	
  

Le contenu d’un art, comme de toute autre forme d’idéologie, est composé de la 
réalité, de la vie sociale du peuple et de la nature243. 

	
  

Il	
  est	
  par	
  ailleurs	
  défini	
  comme	
  «	
  une	
  forme	
  de	
  conscience	
  collective	
  »	
  qui	
  

«	
  reflète	
   la	
   réalité244	
  »	
   à	
   travers	
   des	
   images.	
   Pour	
   cela,	
   l'artiste	
   doit	
   partir	
   de	
  

l'expérience	
   vécue,	
   de	
   l'observation	
   du	
   monde	
   réel	
   et	
   ensuite	
   procéder	
   à	
   la	
  

typisation,	
  c'est	
  à	
  dire	
  à	
  la	
  création	
  d'une	
  image	
  qui	
  assemble	
  en	
  elle	
  les	
  traits	
  les	
  

plus	
   significatifs	
   du	
   phénomène	
   étudié.	
   Tout	
   fait	
   montré	
   doit	
   être	
   typique,	
  

cependant	
  tout	
  fait	
  de	
  la	
  vie	
  réelle	
  n'est	
  pas	
  digne	
  d'être	
  typisé:	
  

Si une image artistique ne contient pas d’éléments généraux, elle n’a aucune 
portée et n’intéresse personne. (...) Tout ce qu’on observe dans la vie réelle ne 
peut pas forcément être transporté dans une œuvre d’art245. 
 

Cette	
  affirmation	
  a	
  un	
  caractère	
   catégorique	
   :	
   le	
   locuteur	
  a	
  une	
  position	
  

d'arbitre	
  absolu,	
  qui	
  affirme	
  sans	
  équivoque	
  ce	
  qui	
  est	
  intéressant	
  pour	
  tous,	
  ce	
  

qui	
  peut	
  ou	
  ne	
  peut	
  pas	
  être	
  fait.	
  

Un	
  trait	
  caractéristique	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  considéré	
  comme	
  digne	
  d'être	
  typisé	
  

est	
   la	
   présence	
   d'un	
   «	
  contenu	
   idéologique	
  »,	
   qui	
   ne	
   renvoie	
   à	
   rien	
   de	
   concret	
  

mais	
   qui	
   permet	
   cependant,	
   au	
   besoin,	
   de	
   fustiger	
   un	
   manque	
   d'engagement	
  

politique,	
   ou	
   le	
   choix	
   d'un	
   sujet	
   trop	
   futile.	
   Les	
   problèmes	
   soulevés	
   par	
   une	
  

œuvre	
  	
  d'art	
  doivent	
  être	
  d'ordre	
  éthique:	
  

Le peuple soviétique attend un reflet profond et artistiquement accompli des 
processus qui ont lieu dans la conscience des ouvriers et des kolkhoziens, ainsi 
que dans celle de notre intelligentsia. Nous attendons que les défauts et les vices 
qui subsistent encore dans les esprits de nos citoyens soient démasqués. Nous 
attendons que soient traités artistiquement les thèmes de la morale, de la 
famille, du mariage246. 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

242	
  И.В.	
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Un	
  procédé	
  oratoire	
  vise	
  ici	
  à	
  asseoir	
  l’autorité	
  du	
  narrateur	
  :	
  la	
  répétition	
  

du	
  verbe	
  «	
  attendre	
  »	
  dans	
  chaque	
  phrase	
  renforce	
  l’aspect	
  incitatif	
  du	
  discours,	
  

tandis	
   que,	
   parallèlement,	
   on	
   voit	
   un	
   glissement	
   dans	
   les	
   sujets	
  :	
   du	
   «	
  peuple	
  

soviétique	
  »,	
  auquel	
  l’énonciateur	
  est	
  extérieur,	
  on	
  passe	
  à	
  un	
  «	
  nous	
  »	
  qui	
  inclut	
  

celui	
  qui	
  parle.	
  Il	
  échange	
  ainsi	
  la	
  position	
  du	
  théoricien,	
  de	
  celui	
  qui	
  connaît	
  les	
  

besoins	
  du	
  «	
  peuple	
  »	
  contre	
   la	
  posture	
  d’un	
  personnage	
   impliqué	
  dans	
   le	
  sujet	
  

qu’il	
   énonce.	
   Sa	
   légitimité	
   est	
   donc	
   double	
  :	
   en	
   tant	
   qu’expert	
   et	
   en	
   tant	
   que	
  

partie	
  prenante.	
  

L'art	
  devait	
  donc	
  viser	
  à	
  refléter	
   les	
  conflits	
  moraux	
  des	
  personnages	
  en	
  

les	
  typisant.	
  De	
  plus,	
  il	
  devait	
  choisir,	
  dans	
  ce	
  dessein,	
  des	
  personnages	
  positifs,	
  

c'est-­‐à-­‐dire	
   «des	
   hommes	
   d'avant-­‐garde	
   soviétique»,	
   en	
   opposition	
   à	
   l'art	
   du	
  

monde	
   bourgeois	
   qui	
   reflèterait	
   la	
   vie	
   des	
   «voleurs,	
   des	
   détectives	
   privés,	
   des	
  

hooligans	
  et	
  des	
  prostituées»247.	
  

Le	
   choix	
   d'un	
   objet	
   correct	
   pour	
   la	
   typisation	
   était	
   donc	
   vu	
   comme	
   un	
  

critère	
  majeur	
   pour	
   la	
   réussite	
   d'une	
  œuvre.	
  Dans	
   le	
   cas	
   contraire,	
   les	
  œuvres	
  

risquaient	
  d’être	
  accusées	
  de	
  déformer	
  la	
  réalité.	
  

La	
   notion	
   de	
   plaisir	
   esthétique	
   n'était	
   pas	
   absente	
   de	
   ce	
   discours.	
  

Cependant,	
   ce	
   sentiment	
   devait	
   s'aligner	
   sur	
   les	
   goûts	
   de	
   Lenin,	
   présentés	
  

comme	
  étalon:	
  

Lenin n’éprouvait pas de joie devant les œuvres de futuristes, de cubistes ou 
d’abstractionnistes. C’est un postulat très important : les œuvres d’art 
véritables doivent susciter chez l’homme une joie, un plaisir esthétique248. 
 

L’orateur	
  procède	
  de	
  nouveau	
   ici	
  à	
  un	
  glissement	
  dans	
   l'énonciation:	
  de	
  

«Lenin»,	
   personne	
   particulière,	
   il	
   passe	
   à	
   «l'homme»	
   en	
   général,	
   en	
   imposant	
  

ainsi	
  naturellement	
  les	
  goûts	
  de	
  l'un	
  à	
  l'humanité	
  dans	
  son	
  intégralité.	
  

La	
   théorie	
   du	
   reflet,	
   fondement	
   de	
   l'esthétique	
   marxiste-­‐léniniste,	
   est	
  

énoncée	
  ici,	
  sur	
  un	
  ton	
  catégorique	
  et	
  sans	
  appel.	
  Les	
  valeurs	
  sont	
  fixées	
  par	
  les	
  

goûts	
  et	
  les	
  jugements	
  des	
  dirigeants,	
  et	
  s'opposent,	
  sur	
  un	
  mode	
  binaire,	
  à	
  celles	
  

du	
   «monde	
   bourgeois».	
   Cependant,	
   elles	
   sont	
   suffisamment	
   vagues	
   («morale»,	
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«famille»)	
   pour	
   permettre	
   des	
   ajustements	
   au	
   cas	
   par	
   cas.	
   Remarquons,	
   enfin,	
  

que	
  les	
  catégories	
  éthiques	
  semblent	
  l'emporter	
  sur	
  les	
  jugements	
  esthétiques.	
  

Les	
  autres	
  intervenants	
  de	
  ce	
  séminaire	
  provenaient	
  du	
  milieu	
  théâtral	
  et	
  

en	
  avaient,	
  par	
  conséquent,	
  une	
  connaissance	
  empirique.	
  Ils	
  parlent	
  donc	
  en	
  tant	
  

qu'experts	
   du	
   milieu,	
   en	
   entrant	
   plus	
   dans	
   les	
   thématiques	
   concrètes	
   de	
   l'art	
  

amateur.	
  

Ainsi,	
   Popov	
   développe	
   les	
   thèmes	
   de	
   typisation	
   et	
   de	
   bon	
   choix	
   des	
  

«réalités»	
   à	
  montrer.	
   Il	
   souligne	
   qu'il	
   faut	
   partir	
   de	
   l'expérience	
   concrète	
   pour	
  

créer	
   les	
   intrigues	
  et	
   les	
  personnages.	
  Cependant,	
   la	
  réalité	
  doit	
  non	
  seulement	
  

être	
  sélectionnée,	
  mais	
  également	
  transformée	
  si	
  elle	
  ne	
  correspond	
  pas	
  à	
  l'idée	
  

que	
  l'on	
  s'en	
  fait.	
  Ainsi,	
  si	
  un	
  acteur	
  est	
  petit	
  et	
  mince,	
   il	
  doit,	
  sur	
  scène,	
   	
  savoir	
  

paraître	
   fort	
   afin	
   de	
   pouvoir	
   jouer	
   des	
   personnages	
   significatifs,	
   car	
   l'homme	
  

soviétique	
  est,	
  par	
  définition,	
  puissant	
  et	
  robuste:	
  

Notre héros soviétique ordinaire est-il frêle, maigre ou délicat ? Non, au 
contraire, nos gens sont bien solides249. 
 

Stanislavskij	
  sert	
  d'assise	
  théâtrale	
  à	
  cette	
  exigence	
  de	
  «réalisme»	
  que	
  le	
  

locuteur	
   oppose	
   à	
   ce	
   qu'il	
   appelle	
   «teatralščina»,	
   terme	
   rendu	
   péjoratif	
   par	
   le	
  

suffixe	
  et	
   la	
  désinence	
  «ščina»	
  typiques	
  de	
  l'époque	
  stalinienne,	
  renvoyant	
  sans	
  

doute	
  à	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  considéré	
  comme	
  abus	
  d'artifices	
  théâtraux:	
  

Je pense que les artifices théâtraux – teatralščina – sont contre-indiqués à notre 
époque. C’est Stanislavskij qui me l’a appris (...) Sachez voir une pièce comme 
un morceau de la vie, et la seule convention résidera dans le fait qu’[à la place 
de durer vingt ans, la pièce durera trois heures]250. 
 

On	
   constate	
   la	
   posture	
   professorale	
   du	
   locuteur	
   qui	
   utilise	
   l'impératif	
  

«sachez»	
   -­‐	
   «umjejte»	
   pour	
   inciter	
   l'auditoire	
   à	
   suivre	
   ce	
   qu'il	
   énonce	
   d'abord	
  

comme	
  une	
  opinion	
  personnelle	
   («je	
  pense»),	
  pour	
  ensuite	
   la	
   légitimer	
  à	
   l'aide	
  

du	
  recours	
  à	
  Stanislavskij.	
  

L'intervention	
   de	
   Kaverin	
   commence	
   par	
   des	
   considérations	
   générales	
  

sur	
  l'art	
  amateur	
  soviétique,	
  dans	
  une	
  langue	
  de	
  bois	
  conventionnelle	
  :	
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L’art du théâtre amateur soviétique reflète le contenu de notre vie. (...) Les 
idées du communisme inspirent notre art populaire (...) qui aide le Parti à 
éduquer notre peuple dans l’esprit du communisme251. 
 

Après	
   cette	
   introduction,	
   le	
   discours	
   se	
   focalise	
   sur	
   des	
   problèmes	
  

concrets	
  de	
  décor.	
  Celui-­‐ci	
  devait	
  être	
  réaliste,	
  fondé	
  par	
  l'intrigue	
  et	
  reflétant	
  le	
  

caractère	
   du	
   personnage,	
   ou	
   plutôt,	
   les	
   caractéristiques	
   que	
   ce	
   type	
   de	
  

personnage	
  devait	
  posséder.	
  Par	
  exemple,	
  dans	
  la	
  chambre	
  d'un	
  héros	
  du	
  travail,	
  

il	
   devait	
   y	
   avoir	
   des	
   livres	
   pour	
   montrer	
   que	
   l'homme	
   soviétique	
   était	
   non	
  

seulement	
   un	
   travailleur	
   acharné,	
   mais	
   également	
   un	
   être	
   cultivé.	
   Mais	
   les	
  

contraintes	
   d'espace	
   faisaient	
   la	
   spécificité	
   du	
   théâtre	
   amateur:	
   la	
   salle	
   était	
  

souvent	
   petite,	
   la	
   scène	
   également,	
   et	
   l'orateur	
   essayait	
   de	
   donner	
   à	
   son	
  

auditoire	
  des	
  astuces	
  pour	
  adapter	
  le	
  décor	
  à	
  ces	
  conditions	
  particulières:	
  

Une petite scène est souvent liée avec une petite salle. Or, dans ces conditions, 
toute fausse note, toute contrefaçon de la vie devient plus manifeste.  (…) 
Imaginez-vous, par exemple, une scène de La fiancée sans dot d’Ostrovskij. Si 
Larisa, se détournant du parapet du café, dit « je viens de regarder couler la 
Volga », tandis qu’à deux - trois mètres, au mieux, sont platement peints sur le 
fond de la scène la Volga et sa berge opposée, alors même la peinture la plus 
ingénieuse ne fera que tuer cette sensation d’espace infini, de vastes étendues 
vers lesquels tend l’âme de cet être jeune et beau. Ajoutez-y l’ombre de l’actrice 
qui s’étale inévitablement sur l’arrière à cause d’un éclairage ordinaire. Noire 
et bien distincte, elle fend le paysage sans tenir compte ni du courant de la 
rivière, ni des berges escarpées (…), et transforme ainsi en un chiffon piteux et 
sans relief le paysage peint avec tant d’amour.  Et si en plus ce morceau de 
tissu tremble et se balance lorsque des acteurs passent derrière lui pour 
accéder au côté opposé de la scène ? Et si le bas du tableau, avec l’herbe et les 
fleurs peints dessus, jouxte directement les planches du sol ? Et si les ombres 
(…) des coulisses et des meubles viennent encore s’y poser ? Le fleuve ne 
bougera pas, les nuages resteront immobiles… 
Sur un malentendu seulement on pourrait appeler « réalisme » une telle 
convention criante et maladroite252. 
 

Ainsi,	
   un	
   décor	
   de	
  mauvaise	
   qualité	
   contribuerait	
   à	
   créer	
   une	
   pitoyable	
  

imitation	
  de	
  la	
  réalité,	
  et	
  non	
  pas	
  son	
  «reflet»,	
  et,	
  tout	
  en	
  visant	
  la	
  vraisemblance,	
  

verserait	
   dans	
   le	
   mal	
   avant-­‐gardiste,	
   la	
   convention.	
   Le	
   locuteur	
   propose	
   alors	
  

une	
   série	
  d'astuces	
   techniques	
  pour	
  éviter	
   ces	
   inconvénients:	
   séparer	
   le	
  mur	
  à	
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l'arrière-­‐plan	
   par	
   une	
   cloison	
   dotée	
   d'une	
   fenêtre	
   à	
   travers	
   laquelle	
   on	
  

apercevrait	
  «le	
  fleuve»	
  peint.	
  Un	
  éclairage	
  par	
  en	
  dessous	
  entre	
  cette	
  cloison	
  et	
  le	
  

mur	
  du	
  fond	
  permettrait	
  d'éviter	
  que	
  les	
  ombres	
  des	
  acteurs	
  ne	
  s'y	
  projettent.	
  

Le	
   ton	
   du	
   locuteur	
   change:	
   en	
   parlant	
   des	
   détails	
   concrets,	
   il	
   quitte	
   un	
  

langage	
   conventionnel	
   et	
   des	
   phrases	
   générales,	
   ses	
   phrases	
   deviennent	
   plus	
  

souples,	
   ses	
   expressions	
   imagées.	
   Derrière	
   le	
   discours	
   sur	
   la	
   typisation	
   d'une	
  

réalité	
   significative,	
   transparaît	
   le	
   souci	
   de	
   qualité	
  :	
   on	
   tâche	
   de	
   donner	
   au	
  

théâtre	
  de	
  bons	
  outils	
  pour	
  créer	
  une	
  illusion,	
  sans	
  pour	
  autant	
  sortir	
  des	
  limites	
  

de	
   la	
   vraisemblance.	
   Le	
   principe	
   du	
   réalisme	
   socialiste	
   reste	
   cependant	
  

immuable,	
   et	
   le	
   locuteur	
   demeure	
   catégorique,	
   n'émet	
   pas	
   de	
   doutes	
   ni	
  

d'hésitations.	
  

A	
   la	
   fin	
   du	
   séminaire,	
   sont	
   discutés	
   divers	
   concours	
   locaux	
   des	
  

«agitbrygady».	
  Parmi	
  les	
  critères	
  retenus	
  comme	
  positifs	
  par	
  les	
  jurys,	
  on	
  trouve,	
  

à	
   côté	
   d'une	
   «grande	
   qualité	
   artistique»	
   (sans	
   plus	
   de	
   précision),	
   des	
   critères	
  

quantitatifs	
   (nombre	
   de	
   représentations,	
   nombre	
   de	
   lieux	
   desservis	
   etc.)	
   et	
  

administratifs	
  (tenue	
  par	
   les	
  groupes	
  d’un	
   journal,	
  d’un	
  registre,	
  d’un	
   livre	
  d'or	
  

en	
   bonne	
   et	
   due	
   forme)253.	
   Elles	
   sont	
   donc	
   davantage	
   considérées	
   comme	
   des	
  

unités	
   de	
   travail,	
   produisant	
   des	
   spectacles	
   dont	
   la	
   qualité	
   importait	
   peu,	
   se	
  

différenciant	
  en	
  cela	
  des	
  troupes	
  de	
  théâtre	
  amateur	
  plus	
  classiques	
  qui,	
  quant	
  à	
  

elles,	
  devaient	
  surtout	
  rendre	
  compte	
  de	
  la	
  qualité	
  de	
  leur	
  production.	
  

Ce	
   même	
   type	
   de	
   discours	
   était	
   véhiculé,	
   de	
   manière	
   à	
   peu	
   près	
  

invariable,	
  par	
  d'autres	
  instances.	
  On	
  peut,	
  notamment,	
  citer	
  un	
  cours	
  donné	
  par	
  

I.S.	
  Pal	
  lors	
  du	
  séminaire	
  permanent	
  des	
  metteurs	
  en	
  scène	
  amateurs	
  au	
  sein	
  du	
  

VTO254,	
  en	
  octobre	
  -­‐	
  décembre	
  1953	
  puis	
  de	
  décembre	
  1954	
  à	
  février	
  1955,	
  sur	
  

«la	
  théorie	
  du	
  réalisme	
  socialiste»,	
  et	
  comportant	
  les	
  chapitres	
  suivants	
  :	
  

- l'art et la théorie léniniste du reflet 
- l'image artistique comme moyen de refléter le réel dans l'art 
- le réalisme socialiste comme méthode d'art soviétique 
- le problème du typique dans la théorie du marxisme-léninisme 
- la théorie du réalisme socialiste 
- à propos de la théorie du réalisme socialiste 
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- le problème du typique255 
 

D'après	
  ces	
  titres,	
  qui	
  se	
  répètent	
  d'une	
  séance	
  à	
  l'autre,	
  nous	
  constatons	
  

que	
   le	
   bagage	
   théorique	
   dont	
   la	
   VTO	
  dotait	
   les	
  metteurs	
   en	
   scène	
   des	
   troupes	
  

amateurs,	
  se	
  fondait	
  essentiellement	
  sur	
  les	
  idées	
  du	
  «réalisme	
  socialiste»	
  et	
  les	
  

deux	
  problématiques,	
  évoquées	
  plus	
  haut,	
  qu'il	
  entraînait:	
  comment	
  sélectionner	
  

correctement	
  ce	
  qui	
  est	
  digne	
  d'être	
  typisé,	
  et	
  comment	
  le	
  rendre	
  d'une	
  manière	
  

vraisemblable	
  en	
  évitant	
  le	
  grotesque.	
  

On	
  assiste	
  ainsi	
  à	
  une	
  homogénéisation	
  du	
  domaine	
  du	
  théâtre	
  amateur:	
  

l’art	
  d’agitation	
  doit	
  renoncer	
  à	
  ses	
  méthodes	
  et	
  son	
  esthétique	
  pour	
  s’aligner	
  sur	
  

des	
  ateliers	
  où	
  les	
  participants	
  sont	
  initiés	
  au	
  réalisme	
  socialiste.	
  La	
  convention	
  

théâtrale,	
   si	
   elle	
   n’est	
   pas	
   forcément	
   considérée	
   comme	
   du	
   «	
  formalisme	
  »	
  

rédhibitoire,	
   devient	
   un	
   signe	
   de	
   mauvaise	
   qualité,	
   d’une	
   vraisemblance	
   mal	
  

réussie.	
  

c)	
  Un	
  encadrement	
  de	
  la	
  jeunesse	
  très	
  présent	
  mais	
  en	
  crise	
  

	
  

Valables	
   pour	
   tous	
   les	
   types	
   de	
   théâtre	
   amateur,	
   ces	
   évolutions	
   ont	
  

également	
  touché	
  celui	
  des	
  étudiants.	
  Ceux-­‐ci	
  ont	
  vu	
  se	
  multiplier	
  des	
  tentatives	
  

d’homogénéisation	
   non	
   seulement	
   en	
   ce	
   qui	
   concerne	
  les	
  manières	
   de	
   faire	
   du	
  

théâtre,	
   mais	
   également	
   celles	
   de	
   structurer	
   leur	
   temps	
   libre.	
   Cependant,	
  

l’institution	
  qui	
  supervisait	
  leurs	
  loisirs	
  vivait	
  des	
  temps	
  difficiles.	
  

	
  

Le	
  Komsomol	
  :	
  une	
  perte	
  d’autonomie,	
  une	
  crédibilité	
  affaiblie	
  
	
  

Pendant	
  les	
  années	
  1930	
  et	
  jusqu’au	
  début	
  des	
  années	
  1950,	
  le	
  Komsomol	
  

a	
   perdu	
   les	
   restes	
   de	
   son	
   autonomie	
   vis-­‐à-­‐vis	
   du	
   PCUS	
   en	
   ce	
   qui	
   concerne	
   les	
  

décisions	
  majeures.	
  Le	
  moment	
  décisif	
  de	
  cette	
  inféodation	
  a	
  été	
  le	
  10e	
  congrès	
  

du	
   VLKSM	
   en	
   1936.	
   En	
   amont,	
   Stalin	
   a	
   exigé	
   une	
   révision	
   de	
   ses	
   statuts	
   en	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

255	
  RGALI,	
  F.	
  970	
  (VTO),	
  op.14	
  (Cabinet	
  d’aide	
  au	
  théâtre	
  amateur),	
  d.549	
  
(Retranscription	
  des	
  cours	
  de	
  I.S.	
  Pal	
  sur	
  la	
  théorie	
  du	
  réalisme	
  socialiste,	
  dans	
  le	
  cadre	
  
du	
  séminaire	
  permanent	
  des	
  metteurs	
  en	
  scène	
  amateur	
  auprès	
  du	
  VTO),	
  p.2	
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convoquant	
  chez	
  lui	
  le	
  premier	
  secrétaire	
  des	
  jeunesses	
  communistes,	
  injonction	
  

qui	
  a	
  été	
  mise	
  en	
  œuvre	
  pendant	
  le	
  congrès.	
  Les	
  devoirs	
  politiques	
  du	
  Komsomol	
  

y	
   étaient	
   déclarés	
   obsolètes,	
   car,	
   d’après	
   le	
   camarade	
   Stalin,	
   l’Etat	
   socialiste	
  

protégeant	
   les	
   droits	
   et	
   les	
   intérêts	
   des	
   jeunes,	
   ce	
   point	
   n’avait	
   pas	
   besoin	
   de	
  

figurer	
   dans	
   les	
   statuts256.	
   Les	
   sections	
   du	
   Komsomol	
   ont	
   été	
   renommées	
   afin	
  

que	
   cette	
   organisation	
   ne	
   concurrence	
   pas	
   le	
   PCUS,	
   ne	
   serait-­‐ce	
   que	
   dans	
   les	
  

appellations.	
  Mais	
  derrière	
  ces	
  questions	
  de	
  forme	
  se	
  cachait	
  en	
  fait	
  une	
  volonté	
  

délibérée	
  de	
  réduire	
  les	
  compétences	
  décisionnelles	
  du	
  Komsomol257.	
  

Cette	
  réduction	
  d’autonomie	
  de	
  cette	
  organisation	
  s’est	
  accompagnée	
  du	
  

renforcement	
  de	
  son	
  rôle	
  de	
  gestionnaire	
  concret	
  du	
  travail	
  éducatif	
  et	
  de	
  loisirs.	
  

Amputé	
   de	
   son	
   pouvoir	
   décisionnel,	
   le	
   Komsomol	
   a	
   donc	
   vu	
   s’accroître	
   ses	
  

compétences	
  exécutives.	
  

Si	
   la	
   guerre	
   de	
   1941-­‐1945	
   a	
   fait	
   du	
   Komsomol	
   l’un	
   des	
   points	
   de	
  

ralliement	
   des	
   jeunes	
   autour	
   de	
   la	
   cause	
   patriotique,	
   ce	
   qui	
   a	
   entraîné	
  

l’enrôlement	
   massif	
   de	
   nouvelles	
   recrues	
   et	
   a	
   redoré	
   le	
   blason	
   de	
   cette	
  

organisation	
  grâce	
  à	
  l’apparition	
  de	
  nouveaux	
  héros	
  positifs,	
  la	
  sortie	
  de	
  guerre	
  a	
  

été	
   difficile.	
   D’une	
   part,	
   les	
   rangs	
   de	
   son	
   appareil	
   exécutif	
   ont	
   été	
   décimés,	
   les	
  

nouveaux	
   recrutements	
   se	
   faisaient	
   au	
   sein	
   d’adhérents	
   très	
   jeunes,	
   souvent	
  

inexpérimentés	
   et	
   très	
   peu	
   formés,	
   car	
   leur	
   adolescence	
   s’était	
   déroulée	
   en	
  

temps	
  de	
  guerre	
  à	
  un	
  moment	
  où	
   les	
   infrastructures	
  éducatives	
   fonctionnaient	
  

mal.	
  Par	
  ailleurs,	
  le	
  travail	
  rémunéré	
  dans	
  l’appareil	
  du	
  Komsomol	
  au	
  niveau	
  de	
  

la	
  base	
  ou	
  de	
   la	
  région	
  était	
  peu	
  attractif,	
  à	
  cause	
  de	
  salaires	
   indigents	
  et	
  d’une	
  

charge	
   de	
   travail	
   très	
   importante	
   qui	
   résultait	
   surtout	
   d’une	
   bureaucratisation	
  	
  

du	
  travail	
  du	
  Komsomol.	
  Renforcés	
  dans	
  leur	
  rôle	
  d’exécutants	
  d’ordres	
  du	
  Parti,	
  

les	
   membres	
   de	
   l’appareil	
   devaient	
   produire	
   une	
   somme	
   de	
   documents	
  

immense	
  :	
  répondre	
  à	
  toutes	
  les	
  directives	
  de	
  leurs	
  supérieurs	
  hiérarchiques	
  ou	
  

du	
   Parti	
   par	
   un	
   rapport,	
   réagir	
   à	
   chaque	
   article	
   majeur	
   de	
   la	
   Pravda	
   ou	
   faire	
  

remplir	
  de	
  longs	
  et	
  ennuyeux	
  questionnaires258.	
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  Discours	
  de	
  Fainberg	
  au	
  Xe	
  congrès	
  du	
  Komsomol,	
  10-­‐21	
  avril	
  1936,	
  cité	
  par	
  Furst,	
  
«Stalin’s	
  last	
  generation:	
  Youth,	
  State	
  and	
  Komsomol,	
  1945-­‐1953	
  »,	
  chapitre	
  1,	
  p.	
  50.	
  
257	
  Ibid.,	
  p.	
  49-­‐51.	
  	
  
258	
  Ibid.,	
  p.74.	
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Ces	
   conditions	
   de	
   travail	
   difficiles	
   ont	
   entraîné	
   une	
   certaine	
   difficulté	
   à	
  

recruter	
   des	
   cadres	
   au	
   niveau	
   local	
   et	
   régional,	
   et	
   un	
   turn-­‐over	
   important	
   de	
  

ceux-­‐ci,	
  tandis	
  que	
  les	
  personnes	
  aux	
  positions	
  centrales	
  occupaient	
  solidement	
  

leur	
  poste	
  depuis	
  les	
  purges	
  de	
  l’appareil	
  central	
  du	
  Komsomol	
  en	
  1938.	
  De	
  plus,	
  

les	
  échelons	
  intermédiaires	
  étaient	
  souvent	
  occupés	
  par	
  des	
  soldats	
  démobilisés,	
  

grâce	
   à	
   leur	
   expérience	
   et	
   à	
   leur	
   statut	
   valorisant	
   d’ancien	
   combattant,	
   ce	
   qui	
  

avait	
   provoqué	
   un	
   décalage	
   entre	
   l’âge	
   des	
   simples	
   adhérents	
   et	
   l’appareil	
  

exécutif	
  de	
  l’organisation259.	
  

Ces	
   évolutions	
   ont	
   entrainé	
   une	
   certaine	
   perte	
   de	
   crédibilité	
   de	
   cette	
  

organisation	
   auprès	
   des	
   jeunes	
   concernés,	
   et	
   ont	
   entravé	
   les	
   capacités	
   du	
  

Komsomol	
  à	
  rallier	
  toute	
  la	
  jeunesse	
  soviétique	
  à	
  une	
  culture	
  de	
  jeunes	
  unifiée,	
  

tâche	
  qui	
  continuait	
  cependant	
  à	
  lui	
  incomber	
  officiellement.	
  

	
  

Une	
  culture	
  et	
  une	
  vie	
  quotidienne	
  infiltrées	
  par	
  le	
  Komsomol	
  
	
  

Les	
  années	
  1930-­‐1940	
  ont	
  en	
  effet	
  connu	
  une	
  tentative	
  d’uniformisation	
  

de	
   la	
   culture	
  des	
   jeunes	
   sous	
   l’égide	
  du	
  Komsomol.	
   Celui-­‐ci	
   devait	
   étendre	
   son	
  

action	
   civilisatrice	
   non	
   seulement	
   sur	
   ses	
  membres	
   actifs	
   et	
   l’ensemble	
   de	
   ses	
  

adhérents,	
  mais	
  également	
  sur	
  l’ensemble	
  de	
  la	
  jeunesse	
  soviétique.	
  	
  

Sa	
   mission	
   se	
   doublait	
   d’une	
   fonction	
   de	
   divertissement,	
   qui	
   s’est	
  

retrouvée	
  renforcée	
  dans	
  le	
  contexte	
  des	
  années	
  1930.	
  Les	
  clubs	
  du	
  Komsomol,	
  

tout	
   comme	
   ceux	
   gérés	
   par	
   les	
   Syndicats,	
   se	
   sont	
   tournés	
   vers	
   des	
   activités	
  

distractives	
  telles	
  que	
  les	
  soirées	
  dansantes	
  afin	
  d’attirer	
  du	
  public.	
  

Cependant,	
  dans	
  la	
  période	
  de	
  l’après-­‐guerre,	
  le	
  réseau	
  des	
  clubs	
  s’est	
  vu	
  

drastiquement	
   réduit.	
   Les	
   bâtiments	
   qui	
   les	
   abritaient,	
   souvent	
   grands	
   et	
   bien	
  

situés,	
  ont	
  été	
   réquisitionnés	
  pour	
  des	
  besoins	
   relevant	
  de	
   l’effort	
  de	
  guerre	
  et	
  

n’ont	
  pas	
  forcément	
  été	
  restitués	
  à	
  leur	
  affectation	
  antérieure	
  par	
  la	
  suite.	
  Ceux	
  

qui	
  l’ont	
  été	
  nécessitaient	
  souvent	
  des	
  rénovations,	
  pour	
  lesquelles	
  le	
  Komsomol	
  

ne	
  disposait	
  que	
  de	
  fonds	
  très	
  réduits260.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

259	
  Ibid.,	
  p.75-­‐80.	
  
260	
  Ibid.,	
  p.54.	
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Afin	
   de	
   parer	
   à	
   la	
   paupérisation	
   de	
   la	
   structure	
   des	
   loisirs,	
   se	
   sont	
  

développées	
  des	
  solutions	
  locales,	
  qui	
  n’étaient	
  pas	
  officiellement	
  permises	
  mais	
  

sur	
  lesquelles	
  le	
  Komsomol	
  fermait	
  les	
  yeux	
  en	
  raison	
  de	
  leur	
  nécessite	
  pratique	
  :	
  

il	
   s’agissait	
   de	
   loisirs	
   payants,	
   et	
   notamment	
   les	
   plus	
   populaires	
   entre	
   eux,	
   les	
  

soirées	
  dansantes.	
  

Ce	
  cadre,	
  fragilisé	
  d’un	
  côté	
  par	
  un	
  certain	
  détachement	
  de	
  ses	
  adhérents,	
  

par	
  des	
  tensions	
  au	
  sein	
  de	
  la	
  hiérarchie	
  et	
  une	
  paupérisation	
  matérielle,	
  et,	
  d’un	
  

autre	
  côté	
  poussé	
  à	
   formater	
   la	
  vie	
  des	
   jeunes	
  selon	
   les	
  préceptes	
  du	
  PCUS,	
  ne	
  

pouvait	
   donc	
   pas	
   favoriser	
   l’épanouissement	
   de	
   troupes	
   de	
   théâtre	
   amateur.	
  

C’est	
   en	
   essayant	
   de	
   le	
   transformer	
   ou	
   de	
   le	
   contourner	
   que	
   celles-­‐ci	
   allaient	
  

pouvoir	
  s’imposer	
  dans	
  les	
  années	
  1950.	
  

	
  

CONCLUSION	
  DU	
  CHAPITRE	
  1.1	
  
	
  

Deux	
   logiques	
   majeures	
   se	
   confrontaient	
   donc	
   dans	
   la	
   sphère	
   de	
  

spectacles	
   amateurs.	
   La	
   première,	
   qui	
   remontait	
   aux	
   philanthropes	
   du	
   XIXe	
  

siècle,	
  et,	
  plus	
  tôt,	
  au	
  théâtre	
  pratiqué	
  en	
  famille	
  ou	
  en	
  milieu	
  étudiant,	
  était	
  de	
  

concevoir	
   celui-­‐ci	
   comme	
   un	
   moyen	
   d’acculturation.	
   Faire	
   du	
   théâtre	
   était	
  

considéré	
  comme	
  un	
  moyen	
  d’acquérir	
  une	
  culture	
  légitime,	
  avec	
  ses	
  valeurs	
  et	
  

son	
  bagage	
  d’œuvres	
  à	
  connaître,	
  pour	
  des	
  catégories	
  en	
  apprentissage	
  à	
  cause	
  

de	
  leur	
  âge	
  (enfants,	
  adolescents),	
  de	
  leur	
  position	
  sociale	
  de	
  dominés	
  (ouvriers,	
  

paysans)	
  ou	
  d’apprenant	
  (étudiants).	
  Ce	
  type	
  de	
  pratique	
  était	
  nommé,	
  en	
  russe,	
  

par	
   le	
   mot	
   ljubitel’stvo	
   –	
   formé	
   sur	
   le	
   verbe	
   ljubit’	
   (aimer)	
   par	
   calque	
   de	
  

l’	
  «	
  amateur	
  »	
   français.	
   Les	
   troupes	
   de	
   ce	
   courant	
   imitaient	
   le	
   théâtre	
  

professionnel	
   tant	
  dans	
   sa	
  manière	
  de	
   fonctionner	
   (le	
  groupe	
  était	
  présidé	
  par	
  

un	
  metteur	
  en	
  scène	
  «	
  expert	
  »	
  qui	
  prenait	
  toutes	
  les	
  décisions	
  artistiques	
  et	
  qui	
  

enseignait	
  aux	
  acteurs	
  les	
  «	
  bonnes	
  »	
  manières	
  de	
  faire)	
  que	
  dans	
  son	
  répertoire.	
  

Dans	
  le	
  contexte	
  civilisateur	
  des	
  premières	
  années	
  du	
  régime	
  soviétique,	
  ce	
  type	
  

de	
  troupe	
  était	
  vu	
  comme	
  un	
  moyen	
  de	
  démocratiser	
  l’accès	
  à	
  la	
  culture	
  légitime.	
  

La	
  deuxième	
  logique,	
  qui	
  prenait	
  sa	
  source	
  dans	
  les	
  remises	
  en	
  question	
  

des	
   assises	
   du	
   théâtre	
   par	
   les	
   avant-­‐gardes	
   du	
   début	
   du	
   XXe	
   siècle,	
   était	
   de	
  

concevoir	
   les	
   spectacles	
   des	
   non	
   professionnels	
   comme	
   les	
   seuls	
   authentiques	
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car	
   créés	
   par	
   le	
   peuple	
   lui-­‐même,	
   délivrés	
   des	
   artifices	
   d’un	
   théâtre	
  

professionnel	
  figé.	
  Ayant	
  trouvé	
  sa	
  place	
  au	
  sein	
  des	
  courants	
  culturels	
  novateurs	
  

de	
  l’époque	
  de	
  la	
  Révolution	
  d’octobre,	
  de	
  la	
  guerre	
  civile	
  et	
  de	
  la	
  NEP	
  tels	
  que	
  le	
  

«	
  cercle	
   artistique	
   uni	
  »,	
   le	
   Proletkult,	
   certaines	
   troupes	
   des	
   Blouses	
   Bleues	
   ou	
  

des	
   TRAMs,	
   cette	
   logique	
   portait	
   un	
   nom	
   distinct,	
   celui	
   de	
   teatral’naja	
  

samodejatel’nost’.	
   Ce	
   terme	
   mettait	
   l’accent	
   non	
   plus	
   sur	
   l’amour	
   d’un	
   art	
  

préexistant,	
   mais	
   sur	
   la	
   fabrication,	
   par	
   ses	
   propres	
   moyens,	
   de	
   spectacles	
  

inédits	
   (de	
   sam	
   (soi-­‐même)	
   et	
   dejatel’nost’	
   (activité)).	
   La	
   mise	
   à	
   distance	
   du	
  

théâtre	
   professionnel	
   se	
   traduisait	
   aussi	
   bien	
   sur	
   le	
   plan	
   organisationnel	
  

(effacement	
   des	
   hiérarchies	
   au	
   sein	
   de	
   la	
   troupe,	
   écriture	
   et	
   mise	
   en	
   scène	
  

collective)	
   qu’esthétique	
   (des	
   spectacles	
   qui	
   incluent	
   des	
   formes	
  

traditionnellement	
   considérées	
   comme	
   hétérogènes	
   au	
   théâtre	
   telles	
   que	
   des	
  

numéros	
   sportifs,	
   des	
   marches,	
   des	
   chansons	
   et	
   des	
   sketches	
   de	
   cabaret,	
   des	
  

lectures	
  de	
   journaux	
  ou	
  des	
   reportages	
   théâtralisés	
  ;	
   spectacles	
  qui	
   remplacent	
  

une	
   intrigue	
   de	
   type	
   narratif	
   par	
   des	
   collages	
   de	
   sketches	
   et	
   de	
   chansons	
  

empruntés	
   à	
   l’estrada,	
   qui	
   sollicitent	
   une	
   implication	
   active	
   du	
   spectateur,	
   qui	
  

contestent	
   la	
   fonction	
   illustrative	
   du	
   décor	
   et	
   des	
   costumes	
   au	
   profit	
   d’une	
  

convention	
   théâtrale).	
   Ces	
   innovations	
   étaient	
   très	
   liées	
   au	
   politique,	
   conçues	
  

souvent	
  dans	
  l’optique	
  d’	
  «	
  agitation	
  et	
  de	
  propagande	
  »	
  du	
  nouveau	
  régime.	
  

Contraints	
  de	
  schématiser	
  pour	
  plus	
  de	
  clarté,	
  nous	
  soulignons	
  toutefois	
  

que	
   ces	
   deux	
   tendances	
   n’étaient	
   pas	
   totalement	
   étanches	
   et	
   coexistaient	
  

souvent	
  au	
  sein	
  d’un	
  même	
  groupe.	
  

L’équilibre	
  entre	
  elles	
  variait	
   en	
   fonction	
  des	
  époques	
  historiques.	
   Si	
  un	
  

engouement	
   pour	
   le	
   théâtre	
   indépendant	
   de	
   la	
   scène	
   professionnelle	
   semble	
  

avoir	
  été	
   très	
   fort	
  pendant	
   la	
  Révolution	
  et	
   la	
  guerre	
  civile,	
  un	
  équilibre	
   fragile	
  

s’établit	
  dans	
  la	
  seconde	
  moitié	
  des	
  années	
  1920,	
  avant	
  de	
  s’inverser,	
  à	
  partir	
  du	
  

«	
  Grand	
  Tournant	
  »	
  en	
  faveur	
  de	
  l’amateurisme	
  façon	
  «	
  théâtres	
  du	
  peuple	
  ».	
  Les	
  

formes	
   innovantes	
   ont	
   été	
   bannies	
   des	
   spectacles	
   amateurs,	
   tout	
   comme	
   elles	
  

l’ont	
  été	
  du	
  théâtre	
  professionnel,	
  et	
  la	
  majeure	
  partie	
  des	
  troupes	
  a	
  été	
  réduite	
  à	
  

un	
  rôle	
  purement	
  éducatif,	
  parfois	
  couplé	
  à	
  celui	
  de	
  stimulateur	
  de	
  productivité	
  

(comme	
  dans	
  le	
  cas	
  des	
  agitbrigada).	
  De	
  rares	
  exceptions	
  subsistaient	
  cependant	
  

à	
  cheval	
  entre	
   le	
   théâtre	
  amateur	
  et	
  professionnel,	
   comme	
   le	
  studio	
  d’Arbuzov.	
  

Son	
   attachement	
   aux	
   troupes	
   d’avant-­‐garde	
   des	
   années	
   1920	
   subsistait,	
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cependant,	
  plus	
  dans	
  son	
  organisation	
  du	
   travail,	
  qui	
   reprenait	
   la	
   tradition	
  des	
  

premiers	
   «	
  studios	
  »	
   du	
   Théâtre	
   d’Art,	
   que	
   dans	
   le	
   résultat,	
   thématiquement	
  

conforme	
  au	
  réalisme	
  socialiste	
  ambiant.	
  

Les	
   troupes	
   des	
   années	
   1950-­‐1960	
   ont	
   également	
   hérité	
   d’un	
  

encadrement	
   qui	
   a	
   cumulé,	
   au	
   cours	
   des	
   années,	
   ses	
   logiques	
   et	
   ses	
  

contradictions	
   internes.	
   Elles	
   étaient	
   liées,	
   en	
   partie,	
   aux	
   deux	
   conceptions	
   de	
  

l’art	
   amateur	
   que	
   nous	
   venons	
   d’évoquer.	
   Ainsi,	
   la	
   CDNT,	
   par	
   exemple,	
   devait	
  

combiner	
  –	
  dans	
  une	
  proportion	
  variable	
  selon	
  les	
  époques	
  –	
  ces	
  deux	
  héritages	
  :	
  

en	
  vertu	
  de	
  la	
  tradition	
  philanthropique	
  du	
  «	
  théâtre	
  du	
  peuple	
  »,	
  d’une	
  part,	
  elle	
  

devait	
   assurer	
   une	
   transmission	
   de	
   savoir-­‐faire	
   des	
   professionnels	
   du	
   théâtre	
  

vers	
  les	
  amateurs.	
  D’autre	
  part,	
  la	
  CDNT	
  pouvait	
  également	
  véhiculer	
  l’idée	
  chère	
  

aux	
   avant-­‐gardes	
   des	
   années	
   1920	
   du	
   primat	
   de	
   la	
   création	
   populaire	
   sur	
   la	
  

scène	
  professionnelle	
  dans	
  une	
   société	
   communiste.	
  Par	
  delà	
   cette	
  dichotomie,	
  

d’autres	
   contradictions	
  marquaient	
   les	
  nombreuses	
   structures	
   responsables	
  du	
  

théâtre	
  amateur.	
  Le	
  Komsomol,	
  lui,	
  était	
  pris	
  entre	
  les	
  injonctions	
  d’initiative	
  et	
  

l’exigence	
  de	
  conformité	
  aux	
  directives	
  centrales,	
  ainsi	
  qu’entre	
  une	
  aspiration	
  à	
  

englober	
   toutes	
   les	
  cultures	
  de	
   jeunes	
  existantes	
  et	
   celle	
  de	
  créer	
  une	
  nouvelle	
  

culture	
  de	
   jeunes	
   sélective,	
   aux	
   critères	
  variables	
   au	
   cours	
  du	
   temps.	
   Les	
   lieux	
  

d’action	
   du	
   Komsomol,	
   les	
   clubs,	
   pratiquaient	
   un	
   rapport	
   à	
   l’argent	
   alliant	
   un	
  

manque	
   de	
   ressources	
   à	
   un	
   refus	
   officiel	
   d’offrir	
   des	
   activités	
   payantes,	
   refus	
  

cependant	
  contourné	
  faute	
  d’autres	
  solutions.	
  

Les	
  différentes	
  structures,	
  façons	
  de	
  faire	
  et	
  esthétiques	
  dont	
  nous	
  avons	
  

suivi	
   l’apparition	
   et	
   l’évolution,	
   tant	
   dans	
   le	
   théâtre	
   professionnel	
   qu’amateur,	
  

constituaient	
   un	
   bagage	
   fragmenté	
   et	
   souvent	
   contradictoire	
   à	
   disposition	
   des	
  

troupes	
  amateurs	
  dans	
  les	
  années	
  1950-­‐1960.	
  Celles-­‐ci	
  recouraient	
  à	
  lui	
  soit	
  de	
  

manière	
   consciente,	
   se	
   définissant	
   en	
   continuation	
   ou	
   en	
   opposition	
   à	
   telle	
   ou	
  

telle	
  pratique,	
  soit	
  de	
  manière	
   intuitive,	
  s’inspirant	
  d’éléments	
  perçus	
  à	
   travers	
  

des	
   sources	
   indirectes.	
   Des	
   tendances	
   contraires	
   cohabitaient	
   souvent	
   chez	
   un	
  

même	
  auteur,	
  une	
  même	
  troupe,	
  au	
  sein	
  d’un	
  même	
  courant.	
  

Le	
   second	
   chapitre	
   de	
   cette	
   partie	
   introductive	
   va	
   nous	
   permettre	
   de	
  

montrer	
  la	
  manière	
  dont	
  ces	
  différents	
  cadres	
  d’action	
  ont	
  résolu	
  ou	
  perpétré	
  ces	
  	
  

contradictions	
  au	
  cours	
  de	
  la	
  période	
  que	
  concerne	
  notre	
  enquête.	
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1.2	
  LES	
  CADRES	
  D’ACTION	
  A	
  L’EPREUVE	
  DE	
  «	
  DEGELS	
  »	
  ET	
  «	
  REGELS	
  »	
  

	
  

En	
  parlant	
  de	
  son	
  groupe	
  d’estrada	
  étudiante	
  au	
  sein	
  du	
  MGU,	
  Mark	
  R.	
  le	
  

présente	
  comme	
  l’un	
  des	
  vecteurs	
  de	
  remise	
  en	
  question	
  de	
  normes	
  à	
   l’époque	
  

qui	
  s’étend	
  entre	
  1958	
  et	
  1969	
  :	
  

C’était le temps d’une émancipation totale des consciences. La lutte avec le 
régime avait lieu sur tous les fronts, dans toutes les directions (…) Chaque 
chanson de Bulat Okudžava, Aleksandr Galič, de Volodja Vysotskij, de Jura 
Visbor, de Julik Kim, chaque spectacle de « Notre Maison » constituait une 
attaque contre des normes de vie instaurées par des bourreaux que nous avons 
cessé de considérer comme nos normes261. 

 

Grâce	
  aux	
  noms	
  cités	
  –	
  ceux	
  de	
  chanteurs	
  et	
  acteurs	
  aux	
  parcours	
  divers,	
  

mais	
   tous	
   incarnant	
  une	
   couche	
  de	
   l’intelligentsia	
   impliquée	
  dans	
   la	
   remise	
   en	
  

question	
   de	
   valeurs	
   institutionnelles	
   –	
   le	
   groupe	
   d’étudiants	
   se	
   retrouvait	
  

discursivement	
   inclus	
  dans	
   le	
   courant	
   intellectuel	
   contestataire	
  qui	
   s’était	
   auto	
  

désigné	
   comme	
  šestidesjatniki	
   –	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   la	
   génération	
   des	
   années	
   1960262.	
  

Sans	
   l’intégrer	
   à	
   nos	
   catégories	
   d’analyse	
   et	
   sans	
   rentrer	
   dans	
   le	
   détail	
   des	
  

différentes	
  définitions	
  données	
  à	
  ce	
   terme,	
  nous	
  nous	
   interrogerons	
  sur	
  ce	
  que	
  

cette	
   appartenance	
   revendiquée	
   impliquait	
   concrètement,	
   en	
   termes	
   de	
   cadres	
  

d’action	
  artistiques	
  et	
  sociaux. 

Une	
  volonté	
  de	
   l’Etat	
   d’encourager	
  un	
   essor	
   culturel	
   tout	
   en	
   conservant	
  

sur	
   lui	
  un	
  contrôle	
  étroit263,	
  une	
  ouverture	
  vers	
   l’étranger	
  et	
  une	
   redécouverte	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

261	
  Наталья	
  Юрьевна	
  Богатырёва,	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  ».	
  История	
  Эстрадной	
  
студии	
  МГУ	
  «	
  Наш	
  Дом	
  »,	
  1958-­‐1969.,	
  vol.	
  1	
  (Москва:	
  МПГУ,	
  2006)	
  (Natalia	
  
Bogatyrjova,	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  L’histoire	
  du	
  studio	
  du	
  MGU	
  «	
  Notre	
  
Maison	
  »,	
  1958-­‐1969,	
  Vol.1,	
  Moscou,	
  2006),	
  p.7.	
  
262	
  Ce	
  terme,	
  apparu	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  dans	
  le	
  titre	
  d’un	
  article	
  de	
  Stanislav	
  Rassadin	
  
publié	
  dans	
  le	
  magasine	
  Junost’	
  en	
  décembre	
  1960	
  (numéro	
  12),	
  a	
  été	
  par	
  la	
  suite	
  investi	
  
de	
  sens	
  très	
  divers,	
  des	
  plus	
  élogieux	
  au	
  plus	
  péjoratifs, ce	
  qui	
  l’a	
  rendu	
  vague	
  et	
  
polysémique.	
  
263	
  Ainsi,	
  par	
  exemple,	
  au	
  XXI	
  congrès	
  du	
  PCUS en 1959,	
  Furtseva	
  (alors	
  chef	
  du	
  comité	
  
moscovite	
  du	
  Parti)	
  réaffirme	
  le	
  contrôle	
  du	
  Parti	
  sur	
  la	
  littérature	
  et	
  l'art	
  en	
  citant	
  le	
  
discours	
  de	
  Xruščjov	
  «	
  Pour	
  un	
  lien	
  étroit	
  de	
  la	
  littérature	
  et	
  de	
  l’art	
  avec	
  la	
  vie	
  du	
  
peuple	
  »	
  (1956),	
  tout	
  en	
  soulignant	
  l'augmentation	
  de	
  la	
  production	
  cinématographique,	
  
l'usage	
  accru	
  de	
  la	
  télévision,	
  et	
  en	
  promettant	
  de	
  contribuer	
  à	
  leur	
  essor	
  pendant	
  le	
  
plan	
  septennal	
  à	
  venir.	
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du	
  passé	
  artistique	
   russe	
  et	
   soviétique	
  occulté	
  pendant	
   les	
   années	
   staliniennes	
  

ont	
   marqué,	
   dans	
   la	
   seconde	
   moitié	
   des	
   années	
   1950,	
   le	
   monde	
   artistique	
   et	
  

intellectuel.	
   Nous	
   allons	
   à	
   présent	
   voir	
  les	
   répercussions,	
   sur	
   le	
   plan	
  

institutionnel	
   et	
   esthétique,	
   que	
   ces	
   changements	
   ont	
   eu	
   dans	
   la	
   sphère	
  

théâtrale.	
   Nous	
   espérons	
   ainsi	
   esquisser	
   les	
   grands	
   paradigmes	
   matériels	
   et	
  

discursifs	
  par	
  rapport	
  auxquels	
  se	
  positionnaient	
  les	
  troupes	
  étudiantes	
  qui	
  font	
  

l’objet	
  de	
  ce	
  travail.	
  

 

1.2.1	
  UN	
  THEATRE	
  PROFESSIONNEL	
  QUI	
  SE	
  RENOUVELLE	
  
	
  

Le	
  durcissement	
   de	
   l’emprise	
   du	
   réalisme	
   socialiste	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   l’époque	
  

stalinienne	
   avait	
   entrainé,	
   on	
   l’a	
   vu,	
   un	
   rétrécissement	
   dans	
   les	
   	
   thématiques	
  

abordées	
   au	
   théâtre	
   ainsi	
   qu’à	
   un	
   amenuisement	
   du	
   spectre	
   de	
   moyens	
  

esthétiques	
   utilisés.	
   La	
   multiplication	
   de	
   pièces	
   élimées	
   par	
   la	
   censure	
   et	
  

l’exigence	
  de	
  l’adéquation	
  du	
  contenu	
  avec	
  les	
  impératifs	
  idéologiques,	
  jointes	
  à	
  

des	
   carences	
   dans	
   le	
   système	
   de	
   distribution	
   et	
   de	
   vente	
   de	
   billets,	
   avaient	
  

entrainé,	
  à	
  partir	
  du	
  début	
  des	
  années	
  1950,	
  une	
  crise	
  de	
  fréquentation	
  dans	
  le	
  

théâtre	
   professionnel.	
   Pour	
   y	
   parer,	
   l’Etat	
   a	
   entrepris	
   une	
   série	
   de	
   mesures	
  :	
  

diminuer	
   le	
   prix	
   des	
   billets,	
   supprimer	
   les	
   brèches	
   dans	
   le	
   système	
   de	
   leur	
  

distribution,	
   et	
   surtout	
   améliorer	
   le	
   répertoire	
   des	
   théâtres	
   dramatiques	
   en	
  

rendant	
   leurs	
   fonctions	
  aux	
  Conseils	
  artistiques	
  afin	
  d’éviter	
   la	
   toute-­‐puissance	
  

des	
   directeurs	
   de	
   théâtre,	
   souvent	
   incompétents264.	
   Ces	
   réformes	
   venues	
   d’en	
  

haut	
  ne	
  remettaient	
  pourtant	
  pas	
  en	
  cause	
  l’origine	
  même	
  de	
  l’essoufflement	
  de	
  

l’institution	
   théâtrale,	
   le	
   contrôle	
   de	
   l’Etat	
   dans	
   le	
   domaine	
   de	
   la	
   création	
  

artistique.	
  

Parallèlement,	
   dès	
   la	
   fin	
   des	
   années	
   1940	
   avec	
   la	
   réhabilitation	
   de	
   la	
  

satire,	
  et	
  plus	
  encore	
  après	
  la	
  mort	
  de	
  Stalin	
  et	
  le	
  début	
  de	
  la	
  déstalinisation,	
  le	
  

monde	
  théâtral	
  connaît	
  un	
  renouvellement	
  de	
  l’intérieur,	
  qui	
  passe	
  par	
  une	
  mise	
  

à	
  distance	
  de	
  certains	
  carcans	
  idéologiques.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

264	
  M.	
  -­‐C	
  Autant-­‐Mathieu,	
  Le	
  Théâtre	
  Soviétique	
  Durant	
  Le	
  Dégel,	
  1953-­‐1964	
  (Paris:	
  CNRS,	
  
1993).,	
  p.59-­‐60.	
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Ainsi,	
   une	
   série	
   de	
   contestations	
   du	
   Système	
   de	
   Stanislavskij	
   ont	
   vu	
   le	
  

jour.	
   Notamment,	
   des	
   débats	
   publiés	
   dans	
   la	
   revue	
   Teatr	
   entre	
   1956	
   et	
   1960	
  

remettaient	
   en	
   cause	
   la	
   seule	
   approche	
   psychologique	
   des	
   personnages.	
   Des	
  

disciples	
  de	
  Vahtangov	
  d’une	
  part,	
  et	
  ceux	
  de	
  Mejerhol’d	
  de	
  l’autre,	
  contestaient	
  

le	
   dénigrement	
   de	
   techniques	
   corporelles	
   appartenant	
   à	
   «	
  l’art	
   de	
  

représentation	
  »	
   (zreliščnoe	
   isskusstvo)	
   auquel	
   Stanislavskij	
   aurait	
   opposé	
  

l’injonction	
   de	
   «	
  revivre	
  »	
   les	
   personnages.	
   Les	
   derniers	
   travaux	
   de	
  Vahtangov,	
  

par	
   exemple,	
   parleraient	
   d’une	
   «	
  union	
   harmonieuse	
  du	
   «	
  revivre	
  »	
   et	
   de	
   la	
  

«	
  représentation	
  »	
  »,	
   où	
   les	
   techniques	
   d’acteur	
   telles	
   que	
   la	
   maîtrise	
   de	
   son	
  

corps,	
  de	
  la	
  voix	
  et	
  de	
  la	
  diction,	
  tenant	
  à	
  la	
  représentation,	
  se	
  nourrissent	
  d’une	
  

analyse	
   psychologique	
   du	
   personnage	
   et	
   vice-­‐versa265.	
   Stanislavskij	
   lui-­‐même	
  

n’aurait	
   d’ailleurs	
   pas	
   dénigré	
   «	
  la	
  méthode	
   des	
   actions	
   physiques	
  »,	
   comme	
   le	
  

montrent	
   ses	
   notes	
   de	
   metteur	
   en	
   scène	
   parues	
   dans	
   le	
   IVe	
   volume	
   de	
   ses	
  

Œuvres,	
  en	
  1957.	
  

Contesté	
   par	
   certains,	
   le	
   Système	
   de	
   Stanislavskij	
   et	
   les	
   méthodes	
   du	
  

Théâtre	
  d’Art	
  sont	
  réhabilités	
  par	
  d’autres,	
  et	
  pas	
  uniquement	
  pour	
  défendre	
  les	
  

principes	
  d’un	
  réalisme	
  socialiste	
  dogmatisé.	
  Par	
  exemple,	
  le	
  «	
  Studio	
  des	
  Jeunes	
  

acteurs	
  »	
  créé	
  en	
  1955266	
  et	
  devenu	
  par	
   la	
  suite	
   le	
   théâtre-­‐studio	
  Sovremennik,	
  	
  

déclare	
  dans	
  son	
  programme	
  d’activités	
  que	
  la	
  nouvelle	
  troupe	
  «	
  se	
  fixe	
  comme	
  

objectif	
   d’assimiler	
   librement	
   l’héritage	
   de	
   Stanislavskij	
   et	
   de	
   Nemirovič-­‐

Dančenko,	
   (…)	
  de	
   le	
  développer	
  à	
   sa	
  manière	
  »,	
   et	
  qu’elle	
   	
  est	
   «	
  	
   profondément	
  

hostile	
   au	
  dénigrement	
  du	
  Théâtre	
  d’Art	
   et	
  de	
   ses	
   fondateurs267	
  ».	
  Cet	
  héritage	
  

serait	
   surtout	
  mal	
   compris,	
   déformé,	
   alors	
   que	
   la	
   troupe	
   entend	
   revenir	
   à	
   ses	
  

sources.	
  Pour	
   Efremov	
   -­‐	
   le	
  metteur	
   en	
   scène	
   du	
   studio	
   -­‐	
   et	
   ses	
   compagnons,	
   il	
  

s’agit	
   de	
   mener	
   «	
  une	
   lutte	
   sans	
   merci	
   contre	
   l’imitation	
   superficielle	
   de	
   la	
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  Autant-­‐Mathieu,	
  Le	
  Théâtre	
  Soviétique	
  Durant	
  Le	
  Dégel,	
  1953-­‐1964.,	
  op.	
  cit.,	
  p.62.	
  
266	
  En	
  1955	
  un	
  groupe	
  d’anciens	
  élèves	
  de	
  l’école-­‐studio	
  du	
  Théâtre	
  d’Art	
  commence	
  un	
  
travail	
  indépendant	
  sur	
  la	
  pièce	
  Vivants	
  pour	
  l’éternité,	
  montrée	
  au	
  public	
  en	
  mai	
  1956,	
  
mais	
  ce	
  n’est	
  qu’en	
  1958	
  que	
  le	
  Studio	
  acquiert	
  une	
  existence	
  officielle.	
  
267	
  «	
  Programme	
  d’activité	
  du	
  Studio	
  des	
  Jeunes	
  Acteurs	
  	
  (automne	
  1956-­‐1957)	
  »,	
  paru	
  
dans	
  Teatr,	
  n10,	
  Moskva,	
  1987,	
  pp.61-­‐62,	
  cité	
  par	
  Autant-­‐Mathieu,	
  Le	
  Théâtre	
  Soviétique	
  
Durant	
  Le	
  Dégel,	
  1953-­‐1964.,	
  op.	
  cit.,	
  p.311.	
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réalité	
  »,	
   en	
   substituant	
   «	
  un	
   travail	
   ontologique	
  »	
   au	
   «	
  travail	
   de	
   surface268	
  »	
  

dérivé	
  de	
  la	
  théorie	
  du	
  reflet.	
  

La	
  réhabilitation	
  du	
  genre	
  satirique,	
  la	
  redécouverte	
  des	
  auteurs	
  russes	
  et	
  

soviétiques	
   en	
   disgrâce	
   depuis	
   le	
   milieu	
   des	
   années	
   1930	
   et	
   l’ouverture	
   vers	
  

l’étranger	
  ont	
  nourri	
  et	
  stimulé	
  ces	
  diverses	
  remises	
  en	
  cause.	
  

	
  

a)	
  Réhabilitation	
  de	
  la	
  satire	
  
	
  

On	
  a	
   vu	
  que,	
   si	
   un	
   rire	
   fédérateur,	
   né	
  d’une	
   joie	
  de	
  vivre,	
   était	
   promu	
  à	
  

l’époque	
  stalinienne,	
  la	
  satire,	
  après	
  avoir	
  fleuri	
  durant	
  la	
  Révolution	
  et	
  pendant	
  

les	
  années	
  1920,	
  était	
  tombée	
  progressivement	
  en	
  désuétude	
  pendant	
  les	
  années	
  

de	
   Stalinisme.	
   Elle	
   avait	
   connu	
   l'opprobre	
   depuis	
   l'époque	
   du	
   Ždanovisme,	
  

comme,	
   par	
   exemple,	
   les	
   œuvres	
   de	
   Zoščenko,	
   qui	
   fut	
   accusé	
   de	
   «tourner	
   en	
  

dérision	
   le	
  quotidien,	
   les	
  règles	
  de	
   fonctionnement,	
   les	
  hommes	
  soviétiques,	
  en	
  

se	
  cachant	
  derrière	
  un	
  masque	
  du	
  divertissement	
  vide	
  et	
  d'écrits	
  humoristiques	
  

inutiles269	
  ».	
  Bien	
  que	
  des	
  œuvres	
  satiriques	
  continuaient	
  à	
  exister,	
  elles	
  étaient	
  

très	
  étroitement	
  contrôlées	
  et	
  donc	
  pratiquement	
  vidées	
  de	
  leur	
  substance.	
  	
  

C’est	
   à	
   la	
   toute	
   fin	
   de	
   l’époque	
   Stalinienne,	
   pendant	
   le	
   XIXe	
   congrès	
   du	
  

PCUS	
   en	
   octobre	
  1951,	
   que	
  Malenkov	
   commence	
   à	
   réhabiliter	
   la	
   satire,	
   depuis	
  

une	
  tribune	
  officielle.	
  Dans	
  une	
  partie	
  de	
  son	
  discours	
  intitulée	
  «	
  de	
  l’art	
  réaliste	
  

et	
   du	
   problème	
   du	
   typique	
   dans	
   la	
   littérature	
   et	
   l’art	
  »,	
  Malenkov	
   déplore	
   que	
  

«	
  de	
   la	
   littérature,	
   de	
   la	
   dramaturgie	
   et	
   du	
   cinématographe	
   soviétiques	
   soient	
  

absents	
   des	
   genres	
   comme	
   la	
   satire	
  ».	
   «	
  Il	
   ne	
   serait	
   pas	
   correct	
   de	
   croire	
   que	
  

notre	
  réalité	
  soviétique	
  ne	
  donne	
  pas	
  matière	
  à	
   la	
  satire.	
  Nous	
  avons	
  besoin	
  de	
  

Gogols	
  et	
  de	
  Ščedrin	
  soviétiques,	
  qui	
  par	
  le	
  feu	
  de	
  leur	
  humour	
  brûleraient	
  tout	
  

ce	
  que	
  notre	
  vie	
  contient	
  de	
  négatif,	
  de	
  pourri,	
  de	
  mort,	
  tout	
  ce	
  qui	
  freine	
  notre	
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  Autant-­‐Mathieu,	
  Le	
  Théâtre	
  Soviétique	
  Durant	
  Le	
  Dégel,	
  1953-­‐1964.,	
  op.	
  cit.,	
  p.164.	
  
269	
  Доклад	
  т.	
  Жданова	
  о	
  журналах	
  «	
  Звезда	
  »	
  и	
  «	
  Ленинград	
  »	
  (Compte	
  rendu	
  
de	
  Ždanov	
  concernant	
  les	
  revues	
  Zvjezda	
  et	
  Léningrad),	
  op.	
  cit,	
  p.5-­‐6.	
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mouvement	
  vers	
  l’avant270	
  ».	
  Cet	
  appel	
  à	
  fustiger	
  les	
  défauts	
  «	
  signale	
  l’existence	
  

d’erreurs	
  qu’il	
   faut	
  repérer,	
  soumettre	
  à	
   la	
  risée	
  générale	
  en	
   les	
  plaçant	
  sous	
   le	
  

verre	
  grossissant	
  de	
  l’hyperbole.	
  En	
  exigeant	
  des	
  dramaturges	
  qu’ils	
  fustigent	
  les	
  

défauts	
   sociaux,	
  Malenkov	
   porte	
   un	
   coup	
   fatal	
   à	
   l’optimisme	
   inconditionnel	
   du	
  

réalisme	
  socialiste271».	
  	
  

Dans	
   les	
   années	
   poststaliniennes,	
   ces	
   deux	
   formes	
   de	
   rire	
   –	
   la	
   gaité	
  

«	
  optimiste	
  »	
   et	
   la	
   satire	
   –	
   continuent	
   à	
   être	
   conjointement	
   promus	
   par	
   les	
  

autorités	
  politiques.	
  	
  

Ainsi,	
  bien	
  que	
  d’une	
  manière	
   timide	
  et	
   circonspecte	
  car	
   certains	
  de	
  ses	
  

éléments	
   entrent	
   en	
   contradiction	
   avec	
   le	
   réalisme	
   socialiste,	
   la	
   comédie	
  

satirique	
  revient	
  sur	
  les	
  scènes	
  théâtrales.	
  Le	
  personnage	
  principal,	
  par	
  exemple,	
  

n’est	
   plus	
   forcément	
   positif	
  :	
   «	
  imperméable	
   au	
   repentir,	
   le	
   héros	
   satirique	
   ne	
  

cherche	
  pas	
  à	
  réparer	
  ses	
  erreurs	
  ni	
  à	
  renaître	
  à	
  une	
  vie	
  nouvelle272»,	
  ce	
  qui	
  se	
  

concilie	
  mal	
   avec	
   le	
   rôle	
   éducatif	
   du	
   théâtre.	
   Par	
   ailleurs,	
   les	
   exagérations	
   qui	
  

engendrent	
  le	
  comique	
  font	
  chanceler	
  la	
  notion	
  du	
  typique.	
  Le	
  défit	
  des	
  metteurs	
  

en	
  scène	
  était	
  donc	
  de	
  rendre	
  la	
  satire	
  compatible	
  avec	
  le	
  réalisme	
  socialiste.	
  

C’est	
   pourquoi	
   le	
   besoin	
   de	
   critique	
   de	
   certains	
   défauts	
   de	
   la	
   société	
  

s’accompagnait	
   d’une	
   méfiance	
   par	
   rapport	
   à	
   une	
   remise	
   en	
   question	
   trop	
  

radicale.	
  La	
  limite	
  entre	
  les	
  deux	
  n’était	
  pas	
  stable	
  et	
  se	
  déplaçait,	
  notamment,	
  au	
  

gré	
  des	
  évolutions	
  politiques.	
  Ainsi,	
  une	
  pièce	
  de	
  Nazym	
  Hikmet,	
  Ivan	
  Ivanovic	
  a-­‐

t-­‐il	
   existé	
   qui	
   fustigeait	
   les	
   effets	
   du	
   culte	
   de	
   personnalité,	
   a	
   été	
   très	
   bien	
  

accueillie	
  	
  lors	
  de	
  la	
  parution	
  de	
  sa	
  traduction	
  du	
  turc	
  dans	
  le	
  Novyj	
  mir	
  en	
  avril	
  

1956,	
   juste	
   après	
   le	
   XXe	
   congrès	
   du	
   PCUS,	
   mais	
   un	
   an	
   plus	
   tard,	
   Konstantin	
  

Simonov	
  a	
  reçu	
  un	
  blâme	
  pour	
  avoir	
  permis	
  sa	
  publication273.	
  	
  

La	
   réintroduction	
   progressive	
   de	
   la	
   satire	
   passait	
   notamment	
   par	
   une	
  

redécouverte	
   de	
   l’œuvre	
   dramatique	
   de	
  Majakovskij.	
   Bien	
   que	
   le	
   poète	
   ait	
   été	
  

glorifié	
   par	
   Stalin	
   après	
   son	
   suicide,	
   ses	
   comédies,	
   à	
   cause	
   de	
   leur	
   aspect	
   peu	
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  Г.	
  Маленков,	
  Отчетный	
  доклад	
  XIX	
  съезду	
  партии	
  о	
  работе	
  Центрального	
  
Комитета	
  ВКП(б)	
  (G.	
  Malenkov,	
  Compte	
  rendu	
  au	
  XIXe	
  Congrès	
  du	
  PCUS	
  concernant	
  le	
  
travail	
  du	
  Comité	
  Central	
  du	
  Parti	
  Communiste	
  Bolchévik),	
  op.	
  cit.	
  
271	
  Autant-­‐Mathieu,	
  Le	
  Théâtre	
  Soviétique	
  Durant	
  Le	
  Dégel,	
  1953-­‐1964.,	
  op.	
  cit.,	
  p.12.	
  
272	
  Ibid.,	
  p.47.	
  
273	
  Ibid.,	
  p.46.	
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compatible	
   avec	
   le	
   réalisme	
   socialiste,	
   suscitaient	
   une	
  méfiance	
   de	
   la	
   part	
   des	
  

metteurs	
  en	
  scène	
  qui	
  préféraient	
  l’éviter.	
  C’est	
  à	
  partir	
  de	
  la	
  fin	
  des	
  années	
  1940	
  

que	
   les	
   critiques	
   littéraires	
   reparlent	
   des	
   volets	
   de	
   son	
  œuvre	
   jusqu’ici	
   passés	
  

sous	
  silence274. En	
  janvier	
  1953,	
  une	
  conférence	
  de	
  l’Union	
  des	
  Écrivains	
  tente	
  de	
  

rappeler	
   les	
  œuvres	
  prérévolutionnaires	
  de	
  Majakovskij,	
  de	
  dresser	
  un	
  portrait	
  

plus	
  complet	
  de	
  l’écrivain.	
  Une	
  réhabilitation	
  partielle	
  de	
  son	
  œuvre	
  dramatique	
  

commence	
  dès	
   lors,	
  mais	
   il	
   s’agit	
   toutefois	
  de	
   la	
   concilier	
  avec	
   les	
  principes	
  du	
  

théâtre	
  réaliste	
  et	
  de	
  l’école	
  Stanislavskij.	
  C’est	
  ce	
  qui	
  se	
  produit	
  lors	
  de	
  la	
  mise	
  

en	
  scène	
  d’une	
  série	
  de	
  trois	
  pièces	
  de	
  Majakovskij	
  au	
  Théâtre	
  de	
   la	
  Satire,	
  Les	
  

Bains	
   (décembre	
   1953),	
   La	
   Punaise	
   (mai	
   1955)	
   et	
   Mystère-­‐Bouffe	
   (novembre	
  

1957).	
  Valentin	
  Pluček	
  est	
  l’un	
  des	
  réalisateurs,	
  et	
  le	
  cinéaste	
  Jutkjevič	
  s’associe	
  à	
  

la	
  mise	
  en	
  scène	
  des	
  deux	
  premières	
  pièces275. Le	
  style	
  de	
  slogan	
  (plakatnyj)	
  de	
  

ces	
  pièces	
  est	
  ramené	
  aux	
  normes	
  légèrement	
  élargies	
  du	
  réalisme	
  socialiste,	
  et	
  

la	
   critique	
   salue	
   le	
   fait	
   que	
   le	
   comique	
   et	
   le	
   grotesque	
   soient	
   justifiés	
   par	
   la	
  

psychologie	
   des	
   personnages	
   et	
   par	
   l’intrigue,	
   et	
   que	
   la	
   vraisemblance	
   soit	
  

respectée.	
   Cependant,	
   si	
   cet	
   alliage	
   fonctionne	
   bien	
   dans	
   le	
   cas	
   des	
   deux	
  

premières	
   pièces,	
   la	
   tentative	
   de	
   ramener	
   Mystère-­‐Bouffe	
   à	
   des	
   standards	
  

réalistes	
   se	
   solde	
   par	
   un	
   échec,	
   démontrant	
   ainsi	
   les	
   limites	
   de	
   cette	
  

démarche276.  

 

b)	
  Un	
  retour	
  sur	
  le	
  passé	
  prérévolutionnaire	
  et	
  préstalinien	
  
 

Au-­‐delà	
  de	
   la	
  réhabilitation	
  d’auteurs	
  satiriques,	
  certaines	
  œuvres	
  mises	
  

au	
   ban	
   pendant	
   l’époque	
   stalinienne	
   ont	
   été	
   republiées,	
   d’autres	
   remises	
   en	
  

scène,	
   souvent	
   grâce	
   aux	
   efforts	
   d’acteurs	
   qui	
   avaient	
   participé	
   aux	
   premières	
  

représentations	
  dans	
  les	
  années	
  1920.	
  

Ainsi,	
  après	
  la	
  réhabilitation	
  de	
  	
  Mejerhol’d	
  en	
  1956,	
  ses	
  anciens	
  disciples	
  

tentent	
   de	
   revaloriser	
   de	
   ses	
   travaux.	
   Erast	
   Garin,	
   un	
   acteur	
   du	
   théâtre	
   de	
  

Mejerhol’d,	
  reprend	
  Le	
  Mandat	
  de	
  Nikolaj	
  Erdman.	
  La	
  mise	
  en	
  scène	
  s’inspire	
  de	
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  Ibid.,	
  p.30.	
  
275	
  Ibid.,	
  p.33.	
  
276	
  Ibid.,	
  p.42-­‐44.	
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celle	
  réalisée	
  par	
  Mejerhol’d	
  en	
  1925,	
  dans	
  laquelle	
  Garin	
  lui-­‐même	
  avait	
  joué.	
  La	
  

pièce	
  traite	
  de	
  petits	
  bourgeois	
  de	
  la	
  NEP	
  décalés	
  par	
  rapport	
  à	
  la	
  jeune	
  société	
  

soviétique,	
   thème	
  remis	
  à	
   la	
  mode	
  dans	
   les	
  années	
  1950.	
  Cependant,	
   la	
  reprise	
  

tente	
  d’assagir	
  les	
  innovations	
  formelles	
  mejerdol’diennes	
  :	
  si	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  

Mejerhol’d	
   utilisait	
   des	
   personnages-­‐masques	
   en	
   explorant	
   des	
   possibilités	
  

d’expressivité	
  fantastiques,	
  celle	
  de	
  Garin	
  ramenait	
  la	
  pièce	
  dans	
  les	
  cadres	
  de	
  la	
  

vraisemblance,	
   notamment	
   en	
   introduisant	
   un	
   décor	
   daté	
   de	
   la	
   NEP	
  

minutieusement	
  reproduit277.	
  	
  

Le	
   répertoire	
   théâtral	
   des	
   années	
   1950	
   s’ouvre	
   ainsi	
   de	
   nouveau,	
   après	
  

plus	
   de	
   vingt	
   ans,	
   aux	
   nombreuses	
   pièces	
   d’auteurs	
   russes	
   ou	
   soviétiques,	
  

phénomène	
  qui	
  continue	
  dans	
  les	
  années	
  1960.	
  C’est	
  également	
  le	
  cas	
  de	
  pièces	
  

d’origine	
   étrangère,	
   qui	
   arrivent	
   en	
   URSS	
   par	
   le	
   biais	
   de	
   publications	
   et	
   de	
  

tournées	
  d’artistes	
  étrangers.	
  	
  

 

c)	
  Une	
  ouverture	
  vers	
  l’étranger	
  

	
  

En	
  effet,	
  plusieurs	
   théâtres	
  étrangers	
  viennent	
  en	
  tournée	
  en	
  URSS	
  dans	
  

les	
   année	
   1950:	
   la	
   Comédie	
   Française	
   (avril	
   1954),	
   Peter	
   Brook	
   (novembre-­‐

décembre	
  1955),	
  le	
  TNP	
  (septembre	
  -­‐	
  octobre	
  1956).	
  La	
  confrontation	
  avec	
  des	
  

écoles	
   de	
   théâtre	
   différentes	
   contribue	
   à	
   la	
   remise	
   en	
   cause	
   du	
   Système	
   de	
  

Stanislavskij.	
  

La	
   découverte	
   du	
   théâtre	
   de	
   Brecht	
   y	
   a	
   joué	
   un	
   rôle	
   important.	
   La	
  

reconnaissance	
   de	
   ce	
   théâtre	
   a	
   été	
   d’abord	
   officielle	
   :	
   en	
   1954,	
   Brecht	
   s’est	
   vu	
  

discerner	
  le	
  prix	
  Stalin	
  de	
  la	
  Paix.	
  En	
  1957,	
  le	
  Berliner	
  Ensemble	
  vient	
  à	
  Moscou,	
  

sans	
   Brecht,	
   mort	
   quelques	
   mois	
   plus	
   tôt278.	
   Son	
   œuvre	
   et	
   son	
   esthétique	
  

provoquent	
  alors	
  un	
  engouement	
  dans	
  les	
  milieux	
  théâtraux.	
  En	
  1963,	
  Une	
  bonne	
  

âme	
  de	
  Se-­‐Tchouan	
  est	
  mise	
  en	
  scène	
  par	
  Ljubimov	
  avec	
  les	
  élèves	
  de	
  3ième	
  année	
  

de	
   l’institut	
   théâtral	
   Ščukin.	
   Soutenu	
   ensuite	
   par	
   la	
   communauté	
   artistique,	
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  Ibid.,	
  	
  p.	
  67-­‐68.	
  Pour	
  un	
  tableau	
  des	
  reprises	
  de	
  mises	
  en	
  scène	
  anciennes	
  dans	
  les	
  
années	
  1950-­‐1960,	
  cf.	
  p.70-­‐71.	
  
278	
  Ibid.,	
  p.13. 
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Ljubimov	
  crée	
  le	
  théâtre	
  de	
  Taganka	
  où	
  il	
  continue	
  à	
  travailler	
  à	
  partir	
  du	
  théâtre	
  

de	
  Brecht	
  avec	
  une	
  partie	
  de	
  ses	
  étudiants	
  de	
  l’institut	
  Ščukin.	
  

Concilier	
   le	
   théâtre	
  brechtien	
  avec	
   le	
   réalisme	
  socialiste	
  n’était	
  pas	
  aisé.	
  

En	
   effet,	
   sans	
   remettre	
   en	
   cause	
   l’engagement	
   politique	
   (partijnost’,	
   idejnost’,	
  

narodnost’	
   semblent	
   être	
   préservés),	
   il	
   proposait	
   une	
   adhésion	
   du	
   public	
   aux	
  

idées	
  exposées	
  par	
  choix,	
  par	
  décision	
  réfléchie.	
  

Mais	
   c’est	
   surtout	
   la	
   notion	
   de	
   vraisemblance	
   que	
   le	
   théâtre	
   brechtien	
  

remet	
   en	
   cause.	
   Pour	
   Brecht,	
   le	
   réalisme	
   n’est	
   pas	
   une	
   question	
   de	
   forme,	
   il	
  

propose	
   d’	
  «	
  abandonner	
   la	
   théorie	
   léniniste	
   du	
   reflet,	
   considérer	
   le	
   théâtre	
  

comme	
  un	
   lieu	
  de	
   fiction	
   et	
   le	
   spectacle	
   comme	
  une	
   fabrication,	
   résultat	
   d’une	
  

convention	
  dont	
  le	
  spectateur	
  doit	
  être	
  conscient	
  à	
  tout	
  moment279».	
  

Bannie	
  du	
  théâtre	
  soviétique	
  depuis	
  les	
  années	
  1920	
  en	
  tant	
  qu’apanage	
  

du	
  «	
  formalisme	
  »,	
  la	
  «	
  convention	
  »	
  y	
  est	
  donc	
  de	
  nouveau	
  introduite	
  grâce	
  à	
  ces	
  

apports	
  étrangers.	
  En	
  1964,	
  elle	
  est	
  désormais	
  citée	
  dans	
  l’arsenal	
  des	
  procédés	
  

orthodoxes	
  :	
  la	
  recréation	
  de	
  la	
  vie	
  pourrait	
  emprunter	
  «	
  une	
  autre	
  voie	
  »,	
  «	
  celle	
  

qui	
  exprime	
  la	
  vérité	
  de	
  la	
  vie	
  en	
  donnant	
  une	
  image	
  conventionnelle	
  à	
  la	
  réalité,	
  

parfois	
   à	
   l’aide	
   de	
   métaphores,	
   d’allégories,	
   de	
   symboles	
   poétiques	
  280».	
   La	
  

séparation	
   entre	
   les	
   courants	
   réalistes	
   et	
   ceux	
   qui	
   prônent	
   la	
   «	
  convention	
  »	
  

théâtrale	
   s’estompe	
  d’ailleurs	
   peu	
   à	
   peu	
  :	
   les	
   premiers	
   acceptent	
   la	
   convention	
  

dans	
  le	
  décor	
  et	
  les	
  costumes,	
  les	
  seconds	
  se	
  lassent	
  de	
  rappeler	
  constamment	
  au	
  

spectateur	
  qu’il	
  est	
  au	
  théâtre281.	
  	
  

Le	
   théâtre	
  professionnel	
   a	
   donc	
   connu	
  une	
   certaine	
   remise	
   en	
   cause	
  du	
  

réalisme,	
  et	
  par	
  conséquent	
  une	
  contestation	
  de	
  l’enseignement	
  de	
  Stanislavskij,	
  

ce	
   qui	
   a	
   entraîné	
   la	
   nécessité	
   d’inventer	
   de	
   nouveaux	
   codes	
   éthiques	
   et	
  

esthétiques282,	
  évolutions	
  qui	
  se	
  sont	
  répercutées	
  sur	
  la	
  sphère	
  amateur.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

279	
  Ibid.,	
  p.14.	
  
280	
  В.Диев, «Проблема условности», in	
  А.Богуславский,	
  В.Диев,	
  Русская советская 
драматургия,	
  1946-­‐1966	
  (Москва	
  :	
  Наука,	
  1968)	
  (V. Diev, « Le problème de la 
convention, dans La dramaturgie russe soviétique, 1946-1966, Moscou, 1968), p.164 
281	
  Autant-­‐Mathieu,	
  Le	
  Théâtre	
  Soviétique	
  Durant	
  Le	
  Dégel,	
  1953-­‐1964.,	
  op.	
  cit.,	
  p.14.	
  
282	
  Ibid.,	
  p.12.	
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1.2.2	
  DES	
  THEATRES	
  AMATEURS	
  ENTRE	
  VISEE	
  EDUCATIVE	
  ET	
  REVALORISATION	
  DES	
  
EXPERIENCES	
  DES	
  ANNEES	
  1920	
  
	
  

Allant	
  au	
  théâtre,	
  lisant	
  des	
  débats	
  de	
  critique	
  théâtrale	
  et	
  les	
  discutant283,	
  

parfois	
  collaborant	
  directement	
  avec	
  les	
  personnes	
  impliquées	
  dans	
  les	
  remises	
  

en	
  cause	
  du	
  réalisme	
  socialiste	
  et	
  de	
  la	
  théorie	
  du	
  reflet284,	
  les	
  amateurs	
  étaient	
  

en	
   effet	
   amenés	
   à	
   se	
   positionner	
   par	
   rapport	
   à	
   ces	
   différents	
   changements.	
  

Cependant,	
  affirmer	
  qu’ils	
  ne	
  faisaient	
  que	
  refléter	
  ce	
  qui	
  se	
  passait	
  sur	
  la	
  scène	
  

professionnelle	
   serait	
   réducteur.	
   D’une	
   part,	
   parce	
   que	
   cela	
   nous	
   ferait	
   alors	
  

considérer	
   les	
   amateurs	
   comme	
   des	
   imitateurs	
   de	
   professionnels	
   dépourvus	
  

d’autonomie,	
  et	
  on	
  prendrait	
  ainsi	
  partie	
  dans	
  un	
  débat	
  dont	
  nous	
  nous	
  efforçons	
  

ici	
   d’objectiver	
   les	
   mécanismes.	
   Mais	
   aussi	
   parce	
   que	
   les	
   non	
   professionnels	
  

étaient	
   	
   confrontés	
   à	
   des	
   réalités	
   matérielles	
   et	
   discursives	
   différentes,	
   qui	
  

rendaient	
  leur	
  rapport	
  aux	
  changements	
  du	
  théâtre	
  professionnel	
  plus	
  complexe.	
  

	
  

a)	
  Effervescence	
  ou	
  déclin	
  :	
  une	
  situation	
  contrastée	
  
	
  

Si	
  les	
  théâtres	
  professionnels	
  connaissaient	
  des	
  difficultés	
  dans	
  les	
  années	
  

1950,	
   ceux	
   des	
   amateurs	
   semblaient,	
   au	
   contraire,	
   florissants.	
   Leur	
   essor,	
   tout	
  

comme	
   celui	
   d’autres	
   activités	
   non	
  professionnelles,	
   est	
   évoqué	
   d’une	
  manière	
  

quantitative	
   par	
   les	
   institutions	
   responsables.	
   Un	
   compte	
   rendu	
   que	
   le	
   Comité	
  

central	
  des	
  Syndicats	
  a	
  fait	
  au	
  CC	
  du	
  PCUS	
  et	
  au	
  conseil	
  des	
  ministres	
  concernant	
  

«	
  le	
   travail	
   culturel	
   de	
   masse	
  »,	
   datant	
   de	
   1956,	
   paraît	
   contenir	
   des	
   éléments	
  

emblématiques	
  d’un	
  discours	
  officiel	
  sur	
  la	
  croissance	
  de	
  ce	
  type	
  d’activités	
  :	
  

Actuellement, les Syndicats possèdent 10504 clubs, maisons et palais de la 
culture, 2537 parcs et jardins, 17518 bibliothèques (…) 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

283	
  Les	
  «	
  journaux	
  de	
  bord	
  »	
  des	
  troupes	
  que	
  nous	
  avons	
  pu	
  consulter	
  montrent	
  que	
  la	
  
fréquentation	
  de	
  théâtres	
  et	
  des	
  «	
  discussions	
  »	
  organisées	
  autour	
  de	
  thèmes	
  précis	
  ou	
  
d’articles	
  critiques	
  faisaient	
  partie	
  de	
  pratiques	
  courantes.	
  	
  
284	
  Par	
  exemple,	
  Jutkjevič	
  a	
  collaboré	
  à	
  certaines	
  mises	
  en	
  scène	
  du	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  
MGU.	
  Son	
  cas,	
  on	
  le	
  verra,	
  était	
  loin	
  d’être	
  unique.	
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Les activités amateurs connaissent un développement d’envergure. 
Actuellement, nous avons 158 mille ateliers différents dont font partie près de 3 
millions d’ouvriers, d’employés ainsi que leurs familles. 
En 1955 seulement, le nombre d’ateliers d’activité amateur a augmenté de 13 
mille comparativement à 1954 (…) Ces derniers temps, dans de nombreux clubs 
ont été créées des agitbrigada, qui, à travers leurs spectacles présentés aux 
travailleurs, font la propagande de tout ce qu’il y a de nouveau, de progressif, 
fustigent les défauts dans le fonctionnement des entreprises, les semeurs de 
troubles sur les lieux de travail, les éléments amoraux de la vie quotidienne. 
Les collectifs amateurs font un travail important dans le domaine des services 
culturels aux travailleurs. En 1955, dans les clubs (…) ont été montrés 582 
mille spectacles et concerts qui ont été vus par 119 millions de personnes285. 

	
  

Si	
   les	
  chiffres	
  sont	
  là	
  pour	
  signifier	
  l’ampleur	
  de	
  la	
  croissance	
  de	
  ce	
  type	
  

d’activités,	
  il	
  nous	
  est	
  difficile	
  de	
  savoir	
  ce	
  qui	
  était	
  exactement	
  compris	
  dans	
  la	
  

catégorie	
  «	
  ateliers	
  d’art	
  amateur	
  »,	
  ni	
  si	
  les	
  «	
  clubs	
  »	
  ne	
  comptaient	
  que	
  ceux	
  qui	
  

appartiennent	
   aux	
   Syndicats	
   ou	
   s’il	
   s’agissait	
   de	
   l’intégralité	
   des	
   institutions	
  

culturelles.	
   Par	
   ailleurs,	
   la	
   population	
   concernée	
   –	
   «	
  les	
   ouvriers	
   et	
   les	
  

employés	
  »	
  -­‐	
  n’incluait	
  apparemment	
  pas	
  les	
  étudiants.	
  	
  

On	
  peut	
  retenir	
  toutefois	
   l’insistance	
  du	
  rapport	
  sur	
   le	
  grand	
  nombre	
  de	
  

formations	
   d’amateurs	
   et	
   de	
   représentations	
   ainsi	
   que	
   sur	
   la	
   masse	
   de	
   la	
  

population	
   touchée.	
   La	
   visée	
   de	
   ces	
   activités	
   est	
   présentée	
   comme	
   normative,	
  

l’un	
  de	
  ses	
  volets	
  étant	
  la	
  «	
  	
  propagande	
  du	
  meilleur	
  »,	
  et	
  l’autre	
  la	
  stigmatisation	
  

des	
   déviances	
   au	
   travail	
   et	
   au	
   quotidien.	
   Les	
   activités	
   amateurs	
   endossaient	
  

donc,	
  pour	
   les	
  autorités,	
  un	
  rôle	
  éducatif	
  de	
  diffusion	
  de	
  bonnes	
  attitudes	
  et	
  de	
  

bonnes	
   mœurs	
   au	
   même	
   titre	
   que	
   des	
   bibliothèques,	
   dans	
   la	
   tradition	
   de	
   la	
  

vision	
  philanthropique	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  ainsi	
  qu’un	
  rôle	
  pratique	
  de	
  stimulateur	
  de	
  

productivité	
   comme	
   dans	
   les	
   années	
   1930.	
   Elles	
   jouaient	
   également	
   un	
   rôle	
  

récréatif,	
  puisqu’elles	
  étaient	
  assimilées	
  au	
  «	
  parcs	
  et	
  jardins	
  ».	
  

Nombreux	
  sont	
  les	
  documents	
  chiffrant	
  de	
  manière	
  différente	
  les	
  groupes	
  

d’amateurs,	
   sans	
   que	
   la	
   façon	
   de	
   les	
   comptabiliser	
   soit	
   claire.	
   Par	
   exemple,	
   le	
  

ministère	
  de	
   la	
   culture	
  donne	
   le	
   chiffre	
  de	
  150	
  000	
   troupes	
  pour	
   toute	
   l’Union	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

285	
  GARF,	
  F.5451	
  (VCSPS),	
  op.68	
  (Section	
  générale),	
  d.312	
  (Correspondance	
  avec	
  le	
  CC	
  
PCUS,	
  le	
  conseil	
  des	
  ministres	
  de	
  l'URSS	
  et	
  autres	
  organisations	
  concernant	
  les	
  questions	
  
de	
  culture	
  de	
  masse	
  et	
  de	
  travail	
  sportif,	
  12	
  mars	
  –	
  24	
  décembre	
  1956),	
  p.17-­‐18.	
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soviétique	
  en	
  1958,	
  dont	
  la	
  moitié	
  en	
  république	
  de	
  Russie286,	
  sans	
  préciser	
  si	
  les	
  

théâtres	
  dépendant	
  des	
  Syndicats	
  étaient	
  inclus	
  ou	
  pas.	
  Ce	
  qui	
  induirait	
  à	
  penser	
  

que,	
   plus	
   qu’un	
   calcul	
   exact,	
   les	
   autorités	
   cherchaient	
   à	
   donner,	
   à	
   l’aide	
   de	
  

chiffres	
  imposants,	
  l’impression	
  de	
  grande	
  ampleur.	
  

Plusieurs	
  événements	
  marquant	
  les	
  années	
  1950	
  ont	
  stimulé	
  la	
  formation	
  

des	
   groupes	
   amateurs.	
   Parmi	
   eux,	
   le	
   Festival	
   mondial	
   de	
   la	
   jeunesse	
   et	
   des	
  

étudiants	
  a	
  généré	
   l’effervescence	
  à	
   la	
   fois	
  en	
  amont	
  et	
  en	
  aval	
  de	
   l’événement	
  

lui-­‐même.	
  Afin	
  de	
  préparer	
   l’événement	
   international,	
   le	
  Komsomol	
  a	
  organisé,	
  

conjointement	
  avec	
  le	
  Ministère	
  de	
  la	
  Culture	
  et	
  le	
  Comité	
  Central	
  des	
  Syndicats,	
  

un	
  festival	
  pansoviétique	
  dont	
  la	
  partie	
  finale	
  s’était	
  déroulée	
  en	
  mai	
  1957,	
  deux	
  

mois	
  avant	
  le	
  début	
  du	
  festival	
  international.	
  Un	
  premier	
  tour	
  –	
  pendant	
  l’hiver	
  

1956-­‐1957	
   -­‐	
   sélectionnait	
   des	
   jeunes	
   artistes	
   (amateurs	
   et	
   professionnels)	
   au	
  

niveau	
   des	
   villes,	
   régions	
   et	
   républiques,	
   dans	
   les	
   domaines	
   du	
   théâtre,	
   de	
   la	
  

danse,	
   de	
   la	
   musique,	
   de	
   la	
   peinture	
   et	
   de	
   la	
   photographie.	
   Les	
   comités	
  

d’organisation	
  locaux	
  étaient	
  chargés	
  de	
  cette	
  sélection.	
  10	
  000	
  lauréats	
  étaient	
  

ensuite	
  invités	
  à	
  participer	
  au	
  second	
  tour	
  à	
  Moscou,	
  en	
  mai	
  1957287.	
  Ce	
  festival	
  

préliminaire	
   a	
   suscité	
   la	
   création	
   de	
   plusieurs	
   nouveaux	
   groupes	
   dont	
   la	
  

motivation	
  finale	
  était	
  de	
  gagner	
  le	
  droit	
  de	
  se	
  présenter	
  au	
  festival	
  international	
  

des	
  étudiants	
  et	
  de	
  la	
  jeunesse.	
  

Celui-­‐ci	
  en	
  lui-­‐même	
  a	
  été	
  un	
  très	
  fort	
  stimulateur	
  artistique.	
  En	
  effet,	
  les	
  

jeunes	
   soviétiques	
   ont	
   pu	
   voir	
   d’autres	
   formes	
   de	
   sociabilité	
   et	
   des	
   moyens	
  

d’expression	
   artistiques	
   différents,	
   souvent	
   critiqués	
   par	
   les	
   instances	
  

responsables	
   soviétiques.	
   Un	
   théâtre	
   étudiant	
   polonais,	
   par	
   exemple,	
   a	
   connu	
  

l’engouement	
   du	
   public	
   étudiant	
   soviétique,	
   tandis	
   que	
   les	
   commentateurs	
   du	
  

Komsomol	
  l’ont	
  jugé	
  avec	
  prudence	
  :	
  

Les spectacles du théâtre satirique étudiant « Bim-Bom » de la ville de Gdansk, 
en Pologne, ont suscité un grand intérêt au festival. Ils ont montré deux 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

286	
  RGALI,	
  f.2329,	
  op.2,	
  d.690,	
  p.156,	
  cité	
  dans	
  Susan	
  Costanzo,	
  «	
  Amateur	
  Theatres	
  and	
  
Amateur	
  Publics	
  in	
  the	
  Russian	
  Republic,	
  195871	
  »,	
  	
  The	
  Slavonic	
  and	
  East	
  European	
  
Review	
  86	
  (April	
  1,	
  2008),	
  p.372-­‐394.	
  
287	
  RGASPI,	
  F.K-­‐1 (Komsomol),	
  op.32	
  (Section	
  de	
  propagande	
  et	
  d’agitation),	
  d.831	
  
(Comptes	
  rendus	
  et	
  les	
  propositions	
  de	
  la	
  section,	
  le	
  plan	
  de	
  travail	
  du	
  cominé	
  
d'organisation	
  central	
  et	
  autres	
  matériaux	
  concernant	
  la	
  préparation	
  du	
  Festival	
  
National	
  de	
  la	
  jeunesse	
  soviétique),	
  p.1-­‐22.	
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programmes : Ahaaa ! et Une joie sérieuse. Cependant, ces spectacles 
comportaient beaucoup de formalisme, et sa satire ne se distinguait pas 
toujours par une maturité politique et idéologique suffisante288. 

	
  

Les	
   éléments	
   «	
  formalistes	
  »	
   -­‐	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   des	
   inventions	
   formelles	
   qui	
  

tranchaient	
   avec	
   la	
   tradition	
   de	
   la	
   vraisemblance	
   –	
   ainsi	
   qu’une	
   satire	
   acerbe	
  

étaient	
  justement	
  des	
  éléments	
  qui	
  ont	
  attiré	
  à	
  ce	
  théâtre	
  de	
  nombreux	
  émules,	
  

comme,	
  par	
  exemple,	
  le	
  groupe	
  d’estrada	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  auprès	
  de	
  MGU	
  dont	
  il	
  

sera	
  question	
  dans	
  la	
  deuxième	
  partie	
  de	
  ce	
  travail.	
  

Malgré	
  l’effervescence	
  officiellement	
  soulignée	
  de	
  ces	
  activités	
  artistiques	
  

réalisées	
   en	
   amateur,	
   la	
   situation	
   était	
   cependant	
   assez	
   contrastée.	
   Outre	
   des	
  

disparités	
   liées	
  à	
   l’appartenance	
   institutionnelle	
  que	
  nous	
  étudierons	
  plus	
   loin,	
  

des	
   inégalités	
   géographiques	
   étaient	
   souvent	
   constatées.	
   L’opposition	
   entre	
   le	
  

centre	
  et	
  la	
  périphérie,	
  qui	
  se	
  recoupait	
  partiellement	
  avec	
  celle	
  entre	
  la	
  ville	
  et	
  

la	
   campagne,	
   révélait	
   un	
   accès	
   inégal	
   aux	
   ressources	
   financières	
   et	
   aux	
  

informations.	
   De	
   nombreuses	
   plaintes	
   à	
   ce	
   sujet	
   parvenaient	
   au	
   centre	
   par	
  

différents	
   biais.	
   Par	
   exemple,	
   la	
   Maison	
   Centrale	
   d’Art	
   Populaire	
   faisait	
  

régulièrement	
  des	
  recensements	
  de	
  groupes	
  de	
  province	
  qui	
  devaient	
  renvoyer	
  

un	
  formulaire	
  nommé	
  «	
  passeport	
  artistique	
  »	
  (tvočeskij	
  pasport)	
  avec	
  un	
  certain	
  

nombre	
   de	
   renseignements	
   tels	
   que	
   le	
   nom	
   et	
   la	
   profession	
   du	
   dirigeant,	
   le	
  

répertoire	
  ou	
  le	
  nombre	
  de	
  représentations	
  etc.	
  Certains	
  groupes	
  rajoutaient	
  des	
  

informations	
  de	
  leur	
  cru,	
  sur	
  le	
  dos	
  du	
  formulaire	
  ou	
  sur	
  papier	
  libre	
  joint.	
  C’est	
  

dans	
  ces	
  compléments-­‐là	
  que	
  nous	
  constatons	
  des	
  disparités	
  dans	
  les	
  conditions	
  

matérielles.	
   Tandis	
   que	
   certains	
   groupes	
   disaient	
   profiter	
   de	
   conditions	
  

satisfaisantes,	
   d’autres	
   se	
   plaignent	
   de	
   pénuries,	
   comme	
   celles	
   que	
   nous	
  

trouvons	
   sur	
   le	
   revers	
   du	
   passeport	
   artistique	
   du	
   théâtre	
   amateur	
   du	
   village	
  

Bologoje	
  (région	
  de	
  Kalinine)	
  datant	
  de	
  1969	
  :	
  

La base technique est faible : la scène est trop petite (…), l’acquisition d’un 
équipement d’éclairage est prévue depuis très longtemps. Nous avons très peu 
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  RGASPI,	
  F.K-­‐3	
  (Evénements	
  et	
  organisations	
  internationales),	
  op.15	
  (VIe	
  festival	
  de	
  la	
  
jeunesse	
  et	
  des	
  étudiants),	
  d.84	
  (Comptes	
  rendus	
  concernant	
  le	
  VIe	
  festival	
  de	
  la	
  
jeunesse	
  et	
  des	
  étudiants	
  à	
  Moscou),	
  p.6.	
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la possibilité d’utiliser la scène, prise par des projections cinéma. (…) [Nous 
rencontrons des difficultés] avec les costumes et les accessoires289. 
 

Aux	
   difficultés	
   matérielles	
   se	
   rajoutait	
   une	
   pénurie	
   d’informations.	
   Par	
  

exemple,	
  le	
  dirigeant	
  d’une	
  maison	
  de	
  la	
  culture	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Gorki	
  se	
  plaignait,	
  

lors	
  d’une	
  conférence	
  sur	
  l’estrada	
  amateur	
  en	
  lien	
  avec	
  l’éducation	
  de	
  l’homme	
  

nouveau,	
   en	
   1962,	
   que	
   l’éloignement	
   géographique	
   privait	
   les	
   groupes	
   de	
  

province	
  de	
  la	
  source	
  importante	
  que	
  pourrait	
  être	
  le	
  monde	
  professionnel:	
  	
  

Qui voit les grands artistes ? Moscou, Leningrad, les grandes villes. Chez  
nous, encore, il en arrive de temps en temps, mais aux kolkhozes, jamais290.  

	
  

Dans	
  ce	
  contexte,	
  les	
  troupes	
  étudiantes	
  étaient	
  plutôt	
  bien	
  loties.	
  Situées	
  

en	
  milieu	
  urbain,	
  généralement	
  à	
  proximité	
  des	
   lieux	
  de	
  diffusion	
  de	
   la	
   culture	
  

légitime	
   dont	
   le	
   statut	
   d’étudiant	
   favorisait	
   l’accès,	
   elles	
   bénéficiaient	
   de	
   plus	
  

d’une	
   base	
   technique	
   fournie	
   par	
   l’établissement	
   de	
   l’enseignement	
   supérieur.	
  

Cependant,	
  là	
  encore,	
  des	
  inégalités	
  restaient	
  fortes.	
  

	
  

b)	
  Encadrements	
  pluriels	
  

	
  

Et	
   elles	
   l’étaient	
   d’autant	
   plus	
   que	
   le	
   faisceau	
   d’instances	
   chargées	
   de	
  

stimuler	
   et	
   d’encadrer	
   la	
   production	
   de	
   ces	
   groupes	
   était	
   très	
   ramifié	
   et	
  

comportait,	
  selon	
  le	
  modèle	
  des	
  «	
  organisations	
  sociales	
  »	
  soviétiques,	
  plusieurs	
  

niveaux	
  :	
   national,	
   régional	
   ou	
   municipal	
   et	
   local.	
   Le	
   rôle	
   exact de chaque	
  

instance	
   était	
   souvent	
   mal	
   délimité,	
   leurs	
   fonctions	
   se	
   chevauchaient,	
   et	
   la	
  

distribution	
   des	
   compétences	
   entre	
   les	
   différents	
   niveaux	
   de	
   la	
   même	
  

organisation	
  se	
  négociait	
  et	
  se	
  redéfinissait	
  souvent	
  au	
  cas	
  par	
  cas.	
  Des	
  variantes	
  

régionales	
   venaient,	
   de	
   plus,	
   compliquer	
   ce	
   tableau,	
   dont	
   la	
   configuration	
  

différait	
  également	
  en	
   fonction	
  de	
   l’appartenance	
   institutionnelle	
  du	
  groupe	
  ou	
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  GARF	
  2,	
  F.A-­‐628	
  (CDNT),	
  op.2,	
  d.581	
  (Passeports	
  artistiques	
  des	
  théâtres	
  du	
  peuple	
  
pour	
  l'année	
  1969),	
  p.48.	
  
290	
  GARF	
  2,	
  F.	
  A-­‐628,	
  op.2,	
  d.103,	
  (Retranscription	
  de	
  la	
  conférence	
  «	
  Les	
  genres	
  
d’estrada	
  dans	
  les	
  activités	
  artistiques	
  amateur	
  et	
  l’éducation	
  de	
  l’homme	
  nouveau	
  »,	
  14	
  
et	
  16	
  novembre	
  1962),	
  p.77.	
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du	
  genre	
  de	
  spectacle	
  mis	
  en	
  scène.	
  Prétendre	
  dresser	
  un	
  tableau	
  complet	
  de	
  ces	
  

institutions	
  paraît	
  donc	
  aussi	
  utopique	
  qu’inutile.	
  Aussi,	
  nous	
   limiterons-­‐nous	
  à	
  

en	
  esquisser	
   les	
  grandes	
   lignes	
  afin	
  de	
  montrer,	
  à	
  partir	
  de	
  quelques	
  exemples	
  

précis,	
  les	
  tensions	
  que	
  ces	
  instances	
  pouvaient	
  engendrer.	
  

	
  

Au	
  niveau	
  national	
  et	
  municipal	
  :	
  instances	
  anciennes	
  et	
  nouvelles,	
  investies	
  de	
  
représentants	
  de	
  l’avant-­‐garde	
  des	
  années	
  1920	
  

	
  

L’instance	
  principale	
  d’encadrement	
  des	
  activités	
  amateurs	
  restait,	
  depuis	
  

l’époque	
   stalinienne,	
   la	
   Maison	
   Centrale	
   d’Art	
   Populaire	
   –	
   la	
   CDNT	
   –	
   qui	
  

dépendait	
  institutionnellement	
  du	
  Ministère	
  de	
  la	
  Culture	
  dans	
  les	
  années	
  1950-­‐

1960	
   et	
   qui	
   était	
   l’héritière,	
   on	
   l’a	
   vu,	
   de	
   la	
   Maison	
   Polenov	
   dans	
   le	
   cadre	
   du	
  

«	
  théâtre	
  populaire	
  ».	
  La	
  Maison	
  Centrale,	
   située	
  à	
  Moscou,	
   se	
   trouvait	
  à	
   la	
   tête	
  

d'un	
   réseau	
   ramifié	
  de	
  «maisons	
  d’art	
  populaire»	
  municipales	
  et	
   régionales.	
  La	
  

vocation	
   éducative	
   de	
   cette	
   institution	
   n’avait	
   pas	
   beaucoup	
   changé	
   depuis	
   le	
  

début	
  du	
  siècle	
  :	
  grâce	
  à	
  un	
  rayonnement	
  centre	
  -­‐	
  périphéries,	
  elle	
  devait	
  fournir	
  

aux	
   collectifs	
   supposés	
   non-­‐initiés	
   au	
   théâtre	
   professionnel	
   des	
   outils	
   pour	
  

acquérir	
   un	
   certain	
   nombre	
   de	
   savoir-­‐faire	
   jugés	
   indispensables.	
   La	
   CDNT	
  

proposait	
  ainsi	
  un	
  éventail	
  de	
  sources	
  de	
  répertoire,	
  sous	
  la	
  forme	
  de	
  recueils	
  de	
  

pièces,	
  de	
  listes	
  thématiques	
  et	
  de	
  revues	
  publiant	
  des	
  pièces	
  recommandées.	
  Il	
  

s’agissait,	
   par	
   exemple,	
   de	
   «	
  travailler	
   à	
   faire	
   connaître	
   aux	
   dirigeants	
   des	
  

groupes	
  amateurs	
  (…)	
   les	
  œuvres	
  consacrées	
  au	
  thème	
  de	
   la	
   jeunesse,	
  pour	
   les	
  

employer	
   pendant	
   les	
   festivals	
   (...)	
   Faire	
   circuler	
   l’expérience	
   des	
   meilleurs	
  

groupes	
  dans	
  le	
  domaine	
  de	
  la	
  création	
  de	
  scénarios	
  originaux,	
  et	
  faire	
  parvenir	
  

aux	
  dirigeants	
  des	
  groupes	
  	
  les	
  scénarios	
  de	
  bonne	
  qualité291	
  ».	
  Cette	
  structure	
  se	
  

définissait	
  donc	
  non	
  seulement	
  comme	
  un	
  relais	
  entre	
  le	
  monde	
  professionnel	
  et	
  

les	
  troupes	
  amateurs,	
  mais	
  aussi	
  comme	
  un	
  pivot	
  qui	
  assurerait	
  une	
  diffusion	
  de	
  

l’information	
   entre	
   celles-­‐ci.	
   Outre	
   les	
   publications,	
   la	
   CDNT	
   organisait	
   des	
  

séminaires	
  de	
  formation	
  destinés	
  aux	
  différentes	
  catégories	
  d’acteurs	
  impliquées	
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  CALIM	
  (Archives	
  Centrales	
  pour	
  la	
  littérature	
  et	
  les	
  arts	
  de	
  Moscou),	
  F.82	
  (Maison	
  
d’art	
  amateur	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Moscou),	
  op.1,	
  d.57	
  (Planning	
  de	
  travail	
  annuel	
  de	
  la	
  Maison	
  
d’art	
  amateur	
  pour	
  l’année	
  1957),	
  p.	
  3-­‐4.	
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dans	
  le	
  processus	
  de	
  création	
  («	
  instructeurs	
  »,	
  directeurs,	
  troupes	
  entières	
  etc.)	
  

où	
  étaient	
  discutées	
  les	
  questions	
  liées	
  au	
  répertoire	
  et	
  aux	
  méthodes	
  de	
  travail.	
  

Ces	
   séminaires	
   servaient	
   également	
   de	
   tribune	
   aux	
   amateurs	
   pour	
   exposer	
   les	
  

problèmes	
   qu’ils	
   rencontraient	
   dans	
   leur	
   travail.	
   Instance	
   de	
   référence	
   en	
  

matière	
  de	
  censure	
  pour	
  les	
  amateurs,	
  elle	
  employait	
  des	
  experts	
  –	
  généralement	
  

des	
   professionnels	
   du	
   théâtre	
   –	
   qui	
   devaient	
   statuer	
   sur	
   la	
   conformité	
  

idéologique	
  du	
  contenu	
  des	
  spectacles,	
  soit	
  d’après	
  des	
  scénarios	
  soumis	
  par	
  les	
  

troupes,	
  soit	
  en	
  allant	
  assister	
  aux	
  représentations.	
  	
  

L’importance	
  de	
  cette	
  structure	
  s’était	
  accrue	
  dans	
  la	
  seconde	
  moitié	
  des	
  

années	
   1950,	
   lorsque	
   celle-­‐ci	
   s’est	
   vue	
   confier	
   la	
   tâche	
   de	
   stimuler	
   «	
  un	
  

épanouissement	
   sans	
   précédent	
   de	
   (…)	
   l’art	
   des	
   amateurs,	
   accompagnant	
   le	
  

passage	
   à	
   la	
   construction	
   du	
   communisme292	
  »	
   en	
   créant	
   un	
   nouveau	
   titre	
   de	
  

prestige,	
   les	
  «	
  théâtres	
  du	
  peuple	
  »	
  (narodnyj	
  teatr).	
  Les	
  discussions	
  concernant	
  

les	
   critères	
   de	
   sélection	
   permettant	
   d’y	
   avoir	
   droit,	
   ainsi	
   que	
   les	
   avantages	
  

matériels	
   concrets	
   qui	
   y	
   seraient	
   liés,	
   avaient	
   commencé	
   en	
   1957,	
   et	
   des	
  

propositions	
   concrètes	
   ont	
   été	
   formulées	
   l’année	
   suivante.	
   Elles	
   étaient	
  

développées	
  par	
   la	
  CDNT,	
  «	
  avec	
   la	
  participation	
  des	
  principaux	
  membres	
  de	
   la	
  

bureaucratie	
   culturelle,	
   tels	
   que	
   les	
  ministres	
  de	
   la	
   culture	
   soviétique	
   et	
   russe,	
  

leurs	
   assistants,	
   les	
   représentants	
   des	
   Syndicats,	
   et	
   les	
   directeurs	
   des	
   troupes	
  

amateurs,	
   administrateurs	
   locaux,	
   ainsi	
   que	
   des	
   professionnels	
   de	
   théâtre.	
   Les	
  

organisations	
  centrales	
  du	
  Parti	
  ne	
  semblaient	
  pas	
  êtres	
  impliquées	
  directement	
  

mais	
  étaient	
  tenues	
  au	
  courant	
  de	
  ce	
  qui	
  se	
  passait.	
  Une	
  fois	
  les	
  critères	
  fixés,	
  ils	
  

ont	
  été	
  diffusés	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  séminaires	
  et	
  de	
  conférences293	
  ».	
  Elaborées	
  donc	
  

à	
  la	
  fois	
  par	
  les	
  intéressés	
  et	
  les	
  instances	
  responsables,	
  sous	
  l’égide	
  de	
  la	
  CDNT,	
  

les	
   conditions	
   nécessaires	
   pour	
   obtenir	
   la	
   distinction	
   avaient	
   des	
   contours	
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  А.П. Шульпин, « Театр любителей », in Лариса	
  Солнцева,	
  Ксения	
  Богемская,	
  сост.,	
  
Самодеятельное	
  Художественное	
  Творчество	
  В	
  СССР:	
  Очерки	
  Истории,	
  Конец	
  1950-­‐
Х	
  -­‐	
  Начало	
  1990-­‐Х	
  Годов	
  (СПб:	
  Дмитрий	
  Буланин:	
  Гос.	
  ин-­‐т	
  искусствозания,	
  1999)	
  
(A.P.	
  Šul’pin,	
  « Le théâtre des amateurs », dans Larisa	
  Solnceva,	
  	
  Ksenia	
  Bogemskaja,	
  éd.	
  
L’art	
  amateur	
  en	
  URSS	
  :	
  essais	
  sur	
  l’histoire,	
  fin	
  des	
  années	
  1950-­‐début	
  des	
  années	
  1990,	
  
Saint-­‐Pétersbourg,	
  2000),	
  p.	
  138. 
293	
  Susan	
  Costanzo,	
  «	
  Setting	
  the	
  Stage	
  :	
  Control	
  and	
  consumption	
  in	
  amateur	
  theatres	
  in	
  
the	
  Khrushchev	
  Era	
  »,	
  intervention	
  au	
  colloque	
  	
  «The	
  Thaw:	
  Soviet	
  Society	
  and	
  Culture	
  
during	
  the	
  1950s	
  and	
  1960s	
  »,	
  Berkeley,	
  2005,	
  p.13.	
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mouvants	
  permettant	
  une	
  marge	
  de	
  liberté	
  dans	
  les	
  tractations.	
  Les	
  «	
  théâtres	
  du	
  

peuple	
  »	
  devaient	
  avant	
  tout	
  se	
  distinguer	
  par	
  un	
  «	
  contenu	
  idéologique	
  de	
  leur	
  

répertoire	
  »,	
   dominé	
   par	
   des	
   pièces	
   d’auteurs	
   contemporains.	
   Les	
   troupes	
   ne	
  

devaient	
  pas	
  sortir	
  de	
   leur	
  condition	
  d’amateurs	
  :	
   les	
  participants	
  n’étaient	
  pas	
  

rémunérés,	
   mis	
   à	
   part	
   deux	
   personnes,	
   le	
   metteur	
   en	
   scène	
   et	
   le	
   «	
  directeur	
  

artistique	
  »	
   (hudožnik),	
  qui	
  percevaient	
  un	
  salaire.	
  Cependant,	
   les	
  «	
  théâtres	
  du	
  

peuple	
  »	
   obtenaient	
   explicitement	
   le	
   droit	
   d’organiser	
   des	
   représentations	
  

payantes,	
  car,	
  si	
  leur	
  titre	
  garantissait	
  aux	
  groupes	
  une	
  aide	
  financière	
  de	
  départ,	
  

ces	
   troupes	
   devaient	
   par	
   la	
   suite	
   devenir	
   rentables	
   grâce	
   à	
   la	
   vente	
   d’entrées	
  

payantes.	
  

Ayant	
  acquis	
   le	
  droit	
  de	
  sélectionner	
   les	
  candidats	
  à	
  ce	
  nouveau	
   titre,	
   la	
  	
  

CDNT	
   s'était	
   affirmée	
   dans	
   son	
   rôle	
   d'expert	
   dans	
   le	
   domaine	
   du	
   théâtre	
  

amateur.	
   Cependant,	
   elle	
   n’a	
   pas	
   été	
   suffisamment	
   souple	
   pour	
   bien	
   cerner	
   et	
  

catégoriser	
   son	
   champ	
   d’action,	
   ni	
   pour	
   le	
   structurer	
   grâce	
   à	
   un	
   ensemble	
  

d’outils	
  dispensés	
   uniformément	
   à	
   tout	
   le	
   monde.	
   En	
   effet,	
   les	
   catégories	
   de	
  

classement	
   que	
   les	
   Maisons	
   d’Art	
   Populaire	
   utilisaient	
   pour	
   répertorier	
   les	
  

groupes	
   étaient	
   très	
   compartimentées	
   et	
   sont	
   restées	
   inchangées	
   durant	
  

l’époque	
   considérée,	
   tandis	
   que	
   de	
   nouvelles	
   formes	
   de	
   spectacles	
   amateurs	
  

avaient	
  vu	
  le	
  jour.	
  Par	
  exemple,	
  en	
  1957,	
  la	
  direction	
  de	
  la	
  Maison	
  d’art	
  populaire	
  

de	
   Moscou	
   a	
   décidé	
   de	
   créer	
   des	
   conseils	
   artistiques	
   pour	
   favoriser	
   «	
  des	
  

rapports	
   étroits	
   avec	
   les	
   dirigeants	
   des	
   activités	
   amateurs294	
  ».	
   Elle	
   en	
   a	
   créé	
  

trois	
   :	
   théâtrale,	
   chorégraphique	
  et	
  musicale.	
  La	
  dichotomie	
  entre	
   le	
   théâtre,	
   la	
  

musique,	
   la	
   chorégraphie	
   n’était	
   donc	
   pas	
   remise	
   en	
   cause,	
   tandis	
   que	
   de	
  

nombreux	
  groupes	
  tels	
  que	
  le	
  théâtre	
  d’estrada	
  ou	
  le	
  KVN,	
  dont	
  il	
  sera	
  question	
  

plus	
   loin,	
   tendaient	
   vers	
  un	
   syncrétisme	
  de	
   formes.	
  En	
  1970,	
   lorsque	
   ce	
  même	
  

organe	
  moscovite	
  ordonne	
  un	
  recensement	
  de	
  tous	
  les	
  groupes	
  amateurs	
  sous	
  sa	
  

direction,	
  ces	
  derniers	
  ont	
  dû	
  s’inscrire	
  dans	
  l’une	
  des	
  cinq	
  catégories	
  :	
  collectifs	
  

musicaux,	
   théâtraux,	
   chorégraphiques,	
   d’arts	
   plastiques	
   ou	
   de	
   cinéma	
  

amateur295.	
  	
  Même	
  si	
  	
  l’apparition	
  de	
  cette	
  dernière	
  section	
  témoignait	
  bien	
  d’un	
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  CALIM,	
  F.82,	
  op.	
  1,	
  d.	
  55	
  (Notes	
  de	
  la	
  direction	
  de	
  la	
  Maison	
  d’art	
  populaire	
  
concernant	
  son	
  activité	
  principale	
  pour	
  l’année	
  195).	
  
295	
  CALIM,	
  F.82,	
  op.	
  1,	
  d.209	
  (Arrêtés des supérieurs hiérarchiques concernant l’activité de la	
  
Maison	
  d’art	
  populaire	
  poue	
  l’année	
  1970).	
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souci	
   d’intégrer	
   des	
   nouvelles	
   formes	
   d’expression,	
   la	
   Maison	
   d’art	
   populaire	
  

moscovite	
   a	
   continué	
   à	
   pratiquer	
   un	
   partage	
   rigoureux	
   en	
   genres.	
   Ceci	
   a	
  

provoqué	
   un	
   flou	
   dans	
   les	
   critères	
   de	
   jugement	
   appliqués	
   aux	
   spectacles,	
   et	
   a	
  

permis	
  à	
   certains	
   collectifs	
  d’échapper	
  entièrement	
  au	
   champ	
  d’action	
  de	
   cette	
  

institution.	
  

En	
   effet,	
   certains	
   collectifs,	
   comme	
   les	
   théâtres	
   étudiants	
   d’estrada,	
  

étaient	
   donc	
   classés	
   tantôt	
   en	
   tant	
   que	
   collectifs	
   théâtraux,	
   tantôt	
   en	
   tant	
   que	
  

«	
  brigades	
   d’agitation	
  ».	
   Or,	
   les	
   critères	
   de	
   jugement	
   n’étaient	
   pas	
   les	
   mêmes	
  

selon	
   les	
   catégories.	
   On	
   en	
   veut	
   pour	
   preuve,	
   notamment,	
   l’appartenance	
  

institutionnelle	
   d’experts	
   appelés	
   à	
   évaluer	
   la	
   production	
   artistique	
   des	
  

collectifs.	
   Ainsi,	
   en	
   1957,	
   lors	
   du	
   festival	
   pansoviétique	
   de	
   la	
   jeunesse	
   qui	
  

précédait	
   et	
   préparait	
   le	
   VIe	
   festival	
   international,	
   les	
   spectacles	
   théâtraux	
   et	
  

musicaux	
   étaient	
   jugés	
   par	
   les	
   professionnels	
   des	
   domaines	
   respectifs	
  

(enseignants	
   ou	
   artistes),	
   tandis	
   que	
   les	
  « brigades	
   d’agitation	
  »,	
   qui	
   relevaient	
  

de	
   l’estrada,	
   étaient	
   évaluées	
   par	
   les	
   représentants	
   des	
   Syndicats	
   et	
   du	
  

Komsomol,	
  ainsi	
  que	
  par	
  des	
  spécialistes	
  appartenant	
  à	
  des	
  secteurs	
  très	
  variés	
  

(deux	
  compositeurs,	
  trois	
  écrivains,	
  un	
  peintre,	
  deux	
  metteurs	
  en	
  scène	
  et	
  trois	
  

directeurs	
   de	
   brigade	
   d’agitation)296.	
   Les	
   critères	
   qu’ils	
   appliquaient	
   relevaient	
  

donc	
  à	
  la	
  fois	
  du	
  domaine	
  artistique	
  dont	
  on	
  note	
  la	
  mixité,	
  et	
  du	
  domaine	
  civique	
  

dont	
   les	
  représentants	
  des	
  organisations	
  de	
  masses	
  étaient	
  considérés	
  être	
  des	
  

experts.	
  

Se	
   trouvant	
   à	
   cheval	
   entre	
   deux	
   catégories,	
   les	
   théâtres	
   étudiants	
  

d’estrada	
   avaient	
   donc	
   acquis	
   une	
  marge	
   de	
  manœuvre	
   qui	
   leur	
   permettait	
   de	
  

jouer	
   avec	
   les	
   divers	
   types	
   de	
   critères,	
   en	
   argumentant	
   tantôt	
   en	
   termes	
  

théâtraux,	
   tantôt	
   en	
   termes	
   civiques.	
   Quant	
   aux	
   formations	
   nouvelles,	
   comme,	
  

par	
  exemple,	
  les	
  équipes	
  de	
  KVN,	
  elles	
  se	
  retrouvaient	
  en	
  dehors	
  des	
  catégories	
  

en	
   vigueur	
  de	
   la	
  maison	
  d’art	
   populaire,	
   et	
   échappaient	
   ainsi	
   totalement	
   à	
   son	
  

champ	
  d’action.	
  	
  

Aux	
  actions	
  de	
  la	
  CDNT	
  se	
  superposaient	
  celles	
  de	
  l’Union	
  professionnelle	
  

théâtrale	
  –	
  le	
  VTO	
  -­‐	
  qui	
  avait	
  également	
  créé	
  une	
  section	
  spécifique	
  «	
  d’aide	
  aux	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

296	
  RGASPI,	
  F.K-­‐1,	
  op.	
  32,	
  d.831	
  (Comptes	
  rendus	
  et	
  les	
  propositions	
  de	
  la	
  section,	
  le	
  plan	
  
de	
  travail	
  du	
  cominé	
  d'organisation	
  central	
  et	
  autres	
  matériaux	
  concernant	
  la	
  
préparation	
  du	
  Festival	
  National	
  de	
  la	
  jeunesse	
  soviétique).	
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théâtres	
   amateurs	
  »,	
   en	
   mars	
   1952.	
   D’après	
   ses	
   statuts,	
   son	
   but	
   était	
   très	
  

semblable	
   à	
   celui	
   de	
   la	
   CDNT	
  :	
   «aider	
   les	
   participants	
   et	
   les	
   dirigeants	
   des	
  

troupes	
   d’amateurs	
   à	
   assimiler	
   l’expérience	
   progressiste,	
   les	
   meilleures	
  

traditions	
   et	
   techniques	
   du	
   théâtre	
   professionnel 297 »,	
   avec	
   cependant	
   une	
  

réserve	
  quant	
   à	
   sa	
  position	
  d’encadrant	
  :	
   «	
  cette	
   commission	
  n’est	
   aucunement	
  

un	
  organe	
  dirigeant	
  ni	
  sur	
  le	
  plan	
  organisationnel,	
  ni	
  sur	
  le	
  plan	
  méthodique	
  ».	
  Il	
  

s’agissait	
   plutôt	
   d’une	
   organisation	
   «	
  d’aide	
   au	
  mouvement	
   [des	
   amateurs]298»,	
  

qui	
   travaillait	
   en	
   «	
  contact	
   étroit	
   avec	
   les	
   Maisons	
   d’Art	
   Populaire	
  »	
   et	
   qui	
  

proposait	
   des	
   «	
  lectures,	
   des	
   séminaires,	
   des	
   exposés,	
   des	
   rencontres	
   avec	
   des	
  

maîtres	
  et	
  des	
  professionnels	
  du	
  théâtre,	
  des	
  conférences	
  sur	
   la	
  création	
  et	
  ses	
  

méthodes	
  »,	
  qui	
   faisait	
  des	
  comptes	
  rendus	
  de	
  certains	
  spectacles	
  et	
  qui	
  éditait	
  

«	
  des	
   recueils	
  de	
  conseils	
  méthodiques	
  et	
  de	
  pièces299»,	
   c’est	
  à	
  dire	
  un	
  éventail	
  

d’activités	
   très	
   proche	
   de	
   celui	
   de	
   la	
   CDNT. D’ailleurs,	
   les	
   mêmes	
   personnes	
  

semblent	
   être	
   sollicitées	
   par	
   les	
   deux	
   structures	
  :	
   par	
   exemple,	
   Viktor	
  

Mejerovskij,	
  chef	
  d’une	
  section	
  de	
  la	
  CDNT,	
  a	
  fait	
  un	
  compte	
  rendu	
  sur	
  l’état	
  du	
  

théâtre	
  non	
  professionnel	
  à	
  Moscou	
  pendant	
  une	
  réunion	
  de	
  la	
  section	
  d’aide	
  au	
  

théâtre	
  amateur	
  du	
  VTO300.	
  

Les	
   outils	
   proposés	
   par	
   ces	
   institutions	
   n’étaient	
   pas	
   toujours	
   acceptés	
  

par	
  ceux	
  qu’ils	
  visaient.	
  Les	
  sténogrammes	
  des	
  séminaires	
  de	
  formation	
  pour	
  les	
  

directeurs	
   de	
   groupe	
   montrent	
   que	
   ces	
   derniers	
   n’étaient	
   pas	
   satisfaits	
   du	
  

répertoire	
  qui	
  leur	
  était	
  proposé.	
  Par	
  exemple,	
  le	
  dirigeant	
  du	
  théâtre	
  de	
  l’institut	
  

de	
   technologie	
   électrique	
   de	
   Novossibirsk	
   attestait	
   avoir	
   reçu	
   «	
  des	
  matériaux	
  

pour	
   brigades	
   d’agitation	
  »,	
   mais	
   avouait	
   les	
   avoir	
   «	
  renvoyés	
   à	
   la	
   Maison	
  

Centrale	
  d’Art	
  Populaire,	
  car	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  littéraire	
  cela	
  ne	
  tenait	
  absolument	
  

pas	
   la	
   route301».	
   D’autres	
   dirigeants	
   se	
   plaignaient	
   plutôt	
   de	
   la	
   banalité	
   du	
  

matériau	
  proposé.	
  C’était	
  le	
  cas	
  d’un	
  dirigeant	
  d’un	
  groupe	
  amateur	
  d’ouvriers	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

297	
  RGALI,	
  F.970,	
  op.14,	
  d.547	
  (Retranscription	
  de	
  la	
  réunion	
  des	
  dirigeants	
  de	
  théâtres	
  
amateurs	
  moscovites.	
  Bilan	
  du	
  travail	
  des	
  amateurs	
  pour	
  la	
  période	
  entre	
  septembre	
  
1959	
  et	
  mai	
  1963),	
  p.1.	
  
298	
  ibid.,	
  p.2.	
  
299	
  ibid.,	
  p.3.	
  
300	
  ibid..,	
  p.6A.	
  
301	
  F.	
  A-­‐628,	
  op.2,	
  d.103	
  (Conférence	
  sur	
  les	
  genres	
  de	
  l’estrada	
  dans	
  les	
  activités	
  
amateur,	
  14-­‐16	
  novembre	
  1962).	
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Gorki,	
   qui	
   affirmait	
   que,	
   «	
  s’	
   [ils]	
   reçoivent	
   quelque	
   chose	
   de	
   la	
   [Maison	
   d’Art	
  

Populaire],	
  c’est	
  toujours	
  accompagné	
  de	
  la	
  mention	
  «	
  matériaux	
  publiés»,	
  (…)	
  la	
  

revue	
  Le	
  théâtre	
  de	
  variétés	
  pour	
  les	
   jeunes	
   publie	
  du	
  Gorkij,	
   du	
  Majakovski,	
  du	
  

Šolohov,	
  alors	
  que	
  tout	
  cela	
  se	
  trouve	
  déjà	
  dans	
  des	
  bibliothèques	
  302».	
  Pour	
  l’un	
  

des	
   dirigeants	
   du	
   groupe	
   d’estrada	
   du	
   MGU,	
   la	
   CDNT	
   ne	
   représentait	
   qu’une	
  

instance	
  extérieure	
  de	
  censure,	
  perçue	
  comme	
  plus	
  ou	
  moins	
  incompétente	
  mais	
  

difficilement	
  contournable303.	
  

Bien	
  qu’héritées	
  des	
  années	
  précédentes,	
  peu	
  souples	
  et	
  peinant	
  parfois	
  à	
  

suivre	
  les	
  évolutions	
  du	
  théâtre	
  amateur,	
  ces	
  structures	
  	
  contribuaient	
  cependant	
  

à	
   élargir	
   les	
   catégories	
   de	
   jugement	
   vis-­‐à-­‐vis	
   de	
   celui-­‐ci,	
   en	
   réintroduisant	
   les	
  

notions	
  de	
  convention	
  et	
  de	
  plakatnost’,	
  parallèlement	
  à	
  la	
  scène	
  professionnelle.	
  

Elles	
   étaient,	
   en	
   effet,	
   investies,	
   à	
   titres	
   divers,	
   de	
   professionnels	
   du	
   spectacle	
  

venus	
   d’horizons	
   divers,	
   qui	
   avaient	
   parfois	
   eux-­‐mêmes	
   participé	
   aux	
  

mouvements	
  d’avant-­‐garde	
  des	
  années	
  1920,	
  et	
  qui	
  voyaient	
  chez	
   les	
  amateurs	
  

une	
  possibilité	
  de	
  retour	
  aux	
  idées	
  novatrices	
  de	
  l’époque.	
  	
  

Par	
   exemple,	
   Vladimir	
   Mass,	
   né	
   en	
   1896,	
   directeur	
   de	
   la	
   section	
  

dramaturgique	
   de	
   la	
   CDNT	
   au	
   début	
   des	
   années	
   1960,	
   s’était	
   affirmé	
   comme	
  

auteur	
   satirique	
   au	
   début	
   des	
   années	
   1920	
   et	
   s’était	
   essayé	
   aux	
   innovations	
  

formelles	
  qui	
  fleurissaient	
  dans	
  ce	
  domaine.	
  Pendant	
  l’époque	
  stalinienne,	
  arrêté	
  

puis	
  envoyé	
  en	
  relégation	
  après	
  avoir	
  participé,	
  en	
  1933,	
  à	
  l’écriture	
  du	
  scénario	
  

du	
  film	
  Les	
  joyeux	
  lurons,	
  pour	
  y	
  avoir	
  introduit	
  des	
  plaisanteries	
  douteuses,	
  il	
  a	
  

recentré	
  son	
  activité	
  artistique	
  sur	
  des	
  troupes	
  de	
  province,	
  professionnelles	
  et	
  

amateurs.	
  Gracié	
  en	
  1943,	
  puis	
  de	
  nouveau	
  tombé	
  en	
  disgrâce	
  pendant	
  la	
  «	
  lutte	
  

contre	
   le	
   cosmopolitisme	
  »	
   de	
   l’après-­‐guerre,	
   il	
   a	
   continué	
   à	
   écrire	
   des	
   pièces	
  

dont	
  la	
  diffusion	
  variait	
  en	
  fonction	
  de	
  ses	
  grâces	
  ou	
  disgrâces.	
  Pendant	
  l’époque	
  

étudiée,	
  les	
  «	
  dégels	
  »	
  dans	
  l’univers	
  du	
  spectacle	
  lui	
  ont	
  permis	
  de	
  retrouver	
  une	
  

notoriété,	
   notamment	
   à	
   travers	
   l’écriture	
   de	
   scénarios	
   d’opérettes.	
   Investi	
   au	
  

sein	
   de	
   la	
   CDNT,	
   sollicité	
   par	
   le	
   cabinet	
   d’aide	
   au	
   théâtre	
   amateur	
   du	
   VTO,	
   il	
  

plaide	
  pour	
  un	
  retour	
  des	
  amateurs	
  vers	
  les	
  formes	
  d’agitation	
  des	
  années	
  1920,	
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  informel	
  avec	
  Mark	
  R.	
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comme,	
  par	
  exemple,	
  vers	
  celle	
  des	
  «	
  blouses	
  bleues	
  »	
  lors	
  d’une	
  conférence	
  sur	
  

les	
  genres	
  d’estrada	
  et	
  l’éducation	
  de	
  l’homme	
  nouveau,	
  en	
  1963	
  :	
  

Certains pensent, à tord, que les Blouses Bleues se réduisaient à des rangées 
d’acteurs qui débitaient des litanies, les bras écartés. Or, les Blouses Bleues à 
leur apogée décoraient très bien leurs spectacles, ils recourraient pour cela à 
de très bons décorateurs (…) Des metteurs en scène comme Jutkjevič y 
travaillaient, voilà sur qui il faut prendre exemple304. 

	
  

Sous	
  prétexte	
  d’inculquer	
  «	
  le	
  bon	
  goût	
  »	
  aux	
  amateurs	
  (car	
  la	
  discussion	
  

à	
  ce	
  moment-­‐là	
  porte	
  sur	
  des	
  décors	
  et	
  des	
  costumes	
  de	
  mauvaise	
  qualité),	
  Mass	
  

tente	
   donc	
   de	
   réhabiliter	
   l’image	
   des	
   «	
  Blouses	
   Bleues	
  »,	
   en	
   renvoyant	
   aux	
  

procédés	
  de	
  maîtres	
  encore	
  actifs	
  dans	
  les	
  années	
  1960.	
  

D’autres	
  personnages,	
  comme,	
  par	
  exemple,	
  Arkadij	
  Rajkin,	
  n’étaient	
  pas	
  

directement	
   impliqués	
   dans	
   les	
   structures	
   encadrant	
   le	
   théâtre	
   amateur,	
   mais	
  

étaient	
  souvent	
  sollicités	
  par	
  elles	
  à	
  titre	
  d’expert.	
  Acteur	
  d’estrada	
  de	
  renom	
  et	
  

directeur	
  artistique	
  du	
  théâtre	
  de	
  miniatures	
  de	
  Leningrad,	
  Rajkin	
  était	
  souvent	
  

invité	
   aux	
   festivals	
   en	
   tant	
   que	
  membre	
   de	
   jury,	
   et	
   n’hésitait	
   pas	
   à	
   sauver	
   des	
  

troupes	
  idéologiquement	
  tangentes.	
  Utilisant	
  son	
  prestige,	
  il	
  repoussait	
  ainsi	
  les	
  

limites	
  de	
  la	
  censure.	
  

Outre	
   la	
   CDNT	
   et	
   la	
  VTO,	
   des	
   organisations	
   plus	
   généralistes,	
   comme	
   le	
  

Komsomol	
   et	
   les	
   Syndicats,	
   étaient	
   également	
   chargées	
   de	
   soutenir	
   et	
   de	
  

promouvoir	
   les	
   activités	
   amateurs,	
   y	
   compris	
   théâtrales,	
   au	
   niveau	
   national	
   et	
  

régional	
   ou	
   municipal.	
   Elles	
   étaient	
   chargées	
   d’organiser,	
   parfois	
   en	
  

collaboration	
   avec	
   le	
   ministère	
   de	
   la	
   culture,	
   des	
   événements	
   tels	
   que	
   des	
  

festivals,	
   des	
   tournées	
   ou	
   des	
   voyages	
   pour	
   les	
   agitbrigada.	
   C’est	
   ainsi	
   que	
   le	
  

festival	
   pansoviétique	
   de	
   jeunes	
   de	
   1957	
   avait	
   été	
   préparé	
   et	
   financé	
  

conjointement	
  par	
  le	
  VLKSM,	
  les	
  Syndicats	
  et	
  le	
  ministère	
  de	
  la	
  culture305.	
  

Le	
   Komsomol	
   concevait	
   son	
   action	
   dans	
   le	
   cadre	
   de	
   l’éducation	
  

idéologique	
  des	
  jeunes	
  dont	
  il	
  était	
  chargé.	
  On	
  peut	
  le	
  voir,	
  notamment,	
  dans	
  le	
  

projet	
   de résolution	
   «	
  sur	
   les	
   objectifs	
   du	
  Komsomol	
   concernant	
   l’organisation	
  

du	
  temps	
  libre	
  des	
  jeunes	
  »	
  au	
  huitième	
  plénum	
  de	
  VLKSM	
  en	
  1960,	
  qui	
  mettait	
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  GARF,	
  F.	
  A-­‐628,	
  op.2,	
  d.103,	
  document	
  cité,	
  p.241-­‐242.	
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  RGASPI,	
  F.K-­‐1,	
  op.32,	
  d.831,	
  document	
  cité.	
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en	
  avant	
   le	
   travail	
  «	
  d’amélioration	
  de	
   l’éducation	
  des	
   jeunes	
  »	
  en	
  soulignant	
  sa	
  

corrélation	
  avec	
  les	
  activités	
  amateurs : 

Pendant les deux dernières années, les jeunes ont construit, par leurs propres 
forces, plus de quinze mille clubs (…) Les fêtes et les festivals, les revues de 
groupes amateurs ont connu un développement de grande envergure306. 

	
  

Structurer	
   le	
   loisir	
  par	
  ces	
  activités	
  culturelles	
  permettrait,	
  d'après	
   le	
  projet	
  de	
  

résolution,	
  de	
  parer	
  aux	
  déviances	
  comportementales:	
  	
  

Car il existe encore des jeunes gens qui passent leur temps libre à végéter, à 
boire, à agir d'une manière amorale307.  

	
  

Cette	
   facette	
   civilisatrice	
   dans	
   la	
   veine	
   du	
   mouvement	
   de	
   théâtre	
   du	
  

peuple	
  rapprochait	
  le	
  Komsomol	
  de	
  la	
  CDNT.	
  Tout	
  comme	
  la	
  fonction	
  de	
  censeur	
  

que	
   la	
   résolution	
   faisait	
   également	
   assumer	
   au	
   Komsomol	
   en	
   critiquant	
   les	
  

manques	
  de	
  «certains	
  comités»	
  :	
  

Plusieurs comités ne s'occupent pas [assez] du développement des activités 
amateurs, de la création d'un répertoire de qualité. Des numéros faibles tant 
sur le plan idéologique qu'artistique s'introduisent souvent dans les 
programmes des amateurs308. 
 

Or,	
   les	
   raisons	
   de	
   ces	
   faiblesses	
   n'étant	
   pas	
   nommées,	
   les	
   critères	
   de	
  

jugement	
   restaient	
   assez	
   flous.	
   Un	
   entretien	
   que	
   nous	
   avons	
   effectué	
   avec	
   une	
  

ancienne	
   membre	
   du	
   Comité	
   Central	
   du	
   Komsomol309	
  montre	
   que,	
   pour	
   les	
  

experts	
  eux-­‐mêmes,	
  ces	
  critères	
  étaient	
  loin	
  de	
  présenter	
  une	
  évidence.	
  Ljudmila	
  

M.	
  était	
  envoyée	
  en	
  province	
  en	
  tant	
  qu'experte	
  pour	
  sélectionner,	
  dans	
  le	
  cadre	
  

de	
   festivals,	
   des	
   troupes	
   de	
   théâtre	
   d’étudiants,	
   dans	
   la	
   seconde	
   moitié	
   des	
  

années	
   1960.	
   Elle	
   le	
   faisait	
   parallèlement	
   à	
   son	
   activité	
   principale	
   qui	
   était	
  	
  

l'organisation	
  d'un	
  festival	
  de	
  musique	
  destiné	
  à	
  la	
  découverte	
  de	
  jeunes	
  talents,	
  

dans	
   le	
   cadre	
   de	
   la	
   «section	
   de	
   propagande»	
   du	
   CC	
   VLKSM.	
   Lorsque	
   je	
   lui	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

306	
  RGASPI,	
  F.K-­‐1,	
  оp.32,	
  d.1011	
  (Projet	
  de	
  résolution	
  du	
  VIIIe	
  plénum	
  du	
  CC	
  VLKSM	
  
«	
  Concernant	
  les	
  objectifs	
  du	
  Komsomol	
  dans	
  l’organisation	
  du	
  loisir	
  des	
  jeunes	
  »	
  ;	
  notes	
  
et	
  propositions	
  de	
  la	
  section	
  sur	
  l’état	
  du	
  travail	
  culturel	
  parmis	
  les	
  jeunes	
  et	
  les	
  
mesures	
  de	
  son	
  amélioration,	
  1960),	
  p.2.	
  
307	
  Ibid.,	
  p.2.	
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  Ibid.,	
  p.3.	
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  M.,	
  le	
  16.06.2006.	
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demande	
  comment	
  elle	
  s'était	
  retrouvée	
  à	
  juger	
  des	
  théâtres	
  d'étudiants,	
  elle	
  ne	
  

sait	
   pas	
   me	
   répondre	
   et	
   appelle	
   sa	
   chef	
   hiérarchique	
   de	
   l'époque	
   pour	
   le	
   lui	
  

demander.	
   D'après	
   celle-­‐ci,	
   il	
   n'y	
   avait	
   pas	
   de	
   spécialistes	
   de	
   théâtre	
   dans	
   la	
  

section	
  du	
  Comité	
  Central	
  qui	
  s'occupait	
  des	
  étudiants	
  et	
  que	
  cette	
  section	
  gérait	
  

plutôt	
   des	
   formes	
   d'activisme	
   non-­‐artistique	
   comme	
   des	
   brigades	
   de	
  

construction	
   (strojotrjad).	
   Le	
   Comité	
   Central	
   devait	
   donc	
   envoyer	
   des	
   experts	
  

issus	
  d'autres	
  sections	
  à	
  condition	
  qu'ils	
  aient	
  une	
  expérience	
  de	
  travail	
  dans	
  	
  un	
  

domaine	
  créatif,	
  peu	
   importe	
  sa	
  spécialité.	
  C'est	
  ainsi	
  que	
  Ljudmila	
  M.	
  avait	
  été	
  

envoyée	
  en	
  Ukraine	
  pour	
  juger	
  des	
  troupes	
  selon	
  des	
  critères	
  dont	
  elle	
  avoue	
  ne	
  

pas	
  se	
  souvenir.	
  C'est	
  encore	
  sa	
  directrice	
  qui	
  les	
  lui	
  souffle:	
  «l'actualité,	
  l'intérêt	
  

pour	
  des	
  sujets	
  contemporains».	
  Critères	
  majeurs	
  de	
  l'art	
  d'agitation	
  des	
  années	
  

1920,	
   ils	
   n'en	
   restent	
   pas	
  moins	
   abstraits	
   pour	
   Ljudmila	
   M.	
   qui	
   dit	
   s'être	
   fiée	
  

totalement	
  à	
  l'avis	
  de	
  Rajkin	
  qui	
  était	
  également	
  venu	
  avec	
  elle:	
  

Lui, il avait une véritable autorité: s'il disait que ce n'était pas bien, c'est que ce 
n'était pas bien310. 

	
  

Le	
  côté	
  artistique	
  était	
  donc	
  véritablement	
   jugé	
  par	
  un	
  professionnel	
  du	
  

spectacle,	
   car	
   l’experte	
   du	
   Komsomol	
   avoue	
   ne	
   pas	
   avoir	
   les	
   compétences	
  

nécessaires,	
   ce	
   dont	
   témoigne	
   le	
   recours,	
   encore	
   aujourd’hui,	
   à	
   sa	
   supérieure	
  

hiérarchique.	
  

On	
   peut	
   observer	
   une	
   logique	
   semblable	
   au	
   niveau	
   des	
   Syndicats.	
   Leur	
  

Comité	
   Central	
   ainsi	
   que	
   les	
   comités	
   municipaux	
   organisaient,	
   eux	
   aussi,	
   des	
  

festivals,	
   soit	
   par	
   branches	
   d’activité,	
   soit	
   par	
   villes 311 ,	
   dans	
   le	
   cadre	
   de	
  

l’organisation	
  de	
  loisirs	
  créatifs.	
  Des	
  experts	
  appartenant	
  aux	
  Syndicats	
  y	
  étaient	
  

amenés	
  à	
  se	
  prononcer	
  sur	
  la	
  production	
  des	
  groupes,	
  comme,	
  par	
  exemple,	
  lors	
  

du	
  Festival	
   de	
   théâtres	
   amateurs	
   au	
   sein	
   des	
   clubs	
   syndicaux	
   de	
   la	
   ville	
   de	
  

Moscou,	
  en	
  1957	
  :	
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  Ibid.	
  
311	
  Par	
  exemple,	
  le	
  «	
  Festival	
  de	
  théâtres	
  amateurs	
  au	
  sein	
  des	
  clubs	
  syndicaux	
  de	
  la	
  ville	
  
de	
  Moscou	
  »,	
  en	
  1957,	
  réunissait	
  des	
  troupes	
  relevant	
  de	
  plusieurs	
  branches,	
  y	
  compris	
  
quelques	
  troupes	
  d’étudiants.	
  CAGM	
  (Archives	
  centrales	
  de	
  la	
  fille	
  de	
  Moscou),	
  F.718	
  
(Comité	
  des	
  Syndicats	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Moscou),	
  op.1	
  (Section	
  de	
  la	
  culture	
  de	
  masse),	
  d.40	
  
(Note	
  sur	
  les	
  résultats	
  du	
  Festival	
  de	
  théâtres	
  amateurs	
  au	
  sein	
  des	
  clubs	
  syndicaux	
  de	
  la	
  
ville	
  de	
  Moscou).	
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Les collectifs étudiants de MISI et de l’institut pédagogique ont montré de bons 
résultats artistiques. Le groupe de MISI (…) a présenté un bon spectacle Une 
étoile sans nom, et celui de l’institut pédagogique nous a réjoui avec une mise 
en scène très réussie du conte de Švarc, un Miracle ordinaire312. 

	
  

L’envoyé	
   des	
   Syndicats	
   se	
   contente	
   de	
   porter	
   un	
   jugement	
   très	
   général	
  

(«	
  bons	
  résultats	
  »,	
  «	
  mise	
  en	
  scène	
  très	
  réussie	
  »),	
  sans	
  préciser	
  ce	
  qui	
  le	
  motive.	
  

Parmi	
  les	
  défauts	
  que	
  l’expert	
  énumère	
  par	
  la	
  suite,	
  on	
  retrouve	
  «	
  peu	
  de	
  succès	
  

artistiques	
  dans	
   le	
  domaine	
  de	
  sujets	
  contemporains,	
  peu	
  de	
  spectacles	
  parlant	
  

d’actualité	
  »,	
  évoqués	
  par	
  la	
  chef	
  de	
  section	
  du	
  travail	
  avec	
  la	
  jeunesse	
  créatrice	
  

au	
   sein	
   du	
   CC	
   VLKSM.	
   Tout	
   comme	
   pour	
   celui-­‐ci,	
   la	
   véritable	
   compétence	
   des	
  

Syndicats	
  résidait	
  ailleurs.	
  On	
  peut	
  voir	
  une	
  tentative	
  de	
  la	
  définir,	
  par	
  exemple,	
  

lors	
   d’une	
   réunion	
   du	
   comité	
   s’occupant	
   des	
   activités	
   amateurs	
   au	
   sein	
   du	
  

MGSPS,	
  en	
  1962	
  :	
  

Nous ne nous immisçons  pas dans les affaires de la Maison Moscovite de l’Art 
populaire, nous ne nous mêlons pas de méthodologie [artistique]. Notre but est 
d’expliquer les aspects pratiques de gestion d’un collectif à ceux qui en ont 
besoin313. 

	
  

C’est	
   donc	
   sur	
   les	
   côtés	
  matériel	
   et	
   organisationnel	
   du	
   théâtre	
   amateur	
  

que	
   portait	
   surtout	
   l’activité	
   des	
   Syndicats,	
   même	
   si	
   la	
   valeur	
   artistique	
   et	
   la	
  

portée	
   idéologique	
   des	
   spectacles,	
   intimement	
   liées	
   voir	
   confondues,	
   faisaient	
  

obligatoirement	
  partie	
  de	
  leur	
  champ	
  de	
  préoccupations.	
  

Aussi	
   bien	
   les	
   Syndicats	
   que	
   le	
   Komsomol	
   travaillaient	
   en	
   étroite	
  

collaboration	
  avec	
  une	
  autre	
  institution	
  qui	
  a	
  contribué,	
  à	
  partir	
  des	
  années	
  1950	
  

et	
   surtout	
   dans	
   les	
   années	
   1960,	
   à	
   promouvoir	
   et	
   à	
   encadrer	
   les	
   activités	
  

amateurs	
  :	
   la	
   télévision.	
  Pour	
  Ljudmila	
  M.	
  du	
  Comité	
  Central	
  du	
  Komsomol,	
   les	
  

chefs	
   de	
   la	
   rédaction	
   des	
   émissions	
   pour	
   la	
   jeunesse	
   faisaient	
   «	
  presque,	
   du	
  

moins	
  officieusement	
  »	
  partie	
  de	
  la	
  section	
  de	
  la	
  propagande	
  du	
  VLKSM	
  :	
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  Ibid.,	
  p.1.	
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  CAGM,	
  F.718,	
  op.1,	
  d.256	
  (Retranscritpion	
  de	
  la	
  réunion	
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concernant	
  les	
  activités	
  artistiques	
  amateurs,	
  15	
  février	
  1962),	
  p.4.	
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Ils étaient invités à tous les festivals et concours. Ils pouvaient ainsi voir les 
jeunes talents et les montrer à la télévision. Ils avaient à la fois le rôle de 
conseillers et celui d’intermédiaires314. 
 

Ce	
   rôle,	
   la	
   télévision	
   le	
   jouait	
   par	
   rapport	
   aux	
   théâtres	
   d’étudiants.	
   Par	
  

exemple,	
   le	
  KVN	
  qui	
   avait	
   été	
   créé	
   au	
   sein	
   de	
   la	
   rédaction	
  d’émissions	
   pour	
   la	
  

jeunesse,	
   contribuait	
   à	
   diffuser	
   et	
   à	
   généraliser	
   certains	
   procédés	
   du	
   théâtre	
  

d’estrada.	
   Celui-­‐ci	
   était	
   également	
  montré	
  directement	
  :	
   les	
   archives	
  du	
  groupe	
  

«	
  Notre	
   Maison	
  »	
   montrent,	
   par	
   exemple,	
   qu’un	
   spectacle	
   télévisé	
   avait	
   été	
  

préparé	
  à	
  partir	
  de	
  ses	
  pièces315	
  et	
  que	
  des	
  extraits	
  filmés	
  du	
  spectacle	
  Le	
  rire	
  de	
  

nos	
  pères	
  avaient	
  été	
  montrés	
  	
  à	
  la	
  télévision	
  centrale	
  en	
  novembre	
  1967,	
  pour	
  le	
  

cinquantième	
  anniversaire	
  de	
  la	
  Révolution	
  d’octobre316.	
  	
  

Cette	
  diffusion	
   s’inscrivait	
  dans	
  un	
   cadre	
   idéologique	
  que	
  nous	
  pouvons	
  

entrevoir,	
  par	
  exemple,	
  dans	
  le	
  compte	
  rendu	
  des	
  émissions	
  pour	
  la	
  jeunesse	
  fait	
  

dans	
  le	
  cadre	
  de	
  la	
  télévision	
  centrale	
  après	
  l’évocation	
  du	
  KVN	
  :	
  

Le travail de la rédaction des émissions pour la jeunesse de la télévision 
centrale laisse voir une tendance très nette que nous pouvons appeler « la 
recherche de l’exemple », la recherche du personnage positif. Les émissions qui 
réussissent à résoudre ce problème, atteignent également leur objectif de 
propagande (…) L'expérience de la rédaction des émissions pour la jeunesse 
montre que l’on atteint le plus efficacement ce but en passant par une approche 
« personnelle », notamment à travers des documentaires317. 

	
  

Diffuser	
   les	
   activités	
   théâtrales	
   revenait	
   donc	
   à	
   faire	
   la	
   propagande	
   de	
  

certains	
  modèles	
  de	
  jeunesse.	
  Ce	
  rôle	
  de	
  vecteur	
  idéologique	
  était	
  souvent	
  repris	
  

et	
  détourné	
  par	
   les	
  employés	
  de	
   la	
   télévision	
  qui	
   se	
   saisissaient	
  de	
  ce	
  prétexte	
  

pour	
  mettre	
  en	
  œuvre	
  leur	
  propre	
  idée	
  de	
  ce	
  que	
  devait	
  être	
  ce	
  média.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

314	
  Entretien	
  avec	
  Ljudmila	
  M,	
  entretien	
  cité.	
  
315	
  Par	
  exemple,	
  le	
  scénario	
  «Dans	
  notre	
  maisons	
  habitent…	
  Intermère	
  pour	
  la	
  page	
  du	
  
journal	
  télévisé	
  consacré	
  au	
  studio	
  d’estrada	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »,	
  archives de « Notre 
Maison ». 
316	
  Projet	
  pour	
  l’émission	
  «	
  Téléoctobre	
  », archives de « Notre Maison ». 
317	
  GARF,	
  F.6903	
  (Comité	
  de	
  la	
  télévision	
  et	
  de	
  la	
  radio	
  auprès	
  du	
  Conseil	
  des	
  Ministres	
  
de	
  l’URSS),	
  op.31	
  (Télévision	
  Centrale,	
  Rédaction	
  générale	
  des	
  émissions),	
  d.99	
  
(Panorama	
  des	
  émissions	
  de	
  la	
  Rédaction	
  générale	
  pour	
  les	
  jeunes	
  et	
  les	
  étudiants	
  de	
  la	
  
télévision	
  centrale,	
  1	
  janvier	
  –	
  10	
  mai	
  1970),	
  p.15.	
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Apparue	
   dans	
   les	
   années	
   1930,	
   développée	
   dans	
   l’après-­‐guerre,	
   la	
  

télévision	
  en	
  URSS	
  s’est	
  véritablement	
  popularisée	
  dans	
   les	
  années	
  1960.	
  Si	
  en	
  

1961,	
  on	
  estime	
  qu’il	
  y	
  avait,	
  en	
  URSS,	
  40	
  millions	
  de	
  spectateurs,	
  en	
  mars	
  1969,	
  

il	
   en	
   y	
   aurait	
   eu	
   124	
   millions.	
   La	
   télévision	
   deviendrait	
   l’une	
   des	
   premières	
  

acquisitions	
  familiales318.	
  On	
  peut	
  émettre	
  des	
  réserves	
  quant	
  à	
  l’exactitude	
  des	
  

chiffres	
   cités,	
   étant	
   donné	
   le	
   manque	
   de	
   moyens	
   de	
   vérification	
   et	
   de	
  

contextualisation	
   dans	
   lequel	
   nous	
   nous	
   trouvons.	
   Cependant,	
   divers	
  

témoignages	
   se	
   recoupent	
   avec	
   l’affirmation	
   de	
   Feigelson	
   selon	
   laquelle,	
   «	
  en	
  

1970,	
   la	
  société	
  soviétique	
  s’est	
   télévisée319	
  »,	
  du	
  moins	
  dans	
   les	
  grandes	
  villes.	
  

Par	
  exemple,	
   l’un	
  des	
  auteurs	
  de	
   scénarios	
  du	
  KVN,	
   le	
   journaliste	
  de	
   télévision	
  

Sergej	
  Muratov	
  écrit,	
  dans	
  un	
  article	
  de	
  1965:	
  

Un de mes amis raconte : il vient de recevoir un appartement dans un nouveau 
quartier de la ville. Il vient à peine d’emménager, il n’a dans sa pièce qu’un lit 
pliant et une télé (…)  Autrefois, en arrivant dans un nouvel appartement, on 
demandait : « où se trouve le magasin des lampes à l’huile ? » Aujourd’hui, on 
cherche en premier lieu le magasin de télévisions le plus proche320. 

	
  

Média	
  en	
  processus	
  de	
  banalisation,	
   la	
   télévision	
  expérimentait	
  diverses	
  

formes	
  d’émission.	
  Ainsi,	
  selon	
  Feigelson,	
  «	
  on	
  confie	
  [à	
  la	
  télévision]	
  un	
  rôle	
  de	
  

pacificateur	
  de	
   la	
   société	
  ».	
   «	
  La	
   fonction	
   du	
   média,	
   qui	
   conserve	
   l’apport	
  

léniniste	
   d’	
  «	
  agitateur	
  »,	
   de	
   «	
  propagandiste	
  »,	
   d’	
  «	
  organisateur	
   collectif	
  »,	
   se	
  

double	
  d’apports	
  réellement	
  nouveaux	
  :	
  éduquer	
  et	
  divertir321	
  ».	
  	
  

Quelques	
   articles	
   de	
   Muratov	
   dans	
   le	
   journal	
   Sovetskaia	
   kul’tura	
   (dont	
  

l’article	
  cité	
  ci-­‐dessus)	
  donnent	
  une	
  idée	
  des	
  sujets	
  abordés	
  par	
  la	
  télévision.	
  Par	
  

exemple,	
  en	
  analysant	
   le	
  contenu	
  des	
  reportages	
  du	
  mois	
  de	
  novembre	
  1965,	
   il	
  

constate	
  l’apparition	
  du	
  quotidien	
  dans	
  les	
  sujets322	
  :	
  

La géographie du téléreportage ne se tournait qu’aux ateliers d’usine et à la 
[salle] du présidium du Comité Central, aux  défilés du premier mai ou aux 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

318	
  Kristian	
  Feigelson,	
  L’URSS	
  et	
  sa	
  télévision	
  (Seyssel,	
  Paris:	
  Champ	
  Vallon	
  INA,	
  1990),	
  p.	
  
45	
  
319	
  Ibid.,	
  p.46	
  
320	
  S.	
  Muratov,	
  «	
  Le	
  mois	
  de	
  mars	
  à	
  l’écran	
  »,	
  Sovetskaia	
  Kul’tura,	
  17	
  avril	
  1965.	
  
321	
  Feigelson,	
  op.	
  cit.	
  
322	
  S.	
  Muratov,	
  «	
  Qui	
  arrivera	
  à	
  seller	
  le	
  mustang	
  ?	
  »,	
  dans	
  Sovetskaia	
  Kul’tura,	
  le	
  7	
  
décembre	
  1965.	
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stades. Le reste semblait se trouver hors de sa vue. Cependant, pendant ce mois 
de novembre, on a vu apparaître à l’écran un département de maternité d’un 
hôpital quelconque, on est entrés dans le salon d’un avion de passagers, on est 
descendus dans le métro. Et il est difficile d’oublier le visage préoccupé du père 
auquel on apporte sa fille à la place d’un garçon qu’il espérait, ou le petit 
bonhomme qui affirme que ce sont les « petits escaliers » qu’il préfère le plus 
dans le métro. 
 

Muratov	
   salue	
   cette	
   nouvelle	
   tendance,	
   et	
   esquisse	
   à	
   l’avance	
   les	
  

arguments	
  qui	
  viseraient	
  à	
  l’empêcher	
  :	
  

Nous voudrions rencontrer l’ouvrier non seulement quand il est à son établi, 
mais aussi quand il reçoit son salaire à la caisse. On aimerait aussi  savoir ce 
que pense le caissier à propos du film qu’il a vu hier et quel livre il va lire ce 
soir. (…) « Et à quoi riment ces émissions ? Que voulez-vous dire par elles ? » - 
on entend s’élever la voix de ceux qui sont habitués à ne percevoir la réalité  
qu’à travers les instructions en rigueur, (…) de ne voir citer la réalité à l’écran 
qu’en guise d’illustration des thèses connues par tous : « l’atelier de mode » 
pour dire société de service, « jardin d’enfants » comme soins prodigués aux 
plus jeunes, « nouvelle machine à travailler le charbon » pour marquer la 
différence par rapport à 1913323. 

	
  

On	
   voit	
   	
   se	
   refléter	
   ici	
   un	
   débat	
   sur	
   la	
   fonction	
   du	
   reportage	
   télévisé	
  :	
  

promouvoir	
   les	
   «	
  thèses	
  »	
   officielles	
   ou	
   montrer	
   le	
   quotidien.	
   Malgré	
   les	
  

exemples	
   cités	
   par	
   Muratov,	
   cette	
   deuxième	
   option,	
   même	
   si	
   elle	
   apparaît	
  

possible,	
  semble	
  être	
  restée	
  minoritaire.	
  

Cependant,	
  outre	
   le	
   journal	
   télévisé,	
  d’autres	
   types	
  d’émissions	
   faisaient	
  

partie	
  de	
  la	
  programmation,	
  comme,	
  par	
  exemple,	
  les	
  films	
  documentaires	
  ou	
  de	
  

fiction.	
   La	
   télévision	
   s’ouvrait	
   également	
   aux	
  programmes	
  de	
   loisirs,	
   souvent	
   à	
  

visée	
   instructive.	
  Muratov,	
   dans	
   l’article	
   susmentionné,	
   trace,	
   sous	
   la	
   forme	
  de	
  

journal	
   intime,	
   un	
   tableau	
   sommaire	
   de	
   la	
   programmation	
   pendant	
   le	
  mois	
   de	
  

mars	
  1965	
  :	
  

	
  

Dans mon journal : mes impressions à propos du nouvel almanach télévisé 
« L’exploit » et des rencontres avec la musicologue Vinogradova dans 
l’émission « connaître l’opéra ». Tout au long du mois, nous avons vu divers 
jeux télévisés, en commençant par « 3 moins 2 » et en terminant par « 1 plus 
2 », sans parler des olympiades de jeunes amateurs de biologie et du KVN. On 
pourrait également mentionner la discussion sur le thème « La cybernétique et 
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  Ibid.	
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la science fiction » ou le festival international de la danse à Prague, mais en fin 
de compte… En fin de compte, après la retransmission des événements depuis 
l’espace324, le hockey restait le maître [de l’écran]325.  

	
  

Les	
   jeux	
   télévisés	
  occuperaient	
  donc	
  une	
  place	
  aussi	
   importante	
  que	
   les	
  

programmes	
   culturels.	
  D’après	
   le	
   témoignage	
  d’Alik	
  A.,	
   dans	
   l’article	
   «	
  KVN,	
  un	
  

quart	
   de	
   siècle	
   plus	
   tard326	
  »,	
   le	
   jeu	
   VVV,	
   prétendu	
   ancêtre	
   de	
   KVN,	
   aurait	
  

inauguré	
  ce	
  mouvement	
  à	
  la	
  télévision	
  centrale	
  :	
  	
  

On peut dire que c’était là un fait notable dans l’histoire de la télévision : pour 
la première fois, le microphone s’est trouvé non pas aux mains des 
professionnels, mais des gens qui, officiellement n’étaient responsables de rien. 
L’émission a eu énormément de succès. Ainsi est né le premier jeu télévisé 
soviétique. 

	
  

Dans	
  l’article	
  intitulé	
  «	
  Le	
  grand	
  jeu»,	
  Muratov	
  constate	
  la	
  prolifération	
  de	
  

ce	
  type	
  d’émission	
  à	
  l’écran	
  :	
  

Au cours du dernier mois et demi, la télévision centrale a montré un bon 
nombre de ces jeux, pour amateurs de cinéma et jeunes adeptes de biologie, 
pour ceux qui s’intéressent à la chimie, à la chanson et même pour les 
passionnés des énigmes de criminologie. Les jeux télévisés occupent, d’une 
façon (…) tenace, les écrans bleus. Ils recrutent dans les rangs de ses adeptes 
non seulement des amateurs, mais également des académiciens fort 
respectables, qui n’ont pas le temps pour s’occuper de bagatelles327. 

	
  

Muratov	
  considère	
  ce	
  phénomène	
  soviétique	
  comme	
  faisant	
  partie	
  d’une	
  

mode	
   	
   internationale,	
   citant	
   en	
   exemple,	
   aux	
   côtés	
   des	
   jeux	
   soviétiques,	
   des	
  

émissions	
   polonaises,	
   américaines	
   ou	
   italiennes.	
   Partout,	
   les	
   jeux	
   auraient	
   un	
  

grand	
  succès	
  auprès	
  de	
  l’audience,	
  qui	
  réagirait	
  par	
  des	
  lettres	
  ou	
  des	
  coups	
  de	
  

téléphone	
   à	
   la	
   rédaction.	
   Il	
   explique	
   ce	
   succès	
   par	
   l’apparition	
   sur	
   l’écran	
   de	
  

«	
  Monsieur	
   tout	
   le	
   monde	
  »,	
   auquel	
   le	
   spectateur	
   peut	
   s’identifier,	
   et	
   par	
   la	
  

promotion	
   du	
   «	
  sport	
   intellectuel	
  »,	
   pour	
   lequel	
   la	
   télévision	
   serait	
   un	
   bon	
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  Le	
  18	
  avril	
  1965,	
  le	
  cosmonaute	
  Leonov	
  sort	
  dans	
  l’espace	
  depuis	
  la	
  navette	
  spatiale	
  
Voshod	
  2.	
  
325	
  S.	
  Muratov,	
  «	
  Qui	
  arrivera	
  à	
  seller	
  le	
  mustang	
  ?	
  »,	
  article	
  cité.	
  
326	
  Dans	
  le	
  recueil	
  Télévision	
  d’hier,	
  d’aujourd’hui	
  et	
  de	
  demain,	
  Moscou,	
  1987,	
  p.	
  84	
  –	
  97.	
  
327	
  S.	
  Muratov,	
  «	
  Le	
  grand	
  jeu	
  »,	
  Sovetskaia	
  Kul’tura,	
  17	
  avril	
  1965.	
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support.	
   Ainsi,	
   toute	
   personne	
   qui	
   a	
   une	
   passion	
   peut	
   avoir	
   une	
   chance	
   de	
  

devenir	
  champion	
  ou	
  de	
  voir	
  son	
  semblable	
  le	
  devenir.	
  

Selon	
  Muratov,	
   le	
   KVN	
   s’inscrirait	
   totalement	
   dans	
   ce	
   contexte,	
   tout	
   en	
  

réunissant	
  en	
  lui	
  plusieurs	
  types	
  d’émission	
  :	
  le	
  spectacle,	
  la	
  chanson	
  et	
  la	
  joute	
  

intellectuelle.	
   Dans	
   cette	
   télévision	
   qui	
   illustre	
   les	
   slogans,	
   où	
   domine	
   la	
  

«	
  géographie	
  de	
  téléreportage	
  »	
  évoquée	
  par	
  Muratov,	
  mais	
  où	
  le	
  quotidien	
  tente	
  

de	
  se	
  faire	
  une	
  place,	
  le	
  KVN	
  apparaissait	
  donc	
  comme	
  	
  l’une	
  des	
  formes	
  des	
  plus	
  

complexes	
  appartenant	
  	
  à	
  cette	
  deuxième	
  tendance.	
  

L’interactivité	
   et	
   l’apparition	
   du	
   quotidien	
   à	
   l’écran	
   n’empêchaient	
  

cependant	
   pas	
   un	
   contrôle	
   très	
   strict	
   de	
   toutes	
   les	
   émissions.	
   Le	
   KVN,	
   en	
  

retransmission	
   directe	
   jusqu’en	
   1968,	
   présentait	
   le	
   danger	
   d’être	
   difficilement	
  

contrôlable,	
  surtout	
  pour	
  ses	
  parties	
  improvisées.	
  Ce	
  problème	
  de	
  maîtrise	
  a	
  été	
  

résolu	
   à	
   partir	
   de	
   1968,	
   lorsque	
   l’émission	
   a	
   commencé	
   à	
   être	
   enregistrée	
   et	
  

diffusée	
  avec	
  un	
  décalage	
  croissant,	
  après	
  avoir	
  subi	
  des	
  coupes.	
  

La	
   politique	
   générale	
   de	
   la	
   télévision	
   a	
   changé	
   à	
   partir	
   de	
   1971,	
  

changement	
   que	
   personnifie,	
   pour	
   Muratov328 ,	
   le	
   nouveau	
   directeur	
   de	
   la	
  

télévision	
   centrale,	
   Lapin.	
   Vorošilov,	
   un	
   collaborateur	
   de	
   la	
   télévision	
   centrale	
  

qui	
   avait	
   organisé	
   un	
   jeu	
   intellectuel	
   intitulé	
   «	
  Aukcion	
  »	
   («	
  vente	
   aux	
  

enchères	
  »),	
  raconte,	
  dans	
  un	
  entretien	
  télévisé,	
  la	
  façon	
  dont	
  son	
  émission	
  avait	
  

été	
   interdite.	
   Il	
   aurait	
   été	
   convoqué	
   au	
   bureau	
   de	
   Lapin,	
   qui	
   lui	
   aurait	
   signifié	
  

l’interdiction	
  de	
  son	
  émission,	
  sous	
  trois	
  prétextes	
  :	
  	
  

Premièrement, ses participants réfléchissent. Or, cela signifie qu’ils vont 
également réfléchir dehors, dans la rue, ce qui est négatif. C’est le sport qu’il 
faut montrer ! (…) 
Deuxièmement, qui réfléchit le mieux dans votre émission ? Je vais vous le dire. 
C’est… nommons-les les habitants d’Odessa329. Or, de quoi a l’air un pays où 
ce sont les habitants d’Odessa qui réfléchissent ?  
Troisièmement, votre émission a beaucoup de succès (…) Et savez-vous ce que 
disait Lenin à ce propos ? « Là où sont les masses, se trouve la grande 
politique » 330.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

328	
  Il	
  le	
  mentionne	
  dans	
  l’entretien	
  réalisé	
  pendant	
  l’enquête.	
  Lapin	
  est	
  mentionné	
  
également	
  par	
  Jurij	
  (entretien	
  du	
  09.04.	
  2003),	
  ainsi	
  	
  que	
  par	
  Julij	
  (entretien	
  du	
  21.04.	
  
2003).	
  
329	
  Allusion	
  aux	
  juifs,	
  puisque	
  la	
  ville	
  d’Odessa	
  était	
  réputée	
  pour	
  avoir	
  une	
  grande	
  
communauté	
  juive.	
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Enfin,	
   pour	
   que	
   Vorošilov	
   «	
  n’ai[t]	
   pas	
   trop	
   de	
   peine	
  »,	
   il	
   l’a	
   informé	
   de	
  

l’interdiction	
  du	
  KVN,	
  pour	
  les	
  mêmes	
  raisons.	
  	
  

Nous	
  ne	
  disposons	
  pas	
  de	
  moyens	
  suffisants	
  pour	
  vérifier	
  la	
  véracité	
  de	
  ce	
  

témoignage.	
   Cependant,	
   il	
   semble	
   correspondre	
   à	
   la	
   politique	
   générale	
   de	
   la	
  

télévision,	
   qui	
   reflétait	
   celle	
   de	
   Brežnjev	
   en	
   général	
  :	
   le	
   contrôle	
   de	
   la	
   parole	
  

publique.	
  Seules	
  les	
  émissions	
  où	
  ce	
  consensus	
  ne	
  pouvait	
  être	
  rompu	
  pouvaient	
  

exister,	
   d’où	
   la	
   mention	
   des	
   émissions	
   sportives.	
   Par	
   ailleurs,	
   il	
   s’agissait	
   de	
  

revenir	
   sur	
   l’image	
   positive	
   de	
   l’intellectuel,	
   celui-­‐ci	
   redevenant	
   suspect	
   par	
  

nature.	
  La	
  politique	
  antisémite	
  transparaît	
  également	
  :	
   les	
   Juifs	
  ne	
  devaient	
  pas	
  

être	
  trop	
  visibles	
  ni	
  mis	
  en	
  valeur.	
  	
  

Ce	
   changement	
   de	
   politique	
   à	
   la	
   télévision	
   ne	
   suffit	
   sans	
   doute	
   pas	
   à	
  

expliquer	
   à	
   lui	
   seul	
   la	
   disparition	
   du	
   KVN	
   à	
   l’écran.	
   Cependant,	
   il	
   apparaît	
  

clairement	
   que	
   la	
   télévision	
   entre	
   1961	
   et	
   1972	
   avait	
   présenté	
   des	
   conditions	
  

suffisantes	
  pour	
  l’existence	
  de	
  ce	
  jeu	
  :	
  l’ouverture	
  aux	
  loisirs,	
  avec	
  l’apparition	
  à	
  

l’écran	
   du	
   quotidien	
   et	
   de	
   simples	
   citoyens,	
   notamment	
   en	
   tant	
   que	
  

protagonistes	
   des	
   jeux	
   télévisés.	
   C’est	
   l’idéal	
   de	
   la	
   télévision	
   interactive	
   où	
   le	
  

public	
   intervient	
   pendant	
   le	
   spectacle	
   et	
   où	
   ce	
   qui	
   se	
   passe	
   à	
   l’écran	
   pénètre	
  

ensuite	
  dans	
  la	
  vie	
  réelle.	
  On	
  peut	
  entrevoir	
  l’écho	
  de	
  cet	
  idéal	
  dans	
  un	
  article	
  de	
  

Muratov	
  :	
  

Vous trouverez [le rôle spécifique de la télévision] dans les transports publics, 
dans les magasins et les salons de coiffure, lorsque le lendemain d’une émission 
des gens totalement inconnus et étrangers les uns aux autres discutent avec 
ferveur des réponses d’Aleksej Leonov lors d’une conférence de presse, 
critiquent le jury du KVN ou se remémorent un goal (…)331.  
 

À	
  partir	
  du	
  début	
  des	
  années	
  1970,	
  «	
  la	
  voix	
  de	
  ceux	
  qui	
  sont	
  habitués	
  à	
  

ne	
  percevoir	
  la	
  réalité	
  	
  qu’à	
  travers	
  les	
  instructions	
  en	
  rigueur332»	
  	
  semble	
  avoir	
  

pris	
  le	
  dessus,	
  rendant	
  ainsi	
  impossible	
  l’existence	
  du	
  KVN.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

330	
  Emission	
  «	
  Asja,	
  mon	
  amour	
  »,	
  1ière	
  chaîne	
  russe,	
  7	
  septembre	
  1998	
  
(GOSTELERADIOFOND).	
  
331	
  S.	
  Muratov,	
  «	
  Le	
  mois	
  de	
  mars	
  à	
  l’écran	
  »,	
  article	
  cité.	
  
332	
  S.	
  Muratov,	
  «	
  Qui	
  arrivera	
  à	
  seller	
  le	
  mustang	
  ?	
  »,	
  article	
  cité.	
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Le	
   théâtre	
   amateur	
   des	
   étudiants	
   naviguait	
   donc	
   au	
   cœur	
   de	
   ces	
  

différentes	
  organisations	
  et	
  structures,	
  dont	
  l’action	
  et	
  les	
  compétences	
  souvent	
  

se	
   chevauchaient,	
   parfois	
   se	
   contredisaient,	
   et	
   dont	
   les	
   incohérences	
   internes	
  

offraient	
  aux	
  troupes	
  l’occasion	
  de	
  les	
  domestiquer,	
  d’utiliser	
   les	
  brèches	
  à	
   leur	
  

avantage.	
  

	
  

Les	
  instances	
  locales	
  :	
  un	
  partage	
  de	
  tâches	
  flou,	
  une	
  concertation	
  en	
  cas	
  de	
  conflit	
  

	
  

Une	
   situation	
   semblable	
   existait	
   également	
   au	
   niveau	
   local,	
   celui	
   de	
  

l’établissement	
   de	
   l’enseignement	
   supérieur	
   qui	
   abritait	
   la	
   troupe.	
   Les	
   comités	
  

locaux	
   du	
   Parti,	
   des	
   Syndicats	
   et	
   du	
   Komsomol	
   étaient	
   tous	
   les	
   trois	
   chargés	
  

d’encourager	
  le	
  théâtre	
  amateur	
  et	
  d’encadrer	
  sa	
  production.	
  	
  	
  

Concrètement,	
   leurs	
   rôles	
   étaient	
   légèrement	
   différents.	
   Le	
   Syndicat	
  

s’occupait	
   de	
   fournir	
   à	
   ces	
   activités	
   une	
   base	
   matérielle	
   et	
   de	
   leur	
   offrir	
   des	
  

occasions	
   de	
   s’exprimer,	
   sans	
   apparemment	
   entrer	
   dans	
   les	
   détails	
   des	
  

représentations.	
  Les	
  comptes	
  rendus	
  des	
  réunions	
  du	
  Syndicat	
  de	
  MISI	
  montrent,	
  

par	
   exemple,	
   que	
   ses	
   membres	
   se	
   proposaient	
   de	
   «	
  favoriser,	
   à	
   l’occasion	
   des	
  

fêtes	
   de	
   facultés,	
   des	
   concerts	
   faits	
   par	
   les	
   groupes	
   amateurs	
   de	
   [leur]	
  

établissement	
  plutôt	
  que	
  d’inviter	
  les	
  artistes	
  professionnels333	
  »,	
  ou	
  insistaient,	
  	
  

à	
   plusieurs	
   reprises,	
   sur	
   la	
   nécessité	
   de	
   créer	
   un	
   groupe	
  de	
  musique	
   légère334.	
  

Dans	
  les	
  deux	
  exemples,	
   les	
  activités	
  amateurs	
  étaient	
  globalement	
  considérées	
  

comme	
   un	
   bien,	
   sur	
   le	
   plan	
   éducatif	
   comme	
   sur	
   celui	
   de	
   la	
   visibilité	
   de	
  

l’université,	
  tandis	
  que	
  la	
  question	
  de	
  leur	
  contenu	
  n’était	
  même	
  pas	
  abordée.	
  En	
  

revanche,	
  en	
  cas	
  de	
  problème	
  idéologique,	
  c’était	
  au	
  comité	
  du	
  Parti	
  de	
  prendre	
  

en	
   charge	
   les	
   groupes,	
   même	
   si	
   les	
   autres	
   «	
  organisations	
   de	
   masse	
  »	
   étaient	
  

également	
  convoquées	
  en	
  tant	
  qu’entités	
  responsables.	
  	
  

Un	
   conflit	
   qui	
   avait	
   eu	
   lieu	
   dans	
   l’Institut	
   moscovite	
   des	
   ingénieurs	
   de	
  

transport,	
   MIIT,	
   est	
   exemplaire	
   pour	
   cette	
   distribution	
   des	
   rôles	
   entre	
   les	
  

différentes	
  instances.	
  Deux	
  collectifs	
  d’étudiants	
  avaient	
  réuni	
  leurs	
  sketches	
  afin	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

333	
  CAGM	
  (Archives	
  Centrales	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Moscou),	
  F.890	
  (Comité	
  des	
  Syndicats	
  du	
  
MISI),	
  op.1,	
  d.202	
  (Protocoles	
  des	
  réunions	
  du	
  comité	
  des	
  Syndicats	
  de	
  MISI,	
  1968-­‐69).	
  
334	
  CAGM,	
  f.	
  890,	
  op.	
  1,	
  d.	
  141	
  (Protocoles	
  des	
  réunions	
  du	
  comité	
  des	
  Syndicats	
  de	
  MISI,	
  
1963-­‐64).	
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de	
   créer	
   un	
   programme	
   intitulé	
   l’Invité	
   inhabituel.	
   Ce	
   spectacle,	
   montré	
   sur	
   la	
  

scène	
   de	
   l’établissement	
   au	
   printemps	
   1957,	
   avait	
   pour	
   objet	
   la	
   critique	
   des	
  

différents	
  aspects	
  de	
  la	
  vie	
  étudiante,	
  allant	
  des	
  mauvaises	
  conditions	
  matérielles	
  

dans	
  les	
  résidences	
  au	
  «	
  bureaucratisme	
  »	
  lors	
  des	
  réunions	
  du	
  	
  Komsomol.	
  Le	
  15	
  

mars	
  1957,	
   ce	
   spectacle	
   a	
   été	
   attaqué	
  dans	
   l’article	
   intitulé	
   «	
  Un	
  panorama	
  qui	
  

déforme	
   la	
   réalité	
  »,	
  paru	
  dans	
  «	
  L’ingénieur	
  du	
   transport	
  »,	
  périodique	
   interne	
  

dг	
  MIIT335.	
  Deux	
  personnes	
  dont	
  la	
  position	
  institutionnelle	
  n’était	
  pas	
  précisée,	
  

trouvaient	
   que	
   ce	
   spectacle	
   relevait	
   d’une	
  «	
  attitude	
   hautaine	
   et	
   moqueuse	
  

envers	
   tout	
   ce	
   qui	
   est	
   cher	
   à	
   la	
   jeunesse	
   	
   soviétique	
  »,	
   	
   qu’il	
   «	
  déform[ait]	
   et	
  

abaiss[ait]	
  la	
  réalité	
  ».	
  La	
  responsabilité	
  en	
  incombait	
  au	
  «	
  bureau	
  du	
  Parti	
  et	
  aux	
  

organisations	
   de	
   	
   masses	
   de	
   la	
   faculté	
   «	
  Ponts	
   et	
   Tunnels	
  »,	
   où	
   	
   étudi[ait]	
   la	
  	
  

majeure	
  partie	
  des	
  participants	
  ».	
  D’après	
   les	
  auteurs,	
  «	
  les	
  membres	
  du	
  comité	
  

du	
   Parti	
   [avaient]	
   pris	
   connaissance	
   de	
   façon	
   trop	
   superficielle	
   du	
   contenu	
   du	
  

spectacle.	
  La	
   position	
   des	
   dirigeants	
   de	
   la	
   maison	
   de	
   la	
   culture	
   par[aissait]	
  

également	
   étrange.	
   Ils	
   connaissaient	
   chaque	
   numéro	
   du	
   programme,	
   avaient	
  

assisté	
   à	
   plusieurs	
   répétitions	
   et	
   avaient	
   tout	
   de	
   même	
   donné	
   leur	
  

«	
  bénédiction	
  »	
  pour	
  que	
  	
  le	
  spectacle	
  soit	
  montré	
  ».	
  Cet	
  article	
  a	
  été	
  discuté	
  	
  le	
  4	
  

avril	
   1957	
   au	
   comité	
   du	
   Parti	
   de	
   l’établissement,	
   événement	
   dont	
   le	
   compte	
  

rendu	
   est	
   paru	
   ensuite	
   dans	
   «	
  l’Ingénieur	
   du	
   transport	
  »336.	
   Le	
   comité	
   du	
  Parti	
  

confirme	
  que	
  «	
  les	
  bureaux	
  du	
  Parti	
  des	
  facultés,	
  les	
  dirigeants	
  de	
  la	
  Maison	
  de	
  la	
  	
  

culture	
   et	
   	
   les	
   participants	
   eux-­‐mêmes	
   n’ont	
   pas	
   été	
   suffisamment	
   attentifs	
   à	
  

l’aspect	
   éducatif	
   des	
   spectacles	
   amateurs	
  ».	
  En	
   conséquence,	
   il	
   «	
  ordonne	
   aux	
  

secrétaires	
   du	
   Parti	
   des	
   facultés,	
   ainsi	
   qu’aux	
   directeurs	
   administratif	
   et	
  

artistique	
  de	
  la	
  maison	
  de	
  la	
  culture	
  (…)	
  d’assurer	
  le	
  contrôle	
  nécessaire	
  sur	
  les	
  

activités	
  amateurs	
  ».	
  	
  

Le	
   comité	
   du	
   Parti	
   de	
   l’établissement	
   remplit	
   ici	
   le	
   rôle	
   d’arbitre	
  	
  

suprême	
  :	
  c’est	
  pendant	
  ses	
  réunions	
  que	
  les	
  	
  accusations	
  sont	
  validées	
  ou	
  non,	
  et	
  

les	
   responsabilités	
   redistribuées.	
   C’est	
   cependant	
   au	
  niveau	
   le	
   plus	
   proche	
  des	
  

étudiants	
   –	
   celui	
   des	
   organisations	
   des	
   facultés	
   –	
   qu’est	
   confié	
   le	
   travail	
  

quotidien	
   de	
   contrôle.	
   Remarquons	
   que	
   toutes	
   les	
   organisations	
   sont	
   citées,	
   le	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

335	
  GARF,	
  A-­‐621	
  (Organisations	
  étudiantes),	
  op.1,	
  d.847	
  (Recueil	
  des	
  œuvres	
  littéraires	
  
des	
  étudiants	
  du	
  MIIT).	
  
336	
  Ibid.	
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syndicat	
   se	
   trouve	
   donc	
   également	
   impliqué	
   dans	
   le	
   contrôle	
   du	
   contenu	
   des	
  

spectacles.	
  Par	
  ailleurs,	
   le	
  directeur	
  administratif	
  de	
   la	
  Maison	
  de	
   la	
  culture	
  est	
  

appelé	
  à	
  exercer	
  le	
  rôle	
  de	
  censeur	
  au	
  même	
  titre	
  	
  que	
  le	
  directeur	
  artistique,	
  ce	
  

qui	
   	
   souligne	
  une	
  confusion	
  entre	
   les	
   fonctions	
  administratives	
  et	
   idéologiques.	
  

Cela	
  vient	
   compliquer	
   le	
  partage	
  des	
   rôles	
  entre	
   les	
   institutions,	
   et	
  permet	
  aux	
  

participants	
   d’employer	
   des	
   ruses	
   afin	
   de	
   déjouer	
   ce	
   contrôle	
   multiple	
   mais	
  

diffus,	
  dont	
  il	
  sera	
  question	
  dans	
  la	
  deuxième	
  partie.	
  

L’année	
   1968	
  marque	
   le	
   début	
   d’une	
   politique	
   plus	
   concertée	
   et	
   ferme	
  

vis-­‐à-­‐vis	
  des	
  groupes.	
  Les	
  événements	
  de	
  Prague	
  ont	
  renforcé	
  la	
  crainte	
  à	
  l’égard	
  	
  

des	
  étudiants,	
  qui	
  apparaît,	
  par	
  exemple,	
  de	
  manière	
  explicite,	
  dans	
   le	
  discours	
  

d’un	
  membre	
  du	
  comité	
  du	
  Parti	
  	
  lors	
  de	
  la	
  réunion	
  du	
  Praesidium	
  des	
  Syndicats	
  

réunis	
   du	
   MGU	
   du	
   23	
   décembre	
   1969,	
   au	
   cours	
   de	
   laquelle	
   la	
   dissolution	
   du	
  

groupe	
   d’estrada	
   «	
  Notre	
  Maison	
  »	
   a	
   été	
   décidée:	
   «	
  nous	
   vivons	
   un	
   temps	
   très	
  

tendu	
   (…)	
   l’expérience	
   de	
   la	
   Tchécoslovaquie	
   a	
   montré	
   que	
   parfois	
   les	
  

intellectuels	
  ont	
  versé	
  de	
   l’eau	
  dans	
   le	
  moulin	
  de	
   la	
  contre-­‐révolution	
  (...)	
  Nous	
  

ne	
  sommes	
  pas	
  pendant	
  la	
  période	
  de	
  la	
  NEP,	
  et	
  nous	
  allons	
  arracher	
  toutes	
  ces	
  

tendances	
  sans	
  recourir	
  aux	
  demi-­‐mesures337	
  ».	
  	
  

Il	
   s’agissait	
   d’une	
   tendance	
   générale,	
   déjà	
   évoquée,	
   à	
   empêcher	
   que	
   les	
  

spectacles	
   identifiés	
   comme	
   potentiellement	
   dangereux	
   soient	
   montrés	
   à	
   un	
  

large	
  public.	
  On	
  a	
  vu,	
  par	
  exemple,	
  que	
   le	
  KVN	
  était	
   cessé	
  d’être	
   retransmis	
  en	
  

direct	
   dès	
   1968,	
   avant	
   d’être	
   définitivement	
   interdit	
   en	
   1972.	
   Cependant,	
   il	
   a	
  

continué	
   à	
   exister	
   dans	
   le	
   cadre	
   de	
   jeux	
   internes	
   aux	
   établissements,	
   	
   ce	
   	
   qui	
  

impliquait	
  un	
  public	
  beaucoup	
  plus	
  restreint.	
  L’interdiction	
  de	
  plusieurs	
  groupes	
  

de	
   théâtre	
   de	
   variété	
   s’était	
   fait	
   d’une	
   manière	
   similaire	
  :	
   les	
   instances	
  

responsables	
   avaient	
   d’abord	
   essayé	
   de	
   réduire	
   la	
   part	
   d’ambiguïté	
   en	
  

interdisant	
   les	
   scènes	
   les	
   plus	
   audacieuses,	
   puis	
   les	
   représentations	
   publiques	
  

avaient	
  été	
  interdites,	
  tandis	
  que	
  subsistaient	
  souvent	
  les	
  kapustnik	
  internes.	
  	
  

Ce	
   revirement	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   la	
   période	
   étudiée	
   montre	
   la	
   fragilité	
   des	
  

tentatives	
   d’assouplissement	
   dans	
   les	
   structures	
   d’encadrement	
   des	
   troupes	
  

amateur.	
   Cependant,	
   le	
   fait	
   que	
   celles-­‐ci	
   aient	
   été	
   investies	
   par	
   des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

337	
  Sténogramme	
  de	
  la	
  réunion	
  du	
  Présidium	
  des	
  Syndicats	
  réunis	
  du	
  MGU	
  du	
  23	
  
décembre	
  1969,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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professionnels	
  du	
  théâtre	
  avait	
  influé	
  les	
  critères	
  de	
  jugement	
  de	
  ce	
  que	
  devaient	
  

être	
  les	
  spectacles	
  amateurs.	
  

	
  

c)	
  Discours	
  théoriques	
  :	
  constantes	
  et	
  remises	
  en	
  question	
  	
  

	
  

Ainsi,	
   les	
   thèmes	
   abordés	
   lors	
   des	
   conférences	
   organisées	
   au	
   sein	
   de	
   la	
  

CDNT	
  et	
  de	
  la	
  VTO,	
  ainsi	
  que	
  le	
  langage	
  des	
  intervenants,	
  ont	
  changé	
  par	
  rapport	
  

à	
  la	
  période	
  stalinienne,	
  même	
  si	
  les	
  affirmations	
  de	
  personnages	
  officiels,	
  fixant	
  

la	
   parole	
   du	
   Parti	
   comme	
   référence	
   ultime	
   pour	
   évaluer	
   les	
   amateurs,	
   étaient	
  

toujours	
  présentes	
  dans	
  les	
  discussions.	
  

	
  

Le	
  primat	
  des	
  critères	
  éthiques	
  sur	
  le	
  jugement	
  esthétique	
  :	
  survivances	
  de	
  la	
  vision	
  
du	
  théâtre	
  amateur	
  comme	
  «	
  arme	
  »	
  dans	
  le	
  contexte	
  poststalinien	
  	
  

	
  

On	
  ne	
  les	
  trouve	
  cependant	
  plus	
  en	
  position	
  d'ouverture.	
  Par	
  exemple,	
  le	
  

discours	
  du	
  vice-­‐ministre	
  de	
  la	
  culture	
  de	
  la	
  Fédération	
  de	
  Russie	
  qui	
  insiste	
  sur	
  

l’importance	
   du	
   socialisme	
   réaliste,	
   se	
   situe	
   en	
   huitième	
   position	
   lors	
   de	
   la	
  

conférence	
  au	
  sujet	
  des	
  voies	
  du	
  développent	
  de	
  l’art	
  amateur	
  (1960)	
  :	
  

L’esprit du Parti et du peuple (partijnost’ et narodnost’) ont toujours été et 
demeurent la base du développement de l’art relevant du socialisme réaliste. Ils 
jouent un rôle déterminant dans la formation du répertoire soviétique.  
Nous devons toujours garder à l’esprit que notre époque est celle d’une lutte 
sans merci contre les diversions idéologiques de la propagande bourgeoise, qui 
agit d’une manière toujours plus raffinée et perfide. Le renforcement de liens 
culturels entre différents pays joue, sans aucun doute, un rôle positif, mais 
contribue en même temps à l’infiltration de l’idéologie bourgeoise parmi nous, 
et surtout dans le domaine artistique à travers la radio, le cinéma étranger, les 
enregistrements musicaux. 
Nous sommes forcés d’en déduire que le répertoire soviétique doit être plus 
explicite et plus agressif en ce qui concerne la lutte des classes338. 

	
  

Le	
  locuteur	
  représentant	
  le	
  ministre	
  de	
  la	
  culture	
  ne	
  fait	
  pas	
  la	
  distinction	
  

entre	
  l'art	
  professionnel	
  et	
  amateur,	
  le	
  label	
  «	
  répertoire	
  soviétique	
  »	
  réunissant	
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  GARF,	
  F.	
  A-­‐628	
  (CDNT),	
  op.	
  2,	
  d	
  .174	
  (Sténogramme	
  de	
  la	
  conférence	
  panrusse	
  
concernant	
  les	
  voies	
  du	
  développement	
  de	
  l'art	
  amateur,	
  23	
  novembre	
  1960),	
  p.	
  38.	
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les	
  deux	
   face	
  à	
  un	
  même	
  objectif	
  :	
   servir	
  d’arme	
  de	
  combat	
   contre	
   l'infiltration	
  

d'idées	
   étrangères	
  dans	
  un	
   contexte	
  de	
   lutte	
  des	
   classes	
   et	
  d’opposition	
   stricte	
  

entre	
  l’art	
  soviétique	
  et	
  bourgeois.	
  Les	
  processus	
  d’enrichissement	
  des	
  théâtres	
  

professionnels	
  et	
  amateurs	
  grâce	
  à	
  l’ouverture	
  vers	
  l’étranger	
  se	
  trouvaient	
  donc	
  

ignorés,	
  et	
  des	
  recherches	
  esthétiques	
  privées	
  de	
  toute	
  raison	
  d’être	
  devant	
   les	
  

deux	
  exigences	
  essentielles	
  de	
  partijnost’	
  et	
  narodnost’.	
  Cette	
  première,	
  désignant	
  

l’engagement	
  aux	
  côtés	
  du	
  Parti,	
   était	
   réaffirmée	
  par	
  Hruščjov	
  en	
  1957	
  comme	
  

essentielle	
  pour	
  les	
  écrivains339.	
  Le	
  caractère	
  populaire	
  –	
  narodnost'	
  -­‐	
  devait	
  être	
  

l'objectif	
   de	
   toute	
  œuvre	
   d'art	
   soviétique	
   selon	
   le	
   réalisme	
   socialiste,	
  même	
   si,	
  

pour	
   le	
   théâtre	
   amateur,	
   cette	
   dernière	
   caractéristique	
   semblait	
   aller	
   de	
   soi,	
  

puisque	
   la	
   création	
   non	
   professionnelle	
   était	
   considérée	
   comme	
   l'émanation	
  

même	
   du	
   peuple 340 .	
   Formulée	
   dans	
   un	
   langage	
   officiel	
   figé	
   et	
   parsemée	
  

d’expressions	
  toutes	
  faites,	
  cette	
  intervention	
  ne	
  présentait	
  donc	
  pas	
  d’évolution	
  

au	
   niveau	
   des	
   critères	
   d’évaluation	
   des	
   spectacles	
   amateurs	
   par	
   rapport	
   à	
  

l’époque	
  stalinienne.	
  	
  

Plus	
   généralement,	
   le	
   principe	
   de	
   l’art	
   comme	
   reflet	
   de	
   la	
   réalité	
  

demeurait	
  omniprésent	
  dans	
  les	
  années	
  1950-­‐1960.	
  Ce	
  qu’on	
  nommait	
  «	
  réalité	
  »	
  

était	
   tissé	
   de	
   leitmotivs	
   approuvés	
   officiellement,	
   explicitement,	
   car	
   les	
  

conférences	
   abondent	
   en	
   citations	
   de	
   Hruščjov	
   et	
   d’autres	
   hommes	
   d’Etat,	
   et	
  

implicitement,	
   à	
   travers	
   les	
   thèmes	
   recommandés	
   pour	
   les	
   spectacles.	
   Par	
  

exemple,	
   lors	
   de	
   la	
   conférence	
   sur	
   «les	
   genres	
   de	
   l'estrada	
   dans	
   les	
   activités	
  

amateurs	
  »	
  de	
  novembre	
  1965,	
  Posnanski,	
  un	
  artiste	
  de	
  Bouriatie,	
  définit	
   ainsi	
  

les	
  «questions»	
  que	
  devrait	
  soulever	
  le	
  théâtre	
  amateur:	
  

Qu’est-ce qui nous préoccuppe aujourd’hui ? Le peuple s’intéresse avant tout 
aux questions de la paix, afin de dire « non » à la guerre une fois pour toutes. 
La question de l’exploration de l’espace, celle de la construction du 
communisme dans notre pays. (…) Mais aussi la question de l’indifférence, 
celle du parasitisme. Celle du travail, celle de personnes qui essaient de suivre 
une voie difficile (…), celle de la délinquance341. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

339	
  Н.С.	
  Хрущёв,	
  За	
  тесную	
  связь	
  литературы	
  и	
  исскуства	
  с	
  жизнью	
  народа	
  
(Москва	
  :	
  Госполитиздат,	
  1957)	
  (N.S.Hruščjov,	
  Pour	
  un	
  lien	
  étroit	
  de	
  la	
  littérature	
  et	
  de	
  
l'art	
  avec	
  la	
  vie	
  du	
  peuple,	
  Moscou,	
  1957).	
  
340	
  Susan	
  Costanzo,	
  «	
  Setting	
  the	
  Stage	
  :	
  Control	
  and	
  consumption	
  in	
  amateur	
  theatres	
  in	
  
the	
  Khrushchev	
  Era	
  »,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  17-­‐20.	
  
341	
  GARF,	
  F.	
  A-­‐628,	
  op.2,	
  d.103,	
  document	
  cité,	
  p.	
  29.	
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Ces	
   diverses	
   «	
  questions	
  »	
   évoquées	
   faisaient	
   partie	
   des	
   thématiques	
  

officielles,	
   véhiculées	
   par	
   la	
   presse	
   et	
   les	
   médias.	
   La	
   «	
  réalité	
  »	
   à	
   représenter	
  

restait	
  donc	
  pour	
  l’essentiel	
  celle	
  dictée	
  par	
  la	
  politique	
  extérieure	
  et	
  intérieure	
  

du	
   Parti,	
   accusant	
   parfois	
   un	
   léger	
   décalage	
   temporel.	
   Ainsi,	
   pour	
   N.S.	
   Naihin,	
  

dirigeant	
   d'une	
  agitbrigada,	
   la	
   déstalinisation	
   faisait	
   partie	
   également	
   de	
   cette	
  

«réalité»	
  à	
  représenter	
  :	
  

Nous avons des raisons de nous réjouir, maintenant que nous ne nous sentons 
plus comme de simples « rouages » d’une machine gigantesque, mais enfin 
comme des êtres vivants, auteurs de toutes ces richesses accumulées, 
matérielles et spirituelles.(…) C’est de là que provient le ton gai et optimiste de 
nos jours342. 

	
  

Le	
   discours	
   sur	
   l'optimisme	
   nécessaire	
   de	
   l'art	
   soviétique	
   était	
   utilisé	
  

paradoxalement	
  comme	
  un	
  argument	
  contre	
   l'époque	
  stalinienne,	
  alors	
  qu’il	
  en	
  

avait	
   été	
   le	
   leitmotiv.	
   Par	
   ailleurs,	
   en	
   novembre	
   1962,	
   période	
   où	
   la	
  

déstalinisation	
   commençait	
   déjà	
   à	
   être	
  mise	
   en	
   sourdine,	
   il	
   pouvait	
   sonner	
   en	
  

décalage	
  avec	
  la	
  ligne	
  officielle.	
  

Les	
   recherches	
   concernant	
   la	
   forme	
   scénique	
   des	
   spectacles	
  

apparaissaient	
   souvent	
   comme	
   secondaires	
   voire	
   inutiles	
   par	
   rapport	
   à	
  

l’injonction	
  de	
  refléter	
  une	
  «	
  réalité	
  ».	
  	
  Certains	
  travailleurs	
  des	
  Maisons	
  de	
  l’Art	
  

Populaire	
   exprimaient	
   souvent	
   de	
   la	
   réserve	
   à	
   l'égard	
   d'innovations	
   scéniques	
  

audacieuses.	
  Ainsi,	
  lors	
  de	
  la	
  conférence	
  concernant	
  les	
  problèmes	
  de	
  l'évolution	
  

de	
   l'art	
  amateur,	
   le	
  23	
  novembre	
  1960,	
  un	
  méthodiste	
  de	
   la	
  CDNT	
  donnait	
   son	
  

opinion	
  sur	
  un	
  spectacle	
  innovateur	
  dans	
  les	
  termes	
  suivants:	
  

[Regardons] le spectacle « Il était une fois une femme » d’Aranenko. L’action 
se déroule dans la salle, tandis que les spectateurs étaient assis sur la scène. Si 
vous vous rappelez de la pièce, sa spécificité n’exige pas une telle invention. Le 
metteur en scène le fait différemment, il le fait pour lui, il expérimente, il 
déborde d’imagination, mais le spectacle cesse d’avoir une consonance civique 
(graždanskoje zvučanije). Ce n’est absolument pas légitime. Notre théâtre – 
amateur qui plus est – n’a  pas besoin de cela343. 
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  Ibid.,	
  p.	
  72.	
  
343	
  GARF,	
  F.	
  A-­‐628,	
  op.	
  2,	
  d.174,	
  document	
  cité,	
  p.87.	
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Surmonter	
   la	
   séparation	
   entre	
   la	
   scène	
   et	
   le	
   public,	
   inviter	
   ce	
   dernier	
   à	
  

participer	
  dans	
  l'acte	
  de	
  création	
  –	
  préoccupation	
  des	
  avant-­‐gardes	
  du	
  début	
  du	
  

XXe	
  siècle	
  et	
  des	
  premières	
  années	
  postrévolutionnaires	
  –	
  se	
  retrouve	
  donc	
  dans	
  

cette	
  pièce	
  du	
  début	
  des	
   années	
  1960.	
  Cette	
   recherche	
  est	
   vue	
   toutefois	
  par	
   le	
  

méthodiste	
  comme	
  une	
  fantaisie	
  infondée,	
  qui	
  déplace	
  l'attention	
  du	
  public	
  sur	
  la	
  

forme,	
  et	
  l’empêche	
  d'apercevoir	
  le	
  fond,	
  la	
  «	
  consonance	
  civique	
  »	
  -­‐	
  c’est	
  à	
  dire	
  

le	
  contenu	
  idéologique.	
  

	
  

Renouvellements	
  :	
  réhabiliter	
  «	
  l’imagination	
  »,	
  le	
  prestige	
  des	
  artistes	
  étrangers	
  
	
  

Cependant,	
   les	
   professionnels	
   qui	
   investissent	
   la	
   CDNT	
   et	
   plus	
  

particulièrement	
  des	
  adeptes,	
  des	
  témoins	
  voire	
  des	
  participants	
  des	
  innovations	
  

théâtrales	
  des	
  années	
  1920,	
  saisissaient	
  l’occasion	
  de	
  réhabiliter	
  le	
  droit	
  de	
  cité	
  

de	
   l’imagination	
   bannie	
   par	
   les	
   opposants	
   au	
   «	
  formalisme	
  ».	
   Ainsi,	
   Rubb,	
  

metteur	
   en	
   scène	
   du	
   théâtre	
   Lenkom,	
   dans	
   la	
   conférence	
   sur	
   les	
   genres	
   de	
  

l'estrada	
   dans	
   les	
   activités	
   amateur,	
   parle	
   de	
   la	
   «magnifique	
   tradition»	
   de	
   la	
  

blouse	
  bleue	
  et	
  du	
  théâtre	
  d'agitation,	
  qu'il	
  appelle	
  à	
   faire	
  revivre	
  à	
   l'aide	
  de	
   la	
  

«fantaisie»344.	
  

Des	
   voix	
   en	
   faveur	
   du	
   droit	
   de	
   se	
   référer	
   aux	
   artistes	
   étrangers	
   se	
  

faisaient	
   également	
   entendre.	
   Par	
   exemple,	
   lors	
   de	
   la	
   conférence	
   à	
   propos	
   des	
  

«Genres	
   de	
   l'estrada	
   dans	
   les	
   activités	
   amateur	
   et	
   l'éducation	
   de	
   l'homme	
  

nouveau»,	
   Vladimir	
   Mass,	
   alors	
   directeur	
   de	
   la	
   section	
   dramaturgique	
   de	
   la	
  

CDNT,	
  nuance	
  la	
  vision	
  de	
  l'art	
  étranger	
  comme	
  globalement	
  inadapté	
  à	
  la	
  réalité	
  

soviétique:	
  

L’estrada occidentale nous est étrangère, certes, mais nous devons, plutôt que 
de veiller à ce que nos auteurs en soient épargnés, apprendre l’art brillant des 
artistes qui viennent chez nous345. 

	
  

Afin	
   de	
   légitimer	
   cette	
   affirmation,	
   il	
   affirme	
   qu’Arkadij	
   Rajkin	
   –	
   figure	
  

d'autorité	
   dans	
   l'estrada	
   soviétique	
   -­‐	
   avait	
   pour	
  maître	
   Charlie	
   Chaplin.	
   Aussi,	
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  GARF,	
  F.	
  A-­‐628,	
  op.2,	
  d.103,	
  document	
  cité,	
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réhabilite-­‐t-­‐il	
  partiellement	
   les	
  genres	
  satyriques	
  occidentaux,	
  en	
  appelant	
  à	
  en	
  

retenir	
   la	
   forme,	
   le	
   professionnalisme,	
   et	
   non	
   le	
   contenu	
   dont	
   l’aspect	
  

«	
  bourgeois	
  »	
  reste	
  indiscuté.	
  

	
  

Tâtonnements	
  autour	
  des	
  critères	
  de	
  jugement	
  

	
  

La	
   palette	
   du	
   faisable	
   s'était	
   donc	
   élargie,	
   sans	
   que	
   pour	
   autant	
   ses	
  

marges	
   fassent	
   consensus.	
   Lors	
   des	
   conférences,	
   on	
   voit	
   apparaître	
   de	
   vraies	
  

discussions,	
   où	
   différents	
   experts	
   se	
   confrontent	
   pour	
   définir	
   l’étalon	
   d’une	
  

bonne	
  mise	
  en	
  scène	
  amateur.	
  

Par	
   exemple,	
   lors	
   de	
   la	
   conférence	
   sur	
   «les	
   genres	
   d'estrada	
   et	
   la	
  

construction	
   d'un	
   homme	
   nouveau»,	
   Alik	
   A.,	
   l’un	
   des	
   dirigeants	
   du	
   théâtre	
  

d’estrada	
   étudiante	
   de	
  MGU	
   «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
   présente	
   son	
   groupe	
   comme	
   un	
  

étalon,	
   un	
   exemple	
   à	
   suivre	
   pour	
   les	
   autres	
   formations.	
   Pour	
   justifier	
   son	
  

affirmation,	
  Alik	
  A.	
   invoque	
  le	
  rayonnement	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  qui	
  diffuserait	
  

ses	
  scénarios	
  en	
  province	
  à	
   la	
  demande	
  de	
  leurs	
  confrères.	
  Son	
  prestige	
  auprès	
  

des	
  professionnels	
  est	
  également	
  pris	
  à	
  témoin	
  :	
  le	
  groupe	
  compterait	
  parmi	
  ses	
  

admirateurs	
  Rajkin	
  qui	
  s'avouerait	
  lui-­‐même	
  être	
  en	
  déclin	
  (izživaet	
  sebja	
  :	
  cette	
  

expression	
  est	
  répétée	
  plusieurs	
  fois).	
  Pour	
  donner	
  un	
  exemple	
  concret	
  de	
  ce	
  que	
  

devrait	
  être	
  un	
  bon	
  procédé	
  au	
  sein	
  d’un	
  spectacle	
  amateur,	
  Alik	
  A.	
  cite	
  ce	
  qu’il	
  

appelle	
   «	
  la	
   dramaturgie	
   des	
   couleurs	
  »	
   (cvetovaja	
   dramaturgija)	
   inventée	
   par	
  

«	
  Notre	
   Maison	
  »,	
   qui	
   reviendrait	
   à	
   raconter	
   des	
   histoires	
   à	
   l’aide	
   de	
   la	
  

symbolique	
   liée	
   aux	
   couleurs.	
   Par	
   exemple,	
   la	
   transformation	
   de	
   fichus	
  

multicolores	
  en	
  fichus	
  gris	
  uniformes	
  symboliserait	
  l’emprise	
  du	
  bureaucratisme.	
  

L’imagination	
   devrait	
   donc	
   être	
   convoquée	
   pour	
   trouver	
   des	
   moyens	
  

d’expression	
  scénique	
  non	
  verbaux.	
  

Cependant,	
   l’excellence	
   de	
   ce	
   groupe	
   ne	
   fait	
   pas	
   consensus.	
   	
   Ainsi,	
   le	
  

directeur	
   de	
   la	
   maison	
   de	
   la	
   culture	
   de	
   Gorki	
   l’accuse	
   d’être	
  loin	
   de	
   la	
   réalité	
  

soviétique	
  :	
  

Je vais parler d’une scène, celle avec un ballon. On dirait qu’ils n’ont rien 
d’autre à faire à part jouer avec ce ballon. Ils demandent qu’on leur apprenne à 
vivre, à s’amuser. Cela ne nous va pas. 
Regardez nos jeunes : levés à six heures, travail fini à 15h – et les voilà à 
l’école pour jeunes ouvriers qu’ils finissent à 21h pour aller à la répétition. 
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Celle-ci finit à 23h30, c’est seulement là que s’achève leur journée, et ils n’ont 
plus rien à faire de ballons346. 

	
  

L'orateur	
  met	
   en	
  évidence	
  un	
  décalage	
  entre	
   les	
   étudiants,	
   qu’il	
   dépeint	
  

comme	
  privilégiés	
  et	
  oisifs,	
  et	
  les	
  ouvriers.	
  Ce	
  qui	
  est	
  présenté	
  comme	
  un	
  modèle	
  

légitime	
  pour	
  tous	
  par	
  un	
  orateur,	
  est	
  donc	
  réduit	
  au	
  statut	
  de	
  cas	
  particulier	
  par	
  

un	
   autre.	
   Les	
  deux	
  opinions	
   cohabitent,	
   sans	
  que	
   la	
   raison	
  ne	
   soit	
   donnée	
  ni	
   à	
  

l'un	
  ni	
  à	
  l'autre.	
  

Dans	
   la	
  même	
   conférence,	
   on	
   trouve	
  un	
  débat	
   concernant	
   les	
   costumes.	
  

Une	
   costumière	
   se	
   prononce	
   sur	
   ce	
   qu'elle	
   avait	
   vu	
   en	
   adoptant	
   un	
   ton	
  

catégorique:	
  

Qui était bien habillé ? Le groupe de Kalinine que nous venons de voir, par 
exemple (…), mis à part le fait que les hommes avaient enlevé leurs costumes et 
étaient restés en manches de chemise. On ne peut pas s’habiller comme ça 
devant le public. S’il s’agit de chemises que l’on porte sans costume, elles 
doivent être de type sportif, de celles que l’on peut porter dehors sans rien 
mettre dessus. D’habitude, lorsqu’un invité vient à la maison sans prévenir, 
l’homme met une veste. L’enlever devant une telle quantité de spectateurs est 
d’un très mauvais ton347. 

	
  

On	
   remarque	
   l'abondance	
   de	
   formules	
   injonctives:	
   «on	
   ne	
   peut	
   pas»,	
  

«doivent	
  être»,	
   le	
  recours	
  au	
  présent	
  généralisant	
  («lorsqu’un	
  invité	
  vient»).	
  La	
  

costumière	
   se	
   place	
   dans	
   la	
   posture	
   de	
   celui	
   qui	
   norme	
   les	
   comportements	
  

vestimentaires,	
   sans	
   se	
   référer	
  à	
   leur	
   fonction	
  au	
  sein	
  de	
   la	
  mise	
  en	
   scène	
  :	
   les	
  

règles	
  de	
  décence	
  dans	
  la	
  vie	
  courante	
  seraient	
  applicables	
  directement	
  dans	
  le	
  

théâtre,	
   sans	
   que	
   transparaisse	
   une	
   spécificité	
   du	
   costume	
   théâtral.	
   La	
   même	
  

costumière	
   se	
   présente	
   plus	
   loin	
   en	
   connaisseuse	
   des	
   codes	
   vestimentaires	
  

d’élite,	
   en	
   critiquant	
   un	
   groupe	
   dont	
   les	
   hommes	
   étaient	
  montés	
   sur	
   scène	
   en	
  

smoking	
  et	
  nœuds	
  papillon	
  noirs	
  :	
  

Il faut prendre en compte qu’un smoking se porte avec un nœud papillon blanc. 
Seuls les serveurs l’associent avec un nœud papillon noir348. 
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  Ibid.,	
  p.6.	
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  Ibid.,	
  p.161.	
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  Ibid.,	
  p.163.	
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Malgré	
   ces	
   jugements	
   d’expert,	
   on	
   voit	
   apparaître	
   une	
   divergence	
   entre	
  

ses	
  goûts	
  et	
  ceux	
  de	
  Rubb	
  à	
  propos	
  des	
  robes	
  roses	
  d'un	
  collectif	
  de	
  Leningrad.	
  Si	
  

la	
   costumière	
   juge	
   que	
   ces	
   robes	
   sont	
   affreuses,	
   Rubb,	
   au	
   contraire,	
   les	
   cite	
  

comme	
  un	
  exemple	
  positif:	
  

Quand des jeunes filles en robes en nylon, roses à fleurs, sont sorties sur la 
scène, ça c’était vraiment très bien349. 

	
  

Si	
  les	
  deux	
  experts	
  sont	
  d'accord	
  sur	
  le	
  principe	
  que	
  les	
  costumes	
  doivent	
  

être	
  soignés	
  et	
  de	
  bon	
  goût,	
  c'est	
  sur	
  la	
  définition	
  de	
  ce	
  dernier	
  qu'ils	
  divergent.	
  

On	
  note	
  donc	
  la	
  subjectivité	
  du	
  jugement	
  qui	
  reste	
  dans	
  l’optique	
  d’inculquer	
  aux	
  

membres	
  des	
  groupes	
  des	
  normes	
  de	
  comportement	
  vestimentaire	
  quotidien.	
  

Ainsi,	
  dans	
  la	
  période	
  poststalinienne,	
  on	
  voit	
  cohabiter,	
  dans	
  la	
  sphère	
  de	
  

l'encadrement	
   des	
   activités	
   amateur,	
   des	
   positions	
   divergentes.	
   Si	
   certains	
  

principes	
   -­‐	
   tels	
   que	
   la	
   subordination	
   aux	
   principes	
   du	
   Parti,	
   le	
   primat	
   de	
   la	
  

catégorie	
  éthique,	
  ainsi	
  que	
  le	
  rôle	
  fondamentalement	
  éducatif	
  de	
  l'art	
  amateur	
  -­‐	
  

sont	
   restés	
   immuables	
   et	
   ne	
   portent	
   apparemment	
   pas	
   à	
   discussion,	
   d'autres	
  

points	
  suscitent	
  des	
  débats.	
  La	
  subjectivité	
  y	
  transparaît	
  nettement	
  :	
  la	
  référence	
  

ultime	
  concernant	
  les	
  normes	
  de	
  vie	
  quotidienne	
  et	
  les	
  formes	
  théâtrales	
  semble	
  

perdue.	
  

Cette	
   atomisation	
   de	
   critères	
   de	
   jugement	
   est	
   particulièrement	
   visible	
  

dans	
  une	
  discussion	
  sur	
  les	
  agitbrigada,	
  qui	
  s’est	
  tenue	
  au	
  sein	
  de	
  la	
  CDNT	
  le	
  13	
  

décembre	
   1963	
   et	
   qui	
   avait	
   pour	
   objet	
   le	
   prix	
   du	
   meilleur	
   spectacle	
  

d’agitation 350 .	
   Cette	
   forme	
   d’art	
   théâtral	
   portait	
   en	
   elle	
   une	
  

contradiction	
  innée:	
  destinée	
   par	
   définition	
   à	
   la	
   propagande,	
   elle	
   était	
  

particulièrement	
   propice	
   à	
   une	
   construction	
   de	
   la	
   poétique	
   du	
   «	
  marxisme-­‐

léninisme	
  »	
  	
  tout	
  en	
  se	
  voulant	
  un	
  laboratoire	
  de	
  formes	
  nouvelles	
  qui	
  cherche	
  à	
  

s’écarter	
  du	
  théâtre	
  conventionnel	
  en	
  rejetant	
  les	
  procédés	
  de	
  la	
  vraisemblance.	
  	
  

De	
  plus,	
  ces	
  formes	
  ont	
  dès	
  le	
  début	
  relevé	
  également	
  de	
  l’estrada,	
  et	
  l’équilibre	
  

entre	
  le	
  divertissement	
  et	
  la	
  propagande	
  était	
  redéfini	
  en	
  fonction	
  des	
  époques.	
  

Après	
  avoir	
  été	
  réduites,	
  pendant	
  l’époque	
  stalinienne,	
  au	
  rôle	
  de	
  stimulateur	
  de	
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  Ibid.,	
  p.	
  237.	
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  GARF,	
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  A-­‐628,	
  op.2,	
  d.725	
  (Retranscription	
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  réunion	
  du	
  jury	
  du	
  concours	
  pour	
  
la	
  meilleure	
  œuvre	
  dramatique	
  d’estrada	
  pour	
  agitbrigada,	
  13	
  décembre	
  1963).	
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la	
   production,	
   les	
   agitbrigada	
   ont	
   connu	
   un	
   regain	
   d’intérêt	
   dans	
   les	
   années	
  

1950-­‐1960	
  en	
  tant	
  que	
  possible	
  terrain	
  de	
  recherches	
  de	
  nouvelles	
  formes.	
  

Le	
   document	
   étudié	
   possède	
   une	
   dimension	
   normative,	
   car	
   des	
  

professionnels	
  et	
  des	
  méthodistes	
  s’étaient	
  réunis	
  pour	
  évaluer	
  des	
  scénarios,	
  ce	
  

qui	
  présente	
  un	
  terrain	
  d’observation	
  privilégié	
  quant	
  aux	
  critères	
  de	
  jugement	
  

en	
  œuvre	
  dans	
  l’évaluation.	
  Celle-­‐ci	
  se	
  faisait	
  à	
  plusieurs	
  échelles.	
  En	
  effet,	
  deux	
  

types	
  de	
  prix	
  étaient	
  décernés	
  :	
  pour	
   l'œuvre	
  dans	
  sa	
  globalité	
  et	
  pour	
  certains	
  

passages.	
  De	
  plus,	
  deux	
  types	
  de	
  récompense	
  étaient	
  prévus,	
   l’une	
  était	
  un	
  prix	
  

qui	
  se	
  traduisait	
  en	
  une	
  somme	
  d’argent,	
  et	
  l’autre	
  prévoyait	
  la	
  publication	
  dans	
  

un	
   recueil	
   de	
   pièces	
   d’agitation.	
   Les	
   membres	
   du	
   jury	
   pouvaient	
   donc	
  

s'interroger	
   si	
   la	
   qualité	
   de	
   l’œuvre	
   était	
   suffisante,	
   globalement	
   ou	
   en	
   partie,	
  

pour	
   être	
   récompensée,	
   et	
   si,	
   par	
   ailleurs,	
   elle	
   permettait	
   que	
   l’œuvre	
   soit	
  	
  

diffusée	
   et	
   érigée	
   en	
   exemple.	
   Les	
   troupes	
  proposées	
   étaient	
   issues	
  de	
  milieux	
  

paysan,	
  ouvrier	
  ou	
  appartenaient	
  à	
  l’armée.	
  Les	
  étudiants	
  étaient	
  absents	
  de	
  cet	
  

échantillon.	
  

La	
  palette	
  des	
  thèmes	
  abordés	
  par	
  les	
  troupes	
  était	
  assez	
  restreinte	
  et	
  en	
  

lien	
  avec	
  l’un	
  des	
  sujets	
  d’actualité	
  politique	
  :	
  la	
  construction	
  du	
  communisme	
  à	
  

l’horizon	
   de	
   vingt	
   ans.	
   Certains	
   spectacles	
   représentaient	
   donc	
   les	
   voies	
   de	
  

passage	
   vers	
   cette	
   société	
   du	
   futur,	
   d’autres	
  montraient	
   un	
   communisme	
   déjà	
  

advenu.	
  

Ainsi,	
  l’un	
  des	
  spectacles,	
  intitulé	
  Le	
  dernier	
  filtrage,	
  montre	
  un	
  passage	
  à	
  

niveau	
  à	
  travers	
  lequel	
   les	
  membres	
  du	
  kolkhoze	
  entrent	
  dans	
  le	
  communisme.	
  

La	
  question	
  centrale	
  de	
  la	
  pièce	
  est	
  de	
  savoir	
  qui	
  le	
  mérite.	
  Ce	
  jugement	
  s'opère	
  

sur	
  des	
  personnages	
  réels,	
  mais	
  joués	
  par	
  des	
  acteurs	
  de	
  l'agitbrigada:	
  

Municina : je peux passer ? 
Le deuxième présentateur : comment, vous, camarade Municina, la première 
trayeuse de vaches de notre région, vous seriez l’exclue ? Non ! Nous vous 
prions de passer351 ! 

	
  

Dans	
  une	
  autre	
  pièce,	
  intitulée	
  Cela	
  va	
  arriver	
  très	
  bientôt,	
  les	
  personnages	
  

se	
  retrouvent	
  dans	
  les	
  années	
  1980	
  dans	
  leur	
  kolkhoze,	
  et	
  on	
  se	
  rend	
  compte	
  que	
  

les	
  bons	
  sont	
  restés	
  bons,	
  tandis	
  que	
  les	
  cancres	
  se	
  sont	
  repentis	
  et	
  améliorés.	
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D’autres	
  groupes	
  mettent	
  en	
  scène	
   la	
  vie	
  de	
   leur	
  milieu,	
  sous	
  une	
   forme	
  

féerique	
   ou	
   parodique,	
   en	
   en	
   dénonçant	
   les	
   dysfonctionnements.	
   Par	
   exemple,	
  

deux	
   pièces,	
   Le	
   conte	
   de	
   la	
   région	
   de	
   Oka	
   et	
   Le	
   conte	
   du	
   bulldozer,	
   imitent	
   les	
  

motifs	
  d'un	
  conte	
  dans	
  lequel	
  on	
  intègre	
  des	
  éléments	
  locaux.	
  Ainsi,	
  Baba	
  Jaga,	
  la	
  

sorcière,	
  se	
  retrouve	
  confrontée	
  à	
  une	
  absence	
  de	
  cantine	
  :	
  	
  

Baba Jaga fait tout ce qu’elle est censée faire [dans un conte], mais lorsqu’on 
lui demande pourquoi elle n’a pas déjeuné, elle répond « parce qu’il n’y a pas 
de cantine ici » 352. 

	
  

Une	
   autre	
   pièce,	
  Zoom	
   sur	
   les	
   champs,	
   met	
   en	
   scène	
   des	
   monologues	
  

d’animaux	
  qui	
  parlent	
  des	
  défauts	
  dans	
  le	
  kolkhoze.	
  

Ainsi,	
   le	
   contenu	
   des	
   pièces	
   reste	
   conforme	
   à	
   la	
   «	
  théorie	
   du	
  

reflet	
  »	
  puisqu’il	
  se	
  réfère	
  aux	
  préoccupations	
  du	
  peuple	
  soviétique	
  telles	
  qu’elles	
  

étaient	
  proclamées	
  dans	
   les	
  discours	
  officiels,	
   en	
  l’occurrence,	
   les	
  modalités	
  du	
  

passage	
  vers	
  le	
  communisme	
  et	
  la	
  critique	
  des	
  dysfonctionnements	
  locaux.	
  	
  

Ces	
  sujets	
  n’étaient	
  pas	
  du	
  tout	
  remis	
  en	
  question	
  par	
  les	
  experts	
  invités	
  

par	
  la	
  CDNT,	
  qui	
  se	
  contentaient	
  de	
  discuter	
  la	
  forme	
  des	
  productions.	
  

Parmi	
   les	
  qualités	
  que	
   les	
  experts	
  disent	
  alors	
  apprécier	
  dans	
   les	
  pièces,	
  

figure	
   la	
   connaissance	
   des	
   lois	
   de	
   la	
   composition.	
   On	
   trouve	
   notamment	
   des	
  

expressions	
  comme	
  «	
  cela	
  se	
  tient	
  bien	
  »	
  (čuvstvuetsja krepkij stjeržen’)	
  ou	
  «	
  c’est	
  

fait	
   par	
   quelqu’un	
   qui	
   comprend	
   comment	
   composer	
   un	
   programme	
   de	
   ce	
  

genre	
  »353.	
  

Des	
   jeux	
   avec	
   le	
   texte	
   afin	
   d’en	
   dépasser	
   le	
   seul	
   sens	
   littéral	
   sont	
  

également	
  appréciés.	
  L’un	
  des	
  experts	
  dit	
  avoir	
  aimé	
   le	
  programme	
  «	
  zoom	
  sur	
  

les	
   champs	
  »,	
   où	
   l’auteur	
   transforme	
   des	
   textes	
   de	
   chansons	
   connues.	
   Ainsi,	
   la	
  

romance	
  «	
  Je	
  suis	
  un	
  baron	
  tsigane	
  »	
  («	
  Ja	
  cyganskij	
  baron	
  »)	
  y	
  est	
  transformée	
  en	
  

«Je	
  suis	
  un	
  mouton du kolkhoze »	
  («	
  Ja	
  kolkhoznyj	
  baran	
  »),	
  le	
  jeu	
  phonique	
  sur	
  la	
  

ressemblance	
  «baron»	
  /	
  «baran»	
  est	
  considéré	
  comme	
  très	
  bon.	
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  Ibid.,	
  p.	
  40.	
  
353	
  Ibid.,	
  p.	
  10.	
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Les	
  experts	
  semblent	
  également	
  encourager	
  des	
  jeux	
  sur	
  le	
  rapport	
  entre	
  

la	
   scène	
   et	
   le	
   public.	
  On	
   trouve,	
   par	
   exemple,	
   le	
   conseil	
   suivant	
   à	
   propos	
  de	
   la	
  

pièce	
  Le	
  dernier	
  filtrage	
  :	
  

A la place de jouer ces meilleurs travailleurs qui sont, par ailleurs, assis dans 
la salle, au premier rang, pourquoi ne pas demander à cette trayeuse de vaches 
Maria Petrovna (habituée comme elle est d’être appelée à la tribune) de 
raconter ses réussites. On lui demanderait ensuite de passer à travers le 
passage à niveau et d’aller s’asseoir au premier rang. Puis, on pourrait rejouer 
la scène avec les personnages négatifs354. 

	
  

Pour	
   contourner	
   ce	
   qu’ils	
   estiment	
   être	
   une	
   platitude,	
   les	
   experts	
  

proposent	
  donc	
  de	
  jouer	
  sur	
  l’interpénétration	
  de	
  l’espace	
  théâtral	
  et	
  du	
  monde	
  

réel.	
  Il	
  s’agirait	
  de	
  pousser	
  aux	
  extrêmes	
  la	
  démarche	
  qui	
  consiste	
  à	
  représenter	
  

des	
   personnages	
   existants,	
   en	
   les	
   faisant	
   jouer	
   leur	
   propre	
   rôle.	
   L’espace	
   du	
  

public	
  deviendrait	
  alors	
  également	
  celui	
  des	
  personnages	
  «	
  élus	
  »	
  pour	
  aller	
  vers	
  

le	
  communisme.	
  

Parmi	
  les	
  défauts,	
  les	
  experts	
  citent	
  le	
  manque	
  de	
  subtilité,	
  la	
  lourdeur	
  :	
  

Les meilleurs travailleurs agricoles de la région sont énumérés sans utiliser de 
procédé scénique particulier, directement, frontalement (v lob), et c’est 
ennuyeux, et cela dure longtemps355. 
 
(…)C’est vrai que les problèmes soulevés sont essentiels, mais ils sont mis en 
scène trop frontalement (…) Trouvez au moins un passage qui prête à sourire. 
Je pense que plus le but que l’on se fixe est sérieux, mieux on doit s’appliquer 
pour y arriver (…). Ni les poèmes, ni les couplets ne contiennent une seule ligne 
un peu vivante356  

	
  

Ainsi,	
  à	
  ce	
  qui	
  est	
  écrit	
  «	
  frontalement »	
  -­‐	
  trop	
  directement,	
  sans	
  sortir	
  du	
  

premier	
  degré	
  de	
  signification,	
  s'oppose	
  ce	
  qui	
  est	
  drôle	
  et	
  vivant,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  ce	
  

qui	
   prend	
   des	
   voies	
   de	
   traverse,	
   notamment	
   en	
   faisant	
   jouer	
   plusieurs	
  

dimensions	
  d’un	
  texte,	
  voire	
  plusieurs	
  sens.	
  	
  

Donc,	
  s'il	
  y	
  a	
  consensus	
  sur	
  le	
  contenu	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  des	
  professionnels,	
  

on	
   observe	
   cependant	
   des	
   réserves	
   sur	
   la	
   forme.	
   Les	
   experts	
   semblent	
   vouloir	
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  Ibid.,	
  p.	
  6.	
  
355	
  Ibid.,	
  p.	
  3.	
  
356	
  Ibid.,	
  p.	
  35.	
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tirer	
   les	
  pièces	
  vers	
  des	
  expériences	
  scéniques	
  et	
   langagières	
  plus	
  audacieuses,	
  

les	
  ramenant	
  ainsi	
  vers	
  les	
  sources	
  du	
  genre	
  des	
  agitbrigada.	
  

Plusieurs	
  questions	
  sont,	
  par	
  ailleurs,	
  sujettes	
  à	
  controverse.	
  Par	
  exemple,	
  

le	
   statut	
   des	
   citations	
   d'autres	
   pièces:	
   les	
   experts	
   se	
   demandent	
   s’ils	
   doivent	
  

primer	
   des	
   spectacles	
   qui	
   ne	
   sont	
   que	
   des	
   «compilations»	
   de	
   textes	
   différents.	
  

Après	
   délibération,	
   les	
   experts	
   décident	
   que	
   la	
   citation	
   en	
   soi	
   ne	
   pose	
   pas	
  

problème,	
  mais	
   qu'il	
   faudrait	
   obliger	
   les	
   auteurs	
   des	
   scénarios	
   à	
   donner	
   leurs	
  

sources.	
  

L’évaluation	
   de	
   la	
   «qualité	
   professionnelle»	
   semble	
   également	
   poser	
  

problème.	
  En	
  effet,	
  plusieurs	
  pièces	
  sont	
  jugées	
  de	
  qualité	
  suffisante	
  uniquement	
  

après	
   qu’un	
   auteur	
   professionnel	
   la	
   retravaille.	
   La	
   question	
   de	
   ce	
   qui	
   fait	
   la	
  

valeur	
   d’une	
   pièce	
   amateur	
   est	
   alors	
   soulevée,	
   les	
   experts	
   s’interrogent	
   s’ils	
  

doivent	
  appliquer	
  les	
  mêmes	
  critères	
  que	
  pour	
  les	
  pièces	
  professionnelles,	
  ou	
  si	
  

les	
  spectacles	
  d’agitbrigada	
  pourraient	
  avoir	
  une	
  valeur	
  propre,	
  indépendante.	
  

Les	
  limites	
  du	
  genre	
  sont	
  également	
  remises	
  en	
  question.	
  Par	
  exemple,	
  les	
  

experts	
  hésitent	
  sur	
  les	
  définitions	
  exactes	
  de	
  types	
  de	
  pièces	
  :	
  

Rubb: (…) Ce programme est en fait un concert d’estrada, et non pas un 
spectacle d’agitbrigada (…) Une agitbrigada ne s’oriente pas uniquement vers 
des numéros de concert. Or, ici, le programme dans sa globalité est construit 
autour de numéros de concerts, c’est pour cela que j’appellerais cela plus un 
concert qu’un programme d’agitbrigada. 
Kostjukovskij : Je ne vois pas pourquoi. Si l’agitbrigada possède un chanteur et 
quelqu’un qui récite des poèmes? 
Rubb : il ne s’agit pas de cela. Une agitbrigada possède ses conditions propres, 
ses choses à elle (…) Cela, c’est plus un programme de concert. 
Kostjukovskij : c’est bien comme cela qu’ils appellent leur spectacle (…) 
Bjalosinskaja : Les thèmes locaux s’y adaptent pourtant très bien. [Prenons 
l’exemple] du chœur populaire de Vologda : c’est juste un chœur, mais lorsqu’il 
chante des chansons sur des conducteurs de trains et qu’ils appellent leur 
programme Des conducteurs de train de Vologda, alors il est considéré comme 
une agitbrigada. 
Rubb : je suis contre (…)357. 

 

Cette	
  agitbrigada	
  est	
  finalement	
  laissée	
  dans	
  la	
  liste	
  des	
  lauréats,	
  mais	
  le	
  

prix	
   récompenserait	
   des	
   numéros	
   séparés,	
   et	
   non	
   pas	
   le	
   programme	
   dans	
   son	
  

intégralité.	
   La	
   discussion	
  montre	
   que	
   les	
   critères	
   qui	
   définiraient	
   le	
   genre	
   des	
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  Ibid.,	
  p.30-­‐33.	
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agitbrigada	
   n’étaient	
   pas	
   clairs.	
   Rubb,	
   séparant	
   nettement	
   deux	
   types	
   de	
  

spectacle,	
   programme	
   d’agitbrigada	
   et	
   concert,	
   se	
   réfère	
   plus	
   à	
   un	
   sentiment	
  

qu'à	
   une	
   connaissance	
   précise,	
   ce	
   dont	
   témoigne	
   l'expression	
   vague	
   «	
   possède	
  

ses	
  conditions	
  propres,	
  ses	
  choses	
  à	
  elle	
  ».	
  Cette	
  séparation	
  ne	
  va	
  pas	
  de	
  soi	
  pour	
  

les	
  autres,	
  qui	
  définissent	
   l’agitbrigada	
  non	
  pas	
  par	
   la	
   forme	
  du	
  spectacle,	
  mais	
  

par	
  son	
  contenu,	
  les	
  «	
  thèmes	
  locaux	
  »,	
  c’est	
  à	
  dire	
  par	
  le	
  fait	
  que	
  le	
  spectacle	
  soit	
  

basé	
   sur	
   des	
   personnages	
   «	
  réels	
  »	
   et	
   leur	
   quotidien.	
   Cette	
   discussion	
   montre	
  

qu’il	
   n’y	
   a	
   pas	
   consensus	
   quant	
   aux	
   principes	
   déterminants	
   du	
   genre	
  

d’agitbrigada,	
   et	
   le	
   compromis	
   trouvé	
   contourne	
   finalement	
   le	
   problème	
   de	
  

définition	
  car	
  le	
  prix	
  ne	
  porte	
  pas	
  sur	
  la	
  structure	
  globale	
  du	
  spectacle.	
  

Dans	
  les	
  années	
  1950-­‐1960,	
  le	
  principe	
  de	
  l’art	
  théâtral	
  en	
  tant	
  que	
  reflet	
  

de	
  la	
  «	
  réalité	
  »	
  n’était	
  donc	
  pas	
  remis	
  en	
  cause	
  par	
  les	
  instances	
  qui	
  encadraient	
  

les	
   activités	
   amateur.	
   Cette	
   «	
  réalité	
  »	
   continuait	
   à	
   puiser	
   ses	
   sources	
   dans	
   les	
  

discours	
  des	
  dirigeants	
  et	
  dans	
  les	
  lignes	
  majeures	
  de	
  leur	
  politique.	
  Cependant,	
  

il	
   n’y	
   avait	
   pas	
   de	
   consensus	
   entre	
   les	
   experts	
   sur	
   les	
   limites	
   des	
  

expérimentations	
   formelles,	
   ni	
   sur	
   le	
   degré	
   d’autonomie	
   de	
   l’art	
   amateur	
   par	
  

rapport	
   à	
   la	
   scène	
   professionnelle.	
   En	
   effet,	
   les	
   experts,	
   appartenant	
   dans	
   leur	
  

majorité	
   à	
   ce	
   dernier	
   univers,	
   encourageaient	
   les	
   troupes	
   à	
   développer	
   des	
  

qualités	
   qui	
   y	
   étaient	
   primées,	
   telles	
   que	
   la	
   subtilité,	
   le	
   double	
   sens,	
   voire	
   la	
  

superposition	
  de	
  plusieurs	
  sens.	
  Cette	
  voie	
  avait	
  constitué	
  une	
  échappatoire	
  dont	
  

s’était	
   saisi	
   le	
   théâtre	
   qui	
   se	
   voulait	
   «contestataire»,	
   notamment	
   le	
   théâtre	
  

étudiant.	
   	
  Au	
  niveau	
  de	
  la	
  production	
  des	
  pièces	
  ainsi	
  que	
  de	
  leur	
  réception,	
  les	
  

préceptes	
   du	
   «	
  marxisme-­‐léninisme	
  »	
   étaient	
   finalement	
   mis	
   à	
   l’épreuve	
   d’une	
  

posture	
  globalement	
  ironique	
  des	
  acteurs	
  et	
  des	
  spectateurs,	
  qui	
  évoluaient	
  dans	
  

un	
  univers	
  où	
  le	
  sérieux	
  était	
  très	
  difficilement	
  distinguable	
  de	
  la	
  dérision.	
  	
  

	
  

La	
  satire	
  :	
  la	
  recherche	
  d’un	
  rire	
  qui	
  concilie	
  sans	
  «	
  déformer	
  »	
  
	
  

Cette	
  posture	
  ironique	
  était	
  l’un	
  des	
  avatars	
  de	
  la	
  satire,	
  réhabilitée	
  sur	
  la	
  

scène	
   amateur	
   comme	
   au	
   théâtre	
   professionnel.	
   Promue	
   par	
   les	
   autorités	
  

politiques	
  conjointement	
  à	
  la	
  gaité	
  optimiste	
  de	
  l’époque	
  stalinienne,	
  cette	
  forme	
  

de	
   rire	
   était	
   à	
   la	
   fois	
   encouragée	
   et surveillée	
   par	
   les	
   instances	
   chargées	
   de	
  

l’encadrement	
  des	
  amateurs.	
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Le	
  fond	
  d’archives	
  de	
  la	
  CDNT	
  contient,	
  par	
  exemple,	
  un	
  article	
  de	
  Pluček	
  

intitulé	
   «	
  Le	
   travail	
   de	
   mise	
   en	
   scène	
   sur	
   de	
   personnages	
   satiriques	
   ou	
  

humoristiques	
  »	
  et	
  daté	
  de	
  1959.	
  Il	
  n’est	
  pas	
  précisé	
  quel	
  avait	
  été	
  l’usage	
  précis	
  

de	
  cet	
  article,	
  cependant,	
  étant	
  donné	
  son	
  lieu	
  de	
  conservation,	
  on	
  peut	
  supposer	
  

qu’il	
  était	
  destiné	
  à	
  être	
  communiqué,	
  à	
  titre	
  d’exemple,	
  aux	
  troupes	
  d’amateurs.	
  	
  

Dans	
  cet	
  article,	
   le	
  directeur	
  du	
  Théâtre	
  de	
   la	
  Satire	
  de	
  Moscou	
  souligne	
  

que	
   le	
   genre	
   satirique	
   ne	
   touche	
   en	
   rien	
   aux	
   principes	
   du	
   réalisme	
   socialiste.	
  

D’après	
  son	
  article,	
  «	
  la	
  nature	
  de	
  l’humour	
  réside[rait]	
  dans	
  la	
  vraisemblance	
  »	
  

que	
   le	
   rire	
   ne	
   devrait	
   pas	
   perturber.	
   Il	
   ne	
   devrait	
   pas	
   non	
   plus	
   amenuiser	
  

l’importance	
   de	
   deux	
   autres	
   principes	
   fondateurs	
   du	
   réalisme	
   socialiste	
  

qu’étaient	
  la	
  portée	
  politique	
  et	
  la	
  typisation:	
  

En mettant en scène un épisode ou une pièce, l’artiste doit comprendre son 
orientation politique, il ne doit montrer comme typiques que des phénomènes 
qui se prêtent à des généralisations afin de ne pas déformer la réalité358 .  
 

Tout	
   en	
   s’inscrivant	
   dans	
   un	
   schéma	
   classique	
   du	
   réalisme	
   socialiste,	
  

l’article	
   de	
   Pluček	
   porte	
   cependant	
   les	
  marques	
   de	
   son	
   temps.	
   Ses	
  œuvres	
   de	
  

référence	
   sont	
   les	
   premières	
   pièces	
   de	
  Majakovskij	
   qu’il	
   cite	
   comme	
   l’exemple	
  

réussi	
   d’un	
   «	
  portrait	
   de	
   groupe	
   du	
   bureaucratisme	
  ».	
   Il	
   nomme	
   comme	
   ses	
  

maîtres	
   Mejerhol’d	
   et	
   Chaplin,	
   l’un	
   représentant	
   les	
   avant-­‐gardes	
   des	
   années	
  

1920,	
  l’autre	
  provenant	
  de	
  l’art	
  occidental.	
  L’article	
  prône	
  un	
  retour	
  aux	
  sources	
  

d’avant	
   l’époque	
   stalinienne	
   et	
   un	
   dialogue	
   avec	
   l’étranger.	
   On	
   a	
   vu359	
  que	
   ce	
  

compromis	
   entre	
   l’aspiration	
   vers	
   un	
   renouveau	
   du	
   théâtre	
   et	
   le	
   désir	
   de	
  

conserver	
   intacts	
   les	
   fondements	
   du	
   réalisme	
   socialiste	
   transparaît	
   dans	
   les	
  

mises	
  en	
  scène	
  de	
  trois	
  pièces	
  de	
  Majakovskij	
  par	
  Pluček	
  au	
  théâtre	
  de	
  la	
  Satire,	
  

entre	
  1953	
  et	
  1957.	
  

Une	
   conférence	
   sur	
   le	
   développement	
   futur	
  des	
   activités	
   amateur	
   tenue	
  

en	
  novembre	
  1960	
  au	
  sein	
  de	
  la	
  CDNT	
  reflète,	
  elle,	
   la	
  position	
  d'un	
  personnage	
  

officiel	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  l'humour	
  et	
  de	
  la	
  satire.	
  Striganov,	
  vice-­‐ministre	
  de	
  la	
  culture,	
  

souligne	
  l'importance	
  de	
  l'optimisme,	
  de	
  la	
  joie	
  de	
  vivre:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

358	
  GARF,	
  F.	
  А-­‐628,	
  op.	
  2,	
  d.630	
  (Valentin	
  Pluček,	
  «	
  Le	
  travail	
  de	
  mise	
  en	
  scène	
  sur	
  de	
  
personnages	
  satiriques	
  ou	
  humoristiques	
  »,	
  1959).	
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  Cf.	
  1.2.1	
  (a).	
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Nous aimons tous le lyrisme. Parfois sous son couvert, on fait mousser les sujets 
d’un amour malheureux et déchirant, de la trahison, d’une tristesse sans issue. 
Or, la culture soviétique, comme chacun sait, est d’une nature optimiste. Ce qui 
n’exclut par, bien sûr, l’existence de chansons ou de poèmes tristes. Nous 
sommes contre une gaillardise bon marché (dešjovoje bodrjačestvo), mais une 
affirmation de force vitale ( žizneutverždenie) est la base même de l’idéologie 
communiste360 .  

	
  

Quant	
   à	
   la	
   satire,	
   elle	
   est	
   présentée	
   à	
   la	
   fois	
   comme	
   nécessaire	
   et	
  

dangereuse:	
  

La satire, cette arme bien aiguisée de l’art et de la littérature, a toujours été une 
pièce importante dans notre arsenal. D’importantes cibles pour son tir ne 
manquent pas. Cependant, il faut distinguer une critique qui construit de celle 
qui détruit. 
Dans l’estrada amateur, on remarque l’imitation de mauvais exemples de l’art 
professionnel, une influence délétère de l’Occident361.  

	
  

Ainsi,	
   une	
   œuvre	
   satirique	
   serait	
   bonne	
   lorsqu'elle	
   elle	
   constuctive,	
  

cependant	
   la	
   limite	
   entre	
   «	
  la	
   construction	
  »	
   et	
   «	
  la	
   destruction	
  »	
   n'est	
   pas	
  

précisée.	
  Notons	
  qu'il	
  s'agit	
  ici	
  d'un	
  concept	
  s'apparentant	
  à	
  la	
  «déformation	
  de	
  

la	
   réalité»:	
   le	
   terme	
   est	
   suffisamment	
   flou	
   pour	
   devenir	
   un	
   acte	
   d'accusation	
  

lorsque	
  la	
  nécessité	
  s’en	
  présente.	
  

Naihin,	
  dirigeant	
  d’une	
  agitbrigada	
  déjà	
  cité	
  plus	
  haut,	
  qui	
  soulignait,	
  lors	
  

d'une	
  conférence	
  concernant	
  les	
  genres	
  de	
  l'estrada	
  dans	
  les	
  activités	
  amateur	
  en	
  

novembre	
   1965,	
   l'importance	
   d'un	
   ton	
   joyeux,	
   optimiste	
   dans	
   le	
   contexte	
  

politique	
  de	
  la	
  déstalinisation,	
  reprend	
  à	
  son	
  compte	
  un	
  discours	
  similaire.	
  D'une	
  

part,	
  la	
  satire	
  est	
  évoquée	
  dans	
  des	
  termes	
  contradictoires:	
  

(…) On regrette que plusieurs directeurs d’agitbrigada manifestent un penchant 
exclusif pour une critique qui démasque et qui accuse. C’est particulièrement 
visible dans les brigades de ville, appartenant aux usines ou aux établissements 
d’éducation supérieure. Comprenez-moi bien. Je ne suis aucunement contre la 
satire, dans les programmes que j’ai écrits et mis en scène elle occupe une 
place importante, et je ne comprends tout simplement pas comment on peu s’en 
passer ! « La satire a un rôle à jouer », comme dit Nikita Sergejevič. (...) Les 
brigades d’agitations y recourrent pour appeler à suivre un idéal, pour 
l’affirmer. Sinon, cela n’aurait pas de sens d’appeler cela « agitation »362.  
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  GARF,	
  F.	
  A-­‐628,	
  op.2,	
  d.174,	
  document	
  cité, p.	
  42.	
  
361	
  Ibid.,	
  p.	
  43.	
  
362	
  GARF,	
  F.	
  A-­‐628,	
  op.2,	
  d.	
  103,	
  document	
  cité,	
  p.48.	
  



	
   176	
  

 

L'orateur	
   oscille	
   donc	
   entre	
   la	
   réprobation	
   d'un	
   engouement	
   trop	
  

prononcé	
   pour	
   la	
   satire,	
   et	
   l’affirmation	
   de	
   son	
   utilité	
   puisée	
   dans	
   le	
   discours	
  

officiel,	
   celui	
   de	
   Hruščjov	
   en	
   l’occurrence.	
   Naihin	
   ne	
   résout	
   pas	
   cette	
  

contradiction,	
  il	
  juxtapose	
  les	
  deux	
  propositions,	
  ce	
  qui	
  est	
  emblématique	
  de	
  son	
  

attitude	
  ambivalente	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  ce	
  registre	
  d’expression.	
  

Les	
   trois	
   exemples	
   cités	
   montrent	
   donc	
   une	
   convergence	
   entre	
   les	
  

attitudes	
   d'un	
  metteur	
   en	
   scène	
   professionnel	
   appelé	
   à	
   instruire	
   les	
   amateurs,	
  

celle	
   d'un	
   personnage	
   de	
   la	
   bureaucratie	
   culturelle	
   et	
   celle	
   d'un	
   acteur	
  

directement	
   impliqué	
  dans	
   le	
  processus	
  de	
   la	
   création	
  artistique	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
   la	
  

satire	
  et	
  de	
  la	
  «	
  gaité	
  ».	
  Les	
  deux	
  formes	
  de	
  rire	
  sont	
  vues	
  comme	
  nécessaires	
  car	
  

exprimeraient	
  l’air	
  du	
  temps	
  et	
  répondraient	
  à	
  l’exigence	
  de	
  se	
  servir	
  du	
  théâtre	
  

comme	
   d’une	
   arme	
   pour	
   combattre	
   les	
   défauts.	
   Mais	
   la	
   satire	
   comme	
   la	
   gaité	
  

sont	
   en	
   même	
   temps	
   sujettes	
   à	
   caution	
   car	
   pouvant	
   devenir	
   très	
   vite	
  

dangereuses,	
  glisser	
  vers	
  une	
  «	
  déformation	
  de	
   la	
  réalité	
  »	
   tant	
  dans	
   le	
  contenu	
  

que	
  dans	
  la	
  forme	
  du	
  spectacle.	
  

Régis	
   par	
   plusieurs	
   instances,	
   tiraillés	
   entre	
   plusieurs	
   conceptions,	
  

souvent	
  contradictoires,	
  du	
  rôle	
  qu’ils	
  devaient	
   jouer	
  dans	
   la	
  société	
  et	
  du	
  type	
  

de	
   spectacle	
   qu’ils	
   devaient	
   produire,	
   les	
   groupes	
   de	
   théâtre	
   amateur	
  

s’inscrivaient	
   le	
   plus	
   souvent	
   dans	
   un	
   cadre	
   spatial	
   lui-­‐même	
   régi	
   par	
   des	
  

dynamiques	
  internes	
  :	
  les	
  «	
  maisons	
  de	
  la	
  culture	
  »	
  ou	
  les	
  «	
  clubs	
  ».	
  

	
  

d)	
  Une	
  réalité	
  matérielle	
  diverse	
  :	
  le	
  «	
  club	
  »	
  comme	
  lieu	
  de	
  vie	
  des	
  activités	
  
amateurs	
  
	
  

Ces	
   lieux	
   qui,	
   dès	
   les	
   premières	
   années	
   du	
   régime	
   soviétique	
   étaient	
  

perçus	
   comme	
   le	
   support	
   par	
   excellence	
   des	
   loisirs	
   des	
   masses	
   laborieuses,	
  

permettant	
  leur	
  éducation	
  politique,	
  avaient,	
  eux	
  aussi,	
  hérité	
  d’un	
  ensemble	
  de	
  

discours	
   et	
   d’un	
   encadrement	
   institutionnel	
   d’une	
   grande	
   hétérogénéité.	
   Dans	
  

les	
   années	
   1950-­‐1960,	
   alors	
   que	
   les	
   loisirs	
   et	
   leurs	
   localisations	
   possibles	
   se	
  

diversifiaient,	
  les	
  clubs	
  devaient	
  maintenir	
  leur	
  prestige.	
  Une	
  étude	
  attentive	
  des	
  

moyens	
   mobilisés	
   afin	
   de	
   rester	
   attractifs	
   peut	
   aider	
   à	
   comprendre	
   certaines	
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logiques,	
   aussi	
   bien	
   matérielles	
   que	
   discursives,	
   qui	
   ont	
   également	
   régi	
   les	
  

troupes	
  amateurs.	
  

	
  

Une	
  dépendance	
  institutionnelle	
  complexe	
  
	
  

A	
   l’instar	
   de	
   ces	
   dernières,	
   les	
   clubs	
   étaient	
   gérés	
   par	
   un	
   réseau	
  

institutionnel	
  complexe,	
  parfois	
  dépourvu	
  de	
  cohérence.	
  Certains	
  clubs	
  citadins	
  

dépendaient	
   du	
   ministère	
   de	
   la	
   culture,	
   auquel	
   cas	
   ils	
   desservaient	
   une	
   unité	
  

territoriale	
  et	
  étaient	
  destinés	
  à	
  offrir	
  des	
  loisirs	
  culturels	
  aux	
  riverains	
  sur	
  une	
  

base	
   géographique	
  :	
   des	
   clubs	
   de	
   quartier	
   ou	
   des	
   clubs	
   municipaux	
   pour	
   les	
  

villes,	
   ceux	
   du	
   village	
   ou	
   de	
   district	
   pour	
   les	
   campagnes.	
   Une	
   autre	
   partie	
   des	
  

clubs	
  étaient	
  rattachés	
  à	
  des	
  établissements	
  concrets	
  et	
  dépendait	
  des	
  Syndicats	
  

de	
  la	
  branche	
  à	
  laquelle	
  leur	
  institution	
  de	
  tutelle	
  était	
  rattachée.	
  Ainsi,	
  les	
  clubs	
  

d’établissements	
   d’éducation	
   supérieure	
   dépendaient,	
   théoriquement,	
   de	
   la	
  

section	
   du	
   VCSPS	
   s’occupant	
   des	
   «	
  travailleurs	
   de	
   l’éducation	
   secondaire	
   et	
  

supérieure	
  et	
  d’établissements	
  de	
  recherche363	
  ».	
  

Toutefois,	
   dans	
   les	
   faits,	
   la	
   dépendance	
   institutionnelle	
   des	
   clubs	
   était	
  

plus	
   complexe.	
   Voici	
   comment	
   le	
   directeur	
   d’une	
   maison	
   de	
   la	
   culture	
   d’une	
  

usine	
   moscovite,	
   dépendant	
   théoriquement	
   des	
   Syndicats,	
   expose	
   la	
   situation	
  

lors	
   d’une	
   conférence	
   d’employés	
   de	
   clubs,	
   organisée	
   par	
   le	
   comité	
  moscovite	
  

des	
  Syndicats	
  en	
  1962	
  :	
  

- Regardez qui sont nos chefs. Ce sont des organisations auxquelles tout 
directeur de club, tout chef de section de [culture] de masse, c’est-à-dire le club 
en entier doit rendre des comptes. Nous recevons des instructions  du comité du 
Parti du quartier, et d’une, du comité exécutif de quartier et de deux, de la 
section de la Culture – de trois, du comité de Parti, du comité du Komsomol, du 
comité des Syndicats de Moscou, etc., etc. Et tout ça juste pour un seul club. 
- Est-ce bien ou mal ? [question de la présidente de la séance, représentant le 
comité moscovite des Syndicats] 
- Nous sommes d’accord, c’est bien. Mais j’aurais souhaité que ces nombreuses 
organisations  nous aident (…). Au-dessus de nous, il y a tellement 
d’organisations, qu’il arrive souvent que nous ne pouvons pas remplir toutes les 
missions qu’elles nous confient. Tout le monde exige son dû, et on ne sait que 
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  GARF,	
  F.5462,	
  op.32	
  (Le	
  Comité	
  Central	
  des	
  Syndicats	
  des	
  travailleurs	
  de	
  l’éducation	
  
secondaire	
  et	
  supérieure	
  et	
  de	
  la	
  recherche).	
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faire. Nous donnons avec plaisir ce que nous pouvons, au comité du quartier, 
au comité du Parti, au Komsomol, à toutes les organisations. C’est juste, il faut 
nous confier des missions, il faut nous contrôler, mais c’est parfois dur. Sans 
parler des commissions financières qui nous contrôlent, et à vrai dire il faut le 
faire, puisque nous avons affaire à l’argent364. 
 

Au	
  chevauchement	
  de	
  plusieurs	
  institutions	
  s’ajoutait	
  un	
  flottement	
  quant	
  

au	
  rôle	
  exact	
  de	
  chacune	
  d’entre	
  elles.	
  Ce	
  même	
  directeur	
  se	
  plaint,	
  notamment,	
  

que	
   le	
  Comité	
  du	
  Komsomol	
  ne	
  collabore	
  pas	
  suffisamment	
  avec	
  eux,	
  alors	
  que	
  

formellement,	
   le	
  Komsomol	
  se	
  prononce	
  pour	
  «	
  le	
  renforcement	
  des	
  liens	
  entre	
  

les	
  clubs	
  et	
  l’organisation	
  de	
  la	
  jeunesse	
  »	
  :	
  

J’étais moi-même, comme plusieurs d’entre vous, très content lorsqu’en août 
1960 nous avons lu les matériaux du VIII plénum du Comité Central du 
Komsomol, où le camarade Pavlov a fait une communication sur le loisir des 
jeunes. Il a parlé plusieurs fois du travail commun des clubs et du Komsomol 
(…). Mais lorsque je suis venu au comité du Komsomol de notre quartier, 
Moskvoreckij, et que j’ai dit : voici le programme, agissons ensemble – les 
dirigeants n’ont même pas jugé possible de réunir les directeurs des clubs du 
quartier pour échanger nos opinions sur la meilleure façon de réaliser les 
résolutions du VIII plénum365. 

	
  

Ce	
  directeur	
  de	
  club	
  attribue	
  donc	
  au	
  Komsomol	
   le	
  rôle	
  de	
  coordinateur	
  

entre	
   les	
  établissements	
  culturels	
  au	
  niveau	
  du	
  quartier,	
   rôle	
  que	
   le	
  Komsomol	
  

lui-­‐même	
  ne	
  semble	
  pas	
  vouloir	
  remplir.	
  Cela	
  paraît	
  emblématique	
  d’un	
  certain	
  

flou	
   institutionnel,	
   où	
   les	
   fonctions	
   exactes	
   de	
   chaque	
   institution	
   peuvent	
   être	
  

interprétées	
  différemment	
  par	
  les	
  différents	
  acteurs.	
  

Clubs	
   territoriaux	
   et	
   clubs	
   d’entreprise,	
   séparés	
   dans	
   leur	
   nom	
   et	
  

comptabilisés	
   différemment	
   dans	
   les	
   statistiques,	
   interféraient	
   cependant	
   dans	
  

les	
   faits	
  :	
   les	
   clubs	
   d’entreprise	
   attiraient	
   en	
   effet	
   souvent	
   des	
   riverains,	
  

notamment	
  pour	
  des	
  séances	
  de	
  cinéma	
  organisées	
  plusieurs	
   fois	
  par	
  semaine.	
  

Par	
  ailleurs,	
  comme	
  le	
  montrent	
  nos	
  entretiens,	
  les	
  deux	
  types	
  de	
  club	
  pouvaient	
  

attirer	
  des	
  activités	
  ou	
  des	
  personnes	
  n’ayant	
  pas	
  de	
  lien	
  avec	
  l’entreprise	
  ou	
  le	
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  CAGM,	
  F.	
  718	
  (Comité	
  des	
  Syndicats	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Moscou),	
  op.1	
  (Section	
  de	
  la	
  culture	
  
de	
  masse),	
  оп.1,	
  d.	
  257	
  (Retranscription	
  de	
  la	
  discussion	
  «	
  Comment	
  doit	
  être	
  un	
  club	
  et	
  
son	
  employé	
  »),	
  p.6-­‐7.	
  
365	
  Ibid.,	
  p.7.	
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quartier.	
   Mihail	
   L,	
   participant	
   de	
   l’équipe	
   de	
   KVN	
   du	
   MISI,	
   décrit	
   ainsi	
   les	
  

différentes	
  salles	
  où	
  son	
  groupe	
  avait	
  joué	
  :	
  

Qu’est-ce qu’on avait comme salle ? Il y avait la Maison des Cheminots – rue 
Samojlovskaja. Sinon, il y avait le club de l’usine qui fabriquait des ampoules, 
d’autres fois le théâtre de la Télévision Centrale366. 
 

On	
   peut	
   observer	
   également	
   des	
   clubs	
   territoriaux	
   ponctuer	
   la	
   carte	
  

mentale	
  culturelle	
  de	
  Valerij	
  S.,	
  membre	
  actif	
  du	
  Komsomol	
  de	
  MAI	
  :	
  

- J’ai entendu cette chanson pour la première fois à la Chaussée des 
Enthousiastes (…) Il y avait là-bas un club quelconque, ils avaient organisé une 
soirée de chanson, une grande soirée qui réunissait plusieurs jeunes chanteurs. 
- C’était fréquent, des concerts comme celui-là ? 
- Non, ce n’était pas fréquent, c’est bien pour cela que je m’en souviens. Je me 
souviens aussi du premier concert de Kim après sa disgrâce, (...) c’était dans le 
Palais de la Culture à Zamoskvorečje367. 

	
  

Certains	
  clubs	
  attiraient	
  donc	
  un	
  public	
  plus	
  large	
  que	
  celui	
  pour	
  lequel	
  ils	
  

étaient	
  conçus,	
  constituant	
  ainsi	
  un	
  réseau	
  de	
  lieux	
  culturels	
  citadins.	
  

	
  

Un	
  réseau	
  d’institutions	
  culturelles	
  en	
  expansion	
  
	
  

Celui-­‐ci	
   aurait	
   connu,	
   pendant	
   les	
   années	
   1950-­‐1960,	
   une	
   croissance	
  

importante	
  :	
  le	
  nombre	
  de	
  clubs,	
  surtout	
  de	
  ceux	
  qui	
  dépendaient	
  des	
  Syndicats,	
  

aurait	
   plus	
   que	
   doublé	
   entre	
   1950	
   et	
   1970,	
   l’augmentation	
   sensible	
   se	
   situant	
  

entre	
  1960	
  et	
  1965,	
  d’après	
  l’annuaire	
  statistique	
  sur	
  l’éducation,	
  la	
  science	
  et	
  la	
  

culture	
   de	
   1971.	
   Celui-­‐ci	
   ne	
   précise	
   pas	
   la	
   manière	
   dont	
   ces	
   chiffres	
   ont	
   été	
  

recueillis,	
   on	
   peut	
   donc	
   émettre	
   des	
   doutes	
   quant	
   à	
   leur	
   fiabilité.	
   Les	
   données	
  

fournies	
   par	
   les	
   Syndicats	
   semblent	
   toutefois	
   indiquer	
   les	
   mêmes	
   ordres	
   de	
  

grandeur	
  :	
   «	
  le	
   réseau	
   d’établissements	
   visant	
   l’éducation	
   politique	
   et	
  

culturelle	
  »,	
  comprenant	
   les	
  clubs	
  de	
  différentes	
  tailles,	
  ainsi	
  que	
  des	
  parcs,	
  des	
  

jardins,	
  des	
  bibliothèques	
  et	
  des	
  points	
  de	
  diffusion	
  cinématographique,	
  se	
  serait	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

366	
  Entretien	
  avec	
  Mihail	
  L.,	
  le	
  07.04.2003.	
  
367	
  Entretien	
  avec	
  Valerij	
  S.,	
  le	
  22.06.2005.	
  

	
  



	
   180	
  

«	
  considérablement	
   étendu	
   depuis	
   la	
   guerre	
  ».	
   En	
   1957,	
   «	
  les	
   Syndicats	
  

possèdent	
  10	
  504	
  clubs	
  (…)	
  »368.	
  

Plusieurs	
  instances	
  semblent	
  s’accorder	
  pour	
  encourager	
  la	
  construction	
  

de	
   nouveaux	
   clubs.	
   Les	
   fonctionnaires	
   culturels	
   municipaux	
   les	
   voient	
   comme	
  

l’un	
  des	
  éléments	
  nécessaires	
  du	
  dispositif	
  culturel	
  de	
  quartier	
  :	
  	
  

Les établissements d’éducation culturelle occupent une place importante dans 
le travail idéologique, éducatif et civilisateur au sein de la population. [Ce 
sont] des bibliothèques de tous types, tous les clubs, les musées, des parcs de 
repos culturel, les auditoriums (…) etc. Le plan annuel [municipal] prévoit le 
développement (…) des clubs dépendant de divers organismes369.  

	
  

Cet	
  extrait	
  d’un	
  aide-­‐mémoire	
  à	
   l’intention	
  de	
   fonctionnaires	
  chargés	
  de	
  

planification	
   au	
   sein	
   des	
   divisions	
   administratives	
   de	
   la	
   ville	
   peut	
   attester	
   ce	
  

souci	
  de	
  soutenir	
  et	
  de	
  multiplier	
  des	
  lieux	
  d’acculturation.	
  	
  

Les	
  points	
  de	
  vue	
  du	
  PCUS,	
  du	
  Komsomol	
  et	
  des	
  Syndicats	
  convergeaient	
  

avec	
  celui	
  de	
   l’administration	
  de	
   la	
  ville.	
  De	
  nombreux	
  documents	
  attestent,	
  en	
  

effet,	
  l’attention	
  portée	
  à	
  la	
  construction	
  des	
  clubs.	
  Par	
  exemple,	
  dans	
  le	
  projet	
  de	
  

décret	
  du	
  VIIIe	
  plénum	
  du	
  Comité	
  Central	
  du	
  Komsomol	
  concernant	
  les	
  objectifs	
  

en	
  matière	
  de	
  «	
  l’organisation	
  du	
  temps	
  libre	
  de	
  la	
  jeunesse	
  »,	
  	
  l’augmentation	
  du	
  

nombre	
  de	
  ce	
  type	
  de	
  lieu	
  est	
  citée	
  parmi	
  les	
  exploits	
  accomplis	
  par	
  la	
  jeunesse.	
  

La	
   construction	
   de	
   lieux	
   est	
   synonyme	
   d’effervescence	
   culturelle,	
   vue	
   comme	
  

fonction	
  d’une	
  production	
  chiffrable	
  :	
   «	
  Dans	
   les	
   seuls	
  «	
  coins	
   rouges	
  »,	
   clubs	
  et	
  

maisons	
  de	
  culture	
  dépendant	
  des	
  	
  Syndicats,	
  sont	
  en	
  activité	
  près	
  de	
  120	
  mille	
  

ateliers	
   d’amateurs,	
   qui	
   comportent	
   plus	
   de	
   deux	
   millions	
   d’ouvriers	
   et	
  

d’employés.	
   Par	
   leurs	
   forces	
   ont	
   eu	
   lieu	
   50	
  mille	
   concerts,	
   et	
   cela	
   uniquement	
  

pour	
  l’année	
  1964370	
  ».	
  Une	
  vision	
  quantitative	
  prédomine	
  donc	
  dans	
  l’approche	
  

de	
  ces	
  lieux	
  :	
  ils	
  doivent	
  être	
  nombreux	
  et	
  brasser	
  un	
  public	
  large.	
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  GARF,	
  F.5451	
  (VCSPS),	
  op.68	
  (Section	
  générale),	
  d.312	
  (Correspondance	
  avec	
  le	
  CC	
  
PCUS,	
  le	
  conseil	
  des	
  ministres	
  de	
  l'URSS	
  et	
  autres	
  organisations	
  concernant	
  les	
  questions	
  
de	
  culture	
  de	
  masse	
  et	
  de	
  travail	
  sportif,	
  12	
  mars	
  –	
  24	
  décembre	
  1956),	
  p.17.	
  
369	
  Справочник	
  секретаря	
  первичной	
  комсомольской	
  организации	
  (Москва	
  :	
  
Молодая	
  Гвардия,	
  	
  1958)	
  (Guide	
  du	
  secrétaire	
  d’une	
  organisation	
  de	
  base	
  du	
  Komsomol,	
  
Moscou,	
  1958),	
  p.267.	
  
370	
  RGASPI,	
  F.K-­‐1,	
  оp.32,	
  d.1011,	
  document	
  cité,	
  p.2.	
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Les	
  clubs	
  différaient	
  par	
  leur	
  taille,	
  et	
  avaient	
  des	
  noms	
  en	
  conséquence	
  :	
  

«	
  club	
  »,	
  «	
  maison	
  de	
  la	
  culture	
  »	
  ou	
  «	
  palais	
  de	
  la	
  culture	
  ».	
  L’annuaire	
  statistique	
  

de	
   1971	
   classe	
   ces	
   établissements	
   d’après	
   le	
   nombre	
   de	
   places	
   dans	
   les	
   salles	
  

(moins	
  de	
  99,	
  entre	
  100	
  et	
  300	
  et	
  plus	
  de	
  300).	
  La	
  proportion	
  de	
  ces	
  différents	
  

clubs	
  aurait	
  évolué	
  de	
  la	
  manière	
  suivante	
  :	
  

	
  

TABLE	
  1	
  DISTRIBUTION	
  DES	
  CLUBS	
  EN	
  FONCTION	
  DU	
  NOMBRE	
  DE	
  PLACES	
  DANS	
  LA	
  SALLE371	
  

	
   moins	
  de	
  99	
  places	
   entre	
   100	
   et	
   300	
  

places	
  

Plus	
  de	
  300	
  places	
  

En	
  1960	
   16372	
   64	
   20	
  

En	
  1965	
   13	
   60	
   27	
  

En	
  1970	
   11	
   64	
   25	
  

	
  

Les	
   salles	
   «	
  moyennes	
  »	
   prédominent	
   donc	
   sur	
   toute	
   la	
   période,	
   la	
   part	
  

des	
  «	
  petites	
  »	
  salles	
   tendant	
  à	
  diminuer,	
   tandis	
  que	
  celle	
  des	
  «	
  grandes	
  »	
  salles	
  

augmente.	
   Cette	
   évolution	
   traduisait	
   une	
   orientation	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
  marquée	
  

vers	
  des	
  spectacles	
  «	
  de	
  masse	
  »,	
  réunissant	
  un	
  public	
  nombreux.	
  Les	
  groupes	
  de	
  

théâtre	
  amateur	
  joueraient	
  donc	
  de	
  moins	
  en	
  moins	
  sur	
  des	
  «	
  petites	
  scènes	
  »	
  qui	
  

dictent	
  leurs	
  lois	
  techniques	
  mais	
  qui	
  également	
  prédisposent	
  à	
  mettre	
  en	
  scène	
  

des	
   pièces	
   intimistes,	
   à	
   instaurer	
   un	
   rapport	
   proche	
   avec	
   un	
   public	
   peu	
  

nombreux.	
   La	
   tendance	
   générale	
   serait	
   aux	
   spectacles	
   pouvant	
   plaire	
   à	
   des	
  

spectateurs	
   nombreux,	
   ce	
   qui	
   avait	
   des	
   conséquences	
   esthétiques	
   que	
   nous	
  

étudierons	
  plus	
  loin.	
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  Source	
  :	
  Центральное	
  статистическое	
  управление	
  при	
  совете	
  министров	
  РСФСР,	
  
Народное	
  образование,	
  наука	
  и	
  культура	
  в	
  СССР :	
  статистический	
  сборник	
  
(Москва	
  :	
  Издательство	
  статистика,	
  1971)	
  (Direction	
  centrale	
  de	
  statistiques	
  auprès	
  
du	
  Conseil	
  des	
  Ministres	
  de	
  la	
  RSFSR,	
  Education,	
  sciences	
  et	
  culture	
  en	
  URSS	
  :	
  recuil	
  de	
  
données	
  statistiques,	
  Moscou,	
  1971),	
  p.303.	
  
372	
  En	
  pourcentage	
  du	
  nombre	
  total	
  des	
  clubs	
  citadins	
  en	
  URSS.	
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Lieux	
  de	
  récréation	
  ou	
  de	
  l’éducation,	
  fabrique	
  de	
  «	
  l’homme	
  nouveau	
  »	
  
	
  

La	
  vocation	
  des	
  clubs,	
  dès	
  le	
  début,	
  était	
  double	
  :	
  conçus	
  comme	
  lieux	
  de	
  

repos	
   et	
   de	
   loisirs,	
   ils	
   devaient	
   également	
   servir	
   de	
   lieu	
   d’acculturation,	
   où	
   les	
  

personnes	
   seraient	
   à	
   la	
   fois	
   initiées	
   à	
   la	
   culture	
   légitime	
   et	
   	
   formées	
  

idéologiquement.	
   Ces	
   deux	
   buts	
   étaient	
   intimement	
   liés	
   entre	
   eux,	
   comme	
   on	
  

peut	
   le	
   voir,	
   par	
   exemple,	
   dans	
   la	
   définition	
   de	
   ce	
   type	
   de	
   lieux	
   que	
   donne	
   la	
  

représentante	
  du	
  comité	
  moscovite	
  des	
  Syndicats	
  :	
  	
  

En ce qui concerne la place des clubs et des maisons de la culture (…) à la 
lumière des grands objectifs qui nous ont été fixés (…) par les résolutions du 
XXII congrès du Parti et son nouveau programme. Le club est le centre du 
travail d’éducation politique et culturelle des masses, d’éducation au travail, 
d’augmentation du niveau de la conscience des gens, il est aussi le lieu du repos 
et du loisir rationnel. Je souhaiterais vous relater quelques points évoqués 
récemment par le chef de section de la propagande du comité municipal du 
Parti, camarade Ivancovič, dans un séminaire récent  des chefs des comités 
Syndicats municipaux. Il a évoqué les objectifs suivants : éduquer une attitude 
communiste face au travail, éduquer l’homme nouveau et combattre l’invasion 
de l’idéologie bourgeoise373. 

	
  

Il	
  s’agit	
  donc	
  bien	
  d’un	
  lieu	
  à	
  vocation	
  éducative,	
  et	
   les	
  objectifs	
  de	
  cette	
  

éducation	
   s’alignent	
   sur	
   les	
   principes	
   de	
   la	
   création	
   de	
   l’homme	
   nouveau,	
  

proclamée	
  par	
  le	
  nouveau	
  programme	
  du	
  Parti	
  :	
  

Nous sentons et nous voyons tous que l’homme nouveau, appartenant à la 
société communiste du futur, est en train de naître à nos côtés. [D’après N.S. 
Hruščjov], cet homme est beau grâce à son âme, son intelligence, sa 
compréhension de nos grands objectifs374. 

	
  

Les	
   activités	
   artistiques	
   participaient	
   à	
   la	
   formation	
   de	
   cet	
   «	
  homme	
  

nouveau	
  ».	
   Ainsi,	
   le	
   directeur	
   de	
   la	
   fabrique	
   Kalinin	
   à	
   Moscou	
   définit	
   le	
   club	
  

comme	
   «	
  l’atelier	
   de	
   production	
   culturelle	
   de	
   l’entreprise	
  »375,	
   faisant	
   ainsi	
   le	
  

parallèle	
  avec	
  l’activité	
  principale	
  de	
  sa	
  fabrique	
  	
  et	
  mettant	
  sur	
  un	
  pied	
  d’égalité	
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  CAGM,	
  F.	
  718	
  (Comité	
  des	
  Syndicats	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Moscou),	
  op.1	
  (Section	
  de	
  la	
  culture	
  
de	
  masse),	
  оп.1,	
  d.	
  257	
  (Retranscription	
  de	
  la	
  discussion	
  «	
  Comment	
  doit	
  être	
  un	
  club	
  et	
  
son	
  employé	
  »),	
  p.100-­‐101.	
  
374	
  Izgaryšev,	
  directeur	
  de	
  la	
  Maison	
  moscovite	
  de	
  l’art	
  populaire,	
  dans	
  Ibid.,	
  p.23.	
  
375	
  Ibid.,	
  p.22.	
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les	
   processus	
   de	
   production	
   industrielle	
   et	
   culturelle.	
   Certes	
   exagérée	
   car	
  

inscrite	
  dans	
  un	
  discours	
  réclamant	
  davantage	
  de	
  reconnaissance	
  symbolique	
  de	
  

la	
   part	
   des	
   autorités,	
   cette	
   phrase	
   révèle	
   néanmoins	
   une	
   vision	
   assez	
  

emblématique	
  du	
  rôle	
  du	
  club:	
   la	
  production	
  artistique	
  revêt	
  ainsi	
  un	
  caractère	
  

obligatoire	
  et	
  planifié.	
  

Dans	
   un	
   tableau	
   intitulé	
   «	
  les	
   événements	
   culturels,	
   organisés	
   par	
   les	
  

Syndicats	
  (au	
  sein	
  des	
  clubs,	
  des	
  «	
  coins	
  rouges	
  »,	
  ateliers	
  de	
  productions,	
  foyers	
  

etc.)	
  »,	
   sont	
   retracées	
   les	
   activités	
   des	
   clubs,	
   qui,	
   pour	
   les	
   statisticiens,	
   se	
  

partagent	
  en	
  deux	
  catégories.	
  D’un	
  côté,	
   il	
   y	
  a	
  des	
  conférences	
  (lekcii	
  :	
  le	
   terme	
  

russe	
   fait	
   référence	
   à	
   des	
   cours	
   magistraux),	
   soit	
   sur	
   des	
   sujets	
   politiques	
   et	
  

sociaux	
   soit	
   sur	
   des	
   sujets	
   industriels	
   ou	
   agricoles,	
   et	
   d’un	
   autre	
   côté,	
   des	
  

concerts	
  et	
  des	
  spectacles	
  amateurs376.	
  On	
  peut,	
   toutefois,	
  nuancer	
  cette	
  vision.	
  

Tout	
   d’abord,	
   le	
   travail	
   éducatif	
   ne	
   se	
   bornait	
   pas	
   uniquement	
   au	
   domaine	
   du	
  

politique	
  mais	
  il	
  s’étendait	
  également	
  au	
  comportement	
  quotidien	
  des	
  individus	
  :	
  

il	
   s’agissait	
   de	
   former	
   le	
   public	
   aux	
   bonnes	
   manières	
   et	
   de	
   combattre	
   les	
  

mauvaises	
  habitudes	
  comme	
  l’alcoolisme,	
  ainsi	
  que	
  le	
  montre,	
  notamment,	
  cette	
  

missive	
  du	
  VCSPS	
  :	
  

La lutte contre l'alcoolisme et ses conséquences est l'un des buts principaux du 
travail éducatif et culturel des Syndicats (…). Pour ce faire, ils doivent mieux 
organiser les loisirs, remplir le temps libre des gens par d'intéressantes 
occupations d'utilité publique377. 

	
  

Terentjeva,	
   directrice	
   d’un	
   club	
   de	
   travailleurs	
   en	
   bâtiment,	
   décrit	
   son	
  

action	
   comme	
   civilisatrice,	
   sur	
   le	
   plan	
   du	
   comportement	
   et	
   des	
   jugements	
  

critiques	
  de	
  ses	
  membres:	
  	
  

Si autrefois, il arrivait qu'un gars crie à son copain, à travers la salle: «eh, 
Mitka!», aujourd'hui il ne le fait plus (…). Avant la guerre, nous combattions le 
manque d'instruction. (…) Après le travail, venaient des gens de professions 
différentes, qui parlaient entre eux, et grâce à cela se transmettaient des 
éléments de culture et quelques connaissances. A l'époque nous ne combattions 
pas le hooligansme, ni l'alcoolisme; nous combattions le manque d'instruction. 
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  D’après	
  Народное	
  образование,	
  наука	
  и	
  культура	
  в	
  СССР	
  (Education,	
  sciences	
  et	
  
culture	
  en	
  URSS	
  ),	
  op.	
  cit.,	
  p.307.	
  
377	
  GARF,	
  F.5451	
  (VCSPS),	
  op.68	
  (Section	
  générale),	
  d.312,	
  document	
  cité,	
  p.90.	
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(…) Nous organisions notre travail si finement, de telle manière que l'illustre 
tailleur de pierres Orlov et sa femme étaient placés à côté d'un architecte connu 
et son épouse pour regarder un spectacle, et qu’ensuite, en échangeant leurs 
opinions, il leur en restait quelque chose. Pendant que les maris fumaient 
ensemble, les épouses avaient aussi l'occasion de discuter de beaucoup de 
choses378. 

	
  

Le	
   travail	
   éducatif	
   ne	
   passait	
   donc	
   pas	
   uniquement	
   à	
   travers	
   des	
   cours	
  

magistraux,	
  mais	
   également	
   à	
   travers	
   une	
   socialisation	
   qui,	
   permettant	
   que	
   se	
  

côtoient	
   des	
   couches	
   sociales	
   différentes,	
   offrait	
   l’accès	
   à	
   la	
   culture	
   légitime	
   à	
  

ceux	
  qui	
  en	
  étaient	
  démunis.	
  

Outre	
  la	
  composante	
  éducative,	
  le	
  club	
  abritait	
  également	
  des	
  éléments	
  à	
  

vocation	
  purement	
   festive,	
  notamment,	
  des	
  soirées	
  dansantes,	
  ou	
  des	
  banquets	
  

destinés	
  à	
  fêter	
  des	
  événements	
  privés	
  tels	
  que	
  mariages,	
  jubilés	
  ou	
  départs	
  à	
  la	
  

retraite.	
  

Des	
   raisons	
   financières,	
   que	
   nous	
   pouvons	
   entrevoir	
   dans	
   la	
   lettre	
   ci-­‐

dessous,	
  ont	
  poussé	
  également	
  les	
  clubs	
  à	
  diversifier	
  leurs	
  activités	
  :	
  

Le Conseil Central des Syndicats demande au Comité Central du PCUS 
d’étudier la question du renforcement de la base financière des clubs syndicaux. 
Les fonds prévus sont insuffisants. (…) Avant 1940, des entreprises industrielles 
transféraient aux syndicats 1% du fond salarial réel pour le travail culturel, et 
les établissements d’Etat transféraient 0,5%. Avec ces moyens, les Syndicats 
organisaient à grande échelle toutes sortes d’événements culturels et éducatifs 
gratuits pour les ouvriers, les employés et leurs familles.  
Dans les années d’après guerre, la situation avec le financement du travail 
culturel des Syndicats a radicalement changé. Ne recevant plus de financement 
des entreprises mères, les clubs ont dû passer à l’organisation d’événements 
payants pour subvenir à leurs besoins379. 
 

Ces	
  événements	
  payants	
  ont	
  été	
  essentiellement	
  des	
  séances	
  de	
  cinéma	
  et	
  

des	
   concerts	
   d'artistes	
   connus.	
   Dépassant	
   ainsi	
   le	
   strict	
   cadre	
   des	
   activités	
  

amateurs	
  de	
  ses	
  participants,	
  les	
  clubs	
  tendaient	
  à	
  devenir	
  des	
  salles	
  de	
  concert	
  

ou	
   de	
   cinéma,	
   concurrençant	
   ainsi	
   les	
   établissements	
   consacrés	
   uniquement	
   à	
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  CAGM,	
  F.	
  718,	
  op.1,	
  d.	
  257,	
  document	
  cité,	
  p.39-­‐40.	
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  GARF,	
  F.5451	
  (VCSPS),	
  op.68	
  (Section	
  générale),	
  d.312	
  (Correspondance	
  avec	
  le	
  CC	
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  le	
  conseil	
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  ministres	
  de	
  l'URSS	
  et	
  autres	
  organisations	
  concernant	
  les	
  questions	
  
de	
  culture	
  de	
  masse	
  et	
  de	
  travail	
  sportif,	
  1958г),	
  p.1-­‐2.	
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cela.	
  Dans	
  le	
  témoignage	
  suivant,	
  celui	
  du	
  directeur	
  d'un	
  club	
  d'usine	
  moscovite,	
  

on	
  peut	
  entrevoir	
  la	
  palette	
  de	
  ses	
  activités	
  :	
  

Qu'est-ce que représente notre Maison de la culture? (…) Nous y montrons des 
films, invitons des acteurs, organisons des soirées de lectures littéraires, des 
activités amateurs. S'il faut aider le lycée technique, ou la communauté de 
l'immeuble n19, ou l'école de la jeunesse ouvrière, ou la «maison de repos380» - 
c'est à nous de le faire. (…) On organise des conférences, des discussions, 
l'université de la culture, des soirées de repos, des soirées d'amitié381. 
 

Les	
   activités	
   de	
   loisir	
   et	
   de	
   l'éducation,	
  mêlées,	
   ne	
   s’adressent	
   donc	
  pas	
  

uniquement	
   aux	
   employés	
   de	
   l'usine,	
   mais	
   aussi	
   aux	
   organisations	
   qui	
  

structurent	
   l’éducation	
   des	
   enfants	
   («	
  écoles	
  »),	
   les	
   vacances	
   («	
  maison	
   de	
  

repos	
  »)	
  et	
  le	
  lieu	
  de	
  vie	
  («	
  la	
  communauté	
  des	
  immeubles	
  »)	
  de	
  ces	
  employés.	
  	
  

	
  

Rendre	
  le	
  «	
  loisir	
  structuré	
  »	
  plus	
  attractif	
  :	
  club	
  et	
  café	
  de	
  jeunes	
  	
  	
  
	
  

Le	
   1er	
   mars	
   1962,	
   un	
   article	
   paru	
   dans	
   la	
   Literaturnaja	
   gazeta	
   fustige	
  

vigoureusement	
   les	
   clubs	
   qu’il	
   fait	
   apparaître	
   comme	
   une	
   structure	
   obsolète.	
  

Suite	
  à	
  cette	
  critique,	
  le	
  comité	
  moscovite	
  des	
  Syndicats	
  organise,	
  le	
  26	
  mars	
  et	
  le	
  

23	
  avril	
  1962,	
  un	
  débat	
  intitulé	
  «	
  Comment	
  dovent	
  être	
  un	
  club	
  et	
  son	
  employé	
  ».	
  

L’auteur	
  de	
  l’article,	
  un	
  journaliste	
  nommé	
  Lihodejev,	
  a	
  été	
  invité	
  à	
  la	
  conférence	
  

et	
  confronté	
  aux	
  directeurs	
  de	
  différents	
  clubs	
  moscovites,	
  à	
  celui	
  de	
   la	
  maison	
  

moscovite	
   des	
   activités	
   amateurs	
   et	
   à	
   celui	
   du	
   café	
   de	
   jeunes	
   «	
  Aelita	
  »,	
   aux	
  

rédacteurs	
  des	
  revues	
  Klub	
   et	
  Soveckaja	
  Rossija,	
   ainsi	
  qu’aux	
  représentants	
  des	
  

comités	
  municipaux	
  du	
  Parti	
  et	
  du	
  Komsomol.	
  La	
  discussion	
  devait	
  porter	
  sur	
  la	
  

manière	
   dont	
   les	
   clubs	
   pouvaient	
   répondre	
   à	
   la	
   fois	
   aux	
   objectifs	
   fixés	
   par	
   les	
  

instances	
  dirigeantes	
  et	
  aux	
  besoins	
  des	
  jeunes.	
  	
  

Pendant	
  ces	
  journées	
  de	
  discussion,	
   il	
  apparaît	
  que	
  l’article	
  de	
  Lihodejev	
  

n’était	
   pas	
   un	
   événement	
   isolé,	
   et	
   que	
   les	
   griefs	
   contre	
   les	
   clubs	
   seraient	
  

nombreux.	
   Par	
   exemple,	
   le	
   directeur	
   de	
   la	
   maison	
   de	
   la	
   culture	
   de	
   l’usine	
  

«	
  Krasnaja	
  Zvezda	
  »,	
  se	
  plaint	
  de	
  l’image	
  négative	
  de	
  son	
  métier	
  véhiculée	
  par	
  le	
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  Il	
  s’agit	
  de	
  structures	
  d’hébergement	
  et	
  de	
  loisirs	
  destinés	
  à	
  accueillir	
  la	
  population	
  
durant	
  les	
  vacances.	
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  Timofeev,	
  dans	
  CAGM,	
  F.	
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  op.1,	
  d.	
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  document	
  cité,	
  p.6-­‐7.	
  



	
   186	
  

cinéma	
  soviétique,	
  et	
  évoque	
  un	
  article	
  dans	
  le	
  quotidien	
  Večernjaja	
  Moskva	
  qui	
  

décrivait	
   le	
   club	
   comme	
   un	
  «	
  centre	
   qui	
   freine	
   tout,	
   qui	
   concentre	
   le	
   pouvoir	
  

entre	
   ses	
   mains	
   et	
   qui	
   gouverne	
   tout382»	
   sans	
   en	
   avoir	
   véritablement	
   les	
  

capacités.	
  

L’un	
   des	
   problèmes	
   majeurs	
   évoqués	
   par	
   les	
   intervenants	
   est	
   celui	
   du	
  

manque	
  de	
  public.	
  En	
  effet,	
  certains	
  clubs	
  semblent	
  attirer	
  peu	
  de	
  monde,	
  comme	
  

en	
  témoigne,	
  par	
  exemple,	
  Šac,	
  le	
  directeur	
  du	
  club	
  de	
  la	
  fabrique	
  Kalinin:	
  

Une question douloureuse : comment remplir la salle? C'est le plus angoissant: 
la salle va-t-elle être pleine? C’est véritablement très angoissant quand elle ne 
se remplit pas ou quand nos braves retraités viennent pour écouter ce qui était 
destiné aux jeunes gens383. 

	
  

Le	
  vieillissement	
  du	
  public	
  serait	
  en	
   	
  effet	
   l’autre	
  aspect	
  de	
  ce	
  problème,	
  

que	
   Rovinskij,	
   directeur	
   de	
   la	
  maison	
   de	
   la	
   culture	
   de	
   l’usine	
   «	
  Serp	
   i	
  Molot	
  »,	
  

pourtant	
   citée	
   par	
   d’autres	
   intervenant	
   comme	
   florissante,	
   synthétise	
   de	
   la	
  

manière	
  suivante	
  :	
  	
  

Dans les années 1930, il y avait des discussions pour savoir comment attirer 
des ouvriers adultes dans les clubs. Les vieux ouvriers s’en souviennent encore. 
Les clubs se remplissaient de jeunes. Certains diront que les années 1960 ce 
n’est pas pareil que les années 1930, que les jeunes sont différents, les 
conditions sont différentes. Mais tout de même, cette forme de sociabilité est 
aujourd’hui perdue. (...) Souvent, pendant les événements organisés par les 
clubs, il y a beaucoup d’adultes, et très peu de jeunes384. 

	
  

Ce	
  problème	
  est	
  donc	
  présenté	
  comme	
  lié	
  à	
  une	
  génération,	
  et	
  également	
  

à	
  une	
  époque	
  :	
  si,	
  dans	
  les	
  1930,	
  il	
  s’agissait	
  d’acculturer	
  la	
  «	
  vieille	
  génération	
  »,	
  	
  

qui	
   s’était	
   formée	
   avant	
   la	
   Révolution	
   et	
   pouvait	
   par	
   conséquent	
   se	
   montrer	
  

réticente	
   aux	
   formes	
   de	
   sociabilité	
   soviétiques,	
   dans	
   les	
   années	
   1960	
   c’est	
   la	
  

«	
  jeune	
   génération	
  »	
   qui	
   semble	
   échapper	
   à	
   l’emprise	
   des	
   clubs.	
   Apparaît	
   donc	
  

une	
   incohérence	
   entre	
   les	
   politiques	
   d’Etat	
   visant	
   les	
   clubs	
   et	
   leur	
   réalité	
  

matérielle	
  :	
   on	
   construit	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   de	
   grandes	
   salles	
   pour	
   des	
   lieux	
   qui	
  

connaissent	
  de	
  moins	
  en	
  moins	
  de	
  succès	
  auprès	
  des	
  jeunes	
  générations.	
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Les	
   questions	
   d’ordre	
   financier	
   préoccupent	
   également	
   plusieurs	
  

intervenants.	
  Tout	
  le	
  monde	
  convient	
  que	
  les	
  fonds	
  alloués	
  aux	
  clubs	
  ne	
  suffisent	
  

pas	
   à	
   leur	
   bon	
   fonctionnement.	
   La	
   représentante	
   des	
   Syndicats	
   renvoie	
   le	
  

problème	
  aux	
  autres	
  instances	
  :	
  

Vous dites que le comité municipal devrait aider financièrement les clubs. Mais 
le financement des clubs a changé, il passe désormais par les instances de 
gestion économique (hozjaistvennye organy). Or, en deux ans personne n’est 
venu s’en plaindre (…) Nous avons essayé de soulever cette question au 
présidium de MGSPS, (…) mais il s’est révélé qu’il n’y avait aucune plainte. 
Nous avons également essayé de poser la question concernant le financement et 
l’équipement des clubs au comité municipal du Parti, dont les responsables de 
la section de la culture sont présents ici385… 

	
  

La	
   question	
   de	
   l’instance	
   qui	
   devrait	
   financer	
   les	
   clubs	
   reste	
   donc	
   en	
  

suspens,	
  les	
  institutions	
  se	
  renvoyant	
  mutuellement	
  la	
  responsabilité.	
  La	
  pénurie	
  

financière	
   a	
   une	
   ascendance	
   sur	
   plusieurs	
   aspects	
   du	
   fonctionnement	
   du	
   club,	
  

notamment,	
   sur	
   les	
  modalités	
   de	
   rémunération	
   de	
   ses	
   employés.	
   Ces	
   derniers	
  

peuvent	
   travailler	
   au	
   club	
   soit	
   sur	
   la	
   base	
   d’un	
   salaire,	
   soit	
   sur	
   celle	
   du	
  

volontariat.	
   Or,	
   Rovinskij	
   se	
   plaint	
   du	
   manque	
   de	
   ce	
   deuxième	
   type	
   de	
  

personnes	
  :	
  

Avant, dans le club, il y avait le directeur et des volontaires. Maintenant, il n’y 
a plus assez de volontaires, ils ont été remplacés par une équipe d’employés 
rémunérés. (…) Or, l’implication de volontaires est nécessaire386. 

	
  

Cette	
   remarque	
   renvoie	
   à	
   la	
   confluence	
   des	
   questions	
   idéologiques	
   et	
  

matérielles,	
  car	
  l’emploi	
  de	
  volontaires	
  démontrerait	
  la	
  présence	
  de	
  jeunes	
  gens	
  

actifs,	
   impliqués	
   et	
  désintéressés.	
   Il	
   n’en	
  demeure	
  pas	
  moins	
   évident	
  que	
   cette	
  

valorisation	
   du	
   volontariat	
   est	
   également	
   dictée	
   par	
   un	
   sérieux	
   manque	
   de	
  

ressources.	
  

Celui-­‐ci	
   structure	
   aussi	
   le	
   choix	
  d'activités.	
   Par	
   exemple,	
   le	
   directeur	
  du	
  

club	
  de	
  la	
  fabrique	
  Kalinin	
  décrit	
  ainsi	
  les	
  limitations	
  qu'il	
  rencontre	
  :	
  

Nous voulons inviter des artistes - compositeurs, écrivains, poètes, savants – 
mais ils veulent tous être payés. Ils appellent les jeunes au volontariat, 
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dessinent un tableau magnifique du futur, mais eux-mêmes, ils ne vous diront 
pas un mot sans un salaire, assez élevé d’ailleurs.  
Les artistes se produisent volontiers dans la maison de la culture de l’usine 
« Lihačjov » ou dans celle de « Serp i molot ». Pourquoi ces clubs sont-ils 
fréquentés ? Parce qu’ils ont des grandes salles de 1 000 – 1500 places, qu’un 
grand nom sonne bien là-bas, que les artistes peuvent compter sur un bon écho 
dans la presse : c’est l’occasion de ramasser un peu de gloire. [Tandis que 
nous], même sous la torture, on n’arriverait pas à attirer un artiste haut placé. 

	
  

Aux	
  pénuries	
  financières	
  s’ajouteraient	
  donc	
  également	
  des	
  questions	
  de	
  

visibilité	
  et	
  de	
  prestige,	
  qui	
  permettent	
  aux	
  grands	
  clubs	
  de	
  dépasser	
  le	
  manque	
  

de	
   budget,	
   mais	
   qui	
   chargent	
   les	
   petits	
   clubs	
   d’une	
   tare	
   supplémentaire.	
  

Terentjeva,	
  directrice	
  d’un	
  club	
  de	
  travailleurs	
  en	
  bâtiment,	
  continue	
  cette	
  idée,	
  

en	
  montrant	
   que	
   ce	
   cumul	
   de	
   tares	
   implique	
  un	
   cumul	
   de	
   handicaps	
   pour	
   son	
  

public	
  :	
  

En habitant à la périphérie, [l’ouvrier] systématiquement, d’année en année, 
est obligé de cuire dans son propre jus car tout dépend de l’argent et nous 
n’arrivons pas à joindre les deux bouts387. 

	
  

Ces	
  problèmes	
  se	
  doubleraient,	
  pour	
  les	
  petits	
  clubs,	
  de	
  celui	
  de	
  visibilité	
  

vis-­‐à-­‐vis	
  des	
  autorités	
  :	
  

Dites-moi, je m’adresse aux dirigeants des petits clubs, (…) comment l’action 
des Syndicats vous touche ? Je dois dire qu’en huit ans, une seule fois un 
employé du comité municipal des Syndicats nous a honorés de sa visite, et 
même là, c’était un hasard. Je veux dire par là que nous nous trouvons hors du 
champ de vision de cette institution, contrairement aux maisons de culture plus 
grandes, qui ont bien plus de possibilités388. 
 

Apparaît	
   donc	
   une	
   différenciation	
   des	
   clubs	
  :	
   d’un	
   côté,	
   les	
   petits	
  

établissements	
  de	
  périphérie,	
  qui	
  se	
  sentent	
  abandonnés	
  des	
  autorités,	
  ainsi	
  que	
  

du	
  monde	
  professionnel,	
  qui	
  disent	
  souffrir	
  du	
  manque	
  de	
  public.	
  De	
  l’autre	
  côté,	
  

des	
  clubs	
  en	
  vogue,	
  qui	
  attirent	
  les	
  professionnels	
  et	
  où	
  le	
  problème,	
  on	
  le	
  verra,	
  

est	
   inverse	
  :	
   le	
   public	
   est	
   trop	
   nombreux	
   pour	
   que	
   les	
   lieux	
   puissent	
   accueillir	
  

tous	
  ceux	
  qui	
  le	
  souhaitent.	
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La	
  question	
  de	
  la	
  décoration	
  intérieure	
  des	
  clubs	
  semble	
  également	
  poser	
  

problème	
  aux	
  participants	
  de	
  la	
  conférence.	
  Terentjeva,	
  par	
  exemple,	
  souligne	
  le	
  

fossé	
   qui	
   existe	
   entre	
   les	
   jeunes	
   «	
  qui	
   aujourd’hui	
   savent	
   bien	
   s’habiller	
  »,	
   et	
  

l’intérieur	
  de	
  son	
  établissement	
  :	
  	
  	
  

Nous organisons des soirées dansantes. Viennent alors chez nous des jeunes 
filles bien habillées, (…) elles ont une robe et une coiffure à la mode. Elles 
viennent chez nous, et nous, on a des meubles râpés, des vieux chiffons à la 
place de rideaux (…)389. 

	
  

Cet	
   état	
   de	
   faits	
   est	
   confirmé	
   par	
   les	
   autorités.	
   Ainsi,	
   Žuravljova,	
   la	
  

représentante	
  de	
  MGSPS,	
  cite	
  dans	
  son	
  discours	
  le	
  compte	
  rendu	
  de	
  la	
  section	
  du	
  

centre	
  de	
  planification	
  architecturale	
  qui	
  s’occupe	
  de	
  la	
  décoration	
  intérieure	
  :	
  	
  

On y critique des clubs (…) Il est écrit qu’ils ne sont pas accueillants, mal 
équipés, affublés de lourds rideaux en velours chiffonnés, qui accumulent une 
grande quantité de poussière, que les fauteuils sont recouverts de housses à 
frous-frous, que les housses des canapés sont avec des fleurs grossières aux 
couleurs tapageuses, que les plantes sont peu employées. (…) Nous manquons 
de meubles, nous manquons aussi de types de meubles convenables pour les 
clubs (…). Et souvent, nous manquons tout simplement de bon goût390.  

	
  

Suite	
   à	
   cette	
   constatation,	
   elle	
   propose	
   de	
   réunir	
   des	
   architectes	
   et	
   des	
  

dessinateurs,	
   d'inviter	
   le	
   bureau	
   de	
   planification	
   architecturale	
   pour	
   leur	
  

demander	
  où	
  l'on	
  peut	
  obtenir	
  des	
  meubles.	
  Parce	
  que	
  le	
  manque	
  de	
  finances	
  de	
  

chaque	
  club	
  en	
  particulier	
  n'est	
  pas	
   l'unique	
  cause	
  du	
  problème,	
   les	
  directeurs	
  

font	
   allusion	
   à	
   un	
   problème	
   de	
   ravitaillement	
   général	
   qui	
   rend	
   la	
   quête	
  

d'équipements	
  plus	
  complexe.	
  

Les	
   solutions	
   proposées	
   à	
   ces	
   différents	
   problèmes	
   sont	
   multiples.	
   Par	
  

exemple,	
   selon	
   Timofejev,	
   on	
   réussirait	
   à	
   rendre	
   les	
   clubs	
   plus	
   attractifs	
   en	
  

étendant	
   et	
   en	
   compartimentant	
   leur	
   surface,	
   afin	
   de	
   proposer	
   des	
   pièces	
  

spécialisées	
   pour	
   différents	
   cours,	
   pour	
   la	
   danse,	
   pour	
   le	
   cinéma391 .	
   Cette	
  

possibilité	
   pourrait	
   les	
   rendre	
   plus	
   adaptés	
   à	
   diverses	
   formes	
   de	
   loisirs	
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informels,	
  comme	
  une	
  sociabilité	
   ludique	
  des	
  «	
  sections	
  de	
   jeunesse	
  »	
  évoquées	
  

par	
  Rovinskij,	
  directeur	
  de	
  la	
  maison	
  de	
  culture	
  de	
  l’usine	
  «	
  Serp	
  i	
  Molot	
  »	
  :	
  

Il y avait, dans les années trente, une forme de travail, des sections de jeunesse. 
A l’époque, les jeunes membres d’un club étaient organisés en des sections de 
jeunesse. Ils avaient des pièces pour eux. Dans le club où je travaillais à 
l’époque, ils avaient la meilleure pièce (…) ils s’y réunissaient tous les soirs, 
pouvaient discuter, jouer aux échecs. C’était une forme quotidienne de la vie en 
communauté392.  

	
  

C’est	
  la	
  place	
  primordiale	
  accordée	
  à	
  la	
  sociabilité	
  qui	
  semble	
  être	
  l’atout	
  

essentiel	
   de	
   ce	
   qui	
   apparaît,	
   dans	
   cette	
   conférence,	
   comme	
   le	
   contrepoids	
   des	
  

clubs	
  :	
  les	
  cafés	
  de	
  jeunes.	
  Selon	
  Sokolov,	
  le	
  directeur	
  du	
  café	
  de	
  jeunes	
  «Aelita»,	
  

en	
  1962	
   il	
   en	
   existait	
   deux	
   à	
  Moscou.	
   Sokolov	
   les	
   présente	
   comme	
  des	
  projets	
  

pilotes,	
  dont	
  l’exemple	
  serait	
  en	
  train	
  de	
  se	
  propager	
  :	
  

Le comité du Komsomol de Moscou est en train d’organiser un bureau (štab) 
pour coordonner les 200 futurs cafés dont la création est planifiée à Moscou. 
Nous avons reçu la visite de représentants de plus de 30 villes qui veulent 
construire chez eux des cafés de jeunes393. 

	
  

Ce	
  café	
  est	
  présenté	
  par	
  son	
  directeur	
  comme	
  l'opposé	
  des	
  clubs	
  du	
  point	
  

de	
   vue	
   de	
   son	
   succès	
   auprès	
   du	
   public:	
   non	
   seulement	
   le	
   problème	
  de	
   la	
   salle	
  

vide	
  ne	
  se	
  pose	
  pas,	
  mais	
  en	
  plus,	
  le	
  café	
  ne	
  pouvant	
  accueillir	
  tous	
  les	
  visiteurs	
  

potentiels,	
  trop	
  nombreux,	
  	
  l’accès	
  en	
  est	
  restreint	
  :	
  

Pendant la journée, c’est très facile de venir chez nous, (…) nous ne sommes 
[alors] qu’un café tout simple avec une offre de produits standard. En 
revanche, le soir, cela se passe de la manière suivante. Le conseil 
d’administration dispose de 8 invitations pour chacun des 15 membres. (…) 
Pour accéder au café, il faut faire la queue pendant deux ou trois heures, et seul 
un petit nombre entre. Nous organisons aussi des soirées privées sur 
commande394. 
 

Terentjeva,	
  la	
  directrice	
  du	
  club	
  des	
  travailleurs	
  en	
  bâtiment,	
  qui	
  a	
  pu	
  se	
  

rendre	
   au	
   café	
   des	
   jeunes	
   grâce	
   à	
   l’invitation	
   d’un	
   parent	
   travaillant	
   dans	
   le	
  

comité	
  d’organisation,	
  confirme	
  le	
  caractère	
  sélectif	
  de	
  l’endroit	
  où	
  l’on	
  ne	
  peut	
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accéder	
   sans	
   un	
   laisser-­‐passer.	
   Elle	
   décrit	
   également	
   le	
   café	
   comme	
   un	
   lieu	
  

d’élite	
  qui	
  contraste	
  avec	
  le	
  club	
  qu’elle	
  dirige	
  :	
  

Là-bas se réunit la jeunesse des organismes de recherche, des grandes 
entreprises, la meilleure jeunesse d’avant-garde. Tandis que chez nous, vous ne 
verrez jamais un seul Komsomol395.  

	
  

Ce	
  type	
  de	
  cafés	
  est	
  présenté	
  par	
  Sokolov	
  comme	
  le	
  renouvellement	
  de	
  la	
  

forme	
   du	
   club,	
   grâce	
   au	
   retour	
   à	
   la	
   sociabilité,	
   opposée	
   au	
   rapport	
   unilatéral	
  

entre	
  la	
  scène	
  et	
  le	
  public.	
  

Je fréquente moi-même les clubs. Et voilà, je vous le demande bien : un homme 
qui n’est pas doué de talents particuliers (…) mais qui voudrait tout simplement 
se reposer et passer agréablement son temps, pourquoi irait-il dans un club ? 
Seulement pour voir un film ou assister à un événement un jour de fête. Il ne s’y 
rendra pas pour se détendre, pour rester simplement là un petit moment (...). 
Par exemple, on ne peut pas y discuter ! Ce sera forcément une représentation, 
une conférence, et non pas une ambiance familiale et détendue. De cette forme 
ancienne, la jeunesse a assez. (…) Les jeunes ont besoin non pas simplement 
d’un café, mais d’un café-club, où ils puissent discuter, rencontrer des gens 
intéressants dans une ambiance détendue396. 

	
  

L’un	
   des	
   facteurs	
   qui	
   rendrait	
   ce	
   café	
   attractif	
   pour	
   les	
   jeunes	
   est	
   la	
  

possibilité	
  d’être	
  impliqués	
  activement	
  dans	
  son	
  organisation	
  :	
  

Comment travaille-t-on? Premièrement, les jeunes sont les maîtres de leur café. 
(…) Un conseil régit tout. Moi, j’en suis juste un membre, même pas le 
président. A commencer par le projet, la construction, l’obtention de matériaux 
que l’on peut difficilement trouver, la discussion du projet – tout a été fait par 
des jeunes. (…) Et une fois le café construit, ils continuent à s’en sentir maîtres. 
Le conseil contient 15 personnes, dont chacune dispose d’un actif de trois à 
cinq personnes. Chaque membre du conseil, avec son actif (…) organise 
environ trois soirées par mois. Il contacte des unions artistiques. En ce moment, 
on a une quantité de ce type de contacts, et de nombreuses personnes souhaitent 
se produire chez nous gratuitement. (…) Le président du conseil est le 
camarade Terentiev, chercheur à l’Académie des sciences et instructeur 
bénévole (neštatnyi instruktor) du comité municipal du Komsomol397. 

	
  

Ainsi,	
   la	
  clé	
  du	
  succès	
  se	
  situerait,	
  d’après	
  Sokolov,	
  dans	
  l’autonomie	
  des	
  

jeunes	
  qui	
  prennent	
  en	
  charge	
  la	
  gestion	
  du	
  projet.	
  Attitude	
  encouragée	
  par	
  les	
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autorités,	
   elle	
   n’exclut	
   cependant	
   pas	
   une	
   implication	
   du	
   Komsomol	
   (incarnée	
  

par	
  Terentiev).	
  Ce	
  mode	
  de	
  fonctionnement	
  apparaît	
  comme	
  étant	
  aux	
  antipodes	
  

de	
   celui	
   des	
   clubs	
  délaissés	
  par	
   les	
   jeunes,	
   il	
   en	
   va	
  de	
  même	
  de	
   sa	
  décoration,	
  

décrite	
  par	
  Terentjeva	
  :	
  	
  

Le café est superbe, magnifique, les meubles, la décoration sont beaux. L’œil se 
réjouit : tout est à la mode, beau, élégant, on sent que beaucoup de moyens ont 
été investis là-dedans398. 

	
  

Seule	
  ombre	
  au	
  tableau	
  :	
  son	
  appartenance	
   institutionnelle	
  au	
  comité	
  de	
  

l’alimentation	
   publique	
  	
   cause	
   au	
   café	
   des	
   problèmes	
   financiers	
   et	
  

institutionnels	
  :	
  

[L’alimentation publique] ne comprendra jamais le but, les formes et les 
méthodes de notre travail. (…) Ils nous ont accepté en espérant que le 
Komsomol (…) dépenserait de l’argent, se chargerait de nous donner un local 
et tout le nécessaire. (…) Je pense que le Komsomol devrait financer quelques-
uns de ces cafés. Car, il faut le dire franchement, nous ne sommes pas une 
entreprise rentable399. 

	
  

Se	
  trouvant	
  entre	
  deux	
  catégories	
  –	
  l’alimentation	
  et	
  la	
  culture	
  –	
  le	
  café	
  se	
  

trouve	
   confronté	
   à	
   plusieurs	
   institutions	
   aux	
   fonctions	
   mal	
   définies,	
   ce	
   qui	
  

provoque	
  des	
  difficultés	
  matérielles.	
  Celles-­‐ci	
  n’empêchent	
  cependant	
  pas	
  ce	
  lieu	
  

pilote	
  d’accueillir	
  des	
  activités	
  artistiques	
  dont	
  Sokolov	
  souligne	
  	
  le	
  caractère	
  à	
  la	
  

mode	
  :	
  

Nous avons eu un quatuor d’étudiants de l’Institut de Langues Etrangères, ils 
chantaient, récitaient des poèmes, et la représentation était close par la 
performance d’un acteur du « Sovremennik », Kazakov. Ce dernier, d’ailleurs, 
nous rend souvent visite. 
Des étudiants du MGU donnent souvent des représentations (…) les étudiants se 
produisent sur scène et écoutent. Après le spectacle, le public lui-même monte 
sur la scène pour dire ses poèmes, et parfois des écrivains les prennent sous 
leur contrôle et leur expliquent comment il faut créer. 
Il est arrivé une fois que l’orchestre ait du mal à jouer : on a tout de suite 
trouvé à remplacer les musiciens. 
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Nous avons eu une discussion sur la peinture, à laquelle sont venus de jeunes 
peintres, des plus à gauche aux plus à droite. Il y a eu une discussion 
passionnée. C’était tellement intéressant qu’il n’y a pas eu une seule danse400. 

	
  

Les	
  VUZ	
  prestigieux,	
  le	
  théâtre	
  de	
  référence	
  pour	
  les	
  jeunes	
  intellectuels,	
  

les	
  peintres	
  de	
   la	
   jeune	
  génération	
   :	
   les	
   intervenants	
   invoqués	
   font	
  partie	
  de	
   la	
  

jeune	
  élite	
  artistique	
  et	
   intellectuelle.	
  La	
  distance	
  entre	
   le	
  public	
  et	
   l’artiste	
  est	
  

réduite,	
   car	
   le	
   spectateur	
   peut	
   devenir	
   à	
   tout	
  moment	
   acteur,	
   et	
   les	
   deux	
   sont	
  

présentés	
  comme	
  «	
  étudiants	
  ».	
  La	
  «	
  discussion	
  »,	
  qui	
  est	
  la	
  forme	
  par	
  excellence	
  

de	
  l’éducation	
  culturelle	
  soviétique,	
  prend	
  naturellement	
  le	
  pas	
  sur	
  la	
  «	
  danse	
  »,	
  

d’aspect	
   purement	
   festif.	
   Le	
   café	
   de	
   jeunes	
   réussirait	
   donc	
   à	
   réaliser,	
   d’une	
  

manière	
  attractive,	
  le	
  modèle	
  de	
  loisir	
  actif	
  qui	
  aurait	
  dû	
  être	
  mis	
  en	
  place	
  au	
  sein	
  

des	
  clubs.	
  

Cependant,	
   deux	
   aspects	
   des	
   cafés	
   de	
   jeunes	
   sont	
   critiqués	
   et	
   discutés	
  :	
  

leur	
  possible	
  apolitisme	
  et	
  leur	
  lien	
  avec	
  les	
  modes	
  de	
  vie	
  étrangers.	
  Le	
  premier	
  

point	
  est	
  catégoriquement	
  nié	
  par	
  le	
  directeur	
  du	
  café	
  :	
  

Je ne suis pas contre les conférences, il en faut, sur des sujets politiques ou 
autres. Mais les jeunes y sont moins réceptifs, il faut leur donner la même chose 
mais sous une autre forme. (…) Nous, on organise des rencontres, des 
discussions (…) très intéressantes, et les jeunes les écoutent avec intérêt. Tandis 
que si on leur sert juste une conférence sur l’image morale de l’homme 
soviétique, ils ne vont pas l’écouter401. 

	
  

Le	
  changement	
  serait	
  donc	
  dans	
  la	
  forme,	
  et	
  non	
  dans	
  le	
  fond	
  du	
  travail	
  de	
  

la	
   propagande,	
   il	
   s’agirait	
   de	
   sortir	
   des	
   sentiers	
   battus	
   que	
   seraient	
   les	
  

conférences	
  sur	
  des	
  sujets	
  rabâchés,	
  afin	
  d’être	
  plus	
  efficace	
  dans	
  la	
  propagation	
  

des	
   mêmes	
   idées.	
   La	
   manière	
   de	
   nommer	
   ce	
   travail	
   joue	
   cependant	
   un	
   rôle	
  

important.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  l’on	
  peut	
  expliquer	
  cette	
  courte	
  altercation	
  :	
  

[Question  de la salle] : comment organisez-vous la propagande des décisions 
du XXIIe congrès du PCUS ? 
[Réponse de Sokolov] : Eh ben, on ne l’organise pas402 !  
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Alors	
  qu’auparavant	
  il	
  affirmait	
   l’importance	
  de	
  la	
  propagande	
  politique,	
  

Sokolov	
  est	
  irrité	
  par	
  la	
  question,	
  dont	
  la	
  formulation	
  relève	
  de	
  la	
  langue	
  de	
  bois.	
  

Le	
   défenseur	
   des	
   cafés	
   de	
   jeunes,	
   le	
   journaliste	
   Lihodejev,	
   auteur	
   de	
  

l’article	
   à	
   l’origine	
   du	
   débat,	
   reprend	
   le	
   problème	
   du	
   nombre	
   de	
   personnes	
  

fréquentant	
   les	
   clubs	
   et	
   les	
   cafés,	
   ainsi	
  que	
   celui	
  de	
   la	
  propagande	
  politique	
  et	
  

confère	
  au	
  débat	
  une	
  nouvelle	
  dimension	
  :	
  	
  

Il me semble que la question de fréquentation est un peu vieillie. (…) Quand 
nous déchiffrons la formule « un homme est, pour son prochain, un ami, un 
camarade et un frère », nous devons nous arrêter sur le fait qu’elle commence 
par le mot « homme », pas un collectif, une masse, mais tout simplement un 
« homme » (…) Quand nous disons que la jeunesse s’ennuie, nous ne nous 
imaginons pas la jeunesse telle qu’elle est écrite en lettres blanches sur une 
banderole rouge, (…) mais nous l’imaginons composée d’entités individuelles, 
dont chacune a sa personnalité. Cette personnalité individuelle, qui était 
complètement oubliée pendant la période du culte de personnalité, est 
maintenant visible partout. (…) Nous devons donc penser non pas au nombre de 
gens qui viendront, mais à la manière dont ces individualités vont se sentir dans 
ces endroits que nous appelons « foyers de la culture ». (…) Ne pensez-vous pas 
que la propagande des décisions du congrès, si on affichait des slogans et qu’on 
faisait des conférences sur ce sujet, serait ridicule ? L’homme est pour son 
prochain un ami, un camarade et un frère : voici ce qu’il faut éduquer chez les 
jeunes, voici le vrai message du XXIIe congrès, et c’est bien plus fort que de 
toucher des masses populaires, plus fort que tous ces mots officiels, écrits sur 
des toiles à slogans. (…) Et comment faire apprendre à l’homme cette base de 
relations communistes ? Il faut qu’il rencontre autrui, qu’il lui parle, qu’ils 
aient des idées communes, des problèmes, des discussions, des sujets de 
conversation, que l’homme se sente un individu, et non pas une partie d’une 
masse informe.  
(…) La jeunesse n’a qu’un seul dieu, qu’un seul principe : la vérité. Si vous lui 
dites la vérité, elle n’exigera rien d’autre. Mais si elle voit sortir un homme qui 
compromet, dans une langue de bois, des magnifiques résolutions et de 
merveilleuses perspectives,  ce n’est pas une solution. (…) C’est le but de notre 
évolution, de notre vie, et on ne peut pas le compromettre par une langue rigide 
comme une vielle chemise en toile grossière. (…) Le nouveau, dans notre vie, 
c’est la communication d’homme à homme, la discussion, l’existence d’une 
pluralité de points de vue – on discute la vie (…)403. 

	
  

Ce	
   discours	
   soulève	
   les	
   principaux	
   thèmes	
   de	
   la	
   déstalinisation.	
   L’ordre	
  

du	
  «	
  vieilli	
  »,	
   lié	
  au	
  «	
  culte	
  de	
   la	
  personnalité	
  »,	
  au	
   langage	
   figé	
  des	
  slogans,	
  à	
   la	
  

disparition	
   de	
   l’individuel	
   au	
   détriment	
   des	
   «	
  masses	
  »	
   s’oppose	
   à	
   l’ordre	
   du	
  

nouveau	
  dont	
  l’apanage	
  sont	
  le	
  vrai	
  –	
  lié	
  au	
  naturel	
  et	
  au	
  sincère	
  -­‐	
  l’individu	
  et	
  la	
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sociabilité.	
  Dans	
  ce	
  cadre	
  discursif,	
  l’engagement	
  politique	
  réside	
  dans	
  la	
  loyauté	
  

à	
   la	
   «	
  base	
   des	
   relations	
   communistes	
  »,	
   ce	
   qui	
   témoigne	
   bien	
   du	
   retour	
   aux	
  

sources	
   du	
   communisme	
   d’avant	
   l’époque	
   de	
   Stalin.	
   L’apolitisme	
   n’est	
   pas	
  

envisageable,	
   les	
   jeunes	
   doivent	
   bien	
   servir	
   la	
   cause	
   du	
   PCUS,	
   mais	
   sous	
   une	
  

forme	
  plus	
  authentique.	
  La	
  «	
  pluralité	
  de	
  points	
  de	
  vue	
  »	
  concerne	
  les	
  manières	
  

de	
   vivre	
   les	
   valeurs	
   communistes,	
   mais	
   exclut	
   une	
   remise	
   en	
   question	
   de	
   ces	
  

dernières.	
  

Cette	
  conception	
  contraste	
  avec	
  celle,	
  par	
  exemple,	
  du	
  directeur	
  du	
  club	
  

de	
  la	
  fabrique	
  Kalinine	
  :	
  

Quand nous, les activistes du club de la fabrique Kalinine, avons pris 
connaissance, l’été dernier, du projet de programme du Parti, nous avons 
commencé à nous préparer pour le XXIIe congrès du PCUS. 
Nous avons organisé une conférence avec tous les participants de notre club, 
comprenant tous les dirigeants des activités amateurs, tous les activistes 
Komsomols. Les collectifs ont décidé de participer au concours pour gagner 
l’appellation du « collectif exemplaire » de la culture communiste. Nous avons 
rédigé des engagements des collectifs, que le Syndicat Moscovite de l’industrie 
textile a approuvés.  

	
  

Cette	
   fois-­‐ci,	
   la	
   démarche	
   est	
   institutionnalisée	
  :	
   une	
   «	
  initiative	
  »	
   qui	
  

prend	
  sa	
  source	
  dans	
  le	
  Parti,	
  qui	
  se	
  concrétise	
  dans	
  un	
  format	
  standardisé	
  et	
  qui	
  

tente	
   de	
   remonter	
   ensuite	
   par	
   la	
   voie	
   hiérarchique	
   syndicale.	
   Cette	
   autre	
  

manière	
   de	
   se	
   montrer	
   dans	
   la	
   lignée	
   du	
   XXIIe	
   congrès	
   et	
   du	
   nouveau	
  

programme	
  du	
  PCUS	
  sert	
  la	
  même	
  cause,	
  mais	
  d’une	
  manière	
  plus	
  ancienne.	
  

En	
  ce	
  qui	
  concerne	
  l’influence	
  de	
  l’Occident	
  sur	
  les	
  cafés,	
  elle	
  est	
  affichée	
  

par	
  Lihodejev	
  comme	
  étant	
  légitime	
  :	
  	
  

On vient de me poser une question très intéressante : « Pourquoi le café 
s’appelle « Aelita », et non pas « Nataša » ou « Kajuša ? », pourquoi a-t-il un 
nom comme en Occident ? » Cela n’a pas de rapport avec l’Occident, mais avec 
Mars, Aelita habite sur Mars. Vous devriez avoir honte, de nos jours, de poser 
des questions pareilles. (…) Cette nouvelle mouvance est venue de l’occident, 
certes, mais est-ce si important404 ?  

	
  

L’orateur	
   ridiculise	
   son	
   interlocuteur,	
   qui	
   ne	
   connaît	
   pas	
   la	
   nouvelle	
   de	
  

science-­‐fiction	
  d’Aleksej Tolstoj	
  ni	
   le	
   film	
  de	
  1924	
  tourné	
  d’après	
  elle.	
  Celui	
  qui	
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est	
   réticent	
   à	
   l’ouverture	
   vers	
   l’étranger	
   apparaît	
   ainsi	
   comme	
   un	
   ignorant	
   du	
  

patrimoine	
  culturel	
  soviétique	
  des	
  années	
  1920.	
  

Si	
  l’inspiration	
  occidentale	
  	
  paraît	
  anodine	
  à	
  Lihodejev,	
  elle	
  est	
  crainte	
  par	
  

Sokolov	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  le	
  genre	
  même	
  de	
  café	
  en	
  tant	
  que	
  lieu	
  récréatif	
  :	
  	
  

Nous observons les réactions du public afin que cela ne devienne pas « un 
cabaret à l’occidentale ». Cela nous faisait très peur au début, et en effet il y a 
eu des cas où le public écoutait mal ce qui se passait sur la scène, mais ensuite, 
des traditions sont nées405. 

	
  

Ce	
  «	
  cabaret	
  à	
  l’occidentale	
  »	
  serait	
  une	
  forme	
  de	
  divertissement	
  pure,	
  où	
  

ce	
   qui	
   se	
   passe	
   sur	
   la	
   scène	
   serait	
   secondaire	
   et	
   servirait	
   d’arrière-­‐fond	
   aux	
  

discussions	
  privées	
  autour	
  des	
  tables.	
  Pour	
  que	
  l’établissement	
  garde	
  son	
  aspect	
  

soviétique	
   conserver	
   l’équilibre	
   entre	
   le	
   divertissement	
   et	
   l’éducation	
   apparaît	
  

donc	
  comme	
  primordial.	
  	
  

Une	
   critique	
   se	
   fait	
   entendre	
   qui	
   réunit	
   ces	
   deux	
   pôles	
   négatifs	
   –	
  

l’apolitisme	
   et	
   l’influence	
   occidentale	
  :	
   l’un	
   des	
   participants	
   de	
   la	
   conférence	
  

affirme	
  que	
  les	
  jeunes	
  ne	
  vont	
  dans	
  ces	
  cafés	
  que	
  pour	
  boire	
  du	
  punch	
  avec	
  des	
  

pailles406,	
   image	
   qui	
   incarnerait	
   futilité,	
   apolitisme	
   et	
   influence	
   étrangère.	
   Les	
  

figures	
   du	
   punch	
   et	
   des	
   pailles	
   cristallisent	
   les	
   débats,	
   se	
   retrouvant	
   dans	
  

plusieurs	
   interventions.	
  Lihodejev	
   la	
   transforme	
  en	
   image	
  positive	
  attestant	
  du	
  

rôle	
   civilisateur	
   du	
   café,	
   qui	
   s’opposerait	
   aux	
   buvettes	
   ordinaires,	
   où	
   les	
  

«	
  ivrognes	
  roulent	
  dans	
  leur	
  vomi407	
  »	
  :	
  

Vous êtes habitués à ce qu’on boive des verres de vodka à la chaîne, or ce n’est 
pas bien. 
Quand des jeunes gens viennent dans ce café pour siroter du punch avec une 
paille, il n’y a pas que cela. Pendant ce temps, (…) il se conduisent comme des 
êtres civilisés, ils ne se cotisent pas à trois pour partager une bouteille de vodka 
(…), ils discutent, et lorsqu’on discute, le punch et la paille deviennent moins 
importants. 

	
  

Les	
  cafés	
  de	
  jeunes	
  représenteraient	
  donc	
  à	
  la	
  fois	
  un	
  exemple	
  positif	
  de	
  

ce	
  que	
  pourraient	
  devenir	
  des	
  clubs,	
  et	
  une	
  limite	
  du	
  permis	
  controversée.	
  Or,	
  les	
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  p.31.	
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clubs	
  émanant	
  des	
  Syndicats	
  et	
   les	
  cafés	
  de	
   jeunes	
  du	
  Komsomol,	
  comparer	
   les	
  

deux	
  pourrait	
   être	
  vu,	
   remarque	
  Terentjeva,	
   comme	
  une	
  compétition	
  entre	
   ces	
  

deux	
   institutions,	
   ce	
   qu’il	
   serait	
   souhaitable	
   d’éviter.	
   Sokolov	
   propose	
   de	
  

dépasser	
  ce	
  problème	
  en	
  pratiquant	
  une	
  fusion	
  du	
  club	
  et	
  du	
  café	
  :	
  

Voici comment nous imaginons [les cafés clubs] : ce doit être une belle salle, 
aux goûts d’aujourd’hui, avec des tables auxquelles l’on puisse s’asseoir, boire 
un thé, un verre de vin sec, discuter avec ses camarades. Il faut aussi une piste 
de danse, une scène. Il faut aussi des pièces de repos, des pièces calmes où il y 
aurait des échecs, un billard, une table de ping-pong. Il doit y avoir également 
une salle de cinéma. Voilà comment devraient être ces établissements, or, il 
n’en existe pas à Moscou408. 

	
  

Il	
   unit	
  donc	
   l’idée	
  de	
   la	
   compartimentation	
  de	
   l’espace,	
   évoquée	
   comme	
  

souhaitable	
   par	
   les	
   directeurs	
   de	
   clubs,	
   à	
   celle	
   d’un	
   lieu	
   de	
   sociabilité	
   et	
   de	
  

détente.	
   Mais	
   s’il	
   s’agit,	
   pour	
   Sokolov,	
   d’élargir	
   l’espace	
   du	
   café,	
   dans	
   le	
  

raisonnement	
  de	
  Saveljev,	
  directeur	
  du	
  club	
  Zujev,	
  c’est	
  au	
  contraire	
  l’espace	
  du	
  

club	
  qui	
  doit	
  incorporer	
  les	
  éléments	
  du	
  café	
  :	
  

[C’est très simple à faire dans tous les clubs] : mettez dans le foyer une 
vingtaine de tables rondes toutes simples, des chaises (bien que nous sachions 
que même cela n’est pas si simple), organisez un spectacle de variétés (vous 
allez rentabiliser cette dépense) et donnez aux jeunes la possibilité de se 
rencontrer comme ils le font dans le café rue Gorkij409. 

	
  

Kaganova,	
   rédactrice	
   de	
   la	
   revue	
   «	
  Club	
  »,	
   propose	
   la	
  même	
   idée,	
   en	
   se	
  

fondant	
  sur	
  un	
  exemple	
  étranger	
  :	
  

Un de nos collaborateurs est allé en Pologne et il nous a raconté que là-bas 
dans chaque club il y a un café. Qu’est-ce que c’est ? Ils n’ont ni pailles, ni 
punch, mais simplement du thé, du café, des sandwichs et des pâtisseries. Pas 
de boissons alcoolisées – et nous non plus, nous n’en avons pas besoin (…) 
Seulement, ces cafés affichent des plannings de travail pour la semaine que la 
jeunesse compose elle-même, elle y marque ce qu’elle veut comme débat et 
comme discussion. Comme cela, tout le monde sait à l’avance ce qui va s’y 
passer. 
 

Les	
   clubs	
   pourraient	
   ainsi	
   également	
   intégrer	
   les	
   idées	
   du	
   primat	
   de	
   la	
  

sociabilité	
  et	
  du	
  rôle	
  actif	
  du	
  public	
  dans	
  leur	
  fonctionnement.	
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L'évolution	
  de	
   la	
  production	
  artistique	
  des	
  clubs	
  est	
  également	
  discutée.	
  

Les	
  discours	
  des	
  représentants	
  des	
  autorités,	
  notamment	
  Izgaryšev,	
  directeur	
  de	
  

la	
  Maison	
  moscovite	
  des	
  activités	
  amateurs	
  (instance	
  dépendant	
  des	
  Syndicats)	
  

et	
   Žuravljova,	
   représentante	
   de	
   MGSPS,	
   contiennent	
   une	
   énumération	
   des	
  

critiques	
   vis-­‐à-­‐vis	
   des	
   nouveautés	
   dans	
   cette	
   programmation,	
   ce	
   qui	
   peut	
  

représenter	
  une	
  tentative	
   institutionnelle	
  de	
  reprise	
  en	
  main	
  de	
   l'effervescence	
  

culturelle.	
  

Ainsi,	
   Žuravljova,	
   en	
   faisant	
   le	
   bilan	
   de	
   la	
   première	
   journée	
   de	
   la	
  

conférence,	
   revient	
   sur	
   la	
   forme	
   des	
   événements	
   organisés	
   par	
   les	
   clubs,	
   en	
  

réhabilitant	
   les	
   conférences	
   dont	
   le	
  manque	
   d’attrait	
   pour	
   les	
   jeunes	
   avait	
   été	
  

longuement	
  discuté	
  auparavant	
  :	
  

Le Parti n’a pas dit que nous ne devons pas organiser des conférences de 
propagande, au contraire, il faut améliorer et renforcer cette pratique. C’est 
vrai que nous avons encore quelques éléments de formalisme410. 

	
  

Dans	
   le	
  domaine	
  de	
   la	
  musique,	
   l’influence	
  du	
  passé	
  et	
  de	
   l’étranger	
  est	
  

proclamée	
  par	
  Izgaryšev	
  comme	
  difficilement	
  admissible	
  :	
  

 (…) Dans les orchestres d’estrada, ce genre si aimé par les jeunes (…) 
apparaissent des œuvres telles que des vielles chansons de l’armée blanche 
(…). Sous l’étiquette de « chanson populaire » il y a beaucoup de chansons de 
noirs américains (…). Là-bas elles sont utilisées dans des restaurants de nuit et 
des cabarets (…). 

	
  

Quant	
   aux	
   danses	
   occidentales,	
   elles	
  sont	
   également	
   désapprouvées	
   par	
  

Izgaryšev	
  :	
  

L’atelier de danse de la maison de la culture appartenant au quotidien Pravda a 
ressuscité des méthodes déjà mortes et rejetées (…) par le développement de 
notre art. [Il s’agit des] principes de l’atelier d’Isidora Duncan, qui se 
réduisent uniquement à une expression de soi : « me voici, je suis en train de 
m’exprimer, et rien d’autre ne m’intéresse : ni les idées profondes 
d’aujourd’hui, ni les grands processus du développement de mon pays, rien, 
c’est juste que je suis en train de m’exprimer, regardez-moi comme je suis 
belle411». 

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

410	
  Ibid.,	
  p.106.	
  
411	
  Ibid.,	
  p.	
  24.	
  



	
   199	
  

On	
   retrouve	
   ici	
   la	
   limite	
   du	
   retour	
   à	
   l’importance	
   de	
   l’individu	
  

(«	
  expression	
   de	
   soi	
  »),	
   qui	
   est	
   l’apolitisme	
   et	
   le	
   désengagement,	
   alors	
   que	
  

Lihodejev	
  s’était	
  évertué	
  à	
  effacer	
  la	
  contradiction	
  entre	
  ces	
  deux	
  tendances.	
  

L’appel	
  à	
  la	
  tolérance	
  vis-­‐à-­‐vis	
  des	
  danses	
  occidentales	
  cache,	
  parfois,	
  une	
  

nouvelle	
  tentative	
  de	
  contrôle	
  :	
  

Pourquoi avons-nous si peur des danses, pourquoi craignons-nous que 
quelqu’un se mette à danser le rock’n’roll ? Du coup, nous les forçons à se 
réunir dans des appartements où ils dansent le twist. Nous devons donner aux 
jeunes la possibilité de se détendre dans les clubs, comme cela ils n’iront pas 
twister chez eux412. 

	
  

Les	
  soirées	
  littéraires	
  sont	
  également	
  critiquées	
  par	
  les	
  représentants	
  des	
  

autorités,	
  et	
  notamment	
  par	
  Žuravljova:	
  

Dans la maison de la culture « Stanpolit », on a organisé une soirée littéraire, 
en coopération avec la maison de la culture du comité du Komsomol du 
quartier Timirjazevo. C’est bien, (…) mais quel en a été le résultat ? Ils ont 
invité des jeunes poètes tels que Jevtušenko, (…) Ahmadulina, Vadim Gorjelov 
et d’autres. Un de nos instructeurs a assisté à cette soirée et nous a rapporté 
que ces poèmes, (…) dans leur plus grande majorité, étaient empreints d’un 
manque de foi, de nihilisme et de pessimisme. [Par exemple] : « je suis seul, 
irrémédiablement seul » - c’est ce qu’il dit (…) Nous savons que Jevtušenko a 
des bons poèmes patriotiques, pourquoi alors apporter dans un club de jeunes 
ces poèmes qui vont mal les éduquer413? 
 

La	
   représentante	
   des	
   Syndicats	
   porte	
   ici	
   un	
   jugement	
   sur	
   les	
   jeunes	
  

poètes	
  en	
  vogue,	
  mais	
  son	
  discours	
  reflète	
  leur	
  aspect	
  ambigu	
  :	
  à	
  la	
  fois	
  porteurs	
  

de	
  cette	
  nouvelle	
   forme	
  de	
   loyauté	
  envers	
   les	
   idées	
  communistes,	
   ils	
  sont	
  aussi	
  

craints	
   par	
   les	
   autorités	
   comme	
   d’éventuels	
   porteurs	
   d’idées	
   subversives.	
   La	
  

limite	
   de	
   l’approbation	
   officielle	
   semble	
   passer	
   par	
   l’appréciation	
   de	
   la	
   valeur	
  

que	
   l’on	
   attribue	
   à	
   l’individu,	
   qui	
   ne	
   doit	
   pas	
   apparaître	
   totalement	
   séparé	
   du	
  

collectif.	
  

En	
  ce	
  qui	
  concerne	
  les	
  films,	
  Žuravljova	
  s’oppose	
  à	
  ce	
  que	
  soient	
  montrés	
  

des	
  films	
  étrangers	
  sans	
  accompagnement	
  idéologique	
  :	
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Nous regardons des films bourgeois, mais nous ne les critiquons jamais, dans 
les clubs, du point de vue de notre idéologie, parce que personne ne l’exige (…). 
Or, c’est néfaste414. 
 

Enfin,	
   Izgaryšev	
   énumère,	
   dans	
   son	
   intervention,	
   les	
   spectacles	
   que	
  

différents	
  collectifs	
  «	
  ont	
  eu	
   tort	
  de	
  montrer	
  »	
  sur	
   les	
  scènes	
  de	
  clubs.	
   	
  Ainsi,	
   le	
  

répertoire	
   du	
   collectif	
   théâtral	
   de	
   la	
  maison	
   de	
   la	
   culture	
   de	
  MGU	
   sur	
   le	
  mont	
  

Lenin	
   comprend	
   très	
   majoritairement	
   des	
   pièces	
   d’auteurs	
   étrangers,	
   et	
   une	
  

seule	
  pièce	
  d’auteur	
  soviétique.	
  Un	
  autre	
  collectif	
  met	
  bien	
  en	
  scène	
  des	
  pièces	
  

soviétiques,	
   mais	
   uniquement	
   celles	
   portant	
   un	
   caractère	
   comique.	
   Un	
  

troisième	
  groupe	
   a	
   montré	
   une	
   pièce	
   bien	
   faite,	
   d’un	
   auteur	
   soviétique	
  

contemporain,	
   mais	
   où	
   le	
   public	
   comprend	
   que	
   dans	
   le	
   conflit	
   entre	
   un	
   père,	
  

ouvrier	
   fort	
   et	
   sportif	
   et	
   son	
   fils	
   de	
   vingt	
   ans	
   incrédule	
   et	
   incertain,	
   c’est	
   le	
  

second	
  qui	
  gagne.	
  Ces	
  critiques	
  appellent	
  donc	
  à	
  conserver	
  un	
  équilibre	
  entre	
  les	
  

pièces	
  étrangères	
  et	
  indigènes,	
  entre	
  les	
  genres	
  comique	
  et	
  héroïque.	
  La	
  limite	
  du	
  

permis	
  se	
  joue	
  donc	
  autour	
  de	
  la	
  définition	
  de	
  cet	
  équilibre.	
  

Cette	
  conférence	
  montre	
  que	
  les	
  clubs,	
  malgré	
  l’expansion	
  de	
  leur	
  réseau	
  

en	
   milieu	
   citadin,	
   avaient	
   largement	
   perdu	
   leur	
   attrait	
   auprès	
   de	
   la	
   jeune	
  

génération,	
   apparaissant	
   souvent	
   comme	
   des	
   endroits	
   peu	
   prestigieux	
   et	
  

démodés.	
   Les	
   difficultés	
   financières	
   les	
   ont	
   poussés	
   à	
   multiplier	
   des	
   activités	
  

lucratives,	
   comme,	
  par	
  exemple,	
  des	
  projections	
  de	
   films,	
  ce	
  qui	
  a	
  entrainé	
  une	
  

certaine	
  perte	
  de	
  leur	
  spécificité	
  en	
  les	
  rapprochant	
  de	
  simples	
  cinémas.	
  

On	
   peut	
   cependant	
   observer	
   une	
   différentiation	
   au	
   sein	
   des	
   clubs	
  :	
   face	
  

aux	
  petits	
  établissements	
  sans	
  grands	
  moyens,	
  se	
  distinguent	
  des	
  clubs	
  centraux.	
  

Grands,	
  attirant	
  des	
  artistes	
  connus	
  et	
  du	
  public,	
  ils	
  cumulent	
  des	
  avantages	
  dont	
  

les	
  petits	
  établissements	
  sont	
  dépourvus.	
  

Les	
   cafés	
   de	
   jeunes	
   apparaissent	
   comme	
   une	
   nouvelle	
   version	
   de	
   ces	
  

«	
  fabriques	
   de	
   l’homme	
   nouveau	
  »	
   qui	
   permettrait	
   d’éviter	
   les	
   écueils	
   de	
  

l’ancienne	
  forme.	
  Le	
  principe	
  de	
  l’autogestion,	
  de	
  l’implication	
  des	
  jeunes	
  dans	
  le	
  

projet	
  pour	
  assurer	
  autant	
  son	
  fonctionnement	
  matériel	
  que	
  sa	
  programmation	
  

culturelle,	
   permettrait	
   de	
   transcender	
   le	
   rôle	
   de	
   spectateurs	
   passifs	
   auquel	
   ils	
  

seraient	
  réduits	
  dans	
  les	
  clubs.	
  Faire	
  des	
  jeunes	
  des	
  acteurs	
  de	
  leur	
  acculturation	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

414	
  Ibid.	
  p.108.	
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et	
   de	
   leur	
   éducation	
   idéologique	
   répondait	
   à	
   la	
   fois	
   à	
   l’exigence	
   officielle	
  

d’autogestion	
  et	
  à	
  un	
  besoin	
  provenant	
  des	
  jeunes	
  eux-­‐mêmes	
  de	
  s’approprier	
  la	
  

gestion	
  de	
  leurs	
  loisirs.	
  

	
  

Des	
  «	
  clubs	
  »	
  nés	
  de	
  l’initiative	
  de	
  jeunes	
  
	
  

Le	
   constat	
   de	
   l’importance	
   de	
   la	
   participation	
   des	
   jeunes	
   eux-­‐mêmes	
  

émanait	
   également	
   de	
   ces	
   derniers.	
   Par	
   exemple,	
   des	
   festivités	
   à	
   l’occasion	
   du	
  

troisième	
  anniversaire	
  du	
  club	
  «	
  Sous	
  le	
  signe	
  de	
  l’intégration	
  »,	
  en	
  1966,	
  ont	
  fait	
  

naître	
  une	
  discussion	
  entre	
   les	
  membres	
  de	
  cette	
   formation	
  de	
  Novossibirsk	
  et	
  

les	
   représentants	
  des	
   clubs	
  de	
   ving-­‐cinq	
  villes	
  différentes.	
  D’après	
   le	
  président	
  

du	
   club	
  de	
  Novossibirsk,	
  deux	
   jours	
  d’échanges	
  ont	
   amené	
   ces	
   représentants	
   à	
  

formuler	
  les	
  avantages	
  d’un	
  modèle	
  de	
  fonctionnement	
  autonome	
  :	
  

Nous avons constaté l’irrémédiable stagnation des clubs pourtant riches 
dépendant des Syndicats et un succès généralisé de formations [créées par le 
bas]. Nous insistions sur le droit de ces derniers de gérer complètement eux-
mêmes leur fonctionnement interne, sur le caractère néfaste d’une tutelle 
tatillonne et d’un contrôle du répertoire de la part des institutions qui 
hébergeaient [ces clubs]415. 

	
  

Ces	
  deux	
  modèles	
  -­‐	
  le	
  café	
  de	
  jeunes	
  et	
  le	
  club	
  -­‐	
  ont	
  donc	
  été	
  investis	
  par	
  

des	
   jeunes	
   eux-­‐mêmes	
   qui	
   s’en	
   sont	
   saisis	
   pour	
   bâtir,	
   à	
   partir	
   de	
   structures	
  

institutionnellement	
   conformes,	
   des	
   organismes	
   où	
   leur	
   initiative	
   pouvait	
   se	
  

déployer	
   librement.	
   Le	
   café-­‐club	
   «	
  Sous	
   le	
   signe	
   de	
   l’intégration	
  »	
   («	
  Pod	
  

integralom	
  »)	
  au	
  sein	
  de	
  l’Akademgorodok	
  de	
  Novossibirsk	
  est	
  un	
  exemple	
  de	
  ce	
  

nouveau	
   type	
   de	
   lieu,	
   apparu	
   dans	
   un	
   contexte	
   propice	
   au	
   renouvellement	
  

d’anciennes	
   formes	
   de	
   travail	
   culturel.	
   	
   En	
   effet,	
   l’université	
   de	
   Novossibirsk,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

415	
  Анатолий	
  Бурштейн,	
  «	
  Возвращение	
  «	
  Интеграла	
  »	
  »,	
  in	
  Научное	
  сообщество	
  
физиков	
  СССР.	
  1950-­‐1960-­‐е	
  годы	
  (Санкт-­‐Петербург	
  :	
  РХГА,	
  2005)	
  (Anatolij	
  Burštejn,	
  
«	
  Le	
  retour	
  du	
  «	
  Signe	
  de	
  l’intégration	
  »	
  »,	
  dans	
  La	
  communauté	
  scientifique	
  des	
  
physiciens	
  de	
  l’URSS,	
  années	
  1950-­‐1960,	
  St-­‐Pétersbourg,	
  2005),	
  p.578.	
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créée	
   en	
   1958416	
  dans	
   le	
   contexte	
   de	
   la	
   réforme	
   de	
   l’éducation	
   par	
   Hruščjov,	
  

répondait	
  à	
  la	
  fois	
  aux	
  exigences	
  de	
  celle-­‐ci	
  et	
  aux	
  souhaits	
  d’un	
  certain	
  milieu	
  de	
  

savants	
  :	
   une	
   décentralisation	
   de	
   l’enseignement	
   supérieur,	
   un	
   rapprochement	
  

de	
   la	
   science	
   et	
   des	
   études,	
   une	
   organisation	
   du	
   travail	
   singulière	
   en	
   faisaient	
  

«	
  une	
  université	
  d’un	
  nouveau	
  type417	
  ».	
  A	
  la	
  fois	
  marqué	
  par	
  «	
  une	
  concentration	
  

d’une	
   jeunesse	
   talentueuse	
  et	
  active418	
  »	
  et	
  un	
  «	
  contrôle	
   relativement	
  moindre	
  

du	
  KGB	
  et	
  du	
  Parti419	
  »,	
  l’Akademgorodok	
  apparaît,	
  dans	
  les	
  témoignages,	
  comme	
  

l’endroit	
   où	
   l’initiative,	
   aussi	
   bien	
   sur	
   le	
   plan	
   de	
   la	
   recherche	
   que	
   sur	
   celui	
   de	
  

l’organisation	
  de	
  la	
  vie	
  sociale	
  et	
  culturelle,	
  était	
  encouragée.	
  	
  

D’après	
   Anatolij	
   Burštejn,	
   président	
   de	
   ce	
   club	
   et	
   jeune	
   chercheur	
   en	
  

physique	
  à	
  l’époque420,	
  l’idée	
  de	
  donner	
  à	
  tous	
  ceux	
  qui	
  le	
  souhaitent	
  «	
  un	
  lieu	
  où	
  

l’on	
   puisse	
   parler	
   tout	
   son	
   saoûl,	
   ouvrir	
   son	
   âme	
   autant	
   que	
   l’on	
   en	
   a	
   le	
  

courage421	
  »	
  lui	
  serait	
  venue	
  après	
  avoir	
  fréquenté	
  les	
  cafés	
  de	
  jeunes	
  à	
  Moscou.	
  

En	
  1963,	
  un	
  petit	
  groupe	
  de	
  jeunes	
  obtient	
  le	
  droit	
  d’investir	
  l’une	
  des	
  cantines	
  

du	
   campus	
  qu’ils	
   transforment	
   en	
   «	
  club	
  ».	
   L’interaction	
   avec	
   les	
   autorités	
   à	
   ce	
  

moment	
   révèle	
   les	
   possibles	
   cadres	
   d’action	
   lors	
   d’une	
   création	
   par	
   en	
   bas	
  :	
  

après	
  avoir	
  échoué	
  à	
  obtenir	
  des	
   fonds	
  auprès	
  de	
  diverses	
  administrations,	
   les	
  

jeunes	
  organisent	
  «	
  une	
  révolte	
  d’envergure	
  lors	
  d’une	
  conférence	
  du	
  Komsomol	
  

de	
   la	
   région	
  422»,	
   et	
   gagnent	
   ainsi	
   le	
   soutien	
   de	
   Lavren’tiev,	
   le	
   créateur	
   de	
  

l’Akademgorodok	
   qui	
   leur	
   facilite	
   les	
   démarches	
   administratives.	
   Ce	
   n’est	
   donc	
  

pas	
  du	
  Komsomol	
  que	
  part	
  l’initiative,	
  mais	
  ce	
  biais	
  est	
  utilisé	
  par	
  les	
  jeunes	
  pour	
  

acquérir	
  une	
  visibilité	
  nécessaire	
  à	
  la	
  réussite	
  du	
  projet.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

416	
  Pour	
  plus	
  de	
  renseignement	
  sur	
  le	
  contexte	
  de	
  sa	
  création,	
  cf.	
  Laurent	
  Coumel,	
  «	
  
« Rapprocher	
  l’école	
  de	
  la	
  vie » :	
  Dégel	
  et	
  réformes	
  dans	
  l’enseignement	
  soviétique	
  
(1953-­‐1964)	
  »	
  (Paris:	
  Paris	
  1	
  -­‐	
  Panthéon	
  La	
  Sorbonne,	
  2010).,	
  p.	
  422-­‐430.	
  
417	
  Affirmation	
  de	
  Vikua	
  dans	
  Pravda,	
  le	
  13	
  juin	
  1959,	
  cité	
  dans	
  Ibid.,	
  p.427.	
  
418	
  Анатолий	
  Бурштейн,	
  “Возвращение	
  ‘Интеграла’,”	
  in	
  Научное	
  сообщество	
  
физиков	
  СССР.	
  1950-­‐1960-­‐е	
  годы,	
  1st	
  ed.	
  (Санкт-­‐Петербург:	
  РХГА,	
  2005),	
  569-­‐618.	
  »	
  
(Burštejn,	
  «	
  Le	
  retour	
  du	
  «	
  Signe	
  de	
  l’intégration	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.570.	
  
419	
  Ibid.,	
  p.	
  571.	
  
420	
  Né	
  en	
  1936,	
  il	
  soutient	
  sa	
  thèse	
  en	
  1961	
  dans	
  un	
  institut	
  de	
  recherches	
  de	
  
l’Akademgorodok,	
  où	
  il	
  continue	
  à	
  travailler	
  ensuite	
  jusqu’en	
  1993.	
  
421	
  Бурштейн,	
  “Возвращение	
  ‘Интеграла’.”	
  »	
  (Burštejn,	
  «	
  Le	
  retour	
  du	
  «	
  Signe	
  de	
  
l’intégration	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.575.	
  
422	
  Ibid.,	
  p.576.	
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Le	
   club	
   se	
   dote	
   d’une	
   devise	
   («	
  Intégrez-­‐vous	
  !	
  »),	
   d’un	
   drapeau,	
   d’un	
  

hymne	
  et	
  de	
   statuts,	
   remis	
   à	
   jour	
   à	
  plusieurs	
   reprises423.	
   Ceux-­‐ci	
   présentent	
   le	
  

club	
   comme	
   une	
   formation	
   totalement	
   autonome	
  :	
   le	
   	
   paragraphe	
   2,	
   nommé	
  

«	
  définition	
  »,	
  donne	
  trente	
  adjectifs	
  commençant	
  par	
  le	
  préfixe	
  samo-­‐	
  (auto-­‐),	
  ce	
  

qui	
   est	
   une	
   manière	
   de	
   souligner	
   leur	
   indépendance	
   tout	
   en	
   la	
   tournant	
   en	
  

dérision,	
   puisqu’à	
   côté	
  d’adjectifs	
   sérieux	
   (autoformée,	
   autogérée,	
   autocritique,	
  

rentable	
   (samookupajemaja))	
   figurent	
   des	
   qualitatifs	
   sans	
   rapport	
   avec	
   les	
  

qualités	
   d’une	
   organisation	
   (sûre	
   d’elle,	
   arrogante	
   (samouverennaja,	
  

samonadejannaja),	
   programmée	
   soi-­‐même	
   (samoprogrammiruemaja),	
   faite	
  

maison	
   (samodel’naja)	
   etc.).	
   Ce	
   ton	
   ironique	
  montre	
   l’ambivalence	
   de	
   ce	
   club	
  :	
  

derrière	
   ses	
   allures	
   institutionnellement	
   conformes,	
   des	
   libertés	
   prises	
   par	
  

rapport	
   aux	
   formes	
   de	
   fonctionnement	
   relèvent	
   d’une	
   espièglerie	
   qui	
   frôle	
  

l’insoumission.	
  

Les	
   statuts	
   donnent	
   également	
   l’explication	
   du	
   nom	
   du	
   club.	
   Le	
  

paragraphe	
  1	
  («	
  Le	
  nom	
  »)	
  définit	
  «	
  l’intégrale	
  »	
  comme	
  «	
  le	
  signe	
  mathématique	
  

d’une	
   somme	
   maximale,	
   le	
   symbole	
   de	
   l’intégration,	
   de	
   l’union	
   424 ».	
   Cette	
  

métaphore	
  mathématique	
   est	
   par	
   la	
   suite	
   déchiffrée	
  dans	
   le	
   paragraphe	
  5,	
   «	
  le	
  

but	
  »	
  :	
  «	
  	
  Contribuer	
  à	
   l’intégration	
  de	
  personnes	
  qui	
  tendent	
  vers	
  des	
  échanges	
  

mutuels	
   sur	
   la	
   base	
   d’intérêts	
   et	
   de	
   divertissements	
   communs	
   pour	
   le	
   bien	
   de	
  

tous	
  425	
  ».	
   Là	
   également,	
   une	
   touche	
   ironique	
   est	
   sensible	
  :	
   si	
   «	
  sur	
   la	
   base	
  

d’intérêts	
   communs	
  »	
   est	
   une	
   formule	
   consacrée	
   pour	
   désigner	
   des	
  

«	
  associations	
   selon	
   les	
   intérêts	
   communs	
  »	
   (kluby	
   po	
   interesam),	
   le	
   fait	
   d’y	
  

rajouter	
   le	
   mot	
   «	
  divertissement	
  »	
   et	
   de	
   renchérir	
   en	
   invoquant	
   «	
  le	
   bien	
   de	
  

tous	
  »	
   permet	
   de	
  marquer	
   une	
   distance	
   ironique	
   par	
   rapport	
   à	
   la	
   formulation	
  

officielle.	
  Ainsi,	
  même	
  dans	
  les	
  termes,	
  le	
  club	
  apparaît	
  comme	
  s’inscrivant	
  dans	
  

un	
  cadre	
  administratif	
  qu’il	
  transcende	
  grâce	
  à	
  l’ironie.	
  

Celle-­‐ci	
  est	
  sensible	
  également	
  dans	
  l’évocation	
  des	
  autorités	
  :	
  après	
  avoir	
  

insisté	
   sur	
   le	
   caractère	
   autonome	
   du	
   club,	
   les	
   statuts	
   concèdent,	
   dans	
   le	
  

paragraphe	
  18	
   (l’ordre	
   intérieur),	
   un	
  accès	
   «	
  toujours	
  ouvert	
  »	
   aux	
  «	
  dirigeants	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

423	
  Les	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  en	
  contiennent	
  une	
  version	
  datée	
  du	
  25	
  novembre	
  
1966,	
  et	
  qui	
  mentionne	
  une	
  version	
  précédente.	
  
424	
  Statuts du Club « Sous le signe de l’intégration », archives de « Notre Maison ». 
425	
  Ibid.	
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des	
  organes	
  du	
  Parti,	
  du	
  Komsomol,	
  des	
  Syndicats,	
  aux	
  instances	
  scientifiques	
  de	
  

l’académie	
   des	
   sciences,	
   ainsi	
   qu’aux	
   autres	
   privilégiés	
   par	
   la	
   Constitution	
   de	
  

l’URSS	
  :	
  aux	
  députés	
  (…),	
  Héros	
  de	
  l’Union	
  Soviétique,	
  invalides	
  de	
  guerre	
  etc.426	
  

».	
  L’inflation	
  des	
  termes,	
  de	
  nouveau,	
  tourne	
  en	
  dérision	
  ce	
  qui	
  apparaît	
  de	
  prime	
  

abord	
  comme	
  une	
  concession	
  faite	
  aux	
  autorités.	
  

D’abord	
   bien	
   vu	
   de	
   ces	
   dernières,	
   et	
   notamment	
   du	
   comité	
   régional	
   du	
  

Komsomol	
   qui	
   décernait	
   à	
   ses	
   membres	
   des	
   récompenses	
   symboliques	
   et	
   lui	
  

promettait	
  de	
  les	
  couvrir	
  en	
  cas	
  de	
  «	
  tempête	
  »427,	
  le	
  club	
  finit	
  par	
  être	
  fermé	
  en	
  

1968	
  suite	
  au	
  changement	
  général	
  du	
  comportement	
  des	
  autorités	
  vis-­‐à-­‐vis	
  des	
  

initiatives	
  des	
   jeunes,	
   et	
   suite	
   à	
   des	
   activités	
   plus	
   clairement	
   contestataires	
   du	
  

club	
  qui	
  s’en	
  sont	
  suivi.	
  Le	
  point	
  culminant	
  de	
  cette	
  contestation	
  a	
  été	
  le	
  festival	
  

de	
  la	
  chanson	
  d’auteur	
  organisé	
  en	
  1968,	
  où	
  a	
  été	
  invité	
  Galič	
  -­‐	
  chanteur	
  marqué	
  

comme	
  «	
  dissident	
  »	
  -­‐	
  malgré	
  les	
  avertissements	
  et	
  les	
  avis	
  négatifs	
  des	
  autorités.	
  

La	
  notion	
  d’un	
  club	
  auquel	
  on	
  aurait	
  rendu	
  son	
  attractivité	
  pour	
  les	
  jeunes	
  

générations	
   a	
   également	
   été	
   réinvestie	
   dans	
   des	
   contextes	
   détachés	
   d’un	
   lieu	
  

concret.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  les	
  inventeurs	
  du	
  KVN	
  –	
  dont	
  le	
  nom	
  signifie,	
  rappellons-­‐

le,	
  «	
  le	
  Club	
  de	
  Joyeux	
  et	
  Inventifs	
  »	
  –	
  entendaient	
  réunir	
  des	
  équipes	
  de	
  jeunes,	
  

étudiants	
  ou	
  non,	
  autour	
  d’un	
  jeu	
  dont	
  la	
  structure	
  de	
  tournois,	
  compartimentés	
  

en	
  «	
  épreuves	
  »	
  aux	
  règles	
  bien	
  définies,	
  cimenterait	
  une	
  entente	
  forte	
  entre	
  les	
  

participants.	
  Dans	
  un	
  manuel	
  destiné	
  aux	
  éventuels	
  organisateurs	
  de	
  ce	
   jeu,	
   les	
  

inventeurs	
  définissent	
  ce	
  type	
  de	
  «	
  club	
  »	
  de	
  la	
  manière	
  suivante	
  :	
  

K – club. [Cela signifie] que ce n’est pas une équipe composite, dont les 
membres se réunissent de temps à autre pour jouer et pour s’entraîner, et après 
repartent chez eux. C’est, au contraire, un groupe de personnes unies par les 
mêmes intérêts. Etre partenaires amateurs sur une scène, c’est une chose, mais 
être partisans des mêmes idées, en est une autre. (…) Le droit d’entrée au club 
s’acquiert non pas par les cinq kopeks à payer, mais en respectant des 
obligations bien définies (…), celles de remplir les règles du jeu428.  
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  Ibid.	
  
427	
  Бурштейн,	
  “Возвращение	
  ‘Интеграла’.”,	
  p.578	
  
428	
  Альберт	
  Аксельрод,	
  Матвей	
  Левинтон,	
  Михаил	
  Кандрор,	
  Курс	
  Весёлых	
  Наук	
  
(Москва	
  :	
  Исскуство,	
  1974)	
  (Albert	
  Aksel’rod,	
  Matveij	
  Levinton,	
  Mihail	
  Kandror,	
  Le	
  
cours	
  de	
  sciences	
  joyeuses,	
  Moscou,	
  1974),	
  p.15.	
  



	
   205	
  

Une	
   participation	
   au	
  même	
   jeu	
   –	
   et	
   donc	
   le	
   respect	
   des	
  mêmes	
   règles,	
  

fussent-­‐elles	
   ludiques	
   -­‐	
   formerait	
   donc	
   une	
   communauté	
   de	
   personnes	
  

partageant	
   «	
  intérêts	
  »	
   et	
   «	
  idées	
  »	
   au-­‐delà	
   d’une	
   présence	
   sur	
   une	
   «	
  scène	
  ».	
  

Désintéressée	
   sur	
   le	
  plan	
   financier,	
   cette	
   communauté	
   se	
  distinguerait	
  par	
  une	
  

égalité	
  de	
  ses	
  membres	
  :	
  	
  

Le club (on parle d’un club soviétique, non pas d’un yacht-club londonien ou 
saint-pétersbourgeois, non pas non plus du club de Monaco) est par définition 
démocratique : il efface les différences sociales429.  

	
  

Le	
   fait	
   de	
   se	
   démarquer	
   ainsi	
   des	
   «	
  clubs	
  »	
   occidentaux	
   doit	
   se	
  

comprendre	
  dans	
  le	
  contexte	
  de	
  parution	
  de	
  l’ouvrage	
  cité.	
  En	
  effet,	
  en	
  1974,	
  le	
  

KVN	
   télévisé	
   vient	
   d’être	
   interdit.	
   Le	
   Cours	
   des	
   Sciences	
   Amusantes,	
   en	
   même	
  

temps	
  qu’un	
  manuel	
  pour	
  organiser	
  des	
  tournois,	
  est	
  une	
  tentative	
  de	
  réhabiliter	
  

le	
   jeu	
   aux	
   yeux	
   des	
   autorités.	
   Souligner	
   son	
   aspect	
   «	
  soviétique	
  »	
   et	
  

«	
  démocratique	
  »	
  permettrait	
  de	
  parer	
  au	
  reproche	
  d’élitisme	
  dont	
  il	
  a	
  été	
  l’objet	
  

et	
   qui	
   pourrait	
   être	
   induit	
   par	
   la	
   notion	
   d’un	
   «	
  club	
  ».	
   C’est	
   également	
   dans	
   ce	
  

contexte	
   de	
   valorisation	
   du	
   jeu	
   aux	
   yeux	
   des	
   autorités	
   que	
   l’on	
   comprendra	
   la	
  

remarque	
   des	
   organisateurs	
   concernant	
   le	
   rôle	
   du	
   KVN	
   en	
   tant	
   que	
   diffuseur	
  

efficace	
  de	
  normes,	
  aussi	
  bien	
  idéologiques	
  que	
  comportementales	
  :	
  

Le club inclut également les gens qui se trouvent de l’autre côté de la rampe. Ce 
qui entraîne, à son tour, une propagande subtile, à peine perceptible, 
inconsciente pour les membres du club eux-mêmes, de l’activité artistique 
amateur. Cette propagande sert à accroître sa popularité, fait apparaître chez 
les gens une joie sans méchanceté, et développe chez eux le bon goût et 
l’intellect.  
(…) Enfin, [voici] l’intérêt principal d’un club. Nous savons tous qu’il existe 
non seulement la Société des Jeunes amis de la Nature, mais également le Club 
des Ruelles sombres (…), non seulement celui des Jeunes Amateurs de Bach, 
mais également de ceux qui vouent un culte excessif à Bacchus, et qui 
deviennent par la suite des adultes criminels. Nous savons également que la 
nature ne supporte pas le vide. Là où aurait pu être créé un théâtre amateur, 
(…) ou apparaître le KVN, si les bonnes intentions ne se réalisent pas, le terrain 
est envahi par les mauvaises herbes comme le Club du Romantisme Voyou, les 
petits Comités d’Alcoolisme Amical, des sociétés d’Education Sexuelle Précoce 
et  autres orties aux racines profondes et ramifiées430.  
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  Ibid.,	
  p.16.	
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  Ibid.,	
  p.16.	
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Le	
  KVN	
   empêcherait	
   donc	
   des	
   comportements	
   déviants	
   chez	
   les	
   jeunes,	
  

tout	
  en	
   leur	
   inculquant	
  «	
  subtile[ment]	
  »	
  des	
  principes	
   idéologiques	
  conformes,	
  

ce	
  qui	
  constitue,	
  officiellement,	
  le	
  but	
  d’une	
  maison	
  de	
  la	
  culture.	
  	
  

Il	
   est	
   difficile	
   d’évaluer	
   jusqu’à	
   quel	
   point	
   ce	
   discours	
   était	
   uniquement	
  

servi	
   aux	
   autorités	
   afin	
   de	
   légitimer	
   un	
   jeu	
   perçu	
   comme	
   subversif.	
   Ses	
  

participants,	
   dont	
   nous	
   verrons	
   quelques	
   témoignages	
   en	
   deuxième	
   partie,	
  

parlent	
  également	
  d’une	
  manière	
  de	
  penser	
  commune	
  aux	
  équipes	
  et	
  au	
  public	
  

qui	
   forgeait	
   le	
  sentiment	
  d’une	
  appartenance	
  commune	
  à	
  un	
  «	
  club	
  »	
  auquel	
  on	
  

adhère	
  par	
  sa	
  propre	
  volonté	
  et	
  non	
  par	
  coercition	
  ou	
  par	
  manque	
  de	
  choix.	
  

Pour	
  conclure,	
  le	
  modèle	
  d’un	
  club	
  –	
  qu’il	
  soit	
  matérialisé	
  par	
  un	
  bâtiment	
  

ou	
  non	
  –	
  connaissait,	
  pendant	
  la	
  période	
  étudiée,	
  une	
  crise.	
  Toujours	
  promu	
  par	
  

les	
   Syndicats	
   et	
   autres	
   instances	
   responsables	
   en	
   tant	
   qu’une	
   structure	
   idéale	
  

d’acculturation	
   des	
   masses	
   populaires,	
   il	
   présente	
   plusieurs	
   failles.	
   Les	
   petits	
  

clubs	
  manquant	
  de	
  moyens	
  se	
  voient	
  réduits	
  à	
  servir	
  des	
  spectacles	
  bon	
  marché	
  

qui	
  n’intéressent	
  pas	
  leur	
  public,	
  tandis	
  que	
  les	
  grands	
  clubs	
  centraux,	
  cumulant	
  

privilèges	
  financiers	
  et	
  distinctions	
  officielles,	
  voient	
  leur	
  répertoire	
  étroitement	
  

surveillé	
  et	
  censuré	
  par	
  les	
  instances	
  responsables	
  effrayées	
  par	
  le	
  rayonnement	
  

important	
  de	
  ces	
  lieux.	
  	
  Dans	
  les	
  deux	
  cas,	
  un	
  désintérêt	
  des	
  jeunes	
  face	
  à	
  ce	
  lieu	
  

proposant	
  des	
  loisirs	
  lourdement	
  idéologisés	
  apparaît	
  manifeste.	
  	
  

La	
  solution	
  à	
  ce	
  problème	
  fait	
  consensus	
  aussi	
  bien	
  auprès	
  des	
  autorités	
  à	
  

différentes	
   échelles	
  qu’auprès	
  des	
   jeunes	
  :	
   pour	
   rendre	
   les	
   clubs	
  plus	
   attirants,	
  	
  

les	
   jeunes	
   doivent	
   s’y	
   impliquer,	
   participer	
   à	
   leur	
   programmation	
   et	
   à	
   leur	
  

rayonnement,	
  s’y	
  sentir	
  acteurs	
  et	
  non	
  seulement	
  spectateurs.	
  	
  

Cette	
   nécessité	
   d’être	
   actif	
   était	
   un	
   leitmotiv	
   de	
   l’époque,	
  motivé	
   par	
   la	
  

politique	
  de	
  Hruščjov,	
  modéré	
  par	
  la	
  suite.	
  C’est	
  la	
  signification	
  de	
  ce	
  paradigme	
  

dans	
   le	
   domaine	
   de	
   la	
   vie	
   étudiante	
   que	
   nous	
   allons	
   brièvement	
   esquisser	
   à	
  

présent.	
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1.2.3	
  ETRE	
  ACTIF	
  OU	
  AUTONOME	
  :	
  DEUX	
  PARADIGMES	
  A	
  CONCILIER	
  
	
  

Le	
  projet	
  de	
  résolution,	
  déjà	
  mentionné,	
  «	
  sur	
   les	
  objectifs	
  du	
  Komsomol	
  

concernant	
   l’organisation	
   du	
   temps	
   libre	
   des	
   jeunes	
  »	
   au	
   huitième	
   plénum	
   de	
  

VLKSM	
  en	
  1960,	
  stipulait	
  que	
  les	
  «	
  les	
  comités	
  du	
  Komsomol	
  devaient	
  se	
  référer,	
  

en	
   organisant	
   les	
   loisirs	
   des	
   jeunes,	
   aux	
   indications	
   du	
   XXIe	
   congrès	
   du	
   PCUS	
  

concernant	
  l’évolution	
  de	
  formes	
  de	
  vie	
  en	
  commun	
  »	
  :	
  

Nous devons garantir l’épanouissement de formes collectives de loisirs. (…) 
[Elles] doivent contribuer à développer l’engagement des jeunes gens dans la 
vie collective (sposobstvovat’ razvitiju obščestvennoj aktivnosti), dans le but de 
la construction du communisme431. 

 

Les	
   activités	
   amateurs,	
   les	
   formes	
   d’action	
   en	
   commun	
   et	
   l’engagement	
  

dans	
   la	
   société	
   étaient	
   donc	
   des	
   paradigmes	
   intimement	
   liés	
   dans	
   le	
   discours	
  

officiel,	
   celui	
   du	
   Komsomol	
   étant	
   un	
   reflet	
   de	
   celui	
   du	
   PCUS,	
   spécifiquement	
  

centré	
  sur	
  les	
  jeunes.	
  Nous	
  allons	
  voir	
  à	
  présent	
  les	
  significations	
  concrètes	
  que	
  

ces	
  paradigmes	
  pouvaient	
  prendre,	
  tant	
  dans	
  les	
  regards	
  portés	
  sur	
   la	
   jeunesse	
  

que	
  dans	
  le	
  quotidien	
  des	
  étudiants.	
  

	
  

a)	
  L’engagement	
  :	
  représentations	
  officielles,	
  images	
  alternatives	
  
	
  

Comme	
  Ann	
  Gorsuch	
  l’a	
  montré	
  pour	
  les	
  années	
  de	
  la	
  Révolution	
  et	
  de	
  la	
  

NEP 432 ,	
   dans	
   les	
   années	
   1950,	
   la	
   «	
  jeunesse	
  »	
   signifiait	
   autre	
   chose	
   que	
  

simplement	
   l’âge.	
   Les	
   valeurs	
   que	
   les	
   pouvoirs,	
   les	
   médias,	
   le	
   cinéma	
   ou	
   la	
  

littérature	
   lui	
   conféraient	
   relevaient	
  des	
  mêmes	
   logiques	
  d’espoir	
   et	
  de	
   crainte	
  

que	
   nous	
   avions	
   soulignées	
   pour	
   les	
   années	
   postrévolutionnaires,	
   logiques	
   qui	
  

ont	
   cependant	
   pris	
   une	
   coloration	
   particulière	
   dans	
   le	
   contexte	
   politique	
   des	
  

années	
  1950-­‐1960.	
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  RGASPI,	
  F.K-­‐1,	
  op.32,	
  d.1011,	
  document	
  cité,	
  p.11.	
  
432	
  Gorsuch,	
  Youth	
  in	
  Revolutionary	
  Russia:	
  Enthusiasts,	
  Bohemians,	
  Delinquents,	
  op.	
  cit.,	
  
p.12.	
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Le	
  processus	
  de	
  déstalinisation,	
  lancé	
  par	
  Hruščjov	
  dès	
  1956,	
  avait	
  investi	
  

cette	
   catégorie	
   de	
   «	
  jeunesse	
  »	
   d’une	
  mission	
  :	
   renouveler	
  la	
   société	
   soviétique.	
  

Après	
  le	
  «	
  culte	
  de	
  personnalité	
  »,	
  arrivait	
  une	
  génération	
  nouvelle	
  qui	
  ne	
  l’avait	
  

pas	
  connu,	
  et	
  qui,	
  n’ayant	
  pas	
  sa	
  part	
  de	
  responsabilité	
  dans	
  les	
  crimes	
  perpétrés	
  

sous	
  Stalin,	
  allait	
  donc	
  pouvoir	
  agir	
  autrement	
  que	
  les	
  générations	
  précédentes.	
  	
  

Le	
   besoin	
   de	
   façonner	
   les	
   jeunes	
   d’après	
   le	
   modèle	
   de	
   l’«homme	
  

soviétique	
  	
  nouveau»	
  	
  paraissait	
  d’autant	
  plus	
  urgent	
  que	
  le	
  nouveau	
  programme	
  

du	
   PCUS,	
   adopté	
   lors	
   du	
   XXIIe	
   congrès	
   du	
   PCUS	
   en	
   octobre	
   1961,	
   avait	
   fixé	
  

définitivement	
   l’avènement	
   du	
   communisme	
   à	
   l’échéance	
   de	
   20	
   ans.	
   Ce	
  même	
  

programme	
   contenait	
   le	
   «	
  Code	
  moral	
   du	
   constructeur	
   du	
   Communisme	
  »,	
   qui	
  

esquissait	
  quelques	
  traits	
  distinctifs	
  de	
  cette	
  jeunesse	
  à	
  venir,	
  tels	
  que	
  «	
  le	
  travail	
  

consciencieux	
  pour	
  le	
  bien	
  de	
  la	
  société	
  »,	
  «	
  le	
  collectivisme	
  et	
  l’entraide	
  entre	
  les	
  

camarades	
  »,	
   «	
  des	
   rapports	
   attentifs	
   et	
   respectueux	
   entre	
   les	
   personnes	
  :	
  

l’homme	
  est	
  un	
   ami,	
   un	
   camarade	
  et	
  un	
   frère	
  pour	
   l’homme	
  »,	
   «	
  l’honnêteté,	
   la	
  

sincérité,	
   la	
   pureté	
   morale,	
   la	
   simplicité	
   et	
   la	
   modestie	
   dans	
   la	
   vie	
   sociale	
   et	
  

privée	
  »	
   ainsi	
   que	
   «	
  l’intransigeance	
   envers	
   l’injustice,	
   le	
   parasitisme,	
   la	
  

malhonnêteté,	
  le	
  carriérisme,	
  la	
  cupidité	
  »,	
  «	
  l’intransigeance	
  envers	
  les	
  ennemis	
  

(…)	
  de	
  la	
  paix433 ». Dans	
  le	
  sillage	
  de	
  ce	
  congrès,	
  en	
  avril	
  1962,	
  le	
  IVe	
  congrès	
  de	
  

VLKSM	
  a	
  adopté	
  des	
  statuts	
  du	
  Komsomol	
  qui	
  s’alignaient	
  sur	
  le	
  programme	
  du	
  

Parti.	
   L’organisation	
   des	
   Jeunesses	
   communistes	
   s’y	
   engageait,	
   notamment,	
   à	
  

«	
  préparer	
  de	
  jeunes	
  bâtisseurs	
  du	
  communisme	
  qui	
  (…)	
  respectent,	
  tout	
  au	
  long	
  

de	
  leur	
  vie,	
  les	
  principes	
  du	
  code	
  moral	
  du	
  constructeur	
  du	
  communisme	
  relatés	
  

dans	
  le	
  programme	
  du	
  PCUS	
  ».	
  L’apolitisme,	
  le	
  non-­‐engagement	
  dans	
  la	
  cause	
  de	
  

la	
  construction	
  du	
  communisme	
  étaient	
  donc	
  perçus	
  comme	
  incompatibles	
  avec	
  

l’image	
  d’un	
  jeune	
  soviétique	
  exemplaire. 

Ce	
   cadre	
   officiel	
   constituait	
   un	
   canevas	
   par	
   rapport	
   auquel	
   allaient	
   se	
  

construire	
   les	
   images	
  de	
   jeunes	
   soviétiques	
  modèles.	
  Qu’ils	
   y	
   adhèrent	
  ou	
  non,	
  

pour	
   être	
   bien	
   vus	
   des	
   autorités,	
   les	
   jeunes	
   devaient	
   conserver,	
   dans	
   leurs	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

433	
  Программа	
  коммунистической	
  партии	
  советского	
  союза	
  (Москва	
  :	
  
Госполитиздат,	
  1974)	
  (Programme	
  du	
  Parti	
  Communiste	
  de	
  l’Union	
  Soviétique,	
  Moscou,	
  
1974)	
  ;	
  22-­‐й	
  съезд	
  КПСС	
  (17	
  -­‐	
  31	
  октября	
  1961	
  года):	
  Стенографический	
  отчет,	
  Том	
  
1.,	
  (Москва	
  :	
  Госполитиздат,	
  1961)	
  (le	
  XXIIe	
  Congrès	
  du	
  PCUS	
  (17-­‐31	
  octobre	
  1961)	
  :	
  
compte	
  rendu	
  sténographique,	
  Moscou,	
  1961).	
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actions	
  et	
   leurs	
  discours,	
  une	
  base	
  conforme	
  aux	
  principes	
  officiels.	
  Cependant,	
  

on	
  verra	
  plus	
  loin	
  que	
  plusieurs	
  tractations	
  de	
  ce	
  «	
  code	
  »,	
  défini	
  dans	
  des	
  termes	
  

très	
   généraux,	
   demeuraient	
   possibles,	
   ce	
   qui	
   laissait	
   une	
   certaine	
  marge	
   pour	
  

bâtir	
   une	
   distance	
   ironique	
   jusqu’à	
   donner	
   subtilement	
   le	
   sens	
   inverse	
   aux	
  

principes	
  préconisés.	
  	
  

Les	
   craintes	
   que	
   la	
   jeunesse	
   suscitait	
   n’étaient	
   pas	
   nouvelles	
   non	
   plus,	
  

elles	
  étaient	
  déjà	
  présentes	
  à	
   l’époque	
  de	
   la	
  Révolution	
  et	
  de	
   la	
  NEP,	
  et	
  avaient	
  

leurs	
   racines	
  dans	
  un	
  contexte	
  mondial	
  plus	
  ancien434.	
  On	
  retrouve,	
   en	
  effet,	
   la	
  

peur	
   de	
   l’incontrôlable,	
   qui	
   se	
   transcrivait,	
   notamment,	
   à	
   travers	
   la	
  

stigmatisation	
  de	
  la	
  délinquance.	
  Considérés,	
  en	
  outre,	
  comme	
  particulièrement	
  

influençables,	
  les	
  jeunes	
  seraient	
  le	
  plus	
  sujets	
  à	
  l’influence	
  délétère	
  de	
  l’Occident	
  

dont	
  l’irruption	
  dans	
  la	
  vie	
  quotidienne	
  suscitait,	
  on	
  l’a	
  vu,	
  de	
  nombreuses	
  peurs	
  

de	
  la	
  part	
  des	
  gestionnaires	
  de	
  la	
  culture.	
  Enfin,	
  le	
  potentiel	
  de	
  rébellion	
  attribué	
  

à	
   cette	
   catégorie	
   d’âge,	
   valorisé	
   pendant	
   les	
   années	
   de	
   Révolution,	
   était	
  

également	
   craint	
   dans	
   les	
   années	
   1950-­‐1960,	
   tendance	
   qui	
   s’était	
   accentuée	
  

après	
   1968	
   dans	
   le	
   contexte	
   du	
   printemps	
   de	
   Prague.	
   L’apolitisme	
   et	
   le	
   non-­‐

engagement	
   n’étaient	
   donc	
   pas	
   forcément	
   les	
   seuls	
   traits	
   stigmatisés	
   chez	
   les	
  

jeunes	
  :	
  un	
  engagement	
  non	
  canalisé,	
  non-­‐institutionnalisé	
  était	
  également	
  craint	
  

comme	
  source	
  potentielle	
  de	
  rébellion.	
  

On	
   retrouve	
   ces	
   thématiques	
   dans	
   la	
   littérature	
   et	
   le	
   cinéma	
   de	
   cette	
  

époque,	
   surtout	
   dans	
   les	
   années	
   1960.	
   On	
   notera	
   deux	
   tendances	
   qui	
   nous	
  

semblent	
  importantes	
  pour	
  notre	
  étude.	
  Le	
  personnage	
  de	
  jeune	
  étudiant,	
  d’une	
  

part,	
  retrouve	
  un	
  statut	
  positif	
  sans	
  désormais	
  être	
  obligatoirement	
  légitimé	
  par	
  

une	
   appartenance	
   au	
   monde	
   ouvrier435 .	
   C’est	
   ainsi	
   que	
   des	
   comédies	
   très	
  

populaires	
  comme	
  L’Opération	
  «	
  Y	
  »	
  et	
  les	
  autres	
  aventures	
  de	
  Šurik	
  (1965)	
  ou	
  La	
  

prisonnière	
  du	
  Caucase	
  (1966)	
  ont	
  toutes	
  les	
  deux	
  pour	
  protagoniste	
  un	
  étudiant	
  

au	
   physique	
   typique	
   de	
   jeune	
   intellectuel	
   qui	
   déjoue	
   les	
   frasques	
   d’un	
   trio	
   de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

434	
  Gorsuch,	
  Youth	
  in	
  Revolutionary	
  Russia:	
  Enthusiasts,	
  Bohemians,	
  Delinquents,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  
12-­‐15.	
  
435	
  En	
  revanche,	
  les	
  films	
  ayant	
  pour	
  protagonistes	
  des	
  jeunes	
  ouvriers,	
  les	
  montrent	
  
également	
  en	
  train	
  d’étudier	
  (cf.,	
  par	
  exemple,	
  Le	
  Printemps	
  de	
  la	
  rue	
  Zarječnaja	
  (Felix 
Mironer et Marlen Huciev, 1956)).	
  Pour	
  certains,	
  l’appartenance	
  au	
  monde	
  ouvrier	
  peut	
  
être	
  présenté	
  comme	
  une	
  étape	
  provisoire	
  avant	
  le	
  début	
  des	
  études,	
  comme	
  c’était	
  le	
  
cas	
  dans	
  le	
  film	
  Je	
  marche	
  dans	
  Moscou	
  (Georgij	
  Danelia,	
  1963).	
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malfrats.	
  L’autre	
  nouvel	
  élément	
  est	
  l’apparition	
  de	
  l’image	
  d’une	
  jeunesse	
  qui	
  se	
  

cherche,	
  qui	
  ne	
  sait	
  pas	
  ce	
  qu’elle	
  veut,	
  et	
  qui	
   tranche	
  avec	
  celle,	
  officiellement	
  

promue,	
  de	
   jeunes	
   soviétiques	
   convaincus	
  de	
   leurs	
  valeurs	
  et	
  du	
  bien-­‐fondé	
  de	
  

leur	
  vie.	
  Le	
  récit	
  d’Aksjonov	
  Le	
  billet	
  pour	
  les	
  étoiles,	
  paru	
  en	
  1961,	
  peut	
  en	
  être	
  

un	
   bon	
   exemple	
  :	
   de	
   jeunes	
   gens	
   qui	
   viennent	
   de	
   terminer	
   l’école	
   décident	
   de	
  

s’enfuir	
  seuls	
  à	
  Tallinn,	
  qui	
  représente,	
  dans	
  leur	
  imaginaire,	
  la	
  liberté	
  et	
  une	
  vie	
  

presque	
  occidentale.	
  S’en	
  suit	
  un	
  été	
  d’errances	
  au	
  gré	
  du	
  hasard	
  où	
  ces	
  jeunes	
  se	
  

cherchent	
   et	
   s’affirment	
   face	
   au	
   monde	
   des	
   adultes.	
   Ce	
   thème	
   d’errances	
  

transparaît	
   également	
   au	
   cinéma.	
   Par	
   exemple,	
   les	
   films	
   de	
   Marlen	
   Huciev	
  

comme	
  La	
  Porte	
  d’Iljič	
  (sorti	
  en	
  1965	
  dans	
  une	
  version	
  corrigée	
  sous	
  le	
  titre	
  J’ai	
  

vingt	
   ans)	
   ou	
   Pluie	
   de	
   juillet	
   (1967),	
   contiennent	
   de	
   longues	
   séquences	
   de	
  

déambulation	
  dans	
  les	
  rues	
  de	
  Moscou,	
  reflétant	
  une	
  recherche	
  de	
  soi	
  des	
  jeunes	
  

protagonistes,	
   quête	
   qui	
   reste	
   inachevée	
   à	
   la	
   fin	
   des	
   films.	
   «	
  Contrairement	
   à	
  

Pavel	
   Kortchaguine,	
   héros	
   de	
   Et	
   l’acier	
   fut	
   trempé,	
   chez	
   lequel	
   tout	
   conflit	
  

intérieur,	
   toute	
   incertitude	
  étaient	
   impensable,	
   le	
  héros	
   [de	
  La	
  Porte	
  d’Iljič]	
   (…)	
  

est	
   en	
  proie	
   à	
   des	
   angoisses	
   existentielles436».	
  Huciev	
   veut	
   ainsi	
   exprimer	
   «	
  un	
  

questionnement	
   douloureux	
  qui	
   passe	
  par	
   des	
   discussions	
   interminables	
   entre	
  

jeunes437	
  ».	
  Ceux-­‐ci	
  ne	
  sollicitent	
  pas	
  l’aide	
  du	
  Komsomol	
  ou	
  du	
  PCUS	
  dans	
  leur	
  

recherche	
  de	
  valeurs,	
  ces	
  instances	
  ne	
  font	
  simplement	
  pas	
  partie	
  de	
  leur	
  cadre	
  

référentiel.	
   C’est	
   en	
   se	
   confrontant	
   aux	
   différentes	
   situations	
   de	
   la	
   vie	
   qu’ils	
  

tentent	
  de	
  se	
  forger	
  une	
  personnalité	
  sans	
  cesser	
  pour	
  autant	
  d’être	
  des	
  jeunes	
  

soviétiques.	
  Même	
   si	
   leur	
   engagement	
  ne	
  passe	
  pas	
  par	
  des	
  voies	
  officielles,	
   la	
  

nécessité	
  de	
   connaître	
   la	
  bonne	
  manière	
  d’agir	
   au	
   sein	
  de	
   la	
   société	
   soviétique	
  

demeure	
  donc	
  une	
  nécessité	
  absolue	
  et	
  indiscutée.	
  Malgré	
  cela,	
  les	
  deux	
  films	
  ont	
  

fait	
  l’objet	
  d’âpres	
  débats	
  et	
  ont	
  subi	
  une	
  censure	
  très	
  stricte438.	
  

L’engagement	
   –	
   en	
   tant	
   que	
   sentiment	
   d’appartenance	
   au	
   système	
  

soviétique	
  et	
  la	
  nécessité	
  d’avoir	
  des	
  repères	
  moraux	
  du	
  bien	
  et	
  du	
  mal	
  –	
  pouvait	
  

donc	
   emprunter	
   des	
   voies	
   de	
   traverse	
   et	
   être	
   perçu	
   de	
   multiples	
   façons,	
   y	
  

compris	
  sur	
  le	
  plan	
  de	
  l’action.	
  Comme	
  l’a	
  montré	
  Juliane	
  Fürst,	
  «	
  les	
  Komsomols	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

436	
  Martine	
  Godet,	
  La	
  pellicule	
  et	
  les	
  ciseaux :	
  la	
  censure	
  dans	
  la	
  cinéma	
  soviétique	
  du	
  
Dégel	
  à	
  la	
  Perestroïka	
  (Paris:	
  CNRS	
  éditions,	
  2010),	
  pp.34-­‐35.	
  
437	
  Ibid.,	
  p.35.	
  
438	
  Le	
  cas	
  de	
  la	
  censure	
  de	
  La	
  Porte	
  d’Iljič	
  est	
  étudié	
  en	
  détail	
  dans	
  Ibid.,	
  pp.33-­‐38	
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n’étaient	
  pas	
   tous	
  pareils,	
   tout	
  comme	
   les	
  non-­‐conformistes	
  ne	
  suivaient	
  pas	
   le	
  

même	
   chemin.	
   (…)	
   Les	
   choix	
   de	
   positionnement	
   de	
   soi	
   vis-­‐à-­‐vis	
   du	
   système	
  

devaient	
  être	
  faits	
  tous	
  les	
  jours,	
  à	
  propos	
  de	
  chaque	
  acte	
  vital439	
  ».	
  

Participer	
  à	
  des	
  campagnes	
  d’Etat	
  tels	
  que	
  les	
  grands	
  chantiers	
  sibériens	
  

pour	
  la	
  mise	
  en	
  valeur	
  des	
  «	
  terres	
  vierges	
  »	
  du	
  Kazakhstan	
  était	
  une	
  manière	
  de	
  

se	
  montrer	
  actif,	
  en	
  passant	
  par	
  les	
  voies	
  officielles.	
  D’autres	
  voies,	
  en	
  dehors	
  du	
  

Komsomol,	
  étaient	
  également	
  possibles.	
  L’étude	
  d’Aleksej	
  Borzenkov	
  concernant	
  

les	
  formes	
  que	
  prenait	
  l’activité	
  politique	
  des	
  jeunes	
  en	
  Sibérie	
  montre,	
  en	
  outre,	
  

que	
   certaines	
   formes	
   à	
   première	
   vue	
   institutionnelles,	
   pouvaient	
   rapidement	
  

déborder	
  ce	
  cadre.	
  Les	
  festivités	
  liées	
  au	
  premier	
  mai,	
  par	
  exemple,	
  pouvaient	
  se	
  

dérouler	
   selon	
   un	
   protocole	
   officiel,	
   mais	
   	
   se	
   transformaient	
   parfois	
   aussi	
   en	
  

réunions	
  de	
  discussion	
  spontanées440.	
  Fonder	
  un	
  club	
  comme	
  «	
  Sous	
  le	
  signe	
  de	
  

l’intégration	
   »	
   de	
   Novossibirsk	
   mentionné	
   précédemment	
   était	
   également	
   un	
  

acte	
  qui	
  témoignait	
  d’une	
  implication	
  dans	
  une	
  structure	
  gérée	
  par	
  le	
  Komsomol,	
  

mais	
  qui	
  dépassait	
  cependant	
  celle-­‐ci.	
  Suivant	
  la	
  tendance	
  que	
  Juliane	
  Fürst	
  fait	
  

remonter	
   à	
   l’époque	
   du	
   stalinisme	
   d’après-­‐guerre,	
   «	
  les	
   jeunes	
   ont	
   appris	
   à	
   se	
  

tailler	
  des	
  espaces	
  nouveaux	
  et	
  à	
   forger	
  de	
  nouvelles	
  pratiques,	
  qui	
  n’entraient	
  

pas	
   forcément	
   en	
   contradiction	
   avec	
   les	
   indications	
   officielles,	
   mais	
  

instrumentalisaient	
  les	
  limitations	
  et	
  les	
  impossibilités	
  du	
  régime441	
  ».	
  

	
  

b)	
  Répercussions	
  au	
  sein	
  des	
  universités	
  :	
  l’exemple	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  physique	
  
de	
  MGU	
  

	
  

Cette	
   diversité	
   de	
   formes	
   d’engagement	
   est	
   également	
   observable	
   à	
  

l’échelle	
   des	
   établissements.	
  Un	
   cas	
   concret,	
   celui	
   de	
   la	
   faculté	
   de	
   physique	
  du	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

439	
  Juliane	
  Fürst,	
  Stalin’s	
  Last	
  Generation:	
  Soviet	
  Post-­‐War	
  Youth	
  and	
  the	
  Emergence	
  of	
  
Mature	
  Socialism	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2010).,	
  p.340.	
  
440	
  Алексей	
  Георгиевич	
  Борзенков,	
  Молодежь	
  и	
  политика:	
  возможности	
  и	
  пределы	
  
студенческой	
  самодеятельности	
  на	
  востоке	
  России,	
  1961-­‐1991	
  гг,	
  том.	
  1	
  
(Новосибирск	
  :	
  НГУ,	
  2002)	
  (Borzenkov,	
  Aleksej,	
  Jeunesse	
  et	
  politique	
  :	
  les	
  possibilités	
  et	
  
les	
  limites	
  de	
  l’activisme	
  étudiant	
  à	
  l’Est	
  de	
  la	
  Russie,	
  1961-­‐1991,	
  vol.	
  1.,	
  Novosibirsk,	
  
2002),	
  p.48-­‐77.	
  
441	
  Fürst,	
  Stalin’s	
  Last	
  Generation.,	
  op.cit.,	
  p.292.	
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MGU,	
   nous	
   permettra	
   de	
   montrer	
   que	
   la	
   catégorie	
   même	
   d’activisme	
   pouvait	
  

prendre	
  un	
  sens	
  positif	
  ou	
  négatif	
  aux	
  yeux	
  des	
  autorités	
  locales.	
  

Une	
  réunion	
  du	
  comité	
  du	
  Parti	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  physique	
  du	
  MGU	
  qui	
  s’est	
  

tenue	
   le	
   13	
   décembre	
   1956 442 	
  comprenait,	
   dans	
   son	
   ordre	
   du	
   jour,	
   une	
  

discussion	
  du	
  rapport	
  «sur	
  le	
  travail	
  d'éducation	
  idéologique	
  parmi	
  les	
  jeunes	
  ».	
  

Ecrit	
   par	
   le	
   bureau	
   du	
   Parti,	
   ce	
   rapport	
   s’appuyait	
   sur	
   les	
   résolutions	
   du	
   XXe	
  

congrès	
   du	
   PCUS	
   concernant	
   «l'activité	
   créatrice	
   des	
   masses»,	
   qui	
   posaient	
  

comme	
   logique	
   et	
   naturel	
   l'éveil	
   d'un	
   activisme	
   politique	
   au	
   sein	
   des	
   masses	
  

populaires	
  et,	
  à	
  l'intérieur	
  d'elles,	
  parmi	
  la	
  jeunesse	
  soviétique.	
  

L'intervenant	
  définit,	
  cependant,	
  les	
  limites	
  de	
  cet	
  engagement,	
  marquées	
  

par	
   «une	
   expression	
   concentrée	
   des	
   côtés	
   négatifs	
   de	
   notre	
   vie,	
   par	
   des	
  

conceptions	
   nocives,	
   nées	
   dans	
   les	
   jeunes	
   têtes	
   de	
   ceux	
   qui	
   n'ont	
   pas	
   réussi	
   à	
  

puiser	
  dans	
  leur crise existentielle (perelom soznanija)	
  la	
  détermination	
  nécessaire	
  

pour	
   défendre	
   le	
   communisme443	
  ».	
   Cette	
   longue	
   phrase	
   décrit,	
   d'une	
  manière	
  

périphrastique,	
  l'état	
  d'une	
  jeunesse	
  qui	
  vivrait	
  une	
  «crise	
  existentielle»	
  double:	
  

la	
  sortie	
  de	
  l'adolescence	
  est	
  associée	
  à	
  la	
  crise	
  de	
  toute	
  une	
  génération	
  qui	
  vient	
  

d'entendre	
  les	
  dénonciations	
  des	
  crimes	
  de	
  Stalin.	
  Ce	
  constat	
  entraine	
  la	
  crainte	
  

d'une	
   jeunesse	
   qui	
   se	
   désolidarise	
   complètement	
   du	
   régime	
   soviétique	
   et	
   des	
  

modèles	
  d’action	
  qu’il	
  propose.	
  Tout	
   le	
   compte	
  rendu	
   laisse	
  donc	
   transparaître	
  

ces	
   deux	
   visions	
   de	
   la	
   jeunesse	
  :	
   face	
   à	
   «	
  une	
   saine	
   vitalité	
   (zdorovoje	
  

oživlenie)444	
  »,	
  «	
  des	
  états	
  d’esprit	
  idéologiquement	
  impurs,	
  certains	
  juste	
  petits-­‐

bourgeois,	
  d’autres	
  franchement	
  hostiles445	
  ».	
  

Derrière	
  ces	
  formulations,	
  transparaît	
  une	
  hésitation	
  de	
  fond	
  concernant	
  

la	
   distinction	
   entre	
   «	
  une	
   interprétation	
   créative	
   des	
   décisions	
   du	
   parti	
  

(tvorčeskoje	
   vosprijatie	
   partijnyh	
   rešenij) 446 	
  »	
   et	
   les	
   «	
  états	
   d’esprit	
  

idéologiquement	
   impurs	
  ».	
   L’intervenant	
   invoque	
   l’activisme	
   de	
   la	
   jeunesse	
  

comme	
   un	
   phénomène	
   globalement	
   positif.	
   Cependant,	
   des	
   tâtonnements	
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  CAGM,	
  (Faculté	
  de	
  physique	
  de	
  l'Université	
  de	
  Moscou),	
  op.1	
  (Comité	
  du	
  Parti),	
  d.650	
  
(Protocoles	
  de	
  réunions	
  du	
  comité	
  du	
  Parti	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  physique,	
  MGU,	
  1956).	
  
443	
  Ibid,	
  p.16.	
  
444	
  Ibid.,	
  p.20.	
  
445	
  Ibid.,	
  p.20.	
  
446	
  Ibid.,	
  p.15.	
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peuvent	
   être	
   perçus	
   à	
   travers	
   certaines	
   corrections	
   apportées	
   au	
   texte	
   du	
  

compte	
   rendu,	
   visibles	
   dans	
   le	
  manuscrit.	
   Par	
   exemple,	
   l’intervenant	
   a	
   biffé	
   la	
  

phrase	
   «	
  la	
   jeunesse	
   s’éveille	
   d’une	
   apathie	
   politique,	
   elle	
   s’élance	
   vers	
   la	
  

lumière	
  »	
   et	
   l’a	
   remplacée	
   par	
   «	
  la	
   jeunesse	
   s’efforce	
   généralement	
   de	
   prendre	
  

conscience	
  de	
   la	
   réalité	
   sociale	
  qui	
  nous	
   entoure,	
   elle	
   réagit	
   vivement	
   face	
   aux	
  

défauts	
   et	
   aux	
   contradictions,	
   elle	
   exige	
   des	
   réponses	
   claires	
   à	
   plusieurs	
  

questions	
   de	
   principe	
   qui	
   concernent	
   notre	
   politique 447 ».	
   La	
   première	
  

formulation	
   a	
   été	
   peut-­‐être	
   supprimée	
   pour	
   éviter	
   un	
   style	
   trop	
   emphatique,	
  

remplacé	
   par	
   une	
   formulation	
   plus	
   terre-­‐à-­‐terre.	
   Cependant,	
   on	
   peut	
   voir	
   une	
  

raison	
  supplémentaire	
  à	
  cette	
  substitution	
  :	
  dans	
  la	
  version	
  biffée,	
  se	
  profile	
  une	
  

image	
   de	
   la	
   jeunesse	
   du	
   passé	
   trop	
   négative,	
   car	
   totalement	
   désengagée	
  

(«	
  apathie	
   politique	
  »).	
   Or,	
   un	
   étudiant	
   soviétique	
   ne	
   devrait	
   jamais	
   l’être.	
   Un	
  

autre	
   exemple	
  de	
  phrase	
   corrigée	
   concerne	
   la	
   valeur	
   à	
  donner	
   aux	
   actions	
  des	
  

étudiants	
  qui	
  refusent	
  d’emprunter	
  les	
  voies	
  institutionnelles	
  dans	
  leur	
  quête	
  de	
  

vérité	
  :	
  	
  

La jeunesse considère parfois le comité du Parti comme un obstacle à leur 
aspiration légitime (l’adjectif est biffé) pour l’amélioration de la vie sociale448. 
 

L’intervenant	
  reconnaît	
  donc	
  d’abord	
  le	
  caractère	
  légitime	
  des	
  aspirations	
  

des	
  jeunes	
  qu’il	
  préfère	
  finalement	
  ne	
  pas	
  exprimer.	
  

La	
   position	
   correcte	
   serait	
   donc	
   un	
   engagement	
   politique	
   qui	
   se	
  

manifesterait	
   à	
   travers	
   l’observation	
   de	
   la	
   «	
  réalité	
   sociale	
  »	
   et	
   à	
   travers	
   la	
  

réflexion	
  sur	
  ses	
  significations	
  qui	
  déboucheraient	
  sur	
  des	
  questionnements.	
  Ces	
  

derniers	
  devraient	
  être	
  adressés	
  au	
  comité	
  du	
  Parti	
  qui	
  trouverait	
  des	
  réponses	
  

adéquates.	
  Le	
  revers	
  négatif	
  de	
  cette	
  attitude	
  serait	
  non	
  seulement	
  de	
  ne	
  pas	
  se	
  

poser	
   de	
   questions	
   (attitude	
   «	
  petite-­‐bourgeoise	
  »),	
   mais	
   aussi	
   d’en	
   poser	
   de	
  

«	
  mauvaises	
  »	
  (attitude	
  hostile).	
  

Des	
   cas	
   concrets	
   discutés	
   pendant	
   la	
   réunion	
  montrent	
   que	
   la	
   frontière	
  

entre	
  engagement	
  positif	
  et	
  négatif	
  était	
  finalement	
  assez	
  mince.	
  Par	
  exemple,	
  la	
  

production	
   de	
   journaux	
   par	
   les	
   étudiants,	
   globalement	
   considérée	
   comme	
   une	
  

activité	
   positive	
   car	
   porteuse	
   d’un	
   regard	
   critique	
   sur	
   la	
   vie	
   quotidienne	
   de	
   la	
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  Ibid.,	
  p.19.	
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  Ibid.,	
  p.20.	
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faculté,	
   est	
   cependant	
   critiquée	
   pour	
   débordements.	
   Parmi	
   les	
   publications	
  

fustigées,	
   le	
  petit	
   journal	
  En	
  avant,	
   édité	
  par	
   le	
   groupe	
  213	
  et	
  qui	
  ne	
   contenait	
  

que	
  trois	
  articles,	
  est	
  très	
  mal	
  vu	
  par	
  le	
  comité	
  du	
  Parti	
  qui	
  marque,	
  de	
  plus,	
  une	
  

gradation	
  dans	
  son	
  jugement	
  :	
  

Deux [articles] – l’un portant sur la fréquentation facultative des cours et 
l’autre sur la cybernétique, n’étaient pas bien différents des autres opinions 
devenues banales, exprimées par des personnes insuffisamment mûres. Mais ces 
opinions sont finalement, à notre avis, tout à fait tolérables. En revanche, le 
troisième article, intitulé « ne pas interdire » (ne snimat’) était l’exemple même 
d’un manque de tact flagrant et d’attaques blessantes à l’adresse du bureau du 
Parti, qui semblait incarner un (…) appel à « libérer le Komsomol d’une trop 
grande pression de la part du Parti ». Nos camarades communistes, élus pour 
travailler au sein du bureau de Parti, étaient désignés par un sobriquet 
péjoratif emprunté au monde capitaliste, « le big boss ». 
Peu de temps après, est parue (…) La tribune, dont des articles plus nombreux 
portaient, entre autres, sur des sujets politiques. Ils voulaient montrer que nos 
périodiques [nationaux] manquaient d’objectivité dans leur façon de parler des 
événements en Pologne et en Hongrie. Par ailleurs, une caricature haineuse 
montrait le bureau politique dans le rôle de fossoyeurs de journaux d’étudiants 
(…). Elle était accompagnée par toute une série d’autres attaques indignes et 
dissolues449. 
 

En	
  revanche,	
  la	
  «	
  bonne	
  attitude	
  »	
  consistait	
  à	
  se	
  soumettre	
  au	
  comité	
  du	
  

Parti.	
   Ainsi,	
   les	
   rédacteurs	
   de	
   la	
  Tribune,	
   après	
   avoir	
   reçu	
   un	
   blâme	
   pour	
   leur	
  

numéro	
   inacceptable,	
   seraient	
   venus	
   demander	
   conseil	
   concernant	
   le	
   numéro	
  

suivant,	
   qui,	
   du	
   coup,	
   «	
  s’est	
   révélé	
   très	
   intéressant,	
   empreint	
   de	
   l’esprit	
   du	
  

Komsomol	
  ».	
  

On	
  observe	
  cette	
  même	
  oscillation	
  entre	
  l’approbation	
  et	
  la	
  sanction	
  dans	
  

une	
   autre	
   activité,	
   celle	
   de	
   débats.	
   Dans	
   le	
   salon	
   du	
   14ième	
   étage,	
   les	
   étudiants	
  

avaient	
   organisé	
   des	
   discussions	
   autour	
   du	
   «	
  socialisme	
   réaliste	
  ».	
   Cette	
   forme	
  

absolument	
   canonique	
   et	
   encouragée	
   par	
   le	
   comité	
   du	
   Parti	
   se	
   serait	
  

transformée	
  en	
  «	
  tribune	
  pour	
  des discours	
  antisoviétiques	
  » :	
  

Zavertajlo, étudiant du 57ième groupe, affirmait qu’un système à un seul parti 
contredisait les principes soviétiques, que le peuple n’avait pas besoin d’être 
guidé par le Parti, etc.450. 

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

449	
  Ibid..,	
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  Une	
   surveillance	
   par	
   le	
   comité	
   du	
   Parti	
   paraît	
   donc	
   nécessaire	
   pour	
  

toutes	
   les	
   manifestations	
   d’activisme,	
   car	
   même	
   les	
   plus	
   institutionnelles	
  

pouvaient	
  conduire	
  à	
  des	
  dérapages.	
  

Le	
  comité	
  local	
  du	
  Komsomol,	
  lors	
  de	
  la	
  même	
  réunion,	
  était	
  accusé	
  d’être	
  

trop	
   laxiste	
   vis-­‐à-­‐vis	
   de	
   ces	
   manifestations,	
   	
   reproche	
   qui	
   traduit	
   certaines	
  

tensions	
  entre	
  les	
  deux	
  «	
  organisations	
  sociales	
  ».	
  Le	
  conflit	
  remontait,	
  en	
  effet,	
  à	
  

une	
   lutte	
   que	
   les	
   activistes	
   du	
  Komsomol	
   avaient	
   entamée	
   en	
   octobre	
   1953.	
   A	
  

l’occasion	
  d’une	
  conférence	
  annuelle	
  du	
  Komsomol	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  physique,	
  un	
  

groupe	
   d’activistes	
   avait	
   alors	
   écrit	
   une	
   lettre	
   au	
   Comité	
   Central	
   du	
   PCUS	
   en	
  

réclamant	
  plus	
  d’emprise	
  sur	
  le	
  quotidien	
  de	
  la	
  faculté,	
  aussi	
  bien	
  sur	
  le	
  plan	
  des	
  

études	
   que	
   sur	
   celui	
   du	
   quotidien	
   en	
   général.	
   Se	
   présentant	
   comme	
   une	
  

organisation	
  authentiquement	
  étudiante	
   face	
  au	
  comité	
  du	
  Parti	
  hétérogène	
  au	
  

monde	
  étudiant,	
   les	
  activistes	
  souhaitaient	
  obtenir	
  ainsi	
  plus	
  d’autonomie	
  pour	
  

les	
   jeunes.	
   Le	
   Comité	
   Central	
   avait	
   envoyé	
   une	
   commission	
   pour	
   sonder	
   la	
  

situation	
  sur	
  place,	
  et	
  une	
  marge	
  de	
  manœuvre	
  plus	
  grande	
  avait	
  été	
  finalement	
  

accordée	
   au	
   comité	
   des	
   Jeunesses	
   communistes 451 .	
   Cette	
   démarche	
   avait	
  

cependant	
  fortement	
  déplu	
  au	
  comité	
  du	
  Parti	
  que	
  le	
  Komsomol	
  avait	
  contourné	
  

en	
  s’adressant	
  directement	
  à	
  ses	
  supérieurs,	
  ce	
  qui	
  avait	
  entraîné	
  une	
  opposition	
  

de	
  longue	
  durée.	
  	
  

Cette	
  situation	
  n’était	
  pas	
  rare.	
  Juliane	
  Fürst	
  mentionne	
  des	
  cas	
  fréquents,	
  

au	
   sein	
   des	
   établissements	
   universitaires,	
   de	
   «	
  lutte	
   pour	
   le	
   pouvoir	
   entre	
   le	
  

Komsomol	
  et	
   le	
  Parti	
  ou	
  des	
  membres	
  du	
  Komsomol	
  de	
  niveaux	
  différents452	
  »	
  

déjà	
  avant	
  la	
  mort	
  de	
  Stalin.	
  «	
  Rarement	
  ouvertement	
  hostiles	
  aux	
  autorités,	
  ces	
  

membres	
  du	
  Komsomol	
   instruits	
   et	
   consciencieux	
  désiraient	
   créer	
  des	
   espaces	
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  Юрий	
  Гапонов,	
  Александр	
  Кессених,	
  Светлана	
  Ковалева,	
  «	
  Студенческие	
  
выступления	
  1953	
  года	
  на	
  физфаке	
  МГУ	
  как	
  социальное	
  эхо	
  атомного	
  проекта	
  »,	
  
in	
  История	
  советского	
  атомного	
  проекта.	
  Документы,	
  воспоминания,	
  
исследования	
  (Санкт-­‐Петербург:	
  РХГИ,	
  2002)	
  (Jurij	
  Gaponov,	
  Alexandr	
  Kessenih	
  et	
  
Svetlana	
  Kovaljova,	
  «	
  Les	
  manifestations	
  étudiantes	
  à	
  la	
  faculté	
  de	
  physique	
  du	
  MGU	
  en	
  
1953	
  comme	
  l’écho	
  social	
  du	
  projet	
  atomique,	
  dans	
  L’histoire	
  du	
  projet	
  atomique	
  
soviétique.	
  Documents,	
  mémoires,	
  analyses,	
  St-­‐Pétersbourg,	
  2002),	
  pp.	
  519-­‐544.	
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  Fürst,	
  Stalin’s	
  Last	
  Generation.,	
  p.	
  318.	
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gouvernés	
   par	
   les	
   jeunes,	
   libres	
   d’influence	
   extérieure,	
   où	
   les	
   étudiants	
  

pourraient	
  être	
  protégés	
  des	
  sévices	
  du	
  Parti	
  et	
  des	
  dirigeants	
  universitaires453	
  ».	
  

Aussi,	
   les	
   différentes	
   instances	
   responsables	
   de	
   la	
   vie	
   culturelle	
   au	
   sein	
  

d’une	
   faculté	
   n’avaient-­‐elles	
   pas	
   nécessairement	
   la	
  même	
  vision	
  des	
   limites	
   de	
  

l’autonomie	
  admissibles	
  pour	
  des	
  «	
  jeunes	
  gens	
  actifs	
  ».	
  

	
  

c)	
  Ce	
  qu’«	
  actif	
  »	
  veut	
  dire	
  :	
  principes	
  personnels	
  face	
  aux	
  exigences	
  
institutionnelles	
  

	
  

Pas	
   d’unité	
   non	
   plus	
   à	
   cet	
   égard	
   parmi	
   les	
   étudiants	
   eux-­‐mêmes	
   qui	
  

investissaient	
   les	
   attitudes	
   «	
  actives	
  »	
  de	
   sens	
  différents	
   suivant	
   la	
   situation	
  ou	
  

leur	
  parcours	
  personnel.	
  	
  

S’impliquer,	
   ils	
   le	
   pouvaient	
   à	
   plusieurs	
   échelles,	
   la	
   frontière	
   entre	
   les	
  

leaders	
   du	
   Komsomol,	
   les	
   membres	
   actifs	
   et	
   les	
   membres	
   ordinaires	
   étant	
  

mouvante.	
   «	
  On	
   pouvait	
   charger	
   un	
   membre	
   du	
   Komsomol	
   d’une	
   pléthore	
   de	
  

tâches,	
  	
  allant	
  de	
  la	
  tutelle	
  d’un	
  groupe	
  de	
  jeunes	
  Pionniers	
  à	
  la	
  lecture	
  d’un	
  cours	
  

sur	
  un	
  sujet	
  politique	
  ou	
  scientifique454	
  ».	
  Nos	
  enquêtés	
  attribuent	
  à	
  ces	
   tâches	
  

des	
   valeurs	
  différentes,	
   en	
   fonction	
  de	
   leur	
   échelle	
   de	
   valeurs	
  personnelle.	
   Par	
  

exemple,	
   Ljudmila	
   B.,	
   qui	
   avait	
   fait	
   partie	
   du	
   studio	
   d’opéra	
   de	
   la	
   faculté	
   de	
  

physique	
   de	
   MGU,	
   se	
   définissait	
   comme	
   «	
  une	
   activiste	
   depuis	
   sa	
   plus	
   tendre	
  

enfance	
  »	
  :	
  

Je m’impliquais toujours dans le travail pour le collectif (obščestvennaja 
rabota). J’avais toujours fait partie de la section de propagande du foyer 
d’étudiants (…). J’y organisais toutes sortes d’évènements, je participais à 
l’opéra, tiens (…). Ma mère dit que j’ai révélé mon activisme à un an et demi, 
lorsque je m’étais hissée sur une chaise dans un restaurant et je m’étais mise à 
chanter. Ensuite, j’ai été dans des patrouilles des jeunesses communistes, 
j’avais présidé au comité de Komsomol de ma promotion455. 
 

Cependant,	
   lorsque	
   son	
   supérieur,	
   le	
   secrétaire	
   du	
   comité	
   du	
   Komsomol	
   de	
   la	
  

faculté,	
  après	
   lui	
  avoir	
  demandé	
  de	
   faire	
  un	
  discours	
  pendant	
   l’attribution	
  d’un	
  

prix	
   à	
   un	
   chercheur,	
   essaie	
   de	
   l’	
  «embrigader,	
   [l]’entraîner	
   dans	
   d’autres	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

453	
  Ibid.,	
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  19.09.2006	
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événements,	
   un	
   congrès	
   du	
   Parti	
   ou	
   [elle]	
   ne	
   sai[t]	
   plus	
   quoi	
   d’autre	
  »,	
   elle	
  

refuse	
  :	
  

Et c’était la fin, je n’ai plus jamais joué les bonimenteurs (zaklikala-zazyvala) 
dans un événement officiel456. 

	
  

Ainsi,	
   pour	
   elle,	
   l’activisme	
   se	
   traduisait	
   en	
   actions	
   concrètes,	
   qu’elles	
  

soient	
   artistiques	
   –	
   comme	
   chanter	
   en	
   public	
   ou	
   organiser	
   des	
   «	
  évènements	
  »	
  

culturels	
   –	
   ou	
   qu’elles	
   impliquent	
   le	
   contrôle	
   sur	
   le	
   comportement	
   de	
   ses	
  

camarades.	
   En	
   revanche,	
   les	
   discours	
   officiels	
   constituent	
   une	
   barrière	
   qu’elle	
  

refuse	
  de	
  franchir.	
  

Un	
  élément	
   très	
   important,	
  dans	
  sa	
  perception	
  de	
  son	
  engagement,	
  était	
  

son	
  attachement	
  au	
  collectif.	
  C’est	
  en	
  son	
  nom	
  et	
  pour	
  le	
  bien	
  des	
  personnes	
  qui	
  

le	
   constituaient	
   qu’elle	
   souhaitait	
   s’engager,	
   afin	
   de	
   se	
   sentir	
   intégrée	
   dans	
   un	
  

groupe	
  de	
  gens	
  précis	
  qu’elle	
  connaissait	
  et	
  aimait.	
  Lorsqu’elle	
   finit	
   ses	
  études,	
  

elle	
  a	
  le	
  choix	
  de	
  continuer	
  sa	
  vie	
  professionnelle	
  en	
  tant	
  que	
  physicienne	
  ou	
  en	
  

tant	
   que	
   chanteuse	
   lyrique.	
   Ayant	
   essayé	
   cette	
   dernière	
   option,	
   elle	
   finit	
   par	
  

revenir	
  à	
  la	
  physique	
  «	
  car	
  il	
  y	
  avait	
  là	
  un	
  collectif	
  très	
  soudé457	
  ».	
  

Plusieurs	
   membres	
   de	
   son	
   studio	
   d’opéra	
   étudiant	
   partagent	
   son	
  

attachement.	
  L’auteur	
  des	
  librettos,	
  Vladimir	
  K.,	
  répond	
  à	
  ma	
  question	
  sur	
  ce	
  qui	
  

l’a	
   poussé	
   à	
   s’impliquer	
   dans	
   le	
   Komsomol	
  :	
   «	
  C’est	
   simple,	
   j’aimais	
   le	
  

collectif	
  458».	
   Jurij	
   G.,	
  metteur	
   en	
   scène	
   du	
   studio,	
   confesse	
   dans	
   ses	
  mémoires	
  

avoir	
  été	
  hanté,	
  dès	
  sa	
  deuxième	
  année	
  au	
  MGU,	
  par	
  une	
  «	
  passion	
  créatrice	
  »	
  qui	
  

le	
  poussait	
  à	
  vouloir	
  fédérer	
  ses	
  camarades	
  au	
  sein	
  «	
  d’un	
  collectif	
  beau	
  et	
  fort	
  à	
  

la	
   Makarenko459	
  ».	
   D’abord	
   responsable	
   de	
   son	
   groupe	
   d’études	
   auprès	
   du	
  

Komsomol,	
  Jurij	
  G.	
  organise	
  divers	
  événements	
  pour	
  consolider	
  les	
  liens	
  entre	
  les	
  

étudiants,	
   comme,	
   par	
   exemple,	
   des	
   excursions	
   dans	
   la	
   forêt	
   le	
   dimanche	
   ou	
  

l’organisation	
  d’un	
  système	
  d’entraide	
  pour	
  l’assimilation	
  des	
  cours.	
  Devenu	
  plus	
  

tard	
  secrétaire	
  du	
  Komsomol	
  de	
  sa	
  faculté,	
  il	
  agrandit	
  l’échelle	
  de	
  ces	
  méthodes	
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  Ibid.	
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  Entretien	
  avec	
  Vladimir	
  K.,	
  28.09.2006.	
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  Гапонов,	
  Юрий,	
  «	
  Отрывки	
  из	
  ненаписанного	
  »,	
  Вопросы	
  Истории,	
  
Естествознания	
  и	
  Техники,	
  2001	
  (1)	
  (Gaponov,	
  Jurij,	
  «	
  Extraits	
  d’un	
  œuvre	
  non	
  
écrite	
  »,	
  dans	
  Questions	
  d’histoire,	
  de	
  sciences	
  naturelles	
  et	
  techniques,	
  numéro	
  1,	
  2001).	
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expérimentées	
   au	
   sein	
   du	
   groupe.	
   Les	
   formes	
   d’expression	
   artistique	
   amateur	
  

qu’il	
  contribuait	
  à	
  créer	
  et	
  soutenir,	
  telles	
  que	
  l’opéra	
  des	
  physiciens,	
   les	
  «	
  fêtes	
  

d’Archimède	
  »	
   ou	
   encore	
   l’édition	
   de	
   recueils	
   de	
   «	
  littérature	
   physicienne	
  »,	
  

portaient	
   des	
  marqueurs	
   très	
   fort	
   d’appartenance	
   à	
   la	
   faculté	
   de	
   physique	
   qui	
  

représente,	
  aux	
  yeux	
  de	
  Jurij,	
  son	
  «	
  collectif	
  ».	
  Cette	
  appartenance	
  finit	
  par	
  sortir	
  

du	
  cadre	
  des	
  organisations	
  sociales	
  concrètes	
  :	
  grâce	
  à	
   l’accueil	
   chaleureux	
  que	
  

ces	
   opéras	
   et	
   ces	
   fêtes	
   ont	
   trouvé	
   auprès	
   des	
   physiciens	
   renommés	
   tels	
   que	
  

Landau	
   ou	
   Niels	
   Bohr,	
   le	
   groupe	
   d’organisateurs	
   qui	
   gravite	
   autour	
   de	
   Jurij	
  

acquiert	
   une	
   certaine	
  marge	
   de	
  manœuvre	
   vis-­‐à-­‐vis	
   du	
   comité	
   du	
   Parti	
   et	
   des	
  

autorités	
  universitaires.	
  Autonomie	
  fragile,	
  puisqu’en	
  1969,	
  le	
  collectif	
  de	
  l’opéra	
  

est	
  forcé	
  à	
  quitter	
  les	
  locaux	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  physique	
  sous	
  la	
  pression	
  du	
  comité	
  

du	
   Parti.	
   Ainsi,	
   une	
  «	
  passion	
   du	
   collectif	
  »	
   -­‐	
   une	
   attitude	
   fondamentalement	
  

conforme	
   aux	
   normes	
   officielles	
   –	
   pouvait	
   conduire	
   à	
   une	
   affirmation	
  

d’autonomie	
   trop	
   grande	
   pour	
   être	
   acceptée	
   par	
   les	
   garants	
   mêmes	
   de	
   ces	
  

normes.	
  

Le	
  Komsomol	
  n’était	
  cependant	
  pas	
  le	
  seul	
  biais	
  institutionnel	
  par	
  lequel	
  

pouvait	
  passer	
   l’engagement.	
  Viktor	
  Š.,	
  étudiant	
  de	
  MISI	
  dans	
   la	
  seconde	
  moitié	
  

des	
  années	
  1960,	
  avait	
  fait	
  partie,	
  lui,	
  des	
  Syndicats	
  :	
  

- On était une équipe de rigolos, on organisait des fêtes. En plus, nous étions 
dispensés d’assiduité pour cela. 

- Et pourquoi pas le comité de Komsomol, alors ? 
- Ah non, ça, Dieu m’en garde ! Pour obliger les étudiants à assister aux 

réunions ? C’était humiliant460 ! 

	
  

Viktor	
   dit,	
   par	
   ailleurs,	
   avoir	
   toujours	
   porté	
   un	
   regard	
   critique	
   sur	
   le	
  

régime	
   soviétique.	
   Enfant,	
   il	
   habitait	
   en	
   face	
   d’une	
   ambassade	
   étrangère	
   et	
  

observait	
   le	
   mode	
   de	
   vie	
   occidental	
   de	
   l’autre	
   côté	
   de	
   la	
   barrière	
   tout	
   en	
   le	
  

comparant	
   au	
   sien.	
   Le	
   Komsomol	
   représentait	
   donc	
   pour	
   lui	
   l’organe	
  

bureaucratique	
  incarnant	
  ce	
  régime	
  qu’il	
  dit	
  ne	
  pas	
  aimer,	
  tandis	
  que	
  le	
  Syndicat	
  

permettait	
   de	
   faire	
   le	
   même	
   travail	
   organisationnel	
   dans	
   un	
   cadre	
   autre,	
   plus	
  

«	
  rigolo	
  ».	
   Ce	
  mépris	
   du	
   Komsomol	
   n’avait	
   pas	
   empêché	
   Viktor	
   de	
   participer	
   à	
  

une	
  brigade	
   de	
   construction	
   de	
   MISI	
   partie	
   à	
   Sakhaline,	
   voyage	
   organisé	
   à	
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travers	
   le	
   Komsomol	
   pour	
   ses	
   activistes,	
   et	
   dans	
   lequel	
   il	
   voyait	
   l’occasion	
   de	
  

partir	
  avec	
  ses	
  amis	
  de	
  la	
  troupe	
  du	
  théâtre	
  et	
  de	
  l’équipe	
  de	
  KVN	
  et	
  de	
  gagner	
  de	
  

l’argent.	
  

Ces	
  brigades	
  de	
  construction461,	
  très	
  populaires	
  dans	
  les	
  années	
  étudiées,	
  

étaient	
  l’une	
  des	
  manières	
  de	
  se	
  montrer	
  actif	
  à	
  travers	
  le	
  Komsomol.	
  Toutefois,	
  

l’entretien	
  avec	
  Viktor	
  montre	
  qu’il	
  n’y	
  avait	
  pas	
  d’adéquation	
  entre	
  participation	
  

et	
  adhésion.	
  A	
   l’inverse,	
  Vladimir	
  Š.,	
  auteur	
  de	
  pièces	
  pour	
  un	
   théâtre	
  d’estrada	
  

étudiante	
  d’Irkoutsk	
  et	
  membre	
  très	
  actif	
  du	
  Comité	
  municipal	
  du	
  Komsomol,	
  dit	
  

avoir	
  inventé	
  des	
  noms	
  pour	
  les	
  brigades	
  de	
  construction	
  de	
  sa	
  ville	
  et	
  avoir	
  écrit	
  

des	
   sketches	
   sur	
   ce	
   type	
   de	
   voyage	
   sans	
   y	
   avoir	
   jamais	
   participé	
   lui-­‐même462.	
  

Pour	
   lui,	
   élaborer	
  une	
   image	
  positive	
  de	
   ce	
  mouvement	
   sur	
   le	
  plan	
  discursif	
   le	
  

dispensait	
  d’une	
  participation	
  physique.	
  

	
  

CONCLUSION	
  DU	
  CHAPITRE	
  1.2	
  
	
  

Une	
   réhabilitation,	
   fût-­‐elle	
   partielle	
   et	
   inégalement	
   répartie	
   sur	
   le	
  

territoire	
  soviétique,	
  du	
  genre	
  satirique,	
  des	
  modes	
  de	
  fonctionnement	
  (comme	
  

la	
   forme	
  de	
  studio,	
  par	
  exemple)	
  et	
  de	
  certaines	
   formes	
  esthétiques	
  (comme	
   la	
  

convention	
   théâtrale)	
  d’avant	
   l’installation	
  du	
  stalinisme,	
  un	
  enrichissement	
  du	
  

répertoire	
   théâtral	
   grâce	
   aux	
   œuvres	
   russes	
   et	
   soviétiques	
   récemment	
  

réhabilitées	
  ainsi	
  que	
  grâce	
  à	
  un	
  afflux,	
  ne	
  serait-­‐ce	
  que	
  limité	
  et	
  biaisé,	
  d’œuvres	
  

étrangères	
  :	
  ces	
   traits	
  marquants	
  du	
  théâtre	
  poststalinien	
  ont	
   trouvé	
   leur	
  reflet	
  

sur	
   la	
   scène	
   amateur.	
   Voir	
   des	
   pièces	
   lorsque	
   l’occasion	
   s’en	
   présentait,	
   les	
  

apercevoir	
  à	
   la	
   télévision	
  ou	
  à	
   l’occasion	
  de	
   festivals	
  étaient	
   les	
  moyens	
  directs	
  

dont	
  les	
  troupes	
  disposaient	
  pour	
  se	
  tenir	
  au	
  courant	
  des	
  nouveautés	
  théâtrales.	
  

D’autres	
   biais,	
   impliquant	
   des	
   médiums,	
   pouvaient	
   les	
   compléter	
   voire	
   les	
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  La	
  création	
  de	
  la	
  première	
  brigade	
  a	
  été	
  décidée	
  lors	
  de	
  la	
  conférence	
  du	
  Komsomol	
  
de	
  la	
  faculté	
  de	
  physique	
  de	
  MGU	
  en	
  octobre	
  1958.	
  Mise	
  en	
  œuvre	
  dès	
  l’été	
  suivant,	
  cette	
  
pratique	
  s’était	
  progressivement	
  étendue	
  à	
  d’autres	
  établissements	
  universitaires,	
  en	
  
1966	
  un	
  congrès	
  des	
  organisateurs	
  avait	
  adopté	
  des	
  statuts	
  uniques	
  pour	
  toutes	
  les	
  
brigades	
  de	
  construction,	
  et	
  une	
  structure	
  nationale	
  –	
  štab	
  studjenčeskih	
  otrjadov	
  –	
  a	
  été	
  
créée,	
  sous	
  l’égide	
  du	
  Komsomol,	
  en	
  1969.	
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supplanter.	
  Ainsi,	
  la	
  presse	
  spécialisée	
  dans	
  le	
  domaine	
  du	
  théâtre,	
  professionnel	
  

ou	
  amateur,	
  reflétait	
  des	
  discussions	
  concernant	
  les	
  changements	
  à	
  adapter	
  ou	
  à	
  

rejeter	
  dans	
  l’esthétique	
  théâtrale.	
  En	
  outre,	
  les	
  instances	
  encadrantes	
  telles	
  que	
  

la	
   CDNT,	
   la	
   VTO	
   ou	
   encore	
   le	
   Komsomol	
   et	
   les	
   Syndicats	
   pouvaient,	
   lors	
   de	
  

conférences,	
   de	
   séminaires	
   ou	
   par	
   le	
   biais	
   de	
   publications	
   spécialisées,	
   fournir	
  

une	
  tribune	
  aux	
  partisans	
  d’un	
  théâtre	
  amateur	
  à	
  visée	
  éducative,	
  tout	
  comme	
  à	
  	
  

ceux	
   qui	
   souhaitaient	
   voir	
   ressusciter	
   	
   l’esprit	
   et	
   les	
   formes	
   du	
   théâtre	
   d’agit-­‐

prop.	
   Enfin,	
   les	
   professionnels	
   du	
   théâtre	
   pouvaient	
   diriger	
   en	
   personne	
  

certaines	
   troupes,	
   leur	
   transmettant	
   ainsi	
   ce	
   qu’ils	
   estimaient	
   être	
   important	
  

dans	
  les	
  changements	
  que	
  connaissait	
  le	
  théâtre.	
  

L’accès	
   à	
   ces	
   différentes	
   sources,	
   tout	
   comme	
   celui	
   aux	
   biens	
  matériels	
  

nécessaires	
   à	
   la	
   production	
   d’un	
   spectacle,	
   variait	
   cependant	
   en	
   fonction	
   de	
   la	
  

localisation	
  géographique	
  de	
  la	
  troupe	
  ainsi	
  que	
  du	
  club	
  ou	
  de	
  l’institution	
  dont	
  

elle	
  dépendait.	
  Les	
  discussions	
  organisées	
  par	
  les	
  Syndicats	
  au	
  début	
  des	
  années	
  

1960	
   montrent	
   une	
   situation	
   contrastée	
   au	
   sein	
   de	
   ces	
   lieux	
   de	
   loisir	
   qui	
  

connaissent	
  globalement	
  une	
  crise	
  de	
  prestige	
  auprès	
  des	
  jeunes	
  générations.	
  La	
  

solution	
   serait	
   de	
   favoriser	
   une	
   prise	
   d’initiative	
   par	
   les	
   jeunes	
   au	
   sein	
   de	
   ces	
  

clubs	
  qui	
  pourraient	
  également	
  revêtir	
  des	
  formes	
  plus	
  interactives,	
  comme,	
  par	
  

exemple,	
  les	
  cafés	
  de	
  jeunes.	
  

La	
   place	
   de	
   l’initiative	
   était	
   un	
   enjeu	
   très	
   important,	
   pour	
   les	
   années	
  

étudiées,	
  dans	
  le	
  domaine	
  de	
  l’organisation	
  des	
  loisirs	
  des	
  jeunes	
  en	
  général,	
  et	
  

ceux	
  des	
   étudiants	
   en	
   particulier.	
   L’engagement	
   dans	
   la	
   vie	
   de	
   la	
   communauté	
  

(aktivnost’),	
  officiellement	
  encouragé	
  par	
   la	
  politique	
  de	
  Hruščjov	
  dans	
   le	
  cadre	
  

du	
  passage	
  vers	
  le	
  communisme,	
  	
  pouvait	
  cependant	
  être	
  craint	
  voire	
  stigmatisé	
  

tout	
  autant	
  qu’un	
  manque	
  total	
  d’initiative	
  lorsqu’il	
  devenait	
  excessif,	
  dépassant	
  

les	
  strictes	
  limites	
  fixées	
  par	
  les	
  organisations	
  locales.	
  Les	
  jeunes	
  devaient	
  donc	
  

concilier	
   leurs	
   envies	
   d’engagement	
   et	
   d’autonomie	
   qui	
   provenaient	
   de	
   leurs	
  

besoins	
   personnels	
   divers,	
   avec	
   des	
   protocoles	
   à	
   respecter.	
   Une	
   multitude	
  

d’instances	
  encadrant	
  leurs	
  activités,	
  aussi	
  bien	
  au	
  niveau	
  local	
  que	
  régional	
  ou	
  

national,	
   laissait	
   cependant	
   des	
   brèches	
   qui	
   permettaient	
   à	
   ces	
   jeunes	
   de	
   se	
  

tailler	
  des	
  domaines	
  d’autonomie,	
  fussent-­‐ils	
  temporaires.	
  

Le	
   théâtre	
   amateur	
   fait	
   par	
   les	
   étudiants	
   s’inscrivait	
   donc	
   dans	
   ces	
  

différents	
  contextes.	
  Les	
  groupes	
  devaient	
  définir	
   leur	
  but	
  en	
  choisissant	
  parmi	
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les	
   possibilités	
   existantes,	
   à	
   savoir	
   en	
   mettant	
   en	
   valeur	
   soit	
   leur	
   fonction	
  

éducative,	
   soit	
   leur	
   mission	
   de	
   renouvellement	
   esthétique.	
   Leur	
   manière	
   de	
  

fonctionner	
   et	
   l’esthétique	
   de	
   leurs	
   productions	
   en	
   dépendaient	
   également,	
  

suivant	
  qu’ils	
  choisissaient	
  de	
  se	
  placer	
  dans	
  la	
  lignée	
  des	
  «	
  théâtres	
  du	
  peuple	
  »	
  

ou	
  dans	
  celle	
  des	
  studios	
  ou	
  du	
  «	
  théâtre	
  d’agitation	
  ».	
  Pris	
  entre	
  ces	
  différentes	
  

logiques,	
  les	
  étudiants	
  devaient	
  également	
  définir	
  leur	
  position	
  face	
  au	
  monde	
  du	
  

théâtre	
   professionnel	
  :	
   s’ils	
   seraient	
   ses	
   épigones,	
   ses	
   imitateurs	
   ou	
   ses	
  

précurseurs,	
   totalement	
   déconnectés	
   des	
   voies	
   de	
   professionnalisation	
   ou,	
   à	
  

l’inverse,	
  cherchant	
  à	
  les	
  emprunter.	
  

Ces	
   options	
   étaient	
   diversement	
   combinées	
   dans	
   le	
   fonctionnement	
  

matériel	
   et	
   symbolique	
   des	
   groupes	
   ainsi	
   que	
   dans	
   les	
   spectacles	
   qu’ils	
  

produisaient,	
  et	
  c’est	
  la	
  manière	
  dont	
  elles	
  ont	
  été	
  instrumentalisées	
  et	
  adaptées	
  

qui	
  fera	
  l’objet	
  des	
  parties	
  suivantes.	
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Dans	
  son	
  introduction	
  au	
  livre	
  sur	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  du	
  MGU,	
  le	
  critique	
  

et	
   dramaturge	
   Aleksandr	
   Svobodin463	
  s’interroge	
   sur	
   ce	
   qu’est	
   exactement	
   ce	
  

type	
   de	
   théâtre,	
   qu’il	
   refuse	
   de	
   ranger	
   à	
   la	
   même	
   enseigne	
   que	
   «	
  le	
   théâtre	
  

amateur	
  ordinaire	
  464».	
  Celui-­‐là	
  se	
  définirait	
  par	
  un	
  répertoire	
  particulier	
  (pièces	
  

intéressant	
  les	
  jeunes),	
  un	
  public	
  proche	
  des	
  acteurs	
  par	
  son	
  âge	
  et	
  ses	
  activités,	
  

et	
  une	
  composition	
  homogène	
  de	
  la	
  troupe,	
  les	
  acteurs	
  ayant	
  tous	
  le	
  même	
  âge,	
  à	
  

trois-­‐quatre	
   ans	
   près.	
   Ces	
   caractéristiques,	
   tournant	
   autour	
   du	
   dénominateur	
  

commun	
  de	
  l’âge	
  qui	
  générerait	
  des	
  intérêts	
  partagés	
  par	
  les	
  acteurs	
  et	
  le	
  public,	
  

amènent	
   Svobodin	
   à	
   définir	
   le	
   théâtre	
   étudiant	
   comme	
   «	
  un	
   foyer	
   d’union	
  

spirituelle	
  de	
  personnes	
  solidaires	
  dans	
  leur	
  conception	
  de	
  la	
  vie,	
  de	
  l’existence,	
  

du	
   quotidien	
  »,	
   à	
   la	
   fois	
   «	
  club	
  »,	
   «	
  réunion	
  »,	
   «	
  meeting	
  »,	
   «	
  foyer	
   d’étudiants	
  »,	
  

«	
  rencontre	
  ».	
  Ces	
  définitions	
  insistent	
  sur	
  le	
  côté	
  informel	
  de	
  ces	
  groupes,	
  dont	
  

la	
  base	
  serait	
  la	
  sociabilité	
  entre	
  les	
  étudiants,	
  une	
  «	
  atmosphère	
  »	
  marquée	
  par	
  

«	
  un	
   comportement	
   libre,	
   naturel	
   dans	
   la	
   vie	
   et	
   sur	
   la	
   scène	
  »	
   et	
   par	
   «	
  un	
  

raffinement	
   (intelligentnost’)	
  »465.	
   Ce	
   serait	
   donc	
   l’âge,	
   des	
   idées	
   communes	
   et	
  

une	
  attitude	
  commune	
  –	
  libre	
  et	
  raffinée	
  –	
  qui	
  fédérerait	
  le	
  groupe	
  et	
  son	
  public	
  

dans	
  une	
  sorte	
  de	
  communauté.	
  

C’est	
  ainsi	
  qu’un	
  critique	
  théâtral	
  partisan	
  d’avant-­‐garde466	
  représente	
  le	
  

théâtre	
  des	
  étudiants	
  comme	
  étant	
  une	
  «	
  communauté	
  »	
  artistique,	
  dans	
  le	
  sens	
  

d’un	
  studio	
  à	
  la	
  Stanislavskij467.	
  Il	
  n’est	
  pas	
  le	
  seul	
  :	
  les	
  participants	
  eux-­‐mêmes	
  le	
  

définissent	
  également	
  dans	
  ces	
  termes.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

463	
  А.Cвободин, « Загадки Студенческого театра », in Марина	
  Князева,	
  Георгий	
  Вирен,	
  	
  
Владимир	
  Климов,	
  200	
  лет	
  плюс	
  20:	
  книга	
  о	
  Студенческом	
  театре	
  Московского	
  
университета	
  (Москва	
  :	
  Исскуство,	
  1979)	
  (A.	
  Svobodin,	
  «	
  Les	
  mystères	
  du	
  théâtre	
  
étudiant	
  »,	
  dans	
  Marina	
  Knjazeva,	
  Georgij	
  Viren,	
  Vladimir	
  Klimov,	
  Deux	
  cent	
  ans	
  plus	
  
vingt	
  :	
  livre	
  sur	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou,	
  Moscou,	
  1979),	
  p.3-­‐7.	
  	
  
464	
  Ibid.,	
  p.3. 
465	
  Ibid,	
  p.4-­‐5.	
  
466	
  Sa	
  proximité	
  vis-­‐à-­‐vis	
  du	
  théâtre	
  de	
  l’avant-­‐garde	
  peut	
  se	
  voir,	
  notamment,	
  à	
  travers	
  
son	
  activité	
  de	
  dramaturge	
  :	
  sa	
  pièce	
  La	
  volonté	
  du	
  peuple	
  avait	
  été	
  mise	
  en	
  scène	
  par	
  le	
  
«	
  Sovremennik	
  »	
  en	
  1967.	
  
467	
  Cf.	
  1.1.2	
  (d).	
  



	
   226	
  

Ce	
   phénomène	
   n’est	
   pas	
   propre	
   à	
   l’Union	
   Soviétique	
   de	
   cette	
   époque	
  :	
  

l’aspect	
  communautaire	
  d’un	
  groupe	
  d’amateurs	
  est	
   le	
  tout	
  premier	
  élément	
  de	
  

définition	
  de	
  ce	
  type	
  d’activité	
  théâtrale468.	
  

Cependant,	
   dans	
   le	
   cadre	
   soviétique	
   des	
   années	
   1950-­‐1960,	
   	
   ces	
  

communautés	
  perçues	
   comme	
   informelles,	
   libres	
  de	
   carcans	
   comportementaux	
  

et	
   scéniques,	
   appartenant	
   à	
   une	
   élite	
   intellectuelle	
   insoumise,	
   devaient	
   se	
  

confronter	
   à	
   un	
   contexte	
   structuré	
   et	
   contrôlé	
   par	
   les	
   diverses	
   institutions	
   et	
  

«	
  organisations	
   sociales	
  »	
   que	
   nous	
   avons	
   décrits	
   dans	
   notre	
   première	
   partie.	
  	
  

C’est	
  cette	
  confrontation,	
  ses	
  modalités	
  et	
  ses	
  résultats	
  que	
  nous	
  allons	
  étudier	
  à	
  

présent	
   :	
   l’interaction	
   entre	
   un	
   monde	
   officiel	
   de	
   la	
   création	
   artistique	
   en	
  

amateur	
   et	
   l’univers	
   des	
   groupes,	
   perçu	
   et	
   présenté	
   comme	
   informel,	
   la	
  

négociation	
  de	
  l’autonomie	
  de	
  ces	
  groupes	
  et	
  les	
  limites	
  de	
  cette	
  dernière.	
  

Nous	
   allons	
   montrer	
   comment,	
   dans	
   le	
   contexte	
   énoncé,	
   les	
   groupes	
  

s’approprient	
   les	
   formes	
   d’action	
   en	
   commun	
   existantes,	
   comment	
   ils	
   les	
  

transforment	
   et	
   comment	
   ils	
   les	
   reconstruisent,	
   a	
   posteriori,	
   à	
   travers	
   des	
  

discours.	
  

Tout	
  d’abord,	
  nous	
  esquisserons	
  une	
  présentation	
  de	
  différents	
  types	
  de	
  

groupes	
   que	
   nous	
   allons	
   étudier	
   (2.1).	
   Regroupés	
   sous	
   le	
   nom	
   générique	
   de	
  

«	
  collectifs	
   amateurs	
   d’étudiants	
  »,	
   ceux-­‐ci	
   avaient	
   des	
   modes	
   d’existence	
   très	
  

différents,	
  que	
  ce	
  soit	
  dans	
  le	
  temps,	
  dans	
  l’espace,	
  ainsi	
  que	
  dans	
  la	
  conception	
  

qu’ils	
   avaient	
   d’un	
   spectacle	
   et	
   de	
   son	
   élaboration.	
   Nous	
   montrerons	
   que	
   les	
  

définir	
   et	
   les	
   nommer	
   faisait	
   l’objet	
   de	
   conflits	
   d’intérêt	
   entre	
   plusieurs	
  

institutions	
  où	
  le	
  groupe	
  était	
  également	
  impliqué.	
  

Nous	
  nous	
  pencherons	
  ensuite	
  sur	
  les	
  modes	
  d’occupation	
  de	
  l’espace	
  par	
  

ces	
  groupes	
  (chapitre	
  2.2)	
  afin	
  de	
  permettre	
  au	
  lecteur	
  de	
  visualiser	
  la	
  manière	
  

dont	
   l’espace	
   soviétique	
   universitaire	
   et	
   urbain,	
   contrôlé	
   et	
   normé	
   par	
   des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

468	
  Par	
  exemple,	
  Thierry	
  Bonnot,	
  en	
  parlant	
  des	
  mises	
  en	
  scène	
  actuelles	
  du	
  Martyre	
  de	
  
Sainte	
  Reine	
  par	
  les	
  habitants	
  d’Alise	
  Sainte-­‐Reine	
  près	
  de	
  Dijon,	
  affirme	
  que	
  «	
  la	
  
perpétuation	
  du	
  Martyre	
  fait	
  (…)	
  partie	
  des	
  éléments	
  renforçant	
  la	
  cohésion	
  du	
  groupe,	
  
de	
  cette	
  «	
  communauté	
  »	
  qui	
  ne	
  se	
  limite	
  pas	
  aux	
  seuls	
  adhérants	
  de	
  l’Amicale	
  du	
  
mystère	
  »,	
  Thierry	
  Bonnot,	
  «	
  Alise-­‐Sainte-­‐Reine	
  :	
  rituel	
  patrimonial	
  et	
  martyre	
  
théâtralisé	
  »,	
  dans	
  	
  Marie-­‐Christine	
  Bordeaux,	
  Jean	
  Caune,	
  Marie-­‐Madeleine	
  Mervant-­‐
Roux	
  éd.,	
  Le	
  	
  théâtre	
  des	
  amateurs	
  et	
  l’expérience	
  de	
  l’art  :	
  accompagnement	
  et	
  autonomie,	
  
(Montpellier:	
  l’Entretemps	
  éd.,	
  2011),	
  p.63.	
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«	
  organisations	
   sociales	
  »,	
   était	
   négocié	
   et	
   investi	
   par	
   les	
   activités	
   amateurs	
  

d’étudiants.	
  	
  

Cette	
   perspective	
   géographique	
   nous	
   amènera	
   ensuite	
   à	
   nous	
   pencher	
  

plus	
  précisément	
  sur	
  le	
  fonctionnement	
  interne	
  des	
  groupes.	
  A	
  travers	
  une	
  étude	
  

des	
  modalités	
  de	
   leur	
  apparition,	
  dissolution	
  et	
  modes	
  de	
   survivance	
   (chapitre	
  

2.3)	
   nous	
   montrerons	
   comment	
   l’autorité	
   était	
   négociée	
   à	
   ces	
   moments	
   clés,	
  

ainsi	
  que	
  par	
  la	
  suite,	
  lors	
  des	
  reconstructions	
  discursives	
  a	
  posteriori.	
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2.1	
   TYPES	
   DE	
   GROUPES	
  ET	
   INTERACTIONS	
   ENTRE	
   EUX	
   :	
   MANIERES	
   DE	
   DEBORDER	
   UN	
  

CADRE	
  INSTITUTIONNEL	
  

	
  

Créer	
   des	
   spectacles	
   supposait	
   une	
   collaboration	
   entre	
   plusieurs	
  

participants.	
  Celle-­‐ci	
  se	
  concrétisait	
  au	
  sein	
  de	
  groupes	
  qui	
  obtenaient	
  ainsi	
  à	
  la	
  

fois	
   une	
   existence	
   officielle	
   et	
   une	
   densité	
   relationnelle.	
   Cette	
   notion	
   de	
  

«	
  groupe	
  »	
   -­‐	
   appelé	
   fréquemment	
   «	
  collectif	
  »	
   dans	
   les	
   documents	
   indigènes,	
  

recouvre	
  une	
  multitude	
  de	
  réalités	
  dont	
  nous	
  interrogerons	
  les	
  acceptions	
  et	
  les	
  

limites	
  dans	
  ce	
  chapitre.	
  	
  

On	
  pourrait	
   la	
  définir,	
  de	
  manière	
  globale,	
  comme	
  étant	
  un	
  ensemble	
  de	
  

personnes	
   réunies	
   dans	
   le	
   but	
   de	
   produire	
   un	
   spectacle.	
   Or,	
   les	
   modalités	
   de	
  

cette	
   association	
  pouvaient	
   être	
   très	
  diverses	
   en	
   ce	
  qui	
   concerne	
   sa	
  durée,	
   ses	
  

modes	
   de	
   fonctionnement	
   ou	
   sa	
   finalité.	
   Dans	
   le	
   chapitre	
   2.1.1,	
   nous	
   nous	
  

pencherons	
  sur	
   la	
  notion	
  de	
  durée,	
  en	
  nous	
   interrogeant	
  sur	
  ce	
  que	
  signifie	
  un	
  

groupe	
   «	
  stable	
  »	
   ou	
   «	
  éphémère	
  »,	
   sur	
   la	
   frontière	
   et	
   la	
   perméabilité	
   entre	
   ces	
  

deux	
  manières	
  de	
  s’installer	
  dans	
  la	
  durée.	
  

Dans	
   le	
   chapitre	
  2.1.2,	
  nous	
   confronterons	
   les	
  différents	
  noms	
  donnés	
  à	
  

ces	
  groupes	
  afin	
  de	
  dégager,	
  au-­‐delà	
  des	
  simples	
  conflits	
  de	
   termes,	
  des	
  modes	
  

de	
   fonctionnement	
   divers.	
   On	
   restera	
   cependant	
   attentifs	
   au	
   fait	
   que	
   la	
   réalité	
  

était	
  mouvante	
   et	
   que	
   chaque	
   groupe	
   pouvait	
   être	
   appelé	
   différemment,	
   voire	
  

osciller	
   entre	
   un	
   mode	
   d’existence	
   et	
   un	
   autre,	
   entrainant	
   un	
   flou	
   dans	
   son	
  

appellation.	
  

La	
   collaboration	
   entre	
   les	
   individus	
   pouvait	
   également	
   déborder	
   les	
  

strictes	
   limites	
   d’un	
   «	
  groupe	
  »,	
   et	
   en	
   impliquer	
   plusieurs	
   à	
   la	
   fois.	
   C’est	
   à	
   la	
  

nature	
   de	
   ces	
   collaborations	
   que	
   sera	
   consacré	
   le	
   chapitre	
   2.1.3	
   où	
   l’on	
  

s’interrogera	
  sur	
  l’existence	
  de	
  réseaux	
  entre	
  plusieurs	
  groupes.	
  

	
  

2.1.1	
  L’EPHEMERE	
  COMME	
  UN	
  MOYEN	
  D’ASSOUPLIR	
  LES	
  CADRES	
  

	
  

La	
  durée	
  de	
   vie	
   d’un	
   groupe	
   et	
   la	
   stabilité	
   de	
   sa	
   composition	
  pouvaient	
  

être	
   très	
  variables.	
  Certains	
  duraient	
  quelques	
  semaines	
  et	
  débouchaient	
  sur	
   la	
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création	
  d’un	
   spectacle	
  unique,	
  d’autres	
  existaient	
  pendant	
  plusieurs	
  années	
  et	
  

se	
  dotaient	
  d’un	
  véritable	
  répertoire.	
  

Des	
  groupes	
  éphémères	
  pouvaient	
  apparaître,	
  notamment,	
  lorsqu’il	
  fallait	
  

préparer	
  un	
  spectacle	
  pour	
  une	
  occasion	
  festive	
  à	
  l’intérieur	
  du	
  VUZ.	
  L’initiative,	
  

dans	
   ces	
   cas-­‐là,	
   partait	
   souvent	
   du	
   comité	
   de	
   Komsomol	
   ou	
   du	
   Syndicat	
   local,	
  

responsable	
   du	
   déroulement	
   des	
   festivités.	
   Ceux-­‐ci	
   pouvaient	
   charger	
   des	
  

responsables	
   au	
   sein	
   d’une	
   unité	
   («	
  groupe	
  »,	
   «	
  année	
  »,	
   voire	
   «	
  faculté	
  »)	
   de	
  

trouver	
   des	
   personnes	
   capables	
   de	
   créer	
   un	
   spectacle.	
   Par	
   exemple,	
   l’un	
   des	
  

créateurs	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  Ilja	
  R.	
  décrit	
  ainsi	
  sa	
  première	
  expérience	
  

théâtrale	
  dans	
  son	
  institut	
  :	
  

J’avançais comme un somnambule, avec une pile de dessins. (…) C’était au 
début du mois de décembre, juste après le Nouvel An, il y avait la session 
d’examens. Donc, j’avance en titubant dans le couloir, et je rencontre le vice-
secrétaire du Komsomol, après on était devenus très amis (…). C’était un 
homme très actif, il connaissait tout le mondre de vue. Il me dit : 
- Tu es qui ? tu viens d’où ?  
-  Je suis Untel . 
- Un Komsomol ?  
- Oui, un Komsomol  
- Et c’est quoi ta tâche, en tant que Komsomol ?  
- Survivre, lui dis-je, tu vois, je suis malade.  
- Oh non, qu’il me répond, un Komsomol ne peut pas exister sans une tâche. 
Alors voilà. Au quatrième, on répète une pièce pour la soirée de nouvel an, 
Mašenka de Afinogjenov, il leur manque un homme, et comme tu en es un, vas-
y, au travail469!  
 

Le	
  collectif	
  qui	
  s’était	
  créé	
  à	
  cette	
  occasion	
  avait	
  donc	
  produit	
  une	
  pièce	
  

en	
  l’espace	
  d’un	
  mois	
  environ,	
  puis	
  s’était	
  dissout.	
  Ilja	
  R.	
  a	
  cependant	
  retenu	
  cet	
  

épisode	
   comme	
   le	
   début	
   de	
   son	
   activité	
   théâtrale	
   au	
   sein	
   de	
   son	
   institut	
  :	
  

remarqué	
  dans	
  cette	
  mise	
  en	
  scène,	
  il	
  a	
  été	
  invité	
  dans	
  d’autres	
  formations,	
  avant	
  

d’en	
   diriger	
   une	
   lui-­‐même	
   puis	
   de	
   s’acheminer	
   vers	
   des	
   activités	
   théâtrales	
   à	
  

l’extérieur	
  de	
  son	
  institut.	
  	
  

Le	
   groupe	
   éphémère	
   est	
   donc	
   vu	
   ici	
   comme	
   un	
   tremplin,	
   un	
  moyen	
   de	
  

nouer	
  des	
  liens	
  (notamment	
  avec	
  le	
  vice-­‐secrétaire	
  du	
  Komsomol)	
  et	
  d’accéder	
  à	
  

une	
  certaine	
  notoriété	
  qui	
  ouvre	
  d’autres	
  portes.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

469	
  Entretien	
  avec	
  Ilja	
  R.,	
  le	
  02.10.2005.	
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Il	
   pouvait	
   être	
   également	
  vu	
   comme	
  une	
  prémisse	
  d’une	
   formation	
  plus	
  

stable,	
   du	
   moins	
   dans	
   la	
   manière	
   dont	
   les	
   participants	
   le	
   conçoivent.	
   Par	
  

exemple,	
   Ljudmila	
   B.	
   décrit	
   la	
   création	
   d’«	
  Archimède	
  »,	
   	
   studio	
   d’opéra	
   de	
   la	
  

faculté	
   de	
   physique	
   de	
  MGU,	
   comme	
   venant	
   à	
   la	
   suite	
   d’un	
   premier	
  kapustnik,	
  

créé	
  quelques	
  années	
  plus	
  tôt	
  :	
  

L'opéra «Dubinuška», vous le connaissez sans doute. Il avait été mis en scène 
plutôt, par notre initiateur principal, l'idéologue, le compositeur etc., Vsevolod 
B. (...) Il est plus âgé que moi de quelques promotions, c'était devant Landau, et 
c'était une sorte de kapustnik. Mais la première vraie incarnation sur la scène 
de cet opéra, c'était en 1957. Pour cela, il a fallu qu'apparaisse Stepan S., de 
ma promotion, qui a mis tout cela en scène. En plus, il y a eu quelques solistes 
convenables (...) Nous avons eu un succès fou (...) Puis nous avons commencé à 
faire des représentations dans toutes sortes d'instituts de recherche. (...) 
L'année d'après, on était tous bien motivés, un tel succès, ce serait dommage de 
ne pas continuer. Alors, nous avons pensé à quelque chose de sérieux. Il faut 
dire que Stepan S. était un homme extraordinaire (...) Lui, Vladimir K. et Jura 
G. ont commencé à écrire un scénario (...) De plus, notre chœur était devenu 
bien soudé470. 
 

Si	
   le	
   premier	
   spectacle	
   n’a	
   laissé	
   qu’un	
   scénario	
   (on	
   retient	
   le	
   nom	
   de	
  

l’	
  «	
  idéologue	
  »,	
  mais	
   non	
   celui	
   d’autres	
   participants),	
   la	
   représentation	
   n’ayant	
  

pas	
  débouché	
  sur	
  la	
  formation	
  d’un	
  groupe	
  durable,	
  sa	
  seconde	
  mise	
  en	
  scène	
  a	
  

fédéré,	
   autour	
   d’un	
   leader	
   (Stepan	
  S.),	
   une	
   structure	
   différenciée	
   composée	
  

d’«	
  auteurs	
  »,	
  de	
  «	
  solistes	
  »	
  et	
  du	
  «	
  chœur	
  ».	
  

Cet	
   ordre	
   de	
   succession	
   -­‐	
   du	
   passager	
   au	
   stable	
   -­‐	
   est	
   évoqué	
  

fréquemment,	
  ce	
  n’était	
  cependant	
  pas	
  le	
  seul	
  possible.	
  Parfois	
  les	
  deux	
  types	
  de	
  

groupes	
   existaient	
   simultanément.	
   C’était	
   le	
   cas,	
   notamment,	
   lorsqu’une	
  

agitbrigada	
  se	
  formait	
  au	
  sein	
  d’un	
  collectif	
  existant.	
  Ainsi,	
  l’un	
  des	
  membres	
  de	
  

l’équipe	
   de	
  KVN	
  de	
  MISI,	
  Mihail	
   L.,	
   raconte	
   qu’il	
   a	
   commencé,	
   avec	
   l’un	
   de	
   ses	
  

coéquipiers,	
  à	
  donner	
  ses	
  concerts	
  indépendants,	
  payants,	
  créant	
  ainsi	
  un	
  sous-­‐

groupe	
  à	
  l’intérieur	
  de	
  son	
  équipe	
  :	
  

D’abord, on partait du KVN, mais ensuite, on a créé notre propre programme. 
On a fait ensuite de nous une agitbrigada et l’institut nous envoyait pour son 
compte. On faisait des tournées comme ça, avec nos concerts. Par exemple, on 
a fait le tour de camps militaires471. 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

470	
  Entretien	
  avec	
  Ljudmila	
  B.,	
  le	
  19.09.2006.	
  
471	
  Entretien	
  avec	
  Mihail	
  L.,	
  le	
  07.04.2003.	
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Mihail	
  L.	
  affirme	
  qu’ils	
  n’étaient	
  pas	
  les	
  seuls	
  à	
  créer	
  ce	
  type	
  de	
  formation,	
  

et	
   il	
   cite	
   son	
   camarade	
   Léonid	
   Ja.,	
   qui	
   était	
   également	
   à	
   l’origine	
   d’un	
   sous-­‐

ensemble	
  éphémère	
  à	
  but	
  lucratif,	
  fait	
  que	
  celui-­‐ci	
  confirme	
  lors	
  de	
  l’entretien472	
  

quelques	
  jours	
  plus	
  tard.	
  

Un	
  gain	
  supplémentaire	
  n’était	
   cependant	
  pas	
   le	
  seul	
  but	
  de	
  création	
  de	
  

tels	
   sous-­‐ensembles.	
   Ceux-­‐ci	
   pouvaient	
   également	
   apparaître	
   lorsqu’un	
   groupe	
  

se	
  trouvait	
  au	
  croisement	
  de	
  plusieurs	
  types	
  d’activités.	
  Par	
  exemple,	
  le	
  créateur	
  

et	
  le	
  dirigeant	
  du	
  studio	
  d’opéra	
  «	
  Archimède	
  »,	
  Jurij	
  G.,	
  jouait	
  également	
  un	
  rôle	
  

très	
   actif	
   dans	
   l’organisation	
   de	
   «	
  brigades	
   de	
   construction	
  »	
   (strojotrjad),	
  

auxquelles	
   étaient	
   souvent	
   associées	
   des	
   agitbrigada.	
   Dans	
   sa	
   chronique	
   de	
   la	
  

faculté	
   de	
   physique	
   du	
   MGU,	
   Svetlana	
   Kovaljova	
   décrit	
   le	
   voyage	
   de	
   certains	
  

membres	
  du	
  studio	
  «	
  Archimède»	
  à	
  Sakhaline,	
  dans	
   le	
  cadre	
  d’un	
  strojotrjad	
  en	
  

1970,	
  lorsque	
  ce	
  sous-­‐ensemble	
  avait	
  également	
  recréé	
  des	
  versions	
  «	
  concert	
  »	
  

de	
   son	
   opéra	
   éponyme473.	
   Pour	
   elle,	
   il	
   s’agissait	
   d’une	
   «	
  extraordinaire	
   fusion	
  

entre	
   la	
   brigade	
   de	
   construction,	
   le	
   mouvement	
   d’agitbrigada	
   et	
   l’art	
   de	
  

l’opéra474	
  ». 

Dans	
   d’autres	
   circonstances,	
   un	
   groupe	
   présenté	
   comme	
   peu	
   durable	
  

pouvait	
   se	
   créer	
   lorsqu’une	
   troupe	
   stable	
   avait	
   cessé	
   d’exister.	
   	
   Notamment,	
  

après	
   la	
   dissolution	
   du	
   groupe	
   «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
   l’un	
   de	
   ses	
   dirigeants	
   a	
   créé,	
  

avec	
   certains	
  membres	
   du	
   collectif	
   étudiant,	
   un	
   groupe	
   auprès	
   de	
  Moskoncert,	
  

organisme	
   de	
   spectacles	
   professionnel.	
   Dans	
   cette	
   nouvelle	
   troupe,	
   les	
   acteurs	
  

étaient	
  payés,	
  même	
  si,	
   d’après	
   le	
   témoignage	
  de	
   l’un	
  d’entre	
  eux,	
   «	
  il	
  n’y	
   avait	
  

pas	
   une	
   grille	
   de	
   salaires	
   définie	
  ».	
   Après	
   avoir	
   créé	
   un	
   seul	
   spectacle,	
   La	
  

sauterelle	
  verte	
  (Zeljonyj	
  Kuznječik),	
  ce	
  collectif	
  a	
  cependant	
  été	
  dissout475.	
  	
  

La	
  frontière	
  entre	
  une	
  formation	
  éphémère	
  et	
  un	
  groupe	
  stable	
  n’est	
  pas	
  

aisée	
  à	
  tracer.	
  Ainsi,	
  pour	
  certains	
  groupes,	
  une	
  durée	
  de	
  vie	
  limitée	
  était	
  inscrite	
  

dans	
  leur	
  définition.	
  C’est	
  le	
  cas	
  des	
  équipes	
  de	
  KVN,	
  qui	
  étaient	
  conçues	
  pour	
  ne	
  

durer	
   qu’une	
   «	
  saison	
  »,	
   de	
   l’automne	
   au	
   printemps,	
   sa	
   composition	
   étant	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

472	
  Entretien	
  avec	
  Leonid	
  Ja.,	
  15.04.2003.	
  
473	
  Светлана	
  Ковалева,	
  Ты	
  помнишь	
  физфак?	
  (Москва:	
  Поматур,	
  2003)	
  (Svetlana	
  
Kovaljova,	
  Te	
  rappelles-­‐tu	
  la	
  faculté	
  de	
  physique	
  ?	
  Moscou,	
  2003),	
  p.71-­‐73.	
  
474	
  Ibid.,	
  p.73.	
  
475	
  Pour	
  plus	
  de	
  détails	
  sur	
  ces	
  tentatives	
  de	
  reconverstion,	
  cf.	
  chapitre	
  2.3.3	
  (a).	
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destinée	
  à	
  changer	
  par	
   la	
  suite.	
  Cependant,	
  en	
  pratique,	
   l’équipe	
  pouvait	
   rester	
  

stable	
  pendant	
  plusieurs	
  années,	
  certains	
  personnages	
  clés	
  assurant	
  la	
  continuité	
  

malgré	
   une	
   rotation	
   de	
   «	
  capitaines	
  ».	
   De	
   plus,	
   surtout	
   en	
   ce	
   qui	
   concerne	
   les	
  

équipes	
  qui	
  participaient	
  au	
  jeu	
  télévisé,	
  ces	
  groupes	
  se	
  dotaient	
  d’une	
  identité,	
  

confortée	
   par	
   une	
   symbolique	
   (hymne,	
   insignes,	
   uniforme)	
   qui	
   assurait	
   leur	
  

survie	
  dans	
  le	
  temps.	
  	
  

Des	
   groupes	
   qui	
   créaient	
   des	
   kapustnik	
   étaient	
   également	
   voués	
   à	
   une	
  

existence	
   courte,	
   car	
   ce	
   type	
   de	
   spectacle,	
   généralement	
   à	
   usage	
   interne,	
   ne	
  

connaissaient	
  en	
  principe	
  qu’une	
  représentation.	
  Cependant,	
  certains	
  kapustnik,	
  

comme	
  ceux	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine	
  moscovite,	
  ont	
  connu	
  une	
  existence	
  assez	
  

longue	
  en	
  tant	
  que	
  spectacles	
  commerciaux,	
  et	
  ont	
  généré	
  des	
  groupes	
  avec	
  une	
  

structure	
  complexe	
  :	
  

- Nous avons créé, en 1953, un kapustnik qui réunissait des étudiants de la 
première à la sixième année. Mais contrairement au kapustnik d’avant, 
d’inspiration strictement médicale, celui-ci pouvait intéresser non seulement 
d’autres étudiants, mais également des non-étudiants, un cercle assez large de 
l’intelligentsia, ou des gens qui se pensaient comme tels. (…) Ce kapustnik 
s’appelait, de manière abrégée, le VTEK – collectif médical d’estrada476  (…) 
C’était aussi le nom de la commission477 qui décidait de l’aptitude des gens au 
travail478 
 (…) Pendant plusieurs années, nous avons eu un très grand succès, nous avons 
fait des tournées dans d’autres villes, et nous faisions des spectacles payants, on 
vendait des billets pour notre kapustnik. 
- Vous aviez une structure, un administrateur ? 
- Nous avions quelqu’un parmi les étudiants, qui s’occupait de la partie 
administrative, qui était le directeur. Et nous avions un groupe créatif. Des 
acteurs et des auteurs. (…) Nous étions environ une quinzaine479. 

 

Ainsi,	
   même	
   en	
   devenant	
   une	
   structure	
   durable	
   à	
   portée	
   extra-­‐

universitaire,	
   le	
   groupe	
   conserve	
   l’appellation	
   de	
   kapustnik,	
   tout	
   en	
   s’appelant	
  

officiellement	
  VTEK.	
  Les	
  témoins,	
  appartenant	
  au	
  groupe	
  ou	
  simples	
  spectateurs,	
  

le	
   mentionnent	
   presque	
   toujours	
   sous	
   le	
   nom	
   du	
   «	
  kapustnik	
  de	
   la	
   faculté	
   de	
  

médecine	
  ».	
   Le	
   premier	
   usage	
   se	
   révèle	
   donc	
   ici	
   plus	
   fort	
   que	
   la	
   logique	
   de	
  

l’évolution	
  du	
  groupe.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

476	
  Врачебный	
  Театральный	
  Эстрадный	
  Коллектив.	
  
477	
  Врачебно-Трудовая Экспертная Комиссия. 
478	
  Entretien	
  avec	
  Arkadij	
  A.,	
  27.09.2005.	
  
479	
  Ibid.	
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De	
  manière	
   générale,	
   nous	
   considérerons,	
   dans	
   ce	
   travail,	
   qu’un	
   groupe	
  

est	
   «	
  stable	
  »	
   lorsque,	
  malgré	
  une	
   rotation	
   importante	
  de	
  membres,	
  demeurent	
  

des	
   constantes	
   (nom	
   de	
   l’équipe,	
   une	
   identité	
   transmise	
   à	
   travers	
   plusieurs	
  

éléments	
   tels	
   que	
   l’hymne,	
   l’insigne,	
   l’uniforme	
   etc.)	
   qui	
   rendent	
   le	
   groupe	
  

reconnaissable	
   pour	
   les	
   spectateurs	
   et	
   qui	
   fournissent	
   des	
   éléments	
  

d’identification.	
  	
  

Les	
   groupes	
   éphémères	
   et	
   stables	
   semblent	
   donc	
   avoir	
   été	
   intimement	
  

liés.	
   Les	
   premiers	
   bourgeonnaient	
   souvent	
   autour	
   des	
   seconds	
   :	
   certains	
  

membres	
  de	
  groupes	
  stables	
  saisissaient	
  des	
  occasions	
  qui	
  se	
  présentaient	
  pour	
  

gagner	
  un	
  peu	
  d’argent,	
  de	
  prestige,	
  voire	
  pour	
  recréer	
  un	
  groupe	
  qui	
  avait	
  cessé	
  

d’exister.	
   A	
   l’inverse,	
   si	
   un	
   groupe	
   éphémère	
   rencontrait	
   un	
   succès	
   auprès	
   du	
  

public,	
   il	
   pouvait	
   devenir	
   stable,	
   quelle	
   que	
   soit	
   la	
   nature	
   du	
   spectacle	
  mis	
   en	
  

scène.	
   Origine	
   ou	
   conséquence	
   de	
   liens	
   personnels	
   tissés	
   au	
   sein	
   d’un	
   collectif	
  

constitué,	
   les	
  groupes	
  éphémères,	
  mentionnés	
  au	
  hasard	
  d’un	
  entretien	
  ou	
  d’un	
  

livre	
   de	
   mémoires,	
   sont	
   souvent	
   considérés	
   comme	
   peu	
   importants	
   par	
   les	
  

participants	
   qui	
   les	
   perçoivent	
   comme	
   une	
   activité	
   annexe,	
   peu	
   prestigieuse.	
  

Notons,	
   cependant,	
   qu’il	
   s’agit	
   de	
   l’une	
   des	
   manières	
   dont	
   les	
   participants	
  

s’adaptent	
  à	
  une	
  conjoncture	
  donnée,	
  de	
  l’un	
  des	
  moyens	
  de	
  rendre	
  plus	
  souple	
  

le	
  cadre	
  d’un	
  groupe	
  stable.	
  

	
  

2.1.2	
   «	
  GROUPES	
   STABLES	
  »	
  :	
   BRECHES	
   DANS	
   LES	
   DEFINITIONS,	
   BRECHES	
   DANS	
   LE	
  

CONTROLE	
  

	
  

«	
  Groupe	
  »,	
   «	
  collectif	
  »,	
   «	
  Théâtre	
   d’estrada	
   d’étudiants	
  »,	
   «	
  studio	
  »,	
  

«	
  atelier	
   d’art	
   dramatique	
  »,	
   «	
  théâtre	
  étudiant»,	
   «	
  équipe	
  »,	
   «	
  brigade	
  »	
  :	
   les	
  

manières	
  de	
  nommer	
  un	
  groupe	
  étaient	
  nombreuses	
  et	
  souvent	
  des	
  appellations	
  

concurrentes	
  existaient	
  pour	
  un	
  même	
  collectif.	
  

	
  

	
   	
  



	
   234	
  

a)	
  Nommer	
  un	
  groupe	
  :	
  guerre	
  de	
  compétences,	
  variété	
  d’usages	
  
	
  

Avoir	
  le	
  droit	
  de	
  décider	
  de	
  l’appellation	
  des	
  groupes	
  relevait	
  d’un	
  enjeu	
  

de	
   pouvoir.	
   Dans	
   sa	
   communication	
   «	
  Setting	
   the	
   Stage	
   :	
   Control	
   and	
  

consumption	
   in	
  amateur	
   theatres	
   in	
   the	
  Khrushchev	
  Era480	
  »,	
  Susan	
  Costanzo	
  a	
  

montré	
  qu’il	
   y	
   a	
   eu	
   des	
   tentatives,	
   de	
   la	
   part	
   des	
   autorités	
   (notamment,	
   de	
   la	
  

Maison	
  Centrale	
  d’Art	
  Populaire	
  et	
  des	
  Syndicats)	
  d’homogénéiser	
   l’appellation	
  

des	
   groupes	
   et	
   de	
   s’octroyer	
   le	
   droit	
   de	
   discerner	
   les	
   labels.	
   Ainsi,	
   lorsque	
   le	
  

palais	
   de	
   la	
   culture	
   de	
   l’usine	
   automobile	
   de	
   Moscou	
   appelle	
   son	
   théâtre	
  

«	
  studio	
  »,	
  Meerovski	
   (un	
  des	
   responsables	
   au	
   sein	
  de	
   la	
  Maison	
  Centrale	
  d’Art	
  

Populaire)	
   leur	
   refuse	
   ce	
   titre	
   car,	
   selon	
   lui,	
   à	
   Moscou,	
   il	
   n’y	
   avait	
   qu’un	
   seul	
  

théâtre	
  studio,	
  celui	
  du	
  MHAT.	
  L’appellation	
  «	
  studio	
  »	
  serait	
  ainsi	
  réservée	
  aux	
  

lieux	
   qui	
   forment	
   de	
   jeunes	
   professionnels	
   de	
   la	
   scène	
   et	
   aux	
   laboratoires	
   de	
  

créativité	
  expérimentale481.	
  

Les	
   Syndicats	
   ont	
   essayé	
   de	
   transformer	
   les	
   nominations	
   vagues	
   de	
  

groupes	
   d’amateurs	
   en	
   labels	
   relevant	
   de	
   leur	
   responsabilité.	
   Ainsi,	
   une	
  

résolution	
   définissait	
   comme	
   «	
  incorrect	
   pour	
   les	
   collectifs	
   d’amateurs	
  	
  

individuels	
   non	
   autorisés,	
   de	
   s’approprier	
   les	
   titres	
   suivants	
  :	
   «	
  théâtre	
  »,	
  

«	
  studio	
  »,	
   «	
  ensemble	
  »,	
   «	
  chœur	
  »	
   et	
   autres.	
   Les	
   titres	
   susmentionnés	
   sont	
  

établis	
   par	
   décision	
   du	
   comité	
   des	
   Syndicats	
   de	
   Moscou	
   sur	
   recommandation	
  	
  

des	
  comités	
  des	
  Syndicats	
  locaux	
  et	
  de	
  la	
  Maison	
  d’art	
  populaire482	
  ».	
  	
  

Les	
  Syndicats	
  et	
   la	
  Maison	
  Centrale	
  d’Art	
  Populaire	
  n’ont	
  cependant	
  pas	
  

réussi	
   à	
   établir	
   leur	
   monopole	
   sur	
   ces	
   appellations	
  :	
   les	
   documents	
   montrent	
  

qu’en	
   ce	
   qui	
   concerne	
   les	
   groupes	
   d’étudiants,	
   la	
   terminologie	
   était	
   loin	
   d’être	
  

fixée,	
   et	
   souvent	
   des	
   termes	
   différents	
   sont	
   utilisés	
   pour	
   désigner	
   le	
   même	
  

groupe.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

480	
  Susan	
  Costanzo,	
  «	
  Setting	
  the	
  Stage  :	
  Control	
  and	
  consumption	
  in	
  amateur	
  theatres	
  in	
  
the	
  Khrushchev	
  Era	
  »,	
  op.	
  cit..	
  
481	
  En	
  plus	
  de	
  l’Ecole-­‐Studio	
  du	
  Théâtre	
  d’Art	
  moscovite,	
  le	
  Ministère	
  de	
  la	
  culture	
  de	
  la	
  
RSFSR	
  a	
  créé,	
  en	
  1957,	
  	
  des	
  studios	
  dans	
  les	
  villes	
  provinciales,	
  pour	
  offrir	
  une	
  formation	
  
professionnelle	
  de	
  deux	
  ans.	
  
482	
  Costanzo,	
  «	
  Setting	
  the	
  Stage  :	
  Control	
  and	
  consumption	
  in	
  amateur	
  theatres	
  in	
  the	
  
Khrushchev	
  Era	
  »,	
  op.	
  cit.,	
  p.27.	
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L’exemple	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  est	
  exemplaire	
  de	
  ce	
  point	
  de	
  vue.	
  

Ainsi,	
   à	
   ses	
   débuts,	
   son	
   nom	
   était	
   «EST	
  »	
   -­‐	
   «	
  Estradnyi	
   Studenčeskij	
   Teatr	
  »	
  

(théâtre	
   d’estrada	
   d’étudiants),	
   avant	
   que	
   le	
   nom	
   du	
   premier	
   spectacle,	
   Nous	
  

construisons	
  notre	
  maison,	
   ne	
   se	
   transforme	
  en	
  nom	
  de	
   troupe.	
  Des	
  documents	
  

plus	
   tardifs	
  montrent	
   que	
   le	
   terme	
   de	
   «	
  teatr	
  »	
   était	
   concurrencé	
   par	
   celui	
   du	
  

«	
  studio	
  ».	
   Ainsi,	
   le	
   programme	
   du	
   spectacle	
   Soirée	
   de	
   Satire	
   Russe,	
   datant	
   de	
  

1968,	
   le	
   présente	
   comme	
   «	
  Studio	
   d’estrada	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »,	
   Lauréat	
   du	
   1er	
  

festival	
  pansoviétique	
  des	
  théâtres	
  d’estrada	
  étudiants	
  ».	
  

Dans	
   un	
   questionnaire 483 	
  passé	
   aux	
   participants	
   à	
   l’occasion	
   du	
  

quinzième	
   anniversaire	
   de	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »,	
   le	
   groupe	
   est	
   appelé	
  

alternativement	
   «	
  studio	
  »,	
   «	
  théâtre	
  »	
   ou	
   «	
  EST484	
  ».	
  Les	
   questions	
   ci-­‐dessous	
  

relèvent	
  du	
  premier	
  cas:	
  

1) Comment as-tu été accueilli au studio ? 
2) Qu’aimais-tu le plus au studio et pourquoi ? 
27) Qu’as-tu le mieux oublié de l’histoire du studio ? 
28) Ton jour le plus noir dans l’histoire du studio ? Et le plus joyeux485 ? 

	
  

D’autres	
  questions	
  comportaient	
  le	
  terme	
  «	
  théâtre	
  »	
  :	
  

12) As-tu toujours été d’accord avec les choix de répertoire de notre théâtre ?  
13) Essaie d’esquisser, grosso modo, l’avenir [hypothétique] de notre théâtre 
si, à un moment donné, il avait été professionnalisé 
24) A ton avis, en quoi notre théâtre était-il différent de tous les autres486 ? 

	
  

Et,	
  enfin,	
  dans	
  d’autres	
  encore	
  figure	
  le	
  terme	
  «	
  EST	
  »	
  :	
  	
  

15) Comment les membres de ta famille te considéraient quand tu faisais partie 
du « EST » ? (…) 
17) A quels mariages au sein de l’« EST » as-tu assisté487 ? 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

483	
  Composé	
  par	
  les	
  anciens	
  dirigeants	
  du	
  studio,	
  ce	
  questionnaire	
  dit	
  des	
  «	
  33	
  
questions	
  »	
  visait	
  à	
  recueillir	
  les	
  souvenirs	
  des	
  anciens	
  membres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
Les	
  archives	
  de	
  la	
  troupe	
  contiennent	
  le	
  texte	
  du	
  questionnaire	
  ainsi	
  que	
  douze	
  
réponses	
  écrites.	
  
484	
  Abréviation	
  du	
  Эстрадный Студенческий Театр (Théâtre Etudiant d’Estrada), il s'agit 
d'une variante du nom STEM. 
485	
  «	
  Questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
486	
  Ibid.	
  
487	
  Ibid.	
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On	
   peut	
   supposer	
   que	
   les	
   trois	
   termes	
   correspondaient	
   à	
   des	
  manières	
  

différentes	
   de	
   percevoir	
   l’activité	
   théâtrale.	
   En	
   effet,	
   leur	
   usage	
   est	
   différencié	
  

selon	
   la	
   nature	
   des	
   questions.	
   Si	
   «	
  théâtre	
  »	
   est	
   employé	
   en	
   rapport	
   à	
   la	
  

production	
  (choix	
  de	
  répertoire,	
  spécificité	
  par	
  rapport	
  aux	
  autres	
  théâtres),	
  on	
  

trouve	
  «	
  studio	
  »	
  en	
  rapport	
  avec	
  le	
  fonctionnement	
  interne	
  du	
  groupe	
  ainsi	
  que	
  

la	
  construction	
  de	
  son	
  histoire	
  (accueil	
  /	
  expulsion	
  de	
  membres,	
  le	
  rôle	
  du	
  chef,	
  

l’histoire	
  du	
  groupe),	
  tandis	
  que	
  «	
  EST	
  »	
  est	
  utilisé	
  lorsqu’il	
  s’agit	
  du	
  domaine	
  de	
  

la	
  vie	
  privée	
  (famille,	
  mariages).	
  	
  

L’usage	
   du	
   mot	
   «	
  studio	
  »	
   paraît	
   cohérent	
   avec	
   la	
   charge	
   symbolique	
  

contenue	
  dans	
  ce	
  terme.	
  Celle-­‐ci	
  est	
  explicitée,	
  par	
  exemple,	
  lorsque	
  les	
  créateurs	
  

du	
  groupe	
  tentent	
  de	
  se	
  définir,	
  dans	
  l’introduction	
  de	
  la	
  brochure	
  Notre	
  Maison	
  

est	
  la	
  vôtre	
  (1969)	
  :	
  

(…) Nous ne sommes pas nés comme un théâtre (c’est-à-dire un collectif qui ne 
fait que jouer telle ou telle pièce), mais comme un studio, à savoir une fratrie 
d’artistes (bratstvo tvorčeskih ljudej), où tout le monde se comprend à demi-
mot, où l’acteur et l’ouvrier de la scène sont sur un pied d’égalité, où tout se 
fait de ses propres mains, où le dernier rouble se partage entre tous, et la gloire 
va à égalité à chacun. Nous faisions un théâtre collectif488.  
 

La	
  notion	
  du	
   studio	
   est	
   définie	
   en	
   référence	
   aux	
  premiers	
   studios	
   créés	
  

par	
   Stanislavskij489,	
   c’est	
   à	
   dire	
   une	
   communauté	
   d’artistes	
   dotée	
   de	
   règles	
  

implicites	
   et	
   claires	
  pour	
   tous	
   («	
  tout	
   le	
  monde	
   se	
   comprend	
   à	
  demi-­‐mot	
  »),	
   et	
  

dépourvue	
  de	
   la	
  hiérarchie	
  propre	
  à	
  un	
  «	
  théâtre	
  ».	
   La	
  nature	
  du	
   lien	
  entre	
   les	
  

personnes	
   dépasserait	
   un	
   simple	
   rapport	
   de	
   collaboration,	
   car	
   «	
  fratrie	
  »	
  

implique	
   à	
   la	
   fois	
   des	
   liens	
   de	
   type	
   familial	
   et	
   une	
   communauté	
   d’idéaux.	
   La	
  

notion	
   du	
   «	
  studio	
  »	
   est	
   donc	
   étroitement	
   liée	
   à	
   la	
   construction	
   d’une	
   certaine	
  

image	
  du	
   fonctionnement	
  de	
   la	
   troupe	
  ainsi	
  qu’à	
  une	
  vision	
  de	
   son	
  histoire,	
   ce	
  

qui	
  explique	
  ses	
  occurrences	
  dans	
  le	
  questionnaire	
  susmentionné.	
  

En	
  revanche,	
  le	
  terme	
  de	
  «	
  EST	
  »	
  est	
  plutôt	
  perçu	
  par	
  certains	
  participants	
  

comme	
  un	
  label	
  imposé	
  et	
  qui	
  correspondait	
  mal	
  au	
  groupe.	
  Ainsi,	
  	
  Aleksandr	
  Š.,	
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  Наш	
  дом	
  -­‐	
  ваш	
  дом	
  (Москва	
  :	
  Советская	
  Россия,	
  1966)	
  (Notre	
  Maison	
  est	
  la	
  vôtre,	
  
Moscou,	
  1966),	
  p.7.	
  
489	
  Cf.	
  1.1.2	
  (d).	
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dans	
  un	
  entretien	
  accordé	
  à	
  Bogatyrjova,	
  tente	
  de	
  définir	
   la	
  différence	
  entre	
  un	
  

«	
  vrai	
  théâtre	
  »	
  et	
  l‘«	
  EST	
  »,	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  la	
  production	
  :	
  

L’abréviation EST (…) se déchiffrait comme « Estradnyj Studen’českij Teatr ». 
Mais le nom d’estrada ne peut que difficilement s’appliquer à « Notre Maison ». 
Il est vrai que, par son côté tapageur, le studio se rapprochait de l’estrada. (…) 
Ce n’était pas une estrada qui ne viserait que le rire. Les créateurs de Notre 
Maison veillaient à ce que tout soit joyeux, drôle, pétillant. Mais au final 
apparaissait ce pourquoi existe non plus l’estrada, mais le théâtre : [il ne 
s’agissait pas de] faire rire, mais de forcer les gens à la réflexion et à 
l’empathie.  
Notre maison était un théâtre - panorama490 d’après son genre (nos premiers 
spectacles étaient des revues491) et, fondamentalement, un vrai théâtre, et non 
pas une arène d’estrada. (…) Nous cherchions une forme éclatante, énergique, 
frappante, mais cela n’empêchait pas, premièrement, un contenu profond, et, 
deuxièmement, de revivre la vérité de ce qui se vivait, selon Stanislavskij492. 
 

L’enquêté	
   est	
   gêné	
   par	
   le	
   terme	
   d’estrada	
   qui	
   évoque	
   un	
   contenu	
  

divertissant	
   et	
   peu	
   profond,	
   tandis	
   que	
   celui	
   de	
   la	
   production	
   de	
   la	
   troupe,	
  

malgré	
  sa	
  forme	
  «	
  tapageuse	
  »,	
  serait	
  ancré	
  dans	
  le	
  «	
  théâtre	
  »,	
  dans	
  ce	
  qu’il	
  a	
  de	
  

réflexogène	
   («	
  forcer	
   les	
   gens	
   à	
   la	
   réflexion	
  »)	
   et	
   de	
   relatif	
   au	
   Théâtre	
   d’Art	
  

(«	
  revivre	
  la	
  vérité	
  »).	
  

Ainsi,	
  au-­‐delà	
  d’un	
  enjeu	
  institutionnel,	
  la	
  façon	
  d’appeler	
  un	
  groupe	
  était	
  

liée	
  à	
  la	
  manière	
  dont	
  son	
  mode	
  de	
  fonctionnement	
  et	
  la	
  nature	
  de	
  sa	
  production	
  

étaient	
  perçus	
  et	
  présentés	
  par	
  les	
  participants.	
  Ils	
  investissent	
  ces	
  appellations	
  

officielles	
  de	
  sens	
  lié	
  à	
  leur	
  expérience	
  personnelle	
  du	
  théâtre.	
  

	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

490	
  «	
  Театр-обозрение ». 
491	
  «	
  Cпектакли-ревю ». 
492	
  Наталья	
  Богатырёва,	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  ».	
  История	
  Эстрадной	
  студии	
  МГУ	
  
«	
  Наш	
  Дом	
  »,	
  1958-­‐1969.,	
  vol.	
  1	
  (Москва	
  :	
  МПГУ,	
  2006)	
  (Natalia	
  Bogatyrjova,	
  Les	
  
fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  L’histoire	
  du	
  studio	
  du	
  MGU	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  1958-­‐1969,	
  
Vol.1,	
  Moscou,	
  2006),	
  p.6.	
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b)	
  Collectif	
  théâtral	
  vs	
  groupe	
  d’	
  estrada	
  :	
  déconstruction	
  et	
  reconstruction	
  de	
  
l’autorité493	
  
	
  

Cependant,	
  un	
  clivage	
  majeur	
  permet	
  de	
  séparer	
   l’ensemble	
  des	
  troupes	
  

stables	
  en	
   deux	
   courants	
  majeurs	
  :	
   «	
  l’atelier	
   théâtral494	
  »	
   et	
   l’	
  «	
  estrada	
  ».	
   Cette	
  

distinction	
   concerne	
   aussi	
   bien	
   le	
   genre	
   de	
   spectacles	
   produits	
   (les	
   spectacles	
  

des	
  «	
  ateliers	
   théâtraux	
  »	
  mettent	
  en	
   scène	
  des	
  pièces	
  dans	
   la	
  veine	
  du	
   théâtre	
  

populaire,	
   tandis	
   que	
   ceux	
   d’estrada	
   s’inscrivent	
   dans	
   la	
   tradition	
   du	
   théâtre	
  

d’agit-­‐prop),	
   que	
   le	
   mode	
   de	
   fonctionnement	
   des	
   groupes	
   (une	
   organisation	
  

hiérarchisée	
  avec	
  un	
  «	
  maître	
  »	
  contrôlant	
  le	
  processus	
  de	
  production	
  de	
  la	
  pièce	
  

pour	
   l’atelier,	
   une	
   production	
   revendiquée	
   comme	
   collective,	
   insistant	
   sur	
  

l’égalité	
  de	
  tous	
  les	
  éléments	
  du	
  groupe	
  pour	
  l’estrada).	
  

L’enjeu	
  central	
  de	
  ce	
  clivage	
  était	
  l’autonomie	
  du	
  groupe.	
  La	
  présence	
  d’un	
  

«	
  maître	
  »	
  agréé	
  par	
   l’institution	
  permet	
  à	
   celle-­‐ci	
  d’avoir	
  un	
  relais	
  à	
   l’intérieur	
  

même	
  du	
  collectif.	
  	
  Doté	
  du	
  droit	
  de	
  posséder	
  les	
  critères	
  du	
  jugement,	
  le	
  maître	
  

aurait	
  véhiculé	
  les	
  valeurs	
  institutionnelles	
  au	
  sein	
  du	
  groupe	
  et	
  se	
  serait	
  chargé	
  

de	
   les	
   faire	
   valoir	
   auprès	
  du	
  public.	
   En	
   revanche,	
   la	
   création	
   collective	
  pouvait	
  

entraîner	
   une	
   atomisation	
   de	
   ces	
   relais,	
   qui	
   serait	
   devenus	
   multiples	
   et	
   donc	
  

insaisissables,	
  ce	
  qui	
  aurait	
  rendu	
  plus	
  difficile	
  leur	
  contrôle	
  institutionnel.	
  	
  

Le	
  nom	
  du	
  collectif	
  de	
  variétés	
  réunissant	
   les	
  étudiants	
  de	
   trois	
   facultés	
  

de	
   l’Institut	
   Moscovite	
   des	
   Ingénieurs	
   en	
   Construction	
   (MISI),	
   le	
   «	
  SNIP	
  »,	
   se	
  

déchiffrait	
   comme	
   «	
  nous	
   l’avons	
   écrit	
   et	
   mis	
   en	
   scène	
   nous-­‐mêmes	
  495».	
   Il	
  

s’agissait	
  donc	
  d’un	
  groupe	
  d’amateurs	
  composé	
  de	
  pairs	
  qui,	
  seuls	
  et	
  sans	
  aide	
  

extérieure,	
   élaborent	
   une	
  œuvre	
  du	
  début	
   à	
   la	
   fin.	
   Le	
   fait	
   que	
   cette	
   autonomie	
  

soit	
  inscrite	
  dans	
  le	
  nom	
  même	
  du	
  collectif	
  montre	
  sa	
  fonction	
  identificatrice	
  :	
  il	
  

s’agit	
  bien	
  d’une	
  image	
  de	
  marque,	
  de	
  la	
  définition	
  d’un	
  style.	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

493	
  Le	
  contenu	
  de	
  cette	
  sous-­‐partie	
  est	
  partiellement	
  inspiré	
  de	
  mon	
  article	
  Bella	
  
Ostromoukhova,	
  	
  «	
  Le	
  Dégel	
  et	
  les	
  troupes	
  amateur.	
  Changements	
  politiques	
  et	
  activités	
  
artistiques	
  des	
  étudiants,	
  1953-­‐1970	
  »,	
  Cahiers	
  du	
  Monde	
  Russe,	
  no.	
  47/1-­‐2,	
  Repenser	
  le	
  
Dégel	
  (janvier	
  2006).	
  
494	
  Cette	
  appellation	
  globale	
  recouvre	
  une	
  multitude	
  de	
  noms	
  en	
  russe	
  :	
  «	
  театральный 
кружок », « драмкружок », « театральная студия », « студенческий театр » etc. 
495	
  En	
  russe	
  «	
  Cами Написали И Поставили ».	
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«	
  Ateliers	
  de	
  théâtre	
  »	
  :	
  une	
  conception	
  officielle	
  détournée	
  et	
  doublée	
  d’une	
  
hiérarchie	
  interne	
  
	
  

Cependant,	
  cette	
  autonomie	
  n’allait	
  pas	
  de	
  soi.	
  La	
  forme	
  la	
  plus	
  répandue	
  

de	
   groupements	
   d’amateurs	
   semble	
   avoir	
   été,	
   du	
   moins	
   pendant	
   l’époque	
  

stalinienne,	
   celle	
   de	
   l’atelier,	
   où	
   l’activité	
   des	
   participants	
   non	
   professionnels	
  

était	
   dirigée	
  par	
  un	
  «	
  spécialiste	
  »	
   extérieur	
  qui	
  pouvait	
   être	
  un	
  enseignant,	
   un	
  

professionnel	
   du	
   spectacle	
   (metteur	
   en	
   scène	
   ou	
   acteur),	
   ou	
   simplement	
   un	
  

camarade	
  plus	
  âgé	
  et	
  plus	
  expérimenté.	
  Cette	
   forme	
  d’organisation	
   transparaît,	
  

par	
  exemple,	
  dans	
   la	
  définition	
  des	
  groupes	
  d’amateurs	
  que	
  donne	
  en	
  1965	
  un	
  

guide	
  de	
  «	
  la	
  culture,	
  la	
  science	
  et	
  l’art	
  soviétiques496	
  »	
  :	
  «	
  Pour	
  diriger	
  le	
  travail	
  

des	
   collectifs	
   des	
   amateurs,	
   outre	
   les	
   acteurs,	
   les	
   musiciens	
   et	
   autres	
  

professionnels	
   de	
   l’art,	
   est	
   convoquée	
   toute	
   une	
   armée	
   d’enthousiastes,	
   qui	
  

dirigent	
   ces	
   activités	
   gratuitement	
  ».	
   La	
   forme	
   reconnue	
   d’une	
   formation	
  

d’amateurs	
  serait	
  donc	
  bien	
  celle	
  où	
  un	
  professionnel	
  de	
   l’art	
  ou	
  une	
  personne	
  

agréée	
   soit	
   par	
   la	
   Maison	
   de	
   l’art	
   populaire	
   soit	
   par	
   le	
   Syndicat	
   dirigerait	
   le	
  

travail	
   créatif	
   et	
   contribuerait	
   à	
   «	
  éduquer	
   les	
   participants	
   en	
   tant	
   que	
  	
  

personnes	
  polyvalentes	
  dignes	
  de	
  la	
  société	
  communiste497	
  ».	
  	
  

C’est	
   sous	
   cette	
   forme	
  que	
  nous	
   appellerons	
   «	
  groupe	
  avec	
  maître	
  »	
  que	
  

les	
   collectifs	
   sont	
  officiellement	
  enregistrés	
  par	
   les	
  Maisons	
  d’Art	
  Populaire.	
  La	
  

façon	
   dont	
   cette	
   institution	
   effectuait	
   des	
   sondages	
   auprès	
   des	
   collectifs	
  

théâtraux	
   en	
   est	
   un	
   révélateur.	
   Ainsi,	
   le	
   formulaire	
   d’une	
   enquête	
   effectuée	
   en	
  

1969498	
  comportait	
   les	
  points	
  suivants	
  :	
  nom	
  du	
  dirigeant,	
  sa	
  formation,	
  nom	
  et	
  

appartenance	
   institutionnelle	
   du	
   groupe	
   et	
   répertoire	
   mis	
   en	
   scène	
  

dernièrement.	
  Ce	
  formulaire	
  accorde	
  donc	
  une	
  place	
  prépondérante	
  au	
  dirigeant,	
  

seule	
  personne	
  dont	
   l’institution	
  exige	
  de	
   connaître	
   l’identité	
   et	
   le	
  parcours,	
   et	
  

qui	
  se	
  trouve	
  ainsi	
  en	
  position	
  de	
  responsable	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  les	
  deux	
  autres	
  

entités,	
  le	
  groupe	
  et	
  le	
  répertoire.	
  Cette	
  conception	
  semblait	
  correspondre	
  à	
  celle	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

496	
  Chapitre	
  «	
  Art	
  amateur	
  »	
  dans	
  Культура, наука, исскуство СССР (Mocква : 
Издательство политической литературы,	
  1965)	
  (Culture,	
  sciences,	
  arts	
  en	
  URSS,	
  Moscou,	
  
1965).	
  
497	
  Ibid.	
  
498	
  GARF,	
  F.	
  А-­‐628,	
  оp.2,	
  d.	
  581	
  (Passeports	
  artistiques	
  des	
  théâtres	
  du	
  peuple	
  pour	
  
l’année	
  1969).	
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des	
  enquêtés.	
  Ainsi,	
  certains	
  groupes	
  qui	
  avaient	
  participé	
  à	
  ce	
  sondage	
  avaient	
  

envoyé,	
   à	
   la	
   place	
   du	
   formulaire	
   standard,	
   des	
   documents	
   de	
   leur	
   propre	
   cru.	
  

Ceux-­‐ci	
  reflètent	
  également	
  la	
  même	
  vision	
  du	
  rôle	
  du	
  responsable.	
  Par	
  exemple,	
  

les	
   «	
  statuts	
  »	
   du	
   théâtre	
   populaire	
   de	
   Sergačev	
   précisent	
   que	
   le	
   «	
  metteur	
   en	
  

scène	
   est	
   le	
   chef	
   du	
   collectif,	
   qui	
   guide	
   et	
   détermine	
   le	
   travail	
   idéologique,	
  

éducatif	
   et	
   créatif	
  »,	
   et	
   que	
   «	
  la	
   distribution	
   des	
   rôles	
   se	
   fait	
   par	
   le	
  metteur	
   en	
  

scène	
  qui	
  a	
  le	
  droit	
  de	
  changer	
  les	
  interprètes	
  au	
  cours	
  du	
  travail,	
  dans	
  l’intérêt	
  

de	
  l’amélioration	
  de	
  la	
  pièce499	
  ».	
  

Il	
   s’agit	
   donc	
   d’un	
   modèle	
   de	
   fonctionnement	
   largement	
   répandu	
   et	
  

institutionnellement	
   reconnu,	
   dont	
   on	
   trouve	
   également	
   des	
   échos	
   dans	
   les	
  

groupes	
   d’étudiants.	
   Ainsi,	
   le	
   compte	
   rendu	
   d’un	
   spectacle	
   d'étudiants	
   d'une	
  

école	
  d'ingénieurs	
  moscovite,	
   rédigé	
  en	
  1959	
  par	
  un	
   instructeur	
  de	
   la	
  «	
  section	
  

des	
   théâtres	
   populaires	
  »	
   au	
   sein	
   de	
   la	
   VTO,	
   présente	
   le	
   dirigeant	
   du	
   groupe	
  

comme	
  un	
  enseignant	
  entièrement	
  responsable	
  du	
  processus	
  de	
  création	
  :	
  

Le metteur en scène, Orlov, travaille avec ce groupe depuis plus de dix ans, et y 
a vu se succéder plusieurs générations d'étudiants. […] On peut considérer 
qu’Orlov a réussi son travail pédagogique, celui d’apprendre aux acteurs à 
vivre sur la scène dans le contexte de la pièce, en s’adressant non pas à la salle, 
comme cela arrive trop souvent dans les troupes amateurs, mais à leurs 
camarades […]. Cependant, il y avait également quelques fausses notes dans le 
spectacle. Par exemple, la parole naturelle se transformait parfois en une 
lecture déclamative et emphatique du texte. Il reste encore au metteur en scène 
à corriger ce défaut typique chez les amateurs débutants qui se sont joints 
tardivement au travail sur la pièce500. 

	
  

Le	
  metteur	
   en	
   scène	
   –	
  un	
   professionnel	
  –	
   est	
   considéré	
   comme	
   l’unique	
  

créateur	
  du	
  spectacle	
  :	
  il	
  est	
  le	
  garant	
  de	
  la	
  pérennité	
  du	
  groupe	
  et	
  répond	
  de	
  la	
  

qualité	
  de	
  sa	
  production.	
  Celle-­‐ci	
  est	
  évaluée	
  d’après	
  des	
  critères	
  communément	
  

appliqués	
  aux	
  théâtres	
  professionnels	
  (par	
  exemple,	
  l’intensité	
  de	
  la	
  «	
  vie	
  sur	
  la	
  

scène	
  »,	
   chère	
   à	
   Stanislavskij).	
   Les	
   éléments	
   «	
  typiques	
   des	
   amateurs	
  »,	
   perçus	
  

comme	
  des	
  défauts	
  dans	
  le	
  travail	
  de	
  mise	
  en	
  scène,	
  devront	
  être	
  corrigés.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

499	
  Ibid.,	
  p.29.	
  
500	
  RGALI,	
  F.970,	
  op.14,	
  d.607	
  (Comptes	
  rendus	
  de	
  spectacles	
  de	
  collectifs	
  amateurs	
  
moscovites,	
  1959),	
  p.41.	
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Cette	
  manière	
  de	
  décrire	
  le	
  rôle	
  du	
  «	
  maître	
  »	
  se	
  retrouve	
  également	
  chez	
  

les	
   participants	
   des	
   groupes.	
   Ainsi,	
   par	
   exemple,	
   Aleksandr	
   P.501,	
   qui	
   a	
   été	
  

membre	
  du	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  MGU,	
  s’avoue	
  incapable	
  de	
  décrire	
  les	
  critères	
  de	
  

choix	
   des	
   pièces,	
   ainsi	
   que	
   les	
   mécanismes	
   de	
   censure,	
   sous	
   prétexte	
   qu’il	
  

«	
  n’était	
  qu’un	
  simple	
  acteur,	
  et	
  tout	
  cela	
  était	
  le	
  domaine	
  du	
  metteur	
  en	
  scène	
  ».	
  

En	
  outre,	
  plusieurs	
  entretiens	
  ont	
  	
  montré	
  que	
  le	
  temps	
  de	
  vie	
  de	
  ce	
  collectif	
  était	
  

rythmé	
  par	
  le	
  travail	
  de	
  tel	
  ou	
  tel	
  metteur	
  en	
  scène,	
  ce	
  que	
  montrent	
  les	
  phrases	
  

comme	
  «	
  je	
   suis	
   arrivé	
   sous	
  Mark	
  Zaharov502	
  »,	
   ou	
   «	
  J’ai	
   joué	
  dans	
   Je	
  n’ai	
  qu’un	
  

cœur	
   au	
   temps	
   de	
   Sergej	
   Jutkjevič	
   et	
   après	
   dans	
  Un	
   couple	
   sur	
   une	
   balançoire	
  

pendant	
  l’époque	
  de	
  Sovoljov503	
  ».	
  

Cependant,	
   dès	
   les	
   années	
   1950,	
   ce	
  modèle	
   où	
   un	
   dirigeant	
   de	
   groupe,	
  

investi	
   d’une	
   autorité	
   institutionnelle	
   et	
   doté	
   d’un	
   degré	
   de	
   compétences	
  

supérieur	
  aux	
  autres,	
  connaît	
  des	
  évolutions.	
  On	
  voit	
  apparaître	
  des	
  groupes	
  où	
  

le	
   choix	
   du	
   «	
  maître	
  »	
   est	
   fait	
   par	
   les	
   étudiants	
   eux-­‐mêmes,	
   comme	
   c’était	
  

notamment	
  le	
  cas	
  pour	
  le	
  théâtre	
  du	
  MGU.	
  

(…) Nous avions découvert que l’un de nos metteurs en scène se partageait 
entre deux collectifs, l’un d’eux était ancien, il y était attaché, alors que le 
notre, c’était juste comme ça. Alors parfois, il fixait des répétitions et après 
appelait pour dire qu’il ne pouvait pas venir, cela nous avait indignés, nous lui 
avons dit tout ce que nous en avions pensé. Il est parti. Il y avait aussi, auprès 
de lui, un metteur en scène remplaçant, lui on l’aimait bien, on voulait qu’il 
reste, mais il est parti, pour des raisons éthiques, sans doute, car il était très lié 
au premier. (…) C’était Jurij Vassiljevič Katin-Jarcev, il enseignait à l’école de 
théâtre Ščukinkoje.  
Quand nous sommes restés sans metteur en scène, le directeur du club était 
Dvorin (…), il connaissait très bien Arbuzov. Il l’a appelé. J’ai eu plusieurs 
conversations avec lui. C’est là qu’est née l’idée d’un théâtre. Arbuzov m’a dit 
qu’il fallait que je trouve un metteur en scène pour recréer quelque chose de 
semblable à son ancien studio504. Pluček venait d’être nommé metteur en scène 
principal du théâtre de la Satire, sa candidature n’allait donc pas. Nous avions 
encore beaucoup d’autres candidatures, [Arbuzov] leur avait parlé de nous, 
mais rien ne marchait. Au printemps 1957, il nous avait réunis pour dire que 
cela ne marchait pas et qu’il fallait renoncer (…) à l’idée de créer un studio. 
(…) Alors, le temps que nous étions un collectif théâtral sans directeur 
artistique, nous avions un bureau du collectif. J’en faisais partie. (…) Ce 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

501	
  Entretien	
  avec	
  Alexandr	
  P.,	
  le	
  25.05.2005.	
  
502	
  Ibid.	
  
503	
  Entretien	
  avec	
  Svetlana	
  P.,	
  le	
  15.06.2005.	
  
504	
  Il	
  s’agit	
  du	
  studio	
  d’Arbuzov	
  que	
  nous	
  avons	
  décrit	
  dans	
  le	
  chapitre	
  1.1.4	
  (a).	
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bureau régulait la vie du groupe. On faisait beaucoup de choses : on faisait 
passer des informations, on annonçait des répétitions. 
(…) Après, l’automne était arrivé, nous continuions à penser à un metteur en 
scène (…). Nous avions pensé à Efros, mais il n’était pas à Moscou en 
septembre (…). Alors nous sommes allés voir Katyn-Jarcev, en lui demandant 
« qui ? ». Il nous a dit qu’il y a un jeune très intéressant, qui s’appelle Rolland 
Bykov. Il fait des kapustnik, etc. Il est acteur dans le théâtre pour enfants 
(TjUZ). Il nous a dit : « venez pendant l’entracte, on discutera ». 
(…) Nous sommes venus, on a discuté de la situation. (…) Il a dit : « d’accord, 
je vais vous aider, j’irai voir votre directeur de club, je vais le charmer, et 
après, quand Efros rentrera, adressez-vous à lui et je lui cèderai ma place ». 
Je ne vais pas vous raconter avec qui Dvorin a eu des discussions, ce n’est pas 
bien. 
En bref, [Bykov] a fait connaissance avec le collectif, il a été entrainé, nous 
aussi, et on n’a plus reparlé d’Efros505.  

	
  

Ce	
  témoignage	
  d’Abram	
  L.,	
  acteur	
  du	
  théâtre	
  du	
  MGU,	
  montre	
  que	
  le	
  choix	
  

du	
   directeur	
   artistique	
   pouvait	
   émaner	
   de	
   la	
   volonté	
   de	
   la	
   troupe,	
   et	
   non	
   être	
  

imposé	
  par	
  l’institution.	
  Ainsi,	
  l’ancien	
  directeur	
  part	
  suite	
  à	
  l’	
  «	
  indignation	
  »	
  des	
  

membres	
  du	
  groupe	
  qui	
   trouvent	
  que	
  son	
  comportement	
  est	
  contraire	
  au	
  code	
  

éthique	
  de	
  leur	
  collectif	
  (celui-­‐ci	
  renvoie	
  en	
  effet	
  à	
  une	
  implication	
  totale	
  dans	
  la	
  

vie	
   de	
   la	
   troupe,	
   un	
   engagement	
   partiel	
   qui	
   entraîne	
   des	
   manquements	
   aux	
  

répétitions	
   paraît	
   inacceptable).	
   Par	
   la	
   suite,	
   les	
   membres	
   de	
   la	
   troupe	
  

mobilisent	
   les	
   relations	
  que	
   le	
  directeur	
  de	
   leur	
  club	
  et	
   leur	
  ancien	
  metteur	
  en	
  

scène	
   possèdent	
   dans	
   le	
  milieu	
   professionnel	
   afin	
   de	
   trouver	
   un	
   dirigeant	
   qui	
  

leur	
   convient.	
   Le	
   processus	
   de	
   nomination	
   final	
   ne	
   relève	
   visiblement	
   pas	
   de	
  

voies	
  institutionnelles,	
  puisque	
  l’enquêté	
  refuse	
  d’en	
  parler,	
  en	
  mentionnant	
  que	
  

«	
  ce	
   n’est	
   pas	
   bien	
  »,	
   faisant	
   certainement	
   allusion	
   à	
   des	
   arrangements	
   tacites	
  

avec	
  les	
  autorités.	
  Le	
  choix	
  final	
  de	
  Rolland	
  Bykov	
  se	
  fait,	
  lui,	
  sur	
  le	
  mode	
  affectif,	
  

comme	
  en	
  relèvent	
  les	
  termes	
  «	
  charmer	
  »,	
  «	
  entrainé	
  »	
  :	
  il	
  s’agit	
  d’une	
  séduction	
  

mutuelle.	
  

Ainsi,	
   le	
   «	
  maître	
  »	
   n’était	
   pas	
   forcément	
   imposé	
   par	
   l’institution,	
   il	
  

pouvait	
   être	
   choisi	
   à	
   travers	
   des	
   réseaux	
   personnels,	
   court-­‐circuitant	
   les	
  

procédures	
  institutionnelles,	
  sur	
  la	
  base	
  de	
  la	
  sympathie.	
  	
  

Mais	
  la	
  révision	
  du	
  modèle	
  de	
  «	
  groupe	
  avec	
  maître	
  »	
  pouvait	
  aller	
  au-­‐delà	
  

d’une	
  marge	
  de	
  manœuvre	
  dans	
   le	
  choix	
  du	
  directeur	
  artistique.	
  Cette	
   instance	
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  Entretien	
  avec	
  Abram	
  L.,	
  le	
  10.06.2005.	
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même	
  pouvait	
  être	
  temporairement	
  éclipsée	
  au	
  profit	
  d’une	
  direction	
  collective,	
  

effectuée	
   par	
   les	
   participants	
   eux-­‐mêmes.	
   	
   Le	
   théâtre	
   de	
   MGU	
   en	
   présente	
  

également	
  des	
  exemples.	
  Le	
  témoignage	
  d’Abram	
  L.	
  cité	
  ci-­‐dessus	
  mentionne	
  une	
  

période	
  où	
   le	
  «	
  bureau	
  du	
  collectif	
  »	
  assurait	
   la	
  gestion	
  du	
  groupe	
  en	
  attendant	
  

de	
  trouver	
  un	
  directeur.	
  	
  

Cette	
   gestion	
   collective	
   avait	
   déjà	
   existé	
   auparavant,	
   en	
   tant	
   que	
   choix	
  

conscient,	
   et	
   non	
   comme	
  une	
   réponse	
   à	
   un	
  manque.	
   En	
   1952,	
   un	
   petit	
   groupe	
  

d’acteurs,	
   «	
  insatisfaits	
   de	
  la	
  manière	
  dont	
   les	
   choses	
   se	
  passaient,	
   du	
   choix	
  du	
  

«	
  répertoire506	
  »,	
  	
  se	
  séparent	
  du	
  groupe	
  principal,	
  et,	
  à	
  la	
  place	
  de	
  jouer	
  dans	
  Le	
  

malheur	
  d’avoir	
  de	
  l’esprit	
  de	
  Gribojedov,	
   jugé	
   trop	
  classique,	
  réalisent	
  Mašenka	
  

d’Afinogenov,	
  pièce	
  jugée	
   	
  «	
  plus	
  à	
  la	
  mode507	
  ».	
   	
  Le	
  résultat	
  de	
  cette	
  réalisation	
  

autonome	
  était	
  par	
  la	
  suite	
  montré	
  à	
  même	
  enseigne	
  que	
  les	
  autres	
  créations	
  de	
  

ce	
   théâtre,	
  mais	
   les	
   procédures	
   de	
   choix	
   du	
   répertoire	
   et	
   de	
  mise	
   en	
   	
   scène	
   y	
  

étaient	
  le	
  fruit	
  d’un	
  choix	
  et	
  d’une	
  élaboration	
  collective	
  d’un	
  groupe	
  de	
  pairs.	
  	
  

Outre	
   ce	
   phénomène	
   de	
   dépassement	
   du	
   modèle	
   avec	
   maître,	
   les	
  

«	
  ateliers	
   de	
   théâtre	
  »	
   ont	
   également	
   connu	
   une	
   remise	
   en	
   cause	
   de	
   leur	
  

appellation.	
  En	
  effet,	
  le	
  nom	
  de	
  dramkružok,	
  bien	
  qu’encore	
  fréquemment	
  utilisé,	
  

avait	
  pris	
  une	
  connotation	
  négative,	
  désignant	
  un	
  groupe	
  insignifiant	
  et	
  scolaire.	
  

De	
  nouvelles	
  désignations	
  visant	
  à	
  redonner	
  du	
  panache	
  à	
  ces	
  formations	
  ont	
  vu	
  

le	
  jour	
  à	
  la	
  fin	
  des	
  années	
  1950.	
  

L’une	
   d’entre	
   elles	
   émanait	
   des	
   autorités.	
   Il	
   s’agissait	
   du	
   label	
   déjà	
  

mentionné508	
  du	
  «	
  théâtre	
  du	
  peuple	
  »	
   (narodnyj	
  teatr)	
  développé	
  par	
   la	
  CDNT,	
  

sous	
  la	
  juridiction	
  du	
  Ministère	
  de	
  la	
  Culture	
  de	
  la	
  Fédération	
  de	
  Russie,	
  à	
  partir	
  

de	
  1958.	
  Titre	
  honorifique,	
  cette	
  appellation	
  portait	
  une	
  forte	
  charge	
  symbolique,	
  

distinguant	
   des	
   groupes	
   qui	
   représenteraient	
   la	
   «	
  plus	
   haute	
   forme	
   du	
   théâtre	
  

amateur	
  ».	
  	
  Il	
  impliquait	
  également	
  une	
  aide	
  financière	
  de	
  15000	
  roubles	
  afin	
  de	
  

financer	
   le	
   salaire	
   du	
   dirigeant,	
   du	
   décorateur,	
   ainsi	
   que	
   divers	
   frais	
   de	
  

production	
  de	
  spectacle	
  (décors,	
  costumes,	
  publicité).	
  En	
  contrepartie,	
  le	
  collectif	
  

s’engageait	
  à	
   remplir	
  des	
  normes	
  quantitatives	
   (produire	
  un	
  minimum	
  de	
   trois	
  

spectacles	
  par	
  an,	
  les	
  jouer	
  au	
  moins	
  quatre	
  fois	
  par	
  mois)	
  et	
  qualitatives	
  (avoir	
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  Entretien	
  avec	
  Abram	
  L.,	
  le	
  08.06.2005.	
  
507	
  Ibid.	
  
508	
  Cf.	
  1.2.2	
  (b).	
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un	
   répertoire	
   conforme	
   aux	
   exigences	
   idéologiques	
   et	
   artistiques)509.	
   Certains	
  

collectifs	
   d’étudiants	
   avaient	
   obtenu	
   ce	
   statut,	
   comme,	
   par	
   exemple,	
   le	
   collectif	
  

théâtral	
  du	
  MISI.	
  Reconnu	
  par	
   les	
  participants	
  et	
  cité	
  comme	
  un	
  signe	
  distinctif	
  

important510,	
   ce	
   titre	
   restait	
   cependant	
   ambigu,	
   un	
   moyen	
   de	
   distinguer	
   un	
  

collectif	
  tout	
  en	
  le	
  contrôlant.	
  

En	
   revanche,	
   d’autres	
   appellations	
   sont	
   venues	
   des	
   participants	
   eux-­‐

mêmes	
   ainsi	
   que	
   des	
   critiques	
   qui	
   ont	
   discuté	
   de	
   ce	
   type	
   de	
   courant	
   dans	
   la	
  

presse	
   consacrée	
   aux	
   étudiants	
   ou	
   au	
   théâtre.	
   Ainsi,	
   le	
   recueil	
   de	
   mémoires	
  

consacré	
   au	
   théâtre	
   étudiant	
   de	
   MGU	
   –	
   la	
   plupart	
   du	
   temps	
   appelé	
   par	
  

l’abréviation	
  ST	
  (Studenčeskij	
  teatr)	
  –	
  présente	
  une	
  série	
  d’interrogations	
  sur	
  ce	
  

qui	
  différencie	
  ce	
  type	
  de	
  troupe	
  qu’ils	
  appellent	
  «	
  le	
  premier	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  

notre	
   pays511	
  »	
   des	
   ateliers	
   d’art	
   dramatique	
   qui	
   l’avaient	
   précédé.	
   L’une	
   des	
  

réponses	
  est	
  puisée	
  par	
  les	
  auteurs	
  dans	
  un	
  entretien	
  avec	
  le	
  critique	
  théâtral	
  A.	
  

Silin,	
  publié	
  dans	
  le	
  journal	
  Le	
  Méridien	
  étudiant	
  en	
  janvier	
  1974	
  : 

Par les mots « théâtre d’étudiants », nous désignons  un théâtre amateur de 
jeunes, dont le répertoire touche les problèmes les plus actuels (…) et qui le fait 
sous une forme originale, à travers des méthodes originales distinctes de celles 
du théâtre professionnel512. 

 

Le	
   théâtre	
   étudiant	
   du	
  MGU	
   reprend	
   cette	
   appellation	
   à	
   son	
   compte.	
   Il	
  

s’agit	
  donc	
  de	
  groupes	
  qui	
  considèrent	
  que	
  leurs	
  spectacles	
  ont	
  une	
  portée	
  plus	
  

large	
  qu’un	
  simple	
  collectif	
  d’étudiants	
  qui	
  n’aurait	
  pas	
  une	
  démarche	
  esthétique	
  

propre.	
  	
  

	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

509	
  Costanzo,	
  «	
  Setting	
  the	
  Stage  :	
  Control	
  and	
  consumption	
  in	
  amateur	
  theatres	
  in	
  the	
  
Khrushchev	
  Era	
  »,	
  op.	
  cit.,	
  p.12-­‐14.	
  
510	
  Par	
  exemple,	
  Alexandr	
  K.,	
  ancien	
  étudiant	
  de	
  MISI,	
  cite	
  ce	
  collectif	
  comme	
  «	
  le	
  célèbre	
  
théâtre	
  du	
  peuple	
  de	
  MISI	
  »,	
  et	
  souligne	
  qu’il	
  «	
  portait	
  déjà	
  à	
  l’époque	
  le	
  titre	
  de	
  théâtre	
  
du	
  peuple	
  ».	
  Entretien	
  avec	
  Alexandr	
  K.,	
  le	
  09.06.2005.	
  
511	
  Князева,	
  Вирен,	
  and	
  Климов,	
  200	
  лет	
  плюс	
  20:	
  книга	
  о	
  Студенческом	
  театре	
  
Московского	
  университета.	
  (Knjazeva,	
  Viren,	
  Klimov,	
  Deux	
  cent	
  ans	
  plus	
  vingt	
  :	
  livre	
  
sur	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou),	
  op.	
  cit.,	
  p.9.	
  
512	
  Ibid.,	
  p.85-­‐86.	
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Collectifs	
  d’estrada	
  :	
  mal	
  connus	
  et	
  peu	
  répertoriés	
  par	
  les	
  autorités	
  
 

D’autres	
   collectifs	
   –	
   que	
   l’on	
   peut	
   regrouper	
   sommairement	
   sous	
  

l’appellation	
   de	
   «	
  groupes	
   d’estrada»	
   se	
   définissent	
   dès	
   le	
   début	
   comme	
   étant	
  

libres	
   d’accompagnateur	
   extérieur.	
   Ainsi,	
   lorsque	
   je	
   demande	
   à	
   Viktor	
   Š.513,	
  

participant	
  	
  du	
  groupe	
  de	
  variétés	
  de	
  MISI,	
  la	
  différence	
  entre	
  leur	
  formation	
  et	
  le	
  

théâtre	
  estudiantin	
  du	
  même	
  institut,	
  il	
  qualifie	
  ce	
  dernier	
  d’	
  «	
  atelier	
  de	
  théâtre	
  

classique	
   dirigé	
   par	
   une	
   vieille	
   professeur,	
   Druckaja	
  »,	
   tandis	
   que	
   leur	
   groupe	
  

serait	
  composé	
  uniquement	
  de	
  jeunes,	
  qui	
  se	
  passaient	
  d’avis	
  de	
  spécialiste.	
  

Les	
  groupes	
  d’estrada	
  sont	
  souvent	
  présentés	
  par	
  les	
  participants	
  comme	
  

des	
   suites	
   d’éphémères	
   kapustnik	
   –	
   crées,	
   par	
   définition,	
   par	
   eux-­‐mêmes,	
   et	
  

destinés	
   à	
   un	
   usage	
   interne	
  –	
   dont	
   	
   les	
   auteurs	
   seraient	
   désireux	
   de	
   créer	
   des	
  

spectacles	
   plus	
   élaborés	
   et	
   durables	
   afin	
   d’accéder	
   à	
   un	
   public	
   plus	
   large.	
   Le	
  

théâtre	
   d’estrada	
   «	
  Notre	
   Maison»	
   en	
   est	
   un	
   exemple.	
   L’intention	
   de	
   ses	
  

initiateurs	
  était	
  de	
  créer	
  un	
  théâtre	
  qui	
  reprendrait	
  «	
  la	
  forme	
  des	
  kapustnik	
  (…),	
  

cette	
  manière	
  de	
   s’exprimer	
   avec	
  vigueur	
   sur	
  des	
   sujets	
   actuels514	
  »,	
   tout	
   en	
   la	
  

dépassant,	
   notamment	
   grâce	
   à	
   l’élargissement	
   du	
   spectre	
   des	
   thématiques.	
   Le	
  

statut	
  de	
  ces	
  personnes	
  –	
  deux	
  étudiants	
  et	
  un	
  jeune	
  ingénieur,	
  aucun	
  d’entre	
  eux	
  

n’ayant	
   étudié	
   dans	
   les	
   institutions	
   visant	
   à	
   former	
   les	
   dirigeants	
   des	
   activités	
  

amateurs	
  –	
   les	
  distinguait	
  des	
  metteurs	
  en	
   scène	
  des	
  groupes	
  «	
  classiques	
  »,	
   et	
  

leur	
   âge	
   au	
   moment	
   de	
   la	
   fondation	
   du	
   groupe	
   –	
   entre	
   20	
   et	
   27	
   ans	
   –	
   les	
  

rapprochait	
   du	
   contingent	
   des	
   «	
  acteurs	
  ».	
   Lors	
   de	
   l’élaboration	
   de	
   chaque	
  	
  

spectacle,	
  dès	
   le	
  stade	
   	
  de	
   l’écriture,	
  un	
  travail	
  collectif	
  est	
  revendiqué	
  par	
  tous	
  

les	
   témoignages,	
   où	
   chacun	
   aurait	
   eu	
   la	
   possibilité	
   de	
   proposer	
   son	
   idée,	
   en	
  

négociant,	
   à	
   	
   chaque	
   fois,	
   son	
   influence.	
   Ainsi,	
   dans	
   ce	
   collectif,	
   la	
   hiérarchie	
  

n’était	
   pas	
   induite	
   par	
   des	
   critères	
   institutionnels,	
   ce	
   qui	
   n’excluait	
   pas	
   une	
  

formalisation	
  de	
  la	
  structure	
  du	
  groupe	
  a	
  posteriori	
  que	
  nous	
  étudierons	
  plus	
  en	
  

détail	
  dans	
  le	
  dernier	
  chapitre	
  de	
  cette	
  partie515.	
  En	
  effet,	
  Mark	
  R.	
  en	
  est	
  devenu	
  

le	
  directeur	
  artistique,	
  touchant	
  même	
  un	
  revenu	
  pour	
  son	
  activité.	
  Son	
  opinion	
  

avait	
  une	
  importance	
  décisive	
  dans	
  le	
  choix	
  du	
  répertoire,	
  l’attribution	
  	
  des	
  rôles	
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  Entretien	
  avec	
  Viktor	
  Š.,	
  le	
  18.06.2005.	
  
514	
  Entretien	
  avec	
  Mark	
  R.,	
  le	
  22.09.2004.	
  
515	
  Cf	
  2.4.2	
  (a).	
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et	
   autres	
  moments	
   clé	
   de	
   la	
   création.	
   De	
   plus,	
   le	
   groupe	
   ayant	
   existé	
   pendant	
  

onze	
   ans	
   et	
   une	
   partie	
   du	
   collectif	
   restant	
   en	
   place,	
   les	
   différences	
   d’âge	
   et	
   de	
  

qualification	
   sont	
   apparues,	
   et	
   avec	
   elles	
   des	
   clivages	
   semblables	
   à	
   ceux	
   qui	
  

existaient	
   dans	
   les	
   collectifs	
   dirigés	
   par	
   les	
   professionnels.	
   Sans	
   que	
   l’autorité	
  

soit	
  imposée	
  par	
  l’extérieur,	
  elle	
  était	
  cependant	
  recréée	
  par	
  les	
  participants	
  du	
  

groupe	
  eux-­‐mêmes.	
  

Les	
   dispositifs	
   d’encadrement	
   de	
   ce	
   type	
   de	
   groupe,	
   non	
   répertorié	
  

explicitement	
  par	
  la	
  CDNT	
  ou	
  les	
  Syndicats,	
  étaient	
  assez	
  flous	
  jusqu’à	
  la	
  seconde	
  

moitié	
  des	
  années	
  1960.	
  Lorsqu’en	
  1966	
  a	
   lieu	
   le	
  premier	
   festival	
  national	
  des	
  

théâtres	
  d’estrada	
  étudiants,	
  le	
  compte	
  rendu	
  présenté	
  par	
  le	
  Comité	
  Central	
  du	
  

Komsomol	
  déplore	
  cet	
  état	
  de	
  fait	
  :	
  

(...) Jusqu'à ces derniers temps, le Comité Central du Komsomol, le ministère de 
l'éducation et celui de la culture de l'URSS se représentaient mal le contenu et 
les orientations de travail de ces formations étudiantes, et n'exerçaient pas sur 
eux d'influence notable. Plusieurs collectifs étaient voués à eux-mêmes, 
travaillaient d'une manière artisanale (...)516. 

	
  

Même	
  si	
  cette	
  méconnaissance	
  des	
  instances	
  était	
  sans	
  doute	
  exagérée,	
  la	
  

surveillance	
   de	
   ces	
   groupes	
   relevait	
   souvent	
   des	
   autorités	
   locales	
   (celles	
   de	
  

l’établissement	
  auquel	
  elles	
  étaient	
  rattachées).	
  

On	
   peut	
   observer	
   un	
   processus	
   similaire	
   dans	
   d’autres	
   formations	
   qui	
  

font	
   partie	
   des	
   «	
  groupes	
   d’estrada»,	
   comme	
  par	
   exemple,	
   les	
   équipes	
   de	
  KVN.	
  

Apparues	
  en	
  1961,	
  ces	
  groupes	
  acquièrent	
  un	
  immense	
  succès	
  tout	
  au	
  long	
  des	
  

années	
  1960	
  et	
  1970,	
  contribuent	
  à	
  répandre	
  et	
  à	
  banaliser	
  ces	
  structures	
  où	
  le	
  

«	
  maître	
  »	
  est	
  une	
  instance	
  diffuse	
  et	
  contestée,	
  mais	
  où	
  une	
  hiérarchie	
  parallèle	
  

est	
  recréée	
  par	
  les	
  participants.	
  Si	
   les	
  règles	
  du	
  jeu	
  prévoyaient	
  l’existence	
  d’un	
  	
  

capitaine	
  pour	
   chaque	
   équipe,	
   les	
   témoignages	
  montrent	
  qu’il	
   s’agissait	
   le	
  plus	
  

souvent	
  d’un	
  rôle	
  factice517.	
  	
  

Se	
   trouvant	
   à	
   l’intersection	
   de	
   plusieurs	
   catégories	
   d’art,	
   les	
   équipes	
   de	
  

KVN	
  n’étaient	
  pas	
  répertoriées	
  par	
  les	
  instances	
  encadrantes,	
  telles	
  que	
  la	
  CDNT	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

516	
  RGASPI,	
  F.K-­‐1,	
  op.39	
  (section	
  étudiante),	
  d.17	
  (Documents	
  (essais,	
  comptes	
  rendus,	
  
liste	
  de	
  théâtres	
  d'estrada,	
  correspondance)	
  concernant	
  les	
  troupes	
  étudiantes	
  qui	
  ont	
  
participé	
  au	
  festival	
  à	
  Moscou),	
  p.1.	
  
517	
  Pour	
  plus	
  de	
  détails,	
  cf.	
  2.4.2	
  (a).	
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ou	
   la	
   section	
   des	
   théâtres	
   populaires	
   au	
   sein	
   de	
   l'Union	
   théâtrale.	
   De	
   plus,	
   les	
  

critères	
   de	
   jugement	
   vis-­‐à-­‐vis	
   de	
   leur	
   production	
   s’inscrivaient	
   dans	
   un	
   cadre	
  

bien	
   spécial	
  :	
   ils	
   étaient	
   produits	
   pendant	
   le	
   jeu	
   par	
   un	
   jury	
   expressément	
  

constitué,	
   et	
   portaient	
   non	
   pas	
   sur	
   la	
   qualité	
   théâtrale	
   de	
   la	
   production	
   du	
  

groupe,	
  mais	
  sur	
  sa	
  capacité	
  à	
  accomplir	
  efficacement	
  et	
  avec	
  humour	
  les	
  tâches	
  

fixées,	
  ainsi	
  que	
  sur	
   l’originalité	
  des	
  solutions	
  apportées.	
  Par	
  conséquent,	
   si	
   les	
  

équipes	
  de	
  KVN	
  ont	
  contribué	
  à	
  répandre	
  le	
  modèle	
  de	
  création	
  collective	
  où	
  les	
  

décisions	
  étaient	
  prises	
  par	
  quelques	
  personnes	
   internes	
  au	
  groupe,	
  elles	
  n’ont	
  

pas	
  influé	
  ni	
  sur	
  les	
  catégories	
  de	
  classement	
  ni	
  sur	
  les	
  critères	
  de	
  jugement	
  des	
  

structures	
  encadrantes	
  du	
  théâtre	
  amateur.	
  

Les	
   agitbrigada	
   –	
   autre	
   type	
   de	
   formations	
   relevant	
   de	
   «	
  groupes	
  

d’estrada	
  »	
   -­‐	
  semblent	
  avoir	
   fonctionné	
  sur	
  un	
  modèle	
  assez	
  proche	
  de	
  celui	
  de	
  

l’équipe	
  de	
  KVN.	
  Par	
  exemple,	
  Svetlana	
  K.	
  qui	
  avait	
  participé	
  à	
  plusieurs	
  de	
  ces	
  

formations	
  au	
  sein	
  de	
  MGU,	
  décrit	
  ainsi	
  celle	
  qui	
  est	
  allée	
  à	
  Vorkouta	
  en	
  1969	
  :	
  

L’[agitbrigada] était une sorte de melting-pot composé d’étudiants de 
différentes sections de MGU (…) Elle était présidée par une étudiante en lettres 
(…) une fille extrêmement sympathique et intelligente. Le noyau dur du groupe 
était composé par des étudiants en physique (…) On a vite fait de fabriquer un 
programme patriotique avec des chansons, des danses, des sketches et des 
plaisanteries518. 
 

L’agitbrigada	
   apparaît	
   donc	
   bien	
   comme	
   une	
   formation	
   de	
   pairs,	
  

composée	
  et	
  présidée	
  par	
  des	
  étudiants.	
  Le	
  fait	
  que	
  Svetlana	
  appelle	
  la	
  dirigeante	
  

une	
  «	
  fille	
  »	
  montre	
  bien	
  qu’elle	
  la	
  place	
  au	
  même	
  niveau	
  qu’elle-­‐même,	
  du	
  point	
  

de	
  vue	
  de	
  son	
  âge	
  et	
  de	
  sa	
  position	
  dans	
  le	
  groupe.	
  Le	
  spectacle	
  est	
  fabriqué	
  par	
  

un	
  «	
  on	
  »	
  collectif.	
  

	
  

Des	
  ajustements	
  qui	
  impliquent	
  une	
  oscillation	
  entre	
  les	
  deux	
  formes	
  
	
  

On	
   pourrait	
   schématiser	
   les	
   deux	
   courants	
   principaux	
   par	
   le	
   tableau	
  

suivant	
  :	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

518	
  Ковалева,	
  Ты	
  помнишь	
  физфак?	
  (Kovaljova,	
  Te	
  rappelles-­‐tu	
  la	
  faculté	
  de	
  physique	
  ?),	
  
op.	
  cit.,	
  p.299.	
  



	
   248	
  

	
  
TABLE	
  2	
  :	
  PRINCIPALES	
  CARACTERISTIQUES	
  DES	
  COLLECTIFS	
  THEATRAUX	
  ET	
  D'ESTRADA519	
  

	
  

Cependant,	
  il	
  arrivait	
  qu’un	
  groupe	
  oscille	
  entre	
  ces	
  deux	
  catégories,	
  voire	
  

qu’il	
   appartienne	
   aux	
   deux	
   à	
   la	
   fois.	
   Par	
   exemple,	
   le	
   STEM	
   de	
   la	
   faculté	
   de	
  

médecine	
   d’Irkoutsk,	
   bien	
   qu’étant	
   un	
   groupe	
   d’estrada,	
   était	
   dirigé	
   par	
   une	
  

actrice	
   du	
   Théâtre	
   municipal	
   de	
   Comédie	
   Musicale.	
   Nina,	
   l’une	
   des	
   actrices,	
  

présente	
  ce	
  groupe	
  comme	
  étant	
  totalement	
  sous	
  son	
  égide	
  :	
  

C'était un collectif extraordianaire, avec un athmosphère super. Notre 
dirigeante, Jelena V. (...) c'était une femme extraoridinaire (...) avec un tel 
tempérement, un tel sens de l'humour. Elle aimait beaucoup [travailler avec 
nous], nous lui sommes tous très reconnaissants pour les merveilleux moments 
que nous y avons passés520.  
 

La	
   formule	
  de	
   reconnaissance	
  utilisée	
   relève	
  du	
   registre	
  de	
   langue	
  dans	
  

lequel	
  on	
  remercie	
  en	
  général	
  ses	
  enseignants.	
  

L’iconographie	
  du	
  groupe	
  montre	
  également	
  la	
  place	
  centrale	
  accordée	
  à	
  

la	
  dirigeante.	
  Dans	
  l’album	
  consignant	
  les	
  photos	
  de	
  la	
  troupe,	
  choisies	
  et	
  dotées	
  

de	
  légendes	
  par	
  Nina,	
  seules	
  les	
  images	
  des	
  spectacles	
  et	
  les	
  tournées	
  ne	
  sont	
  pas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

519	
  Tableau	
  constitué	
  par	
  l’auteur.	
  
520	
  Entretien	
  avec	
  Nina	
  Š.,	
  le	
  24.05.2006.	
  

Forme	
  du	
  groupe	
   Forme	
  du	
  spectacle	
   Auteur(s)	
   Metteur	
  en	
  scène	
  

Théâtre	
  d'étudiants	
  
(studenčeskij	
  teatr)	
  

ou	
  atelier	
  de	
  
théâtre	
  (teatral'nyj	
  
kržuok,	
  
dramkružok)	
  

Mise	
  en	
  scène	
  d'une	
  
pièce	
  publiée	
  

Généralement	
  un	
  
dramaturge	
  
n’appartenant	
  pas	
  
au	
  groupe	
  

Une	
  personne	
  plus	
  
âgée	
  que	
  les	
  
participants	
  

A	
  généralement	
  une	
  
expérience	
  
professionnelle	
  
dans	
  le	
  théâtre	
  

Groupe	
  d’estrada	
  
(STEM	
  ou	
  
kapustnik)	
  

Equipe	
  de	
  KVN	
  

Agitbrigada	
  

Un	
  spectacle	
  écrit	
  
par	
  soi-­‐même	
  
(montage	
  de	
  
sketches)	
  

Vient	
  du	
  groupe	
  (ou	
  
du	
  milieu	
  étudiant)	
  

Appartient	
  au	
  
groupe,	
  a	
  
aproximativement	
  
le	
  même	
  âge	
  que	
  les	
  
autres	
  membres,	
  
pas	
  de	
  formation	
  
spécifique	
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centrées	
   sur	
   Jlena	
   V.	
   Nous	
   pouvons	
   par	
   ailleurs	
   observer	
   que	
   sur	
   la	
   photo	
  

d’ensemble	
  de	
  la	
  troupe,	
  elle	
  est	
  au	
  milieu	
  du	
  premier	
  rang,	
  place	
  canonique	
  d’un	
  

professeur	
  entouré	
  de	
  ses	
  élèves	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  3	
  :	
  STEM	
  DE	
  LA	
  FACULTE	
  DE	
  MEDECINE	
  D'IRKOUTSK.	
  PHOTO	
  DE	
  GROUPE521	
  

	
  

Sur	
  les	
  photos	
  représentant	
  des	
  étapes	
  du	
  travail	
  sur	
  la	
  pièce	
  (travail	
  sur	
  

le	
  texte	
  et	
  la	
  mise	
  en	
  scène)	
  elle	
  occupe	
  également	
  une	
  place	
  centrale	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  4:	
  STEM	
  DE	
  LA	
  FACULTE	
  DE	
  MEDECINE	
  D'IRKOUTSK.	
  AUTOUR	
  D'UNE	
  TABLE	
  DE	
  REPETITION522	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

521	
  Source	
  :	
  Archives	
  du	
  STEM	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine	
  d’Irkoutsk	
  
522	
  Source	
  :	
  ibid.	
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FIGURE	
  5:	
  STEM	
  	
  DE	
  LA	
  FACULTE	
  DE	
  MEDECINE	
  D'IRKOUTSK.	
  REPETITION	
  SUR	
  LA	
  SCENE523	
  

	
  

La	
   figure	
   imposante	
  de	
   Jelena	
  V.	
   est	
   rendue	
  d’autant	
  plus	
   visible	
  qu’elle	
  

est	
  au	
  premier	
  plan	
  des	
  images,	
  les	
  autres	
  participants	
  semblant	
  s’effacer	
  devant	
  

elle.	
  

Sur	
   les	
  photos	
  des	
   festivités,	
   la	
  dirigeante	
   	
   est	
   également	
  au	
  milieu,	
   soit	
  

présidant	
  une	
  table,	
  soit	
  entourée	
  de	
  disciples	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

523	
  Source	
  :	
  Ibid.	
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FIGURE	
  6:	
  STEM	
  DE	
  LA	
  FACULTE	
  DE	
  MEDECINE	
  D'IRKOUTSK.	
  FESTIVITES524	
  

	
  

Malgré	
   la	
   légende	
   entre	
   les	
   photos,	
   «	
  voici	
   les	
   fêtes	
   du	
   STEM	
  »,	
   celles-­‐ci	
  

sont	
  également	
  marquées	
  par	
  l’omniprésence	
  du	
  «	
  maître	
  ».	
  

La	
  manière	
   dont	
   Nina	
   décrit	
   le	
   rôle	
   de	
   Jelena	
   V.	
   dans	
   l’élaboration	
   des	
  

spectacles	
   rend	
   compte	
   de	
   la	
   contradiction	
   entre	
   le	
   rôle	
   joué	
   par	
   la	
   chef	
   du	
  

groupe	
  et	
  le	
  genre	
  même	
  du	
  STEM	
  :	
  

Quand nous travaillions un nouveau programme, il y avait bien sûr des débats 
libres, l’atmosphère était très démocratique. Ce que je trouve très précieux chez 
Jelena V., c’est qu’elle acceptait tout le monde, bon, évidemment, dans les 
limites du concevable (…) Nous avions des débats, certains camarades se 
renfrognaient, disaient « A quoi ça nous sert ?! », mais elle, elle était plus 
intelligente, elle avait plus d’expérience, elle était passée par la fermeture du 
STEM municipal, et dans son théâtre de comédie musicale les choses étaient 
loin d’être simples, alors bon, elle avait du savoir-faire525. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

524	
  Source	
  :	
  Ibid.	
  
525	
  Entretien	
  avec	
  Nina	
  Š.,	
  le	
  24.05.2006. 
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Ainsi,	
   malgré	
   l’atmosphère	
   «	
  démocratique	
  »	
   pendant	
   l’élaboration	
   du	
  

spectacle,	
   l’opinion	
   de	
   Jelena	
   V.	
   apparaît	
   comme	
   décisive,	
   car	
   provenant	
   d’une	
  

personne	
  plus	
  sage,	
  plus	
  âgée	
  et	
  plus	
  expérimentée.	
  Nina	
  a	
  participé	
  au	
  STEM	
  au	
  

milieu	
   des	
   années	
   1970	
   (c’est	
   également	
   l’époque	
   à	
   laquelle	
   ont	
   été	
   prises	
   les	
  

photos),	
  époque	
  où	
  le	
  mode	
  de	
  fonctionnement	
  collectif	
  de	
  ce	
  type	
  de	
  formation	
  

était	
  devenu	
  un	
  lieu	
  commun.	
  Elle	
  essaie	
  donc	
  de	
  le	
  concilier	
  avec	
  une	
  réalité	
  qui	
  

était	
  différente,	
  en	
  présentant	
   l’autorité	
  de	
  cette	
  femme	
  comme	
  provenant	
  d’un	
  

consensus.	
  

Cette	
  autorité	
  provenait	
  en	
  réalité	
  de	
  plusieurs	
   facteurs	
  :	
  à	
   sa	
  position	
  –	
  

officielle	
  -­‐	
  de	
  directrice	
  de	
  groupe	
  engagée	
  par	
  l’université	
  s’ajoutent	
  des	
  facteurs	
  

plus	
  officieux,	
   émanant	
  des	
  participants	
  eux-­‐mêmes,	
   tels	
  que	
   le	
  prestige	
  donné	
  

par	
   l’âge	
   et	
   l’expérience	
   professionnelle	
   en	
   tant	
   qu’actrice,	
   ainsi	
   que	
   son	
  

charisme	
  en	
  tant	
  que	
  «	
  pédagogue	
  ».	
  La	
  position	
  officielle	
  est	
  donc	
  renforcée	
  par	
  

les	
  représentations	
  des	
  participants.	
  

Donc,	
  l’appellation	
  STEM	
  ne	
  signifiait	
  pas	
  forcément	
  un	
  groupe	
  de	
  jeunes	
  

sans	
   leader	
  défini,	
  pas	
  plus	
  que	
   l’appellation	
  d’équipe	
  de	
  KVN	
  ou	
  d’agitbrigada.	
  

En	
   réalité,	
   chaque	
   groupe	
   présentait	
   une	
   manière	
   de	
   concilier	
   les	
  

représentations	
   d’autonomie	
   et	
   d’absence	
   de	
   chef	
   liées	
   à	
   ce	
   type	
   de	
   formation	
  

précis	
  avec	
  la	
  conjoncture	
  locale.	
  Par	
  ailleurs,	
  les	
  groupes	
  recréaient	
  eux-­‐mêmes	
  

des	
  instances	
  d’autorité	
  internes,	
  perçues	
  dès	
  lors	
  comme	
  voulues,	
  «	
  naturelles	
  ».	
  

Un	
   schéma	
   de	
   fonctionnement,	
   lorsqu’il	
   n’était	
   pas	
   imposé	
   de	
   l’extérieur,	
   était	
  

donc	
  recréé	
  de	
  l’intérieur	
  et	
  cessait	
  d’être	
  perçu	
  comme	
  une	
  coercition.	
  

	
  

2.1.3	
   UN	
   RESEAU	
   D’INTERCONNECTIONS	
   NATIONAL	
   /	
   INTERNATIONAL	
  :	
   UN	
   MILIEU	
   QUI	
  

DEJOUE	
  LES	
  INSTITUTIONS	
  

	
  

Ces	
   différents	
   groupes,	
   tout	
   en	
   étant	
   des	
   entités	
   séparées,	
   étaient	
   reliés	
  

entre	
  eux	
  par	
  plusieurs	
  types	
  de	
  relations.	
  Des	
  occasions	
  de	
  se	
  rencontrer	
  et	
  de	
  

comparer	
   sa	
   production	
   à	
   celle	
   de	
   ses	
   pairs	
   étaient	
   nombreuses	
   –	
   aussi	
   bien	
  

organisées	
   officiellement	
   par	
   des	
   instances	
   encadrantes	
   qu’initiées	
   par	
   les	
  

groupes	
  eux-­‐mêmes.	
  Au-­‐delà	
  de	
  ces	
  rencontres,	
  les	
  groupes	
  pouvaient	
  entrer	
  en	
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contact	
  direct,	
  s’interpénétrer	
  -­‐	
  soit	
  à	
  travers	
  un	
  partage	
  d’auteurs,	
  de	
  metteurs	
  

en	
   scène	
   ou	
   d’acteurs	
   entre	
   plusieurs	
   groupes,	
   soit	
   grâce	
   à	
   des	
   emprunts	
   de	
  

textes,	
  de	
  scénarios,	
  voire	
  de	
  procédés	
  scéniques.	
  

Le	
   rapport	
   qui	
   s’instaurait	
   entre	
   les	
   groupes	
   pouvait	
   être	
   celui	
   d’égal	
   à	
  

égal	
  :	
   que	
   l’échange	
   soit	
   mutuel	
   ou	
   unilatéral,	
   il	
   se	
   faisait	
   dans	
   ce	
   cas	
   tout	
   en	
  

positionnant	
  l’autre	
  sur	
  la	
  même	
  échelle	
  de	
  valeurs	
  que	
  soi-­‐même.	
  

Il	
   arrivait	
   cependant	
   fréquemment	
   qu’apparaisse	
   une	
   hiérarchie,	
   où	
  

certains	
   groupes	
   étaient	
   présentés	
   comme	
   diffuseurs	
   de	
   savoir,	
   et	
   d’autres	
  

comme	
   leurs	
   imitateurs.	
  Par	
   exemple,	
  dans	
   l’introduction	
  à	
   l’histoire	
  du	
   studio	
  

théâtre	
   MGU,	
   ses	
   auteurs	
   présentent	
   leur	
   groupe	
   comme	
   étant	
   à	
   l’origine	
   des	
  

théâtres	
  étudiants	
  en	
  URSS	
  :	
  

Nous allons parler non seulement de l’histoire concrète du théâtre étudiant de 
MGU (…) mais du mouvement (…) dans tout le pays en général. Car sur 
l’exemple de notre troupe, des théâtres étudiants sont apparus dans 
pratiquement chaque établissement d’enseignement supérieur du pays526.  

	
  

L’étude	
   des	
   types	
   de	
   liens	
   qui	
   existaient	
   entre	
   les	
   groupes	
   va	
   nous	
  

conduire	
   à	
  mettre	
   en	
   évidence	
   les	
   lignes	
  de	
   force	
   internes	
  qui	
   parcouraient	
   ce	
  

milieu.	
  Nous	
  allons	
  montrer	
  que	
  ses	
  logiques	
  internes	
  permettaient	
  de	
  s’opposer	
  

à	
  la	
  pression	
  du	
  cadre	
  institutionnel,	
  voire	
  de	
  le	
  contourner	
  ou	
  de	
  s’y	
  substituer.	
  

	
  

a)	
  Se	
  connaître	
  de	
  renommée	
  :	
  rapports	
  spectateur	
  /	
  acteur	
  
	
  

L’expression	
   «	
  être	
   en	
   vue	
  »	
   revient	
   souvent	
   dans	
   les	
   entretiens	
   et	
   dans	
  

les	
   mémoires.	
   La	
   renommée,	
   qu’elle	
   soit	
   à	
   l’intérieur	
   de	
   l’établissement	
  

d’éducation	
   supérieure	
   ou	
   plus	
   large,	
   permettait	
   aux	
   étudiants	
   de	
   passer	
   d’un	
  

groupe	
  à	
  un	
  autre,	
  d’être	
  associés	
  à	
  des	
  projets	
  qui	
  transcendaient	
  l’étroit	
  cadre	
  

de	
  leur	
  environnement	
  universitaire	
  immédiat.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

526	
  Князева,	
  Вирен,	
  and	
  Климов,	
  200	
  лет	
  плюс	
  20:	
  книга	
  о	
  Студенческом	
  театре	
  
Московского	
  университета (Knjazeva,	
  Viren,	
  Klimov,	
  Deux	
  cent	
  ans	
  plus	
  vingt	
  :	
  livre	
  sur	
  
le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou),	
  op.	
  cit.,	
  p.8.	
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C’est	
  par	
  ce	
  biais	
  que	
  l’un	
  des	
  fondateurs	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  dit	
  

avoir	
  rencontré	
  les	
  deux	
  autres	
  co-­‐fondateurs	
  :	
  

Nous allions voir les kapustniks, Alik y brillait (…) 
Je connaissais Ilja R. par les sketches qu’il faisait au sein du collectif « Premier 
Pas527 ». 

	
  

Voire	
  ou	
  connaître	
  de	
  réputation	
  une	
  personne	
  pouvait	
  donc	
  conduire	
  à	
  

une	
  collaboration	
  plus	
  étroite.	
  Ainsi,	
  lorsque	
  Mark	
  R	
  parle	
  des	
  nouveaux	
  auteurs	
  

qui	
   ont	
   collaboré	
   au	
   spectacle	
   Tra	
   la	
   la,	
   il	
   avoue	
   ne	
   pas	
   savoir	
   d’où	
   ils	
   sont	
  

apparus	
  :	
  

- Comment vous les connaissiez ? 
- Mon Dieu, mais je n’en sais rien ! Ils sont venus chez nous, au Studio, ils ont 
appris notre existence d’une manière ou d’une autre, et ils sont venus. C’étaient 
des ingénieurs. Mais nous, on cherchait partout, et en plus, nous mêmes nous 
étions bien en vue, des masses de gens venaient nous rejoindre528.  
 

Les	
   occasions	
   de	
   rencontres	
   étaient	
  multiples	
   et	
   dépassaient	
   souvent	
   le	
  

rapport	
   unilatéral	
   (le	
   spectateur	
   qui	
   repère	
   des	
   personnes	
   lors	
   de	
  

représentations,	
   un	
   auteur	
   qui	
   connaît	
   un	
   groupe	
   «	
  bien	
   en	
   vue	
  »).	
   Plusieurs	
  

contextes	
  permettaient,	
  notamment,	
  des	
  rencontres	
  entre	
  des	
  groupes,	
  et	
  ceux-­‐ci	
  

étaient	
   souvent	
   fournis	
   par	
   les	
   institutions	
  :	
   c’était	
   le	
   cas,	
   par	
   exemple,	
   des	
  

festivals.	
  

	
  

b)	
  Se	
  confronter	
  à	
  différentes	
  échelles	
  :	
  les	
  festivals	
  
	
  

En	
  effet,	
  au	
  niveau	
  de	
  l’université,	
  des	
  festivals	
  étaient	
  souvent	
  organisés	
  

par	
  les	
  «	
  organisations	
  sociales	
  »	
  de	
  l’établissement	
  afin	
  de	
  stimuler	
  le	
  travail	
  des	
  

collectifs	
  amateurs	
  mais	
  également	
  pour	
  pouvoir	
  les	
  mettre	
  en	
  valeur	
  devant	
  les	
  

autorités	
  supérieures.	
  Par	
  exemple,	
  Valerij	
  S.,	
  ancien	
  étudiant	
  et	
  komsomol	
  actif	
  

de	
  l’Institut	
  moscovite	
  des	
  Ingénieurs	
  en	
  Aviation	
  –	
  MAI	
  –	
  témoigne	
  de	
  celui	
  qui	
  

avait	
  lieu	
  dans	
  son	
  institut	
  et	
  du	
  rôle	
  joué	
  par	
  les	
  institutions	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

527	
  Entretien	
  avec	
  Marc	
  R.,	
  le	
  24.06.2005.	
  
528	
  Ibid.	
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Chaque printemps, on y organisait un festival des arts. Chaque section – en ce 
temps là il y en avait six (…) présentait un programme. Il y avait un jury qui les 
jugeait, ensuite il y avait un festival de clôture, c’était toujours toute une fête. 
C’était pris d’assaut, la salle était comble. (…) Le jury était composé aussi de 
membres de l’institut de l’aviation. Il y avait des professeurs, des membres du 
comité du parti, des Syndicats. (…) J’avais aussi fait partie de ce jury, j’étais le 
membre du Komsomol responsable, au sein de ma section, du travail culturel et 
éducatif529.  

	
  

Le	
   festival	
   était	
   donc	
  organisé	
   suivant	
  une	
   structure	
  pyramidale,	
   faisant	
  

se	
   rencontrer	
   d’abord	
   des	
   groupes	
   représentant	
   les	
   sections,	
   puis	
   mettant	
   en	
  

confrontation	
   les	
   meilleurs.	
   L’entrée	
   au	
   jury	
   était	
   conditionnée	
   par	
  

l’appartenance	
   aux	
   instances	
   dirigeantes	
   (corps	
   professoral	
   ou	
   organisations	
  

sociales),	
   instituant	
   ainsi	
   celles-­‐ci	
   en	
   détenteurs	
   des	
   critères	
   de	
   jugement.	
  

C’étaient	
   ces	
   mêmes	
   instances	
   qui,	
   par	
   ailleurs,	
   fournissaient	
   les	
   moyens	
  

techniques	
  nécessaires	
  à	
  ce	
  festival.	
  	
  	
  

Ce	
   contrôle	
   laissait	
   cependant	
  des	
  brèches	
   et	
   des	
   spectacles	
   au	
   contenu	
  

idéologiquement	
  tangent	
  pouvaient	
  y	
  être	
  représentés.	
  Ainsi,	
   le	
  spectacle	
  Muha	
  

Cekatuha	
  de	
  «	
  Televizor	
  »,	
  le	
  STEM	
  de	
  MAI,	
  avait	
  été	
  montré	
  lors	
  de	
  ce	
  festival	
  et	
  

avait	
   été	
   sélectionné	
   par	
   la	
   suite	
   pour	
   représenter	
   l’institut	
   au	
   1er	
   festival	
  

national	
  de	
  théâtres	
  d’estrada	
  étudiants,	
  en	
  1966.	
  Certains	
  membres	
  de	
   jury	
  de	
  

celui-­‐ci	
   ont	
   signalé	
  dans	
   le	
   rapport	
  du	
   festival	
   que	
   ce	
   spectacle	
   «	
  portait	
   en	
   lui	
  

des	
  tendances	
  idéologiques	
  nuisibles	
  »	
  :	
  

(Le groupe) se différenciait des autres collectifs par l’absence de positions 
positives, par l’exagération de la critique des défauts, par des traits d’esprits 
ambigus et par un humour grossier au sujet de certains côtés (…) de notre 
vie530. 

	
  

Le	
   contrôle	
   interne	
   du	
   jury	
   de	
  MAI	
   n'avait	
   donc	
   pas	
   le	
  même	
   degré	
   de	
  

tolérance	
   que	
   celui	
   du	
   jury	
   national,	
   et	
   les	
   festivals	
   internes	
   de	
   l'institut	
  

permettaient	
   une	
  marge	
   de	
  manœuvre	
   suffisamment	
   large	
   pour	
   permettre	
   de	
  

montrer,	
  notamment,	
  «des	
  traits	
  d'esprit	
  ambigus531».	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

529	
  Entretien	
  avec	
  Valerij	
  S.,	
  le	
  22.06.2005.	
  
530	
  RGASPI, F.K-1, op.39, d.17,	
  document	
  cité,	
  p.4.	
  
531	
  Le	
  titre	
  de	
  la	
  pièce,	
  Muha	
  Cekatuha,	
  était	
  un	
  jeu	
  de	
  mots	
  :	
  il	
  s’agissait	
  d’une	
  
transformation	
  du	
  titre	
  d’un	
  poème	
  pour	
  enfant	
  de	
  Kornej	
  Čukovskij,	
  «	
  Muha	
  Cokotuha	
  »	
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Des	
   festivals	
   au	
   niveau	
   municipal	
   étaient	
   également	
   organisés	
   par	
   les	
  

«	
  organisations	
   sociales	
  »	
   correspondantes,	
   comme	
   l’atteste,	
   par	
   exemple,	
   le	
  

témoignage	
  de	
  Vladimir	
  Š.	
  pour	
  Irkoutsk	
  : 

- Chaque année, il y avait des concours d’art amateur, au niveau municipal. 
C’était organisé par le Komsomol, son comité municipal. 

- C’était pour les étudiants, ou pour tous ? 
- Surtout pour les étudiants (…) D’abord, il y avait des tours de sélection, il y 

avait un jury qui sélectionnait pendant le spectacle (…) D’après mes 
souvenirs, cela se passait dans le théâtre de la comédie musicale. Il fallait 
une scène pas très grande. Il y avait des concerts mélangés : un chanteur de 
tel institut, un danseur de tel autre, le concert était construit comme cela 
habituellement532. 

	
  

Ce	
  type	
  de	
  festivals	
  permettaient	
  donc	
  la	
  rencontre	
  et	
  la	
  confrontation	
  de	
  

participants	
   d'activités	
   amateurs,	
   non	
   seulement	
   de	
   différents	
   instituts	
   mais	
  

également	
   de	
   différents	
   genres,	
   ce	
   qui	
   contribuait	
   à	
   une	
  mobilité	
   d'idées	
   et	
   de	
  

personnes	
  entre	
   les	
  groupes	
  de	
  différentes	
  appartenances.	
  Organisé	
  et	
  contrôlé	
  

par	
   les	
   instances	
   officielles,	
   l'événement	
   donnait	
   cependant	
   l'occasion	
   aux	
  

participants	
   de	
   s'organiser	
   d'une	
   manière	
   autonome.	
   Ainsi,	
   c'est	
   un	
   festival	
  

municipal	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Tcheliabinsk	
  qui	
  aurait	
  favorisé	
  la	
  création	
  de	
  ce	
  qui	
  allait	
  

par	
   la	
   suite	
   devenir	
   le	
   STEM	
   de	
   l’institut	
   polytechnique	
   puis	
   municipal,	
  

«	
  Maneken	
  »	
  :	
  

Valdimir Gotovcev : 
- Chez nous, dans la section des ingénieurs en construction, a germé l’idée de 
mettre en scène des tableaux animés (…) Il s’est révélé que les étudiants de la 
section de la construction des appareils avaient fait un sketch semblable (…). 
Avant le festival municipal de l’art amateur des étudiants, les artistes de trois 
sections s’étaient réunis. En mars 1963, l’organe du Komsomol local 
communiquait (leur victoire). Ce succès avait poussé les étudiants à créer un 
collectif d’estrada unique pour l’institut.533 

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

(«	
  La	
  Mouche	
  Cokotuha	
  »).	
  En	
  substituant	
  les	
  deux	
  lettres	
  o	
  par	
  un	
  e	
  et	
  un	
  a	
  dans	
  le	
  nom	
  
de	
  la	
  mouche,	
  le	
  groupe	
  obtenait	
  «	
  Cekatuha	
  »,	
  ce	
  qui	
  rappelait	
  le	
  cigle	
  CeKa	
  désignant	
  
Central’nyj	
  Komitet,	
  le	
  Comité	
  Central	
  (du	
  Parti).	
  
532	
  Entretien	
  avec	
  Vladimir	
  Š.,	
  le	
  22.05.2006.	
  	
  
533	
  А.П.	
  Шульпин,	
  Театральные	
  опыты«	
  Манекена	
  »	
  (Челябинск:	
  Библиотека	
  А.	
  
Миллера,	
  2001)	
  (A.P.	
  Šul’pin,	
  Les	
  expériences	
  théâtrales	
  du	
  «	
  Maneken	
  »,	
  Tcheliabinsk,	
  
2001),	
  	
  p.11.	
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Les	
   participants	
   se	
   saisissent	
   de	
   l’occasion	
   de	
   visibilité	
   offerte	
   par	
   les	
  

autorités	
  pour	
  réunir,	
  mettre	
  en	
  forme	
  et	
  développer	
  ce	
  qui	
  existait	
  déjà	
  avant	
  le	
  

festival.	
  

Ce	
   type	
   d’événements	
   avait	
   également	
   lieu	
   à	
   l’échelle	
   nationale.	
   Par	
  

exemple,	
  le	
  festival	
  national	
  de	
  la	
  jeunesse	
  de	
  1956,	
  évoqué	
  en	
  première	
  partie,	
  

avait	
  fait	
  se	
  rencontrer	
  entre	
  elles	
  des	
  formations	
  d’étudiants	
  de	
  divers	
  types.	
  En	
  

1966	
  a	
  eu	
   lieu	
   le	
  premier	
   festival	
  de	
   théâtres	
  d’estrada	
  étudiants,	
  spécialement	
  

consacré	
  à	
  cette	
  forme	
  en	
  vogue	
  depuis	
  presqu’une	
  décennie.	
  

L’initiative	
  de	
  cet	
  événement	
  aurait	
  appartenu	
  à	
  un	
  groupe	
  d’étudiants	
  :	
  

Le théâtre municipal des miniatures et de chansons d’estrada de la ville de 
Tomsk, lauréat du festival international des théâtres étudiants de Varsovie, a 
adressé au Comité Central du Komsomol la proposition d’organiser le premier 
festival de théâtres étudiants d’estrada. Cette proposition a été soutenue par des 
enseignants du supérieur, des organisations du Parti et du Komsomol, ainsi que 
par des artistes. Le Comité Сentral du Komsomol a approuvé la proposition (...) 
et a édité un décret spécial à ce propos534. 
 

Reprise	
  par	
  les	
  «organisations	
  sociales»,	
  cette	
  initiative	
  acquiert	
  une	
  base	
  

officielle	
  qui	
   associe	
   celles-­‐ci	
   aux	
  acteurs	
  de	
   l'univers	
  du	
   spectacle,	
  notamment	
  

de	
  l'estrada.	
  Ainsi,	
  le	
  jury	
  chargé	
  de	
  présélectionner	
  les	
  groupes	
  et	
  de	
  juger	
  leurs	
  

représentations	
  à	
  Moscou,	
  est	
  présidé	
  par	
  Arkadij	
  Rajkin,	
  humoriste	
  de	
  renom,	
  

directeur	
  artistique	
  du	
  théâtre	
  de	
  la	
  satire	
  et	
  considéré	
  par	
  des	
  amateurs	
  comme	
  

leur	
   protecteur.	
   Ce	
   jury	
   comportait	
   également	
   des	
   représentants	
   de	
   la	
   presse	
  

pour	
   les	
   jeunes	
   (magasine	
   Junost'),	
   de	
   revues	
   de	
   théâtre	
   (Teatr,	
  Molodjoznaja	
  

estrada)	
   et	
   d'humour	
   (Krokodil),	
   des	
   écrivains,	
   des	
   directeurs	
   artistiques	
   de	
  

théâtres	
  d'estrada,	
   ainsi	
  que	
  des	
  membres	
  de	
  structures	
  encadrantes	
  (CDNT,	
   le	
  

Komsomol,	
  le	
  Ministère	
  de	
  la	
  Culture)535.	
  	
  

Ce	
   festival	
   était	
   également	
   organisé	
   d'une	
   manière	
   pyramidale	
   :	
   des	
  

collectifs	
  étaient	
  d'abord	
  présélectionnés	
  sur	
  place,	
  puis	
  des	
  membres	
  du	
  comité	
  

d’organisation,	
  mandatés	
  par	
   le	
   Comité	
  Central	
   du	
  Komsomol	
   se	
   rendaient	
   sur	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

534	
  RGASPI,	
  F.K-­‐1,	
  op.39,	
  d.17,	
  document	
  cité,	
  p.1.	
  
535	
  Composition	
  du	
  jury,	
  dans	
  ibid.,	
  p.8.	
  



	
   258	
  

place	
  pour	
  les	
  visionner,	
   faisaient	
  un	
  rapport	
  une	
  fois	
  de	
  retour	
  à	
  Moscou,	
  et	
   le	
  

comité	
  d’organisation	
  prenait	
  la	
  décision	
  d’inviter	
  telle	
  ou	
  telle	
  formation536.	
  

Fruit	
   de	
   la	
   collaboration	
   de	
   plusieurs	
   types	
   d’instances	
   encadrantes,	
   ce	
  

festival	
   fournissait	
   également	
  aux	
  groupes	
  une	
  occasion	
  de	
   se	
   rencontrer	
  et	
  de	
  

créer	
  des	
  liens	
  qui	
  allaient	
  être	
  transformés,	
  par	
  la	
  suite,	
  en	
  échanges	
  d’idées.	
  	
  

	
  

c)	
  Dépasser	
  le	
  cadre	
  national	
  
	
  

Ces	
   échanges	
   ne	
   s’arrêtaient	
   pas	
   aux	
   frontières	
   de	
   l’URSS.	
   En	
   effet,	
   on	
  

observe	
   une	
   intensification	
   de	
   contacts	
   avec	
   l’étranger.	
   Pour	
   les	
   étudiants,	
   les	
  

occasions	
  de	
  rencontres	
  étaient	
  multiples,	
  suite	
  à	
  la	
  présence	
  accrue	
  d’étrangers	
  

dans	
   les	
   universités	
   moscovites	
   d’une	
   part,	
   et	
   aux	
   occasions	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
  

multiples	
  de	
  voyages	
  au-­‐delà	
  des	
  frontières	
  de	
  l’Union	
  Soviétique	
  de	
  l’autre.	
  Ces	
  

contacts	
  présentaient	
  des	
  possibilités	
  ponctuelles	
  d’échanges	
  culturels.	
  	
  

Il	
  paraît	
  cependant	
   important	
  de	
  distinguer	
  différents	
   types	
  de	
  contacts,	
  

car	
  ils	
  impliquaient	
  des	
  emprunts	
  culturels	
  différents.	
  	
  

Le	
   contact	
   le	
   plus	
   courant	
   était	
   celui	
   qu’on	
   pourrait	
   nommer	
  

unidirectionnel	
  :	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  accès	
  à	
  des	
  œuvres	
  étrangères	
  qui	
  ne	
  suppose	
  pas	
  

de	
  communication	
  avec	
  leur	
  créateur.	
  Moscou	
  à	
  partir	
  du	
  milieu	
  des	
  années	
  1950	
  

offrait	
  de	
  multiples	
  occasions	
  à	
  ce	
   type	
  de	
  contact,	
  qu’il	
   s’agisse	
  de	
   festivals	
  de	
  

cinéma	
   étranger,	
   d’expositions	
   artistiques	
   ou	
   d’objets	
   quotidiens	
   par	
   pays.	
   La	
  

revue	
   Inostrannaia	
   Literatura	
   donnait	
   une	
   idée	
   des	
   nouveautés	
   littéraires	
  

occidentales.	
   Des	
   sources	
   plus	
   informelles,	
   telles	
   que	
   les	
   émissions	
   de	
   radio	
  

«	
  liberté	
  »	
  ou	
  des	
  ouvrages	
  étrangers	
  circulant	
  hors	
  des	
  circuits	
  officiels,	
  offraient	
  

des	
  ouvertures	
  complémentaires	
  sur	
  l’occident.	
  Si	
  certains	
  de	
  ces	
  éléments	
  sont	
  

occasionnellement	
   	
   cités	
   par	
   les	
   enquêtés	
   en	
   tant	
   que	
   sources	
   d’emprunts	
  

formels	
  ou	
  de	
  répertoire,	
  ils	
  sont	
  surtout	
  décrits	
  en	
  tant	
  que	
  portes	
  ouvrant	
  sur	
  

un	
  ailleurs.	
  	
  

Par	
   exemple,	
   un	
  des	
  participants	
  du	
   théâtre	
  d’estrada	
   de	
  MISI,	
  Viktor	
   Š,	
  

aurait	
  été	
  initié	
  à	
  «	
  ce	
  qui	
  se	
  passait	
  en	
  Occident	
  »	
  par	
  son	
  cousin	
  travaillant	
  dans	
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  RGASPI,	
  F.K-1,	
  op.39,	
  d.15	
  (Retranscription	
  de	
  la	
  réunion	
  du	
  jury	
  du	
  premier	
  festival	
  
soviétique	
  des	
  théâtres	
  d’	
  étudiants,	
  17	
  janvier	
  –	
  9	
  février	
  1966).	
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le	
   corps	
   diplomatique,	
   ce	
   qui	
   lui	
   aurait	
   permis	
   de	
   prendre	
   de	
   la	
   distance	
   par	
  

rapport	
   à	
   son	
   entourage	
  :	
   «	
  je	
   comprenais	
   qu’il	
   existait	
   un	
   autre	
   univers,	
   non	
  

moins	
   intéressant,	
   et	
   peut-­‐être	
   même	
   plus	
   intéressant	
   que	
   ce	
   monde	
  

communiste	
  dans	
  lequel	
  nous	
  vivions537	
  ».	
  A	
  cette	
  conscience	
  de	
  l’existence	
  d’une	
  

alternative	
   à	
   l’univers	
   connu	
   était	
   associée	
   également	
   une	
   idée	
   artistique	
  :	
   il	
  

existerait	
   également	
   d’autres	
   façons	
   de	
   représenter	
   le	
   monde,	
   différentes	
   du	
  

réalisme	
  socialiste.	
  	
  

Le	
   VIe	
   Festival	
   International	
   de	
   la	
   Jeunesse	
   présente,	
   de	
   façon	
   plus	
  

générale,	
  un	
  exemple	
  très	
  intéressant	
  d’un	
  autre	
  type	
  de	
  contact	
  avec	
  l’étranger,	
  

celui	
  où	
  des	
  échanges	
  avec	
   les	
  créateurs	
  d’œuvres	
  étrangères	
  sont	
  possibles,	
  et	
  

même	
  encouragés,	
  dans	
  les	
  limites	
  d’un	
  cadre	
  de	
  surveillance.	
  En	
  effet,	
  aussi	
  bien	
  

les	
   documents	
   provenant	
   du	
   comité	
   d’organisation	
   que	
   les	
   témoignages	
   des	
  

participants	
  révèlent	
  la	
  fréquence	
  de	
  discussions,	
  plus	
  ou	
  moins	
  formelles,	
  après	
  

les	
   représentations.	
  Une	
   très	
   forte	
  présence	
   institutionnelle	
   (y	
   compris	
   sous	
   la	
  

forme	
   de	
   la	
   surveillance	
   du	
  KGB)	
   conférait	
   un	
   cadre	
   assez	
   strict	
   aux	
   échanges	
  

entre	
  les	
  individus.	
  Cela	
  n’empêchait	
  pas	
  pour	
  autant	
  les	
  participants	
  d’avoir	
  une	
  

réception	
   personnelle	
   des	
   œuvres,	
   souvent	
   contraire	
   à	
   celle	
   souhaitée	
   par	
   les	
  

organisateurs.	
   Ainsi,	
   par	
   exemple,	
   «	
  Bim-­‐bom	
  »,	
   théâtre	
   polonais	
   de	
   Gdansk,	
   a	
  

suscité	
  un	
  avis	
  mitigé	
  de	
  la	
  part	
  du	
  comité	
  d’organisation	
  soviétique,	
  qui	
  a	
  noté,	
  

dans	
  un	
  compte	
  rendu	
  sur	
  le	
  déroulement	
  des	
  programmes,	
  l’intérêt	
  suscité	
  par	
  

ce	
   spectacle,	
   tout	
   en	
   rajoutant	
   que	
   «	
  ses	
   spectacles	
   comportaient	
   beaucoup	
  

d’éléments	
  de	
  formalisme,	
  et	
  sa	
  satire	
  n’était	
  pas	
  toujours	
  très	
  mûre	
  aux	
  niveaux	
  

politique	
   et	
   idéologique 538 ».	
   Or,	
   c’est	
   précisément	
   ce	
   théâtre	
   qui	
   a	
   attiré	
  

l’attention	
   de	
  Mark	
  R.,	
   qui	
   se	
   dit	
   avoir	
   été	
   «	
  frappé	
   par	
   la	
   	
   nouveauté	
   de	
   leurs	
  

procédés 539 	
  »	
   et	
   avoue	
   avoir	
   réutilisé	
   certaines	
   de	
   leurs	
   résolutions	
  

formelles	
  dans	
  les	
  premiers	
  spectacles	
  de	
  «	
  Naš	
  Dom	
  »,	
  	
  comme,	
  par	
  exemple,	
  des	
  

coup	
   de	
   gong	
   pour	
  marquer	
   le	
   début	
   des	
   scènes,	
   ou	
   un	
   ballon	
   qui,	
   lancé	
   d’un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

537	
  Entretien	
  avec	
  Viktor	
  Š.,	
  le	
  22.04.2003.	
  
538	
  RGASPI,	
  F.K-­‐3	
  (Evénements	
  et	
  organisations	
  internationales),	
  op.15	
  (VIe	
  festival	
  de	
  la	
  
jeunesse	
  et	
  des	
  étudiants),	
  d.84	
  (Comptes	
  rendus	
  et	
  notes	
  des	
  secteurs	
  du	
  comité	
  
d’organisation	
  concernant	
  le	
  bilan	
  du	
  VIe	
  Festival	
  international	
  de	
  la	
  jeunesse	
  et	
  des	
  
étudiants	
  à	
  Moscou),	
  p.5.	
  
539	
  Entretien	
  avec	
  Mark	
  R.,	
  le	
  22.09.2004.	
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personnage	
   à	
   l’autre	
   au	
   gré	
   des	
   répliques,	
   accompagne	
   ainsi	
   le	
   cours	
   de	
   la	
  

conversation.	
  On	
  voit	
  donc	
  que	
  la	
  désapprobation	
  des	
  organisateurs	
  n’empêchait	
  

pas,	
   voire	
   stimulait	
   le	
   succès	
   auprès	
   du	
   public.	
   Les	
   individus	
   s’appropriaient	
  

ainsi	
  le	
  cadre	
  qui	
  leur	
  était	
  offert.	
  

Ces	
  contacts	
  occasionnels	
  se	
  transformaient	
  parfois	
  en	
  des	
  rapports	
  plus	
  

personnalisés	
  et	
  durables.	
  Ainsi,	
  le	
  théâtre	
  «	
  Bim	
  Bom	
  »	
  est	
  cité	
  par	
  les	
  membres	
  

de	
   «	
  Notre	
   Maison»	
   comme	
   un	
   des	
   «	
  amis	
   du	
   groupe	
  »	
  :	
   le	
   contact	
   né	
   lors	
   du	
  

festival	
   a	
   été	
   suivi	
   de	
   visites	
   mutuelles.	
   On	
   trouve	
   les	
   	
   traces	
   de	
   contacts	
  

ultérieurs	
  avec	
  d’autres	
  groupes	
  polonais	
  dans	
  	
  les	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison».	
  

Il	
  s’agit,	
  notamment,	
  de	
  lettres,	
  datées	
  respectivement	
  de	
  janvier	
  et	
  février	
  1964,	
  

envoyées	
  par	
  Andrej	
  S.,	
  un	
  acteur	
  du	
  «	
  théâtre	
  38	
  »,	
  groupe	
  amateur	
  de	
  Cracovie,	
  

et	
  adressées	
  à	
  Viktor	
  S.,	
  un	
  des	
  auteurs	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison».	
  Le	
  groupe	
  polonais,	
  

ayant	
   remporté	
   le	
   premier	
   prix	
   lors	
   d’un	
   festival	
   de	
   théâtre	
   organisé	
   par	
   le	
  

сomité	
  d’amitié	
  soviéto	
  –	
  polonaise,	
  se	
  voit	
  offrir	
  un	
  voyage	
  à	
  Moscou	
  organisé	
  

par	
   Inturist.	
   Le	
   programme	
   prévoit	
   «	
  la	
   visite	
   des	
   monuments	
   et	
   musées540	
  »,	
  

cependant	
   Andrej	
   dit	
   vouloir	
   y	
   échapper	
   pour	
   visiter	
   les	
   théâtres	
   moscovites,	
  

improviser	
   des	
   promenades	
   «	
  joyeuses	
   et	
   	
   agréables	
  »	
   en	
   compagnie	
   des	
  

membres	
   du	
   groupes	
   «	
  Notre	
   Maison»,	
   faire	
   une	
   «	
  petite	
   réunion	
   autour	
   d’un	
  

verre	
   de	
   cognac 541 	
  ».	
   On	
   voit	
   ici	
   une	
   volonté	
   de	
   transformer	
   un	
   cadre	
  

institutionnel	
  en	
  des	
  rapports	
  informels.	
  Ces	
  projets	
  s’accompagnent	
  	
  d’une	
  liste	
  

d’objets	
  nécessaires	
  pour	
  pouvoir	
  montrer,	
  sur	
  la	
  scène	
  du	
  club	
  de	
  l’université	
  de	
  

Moscou,	
  trois	
  de	
  leurs	
  spectacles.	
  Le	
  scénario	
  d’un	
  d’entre	
  eux,	
  Deux	
  voyages	
  de	
  

Lemuel	
   Gulliver	
   de	
   Broszkevicz,	
   sera	
   repris	
   plus	
   tard	
   par	
   le	
   théâtre	
   «	
  Notre	
  

Maison»,	
  qui	
  en	
  fera	
  sa	
  propre	
  mise	
  en	
  scène	
  en	
  1968.	
  	
  	
  	
  

Participer	
   aux	
   festivals	
   de	
   théâtre	
   amateur	
   internationaux	
   qui	
   se	
  

déroulaient	
  à	
  l’étranger	
  pouvait	
  également	
  fournir	
  l’occasion	
  aux	
  groupes	
  	
  de	
  se	
  

confronter	
  à	
   leurs	
  homologues	
  étrangers,	
  que	
  ceux-­‐ci	
   appartiennent	
  ou	
  non	
  au	
  

bloc	
  soviétique.	
  On	
  a	
  vu	
  ci-­‐dessus	
  que	
   le	
   théâtre	
  municipal	
  de	
  miniatures	
  et	
  de	
  

chansons	
  d’estrada	
  de	
  Tomsk	
  avait	
  notamment	
  participé	
  à	
  celui	
  de	
  Varsovie.	
  Le	
  

théâtre	
  étudiant	
  de	
  MGU	
  avait	
  montré	
  sa	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  la	
  Résistible	
  Ascension	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

540	
  Lettre	
  de	
  février	
  1964,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
541	
  Ibid.	
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d’Arturo	
  Ui	
  au	
  festival	
  de	
  Zagreb	
  en	
  1965542.	
  Bien	
  que	
  ces	
  festivals	
  aient	
  lieu	
  dans	
  

les	
   pays	
   du	
   bloc	
   de	
   l’Est,	
   des	
   groupes	
   italiens,	
   anglais	
   et	
   français	
   y	
   étaient	
  

également	
  présents.	
  Cela	
  permettait	
  aux	
  groupes	
  d’élargir	
  leurs	
  échanges	
  au-­‐delà	
  

des	
  frontières	
  soviétiques.	
  	
  

Ces	
   rencontres,	
   confrontations	
   et	
   contacts,	
   soutenus	
   et	
   encadrés	
  par	
   les	
  

institutions,	
   donnaient	
   naissance	
   à	
   un	
   milieu	
   cohérent	
   dont	
   les	
   logiques	
   de	
  

fonctionnement	
   interne	
   différaient	
   souvent	
   de	
   celles	
   souhaitées	
   par	
   les	
  

institutions.	
  

	
  

	
  d)	
  Supplanter	
  l’autorité	
  officielle	
  :	
  instauration	
  des	
  rapports	
  
hiérarchiques	
  internes	
  au	
  milieu	
  	
  
	
  

L’une	
   des	
   logiques	
   qui	
   anime	
   ce	
   milieu	
   est	
   celle	
   de	
   la	
   constitution	
   du	
  

répertoire.	
   En	
   effet,	
   la	
   recherche	
   de	
   pièces	
   à	
   mettre	
   en	
   scène	
   se	
   déroule	
   en-­‐

dehors	
   des	
   sentiers	
   préconisés	
   par	
   les	
   instances	
   encadrantes543.	
  Les	
   outils	
   qui	
  

auraient	
  dû	
  être	
  produits	
  par	
  la	
  maison	
  d’art	
  populaire	
  et	
  mis	
  à	
  disposition	
  des	
  

groupes,	
   étaient	
   finalement	
   forgés	
   et	
   diffusés	
   par	
   les	
   collectifs	
   eux-­‐mêmes,	
   qui	
  

court-­‐circuitaient	
   l’institution	
   en	
   recourant	
   à	
   un	
   ensemble	
   de	
   sources	
  

alternatives.	
   Le	
   réseau	
   d’interconnaissances	
   personnelles	
   en	
   était	
   une	
  

d’importance,	
  en	
  permettant	
  de	
  recourir,	
  par	
  exemple,	
  aux	
  œuvres	
   inédites	
  des	
  

étudiants	
   connus	
  uniquement	
   au	
   sein	
  de	
   leur	
   établissement.	
  Ainsi,	
   Alik	
  A.,	
   l’un	
  

des	
  dirigeants	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison»,	
  avoue,	
  lors	
  d’une	
  conférence	
  à	
  la	
  maison	
  d’art	
  

populaire	
  que	
  «	
  le	
  problème	
  de	
   trouver	
  des	
   auteurs	
  n’est	
  pas	
   aussi	
   grave	
  pour	
  

[eux]	
   que	
   pour	
   d’autres	
   collectifs544	
  ».	
   En	
   effet,	
   les	
   archives	
   de	
   «	
  Naš	
   Dom	
  »	
  

contiennent	
   des	
   textes	
   écrits	
   par	
   les	
   auteurs	
   connus	
   au	
   sein	
   de	
   la	
   faculté	
   de	
  

médecine,	
  de	
  MISI,	
  de	
   l’Université	
  d’Etat	
  de	
  Novossibirsk	
  etc.	
   La	
   renommée	
  du	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

542	
  Князева,	
  Вирен,	
  and	
  Климов,	
  200	
  лет	
  плюс	
  20:	
  книга	
  о	
  Студенческом	
  театре	
  
Московского	
  университета,	
  (Knjazeva,	
  Viren,	
  Klimov,	
  Deux	
  cent	
  ans	
  plus	
  vingt	
  :	
  livre	
  
sur	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou),	
  op.	
  cit.,	
  p.62.	
  
543	
  Les	
  passages	
  qui	
  suivent	
  sont	
  inspirés	
  de	
  mon	
  article	
  Ostromoukhova,	
  «	
  Le	
  Dégel	
  et	
  
les	
  troupes	
  amateur.	
  Changements	
  politiques	
  et	
  activités	
  artistiques	
  des	
  étudiants,	
  
1953-­‐1970	
  »,	
  article	
  cité.	
  	
  
544	
  GARF,	
  F.	
  A-­‐628,	
  op.2,	
  d.	
  103,	
  document	
  cité,	
  p.128.	
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collectif	
  du	
  MGU	
  a	
  poussé	
  certains	
  d’entre	
  eux	
  à	
  envoyer	
  leurs	
  sketches,	
  d’autres	
  

y	
  ont	
  été	
  invités	
  par	
  les	
  membres	
  du	
  groupe	
  qu’ils	
  connaissaient.	
  	
  

Les	
   contacts	
  personnels	
  permettaient	
   également	
   l’accès	
   à	
  d’autres	
   types	
  

de	
   littérature.	
   Par	
   exemple,	
   le	
   groupe	
   de	
   variétés	
   de	
  MISI	
   a	
  mis	
   en	
   scène	
   des	
  

pièces	
   peu	
   connues	
   de	
   Muza	
   Pavlova	
   qu’ils	
   ont	
   découvert	
   grâce	
   aux	
   contacts	
  

personnels	
   de	
   leur	
   metteur	
   en	
   scène.	
   Celui-­‐ci	
   	
   avait,	
   en	
   effet,	
   connu	
   Nazym	
  

Hikmet,	
  poète	
  turc	
  vivant	
  	
  en	
  URSS	
  	
  et	
  mari	
  de	
  la	
  dramaturge.	
  

Les	
  groupes	
  les	
  plus	
  en	
  vogue	
  s’instituaient	
  ensuite	
  eux-­‐mêmes	
  diffuseurs	
  

d’information.	
  Alik	
  A.	
   décrit	
   ce	
   processus	
   lors	
   d’une	
   conférence	
   sur	
   l’avenir	
   de	
  

l’estrada	
  en	
  1962	
  :	
  «	
  nous	
  avons	
  joué	
  à	
  Volgograd	
  et	
  ensuite	
  nous	
  avons	
  reçu	
  une	
  

lettre	
  de	
  leur	
  Maison	
  de	
  la	
  Culture	
  nous	
  demandant	
  de	
  leur	
  envoyer	
  le	
  texte	
  de	
  

nos	
  spectacles.	
   (…)	
  A	
  Khabarovsk,	
   le	
   théâtre	
  «	
  Voile	
  »	
   joue	
  notre	
  spectacle	
  Nous	
  

construisons	
   notre	
  maison.	
   A	
   Vijsk	
   également	
   on	
   joue	
   notre	
   spectacle,	
   et	
   nous	
  

avons	
  de	
  grands	
  contacts	
  avec	
  eux545	
  ».	
  Les	
  lettres	
  que	
  contiennent	
  les	
  archives	
  

de	
  ce	
  théâtre	
  permettent	
  de	
  voir	
  qu’il	
  était	
  effectivement	
  perçu	
  comme	
  diffuseur	
  

d’information	
  	
  par	
  les	
  autres	
  collectifs.	
  Par	
  exemple,	
  deux	
  groupes	
  d’écoliers	
  leur	
  

adressent	
  les	
  demandes	
  suivantes	
  :	
  

Il n’y a pas longtemps, l’émission « Junost’ » a montré votre montage littéraire 
consacré au cinquantième anniversaire du Komsomol. Nous vous demandons de 
[nous  conseiller] comment nous pouvons organiser une soirée consacrée au 
poète Svetlov546. 
 
Dans le numéro 11  de la revue Junost’ (1967) nous avons lu un article sur 
votre théâtre et sur votre pièce « Le rire de nos pères ». (…) Nous vous écrivons 
dans l’espoir que vous allez pouvoir nous donner des conseils pour le 
répertoire547.  

	
  

Dans	
   les	
   deux	
   cas,	
   les	
   participants	
   du	
   collectif	
   ont	
   appris	
   l’existence	
   du	
  

théâtre	
  à	
  travers	
  les	
  médias,	
  et	
  possèdent	
  donc	
  des	
  indicateurs	
  indirects	
  sur	
  leur	
  

production.	
   Puis,	
   ils	
   établissent	
   un	
   contact	
   direct	
   avec	
   cette	
   source	
   potentielle	
  

d’information,	
  contournant	
  ainsi	
  tous	
  les	
  canaux	
  d’information	
  institutionnels.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

545	
  	
  Ibid.,	
  p.128.	
  
546	
  Lettre	
  des	
  écoliers	
  de	
  10ième	
  année,	
  école	
  n	
  27,	
  ville	
  de	
  Toreza,	
  région	
  de	
  Donetsk,	
  
archives	
  de	
  «	
  Naš	
  Dom	
  ».	
  
547	
  Lettre	
  des	
  écoliers	
  de	
  9ième	
  année,	
  école	
  n	
  64,	
  ville	
  de	
  Voronej,	
  archives	
  de	
  «	
  Naš	
  
Dom	
  ».	
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Dans	
  la	
  majeure	
  partie	
  des	
  cas,	
  les	
  groupes	
  de	
  la	
  capitale	
  –	
  et,	
  notamment,	
  

de	
   son	
   établissement	
   d’éducation	
   supérieure	
   central,	
   MGU	
   –	
   jouaient	
   ce	
   rôle	
  

d’étalon.	
  Par	
  exemple,	
  un	
  ancien	
  étudiant	
  en	
  physique	
  de	
  l’Université	
  d’Irkoutsk	
  

nous	
   a	
   confié	
   que,	
   lors	
   d’un	
   séjour	
   d’études	
   au	
  MGU,	
   il	
   a	
   pu	
   assister	
   à	
   la	
   fête	
  

«	
  jour	
  d’Archimède	
  »,	
  organisée	
  par	
   la	
   faculté	
  de	
  physique.	
   Il	
  a	
  notamment	
  pris	
  

des	
   notes	
   sur	
   l’opéra	
  Archimède	
   montré	
   à	
   l’occasion	
   de	
   cette	
   fête,	
   et,	
   une	
   fois	
  

rentré	
  à	
  Irkoutsk,	
  il	
  a	
  contribué	
  à	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  d’un	
  opéra	
  semblable	
  au	
  sein	
  

de	
  son	
  université548. 

Les	
   emprunts	
  n’étaient	
  pas	
   toujours	
   aussi	
   concrets.	
  Ainsi,	
   le	
  metteur	
   en	
  

scène	
   principal	
   du	
   «	
  Maneken	
  »,	
   le	
   théâtre	
   de	
   l’Institut	
   Polytechnique	
   de	
  

Tcheliabinsk,	
   confie	
   s’être	
   inspiré	
   de	
   l’idée	
   générale	
   des	
   groupes	
   de	
  MGU	
   qu’il	
  

admirait	
  :	
  

(…) Entre 1954 et 1960, j’ai fait mes études à MAI. Je ne faisais pas de théâtre 
à l’époque : je jouais au basketball. Mais à partir de la troisième année environ 
j’ai commencé à aller beaucoup au théâtre. Le plus souvent, dans mes préférés : 
MHAT, Sovremennik et deux théâtres universitaires : le théâtre estudiantin de 
MGU et théâtre-studio « Notre Maison ». Ce sont ces deux derniers qui m’ont 
ouvert les horizons du théâtre et les moments forts que j’y ai vécus sont toujours 
présents dans ma mémoire, vingt ans après. En 1963, je suis rentré à 
Tcheliabinsk et ai commencé à travailler à l’institut polytechnique. C’est là que 
mon frère, Boris, m’a dit : « Mais on a aussi un théâtre ici ! » C’était un STEM 
(…) Les gars m’ont invité à voir leurs spectacles, ils me demandaient des 
conseils (j’avais cinq-six ans de plus qu’eux, et en plus j’arrivais tout juste de 
Moscou !), et j’ai fini pas participer à leur travail. Je les complimentais, mais 
intérieurement je voyais toujours l’exemple des théâtres de MGU, et je sentais 
que nous en étions encore bien loin (…)549. 

	
  

Cependant,	
   l’imitation	
   pouvait	
   également	
   fonctionner	
   dans	
   le	
   sens	
  

inverse.	
  Le	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  avait	
  adopté,	
  par	
  exemple,	
  la	
  scène	
  «	
  Qu’est-­‐

ce	
  que	
  je	
  pouvais	
  faire	
  tout	
  seul	
  ?	
  »	
  de	
  Višnjevskij,	
  un	
  auteur	
  du	
  théâtre	
  étudiant	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

548	
  Entretien	
  avec	
  Aleksandr	
  S.,	
  le	
  30.05.2006. 
549	
  Князева,	
  Вирен,	
  and	
  Климов,	
  200	
  лет	
  плюс	
  20:	
  книга	
  о	
  Студенческом	
  театре	
  
Московского	
  университета.,	
  (Knjazeva,	
  Viren,	
  Klimov,	
  Deux	
  cent	
  ans	
  plus	
  vingt	
  :	
  livre	
  
sur	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou),	
  op.	
  cit., p.123.	
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de	
  Novossibirsk.	
  Cette	
  scène	
  a	
  été	
  notamment	
  insérée	
  au	
  sein	
  du	
  spectacle	
  Notre	
  

Maison	
  est	
  la	
  vôtre550.	
  

Les	
   logiques	
   liées	
   au	
   répertoire	
   étaient	
   donc	
   bien	
   distinctes	
   de	
   celles	
  

voulues	
   par	
   les	
   instances	
   encadrantes	
  :	
   sans	
   passer	
   par	
   celles-­‐ci,	
   les	
   groupes	
  

s’imitaient	
  ou	
  s’échangeaient	
  de	
  textes	
  au	
  gré	
  de	
  contacts	
  personnels. 

	
  

Conclusion	
  du	
  chapitre	
  2.1	
  

	
  

Les	
  manières	
  d’exercer	
  une	
  activité	
   théâtrale	
  en	
  tant	
  qu’étudiant	
  étaient	
  

donc	
   multiples.	
   Les	
   groupes	
   avaient	
   des	
   formes	
   très	
   variées,	
   aux	
   contours	
  

souvent	
   changeants	
   et	
   leur	
  durée	
  de	
  vie	
  dépendait	
   à	
   la	
   fois	
  de	
   l’existence	
  d’un	
  

projet	
   à	
   long	
   terme,	
   de	
   leur	
   succès	
   auprès	
   du	
   public	
   et	
   de	
   l’éventuel	
   soutien	
  

administratif.	
   Autour	
   de	
   ces	
   unités	
   constituées,	
   foisonnaient	
   des	
   collectifs	
  

éphémères	
   qui	
   pouvaient	
   être	
   à	
   l’origine	
   de	
   ceux-­‐là,	
   mais	
   également	
   exister	
  

parallèlement,	
  voire	
  leur	
  succéder.	
  

Cette	
  fluidité	
  était	
  l’un	
  des	
  facteurs	
  qui	
  rendait	
  difficile,	
  pour	
  les	
  autorités,	
  

la	
   tâche	
   de	
   les	
   cerner.	
   Cela	
   peut	
   se	
   voir,	
   notamment,	
   à	
   travers	
   les	
   divergences	
  

dans	
  les	
  appellations	
  des	
  groupes.	
  La	
  catégorisation	
  officielle,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  celle	
  de	
  

la	
   CDNT	
   ou	
   des	
   Syndicats,	
   ne	
   correspondait	
   plus	
   aux	
   réalités	
   des	
   groupes	
   qui	
  

avaient	
   évolué.	
   Il	
   n’était	
   cependant	
   pas	
   aisé	
   de	
   savoir	
   quelle	
   instance	
   aurait	
  

l’autorité	
  et	
  la	
  compétence	
  de	
  redéfinir	
  un	
  mode	
  de	
  classement.	
  Du	
  point	
  de	
  vue	
  

indigène,	
   ce	
   flou	
   institutionnel	
   prenait	
   une	
   dimension	
   supplémentaire	
  :	
   les	
  

différents	
   noms	
   qui	
   pouvaient	
   servir	
   à	
   nommer	
   le	
   même	
   groupe	
   connotaient,	
  

pour	
  ses	
  membres,	
  différents	
  angles	
  d’approche	
  de	
  leur	
  activité	
  artistique.	
  

Par	
  delà	
  les	
  groupes,	
  un	
  milieu	
  de	
  création	
  artistique	
  étudiante	
  s’était	
  mis	
  

en	
  place.	
  Promu	
  et	
  encadré	
  initialement	
  dans	
  des	
  contextes	
  officiels	
  comme,	
  par	
  

exemple,	
   des	
   festivals,	
   il	
   était	
   cependant	
   régi	
   par	
   des	
   affinités	
   personnelles	
   et	
  

structuré	
  par	
  des	
  rapports	
  hiérarchiques	
  indépendants.	
  On	
  voit	
  ainsi	
  apparaître	
  

des	
  centres	
  	
  moscovites	
  (les	
  groupes	
  de	
  MGU,	
  	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine,	
  de	
  MISI,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

550	
  RGASPI,	
  F.К-­‐1,	
  оp.39,	
  d.16	
  (Scénarios	
  et	
  programmes	
  des	
  théâtres	
  étudiants	
  d'estrada	
  
qui	
  avaient	
  participé	
  au	
  festival	
  à	
  Moscou,	
  1966).	
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de	
  MAI),	
   régionaux	
   (Novossibirsk,	
  Tcheliabinsk,	
   Odessa),	
   ainsi	
   qu’étrangers	
   (la	
  

Pologne)	
  :	
  diffuseurs	
  de	
  savoir-­‐faire	
  et	
  d’esthétiques,	
  ils	
  deviennent	
  des	
  autorités	
  

dans	
  cet	
  univers	
  de	
  théâtre	
  d’étudiants,	
  supplantant	
  les	
  instances	
  officielles.	
  

Celles-­‐ci,	
   souvent	
   investies	
   par	
   des	
   personnes	
   issues	
   de	
   ce	
   milieu551,	
  

reconnaissaient	
   finalement	
   ces	
   autorités	
   internes.	
   Un	
   milieu	
   engendré	
   par	
   un	
  

cadre	
  institutionnel	
  donné	
  finissait	
  donc	
  par	
  investir	
  et	
  transformer	
  celui-­‐ci.	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

551	
  Par	
  exemple,	
  le	
  jury	
  du	
  premier	
  festival	
  des	
  groupes	
  d’estrada	
  d’étudiants	
  reconnaît	
  
que	
  le	
  spectacle	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  et	
  celui	
  de	
  «	
  Televizor	
  »	
  ne	
  sont	
  pas	
  suffisamment	
  
bons	
  selon	
  les	
  critères	
  de	
  la	
  majorité	
  de	
  leurs	
  membres.	
  Cependant,	
  étant	
  donné	
  la	
  
notoriété	
  de	
  ces	
  groupes,	
  le	
  jury	
  leur	
  permet	
  de	
  montrer,	
  hors	
  concours,	
  une	
  autre	
  pièce	
  
de	
  leur	
  répertoire,	
  et	
  leur	
  attribue	
  finalement	
  le	
  titre	
  de	
  lauréat.	
  Par	
  ailleurs,	
  deux	
  des	
  
membres	
  de	
  ce	
  jury	
  étaient	
  des	
  auteurs	
  qui	
  collaboraient	
  à	
  l’écriture	
  des	
  scénarios	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  RGASPI,	
  F.K-­‐1,	
  оp.39,	
  d.17,	
  document	
  cité,	
  p.9-­‐10.	
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2.2	
  L’APPROPRIATION	
  DE	
  L’ESPACE	
  PAR	
  LES	
  GROUPES	
  COMME	
  NEGOCIATION	
  DE	
  

L’AUTORITE	
  

	
  

Cette	
  dynamique	
  se	
   traduisait	
  également	
  sur	
   le	
  plan	
  spatial.	
  En	
  effet,	
   les	
  

groupes	
   et	
   les	
   milieux	
   que	
   nous	
   venons	
   de	
   présenter	
   devaient	
   s’inscrire,	
  

matériellement	
  et	
  symboliquement,	
  dans	
  un	
  espace,	
  celui	
  de	
  l’URSS.	
  Sans	
  entrer	
  

dans	
  les	
  détails	
  de	
  la	
  définition	
  de	
  ce	
  qu’est	
  un	
  espace,	
  on	
  conviendra	
  d’appeler	
  

ainsi	
   le	
   lieu	
  matériel	
   dans	
   lequel	
   se	
   déroulaient	
   les	
   activités552.	
   	
   On	
   le	
   pensera	
  

comme	
  «	
  un	
  dispositif	
  actif	
  auquel	
  se	
  soumet	
  avec	
  plus	
  ou	
  moins	
  de	
  docilité	
  un	
  

contenu	
  :	
   les	
   pratiques	
   sociales 553 	
  »:	
   des	
   lieux	
   dans	
   leur	
   matérialité,	
   qui	
  

encadrent	
   et	
   génèrent	
   	
   les	
   pratiques,	
   un	
   lieu	
   	
   qui	
   «	
  impose	
   à	
   l’individu	
   ses	
  

itinéraires	
  où	
  il	
  éprouve	
  singulièrement	
  le	
  sens	
  de	
  sa	
  relation	
  aux	
  autres554	
  »	
  On	
  

abordera	
   donc	
   l’espace	
   comme	
   résultant	
   de	
   la	
   confrontation	
   de	
   logiques	
  

institutionnelles	
   en	
   œuvre	
   dans	
   l’instauration	
   de	
   lieux	
   de	
   culture	
   amateur	
  

d’étudiant	
  avec	
  des	
  logiques	
  d’appropriation	
  et	
  d’usages	
  particuliers.	
  

	
  

2.2.1	
  VIVRE	
  LE	
  CLUB	
  	
  

	
  

Le	
   club	
   était	
   le	
   premier	
   espace	
   dans	
   lequel	
   le	
   groupe	
   devait	
   s’inscrire	
  :	
  

lieu	
  matériel	
  qui	
  l’abritait	
  et	
  qui,	
  souvent,	
  l’engendrait,	
  c’était	
  également	
  le	
  point	
  

de	
  départ	
  de	
  son	
  rayonnement.	
  

Nous	
   allons	
   donc	
   étudier,	
   au	
   sein	
   de	
   ce	
   chapitre,	
   la	
   manière	
   dont	
   la	
  

structure	
   interne	
  des	
  clubs	
  était	
   investie	
  par	
   les	
  groupes,	
   en	
  nous	
   interrogeant	
  

sur	
  les	
  marges	
  de	
  liberté	
  dont	
  les	
  groupes	
  disposaient	
  pour	
  la	
  réappropriation	
  de	
  

cet	
  espace.	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

552	
  Dans	
  ce	
  chapitre,	
  je	
  reprends	
  partiellement	
  mon	
  article	
  Bella	
  Ostromoukhova,	
  «	
  La	
  
réappropriation	
  de	
  l’espace	
  par	
  les	
  activités	
  artistiques	
  amateurs	
  des	
  étudiants	
  
moscovites	
  (fin	
  des	
  années	
  1950	
  -­‐	
  années	
  1960)	
  »,	
  ethnographiques.org,	
  Numéro	
  10	
  -­‐	
  
juin	
  2006.	
  
553	
  Marc	
  Augé,	
  Ethnologue	
  dans	
  le	
  métro	
  (Paris:	
  Hachette	
  Littératures,	
  2008),	
  p.116.	
  
554	
  Ibid.,	
  p.116.	
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a)	
  Un	
  lieu	
  qui	
  fait	
  corps	
  avec	
  l’activité	
  qui	
  l’habite	
  	
  
	
  

«	
  Lorsque	
   je	
   passe	
   devant	
   ce	
   bâtiment,	
   j’ai	
   envie	
   de	
   m’agenouiller	
   et	
  

d’embrasser	
  ces	
  pierres,	
   tant	
  de	
  choses	
  y	
   sont	
   liées555	
  »,	
  me	
  répond	
   llja	
  R.,	
   l’un	
  

des	
   directeurs	
   d’un	
   théâtre	
   amateur	
   lorsque	
   je	
   lui	
   demande	
   ce	
   qu’il	
   ressent	
  

lorsqu’il	
   passe	
   devant	
   l’église	
   Sainte	
   Tatiana,	
   local	
   qui	
   a	
   abrité	
   leurs	
   activités	
  

durant	
  les	
  onze	
  années	
  de	
  l’existence	
  de	
  la	
  troupe,	
  entre	
  1957	
  et	
  1968.	
  	
  Malgré	
  la	
  

vénération	
   exprimée	
   avec	
   tant	
   d’emphase,	
   il	
   avoue	
   ne	
   pas	
   y	
   être	
   entré	
   depuis	
  

plusieurs	
  années,	
  et	
  décline	
  ma	
  proposition	
  de	
  s’y	
  rendre	
  ensemble.	
  	
  

Cette	
  réaction	
  peut	
  être	
  comprise	
  à	
  travers	
  l’histoire	
  même	
  du	
  bâtiment.	
  

L’église,	
  vouée	
  à	
   la	
   sainte	
  patronne	
  des	
  étudiants,	
   située	
  en	
   face	
  de	
   la	
  place	
  du	
  

Manège	
   à	
  Moscou,	
   devant	
   le	
   Kremlin,	
   a	
   été	
   construite	
   en	
   1834	
   pour	
   abriter	
   la	
  

paroisse	
   de	
   l’Université	
   de	
   Moscou	
   (qui	
   occupait	
   à	
   l’époque	
   le	
   bâtiment	
  

adjacent),	
   et	
   avait	
   été	
   transformée,	
   entre	
   1922	
   et	
   1995,	
   en	
   club	
   de	
   ce	
   même	
  

établissement.	
  La	
  vocation	
  de	
  ce	
  lieu	
  pendant	
  l’époque	
  soviétique	
  était	
  donc	
  aux	
  

antipodes	
   de	
   sa	
   destination	
   initiale.	
   Lorsqu’en	
   1995	
   le	
   bâtiment	
   a	
   été	
   rendu	
   à	
  

l’église,	
   celle-­‐ci	
   s’est	
   lancée	
   dans	
   une	
   entreprise	
   d’exorcisme556,	
   les	
   attributs	
  

théâtraux	
  en	
  ont	
  été	
  jetés,	
  l’intérieur	
  entièrement	
  refait,	
  et	
  une	
  croix	
  remise	
  	
  sur	
  

son	
   toit.	
   	
   Le	
   refus	
   de	
   l’enquêté	
   de	
   visiter	
   un	
   bâtiment	
   dont	
   toute	
   trace	
   de	
   la	
  

présence	
   de	
   sa	
   propre	
   activité	
   a	
   été	
   effacée	
   peut	
   dès	
   lors	
   aisément	
   se	
  

comprendre.	
  

Une	
   identification	
   extrêmement	
   forte	
   avec	
   le	
   lieu,	
   qui	
   concentrerait	
  

l’essence	
  d’une	
  parcelle	
  d’un	
  passé	
  sacralisé,	
  ressort	
  donc	
  de	
  cet	
  entretien.	
  	
  

Ce	
  cas	
  était	
   loin	
  d’être	
  unique.	
  Les	
  enquêtés	
  utilisent	
  souvent	
   le	
  registre	
  

de	
  l’intime	
  pour	
  parler	
  du	
  lieu	
  où	
  se	
  déroulaient	
  les	
  répétitions	
  de	
  leur	
  collectif,	
  

reportant	
   ainsi	
   sur	
   lui	
   une	
   partie	
   de	
   la	
   charge	
   affective	
   contenue	
   dans	
   leur	
  

rapport	
  à	
  l’activité	
  théâtrale.	
  	
  Le	
  lieu	
  est	
  revécu	
  dans	
  la	
  mémoire	
  comme	
  l’est	
  le	
  

groupe	
  et	
  prend	
  place	
  dans	
  une	
  reconstruction	
  du	
  passé.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

555	
  Entretien	
  informel	
  avec	
  Ilja	
  R.	
  lorsque	
  je	
  travaillais	
  sur	
  ses	
  archives.	
  
556	
  Sur	
  le	
  site	
  de	
  l’église,	
  www.st-­‐tatiana.ru,	
  les	
  premières	
  étapes	
  du	
  retour	
  de	
  l’église	
  
dans	
  son	
  bâtiment	
  sont	
  appelées	
  «	
  libération	
  du	
  temple	
  »	
  et	
  «	
  mise	
  à	
  bas	
  des	
  idoles,	
  
rétablissement	
  de	
  la	
  croix	
  et	
  transfert	
  des	
  reliques	
  (…)	
  »,	
  titres	
  qui	
  diabolisent	
  le	
  passé	
  
théâtral	
  et	
  présentent	
  la	
  réappropriation	
  du	
  bâtiment	
  par	
  l’église	
  comme	
  une	
  croisade.	
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b)	
  Modes	
  d’occupation	
  des	
  clubs	
  
	
  

Conférant	
   une	
   identité	
   au	
   groupe,	
   les	
   locaux	
   du	
   club	
   contribuaient	
  

également	
   à	
   en	
   structurer	
   les	
   diverses	
   activités,	
   telles	
   que	
   les	
   répétitions,	
   ou	
  

encore	
  des	
  représentations.	
  

Nous	
   allons	
   nous	
   pencher	
   plus	
   précisément	
   sur	
   la	
   question	
   de	
  

l’organisation	
  spatiale	
  en	
  prenant	
  l’exemple	
  de	
  deux	
  clubs	
  :	
  celui	
  des	
  facultés	
  de	
  

sciences	
   humaines	
   de	
   l’Université	
   de	
   Moscou	
   	
  (l’ancienne	
   église	
   de	
   Sainte	
  

Tatiana)	
  et	
  celui	
  de	
  MISI.	
  

Le	
  schéma	
  du	
  club	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou	
  a	
  été	
  dessiné	
  pour	
  nous	
  par	
  

Ilja	
  R.	
  :	
  

	
  

FIGURE	
  7	
  :	
  CLUB	
  DU	
  MGU	
  RUE	
  HERZEN,	
  SCHEMA	
  DESSINE	
  PAR	
  ILJA	
  R557.	
  

	
  

La	
  partie	
  d’en	
  bas	
  représente	
  le	
  rez-­‐de-­‐chaussée,	
  avec	
  l’entrée	
  principale	
  

(1),	
   les	
  vestiaires	
   (2),	
   à	
  gauche	
  de	
   l’entrée,	
   le	
   couloir	
  menant	
  vers	
   les	
   salles	
  de	
  

répétition,	
  donnant,	
   tout	
  d’abord,	
   sur	
   le	
  bureau	
  du	
  directeur	
   (4),	
   et,	
   en	
   face	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

557	
  Croquis	
  produit	
  par	
  Ilja	
  R.	
  lors	
  de	
  l’entretien	
  du	
  02.10.2005.	
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l’entrée,	
   l’escalier	
   menant	
   au	
   premier	
   étage,	
   où	
   étaient	
   situées	
   le	
   foyer	
   (9),	
   la	
  

salle	
  (10)	
  et	
  les	
  loges	
  (11).	
  

Le	
  club	
  de	
  MISI,	
  croqué	
  par	
  Mihail	
  L.,	
  un	
  	
  membre	
  de	
  l’équipe	
  de	
  KVN	
  de	
  

MISI,	
  n’a	
  qu’un	
  rez-­‐de-­‐chaussée	
  (les	
  deux	
  étages	
  supérieurs	
  du	
  bâtiment	
  étaient	
  

occupés	
  par	
  des	
  salles	
  d’étude)	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  8:	
  CLUB	
  DU	
  MISI,	
  SCHEMA	
  DESSINE	
  PAR	
  MIHAIL	
  L558.	
  

	
  

On	
  pénétrait	
  d’abord	
  dans	
  le	
  hall	
  d’entrée	
  (9)	
  avec	
  le	
  vestiaire	
  (10).	
  Juste	
  

à	
  côté	
  de	
  la	
  porte	
  d’entrée	
  se	
  situait	
  le	
  bureau	
  du	
  directeur	
  (7	
  et	
  8).	
  A	
  droite	
  de	
  

l’entrée,	
  il	
  y	
  avait	
  le	
  foyer	
  (5)	
  avec	
  une	
  petite	
  scène	
  (6),	
  la	
  salle	
  (1)	
  avec	
  la	
  grande	
  

scène	
   (2),	
   les	
   loges	
   (3)	
  et	
   les	
  coulisses	
   (4).	
  A	
  gauche	
  de	
   l’entrée	
  commençait	
   le	
  

couloir	
  (17)	
  qui	
  menait	
  vers	
  des	
  salles	
  de	
  répétition	
  (13,	
  14,	
  15,	
  16),	
  dont	
  la	
  plus	
  

grande,	
  la	
  salle	
  en	
  demi-­‐cercle	
  (12)	
  

On	
   peut	
   noter	
   d’emblée	
   quelques	
   similitudes	
   entre	
   ces	
   deux	
   structures.	
  

Tout	
  d’abord,	
  les	
  lieux	
  de	
  représentation	
  étaient	
  séparés	
  de	
  ceux	
  des	
  répétitions.	
  

De	
  plus,	
  on	
  ne	
  voit	
  aucun	
  lieu	
  prévu	
  pour	
  une	
  sociabilité	
  sans	
  but	
  artistique	
  (pas	
  

de	
   fumoir,	
   	
   table	
  etc.).	
  La	
  salle,	
  dans	
   les	
  deux	
  cas,	
  est	
  précédée	
  par	
   le	
  «	
  foyer	
  »,	
  

salle	
   accueillant	
   le	
  public	
   en	
  dehors	
  des	
   représentations	
   et	
   servant	
   à	
   la	
   fois	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

558	
  Croquis	
  produit	
  par	
  Mihail	
  L.	
  à	
  ma	
  demande	
  et	
  envoyé	
  par	
  courrier	
  électronique. 
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buffet,	
  de	
  salle	
  d’attente,	
  et	
  pouvant	
  être	
  mobilisée	
  pour	
  devenir	
  un	
  lieu	
  récréatif	
  

(ce	
  dont	
  atteste,	
  par	
  exemple,	
   la	
  présence	
  de	
  la	
  petite	
  scène	
  dans	
  le	
  cas	
  du	
  club	
  

de	
  MISI).	
  La	
  situation	
  centrale	
  du	
  lieu	
  d’autorité	
  est	
  frappante	
  dans	
  les	
  deux	
  cas	
  :	
  

le	
  bureau	
  du	
  directeur	
  est	
  situé	
  à	
  une	
  position	
  clé.	
  

Ces	
   particularités	
   spatiales	
   étaient	
   utilisées	
   par	
   les	
   étudiants	
  qui	
   les	
  

adaptaient	
  à	
  leurs	
  besoins,	
  tout	
  en	
  en	
  négociant	
  l’usage	
  avec	
  l’administration	
  du	
  

club.	
  

	
  

c)	
  S’insérer	
  dans	
  le	
  planning,	
  avoir	
  son	
  local	
  et	
  pouvoir	
  s’y	
  identifier	
  
	
  

Dans	
  la	
  mesure	
  où	
  le	
  rythme	
  des	
  répétitions	
  et	
  des	
  représentations	
  était	
  

fixé	
  par	
  l’administration	
  du	
  club,	
  être	
  présent	
  sur	
  le	
  planning	
  présentait,	
  pour	
  les	
  

groupes,	
  un	
  enjeu	
  de	
  pouvoir.	
  

«	
  Notre	
  groupe	
  a	
  été	
  obligé	
  de	
  répéter	
  dans	
   le	
  «	
  foyer	
  »,	
   	
  nous	
  avons	
  été	
  

privés	
  de	
  notre	
  pièce559	
  »,	
  écrit	
  Lazarova,	
  directrice	
  du	
  studio	
  de	
  danse	
  auprès	
  du	
  

club	
   de	
   l’université	
   de	
   Moscou	
   dans	
   des	
   lettres	
   de	
   doléances	
   adressées	
   aux	
  

diverses	
  instances	
  d’autorité.	
  En	
  situation	
  de	
  conflit	
  avec	
  les	
  membres	
  du	
  conseil	
  

artistique	
   du	
   club,	
   Lazarova	
   expose	
   une	
   situation	
   qu’elle	
   estime	
   injuste,	
   et	
   qui	
  

s’exprime	
  en	
  termes	
  de	
  ségrégation	
  d’abord	
  spatiale.	
  

Avoir	
   sa	
   pièce	
   pour	
   les	
   répétitions	
   apparaît	
   en	
   effet	
   non	
   seulement	
  

comme	
   une	
   mesure	
   de	
   commodité,	
   mais	
   également	
   comme	
   un	
   critère	
   de	
  

prestige.	
  

Ainsi,	
   Ilja	
   R.	
   retrace	
   une	
   trajectoire	
   d’implantation	
   du	
   groupe	
   «	
  Notre	
  

Maison»	
   dans	
   le	
   club,	
   comme	
   synonyme	
   de	
   prestige	
   croissant	
  :	
   les	
   premières	
  

réunions	
  auraient	
  commencé	
  dans	
  une	
  petite	
  pièce	
  sans	
  fenêtre	
  près	
  de	
  l’entrée	
  

où	
  était	
  située	
  la	
  chaudière,	
  pour	
  progressivement	
  occuper	
  une	
  pièce	
  fixe	
  (pièce	
  

N	
   4).	
   A	
   l’apogée	
   du	
   groupe,	
   ses	
   membres	
   peuvent	
   se	
   permettre	
   de	
   forcer	
   les	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

559	
  СMAMLS	
  (Archives-­‐musée	
  central	
  de	
  collections	
  privées	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Moscou),	
  F.77	
  
(Collections	
  de	
  documents	
  d’acteurs,	
  de	
  metteurs	
  en	
  scène	
  et	
  autres	
  collaborateurs	
  de	
  
collectifs	
  amateurs),	
  op.2	
  (Documents	
  de	
  Nazarova	
  Larisa	
  Aleksandrovna,	
  dirictrice	
  
artistique	
  du	
  groupe	
  de	
  danse	
  à	
  la	
  Maison	
  de	
  culture	
  de	
  MGU),	
  d.1	
  (Correspondance).	
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occupants	
   de	
   la	
   pièce	
   5	
   à	
   «	
  se	
   serrer	
  »	
   pour	
   pouvoir	
   y	
   monter	
   une	
   «	
  petite	
  

scène	
  ».	
  

On	
  retrouve	
  cette	
  notion	
  de	
  prestige	
  lié	
  au	
  fait	
  d’avoir	
  un	
  lieu	
  fixe	
  dans	
  le	
  

témoignage	
  de	
  Natalia	
  L.,	
  membre	
  de	
  l’équipe	
  KVN	
  de	
  MISI	
  :	
  	
  

La salle nous était réservée, c’était la salle ronde du fond, (…) la pièce la plus 
grande et la plus confortable. On nous donnait ce qu’il y avait de mieux, et ce 
n’est que dans des cas vraiment extrêmes que nous changions de pièce560. 

	
  

Mihail	
  L.	
  donne	
  une	
  autre	
  vision	
  de	
  l’occupation	
  de	
  l’espace	
  par	
  ce	
  même	
  

groupe	
  :	
  

D’habitude nous nous réunissions dans la pièce de tel ou tel studio, on mettait 
au point un plan d’action et on se dispersait (…), certains dans le « foyer », 
certains sur la scène,  là ou c’était libre, et on travaillait à trouver des gags, des 
mélodies. Puis on se réunissait de nouveau, on mettait en commun les résultats, 
et on partait chacun chez soi (…) [puis, cela prenait forme]  apparaissaient des 
responsables du décor et de la mise en scène, des dessinateurs, des danseurs, 
des supporters etc. Les répétitions avaient alors lieu dans la salle ovale ou dans 
la grande  salle561. 
 

Ainsi,	
   l’emprise	
   sur	
   l’espace	
   évolue	
   avec	
   le	
   degré	
   de	
   préparation	
   de	
  

spectacle.	
  La	
  logique	
  pratique	
  (pouvoir	
  contenir	
  une	
  troupe	
  complexe	
  et	
  répéter	
  

dans	
  des	
  conditions	
  proches	
  de	
  celles	
  où	
   le	
  spectacle	
  aurait	
   finalement	
   lieu)	
  se	
  

chevauche	
  ici	
  avec	
  une	
  valeur	
  symbolique,	
  avec	
  une	
  fixation	
  dans	
  l’espace.	
  

	
  

d)	
  Utiliser	
  la	
  structure	
  du	
  club	
  
	
  

Nous	
  avons	
  vu	
  sur	
  les	
  schémas	
  ci-­‐dessus	
  que	
  la	
  structure	
  interne	
  du	
  club	
  

était	
   calquée	
   sur	
   celle	
   d’un	
   théâtre	
  professionnel,	
   avec	
  une	
   séparation	
   entre	
   la	
  

scène,	
   le	
   foyer	
   et	
   les	
   dépendances.	
   En	
   principe,	
   chaque	
   lieu	
   était	
   investi	
   d’une	
  

fonction	
  précise	
  dont	
  la	
  transgression	
  était	
  significative.	
  Les	
  étudiants	
  pouvaient	
  

jouer	
  sur	
  ces	
  potentialités	
  de	
  sens.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

560	
  Entretien	
  avec	
  Natalia	
  L.,	
  le	
  08.01.2003.	
  
561	
  Entretien	
  avec	
  Mihail	
  L.,	
  le	
  07.04.	
  2003.	
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Si	
   le	
   théâtre	
   professionnel	
   montrait,	
   dans	
   les	
   années	
   soixante,	
   des	
  

exemples	
  où	
  le	
  bâtiment	
  entier	
  se	
  transformait	
  en	
  lieu	
  de	
  représentation562,	
   les	
  

troupes	
  amateurs	
  n’avaient	
  le	
  plus	
  souvent	
  pas	
  les	
  moyens	
  de	
  mettre	
  en	
  œuvre	
  

une	
   telle	
   entreprise	
   de	
   spectacle	
   total,	
   la	
   gestion	
   de	
   l’ensemble	
   de	
   l’espace	
  

échappant	
   à	
   leur	
   contrôle.	
   En	
   revanche,	
   ils	
   avaient	
   la	
   possibilité	
  

d’instrumentaliser	
  le	
  partage	
  de	
  l’espace	
  en	
  vigueur.	
  

Un	
  des	
  exemples	
  peut	
  être	
  l’utilisation	
  du	
  foyer.	
  Neutre,	
  non	
  marqué	
  par	
  

une	
   fonction	
  spécifique,	
   cette	
  pièce	
  offrait	
  des	
  avantages	
  par	
   rapport	
  à	
   la	
   salle,	
  

lieu	
   de	
   représentation	
   publique	
   où	
   le	
   contrôle	
   institutionnel	
   était	
   vigilant.	
   En	
  

effet,	
   il	
   pouvait	
   accueillir	
   des	
   événements	
   informels,	
   où	
   les	
  marges	
   du	
   permis	
  

étaient	
  plus	
  larges.	
  

Ainsi,	
  Mihail	
  L.	
   raconte	
  que	
   les	
  bandes	
  de	
   jazz	
  de	
  MISI,	
   lorsqu’ils	
  étaient	
  

invités	
  dans	
  les	
  soirées	
  organisées	
  au	
  club,	
  jouaient	
  un	
  «	
  répertoire	
  soviétique	
  »	
  

pour	
  «	
  le	
  comité	
  du	
  Parti	
  ».	
  En	
  revanche,	
  lorsqu’on	
  les	
  autorisait	
  à	
  jouer	
  dans	
  le	
  

foyer,	
   ils	
   «	
  prenaient	
   leur	
  pied,	
   entourés	
  de	
   filles563	
  »,	
   et	
   jouaient	
  un	
   répertoire	
  

occidental.	
   Le	
   formel	
   contrôlé	
   (le	
   terme	
   de	
   «	
  le	
   comité	
   du	
   Parti	
  »	
   renvoyant	
   à	
  

l’ensemble	
  des	
  autorités	
  de	
  l’institut	
  en	
  général)	
  et	
  le	
  «	
  soviétique	
  »	
  liés	
  à	
  la	
  salle	
  

s’opposent	
  donc	
  ici	
  à	
  un	
  mode	
  de	
  sociabilité	
  juvénile	
  dépassant	
  ce	
  carcan.	
  

Un	
  autre	
  exemple	
  d’instrumentalisation	
  du	
  partage	
  spatial	
  est	
  l’utilisation	
  

des	
  salles	
  de	
  répétition	
  en	
  tant	
  que	
  «	
  petite	
  scène	
  ».	
  Ainsi,	
  l’un	
  des	
  trois	
  metteurs	
  

en	
   scène	
   du	
   studio	
   «	
  Notre	
   Maison»	
   avait	
   «	
  confisqué	
   la	
   salle	
   où	
   répétait	
  

habituellement	
   l’orchestre	
  de	
  musique	
  légère564	
  »	
  de	
  Kremer	
  pour	
  y	
  réaliser	
  un	
  

spectacle	
  nommé	
  Cinq	
  nouvelles	
  dans	
  la	
  salle	
  numéro	
  cinq.	
  	
  

Le	
  choix	
  de	
  la	
  salle	
  avait	
  certes	
  un	
  fondement	
  pratique	
  :	
  l’œuvre,	
  mise	
  en	
  

scène	
  en	
  1966,	
  s’insérait	
  difficilement	
  dans	
  le	
  planning	
  des	
  représentations	
  déjà	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

562	
  Le	
  théâtre	
  de	
  Taganka,	
  notamment,	
  en	
  était	
  un	
  exemple	
  :	
  «	
  La	
  représentation	
  
commence	
  dans	
  le	
  hall.	
  On	
  y	
  expose	
  des	
  documents	
  photographiques	
  en	
  rapport	
  avec	
  
chaque	
  spectacle	
  donné	
  (…).	
  Des	
  chansons	
  et	
  des	
  vers	
  –	
  enregistrés	
  ou	
  live	
  –	
  précèdent	
  
dans	
  le	
  hall	
  le	
  spectacle	
  sur	
  scène	
  ».	
  	
  Crin	
  Teodorescu,	
  «	
  De	
  Meyerhold	
  à	
  la	
  Taganka	
  »	
  
dans	
  Béatrice	
  Picon-­‐Vallin	
  éd.,	
  Lioubimov,	
  la	
  Taganka	
  (Paris:	
  CNRS	
  éditions,	
  1997),	
  
p.409.	
  
563	
  Mihail	
  L.,	
  réponse	
  par	
  courrier	
  électronique	
  au	
  questionnaire	
  sur	
  le	
  club	
  MISI.	
  
564	
  Entretien	
  avec	
  Mihail	
  K.,	
  dans	
  Наталья	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐
1969	
  »	
  (Natalia	
  Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  Manuscrit	
  annoté	
  par	
  
Mark	
  R.,	
  archives	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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largement	
  occupé	
  par	
  les	
  trois	
  autres	
  pièces	
  de	
  leur	
  répertoire	
  qui	
  se	
  jouaient	
  en	
  

même	
   temps.	
   Cependant,	
   il	
   s’agissait	
   également	
   d’un	
   choix	
   motivé	
   par	
   des	
  

raisons	
   esthétiques.	
   Située	
   au	
   rez-­‐de-­‐chaussée,	
   au-­‐dessous	
   de	
   la	
   salle	
   de	
  

spectacle	
  habituelle,	
  cette	
  pièce	
  se	
  trouvait	
  au	
  fond	
  du	
  couloir	
  autour	
  duquel	
  se	
  

plaçaient	
  les	
  pièces	
  de	
  répétition	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  9	
  :	
  CLUB	
  DU	
  MGU,	
  COULOIR	
  DU	
  REZ-­‐DE-­‐CHAUSSEE.	
  VUE	
  ACTUELLE565	
  

	
  

Bien	
  que	
  prise	
  en	
  septembre	
  2005,	
  cette	
  photographie	
  permet	
  d’avoir	
  une	
  

idée	
  de	
  la	
  disposition	
  des	
  pièces.	
  Pour	
  accéder	
  au	
  lieu	
  du	
  spectacle,	
  le	
  public,	
  au	
  

lieu	
  de	
  monter	
   l’escalier	
  principal,	
  s’enfonçait	
  au	
  cœur	
  de	
  la	
  vie	
  quotidienne	
  du	
  

théâtre,	
   ses	
   coulisses.	
   De	
   cette	
   image	
   découlaient	
   deux	
   implications.	
  

Premièrement,	
   il	
   s’agissait	
   de	
  mettre	
   en	
   scène	
   la	
   vie	
   dans	
   sa	
   simplicité,	
   de	
   se	
  

représenter	
   soi-­‐même,	
   acteurs	
   et	
   étudiants,	
   comme	
   défaits	
   des	
   artifices	
  

théâtraux.	
  Puis,	
  par	
  métaphore,	
  en	
  invitant	
  le	
  spectateur	
  dans	
  le	
  lieu	
  de	
  l’intime,	
  

on	
  le	
  conviait	
  à	
  voir	
  ce	
  qui	
  prenait	
  la	
  forme	
  d’une	
  confession.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

565	
  Photographie	
  prise	
  par	
  l’auteur.	
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La salle pouvait contenir une cinquantaine de personnes. Mais ils s’entassaient 
comme des sardines dans une boîte. La salle était mal ventilée (…), on bout 
d’une demi-heure ça devenait irrespirable ! Mais les gens étaient là, ils 
retenaient leur souffle. Nous jouions les yeux dans leurs yeux. C’était le gros 
plan (…)566. 
 

On	
  voit	
  que	
  l’exiguïté	
  est	
  montrée	
  comme	
  ce	
  qui	
  rapproche	
  les	
  gens,	
  qui	
  

crée	
  des	
   liens	
  entre	
  eux.	
   La	
   structure	
  même	
  des	
   lieux	
  peut	
  donc	
  être	
   à	
   la	
  base	
  

d’une	
  esthétique.	
  

	
  

e)	
  Décorer	
  ou	
  habiter	
  ?	
  	
  
	
  

De	
   manière	
   générale,	
   les	
   entretiens	
   avec	
   les	
   participants	
   des	
   groupes	
  

d’amateur	
  comportent	
  peu	
  d’information	
  concernant	
  le	
  décor	
  des	
  lieux.	
  Lorsque	
  

je	
   demandais	
   expressément	
   de	
   le	
   décrire,	
   les	
   réponses	
   ont	
   le	
   plus	
   souvent	
   été	
  

évasives.	
  	
  	
  

La	
   seule	
   exception	
   	
   a	
   été	
   Mihail	
  L.:	
   constructeur	
   de	
   métier,	
   il	
   détaillé	
  

jusqu’aux	
  matériaux	
  dont	
  étaient	
  recouverts	
  les	
  murs	
  et	
  le	
  sol,	
  en	
  en	
  évaluant	
  le	
  

prix	
   («dans	
   le	
   hall,	
   (…)	
   le	
   sol	
   était	
   dallé	
   de	
  marbre	
   bon	
  marché567	
  »).	
  Mais	
   les	
  

autres	
   enquêtés	
   affirment	
   un	
   profond	
   désintérêt	
   pour	
   ces	
   détails	
   («	
  nous	
   n’y	
  

faisions	
  pas	
  attention	
  »	
  écrit,	
  par	
  exemple,	
  Natalia	
  L.568).	
  Comment	
  expliquer	
  ce	
  

désintérêt	
  quasi	
  généralisé?	
  

Selon	
  les	
  témoignages,	
  décorer	
  le	
  club	
  n’était	
  pas	
  du	
  ressort	
  des	
  groupes.	
  

Par	
  exemple,	
  l’espace	
  mural	
  était	
  apparemment	
  décoré	
  au	
  coup	
  par	
  coup	
  par	
  des	
  

équipes	
  formées	
  par	
  le	
  Komsomol	
  :	
  

Pour les soirées, les murs étaient décorés par les journaux muraux, affiches 
etc., en  rapport avec ce qu’on fêtait (nouvel an, 8 mars…) Je ne me rappelle 
pas qui donnait l’autorisation, mais tout était concerté avec le comité du Parti 
et le directeur569. 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

566	
  Entretien	
  avec	
  Mihail	
  K.,	
  dans	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  
(Natalia	
  Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  op.	
  cit.	
  
567	
  Mihail	
  L.,	
  réponse	
  au	
  questionnaire	
  sur	
  le	
  club	
  par	
  courrier	
  électronique.	
  
568	
  Natalia,	
  réponse	
  au	
  questionnaire	
  sur	
  le	
  club	
  par	
  courrier	
  électronique.	
  
569	
  Mihail,	
  réponse	
  au	
  questionnaire,	
  document	
  cité.	
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Les	
  groupes	
  étaient,	
  certes,	
  autorisés	
  à	
  mettre	
  des	
  affiches	
  annonçant	
  des	
  

spectacles	
   ou	
   des	
   recrutements.	
   Cependant,	
   celles-­‐ci,	
   imprimées	
   par	
   la	
  

typographie	
  de	
   l’université,	
   étaient	
   faites	
   sur	
  un	
  modèle	
  graphique	
  standard	
  et	
  

ne	
  permettaient	
  pas	
  une	
  personnalisation	
  des	
  murs.	
  	
  

Le	
   décor	
   devient	
   cependant	
   important	
   lorsqu’il	
   revêt	
   une	
   fonction	
  

commémorative	
   pour	
   le	
   groupe,	
   qu’il	
   résulte	
   de	
   la	
   valorisation	
   d’une	
   histoire	
  

vécue	
   en	
   commun.	
   C’était	
  le	
   cas,	
   par	
   exemple,	
   des	
   réunions	
   du	
   «	
  club	
   de	
   la	
  

chanson	
  d’auteur»	
  	
  de	
  MAI,	
  telles	
  que	
  les	
  décrit	
  l’un	
  de	
  ses	
  membres.	
  Ce	
  groupe	
  

se	
  réunissait	
  une	
  fois	
  par	
  semaine	
  pour	
  des	
  séances	
  de	
  chansons	
  à	
  la	
  guitare.	
  Ils	
  

ne	
  disposaient	
  pas	
  de	
  pièce	
  pour	
  eux	
  et	
  occupaient	
  habituellement	
  une	
  salle	
  de	
  

cours.	
  

- Dans cette salle, vous pouviez, par exemple, afficher quelque chose sur le 
mur? 
- Oui, nous y affichions des photos, des comptes rendus, on  fabriquait une sorte 
de journal mural. On l’apportait tout simplement. Nous n’avions pas de place, 
sur le territoire de l’établissement, pour l’afficher de façon permanente. Mais 
par exemple, nous faisions un poster pour raconter une réunion de chanson 
d’auteur, on mettait des photographies, des commentaires, des textes de 
chanson (…). Lorsque la réunion était finie, nous enlevions tout cela et nous 
l’emportions570.    

	
  

Cette	
  pratique	
  de	
  posters	
  narrant	
  des	
  événements	
  marquants	
  de	
  la	
  vie	
  du	
  

groupe	
   se	
   retrouve	
   également	
   lors	
   des	
   «	
  anniversaires	
  »	
   que	
   les	
   troupes	
  

organisaient	
  tous	
  les	
  ans.	
  Il	
  s’agissait	
  d’une	
  pratique	
  très	
  répandue,	
  qui	
  survivait	
  

souvent	
  à	
  la	
  troupe	
  elle-­‐même.	
  Lors	
  du	
  15ième	
  anniversaire	
  de	
  la	
  troupe	
  «	
  Notre	
  

Maison»,	
   qui	
   eut	
   lieu	
   dans	
   la	
   Maison	
   des	
   Gens	
   du	
   Théâtre,	
   le	
   foyer	
   de	
   cette	
  

dernière	
  fut	
  investi	
  par	
  des	
  stands	
  narrant	
  des	
  épisodes	
  marquants	
  de	
  la	
  troupe	
  

à	
  travers	
  des	
  affiches	
  et	
  des	
  photographies	
  de	
  spectacles.	
  

On	
   peut	
   émettre	
   l’hypothèse	
   que	
   cette	
   fonction	
   commémorative	
   était	
  

inhérente	
   au	
   décor.	
   Lorsqu’il	
   s’agissait	
   de	
   commémorer	
   un	
   événement	
   officiel,	
  

cette	
   fonction	
   incombait	
   aux	
   autorités	
   compétentes,	
   ce	
   qui	
   provoquait	
   un	
  

détachement	
   chez	
   les	
   membres	
   des	
   groupes.	
   En	
   se	
   montrant	
   indifférents	
   par	
  

rapport	
  à	
  la	
  décoration,	
  ils	
  marquaient	
  ainsi	
  une	
  distance	
  par	
  rapport	
  aux	
  raisons	
  

officielles	
  de	
  la	
  fête.	
  En	
  revanche,	
  lorsque	
  la	
  cause	
  de	
  l’événement	
  festif	
  provenait	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

570	
  Entretien	
  avec	
  Georgij	
  K.,	
  le	
  31.09.2005.	
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de	
  leur	
  propre	
  histoire,	
  le	
  décor	
  des	
  lieux	
  devenait	
  une	
  partie	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  

de	
  soi.	
  

Si,	
  dans	
  la	
  majeure	
  partie	
  des	
  cas,	
  le	
  décor	
  était	
  neutre,	
  sans	
  signification	
  

particulière	
  pour	
  les	
  groupes,	
  plusieurs	
  procédés	
  d’appropriation	
  pouvaient	
  leur	
  

permettre	
   de	
   rendre	
   le	
   local	
   habitable	
   et	
   personnalisé.	
   Ils	
   relevaient	
   plutôt	
   de	
  

l’usage.	
   En	
   effet,	
   en	
   l’absence	
   de	
   lieux	
   prévus	
   pour	
   une	
   sociabilité	
   quotidienne	
  

(fumoir,	
   buffet,	
   pièce	
   de	
   repos),	
   les	
   salles	
   de	
   répétition	
   en	
   tenaient	
   lieu	
  :	
   on	
   y	
  

fumait,	
   	
   mangeait,	
   discutait,	
   on	
   y	
   dormait	
   également	
   pendant	
   des	
   périodes	
   de	
  

répétitions	
   intenses,	
   où	
   le	
   travail	
   durait	
   au-­‐delà	
   des	
   heures	
   d’ouverture	
   du	
  

métro.	
  Ainsi,	
  certains	
  acteurs	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison»	
  racontent	
  avoir	
  dormi	
  

sur	
  les	
  chaises	
  et	
  sur	
  le	
  piano	
  à	
  queue.	
  

Habiter	
   l’endroit	
   signifie	
   également	
   pouvoir	
   y	
   circuler	
   sans	
   obstacle.	
  

Ainsi,	
   par	
   exemple,	
   on	
   pouvait	
   assister,	
   dans	
   certains	
   cas,	
   à	
   une	
   domestication	
  

des	
   lieux	
  de	
   l’autorité.	
  Le	
  cabinet	
  du	
  directeur,	
  situé	
  à	
  un	
  emplacement	
  central,	
  

pouvait	
   être	
   vu,	
   en	
   effet,	
   comme	
   un	
   centre	
   occulte,	
   où	
   la	
   majeure	
   partie	
   des	
  

participants	
   de	
   groupes	
   d’amateurs	
   n’avait	
   accès	
   que	
   sur	
   convocation.	
   Or,	
   le	
  

témoignage	
   de	
   Mihail	
   L.	
   montre	
   qu’il	
   était	
   possible	
   de	
   rendre	
   cette	
   enclave	
  

symboliquement	
  familière	
  :	
  

Nous avions tous peur de lui. Plus tard, quand nous étions déjà des favoris, 
nous pouvions entrer dans son bureau presque sans frapper571. 

	
  

Ainsi,	
  	
  en	
  l’absence	
  d’un	
  lieu	
  explicitement	
  prévu	
  pour	
  une	
  sociabilité	
  des	
  

étudiants,	
  celle-­‐ci	
  envahissait	
  finalement	
  l’intégralité	
  de	
  l’espace	
  des	
  répétitions,	
  

s’étendant	
   parfois	
   jusqu’au	
   bureau	
   du	
   directeur.	
   Ces	
   usages	
   	
   permettaient	
   de	
  

palier	
  le	
  manque	
  de	
  possibilités	
  dans	
  le	
  décor	
  personnalisé	
  des	
  lieux.	
  	
  

	
  

2.2.2	
  ELARGIR	
  SON	
  CHAMPS	
  D’ACTION	
  AU-­‐DELA	
  DES	
  MURS	
  DE	
  L’UNIVERSITE	
  

	
  

Les	
   villes,	
   voire	
   le	
   pays	
   dans	
   son	
   intégralité,	
   étaient	
   soumis	
   à	
   la	
  même	
  

logique.	
   Il	
   existait	
   des	
   canaux	
   officiels	
   à	
   travers	
   lesquels	
   les	
   troupes	
   amateurs	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

571	
  Entretien	
  avec	
  Mihail	
  L.,	
  le	
  07.04.2003.	
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pouvaient	
   étendre	
   leur	
   action	
   en	
   dehors	
   des	
   murs	
   de	
   leur	
   club.	
   Les	
   troupes	
  

percevaient	
   cependant	
   ces	
   canaux	
   comme	
   l’une	
   des	
   possibilités	
   d’expansion	
  

parmi	
   d’autres.	
   En	
   forgeant	
   leurs	
   propres	
   réseaux,	
   en	
   composant	
   avec	
   les	
  

logiques	
   des	
   autres	
   utilisateurs	
   de	
   l’espace	
   culturel	
   à	
   l’échelle	
   du	
   pays,	
   les	
  

théâtres	
  amateurs	
  d’étudiants	
  s’ajustaient	
  à	
   l’étroit	
  cadre	
  officiel,	
   l’adaptaient	
  à	
  

leurs	
  besoins,	
  voire	
  le	
  débordaient.	
  

	
  

a)	
  Clubs	
  étudiants	
  dans	
  la	
  cité	
  

	
  

La	
  politique	
  que	
  le	
  club	
  pratiquait	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  la	
  ville	
  constituait	
  l’un	
  des	
  

premiers	
   éléments	
   à	
   instrumentaliser.	
   En	
   théorie,	
   les	
   maisons	
   de	
   la	
   culture	
  

étaient	
   destinées	
   prioritairement	
   aux	
   étudiants	
   de	
   l’établissement.	
   Situés	
   à	
  

proximité	
  des	
   salles	
  de	
  cours,	
   elles	
   formaient	
  avec	
  celles-­‐ci	
  un	
  ensemble	
  prévu	
  

pour	
  faciliter	
  un	
  va-­‐et-­‐vient	
  interne.	
  Cependant,	
  les	
  enquêtés	
  ont	
  tendance	
  à	
  les	
  

considérer	
   plutôt	
   comme	
   des	
   interfaces	
   entre	
   l’établissement	
   et	
   l’extérieur.	
   La	
  

description	
   que	
   fait	
   Valerij	
   S.,	
   un	
   ancien	
   étudiant	
   de	
   MAI,	
   de	
   la	
   maison	
   de	
   la	
  

culture	
  de	
  son	
  VUZ	
  est	
  à	
  ce	
  titre	
  emblématique	
  :	
  

Il faut s’imaginer le campus. Il a été construit (…) dans les année trente, et on 
avait accès aux bâtiments aussi bien depuis la rue que depuis le campus. Le 
campus était fermé, l’institut était soumis au régime de secret d’Etat, il y avait 
des vigiles militaires à l’entrée de chaque bâtiment, c’est bien pour cela que le 
club était une sorte de porte, on pouvait y entrer aussi bien de l’extérieur que de 
l’intérieur (…) c’était le seul endroit où l’on pouvait pénétrer sans laisser-
passer572.  

	
  

Ainsi,	
  la	
  maison	
  de	
  la	
  culture	
  est	
  perçue	
  comme	
  seul	
  point	
  de	
  perméabilité	
  

au	
  monde	
  extérieur	
  de	
  ce	
  lieu	
  fermé,	
  dont	
  le	
  caractère	
  occulte	
  est	
  souligné	
  par	
  la	
  

mention	
  des	
  «	
  vigiles	
  militaires	
  ».	
  

On	
  peut	
  noter	
  deux	
  manières	
  de	
  mettre	
  à	
  profit	
  cette	
  fonction	
  d’interface.	
  

L’une	
   est	
   celle	
   de	
   s’arroger	
   le	
   rôle	
   de	
   centre	
   absolu,	
   attirant	
   un	
   public	
   sans	
  

considérer	
   sa	
   provenance	
   géographique,	
   et	
   l’autre	
   consiste	
   à	
   développer	
   la	
  

fonction	
  de	
  centre	
  local,	
  afin	
  de	
  s’attirer	
  un	
  public	
  de	
  riverains.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

572	
  Entretien	
  avec	
  Valerij	
  S.	
  du	
  22.06.2005.	
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S’instituer	
   en	
   tant	
   que	
   centre	
   signifiait	
   proposer	
   des	
   activités	
   visant	
   un	
  

public	
  sur	
  un	
  critère	
  autre	
  que	
  territorial	
  ou	
  institutionnel.	
  Par	
  exemple,	
  le	
  club	
  

du	
  MGU	
  ciblait	
  un	
  public	
  d’	
  «	
  intellectuels	
  ».	
  Il	
  est	
  intéressant	
  de	
  noter	
  ici	
  que	
  la	
  

position	
   centrale	
   des	
   lieux	
   sert	
   aux	
   enquêtés	
   de	
  métaphore	
  :	
   le	
   centre-­‐ville	
   est	
  

présenté	
   comme	
   le	
   centre	
   de	
   la	
   vie	
   intellectuelle	
   et	
   artistique.	
   Ainsi,	
   l’un	
   des	
  

participants	
   du	
   groupe	
   «	
  Notre	
   Maison»	
   affirme	
   que	
   «	
  la	
   position	
   centrale	
   du	
  

Club,	
  à	
  l’intersection	
  des	
  principaux	
  axes	
  moscovites,	
  le	
  rendait	
  attrayant,	
  et	
  sous	
  

[son]	
  toit	
  se	
  réunissaient	
  les	
  représentants	
  [des	
  autres	
  facultés]573	
  ».	
  	
  

Tout autour se créaient des endroits vers lesquels courait toute la jeunesse 
créative de Moscou. Un de ces lieux était le café « Artisticeskoie » en face du 
Théâtre Académique de Moscou. (…) Cependant, le centre de toute la vie 
étudiante de Moscou dans les années cinquante était devenu le club MGU574. 

	
  

Cette	
   confluence	
   d’étudiants	
   devient,	
   dans	
   les	
   entretiens,	
   synonyme	
   de	
  

centre	
   intellectuel,	
   comme	
  on	
   le	
  voit	
  apparaître	
  dans	
  plusieurs	
   témoignages	
  de	
  

participants	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison»,	
  qui	
  définissent	
  l’église	
  Sainte	
  Tatiana	
  comme	
  un	
  

«	
  club	
  d’élite	
  des	
  intellectuels	
  moscovites	
  ».	
  Or,	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  détournement	
  de	
  la	
  

signification	
   soviétique	
   des	
   clubs,	
   censés	
   s’affirmer,	
   par	
   opposition	
   aux	
   clubs	
  

élitistes	
  occidentaux,	
  comme	
  des	
  lieux	
  ouverts	
  et	
  démocratiques.	
  Par	
  ailleurs,	
  la	
  

présence	
  d’intellectuels	
   implique	
  une	
  nuance	
  d’insoumission,	
   comme	
  on	
   le	
  voit	
  

transparaître	
   dans	
   le	
   témoignage	
   suivant	
  :	
   «	
  c’était	
   le	
   club	
   de	
   gens	
   non	
  

indifférents	
   qui	
   se	
   sont	
   redressés	
   et	
   ont	
   décidé	
   de	
   se	
   réaliser	
   pour	
   pouvoir	
  

guider	
  les	
  autres575	
  ».	
  

Lieu	
  central	
  peuplé	
  d’intellectuels	
   insoumis,	
   telle	
  est	
  donc	
   la	
   formule	
  de	
  

l’identification	
   entre	
   le	
   groupe	
   et	
   son	
   point	
   d’attache.	
   Les	
   groupes	
   logés	
   à	
   cet	
  

endroit	
   («	
  Notre	
   Maison»,	
   mais	
   également	
   le	
   théâtre	
   étudiant	
   du	
   MGU	
  )	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

573	
  Entretien	
  avec	
  Mihail	
  K.,	
  recueilli	
  par	
  Natalia	
  Bogatyrjova.	
  Les	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  
Maison	
  »	
  contiennent	
  les	
  retranscriptions	
  d’entretiens	
  que	
  Bogatyrjova	
  a	
  effectués	
  avec	
  
plusieurs	
  membres	
  de	
  la	
  troupe	
  pendant	
  l’année	
  2000.	
  Des	
  extraits	
  de	
  ces	
  entretiens	
  ont	
  
ensuite	
  constitué	
  la	
  base	
  du	
  livre	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  ».	
  Лица	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  
студийцы	
  о	
  себе	
  и	
  друг	
  о	
  друге,	
  Tом.	
  2	
  (Москва	
  :	
  МПГУ,	
  2006)	
  (Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  
Maison	
  ».	
  Les	
  membres	
  du	
  studio	
  parlernt	
  d’eux-­‐mêmes	
  et	
  des	
  autres,	
  Vol.2,	
  Moscou,	
  
2006).	
  Nous	
  appellerons	
  ici	
  ce	
  groupe	
  d’entretiens	
  «	
  entretien	
  Bogatyrjova	
  »	
  
574	
  Evguenia	
  A.,	
  «	
  entretien	
  Bogatyrjova	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
575	
  Ibid.	
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construisaient	
   leur	
   esthétique	
   en	
   accord	
   avec	
   cette	
   image,	
   ciblant	
   un	
   public	
  

d’intellectuels	
  avec	
  des	
  mises	
  en	
  scène	
  audacieuses	
  et	
  des	
  jeux	
  de	
  langage	
  subtils,	
  

qui	
   invitaient	
  à	
  chercher	
   la	
  «	
  langue	
  d’Ésope	
  »	
  derrière	
  des	
  phrases	
  à	
  plusieurs	
  

sens.	
  

Des	
   clubs	
   plus	
   périphériques	
   pouvaient	
   également	
   viser	
   à	
   devenir	
   des	
  

centres	
  absolus.	
  Ainsi,	
   l’entretien	
  avec	
   le	
  directeur	
  du	
  club	
  du	
  MISI	
  montre	
  que	
  

certains	
  événements	
  organisés	
  au	
  sein	
  du	
  club	
  ne	
  concernaient	
  pas	
  les	
  étudiants,	
  

mas	
   un	
   public	
   bien	
   plus	
   large.	
   Par	
   exemple,	
   en	
   passant	
   par	
   des	
   contacts	
  

personnels	
  à	
  l’ambassade	
  de	
  l’Italie,	
  cet	
  administrateur	
  avait	
  organisé	
  un	
  festival	
  

de	
  cinéma	
   italien,	
   festival	
  qui,	
  d’après	
   lui,	
  «	
  avait	
   rempli	
   la	
   salle	
  de	
   la	
   fine	
   fleur	
  

des	
  intellectuels576	
  ».	
  

Cependant,	
   outre	
   cet	
   événement	
   ponctuel,	
   la	
   tendance	
   était	
   plutôt	
   à	
  

l’exercice	
   d’une	
   action	
   locale.	
   Ainsi,	
   dans	
   un	
   article	
   inédit,	
   ce	
   même	
   directeur	
  

évoque	
  des	
  séances	
  de	
  cinéma	
  régulières,	
  qui	
  «	
  avaient	
  beaucoup	
  de	
  succès,	
   les	
  

habitants	
   du	
   quartier	
   venaient	
   très	
   volontiers	
   visionner	
   des	
   films.	
   Les	
   séances	
  

payantes	
   contribuaient	
   à	
   remplir	
   la	
   caisse	
  du	
   club,	
   cet	
   argent	
   servait	
   ensuite	
   à	
  

inviter	
  des	
  artistes	
  professionnels	
  (…)	
  ».	
  Ce	
  même	
  rôle	
  de	
  pôle	
  culturel	
  pour	
  les	
  

riverains	
  est	
  également	
  évoqué	
  par	
  les	
  anciens	
  étudiants	
  de	
  MAI577,	
  qui	
  évoquent	
  

les	
  séances	
  de	
  cinéma	
  payantes.	
  	
  

L’opposition	
   centre	
   -­‐	
   périphérie	
   est	
   ainsi	
   recréée	
   par	
   les	
   acteurs	
   eux-­‐

mêmes	
  :	
   un	
   emplacement	
   plus	
   central	
   implique,	
   dans	
   les	
   représentations	
   des	
  

enquêtés,	
   une	
   notion	
   de	
   prestige	
   lié	
   à	
   la	
   proximité	
   d’autres	
   lieux	
   de	
   culture	
  

légitime,	
  qui	
  pousse	
  les	
  groupes	
  à	
  cibler	
  un	
  certain	
  type	
  de	
  public.	
  Cette	
  tendance	
  

reste	
  pertinente	
  pour	
  des	
  clubs	
  plus	
  périphériques,	
  mais	
  se	
  double	
  d’une	
  autre	
  

logique	
  :	
  devenir	
  un	
  pôle	
  culturel	
  attractif	
  dans	
  le	
  quartier.	
  

Cependant,	
  on	
  ne	
  peut	
  identifier	
  le	
  club	
  avec	
  les	
  groupes	
  :	
  si,	
  comme	
  on	
  l’a	
  

vu,	
   le	
   club	
   pouvait	
   abriter	
   des	
   activités	
   ne	
   dépendant	
   pas	
   directement	
   des	
  

collectifs	
   d’étudiants,	
   ceux-­‐ci	
   avaient	
   également	
   une	
   existence	
   en-­‐dehors	
   des	
  

murs	
  de	
  l’établissement.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

576	
  Entretien	
  avec	
  Ljev	
  S.,	
  ancien	
  directeur	
  du	
  club	
  MISI,	
  le	
  15.05.2003.	
  
577	
  Entretien	
  avec	
  Georgij	
  K.,	
  le	
  21.09.2005.	
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b)	
  Rayonnement	
  de	
  groupes	
  à	
  l’extérieur	
  des	
  clubs	
  
 

Voyager,	
  jouer	
  sur	
  d’autres	
  scènes	
  que	
  la	
  sienne	
  était	
  présenté,	
  aussi	
  bien	
  

par	
   les	
   participants	
   que	
   par	
   les	
   autorités	
   et	
   les	
   critiques,	
   comme	
   un	
   attribut	
  

obligatoire	
   d’un	
   groupe	
   de	
   qualité.	
   Lorsque	
   le	
   groupe	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
   est	
  

menacé	
   de	
   fermeture,	
   ses	
   dirigeants	
   envoient	
   des	
   lettres	
   aux	
   autorités	
   afin	
  

d’éviter	
  sa	
  dissolution.	
  C’est	
  le	
  large	
  rayonnement	
  du	
  groupe	
  qui	
  constitue	
  alors	
  

l’un	
  des	
  arguments	
  centraux	
  :	
  

[Despuis dix ans], nous avons été en tournée à Léningrad et à Sakhaline, à 
Tomsk et à Riazan, à Tbilisi et à Blagovechtchensk, à Yalta et à Novossibirsk. 
Nous avons fait des représentations à l’air libre sur un barrage de la centrale 
hydraulique de la Volga, sur une scène d’un minuscule club de kolkhoze, et 
aussi sur celle du Palais des Congrès [à Moscou]578. 
 

Des	
  confins	
  du	
  pays	
  au	
  cœur	
  de	
  la	
  capitale,	
  la	
  troupe	
  aurait	
  ainsi	
  investi	
  le	
  

territoire	
   national	
   et	
   ses	
   lieux	
   chargés	
   de	
   symboliques	
   diverses.	
  Une	
   légitimité	
  

pouvait	
   donc	
   avoir	
   une	
   assise	
   spatiale.	
   Jouer	
   dans	
   des	
   lieux	
   prestigieux	
   d’une	
  

même	
  ville	
  pouvait	
  constituer	
  une	
  première	
  étape	
  dans	
  ce	
  processus.	
  

	
  

Une	
  hiérarchie	
  des	
  lieux	
  dans	
  la	
  ville	
  

	
  

Plusieurs	
  enquêtés	
  ont	
  conservé	
  chez	
  eux	
  des	
  cartons	
  d’invitation	
  ou	
  des	
  

programmes	
  de	
  leur	
  spectacle	
  dans	
  tel	
  ou	
  tel	
  lieu,	
  comme	
  une	
  preuve	
  formelle	
  de	
  

s’y	
  être	
  produit.	
  Détail	
  significatif	
  :	
  c’est	
   la	
  première	
  chose	
  que	
  l’on	
  me	
  propose	
  

généralement	
  de	
  montrer	
  lorsque	
  je	
  demande,	
  pendant	
  l’entretien,	
  si	
  l’enquêté	
  a	
  

conservé	
   quelques	
   textes	
   ou	
   photos.	
   Etant	
   donné	
   que	
   les	
   enquêtés	
   se	
   placent	
  

souvent	
   dans	
   une	
   logique	
   de	
   réhabilitation	
   de	
   leur	
   passé	
   artistique	
   qu’ils	
  

estiment	
  être	
   injustement	
  sous-­‐estimé	
  et	
  oublié,	
  on	
  peut	
  supposer	
  que	
   le	
  choix	
  

des	
  lieux	
  dont	
  on	
  conserve	
  les	
  traces	
  de	
  présence	
  reflètent	
  	
  le	
  degré	
  de	
  prestige	
  

accordé	
  à	
  tel	
  ou	
  tel	
  lieu.	
  	
  	
  

On	
  peut	
  distinguer	
  plusieurs	
  sphères	
  dont	
  relevaient	
  ces	
  salles.	
  Certaines	
  

concordaient	
  avec	
  une	
  échelle	
  de	
  valeurs	
  de	
  l’Etat.	
  Ainsi,	
  la	
  «	
  salle	
  des	
  colonnes	
  »	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

578	
  Lettre	
  à	
  la	
  rédaction	
  de	
  Komsomol’skaja	
  Pravda,	
  1969.	
  Archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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du	
   Palais	
   des	
   Syndicats	
   (Dom	
   Sojuzov),	
   que	
   l’on	
   voit	
   sur	
   la	
   photo	
   ci-­‐dessous,	
  

faisait	
  partie	
  de	
  ces	
  lieux	
  de	
  prestige	
  officiels	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  10:	
  "NOTRE	
  MAISON"	
  DANS	
  LA	
  "SALLE	
  DES	
  COLONNES"	
  DU	
  PALAIS	
  DES	
  SYNDICATS579	
  

	
  	
  

En	
   me	
   montrant	
   la	
   photo	
   ci-­‐dessus	
   qui	
   représente	
   des	
   membres	
   de	
   la	
  

troupe	
   «	
  Notre	
   Maison	
   »	
   dans	
   cet	
   endroit,	
   l’un	
   des	
   directeurs	
   de	
   ce	
   groupe	
   a	
  

spécialement	
  souligné	
  que	
  ce	
  n’était	
  pour	
  eux	
  qu’une	
  affaire	
  ordinaire,	
  remarque	
  

qui	
  montre	
  bien,	
  par	
  antiphrase,	
  l’importance	
  qu’il	
  lui	
  accordait.	
  

D’autres	
   lieux	
   étaient	
   liés	
   à	
   la	
   culture	
   théâtrale	
  professionnelle.	
   Il	
   s’agit,	
  

notamment,	
   des	
   salles	
   de	
   la	
   Maison	
   de	
   la	
   culture	
   du	
   VTO	
   ainsi	
   que	
   celle	
   des	
  

«	
  Travailleurs	
  des	
  arts	
  ».	
  L’on	
  voit	
  figurer,	
  ce	
  premier,	
  par	
  exemple,	
  sur	
  le	
  carton	
  

d’invitation	
  conservé	
  par	
  Tamara	
  L.,	
  une	
  actrice	
  du	
  groupe	
  d’estrada	
  de	
  la	
  faculté	
  

de	
  médecine	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

579	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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FIGURE	
  11	
  CARTON	
  D'INVITATION	
  POUR	
  UNE	
  SOIREE	
  DE	
  SPECTACLES	
  D'ETUDIANTS	
  A	
  LA	
  MAISON	
  DE	
  
CULTURE	
  DU	
  VTO580	
  

	
  

Le	
  musée	
  polytechnique	
  était	
  également	
  perçu	
  comme	
  un	
  lieu	
  de	
  prestige	
  

lié	
   à	
   l’art,	
   cette	
   fois-­‐ci	
   mâtiné	
   d’une	
   nuance	
   d’avant-­‐garde.	
   Dans	
   sa	
   salle	
   se	
  

produisait,	
  en	
  effet,	
  la	
  jeune	
  génération	
  des	
  poètes	
  et	
  chanteurs	
  en	
  vogue.	
  Le	
  lieu	
  

créait	
  un	
  effet	
  de	
  métonymie	
  et	
  permettait	
  d’être	
  associé	
  à	
  des	
  artistes	
  appréciés	
  

par	
  un	
  public	
  de	
  jeunes	
  intellectuels.	
  

C’est	
  à	
  ce	
  dernier	
  que	
  se	
   trouve	
  également	
  associé	
  un	
  endroit	
  comme	
   le	
  

café	
   «	
  Molodjožnoie581	
  »,	
   situé	
   place	
   Majakovskij.	
   Créé	
   au	
   milieu	
   des	
   années	
  

1960,	
  dans	
  la	
  mouvance	
  des	
  cafés	
  de	
  jeunes	
  évoqués	
  dans	
  la	
  première	
  partie,	
   il	
  

était	
  associé	
  à	
   l’idée	
  d’un	
  endroit	
  à	
   la	
  mode,	
  géré	
  par	
  les	
   jeunes	
  eux-­‐mêmes.	
  De	
  

plus,	
  le	
  nom	
  de	
  la	
  place	
  l’associait	
  à	
  Majakovskij,	
  et	
  par	
  là	
  même	
  à	
  l’avant-­‐garde	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

580	
  Source	
  :	
  archives	
  du	
  kapustnik	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine	
  de	
  Moscou.	
  
581	
  Café	
  «	
  de	
  la	
  jeunesse	
  ». 
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des	
  années	
  1920.	
  Les	
  réunions	
  spontanées	
  de	
  jeunes	
  poètes	
  qui	
  ont	
  eu	
  lieu	
  entre	
  

1958	
   et	
   1961	
   sur	
   cette	
   place	
   autour	
   de	
   la	
   statue	
   de	
  Majakovskij	
   nouvellement	
  

érigée	
  ont	
  également	
  contribué	
  à	
  conférer	
  à	
  l’endroit	
  une	
  gloire	
  de	
  lieu	
  dédié	
  à	
  la	
  

culture	
  d’avant-­‐garde582.	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  12	
  ILJA	
  R.	
  SUR	
  L'ESTRADE	
  DU	
  CAFE	
  "	
  MOLODJOZNOIE	
  "583	
  

	
  

Sur	
  la	
  photo	
  ci-­‐dessus,	
  on	
  voit	
  Ilja	
  R.	
  sur	
  la	
  scène	
  de	
  ce	
  café.	
  Le	
  cadrage	
  de	
  

la	
  photo	
  est	
  significatif	
  :	
  il	
  montre	
  en	
  partie	
  le	
  public,	
  dont	
  on	
  remarque	
  à	
  la	
  fois	
  

l’entrain	
  et	
  la	
  jeunesse.	
  	
  

	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

582	
  Suite	
  à	
  l’inauguration	
  de	
  la	
  statue	
  de	
  Majakovskij	
  sur	
  la	
  place	
  du	
  même	
  nom	
  en	
  été	
  
1958,	
  des	
  jeunes	
  intellectuels	
  se	
  rassemblaient	
  régulièrement	
  autour	
  du	
  monument	
  
pour	
  des	
  lectures	
  non	
  sanctionnées	
  de	
  poèmes.	
  Le	
  KGB	
  a	
  mis	
  fin	
  à	
  ce	
  mouvement	
  trois	
  
ans	
  plus	
  tard.	
  Cf.	
  Людмила Поликовская, Мы предчувствие... предтеча... Площадь 
Маяковского, 1958-1965 (Москва: Просветительско-изд. центр “Звенья,” 1997). 
(Polikovskaja,	
  Ljudmila,	
  Nous	
  étions	
  le	
  présentiment…	
  les	
  précurseurs…	
  Place	
  Majakovskij,	
  
1958-­‐1965,	
  Moscou,	
  1997).  
583	
  Source	
  :	
  archives	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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Rayonnement	
  extra	
  urbain	
  :	
  mettre	
  à	
  profit	
  ou	
  contourner	
  les	
  voies	
  institutionnelles	
  	
  

	
  

Mais	
   l’expansion	
   géographique	
  des	
   groupes	
  ne	
   se	
   limitait	
   pas	
   à	
   l’espace	
  

moscovite.	
  Des	
  représentations	
  dans	
  d’autres	
  villes,	
  voire	
  en-­‐dehors	
  de	
  celles-­‐ci,	
  

faisaient	
  partie	
  d’éléments	
  qui	
  valorisaient	
  un	
  groupe	
  aux	
  yeux	
  des	
  autorités et 

du public. 

Les	
   tournées	
   semblent	
   avoir	
   été	
   plus	
   fréquentes	
   pour	
   des	
   troupes	
  

d’estrada.	
   Il	
   y	
   avait	
   à	
   cela	
   des	
   raisons	
   techniques	
  :	
   les	
   troupes	
   «	
  classiques	
  »	
  

avaient	
   un	
   réquisit	
   plus	
   lourd	
   qui	
   exigeait	
   plus	
   d’effort	
   matériel	
   lors	
   des	
  

déplacements.	
   Le	
   type	
   de	
   spectacle	
   était	
   également	
   décisif	
  :	
   les	
   spectacles	
   des	
  

troupes	
   de	
   variétés	
   étaient	
   le	
   plus	
   souvent	
   un	
   assemblage	
   de	
   sketches	
   qui	
  

pouvaient	
   se	
   décomposer	
   et	
   se	
   recomposer	
   en	
   fonction	
   du	
   public	
   visé	
   et	
   des	
  

acteurs	
  disponibles.	
  Ainsi,	
  un	
  collectif	
  réduit	
  à	
  deux	
  ou	
  trois	
  personnes	
  pouvait	
  

être	
  envoyé	
  en	
   tournée	
  sous	
   le	
   label	
  d’agitbrigada	
  pour	
  représenter	
  une	
  partie	
  

du	
   répertoire	
   du	
   groupe	
   d’origine.	
   Il	
   semblerait	
   cependant	
   que	
   la	
   différence	
  

principale	
  entre	
  les	
  deux	
  types	
  de	
  théâtre	
  résidait	
  dans	
  les	
  types	
  d’endroit	
  dans	
  

lequel	
  il	
  pouvaient	
  se	
  produire	
  :	
  les	
  deux	
  avaient	
  accès	
  aux	
  tournées	
  ponctuelles,	
  

négociées	
  au	
  cas	
  par	
  cas	
  avec	
  d’autres	
  clubs,	
  mais	
  les	
  groupes	
  de	
  «	
  petit	
  genre	
  »	
  

disposaient	
   également	
   de	
   canaux	
   alternatifs,	
   notamment	
   dans	
   le	
   cadre	
   des	
  

agitbrigada584.	
  

Les	
   deux	
   types	
   de	
   tournée	
   pouvaient	
   se	
   faire	
   par	
   des	
   voies	
  

institutionnelles	
   tout	
   comme	
   à	
   travers	
   ses	
   propres	
   contacts	
   et	
   réseaux.	
   Les	
  

troupes	
  combinaient	
   les	
  deux	
  dans	
   la	
  majeure	
  partie	
  du	
  temps.	
  Les	
  archives	
  de	
  

«	
  Notre	
   Maison	
  »	
   conservent	
   ainsi	
   l’invitation	
   que	
   le	
   groupe	
   a	
   reçue	
   du	
   club	
  

étudiant	
   «	
  Sous	
   le	
   signe	
   de	
   l’intégration	
   »	
   de	
  Novossibirsk.	
   Cette	
   invitation	
   est	
  

rédigée	
  de	
  la	
  part	
  du	
  «	
  сomité	
  de	
  Komsomol	
  du	
  district	
  Soviétique	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  

Novossibirsk,	
   la	
  Maison	
  de	
   la	
  culture	
  «	
  Akademia	
  »	
  et	
   le	
  club	
  «	
  Sous	
   le	
  signe	
  de	
  

l’intégration585	
  ».	
   Elle	
   est	
   signée	
   par	
   des	
   représentants	
   de	
   ces	
   trois	
   instances.	
  

Ainsi,	
   afin	
   que	
   des	
   contacts	
   personnels	
   entre	
   les	
   membres	
   du	
   groupe	
   «	
  Notre	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

584	
  Ainsi,	
  par	
  exemple,	
  ils	
  pouvaient	
  accompagner	
  les	
  strojotrjad	
  (groupes	
  d’étudiants	
  
envoyés	
  sur	
  des	
  chantiers	
  pendant	
  les	
  vacances).	
  
585	
  Invitation	
  de	
  Novossibirsk,	
  Archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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Maison	
  »	
  et	
  le	
  club	
  de	
  Novossibirsk	
  -­‐	
  dont	
  atteste	
  par	
  ailleurs	
  la	
  correspondance	
  

entre	
  eux	
  -­‐	
  puissent	
  être	
  concrétisés,	
  le	
  recours	
  aux	
  autorités	
  locales	
  (le	
  club)	
  et	
  

municipales	
  (le	
  comité	
  du	
  Komsomol	
  du	
  district)	
  apparaissent	
  nécessaires.	
  

D’autres	
   tournées	
   pouvaient	
   impliquer	
   des	
   structures	
   de	
   spectacle	
  

professionnelles,	
   débordant	
   ainsi	
   du	
   strict	
   cadre	
   étudiant.	
   Ainsi,	
   une	
   note	
  

concernant	
   la	
   tournée	
  que	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  a	
  effectué	
  «	
  dans	
  diverses	
  villes	
  de	
  

Géorgie	
  »	
   en	
   1968	
   montre	
   que	
   celle-­‐ci	
   résultait	
   d’un	
   accord	
   passé	
   entre	
   la	
  

structure	
  qui	
   invitait,	
   la	
  philharmonie	
  d’Etat	
  de	
   la	
  République	
  de	
  Géorgie	
   	
  et	
   la	
  

Maison	
   de	
   la	
   culture	
   de	
   MGU,	
   après	
   l’accord	
   des	
   «	
  organisations	
   sociales	
  »	
  

universitaires	
  (le	
  comité	
  des	
  Syndicats	
  réunis	
  avec	
  la	
  participation	
  du	
  comité	
  du	
  

Parti)	
  et	
  municipales	
  (le	
  présidium	
  des	
  Syndicats	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Moscou)586.	
  Nous	
  

ne	
   disposons	
   pas	
   d’éléments	
   nécessaires	
   pour	
   affirmer	
   l’existence	
   de	
   liens	
  

personnels	
  entre	
   la	
  philharmonie	
  géorgienne	
  et	
   le	
  groupe	
  moscovite.	
  C’est	
   très	
  

certainement	
   la	
   renommée	
  de	
   celui-­‐ci,	
   réputé	
  approcher	
  en	
  qualité	
  une	
   troupe	
  

professionnelle,	
  qui	
  a	
  motivé	
  cette	
  invitation.	
  Quoiqu’il	
  en	
  soit,	
  on	
  observe	
  ici	
  le	
  

dépassement	
   du	
   cadre	
   prévu	
   pour	
   des	
   tournées	
   étudiantes,	
   dépassement	
   qui	
  

contribue,	
   à	
   son	
   tour,	
   à	
   construire	
   l’image	
   de	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
   comme	
   une	
  

troupe	
  quasi	
  professionnelle.	
  

Les	
   entretiens	
   et	
   les	
   témoignages	
   montrent	
   que	
   ces	
   tournées	
   étaient	
  

souvent	
  vécues	
  par	
  les	
  membres	
  comme	
  des	
  aventures	
  initiatiques.	
  Par	
  exemple,	
  

la	
   question	
   16	
   du	
   «	
  Questionnaire	
   des	
   33	
   questions	
  » 587 	
  déjà	
   mentionné	
  

demandait	
  une	
  appréciation	
  aux	
  enquêtés	
  :	
  «	
  à	
  quelles	
  tournées	
  as-­‐tu	
  participé	
  et	
  

laquelle	
   tu	
   as	
   le	
   plus	
   aimé	
  ».	
   Les	
   réponses	
   concernent	
   souvent	
   le	
   domaine	
   de	
  

l’intime,	
  comme,	
  par	
  exemple,	
  celle	
  de	
  Ljudmila	
  K.	
  :	
  

La deuxième tournée de Léningrad : les nuits blanches, l’amour588 !!! 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

586	
  Note	
  sur	
  la	
  tournée	
  du	
  studio	
  d’estrada	
  du	
  MGU	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  dans	
  la	
  répubilque	
  
de	
  Georgie	
  en	
  août-­‐septembre	
  1968,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ». 
587	
  Archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
588	
  Réponse	
  de	
  Ljudmila	
  K.	
  au	
  «	
  Questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  
Maison	
  ».	
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Les	
   signes	
   d’exclamation	
   traduisent	
   l’émotion	
   que	
   soulève	
   ce	
   souvenir,	
  

qui	
  n’est	
  lié	
  ni	
  aux	
  impressions	
  théâtrale	
  ni	
  à	
  la	
  mission	
  officielle	
  du	
  groupe.	
  Un	
  

autre	
  exemple,	
  celui	
  d’Alja	
  S,	
  lie	
  la	
  tournée	
  à	
  l’expérience	
  d’une	
  vie	
  adulte	
  :	
  

J’aimais cette vie libre, qui ressemblait à celle des adultes et des acteurs. Il est 
vrai qu’on s’y disputait plus durement. Peut-être parce que ce genre vie était 
plus proche d’une vie d’un théâtre professionnel en tournée, et cela déteignait 
sur notre quotidien589 ?  

 

La	
   tournée	
   est	
   donc	
   présentée	
   comme	
   un	
   alliage	
   de	
   liberté	
   et	
   de	
   jeu	
   à	
  

l’adulte	
  et	
  à	
  l’acteur.	
  Association	
  paradoxale	
  car	
  c’est	
  généralement	
  à	
  l’univers	
  de	
  

jeunes	
   et	
   d’amateurs	
   que	
   l’on	
   associait	
   une	
   certaine	
   liberté	
   d’expression	
   et	
   de	
  

comportement	
   permise	
   par	
   statut	
   peu	
   sérieux	
   de	
   leur	
   âge	
   et	
   leur	
   condition	
  

artistique.	
  

Ainsi,	
   même	
   lorsqu’un	
   voyage	
   était	
   effectué	
   par	
   des	
   réseaux	
  

institutionnels,	
   les	
   membres	
   du	
   groupe	
   le	
   mettaient	
   à	
   profit	
   afin	
   de	
   le	
  

transformer	
  en	
  autre	
  chose	
  qu’en	
  simples	
  vecteurs	
  de	
  propagande.	
  

	
  
Conclusion	
  du	
  chapitre	
  2.2	
  

	
  

L’implantation	
   des	
   clubs	
   dans	
   la	
   ville	
   conditionnait	
   donc	
   en	
   partie	
  

l’activité	
   des	
   troupes	
   amateurs.	
   Celles-­‐ci	
   s’identifiaient	
   fortement	
   à	
   leur	
   lieu	
  

d’ancrage	
  et	
  ajustaient	
  leur	
  mode	
  de	
  fonctionnement	
  à	
  ses	
  logiques	
  internes.	
  Les	
  

groupes	
  prenaient,	
  notamment,	
  part	
  aux	
  politiques	
  menées	
  par	
  leur	
  club	
  pour	
  se	
  

distinguer	
  des	
  autres.	
  A	
  cette	
  à	
  cette	
  fin,	
  elles	
  ciblaient	
  un	
  public	
  d’intellectuels,	
  

contribuant	
   à	
   conférer	
   à	
   leur	
   Maison	
   de	
   la	
   Culture	
   l’image	
   d’un	
   centre	
   où	
   la	
  

pensée	
  est	
  en	
  effervescence.	
  

Par	
  ailleurs,	
  les	
  troupes	
  élargissaient	
  le	
  cadre	
  spatial	
  qui	
  leur	
  était	
  assigné	
  

en	
  investissant	
  d’autres	
  réseaux,	
  se	
  produisant	
  dans	
  des	
  lieux	
  de	
  prestige	
  liés	
  au	
  

pouvoir	
  politique,	
   sur	
  des	
   scènes	
  appartenant	
   aux	
  professionnels	
  de	
   l’art,	
   dans	
  

des	
   endroits	
   à	
   la	
  mode	
   au	
   sein	
   des	
   jeunes	
   élites	
   intellectuelles.	
   La	
   géographie	
  

d’un	
  groupe	
  était	
  donc	
  souvent	
  composée	
  d’un	
  noyau	
  stable	
  et	
  d’une	
  nébuleuse	
  

de	
  lieux	
  de	
  rayonnement.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

589	
  Réponse	
  d’Alja	
  S.	
  au	
  «	
  Questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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Cette	
   géographie	
   s’inscrivait,	
   en	
   partie,	
   dans	
   les	
   cadres	
   spatiaux	
   prévus	
  

pour	
   l’activité	
   de	
   propagande	
   culturelle	
   qu’ils	
   étaient	
   destinés	
   à	
   exercer.	
  

Cependant,	
  les	
  connections	
  informelles	
  avec	
  d’autres	
  formations	
  de	
  jeunes	
  ainsi	
  

que	
  les	
  liens	
  avec	
  la	
  sphère	
  du	
  spectacle	
  professionnel	
  la	
  transformaient,	
  tandis	
  

que	
   l’expérience	
  personnelle	
  des	
  participants	
   en	
   faisait	
   une	
   géographie	
   intime,	
  

relevant	
  de	
  l’imaginaire	
  individuel	
  ou	
  collectif	
  du	
  groupe.	
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2.3	
  NAISSANCE,	
  MORT	
  ET	
  SURVIVANCES	
  DES	
  GROUPES	
  
	
  

Cette	
  combinaison	
  de	
  l’imposé	
  et	
  du	
  transformé	
  se	
  transcrivait	
  également	
  

sur	
   le	
  plan	
  temporel,	
  et	
  plus	
  précisément	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  certains	
  moments	
  

clés	
  de	
  l’existence	
  d’un	
  groupe,	
  à	
  savoir	
  sa	
  création,	
  son	
  éventuelle	
  dissolution	
  et	
  

les	
  formes	
  qu’il	
  pouvait	
  prendre	
  après	
  celle-­‐ci.	
  Chacune	
  de	
  ces	
  phases	
  conjugue,	
  

en	
   effet,	
   les	
   contraintes	
   administratives	
   et	
   les	
   possibilités	
   d’action	
   du	
   groupe,	
  

processus	
   qui	
   se	
   trouve	
   par	
   la	
   suite	
   reconstruit	
   et	
   instrumentalisé	
   dans	
  les	
  

discours	
  qui	
  relatent	
  ces	
  événements.	
  

	
  

2.3.1	
  INDIVIDUS	
  ET	
  INSTITUTIONS	
  DANS	
  LES	
  CREATIONS	
  DE	
  GROUPES	
  	
  
	
  

Lorsqu’un	
  groupe	
  apparaît	
  ex	
  nihilo,	
   la	
  question	
  de	
  l’impulsion	
  initiale	
  se	
  

pose	
  :	
  l’initiative	
  provient-­‐t-­‐elle	
  des	
  institutions	
  encadrantes	
  ou	
  des	
  participants	
  

eux-­‐mêmes	
  ?	
  Jointe	
  à	
  une	
  étude	
  des	
  démarches	
  nécessaires	
  à	
  l’organisation	
  d’une	
  

nouvelle	
   troupe,	
   cette	
   interrogation	
   nous	
   amènera	
   à	
   considérer	
   les	
   différentes	
  

manières	
  de	
   s’insérer	
  –	
  par	
  en	
  haut	
  ou	
  par	
  en	
  bas	
  –	
  dans	
   le	
   tissu	
   culturel	
  déjà	
  

existant.	
  

	
  

a)	
  Un	
  moment	
  construit	
  à	
  partir	
  de	
  sa	
  propre	
  expérience	
  
	
  

Le	
   moment	
   précis	
   où	
   apparaît	
   un	
   groupe	
   est	
   souvent	
   difficile	
   à	
  

déterminer.	
   En	
   effet,	
   il	
   arrive	
   souvent	
   qu’un	
   collectif	
   apparaisse	
   dans	
   la	
   foulée	
  

d’un	
   autre,	
   et	
   la	
   continuité	
   ou	
   la	
   rupture	
   entre	
   eux	
   fait	
   l’objet	
   d’une	
  

reconstitution	
  qui	
  engage	
  l’expérience	
  personnelle	
  de	
  celui	
  qui	
  la	
  raconte.	
  

Ce	
   que	
   l’on	
   constate	
   dans	
   le	
   titre	
   du	
   livre	
   de	
   mémoires	
   sur	
   le	
   théâtre	
  

étudiant	
  de	
  MGU,	
  paru	
  en	
  1979	
  :	
  il	
  s’intitule	
  «	
  200	
  ans	
  plus	
  20590	
  »,	
  suggérant	
  que	
  

le	
  théâtre	
  étudiant	
  sous	
  sa	
  forme	
  finale	
  existait	
  depuis	
  20	
  ans	
  (1958),	
  mais	
  qu’il	
  y	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

590	
  Князева,	
  Вирен,	
  and	
  Климов,	
  200	
  лет	
  плюс	
  20	
  :	
  книга	
  о	
  Студенческом	
  театре	
  
Московского	
  университета (Knjazeva,	
  Viren,	
  Klimov,	
  Deux	
  cent	
  ans	
  plus	
  vingt	
  :	
  livre	
  sur	
  
le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou),	
  op.	
  cit.  
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aurait	
  eu	
  une	
  continuité	
  avec	
  le	
  théâtre	
  des	
  étudiants	
  de	
  l’université	
  de	
  Moscou	
  

tel	
   qu’il	
   existait	
   depuis	
   le	
   XVIIIe	
   siècle.	
   Cette	
  même	
   vision	
   était	
   reprise	
   par	
   la	
  

rubrique	
  «	
  histoire	
  »	
  du	
  site	
  de	
  ce	
  théâtre	
  datant	
  de	
  1998591	
  :	
  

Le 26 janvier 1756 a eu lieu à Moscou le premier spectacle public. Il avait été 
joué par des étudiants de l’université de Moscou et avait été dédié  au premier 
anniversaire de la fondation de cette université. (…) Le recteur de l’université, 
Hersakov – dramaturge et poète – était devenu le dirigeant de ce théâtre en 
germe. 
A la fin des années 1950 de notre siècle, au début du Dégel politique, Rolland 
Bykov a transformé le collectif théâtral de l’université en un théâtre étudiant, 
d’un type totalement nouveau, un théâtre qui fait naître de nouvelles idées et de 
nouveaux noms592. 

	
  

L’histoire	
  de	
  la	
  troupe	
  est	
  donc	
  présentée	
  ici	
  en	
  deux	
  étapes,	
  et	
  se	
  trouve	
  

symboliquement	
   ancrée	
   dans	
   le	
   temps	
  :	
   premièrement,	
   une	
   ancienneté	
  

remontant	
   à	
   la	
   fondation	
  de	
   l’université	
  de	
  Moscou	
  qui	
   lui	
   confère	
   le	
   statut	
  de	
  

prédécesseur	
   des	
   grands	
   théâtres	
   professionnels	
   (l’article	
   du	
   site	
   précise	
   que	
  

l’une	
  des	
  compagnies	
  professionnelles	
  formées	
  par	
  la	
  suite,	
  l’entreprise	
  théâtrale	
  

«	
  Médox	
  »,	
   «	
  formée	
   pour	
   la	
   plus	
   grande	
   partie	
   avec	
   des	
   acteurs	
   de	
   la	
   troupe	
  

universitaire	
  »,	
  était	
  devenue	
  en	
  1806	
  un	
  théâtre	
  impérial,	
  précurseur	
  du	
  Bolchoï	
  

et	
   du	
  Maly593),	
   et	
   deuxièmement,	
   la	
   référence	
   au	
   Dégel	
   qui	
   lie	
   le	
   théâtre	
   avec	
  

l’idée	
  du	
  renouveau	
  politique	
  et	
  culturel	
  poststalinien.	
  

Ce	
  double	
  ancrage	
  temporel	
  maintient	
  l’ambigüité	
  quand	
  au	
  moment	
  de	
  la	
  

fondation	
  de	
  la	
  troupe	
  :	
  le	
  «	
  théâtre	
  de	
  l’université	
  de	
  Moscou	
  »	
  a-­‐t-­‐il	
  existé	
  sans	
  

discontinuer	
  depuis	
  1756,	
  ou	
  a-­‐t-­‐il	
  été	
  recréé	
  en	
  1958,	
  et,	
  si	
  oui,	
  est-­‐ce	
  à	
  la	
  seule	
  

volonté	
  de	
  son	
  directeur,	
  Rolland	
  Bykov,	
  que	
  l’on	
  doit	
  cette	
  fondation	
  ?	
  

Contrairement	
   à	
   cette	
   vision	
   véhiculée	
   par	
   la	
   majeure	
   partie	
   des	
  

publications	
  sur	
  le	
  théâtre	
  de	
  MGU,	
  Abram	
  L.,	
  qui	
  a	
  été	
  dans	
  cette	
  troupe	
  depuis	
  

1946	
   et	
   jusqu’aux	
   années	
  1970,	
   la	
   perçoit	
   dans	
  une	
   continuité	
   tout	
   au	
   long	
  de	
  

cette	
  période	
  dont	
  il	
  situe	
  le	
  commencement	
  en	
  1936	
  :	
  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

591	
  	
  En 1999, le théâtre MGU a été réorganisé en une nouvelle structure, le MOST 
(Moskovskii Otkrytyj Studenčeskij Teatr), qui a obtenu le statut de « théâtre d’Etat ». 
592	
  http://us.chem.msu.su/Theater/history.htm  
593	
  http://us.chem.msu.su/Theater/history.htm	
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- Je crois que ce collectif était apparu en 1936, mais on raconte que le tout 
premier collectif était au temps de Catherine… 

- Et en 1946 – c’était un collectif ancien ? 
- Oui, mais malheureusement, ceux qui avaient participé à la mise en scène 

de La Mouette (avant la guerre) étaient partis, il ne restait qu’une ou deux 
personnes. Les autres avaient fini l’université. (…) Il y avait deux metteurs 
en scène, du Théâtre d’Art (…) L’un c’était le véritable metteur en scène 
(…), l’autre c’était son assistant, il s’occupait de l’aspect littéraire, d’autres 
choses, des répétitions (…) Les deux étaient des acteurs du Théâtre d’Art594. 

	
  

La	
  continuité	
  de	
   la	
   troupe	
  serait	
  donc	
  assurée,	
  entre	
   les	
  années	
  1930	
  et	
  

1940,	
  par	
  les	
  metteurs	
  en	
  scène,	
  le	
  répertoire	
  (les	
  chefs	
  de	
  la	
  troupe	
  reprennent	
  

La	
  Mouette,	
  mise	
  en	
  scène	
  avant	
   la	
  guerre)	
  et	
  «	
  une	
  ou	
  deux	
  personnes	
  »	
  parmi	
  

les	
   acteurs.	
   Ensuite,	
   les	
   metteurs	
   en	
   scène	
   se	
   succèdent	
   au	
   cours	
   des	
   années	
  

1940	
  et	
  1950,	
  et	
  c’est	
  un	
  noyau	
  dur	
  d’acteurs	
  ayant	
   formé	
  à	
  un	
  moment	
  donné	
  

une	
  structure	
  à	
  part	
  –	
  «	
  le	
  conseil	
  artistique	
  »	
  -­‐	
  au	
  sein	
  du	
  groupe,	
  qui	
  en	
  assure	
  

la	
  cohérence.	
  Rien,	
  dans	
  la	
  description	
  de	
  la	
  période	
  de	
  la	
  fin	
  des	
  années	
  1950,	
  ne	
  

permet	
   de	
   parler	
   d’une	
   nouvelle	
   troupe	
  :	
   Abram	
   L.	
   raconte	
   la	
   sélection	
   de	
  

Rolland	
  Bykov	
  par	
  le	
  «	
  conseil	
  artistique	
  »	
  :	
  le	
  nouveau	
  metteur	
  en	
  scène	
  prend	
  la	
  

direction	
  d’une	
  troupe	
  déjà	
  constituée	
  et	
  continue	
  un	
  projet	
  déjà	
  en	
  cours.	
  

En	
  revanche,	
  Abram	
  L.	
  dit	
  avoir	
  fait	
  partie	
  de	
  la	
  troupe	
  «	
  jusqu’à	
  sa	
  fin	
  ».	
  

Or,	
   lorsque	
   je	
  demande	
  quand	
   il	
   situe	
  celle-­‐ci,	
   car	
   théoriquement,	
   le	
   théâtre	
  de	
  

MGU	
   existe	
   toujours,	
   il	
   affirme	
   ne	
   plus	
   se	
   souvenir	
   de	
   la	
   date	
   précise,	
   mais	
  

prétend	
  qu’actuellement	
  ce	
  serait	
  «	
  une	
  toute	
  autre	
  troupe595	
  ».	
  

Ainsi,	
   le	
   découpage	
   chronologique	
   de	
   l’histoire	
   d’une	
   troupe	
   est	
   fait	
  

subjectivement	
   par	
   chacun,	
   à	
   travers	
   son	
   expérience	
   personnelle.	
   Un	
   «	
  début	
  »	
  

est	
   souvent	
   construit,	
   à	
   travers	
   des	
   souvenirs	
   publiés	
   ou	
   transmis	
   oralement.	
  

Abram	
  L.	
   fait	
  remonter	
   le	
  début	
  à	
  ce	
  qui	
   lui	
  paraît	
  cohérent	
  au	
  vu	
  de	
  sa	
  propre	
  

participation	
  :	
  la	
  conservation	
  de	
  mêmes	
  metteurs	
  en	
  scène	
  et	
  de	
  la	
  même	
  pièce	
  

qu’avant	
  la	
  guerre.	
  En	
  revanche,	
  le	
  passage	
  qui	
  apparaît	
  essentiel	
  pour	
  ceux	
  qui	
  

ont	
   écrit	
   l’histoire	
   de	
   la	
   troupe	
   par	
   la	
   suite	
   (une	
   nouvelle	
   esthétique	
   théâtrale	
  

suivie	
  d’un	
  nouveau	
  nom,	
  «	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  »)	
  passe	
  pour	
  lui	
  quasi	
  inaperçu.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

594	
  Entretien	
  avec	
  Abram	
  L.,	
  le	
  08.06.2005.	
  
595	
  Ibid.	
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C’est	
  donc	
  avec	
  un	
  recul	
  qu’il	
  s’agit	
  d’aborder	
  les	
  récits	
  des	
  «	
  débuts	
  »	
  ex	
  

nihilo	
   des	
   troupes,	
   en	
   étant	
   conscients	
   qu’il	
   s’agit	
   avant	
   tout	
   d’une	
  

reconstruction,	
  et	
  en	
  se	
  demandant	
  quelle	
  signification	
  ce	
  récit	
  vise	
  à	
  donner	
  à	
  

l’origine.	
  

Le	
  théâtre	
  d’estrada	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  également	
  appartenant	
  au	
  MGU,	
  est	
  

présenté	
  comme	
  né	
  la	
  même	
  année	
  1958,	
  et	
  au	
  même	
  endroit,	
  que	
  le	
  théâtre	
  de	
  

MGU.	
  Cependant,	
  on	
  peut	
  se	
  demander	
  s’il	
  ne	
  vient	
  pas	
  dans	
  la	
  suite	
  du	
  collectif	
  

d’estrada	
  étudiant,	
  qui	
  existait	
  dans	
  ce	
  même	
  club	
   jusqu’en	
  1957	
  et	
  était	
  dirigé	
  

par	
   un	
   professionnel,	
   Vardzieli.	
   Suite	
   à	
   la	
  maladie	
   et	
   la	
  mort	
   de	
   leur	
   directeur	
  

artistique,	
  le	
  collectif	
  s’était	
  dissout,	
  et	
  un	
  vide	
  s’était	
  créé	
  dans	
  le	
  club	
  qui	
  n’avait	
  

plus	
   de	
   groupe	
   de	
   ce	
   genre,	
   brèche	
   que	
   sont	
   venus	
   combler	
   les	
   trois	
  

organisateurs	
  du	
  STEM,	
  dont	
  l’un,	
  Marc	
  R.,	
  étudiant	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  journalisme,	
  

avait	
   participé	
   au	
   groupe	
   d’estrada.	
   Il	
   avait	
  même	
  pris	
   sa	
   direction	
   pendant	
   la	
  

maladie	
   de	
   Vardzieli,	
   et	
   donc	
   était	
   parfaitement	
   au	
   courant	
   que	
   la	
   place	
   d’un	
  

collectif	
  de	
  ce	
  genre	
  était	
  vacante.	
  

	
  

b)	
  L’initiative	
  du	
  début	
  :	
  choix	
  individuels	
  ou	
  agglutination,	
  rôle	
  de	
  l’autorité	
  
	
  

Mark	
   R.	
   connaît	
   les	
   deux	
   autres	
   initiateurs	
   du	
   groupe	
   «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  

pour	
   les	
  avoir	
  vus	
   jouer	
  dans	
  des	
  manifestations	
  étudiantes	
  :	
  Albert	
  A.	
  dans	
   les	
  

kapustnik	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine,	
  Ilja	
  R.	
  dans	
  les	
  spectacles	
  du	
  studio	
  d’estrada	
  

amateur	
  «	
  Premier	
  Pas	
  »	
  auprès	
  de	
  la	
  Maison	
  Centrale	
  des	
  Travailleurs	
  de	
  l’Art.	
  

Les	
   trois	
  se	
  rencontrent	
  après	
   le	
   festival	
  mondial	
  de	
   la	
   jeunesse,	
   le	
   livre	
  

qui	
   recueille	
   les	
   souvenirs	
   sur	
   le	
   groupe	
   contient	
   le	
   récit	
   de	
   cette	
   rencontre	
  

fondatrice	
  :	
  

Mark R. : Nous nous sommes rencontrés pour la première fois à l’exposition de 
l’affiche polonaise, je crois que c’était à la bibliothèque Lenin. Or, l’affiche 
polonaise, c’était de la modernité, c’était de l’avant-garde ! Nikita Hruščjov 
n’avait pas encore visité le Manège, à l’époque. Et c’est donc à cette exposition 
que nous avons conclu notre pacte tripartite. J’ai exposé mon idée et leur ai 
proposé une direction collective. Ilja était un acteur très fort avec un penchant 
pour la mise en scène. Alik avait le plus d’expérience. Et moi, je n’étais qu’un 
blanc-bec, beaucoup plus jeune qu’eux, mais je débordais d’énergie. Nous 
sommes tout de suite devenus amis et avons commencé à nous retrouver chez 
Alik, rue Ossipenko. 
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Ilja R. : L’exposition de l’affiche polonaise a été pour nous un peu ce qu’avait 
été le « Slavjanskij Bazar » pour Stanislavskij et Nemirovič-Dančenko596. Nous 
avons longtemps discuté, débattu, hésité, mais finalement décidé de nous lancer 
dans cette aventure – car c’était une aventure, pendant cette époque de 
stagnation magnifique, partiellement rompue par le festival de la jeunesse et 
des étudiants597. 
 

Cette	
   double	
   description	
   confère	
   au	
   lieu	
   de	
   rencontre	
   une	
   valeur	
  

symbolique	
  :	
   un	
   lieu	
   lié	
   à	
   l’avant-­‐garde	
   artistique	
   et	
   à	
   l’étranger	
   fait	
   des	
   trois	
  

personnages	
   fondateurs	
   des	
   vecteurs	
   du	
   «	
  Dégel	
  »	
   face	
   à	
   la	
   «	
  stagnation	
  

magnifique	
  »	
   ambiante,	
   terme	
   utilisé	
   anachroniquement	
   par	
   Ilja	
   R.	
   afin	
   de	
  

souligner	
   leur	
   exception.	
   La	
   comparaison	
   de	
   leur	
   rencontre	
   avec	
   celle	
   des	
  

fondateurs	
  du	
  Théâtre	
  d’Art	
   lui	
  confère	
  une	
   importance	
  presque	
  mythique	
  tout	
  

en	
  l’inscrivant	
  dans	
  une	
  lignée	
  théâtrale.	
  

La	
   formation	
   du	
   collectif	
   qui	
   a	
   suivi	
   cette	
   rencontre	
   est	
   décrite,	
   dans	
   le	
  

même	
   recueil	
   de	
  mémoires,	
   comme	
   étant	
   le	
   résultat	
   d’une	
   sélection	
   naturelle,	
  

d’après	
  les	
  affinités	
  et	
  l’endurance	
  des	
  participants	
  :	
  

Marc R. Bientôt, Evgenij Haritonov et Julij Vengerov qui venaient de finir 
l’académie agricole se sont joints à nous (…).  
Ilja R. : A cinq, nous avons allumé un vrai brasier de fantaisie. Cela se passait 
toutes les nuits, car le jour tout le monde travaillait ou étudiait. Certaines 
personnes se joignaient à nous, mais plusieurs ne tenaient pas le coup, ni 
intellectuellement, ni physiquement, et ils nous quittaient. Mais celui qui passait 
cette sélection restait fidèle au studio toute sa vie598.  

	
  

La	
   naissance	
   de	
   la	
   troupe	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
   est	
   donc	
   présentée	
   par	
   ses	
  

fondateurs	
  comme	
  émanant	
  totalement	
  de	
  leur	
  propre	
  initiative.	
  Le	
  rôle	
  du	
  club	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

596	
  Ilja	
  R.	
  se	
  réfère	
  ici	
  au	
  récit	
  fait	
  par	
  Stanislavskij	
  de	
  sa	
  première	
  rencontre	
  avec	
  
Nemirovič-­‐Dančenko,	
  à	
  l’origine	
  de	
  la	
  fondation	
  du	
  Théâtre	
  d’Art.	
  Nemirovič-­‐Dančenko,	
  
professeur	
  de	
  théâtre	
  à	
  la	
  Société	
  Philarmonique,	
  	
  aurait	
  invité	
  Stanislavskij,	
  directeur	
  
d’un	
  théâtre	
  d’amateurs,	
  au	
  restaurant	
  moscovite	
  «	
  Slavjanskij	
  Bazar	
  »	
  	
  afin	
  de	
  discuter	
  
son	
  idée	
  de	
  créer	
  un	
  nouveau	
  théâtre,	
  unissant	
  ses	
  élèves	
  et	
  la	
  troupe	
  de	
  Stanislavskij,	
  
en	
  1897.	
  Les	
  principes	
  de	
  fonctionnement	
  du	
  théâtre,	
  les	
  fonctions	
  attribuées	
  à	
  chacun	
  
ainsi	
  que	
  les	
  conditions	
  financières,	
  auraient	
  été	
  déterminées	
  lors	
  de	
  cette	
  rencontre.	
  
(trouver	
  une	
  source	
  dans	
  les	
  mémoires,	
  cité	
  par	
  http://art.theatre.ru/press/texts/213/)	
  
597	
  Богатырёва,	
  Окна	
  “Нашего	
  Дома”.	
  История	
  Эстрадной	
  студии	
  МГУ	
  “Наш	
  Дом”,	
  
1958-­‐1969	
  (Natalia	
  Bogatyrjova,	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  L’histoire	
  du	
  studio	
  du	
  
MGU	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  1958-­‐1969),	
  op.	
  cit.,	
  p.15-­‐16.	
  	
  
598	
  Ibid.,	
  p.16	
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n’est	
   pas	
   mentionné	
   dans	
   cet	
   ouvrage,	
   Mark	
   R.	
   l’évoque	
   furtivement	
   dans	
   un	
  

entretien	
  :	
  

J’avais dit : « Et si nous faisions [un théâtre] sur la base de l’Université de 
Moscou, où j’étudie, où Vardzieli est malade, où j’avais commencé à faire des 
choses ». J’avais au préalable discuté avec notre directeur (…) le directeur du 
club. C’était un homme âgé, un de ces administrateurs de l’ancien temps, un 
homme très juif. Ensuite, il a été fustigé à cause de nous, alors que lui, il 
courrait les comités du Parti pour nous défendre599… 

	
  

Ainsi,	
   un	
   accord	
   préalable	
   avec	
   l’autorité	
   institutionnelle	
   immédiate	
   –	
  

celle	
  du	
  club	
  –	
  est	
  tout	
  de	
  même	
  vu	
  comme	
  nécessaire.	
  Cependant,	
  cette	
  autorité	
  

est	
  présentée	
  plus	
  comme	
  une	
  instance	
  complice,	
  qui	
  défend	
  le	
  groupe	
  contre	
  les	
  

autres	
   instances,	
   hostiles,	
   les	
   «	
  comités	
   du	
   Parti	
  ».	
   Notons	
   que	
   cette	
   complicité	
  

n’a	
   pas	
   uniquement	
   un	
   fondement	
   institutionnel,	
   mais	
   également	
   une	
   base	
  

ethnique	
  :	
   le	
   fait	
   que	
   le	
   directeur	
   du	
   club	
   soit	
   «	
  un	
   homme	
   très	
   juif	
  »	
   le	
  

rapprochait	
   des	
   trois	
   fondateurs	
  de	
   la	
   troupe,	
   qui	
   se	
   revendiquent	
   comme	
   tels	
  

également.	
  

La	
   rencontre	
   entre	
   les	
   fondateurs	
   initiaux	
   n’est	
   pas	
   toujours	
   présentée	
  

comme	
  un	
  choix	
   conscient.	
  Ainsi,	
  par	
  exemple,	
   lorsque	
  Aleksandr	
  K.	
   raconte	
   la	
  

naissance	
  du	
  collectif	
  d’estrada	
  de	
  MISI,	
  le	
  SNIP	
  qu’il	
  avait	
  contribué	
  à	
  créer,	
  il	
  la	
  

présente	
  comme	
  conditionnée	
  avant	
  tout	
  par	
  l’appartenance	
  à	
  l’établissement	
  :	
  

- On s’était réunis à quatre (…) Parce que nous étudiions tous à MISI, mais 
dans des sections différentes. (…) Nous organisions, chacun, des kapustnik 
dans notre section. (…) 
- Et quand vous avez organisé le SNIP, ça s’est passé comment ? Fallait-il 
demander l’autorisation de quelqu’un ? 
- Non. On a fait tout nous-mêmes. On s’est réunis après les différents 
kapustniks, je ne sais pas pourquoi, sans doute des fluides qui passaient entre 
nous600. 

	
  

Ce	
   terme	
  de	
   «	
  fluide	
  »	
   confère	
   à	
   cette	
   fondation	
   de	
   groupe	
   un	
   caractère	
  

qui	
  transcende	
  la	
  volonté	
  de	
  ses	
  initiateurs,	
  mais	
  qui	
  ne	
  relève	
  pas	
  non	
  plus	
  du	
  

domaine	
   institutionnel.	
   Il	
   s’agirait	
   plutôt	
   d’un	
   concours	
   d’idées	
   et	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

599	
  Entretien	
  avec	
  Mark	
  R.,	
  le	
  22.09.2004.	
  
600	
  Entretien	
  avec	
  Alexandr	
  K,	
  le	
  09.06.2005.	
  
	
  



	
   295	
  

circonstances	
   qui	
   serait	
   la	
   force	
   motrice	
   de	
   cette	
   naissance.	
   L’appartenance	
   à	
  

l’institution	
   –	
  MISI	
   –	
   reste	
   tout	
   de	
  même	
   une	
   condition	
   première	
   pour	
   que	
   le	
  

SNIP	
   soit	
   créé.	
   Aleksandr	
   K.	
   mentionne	
   d’ailleurs,	
   dans	
   la	
   suite	
   de	
   l’entretien,	
  

qu’une	
   fusion	
   entre	
   le	
   MISI	
   et	
   un	
   autre	
   institut	
   moscovite	
   des	
   ingénieurs	
   en	
  

construction 601 	
  en	
   1956	
   avait	
   favorisé	
   l’apparition	
   d’un	
   groupe	
   d’estrada	
  

réunissant	
  ces	
  deux	
  entités.	
  

Dans	
   d’autres	
   cas,	
   l’institution	
   pouvait	
   apparaître	
   comme	
   la	
   force	
  

initiatrice.	
  C’était	
  le	
  cas,	
  notamment,	
  du	
  comité	
  régional	
  de	
  Komsomol	
  en	
  ce	
  qui	
  

concerne	
   la	
   création	
   du	
   théâtre	
   des	
   miniatures	
   de	
   jeunes	
   d’Irkoutsk.	
   Elle	
   est	
  

décrite	
  de	
  la	
  manière	
  suivante	
  par	
  Arnol’d	
  B.,	
   l’un	
  de	
  ses	
  fondateurs,	
  à	
   l’époque	
  

étudiant	
  en	
  troisième	
  année	
  de	
  médecine	
  :	
  

En 1957, le comité régional du Komsomol nous a réunis, des jeunes activistes. 
Ils avaient une super directrice de la section de la culture (…) elle nous a réunis 
pour créer un conseil de jeunes scientifiques. J’ai été appelé à faire partie de ce 
conseil, j’en dirigeais la partie idéologique (…) parce que je faisais des exposés 
de médecine sur des micro éléments, c’était quelque chose de totalement 
nouveau602. 

	
  

La	
   création	
   de	
   ce	
   comité	
   donne	
   lieu	
   à	
   une	
   initiative	
   de	
   spectacle,	
   qui	
  

débouche	
  sur	
  la	
  création	
  d'une	
  nouvelle	
  troupe	
  :	
  

- On nous a réunis donc là, tous des étudiants avancés, on se connaissait 
tous. Et au bout d'un moment on s'est dit: on s'ennuie, c'est triste, pourquoi 
on ne fait rien? Et si on organisait une soirée pour les premières années? 
(...) alors on a réuni un petit groupe d'amis qui est devenu une sorte de 
noyau.(...) On était nombreux, environ dix-huit perssones, il y avait un petit 
groupe d'initiateurs. J'ai fait la mise en scène, on a fait la soirée, elle a eu 
un succès énorme. Cela se passait au théâtre du jeune spectateur (...) 

- Et comment vous avez réussi à avoir la salle de ce théâtre? 
- Ce n'était pas difficile, c'était le comité régional du Komsomol qui s'était 

mis d'accord avec le théâtre qui nous a donné le lundi car il n'y avait pas de 
représentations les lundis. Je pense que le comité avait dû payer quelque 
chose pour la location, mais nous n'étions pas concernés. (...) Après le 
succès, on s'est réunis, et on s'est dit «c'est fini», mais on ne voulait pas que 
ce soit fini. Alors j'ai dit aux gars: et si on créait un théâtre de miniatures? 
Cela n'existe pas à Irkoutsk. On peut écrire, on peut faire des choses. Des 
dix-huit personnes, cinq environ sont restés avec moi. L'idée c'était de 
réunir tout le théâtre amateur, tous les talents des différents établissements 
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  Московский	
  Институт	
  Инженерно-­‐Kоммунального	
  Хозяйства.	
  
602	
  Entretien	
  avec	
  Arnol’d	
  B.,	
  le	
  25.05.2006.	
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d'éducation supérieure. J'ai été élu directeur du théâtre lors de la réunion 
d'organisation, et on a commencé le travail préparatoire603. 

	
  

L'apparition	
   du	
   groupe	
   émanait	
   donc	
   de	
   l'envie	
   personnelle	
   des	
  

participants	
   de	
   créer	
   des	
   spectacles,	
  motivée	
   notamment	
   par	
   le	
   succès	
   de	
   leur	
  

première	
   soirée.	
   Cependant,	
   le	
   cadre	
   matériel	
   est	
   prodigué	
   par	
   le	
   comité	
   du	
  

Komsomol.	
  C'est	
  sous	
  son	
  égide	
  que	
  s'était	
  faite	
  l'ouverture	
  officielle	
  du	
  nouveau	
  

théâtre	
  :	
  

Le comité régional du Komsomol nous avait donné l'ordre d'ouvrir le jour 
anniversaire du Komsomol, comme un cadeau pour ses membres d'Irkoutsk et 
pour le congrès national qui s'ouvrait ce jour-là. (...)[Après la première], un 
télégramme a été envoyé au congrès à Moscou leur disant que le comité 
d'Irkoutsk leur offre en guise de cadeau d'anniversaire un nouveau théâtre de 
miniatures (...) Cet été-là, notre institut de médecine, sur l'initiative, bien sûr, 
du comité de Komsomol, m'a rétribué par un séjour dans une ville d'eau près de 
Sotchi604. 

	
  

Le	
  Komsomol	
  apparaît	
  donc	
  comme	
  l’instance	
  qui	
  provoque	
  l’initiative,	
  la	
  

soutient	
  matériellement	
  et	
  la	
  récompense	
  ensuite.	
  L’ouverture	
  du	
  théâtre	
  se	
  fait	
  

totalement	
   sous	
   son	
   égide	
   et	
   est	
   présentée	
   en	
   tant	
   que	
   «	
  cadeau	
  »	
   de	
  

l’organisation	
  à	
  elle-­‐même.	
  

Les	
   groupes	
   sont	
   donc	
   décrits	
   comme	
   se	
   fondant	
   sur	
   l’initiative	
   des	
  

participants,	
  mais	
  avec	
   le	
  consentement	
  nécessaire	
  des	
  autorités,	
   le	
  rôle	
  de	
  ces	
  

dernières	
   étant	
   plus	
   ou	
   moins	
   important	
   selon	
   les	
   différents	
   cas.	
   Pour	
   les	
  

groupes	
  relevant	
  d’un	
  VUZ,	
  le	
  rôle	
  de	
  l’administration	
  de	
  celui-­‐ci	
  semble	
  primer	
  

sur	
   celui	
   des	
   «	
  organisations	
   sociales	
  ».	
   Dans	
   le	
   cas	
   d’un	
   théâtre	
  municipal,	
   en	
  

revanche,	
   c’est	
   l’organisation	
   du	
   Komsomol	
   régionale	
   qui	
   semble	
   primer	
   sur	
  

l’établissement.	
  	
  

	
  Dans	
   tous	
   les	
   cas,	
   les	
   nouveaux	
   groupes	
   viennent	
   s’inscrire	
   dans	
   le	
  

planning	
   de	
   l’institution	
   d’accueil	
   en	
   complément	
   ou	
   en	
   remplacement	
   des	
  

troupes	
   existantes,	
   lorsqu’un	
   vide	
   se	
   crée	
   dans	
   son	
   éventail	
   d’activités.	
   Les	
  

groupes	
   trouvent	
   donc	
   leur	
   place	
   dans	
   le	
   système,	
   du	
  moins	
   initialement,	
   leur	
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  Ibid.	
  
604	
  Ibid.	
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évolution	
   par	
   la	
   suite	
   pouvant	
   dépasser	
   les	
   cadres	
   institutionnels,	
   créant	
   des	
  

conflits	
  postérieurs.	
  

	
  

	
  

2.3.2	
  DISSOLUTIONS	
  DE	
  GROUPES	
  :	
  MORT	
  NATURELLE,	
  MORT	
  VIOLENTE	
  

	
  

Autant	
   que	
   sa	
   naissance,	
   la	
  mort	
   d’un	
   groupe	
   constitue	
   un	
  moment	
   clé	
  

d’interaction	
  avec	
  les	
  institutions.	
  Dans	
  le	
  cas	
  de	
  consensus	
  entre	
  le	
  groupe	
  et	
  le	
  

cadre	
  dans	
   lequel	
   il	
  existait,	
  elle	
  pouvait	
  être	
  vécue	
  comme	
  une	
  mort	
  naturelle,	
  

n’entraînant	
   pas	
   de	
   traumatisme	
   particulier.	
   C’était	
   le	
   cas	
   des	
   formations	
  

éphémères,	
   comme	
   celles	
   des	
   équipes	
   de	
   KVN	
  :	
   destinées	
   par	
   définition	
   à	
   une	
  

existence	
   saisonnière,	
   leur	
   renouvellement	
   fréquent	
   était	
   vécu	
   comme	
   normal.	
  

En	
  revanche,	
  l’interdiction,	
  en	
  1972,	
  de	
  l’émission	
  télévisée,	
  pointe	
  médiatisée	
  de	
  

l’iceberg	
   de	
   la	
   joute	
   intellectuelle,	
   a	
   été	
   vécue	
   par	
   les	
   équipes,	
   comme	
   une	
  

entrave	
   à	
   leur	
   liberté.	
   La	
   partie	
   immergée	
   de	
   l’iceberg,	
   les	
   joutes	
  

interuniversitaires	
  non-­‐diffusées,	
  pouvaient	
  cependant	
  constituer	
  une	
  issue	
  pour	
  

les	
  joueurs	
  désireux	
  de	
  continuer.	
  

La	
   dissolution	
   de	
   formations	
   plus	
   stables	
   pouvait	
   également	
   être	
   vécue	
  

comme	
  naturelle.	
  C’est	
  ainsi	
  qu’Arnol’d	
  B.	
  présente,	
  par	
  exemple,	
   la	
  dissolution	
  

du	
  STEM	
  municipal	
  d’Irkoutsk	
  dont	
  il	
  avait	
  été	
  l’un	
  des	
  fondateurs	
  :	
  

- Tout le monde était déjà devenu quelqu’un. Certains se sont mariés, ont 
commencé à avoir des enfants. Un tel est devenu le directeur d’un 
département dans un institut, un tel avait soutenu sa thèse. Nous étions tous 
étudiants quand on avait commencé. Là, on avait commencé à devenir des 
adultes. 

- Il y avait-t-il eu des changements dans la composition de votre groupe ? 
- Pratiquement pas. Pendant dix ans, on a tout fait ensemble. Quand on a 

commencé à ne plus être étudiants, on a adressé une demande au comité 
régional du Parti pour leur demander que les jeunes diplômés ne soient pas 
envoyés à des endroits différents. Ils n’ont pas été d’accord (…) ils nous ont 
dit que l’Etat soviétique nous payait pour avoir une formation 
professionnelle. C’était un moment très désagréable (…) Alors nous avons 
légué notre dirigeante au STEM de la faculté de médecine, et ils ont 
continué l’affaire, eux605. 
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  Ibid.	
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Bien	
  que	
  présenté	
  comme	
  «	
  très	
  désagréable	
  »,	
  cette	
  dissolution	
  est	
  avant	
  

tout	
  motivée	
   par	
   le	
   fait	
   que	
   les	
   participants	
   avaient	
   dépassé	
   leur	
   condition	
   de	
  

jeunes	
  étudiants	
  libres	
  de	
  contraintes	
  professionnelles	
  et	
  familiales.	
  Le	
  comité	
  du	
  

Parti	
  aurait	
  pu	
  supprimer	
  l’un	
  de	
  ces	
  facteurs,	
  l’éloignement	
  dû	
  au	
  travail,	
  et	
  son	
  

refus	
  présente	
  une	
  confrontation	
  «	
  très	
  désagréable	
  »	
  avec	
   les	
   impératifs	
  qu’on	
  

pourrait	
  appeler	
  adultes	
  –	
  par	
  opposition	
  à	
  ceux	
  du	
  Komsomol,	
  instance	
  guidée	
  

par	
  des	
  impératifs	
  autres,	
  liés	
  aux	
  jeunes,	
  qui	
  avait	
  protégé	
  le	
  théâtre	
  jusqu’ici.	
  Le	
  

fait	
  de	
  passer	
   le	
   flambeau	
  à	
   la	
   faculté	
  de	
  médecine	
  dont	
  Arnol’d	
  était	
   issu	
  était	
  

une	
  manière	
  d’accepter	
  cette	
  équation	
  entre	
  le	
  STEM	
  et	
  la	
  condition	
  étudiante.	
  

D’autres	
  dissolutions	
  pouvaient	
  être	
  vécues	
  d’une	
  manière	
  beaucoup	
  plus	
  

traumatique.	
  C’était	
  le	
  cas,	
  notamment,	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  qui	
  avait	
  été	
  

dissout	
  la	
  même	
  année	
  que	
  le	
  STEM	
  d’Irkoutsk,	
  en	
  1969.	
  Le	
  fait	
  d’avoir	
  dépassé	
  

le	
  statut	
  d’étudiant	
   transparaît	
  également	
  dans	
  certains	
  documents.	
  Cependant,	
  

cette	
  dissolution	
  avait	
  également	
  un	
  fondement	
  idéologique,	
  car	
   les	
   institutions	
  

encadrantes	
  avaient	
  relevé	
  le	
  seuil	
  de	
  tolérance	
  vis-­‐à-­‐vis	
  du	
  contenu	
  critique	
  de	
  

ses	
  spectacles	
  et	
  le	
  groupe	
  était	
  devenu	
  un	
  élément	
  dangereux.	
  C’est	
  surtout	
  cet	
  

aspect	
  du	
  conflit	
  qui	
  est	
  mis	
  en	
  évidence	
  dans	
  les	
  témoignages	
  postérieurs.	
  

Dans	
   un	
   entretien	
   donné	
   à	
   Natalja	
   Bogatyrjova,	
   l’actrice	
   de	
   «	
  Notre	
  

Maison	
  »	
   Oksana	
   K.	
   évoque	
   l’un	
   des	
   aspects	
   du	
   contexte	
   politique	
   au	
  MGU	
   au	
  

moment	
  de	
  la	
  fermeture	
  de	
  la	
  troupe	
  :	
  

En décembre 1965, quand j’étais déjà doctorante, il a y eu l’affaire 
retentissante de Sinjavskij et Daniel. Place Pouchkine, on disait des poèmes en 
signe de protestation (…) Quelque temps plus tard, une voiture était arrivée et 
(…) avait embarqué les manifestants. Et comme la plupart étaient des étudiants 
du MGU (…) des procès avaient commencé. C’était très inattendu car nous 
nous étions sentis libres jusque là. Moi je me suis compromise en faisant un 
discours enflammé pour défendre, pendant une réunion de doctorants, un de 
mes camarades de promotion qui avait été arrêté place Pouchkine606. 
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  Cité	
  dans	
  Марк	
  Розовский,	
  Поймали	
  птичку	
  голосисту...	
  (Москва:	
  Зебра	
  Е,	
  2009)	
  
(Mark	
  Rozovskij,	
  On	
  a	
  attrapé	
  l’oiseau	
  qui	
  chantait,	
  Moscou,	
  2009),	
  p.529.	
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Par	
   cet	
   acte	
   public	
   qui	
   entrait	
   en	
   contradiction	
   avec	
   sa	
   position	
   de	
  

responsable	
  idéologique	
  au	
  sein	
  du	
  Komsomol	
  (fonction	
  à	
  laquelle	
  elle	
  aurait	
  été	
  

élue	
  contre	
  son	
  gré),	
  Oksana	
  K.	
  se	
  plaçait	
  dans	
  le	
  clan	
  de	
  ceux	
  qui	
  défendaient	
  la	
  

liberté	
  de	
  parole.	
  	
  

Aux	
   retentissements	
   des	
   arrestations	
   et	
   des	
   procès	
   se	
   rajoutaient	
  

également	
  ceux	
  du	
  printemps	
  de	
  Prague.	
  Ainsi,	
   lors	
  de	
  la	
  réunion	
  du	
  Présidium	
  

du	
  comité	
  des	
  organisations	
  syndicales	
  de	
  MGU	
  réunies	
  du	
  23	
  décembre	
  1969,	
  

qui	
  avait	
  décidé	
  de	
  la	
  fermeture	
  du	
  studio,	
  l’un	
  des	
  membres	
  du	
  présidium	
  avait	
  

évoqué,	
  de	
  manière	
  explicite,	
  des	
  «	
  temps	
  très	
  difficiles	
  »	
  :	
  

L’expérience de la Tchécoslovaquie nous a montré que l’intelligentsia pouvait 
verser de l’huile sur le feu de la contre-révolution. Les noms mêmes des pièces 
ont une consonance de baraque de foire : Tra la la, Le rire de nos pères. C’est 
justement par là qu’avait commencé la contre-révolution en Tchécoslovaquie607. 

	
  

Cette	
   référence	
   au	
   Printemps	
   de	
   Prague	
   appelle	
   celle	
   de	
   l’automne	
  

polonais	
  de	
  1956,	
  invoqué	
  par	
  un	
  autre	
  membre	
  du	
  présidium	
  qui	
  dit	
  «	
  avoir	
  été	
  

en	
  Tchécoslovaquie	
  et	
  avoir	
  discuté	
  avec	
  les	
  membres	
  du	
  Comité	
  Central	
  »	
  : 

Ils m’ont dit que chez eux, comme [avant] en Pologne, tout avait commencé par 
des artistes, et en premier lieu par l’estrada. Leurs plaisanteries mènent vers un 
effritement progressif de l’idéologie608. 
 

En	
  tant	
  que	
  membres	
  d’estrada,	
  les	
  participants	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  sont	
  

donc	
  considérés	
  comme	
  meneurs	
  potentiels	
  d’une	
  contestation	
  dirigée	
  contre	
  le	
  

régime.	
  Les	
  critiques	
  du	
  Présidium	
  portent	
  dès	
  lors	
  sur	
  le	
  contenu	
  des	
  pièces	
  :	
  

La satire est un art complexe, les auteurs voulaient montrer des aspects négatifs 
de notre vie (…) Mais quand on réunit leurs textes, les œuvres littéraires 
utilisées, on les comprend comme une critique globale de notre régime. Par 
exemple, dans le spectacle Max-Emilian, il y a deux mille tsars : qui sont-ils ? 
Les spectateurs peuvent tirer des conclusions (…) La critique d’éléments isolés 
se transforme, dans le spectacle, en une critique globale609. 
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  Retranscription	
  de	
  la	
  réunion	
  du	
  présidium	
  des	
  Syndicats	
  réunis	
  du	
  MGU	
  du	
  23	
  
décembre	
  1969, dans Ibid.,	
  p.540.	
  
608	
  Ibid.,	
  p.539-­‐540.	
  
609	
  Ibid.,	
  p.	
  537.	
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Le	
  groupe	
  aurait	
  donc	
  dépassé	
  les	
  prérogatives	
  d’une	
  satire	
  correcte,	
  celle	
  

qui	
   se	
   limite	
   à	
   certains	
  défauts	
  du	
   système	
   tout	
   en	
   glorifiant	
   ses	
  bons	
   côtés.	
  A	
  

partir	
   du	
   moment	
   où	
   la	
   critique	
   prend	
   un	
   caractère	
   global,	
   elle	
   devient	
  

intolérable.	
  Les	
  arguments	
  finalement	
  invoqués	
  pour	
  la	
  liquidation	
  de	
  la	
  troupe	
  

ont	
   une	
   base	
   idéologique	
   («	
  une	
   politique	
   de	
   répertoire	
   chancelante610	
  »)	
   et	
  

institutionnelle	
  («	
  un	
  lien	
  trop	
  faible	
  avec	
  MGU611	
  »).	
  Ces	
  deux	
  éléments	
  motivent	
  

la	
   conclusion	
  du	
  Présidium	
  de	
  «	
  considérer	
   comme inopportune612	
  »	
   l’existence	
  

du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  

Celui-­‐ci	
  	
  avait	
  déployé	
  divers	
  moyens	
  à	
  sa	
  disposition	
  afin	
  de	
  lutter	
  contre	
  

la	
  fermeture	
  du	
  studio.	
  Ainsi,	
  il	
  s’est	
  doté,	
  dès	
  1968,	
  d’une	
  nouvelle	
  structure,	
  le	
  

«	
  Conseil	
   du	
   Studio	
   d’estrada	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
  »,	
   qui	
   s’efforçait	
   de	
   mieux	
  

correspondre	
  aux	
  exigences	
  de	
  conformité	
  idéologique	
  et	
  d’insertion	
  dans	
  la	
  vie	
  

universitaire.	
   Ainsi,	
   d’après	
   un	
   document	
   présent	
   dans	
   les	
   archives	
   du	
   groupe	
  

qui	
  énumère	
   les	
   fonctions	
  remplies	
  par	
   les	
  membres	
  de	
  ce	
  Conseil,	
  on	
  apprend	
  

que	
  celui-­‐ci	
  comporte,	
  notamment	
  :	
  

Responsabilité pour la qualité artistique et la bonne direction idéologique du 
répertoire 
Travail idéologique de Komsomol au sein du collectif 
Liens avec les activités amateurs des différentes facultés 
Liens avec les organisations sociales des facultés 
Travail culturel au sein du collectif (…)613. 
 

Ces	
   fonctions	
   sont	
   venues	
   se	
   rajouter	
   à	
   celles	
   qu’effectuait	
   déjà	
   le	
  

«	
  conseil	
  artistique	
  »	
  du	
  studio	
  en	
  lien	
  avec	
  le	
  travail	
  concret	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  scène.	
  

Les	
   charges	
   idéologiques	
   étaient	
   attribuées	
   aux	
   membres	
   du	
   groupe	
   qui	
  

n’avaient	
  jamais	
  fait	
  partie	
  des	
  dirigeants,	
  et	
  notamment	
  aux	
  filles.	
  On	
  peut	
  y	
  voir	
  

une	
  tentative	
  du	
  groupe	
  de	
  marquer	
  une	
  différence	
  par	
  rapport	
  à	
  leurs	
  pratiques	
  

administratives	
  postérieures	
  afin	
  de	
  mieux	
  adhérer	
  aux	
  exigences	
  des	
  autorités.	
  

Ce	
  «	
  Conseil	
  du	
  Studio	
  »	
  avait	
  tenu	
  une	
  réunion	
  en	
  septembre	
  1969,	
  dont	
  

le	
  brouillon	
  manuscrit	
  du	
  sténogramme	
  est	
  présent	
  dans	
  les	
  archives	
  du	
  groupe.	
  

L’ordre	
  du	
  jour	
  comportait	
  deux	
  points	
  :	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

610	
  Ibid.,	
  p.542.	
  
611	
  Ibid.,	
  p.542.	
  
612	
  Ibid.,	
  p.542.	
  
613	
  Compte	
  rendu	
  manuscrit	
  du	
  «	
  Conseil	
  du	
  Studio	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ». 
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1) Planification du répertoire du groupe pendant cette année de jubilée de 
Lenin 
2) Mesures d’amélioration du contenu idéologique et artistique du spectacle 
Rivière dont le nom est Fait en rapport avec les réserves émises par le сomité 
des Syndicats réunis614. 

	
  

Concernant	
   le	
   premier	
   point,	
   le	
   «	
  Conseil	
   du	
   Studio	
  »	
   reconnaît	
  

l’importance	
  de	
  la	
  date	
  anniversaire	
  de	
  la	
  naissance	
  de	
  Lenin	
  et	
  déclare	
  s’efforcer	
  

de	
  l’illustrer	
  d’une	
  manière	
  digne.	
  En	
  rapport	
  avec	
  le	
  deuxième	
  point,	
  le	
  Conseil	
  

«	
  accepte	
   les	
   critiques	
  »	
   et	
   propose	
   une	
   série	
   de	
  modifications	
   du	
   scénario	
   qui	
  

permettent	
   «	
  une	
  meilleure	
   affirmation	
   de	
   la	
   thématique	
   du	
   héros	
  ».	
   Ainsi,	
   par	
  

exemple,	
  les	
  «	
  éléments	
  de	
  pathos	
  à	
  la	
  fin	
  des	
  deux	
  actes	
  doivent	
  être	
  accrus	
  »,	
  ou	
  

le	
   «	
  tissus	
   musical	
   de	
   la	
   pièce	
  »	
   doit	
   comporter	
   des	
   «	
  leitmotivs	
   des	
   chansons	
  

soviétiques	
  connues	
  des	
  années	
  1930615	
  ».	
  

Ce	
   document,	
   écrit	
   dans	
   une	
   langue	
   administrative	
   parfaite,	
   était	
  

certainement	
  destiné	
  à	
  être	
  envoyé	
  au	
  сomité	
  des	
  Syndicats	
  réunis	
  afin	
  de	
   leur	
  

montrer	
   la	
  bonne	
  volonté	
  du	
  groupe	
  de	
  faire	
  adhérer	
   le	
  contenu	
  des	
  spectacles	
  

aux	
  impératifs	
   idéologiques.	
  Cependant,	
  on	
  vient	
  de	
   le	
  voir,	
  cette	
  tentative	
  s’est	
  

révélée	
   infructueuse,	
   car	
   le	
   Présidium	
   des	
   Syndicats	
   réunis	
   a	
   déclaré	
   la	
  

dissolution	
   du	
   groupe	
   le	
   23	
   décembre	
   1969.	
   Le	
   lendemain,	
   le	
   24	
   décembre,	
   le	
  

groupe,	
  «	
  présidé	
  par	
  un	
  conseil	
  du	
  studio	
  nouvellement	
  élu	
  »	
  a	
  fait	
  une	
  nouvelle	
  

réunion	
  afin	
  de	
  «	
  discut(er)	
  la	
  décision	
  du	
  comité	
  des	
  Syndicats	
  du	
  23	
  décembre	
  

1969	
   et	
   éclairc(ir)	
   les	
   possibilités	
   de	
   transformation	
   du	
   studio	
   suite	
   à	
   cette	
  

décision616	
  ».	
  Cette	
  réunion	
  a	
  décrété	
  «	
  reconnaître	
  que	
   la	
  critique	
  qui	
  avait	
  été	
  

adressée	
  au	
  groupe	
  était	
  justifiée	
  »	
  :	
  

Après avoir reçu une dure leçon pour leur irresponsabilité et leur frivolité, qui 
ont amené des erreurs grossières dans notre politique de répertoire, les 
membres du groupe (…) sont arrivés à des conclusions très sérieuses qui 
permettront d’effacer la tache qui salit sa réputation par la faute du studio lui-
même et de son directeur artistique617.  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

614	
  Protocole	
  d’une	
  réunion	
  du	
  «	
  Conseil	
  du	
  studio	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ». 
615	
  Ibid.	
  
616	
  Protocole	
  de	
  l’assemblée	
  générale	
  du	
  studio	
  d’estrada	
  du	
  24	
  décembre	
  1969,	
  archives	
  
de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ». 
617	
  Ibid.	
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Ainsi,	
   la	
   tactique	
   initialement	
   choisie	
   par	
   le	
   groupe	
   était	
   celle	
   de	
  

l’autocritique	
  :	
   reconnaître	
   les	
   reproches	
   faites	
   par	
   les	
   autorités,	
   tout	
   en	
   leur	
  

proposant	
   en	
   échange	
   une	
   refonte	
   d’un	
   nouveau	
   collectif	
   «	
  sur	
   la	
   base	
   de	
  

l’ancien	
  ».	
  La	
  démarche	
  se	
  révèle	
  inefficace	
  :	
  un	
  ordre	
  de	
  la	
  Maison	
  de	
  la	
  culture	
  

du	
  MGU	
  datant	
  du	
  12	
  décembre	
  1970	
  «	
  libère	
  de	
  ses	
  fonctions	
  »	
  Mark	
  R.	
  «	
  suite	
  à	
  

la	
  dissolution	
  du	
   (…)	
   studio	
  d’estrada	
   «	
  Notre	
  Maison	
  »618	
  ».	
   Le	
  démantèlement	
  

administratif	
  du	
  groupe	
  est	
  donc	
  entériné	
  début	
  janvier1970.	
  

Le	
   groupe	
   a	
   ensuite	
   adressé	
   une	
   série	
   de	
   lettres	
   afin	
   de	
   demander	
   leur	
  

soutien	
   à	
   des	
   autorités	
   supérieures	
   au	
   comité	
   des	
   Syndicats	
   du	
   MGU.	
   Afin	
   de	
  

référer	
   à	
   la	
   hiérarchie	
   de	
   la	
   même	
   instance,	
   une	
   lettre	
   a	
   été	
   adressée	
   au	
  

président	
  du	
  comité	
  pansoviétique	
  des	
  Syndicats	
  ainsi	
  qu’à	
  la	
  présidence	
  de	
  son	
  

comité	
  municipal	
   de	
  Moscou.	
   En	
   ce	
   qui	
   concerne	
   le	
  Komsomol,	
   le	
   groupe	
   s’est	
  

tourné	
   vers	
   le	
   premier	
   secrétaire	
   du	
   сomité	
   municipal	
   de	
   Moscou	
   Grišin,	
   qui	
  

comptait	
  parmi	
  les	
  «	
  amis	
  du	
  studio	
  »	
  et	
  qui	
  avait	
  déjà	
  défendu	
  celui-­‐ci	
  contre	
  des	
  

critiques	
  des	
   autorités	
   universitaires.	
   Pour	
   le	
   Parti,	
   une	
   lettre	
   a	
   été	
   adressée	
   à	
  

Demičev,	
   candidat	
   au	
   Présidium	
   du	
   Comité	
   Central	
   du	
   PCUS,	
   que	
   connaissait	
  

personnellement	
   l’une	
   des	
   participantes619.	
   Le	
   gouvernement	
   a	
   également	
   fait	
  

partie	
  des	
  destinataires	
  :	
  une	
  lettre	
  a	
  été	
  envoyée	
  au	
  président	
  du	
  Présidium	
  du	
  

Soviet	
   suprême	
   de	
   l’URSS.	
   Enfin,	
   en	
   ce	
   qui	
   concerne	
   une	
   autre	
   instance	
  

universitaire,	
   le	
  groupe	
  a	
  également	
  adressé	
  une	
   lettre	
  au	
  secrétaire	
  du	
  сomité	
  

de	
  Parti	
  de	
  MGU.	
  

Cette	
  lettre	
  –	
  à	
  peu	
  près	
  la	
  même	
  pour	
  tous	
  ces	
  destinataires	
  –	
  faisait	
  état	
  

des	
   mérites	
   du	
   groupe	
   tels	
   que	
   prix	
   et	
   récompenses,	
   comptes	
   rendus	
   positifs	
  

dans	
   la	
   presse,	
   la	
   volonté	
   d’	
  «	
  éduquer	
   le	
   nouveau	
   jeune	
   homme	
   soviétique	
  

conformément	
   à	
   la	
   morale	
   communiste	
  »620.	
   Elle	
   mentionne	
   qu’un	
   nouveau	
  

spectacle,	
   dédié	
   au	
   centième	
   anniversaire	
   de	
   Lenin,	
   est	
   prêt	
   à	
   être	
  montré	
   au	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

618	
  Extrait	
  du	
  décret	
  numéro	
  4	
  de	
  la	
  Maison	
  de	
  la	
  culture,	
  du	
  12	
  janvier	
  1970,	
  archives	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  ». 
619	
  Entretien	
  avec	
  Mark	
  R.,	
  22.06.2005.	
  
620	
  Lettre	
  aux	
  autorités,	
  archives	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  Le	
  texte	
  de	
  la	
  lettre	
  se	
  
présente	
  sous	
  la	
  forme	
  dactylographiée	
  à	
  laquelle	
  est	
  joint	
  un	
  feuillet	
  manuscrit	
  
détaillant	
  les	
  destinataires	
  prévus.	
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public,	
  et	
  demande	
  l’intercession	
  de	
  ces	
  différentes	
  instances	
  pour	
  permettre	
  au	
  

groupe	
  de	
  fonctionner	
  de	
  nouveau.	
  	
  

Outre	
  les	
  autorités,	
  le	
  groupe	
  sollicite	
  également	
  la	
  presse.	
  Une	
  lettre	
  a	
  été	
  

adressée	
   à	
   la	
   rédaction	
   du	
   quotidien	
   Komsomol’skaja	
   Pravda,	
   que	
   le	
   groupe	
  

appelle	
   familièrement	
   Komsomolka	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   la	
   missive	
   afin	
   de	
   souligner	
  

l’ancienneté	
   des	
   liens	
   qui	
   les	
   unissent.	
   Aux	
   arguments	
   précédemment	
   cités	
  

s’ajoute	
   ici	
   le	
   fait	
  que	
   ce	
   journal	
   avait	
  publié,	
   lors	
  de	
   la	
   création	
  du	
  groupe,	
  un	
  

article	
   élogieux	
   d’Arkadij	
   Rajkin,	
   qui	
   saluait	
   cette	
   formation	
   de	
   «	
  véritables	
  

enthousiastes	
  ».	
  

Ainsi,	
  afin	
  de	
  court-­‐circuiter	
  les	
  autorités,	
  le	
  groupe	
  recourt	
  à	
  son	
  réseau	
  

d’adjuvants,	
   aussi	
   bien	
   dans	
   le	
   milieu	
   institutionnel	
   (Grišin,	
   Demičev)	
   que	
  

médiatique	
   (Komsomol’skaja	
   Pravda)	
   ou	
   artistique	
   (Rajkin).	
   Il	
   mobilise	
   tout	
   le	
  

capital	
   symbolique	
   acquis	
   et	
   utilise	
   le	
   vocabulaire	
   conforme	
   aux	
   exigences	
  

institutionnelles	
  afin	
  d’affirmer	
  sa	
  position	
  de	
  groupe	
  faisant	
  une	
  propagande	
  de	
  

bonne	
  qualité	
  du	
  régime	
  soviétique.	
  

Ces	
   efforts	
   se	
   sont	
   révélés	
   vains	
   également	
   et	
   le	
   groupe	
   n’a	
   pas	
   pu	
  

continuer	
   son	
  existence	
  dans	
   les	
  murs	
  de	
   la	
  Maison	
  de	
   culture	
  du	
  MGU,	
   ce	
  qui	
  

montre	
   le	
   changement	
   global	
   de	
   contexte.	
   Le	
   seuil	
   de	
   tolérance	
   des	
   autorités	
  

était	
  devenu	
  trop	
  haut	
  pour	
  qu’une	
  attitude	
  conformiste	
  de	
  façade	
  et	
  le	
  recours	
  

aux	
   amis	
   haut	
   placés	
   puissent	
   faire	
   contrepoids	
   à	
   un	
   verdict	
   sans	
   recours	
   des	
  

«	
  organisations	
  sociales	
  »	
  universitaires.	
  

	
  

2.3.3	
  LA	
  VIE	
  APRES	
  LA	
  MORT	
  	
  
	
  

Cependant,	
  la	
  disparition	
  d’un	
  groupe,	
  qu’elle	
  soit	
  vécue	
  comme	
  naturelle	
  

ou	
  forcée,	
  ne	
  signifiait	
  pas	
  forcément	
  sa	
  fin	
  en	
  tant	
  qu’unité	
  créatrice	
  ou	
  en	
  tant	
  

que	
   groupe	
   de	
   personnes	
   soudé	
   par	
   des	
   liens,	
   personnels	
   ou	
   professionnels,	
  

forts.	
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a)	
  Tentatives	
  de	
  reconversion	
  
	
  

On	
  peut	
  observer,	
  notamment,	
  plusieurs	
  essais	
  visant	
  à	
  réinvestir	
  les	
  liens	
  

personnels	
   et	
   les	
   savoir-­‐faire	
   acquis	
   pendant	
   le	
   travail	
   en	
   groupe	
   dans	
   le	
  

domaine	
   artistique	
   professionnel.	
   Ces	
   tentatives	
   étaient	
   le	
   plus	
   souvent	
  

empêchées	
   par	
   les	
   autorités	
   intéressées	
   à	
   conserver	
   le	
   statut	
   amateur	
   de	
   la	
  

troupe.	
  Cependant,	
   les	
   termes	
  qui	
  servaient	
  à	
   fonder	
   l’argumentation	
  en	
   faveur	
  

de	
  la	
  professionnalisation	
  permettent	
  de	
  jeter	
  un	
  regard	
  sur	
  l’investissement	
  par	
  

les	
  groupes	
  du	
  discours	
  institutionnel.	
  

Les	
   archives	
   du	
   groupe	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
   contiennent	
   des	
   documents	
  

attestant	
   de	
   deux	
   tentatives	
   de	
   transformer	
   le	
   collectif	
   en	
   un	
   théâtre	
  

professionnel.	
   La	
   première	
   date	
   de	
   1966.	
   Le	
   groupe	
   a	
   eu,	
   à	
   ce	
  moment-­‐là,	
   un	
  

échange	
   avec	
   le	
   Moskoncert	
   au	
   sujet	
   de	
   la	
   création	
   éventuelle	
   d’un	
   «	
  studio-­‐

théâtre	
   moscovite	
   d’estrada	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
  »	
   au	
   sein	
   de	
   cet	
   organisme.	
   Le	
  

groupe	
  a	
  adressé	
  un	
  rapport	
  au	
  directeur	
  du	
  Moskoncert,	
  en	
  réaction	
  à	
  «	
  l’arrêté	
  

numéro	
  212	
  du	
  Moskoncert	
  daté	
  du	
  10	
  juin	
  1966	
  »	
  selon	
  lequel	
  la	
  réorganisation	
  

du	
  groupe	
  devait	
  se	
  faire	
  pour	
  le	
  1er	
  septembre	
  de	
  la	
  même	
  année621.	
  Le	
  rapport	
  

prévoit	
   qu’une	
   troupe	
   serait	
   engagée	
   sur	
   la	
   base	
   du	
   «	
  noyau	
   dur	
   existant	
  

d’acteurs,	
   auteurs	
   et	
   metteurs	
   en	
   scène	
  »,	
   en	
   le	
   complétant	
   avec	
   «	
  un	
   collectif	
  

féminin	
  ».	
  Le	
  répertoire	
  de	
  départ	
  serait	
  constitué	
  des	
  deux	
  pièces	
  déjà	
  prêtes	
  du	
  

groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  :	
  Notre	
  maison	
  est	
  la	
  vôtre	
  et	
  Le	
  rire	
  de	
  nos	
  pères.	
  Par	
  la	
  

suite,	
   la	
  troupe	
  s’engagerait	
  à	
  sortir	
  au	
  moins	
  trois	
  nouveaux	
  spectacles	
  par	
  an,	
  

afin	
  d’assurer	
  sa	
  rentabilité.	
  Le	
  théâtre	
  rachèterait	
  au	
  club	
  du	
  MGU	
  les	
  costumes	
  

et	
  les	
  éléments	
  de	
  décor	
  nécessaires	
  pour	
  les	
  deux	
  pièces.	
  	
  

A	
   ce	
   compte	
   rendu	
   était	
   joint	
   un	
   organigramme	
   du	
   futur	
   théâtre	
   qui	
  

prévoyait	
   six	
   personnes	
   pour	
   la	
   «	
  direction	
   artistique	
  »	
   (un	
   directeur,	
   deux	
  

directeurs	
   artistiques,	
   un	
   responsable	
   littéraire,	
   un	
   responsable	
   de	
   la	
   partie	
  

technique,	
   	
   et	
   un	
   responsable	
   de	
   la	
   partie	
   musicale,	
   ce	
   dernier	
   à	
   mi-­‐temps),	
  

douze	
   acteurs,	
   partagés	
   en	
   trois	
   catégories	
   avec	
   des	
   salaires	
   différents,	
   quatre	
  

musiciens	
   et	
   quatre	
   techniciens.	
   Le	
   budget	
   total	
   qu’auraient	
   nécessité	
   ces	
   25,5	
  

places	
   salariées	
   (les	
   salaires	
   s’échelonnant	
   entre	
   80	
   roubles	
   par	
  mois	
   pour	
   les	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

621	
  Les	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  contiennent	
  le	
  brouillon	
  manuscrit	
  de	
  ce	
  rapport.	
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techniciens	
   à	
   230	
   roubles	
   pour	
   les	
   acteurs	
   de	
   «	
  la	
   plus	
   haute	
   catégorie	
  »)	
  

s’élèverait	
  à	
  3240	
  roubles	
  mensuels,	
  qui	
  auraient	
  été	
  couverts	
  par	
  les	
  recettes	
  de	
  

la	
  troupe.	
  	
  

Un	
   budget	
   prévisionnel	
   total	
   était	
   également	
   joint	
   au	
   rapport.	
   Celui-­‐ci	
  

prévoyait,	
   outre	
   les	
   dépenses	
   salariales,	
   celles	
   du	
   réquisit	
   pour	
   les	
   nouvelles	
  

pièces	
  et	
   les	
  «	
  frais	
  de	
  commande	
  du	
  nouveau	
  répertoire	
  »	
  (la	
  nature	
  exacte	
  de	
  

ces	
   frais	
  n’était	
  pas	
  précisée).	
  Le	
   total	
  des	
  dépenses	
  annuelles	
   se	
   serait	
  élevé	
  à	
  

73160	
  roubles.	
  Les	
  recettes,	
  en	
  revanche,	
  en	
  comptant	
  20	
  spectacles	
  par	
  mois	
  et	
  

11	
  mois	
   de	
   l’année	
   travaillées	
   étaient	
   estimées	
   à	
   79200	
   roubles,	
   ce	
   qui	
   aurait	
  

permis	
   à	
   la	
   troupe	
   d’avoir	
   un	
   fond	
   de	
   roulement	
   de	
   6000	
   roubles	
   annuels	
  

environ.	
  

L’argument	
  de	
  rentabilité	
  possible	
  est	
  sans	
  cesse	
  mis	
  en	
  avant.	
  En	
  effet,	
  il	
  

s’agissait	
   d’une	
   condition	
   sine	
   qua	
   non	
   pour	
   Moskoncert	
   qui,	
   à	
   son	
   tour,	
  

fournirait	
  une	
  base	
  institutionnelle	
  et	
  sans	
  doute	
  un	
  local	
  pour	
  les	
  répétitions	
  et	
  

les	
  représentations622.	
  

Cette	
   tentative	
   de	
   créer	
   un	
   théâtre	
   professionnel	
   n’avait	
   pas	
   abouti	
   en	
  

1966,	
  pour	
  une	
  raison	
  que	
  son	
  initiateur,	
  Mark	
  R.,	
  a	
  refusé	
  d’expliquer	
  dans	
  les	
  

entretiens.	
   Elle	
   avait	
   été	
   renégociée	
   en	
   décembre	
   1969,	
   au	
   moment	
   de	
   la	
  

dissolution	
  du	
  groupe,	
  ce	
  dont	
  atteste	
  un	
  autre	
  rapport	
  adressé	
  par	
  «	
  le	
  conseil	
  

artistique	
   du	
   théâtre	
   «	
  Notre	
  maison	
  »	
  »	
   à	
   un	
  membre	
   du	
  Moskoncert,	
   dont	
   la	
  

fonction	
   exacte	
   n’est	
   pas	
   indiquée.	
   L’argumentaire	
   employé	
   dans	
   ce	
   document	
  

insiste	
   sur	
   la	
   professionnalisation	
   de	
   facto	
   de	
   la	
   troupe	
   et	
   sur	
   sa	
   possible	
  

rentabilité	
  :	
  

Pendant les années de travail du groupe, s’est formé un noyau d’acteurs, 
professionnels d’après le niveau de leur art et amateurs selon leur statut. 
Plusieurs ont été invités à jouer au cinéma, travailler dans l’estrada ou à la 
télévision. Mais aucun d’entre nous n’a envie de devenir un artiste 
professionnel tout seul, car pendant onze ans nous avons construit « Notre 
maison » comme un collectif, tous ensemble. 
Ainsi, notre théâtre, prêt pour un travail professionnel, s’est retrouvé en 
contradiction avec ses propres statuts organisationnels. Selon l’avis de tous, il 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

622	
  Nous	
  avons	
  fait	
  cette	
  déduction	
  du	
  fait	
  que	
  la	
  question	
  du	
  local	
  n’est	
  soulevée	
  nulle	
  
part	
  dans	
  l’échange	
  avec	
  Moskoncert,	
  tandis	
  qu’en	
  devenant	
  professionnelle,	
  la	
  troupe	
  
n’aurait	
  plus	
  eu	
  de	
  raison	
  d’utiliser	
  celui	
  du	
  club	
  du	
  MGU.	
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a dépassé le cadre amateur, qui a commencé à freiner son développement, à 
affaiblir l’efficacité de notre contribution à l’éducation idéologique des jeunes. 
(…) Nous demandons donc votre soutien pour la création, sur la base de notre 
groupe, d’un théâtre d’estrada de jeunes sous l’égide du Ministère de la culture, 
dans le cadre du Moskoncert. Nous savons que les organisations sociales du 
MGU soutiendront le passage du noyau dur de notre groupe dans le domaine 
professionnel. Nous avons calculé que, une fois devenu professionnel, le théâtre 
n’aurait pas besoin de dotations623. 
 

La	
   professionnalisation	
   est	
   présentée	
   ici	
   comme	
   un	
   aboutissement	
  

logique	
   de	
   l’évolution	
   de	
   la	
   troupe	
  :	
   devenue	
   trop	
   «	
  professionnelle	
  »,	
   elle	
   ne	
  

correspondrait	
  plus	
  au	
  cadre	
  d’un	
  théâtre	
  amateur	
  universitaire.	
  Par	
  ailleurs,	
  les	
  

acteurs	
  refuseraient	
  une	
  professionnalisation	
  individuelle,	
  lui	
  préférant	
  celle	
  du	
  

«	
  noyau	
  dur	
  du	
  groupe	
  »	
  en	
  entier.	
   Il	
   s’agissait	
  d’une	
  manière	
  de	
   contourner	
   le	
  

véto	
  mis	
   sur	
   la	
   troupe	
  par	
   les	
  organisations	
   sociales	
  universitaires	
  dont	
   il	
   sera	
  

question	
  dans	
  le	
  chapitre	
  suivant.	
  Cette	
  reconstruction	
  montre	
  néanmoins	
  que	
  la	
  

troupe	
  maniait	
   aisément	
   l’argumentaire	
   susceptible	
   de	
   convaincre	
   l’institution	
  

de	
  Moskoncert	
  :	
  une	
  cohésion	
  de	
  la	
  troupe,	
  sa	
  possible	
  rentabilité	
  et	
  «	
  l’efficacité	
  

de	
   (la)	
   contribution	
   à	
   l’éducation	
   idéologique	
   des	
   jeunes	
  »	
  mise	
   en	
   avant	
   sont	
  

d’autant	
   de	
   postulats	
   idéologiquement	
   corrects	
   qui	
   justifieraient	
   la	
   naissance	
  

d’un	
  groupe	
  d’estrada	
  professionnel.	
  

Cette	
   seconde	
   tentative	
   de	
   professionnalisation	
   n’ayant	
   pas	
   réussi	
   non	
  

plus,	
   un	
   petit	
   groupe	
   s’était	
   resserré	
   autour	
   de	
  Mark	
   R.	
   afin	
   de	
   continuer	
   des	
  

mises	
  en	
  scène	
  dans	
  d’autres	
  cadres	
   institutionnels.	
  Aini,	
  Aleksandr	
  T.,	
   l’un	
  des	
  

acteurs	
  du	
  groupe	
  à	
  y	
  avoir	
  participé,	
  mentionne624	
  des	
  mises	
  en	
  scène	
  au	
  sein	
  

du	
   Musée	
   Littéraire	
   et	
   dans	
   la	
   Maison	
   Tchékov,	
   «	
  tolérées	
   pendant	
   une	
   brève	
  

période	
  ».	
   Aleksandr	
   K.	
   évoque 625 	
  une	
   structure	
   professionnelle	
   d’estrada,	
  

nommée	
  «	
  Mikrofitil’	
  »,	
  que	
  Mark	
  R.	
  aurait	
  créée	
  avec	
  certains	
  acteurs	
  de	
  «	
  Notre	
  

Maison	
  »	
  auprès	
  du	
  Moskoncert.	
  	
  

Ce	
  type	
  de	
  survivances,	
  sous	
  la	
  forme	
  de	
  groupes	
  réduits,	
  professionnels	
  

ou	
  non,	
  exploitant	
  le	
  répertoire	
  ou	
  les	
  savoir-­‐faire	
  acquis	
  dans	
  le	
  collectif	
  dissout,	
  

semble	
   avoir	
   été	
   assez	
   fréquent.	
   Ainsi,	
  Mihail,	
  membre	
   de	
   l’équipe	
   de	
   KVN	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

623	
  Rapport	
  destiné	
  au	
  Moskoncert,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
624	
  Entretien	
  avec	
  Alexandr	
  T.,	
  le	
  05.10.2004.	
  
625	
  Entretien	
  avec	
  Alexandr	
  K.,	
  	
  le	
  09.06.2005.	
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MISI,	
  dit	
  avoir	
  créé	
  avec	
  quelques	
  autres	
  de	
  ses	
  membres,	
  une	
  brigade	
  d’agitation	
  

qui	
   a	
   fonctionné	
   quelque	
   temps	
   après	
   la	
   disparition	
   de	
   l’équipe,	
   à	
   des	
   fins	
  

pécuniaires626.	
  	
  

Changer	
  de	
   cadre	
   institutionnel,	
   essayer	
  de	
   se	
  professionnaliser	
   tout	
   en	
  

conservant	
  un	
  petit	
  noyau	
  de	
  membres	
  du	
  groupe	
  et	
  en	
  continuant	
  d’utiliser	
  des	
  

éléments	
   de	
   répertoire	
   et	
   les	
   savoir-­‐faire	
   acquis,	
   telle	
   pouvait	
   donc	
   être	
   la	
  

réponse	
   des	
   groupes	
   face	
   à	
   une	
   dissolution	
   de	
   son	
   effectif	
   principal.	
   Elle	
   ne	
  

concernait	
  cependant	
  jamais	
  tous	
  les	
  membres	
  du	
  groupe	
  dans	
  son	
  ensemble.	
  

	
  

b)	
  Rencontres	
  commémoratives	
  :	
  un	
  moyen	
  de	
  maintenir	
  des	
  liens	
  et	
  un	
  lieu	
  de	
  
remise	
  en	
  scène	
  du	
  passé	
  
	
  

Des	
  liens	
  personnels	
  pouvaient	
  subsister,	
  néanmoins,	
  sans	
  se	
  concrétiser	
  

en	
   travail	
   artistique	
   en	
   commun.	
   Ils	
   étaient	
   entretenus	
   et	
   consolidés	
   par	
   des	
  

rencontres	
   commémoratives	
  dont	
  nous	
  avons	
   constaté	
   l’existence	
  pour	
  de	
   très	
  

nombreux	
  groupes.	
   Se	
   tenant	
   le	
  plus	
   souvent	
  à	
   la	
  même	
  date	
   tous	
   les	
   ans	
   -­‐	
   ou	
  

avec	
   une	
   périodicité	
   décroissante	
   au	
   fil	
   des	
   années	
   -­‐	
   ces	
   rencontres	
  

commémorent	
   un	
   événement	
   que	
   le	
   groupe	
   considère	
   comme	
   fondateur	
   dans	
  

son	
  histoire.	
  	
  

Des	
   anniversaires	
   d’une	
   personne	
   importante	
   pour	
   l’histoire	
   du	
   groupe	
  

peut	
  en	
  fournir	
  l’occasion.	
  Ainsi,	
  les	
  membres	
  de	
  l’équipe	
  KVN	
  MISI	
  se	
  réunissent	
  

tous	
  les	
  ans	
  pour	
  l’anniversaire	
  de	
  celui	
  qui	
  a	
  été	
  directeur	
  de	
  leur	
  club	
  pendant	
  

les	
  années	
  1960,	
  au	
  domicile	
  de	
  celui-­‐ci.	
  Ceux	
  du	
  STEM	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine	
  

d’Irkoutsk	
  célèbrent	
  de	
  la	
  même	
  façon	
  l’anniversaire	
  de	
  leur	
  ancienne	
  directrice	
  

artistique.	
  

En	
  revanche,	
  le	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  et	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  MGU	
  ont	
  

choisi	
  de	
  se	
  réunir	
  pour	
  la	
  date	
  qu’ils	
  estiment	
  être	
  l’anniversaire	
  de	
  la	
  naissance	
  

de	
  leur	
  troupe,	
  celle	
  de	
  la	
  sortie	
  de	
  leur	
  premier	
  spectacle.	
  Cette	
  date	
  est	
  devenue	
  

ainsi	
  un	
  point	
  de	
  rassemblement	
  symbolique	
  pour	
  tous	
  ceux	
  qui	
  souhaitent	
  être	
  

associés,	
   d’une	
   manière	
   ou	
   d’une	
   autre,	
   à	
   la	
   reconstruction	
   de	
   l’histoire	
   du	
  

groupe.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

626	
  Entretien	
  avec	
  Mihail	
  L.,	
  le	
  07.04.2003.	
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Ces	
   rassemblements	
   se	
   passent	
   le	
   plus	
   souvent	
   sous	
   une	
   forme	
   qui	
  

rappelle	
   des	
   fêtes	
   pour	
   des	
   occasions	
   privées	
  :	
   les	
   invitations	
   se	
   font	
   par	
  

téléphone,	
   la	
   soirée	
   elle-­‐même	
   se	
   déroule	
   autour	
   d’une	
   tablée	
   de	
   convives,	
  

comme	
   ceux	
   représentés	
   sur	
   les	
   photos	
   du	
   STEM	
   de	
   l’institut	
   de	
   médecine	
  

d’Irkoutsk	
  :	
  

	
  

FIGURE	
  13	
  :	
  REUNION	
  COMMEMORATIVE	
  SU	
  STEM	
  DE	
  LA	
  FACULTE	
  DE	
  MEDECINE	
  D’IRKOUTSK,	
  
TABLEE627	
  

La	
   réunion	
   se	
   passe	
   au	
   domicile	
   de	
   l’un	
   des	
   membres	
   du	
   groupe,	
   et	
  

s’accompagne	
   visiblement	
   de	
   chansons.	
   Les	
   trois	
   femmes	
   au	
   coin	
   de	
   la	
   table	
  

chantent,	
  en	
  effet,	
  et	
   la	
  photo	
  suivante	
  montre	
  que	
  le	
  chant	
  pouvait	
  faire	
  l’objet	
  

d’une	
  mise	
  en	
  scène	
  :	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

627	
  Source	
  :	
  archives	
  du	
  STEM	
  de	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine	
  d’Irkoutsk.	
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FIGURE	
  14:	
  REUNION	
  COMMEMORATIVE	
  DU	
  STEM	
  DE	
  LA	
  FACULTE	
  DE	
  MEDECINE	
  D'IRKOUTSK.	
  
PIANO	
  ET	
  CHANT628	
  

Le	
   microphone	
   et	
   le	
   piano	
   replongent	
   les	
   convives	
   dans	
   l’atmosphère	
  

d’estrada	
  qu’ils	
  sont	
  venus	
  commémorer.	
  

Ces	
   photos,	
   conservées	
   aux	
   côtés	
   de	
   celles	
   du	
   STEM	
   par	
   Nina,	
   une	
  

ancienne	
  actrice	
  du	
  groupe	
  qui	
  s’est	
  institué	
  son	
  archiviste,	
  construisent	
  ainsi	
  la	
  

suite	
   de	
   son	
   histoire,	
   une	
   suite	
   réduite	
   à	
   l’espace	
   privé	
   mais	
   qui	
   continue	
   à	
  

reproduire	
  des	
  éléments	
  d’estrada.	
  Des	
  textes	
  de	
  ces	
  chansons	
  sont	
  parfois	
  joints	
  

aux	
  photos,	
   il	
   s’agit	
   de	
   compositions	
  des	
  membres	
  du	
  groupe	
  qui	
   évoquent	
   les	
  

«	
  moments	
  forts	
  de	
  leur	
  jeunesse	
  ».	
  

Cependant,	
   certaines	
   de	
   ces	
   commémorations	
   pouvaient	
   sortir	
   du	
  

contexte	
  de	
  l’intime.	
  Ainsi,	
  celles	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  avaient	
  pris	
  une	
  allure	
  de	
  

rencontre	
  théâtrale,	
  et	
  ce	
  avant	
  la	
  dissolution	
  du	
  groupe.	
  

L’invitation	
   à	
   ces	
   fêtes	
   se	
   faisait	
   par	
   le	
   biais	
   de	
   cartons	
   d’invitation.	
   En	
  

1968,	
  pour	
  le	
  dixième	
  anniversaire	
  du	
  studio,	
  celui-­‐ci	
  avait	
  la	
  forme	
  d’une	
  simple	
  

feuille	
  imprimée,	
  sans	
  éléments	
  décoratifs	
  :	
  

 

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

628	
  Source	
  :	
  ibid.	
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FIGURE	
  15:	
  CARTON	
  D'INVITATION	
  AU	
  DIXIEME	
  ANNIVERSAIRE	
  DE	
  "NOTRE	
  MAISON"629	
  

Le	
   nom	
   inscrit	
   à	
   la	
   main	
   en	
   haut	
   à	
   gauche	
   désigne	
   la	
   personne	
  

destinataire	
   du	
   carton,	
   en	
   l’occurrence	
   le	
   père	
   d’Ilja	
   R.	
   Le	
   texte	
   de	
   l’invitation	
  

joue	
  avec	
  le	
  nom	
  de	
  la	
  troupe.	
  En	
  effet,	
  au	
  début	
  de	
  l’invitation,	
  la	
  phrase	
  «	
  nous	
  

fêtons	
   le	
   dixième	
   anniversaire	
  dans	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
  »	
   peut	
   être	
   également	
  

comprise	
  comme	
  «	
  nous	
  fêtons	
  (…)	
  chez	
  nous	
  »,	
  c’est	
  à	
  dire	
  dans	
  la	
  maison	
  de	
  la	
  

culture	
   du	
   MGU.	
   L’invitation	
   se	
   termine	
   par	
   la	
   phrase	
   «	
  Notre	
   Maison	
   est	
   la	
  

vôtre	
  »,	
   ce	
   qui	
   signifie	
   l’hospitalité,	
   mais	
   renvoie	
   également	
   au	
   nom	
   d’un	
   des	
  

spectacles	
  du	
  groupe	
  ainsi	
  qu’à	
  celui	
  d’un	
  bref	
  recueil	
  de	
  répertoire	
  que	
  celui-­‐ci	
  

vient	
  de	
  préparer630.	
  

Les	
   cartons	
   d’invitation	
   ultérieurs	
   deviennent	
   plus	
   complexes,	
   comme,	
  

par	
  exemple,	
  celui-­‐ci	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

629	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
630	
  Наш	
  дом	
  -­‐	
  ваш	
  дом.	
  (Notre	
  maison	
  est	
  la	
  vôtre),	
  op.	
  cit.	
  



	
   311	
  

	
  

FIGURE	
  16:	
  CARTON	
  D'INVITATION	
  AU	
  TRENTIEME	
  ANNIVERSAIRE	
  DU	
  GROUPE	
  "NOTRE	
  MAISON"631	
  

	
  

Datant	
   de	
   1988,	
   il	
   invite	
   à	
   la	
   célébration	
   du	
   30ième	
   anniversaire	
   de	
   la	
  

troupe,	
   et	
   contient	
   des	
   éléments	
   picturaux,	
   d’une	
   calligraphie	
   schématique	
   qui	
  

caractérise,	
  notamment,	
  le	
  style	
  du	
  KVN	
  ou	
  des	
  spectacles	
  d’estrada	
  d’étudiant	
  :	
  

une	
   main	
   tirant	
   un	
   chapeau,	
   ce	
   dernier	
   représentant	
   également	
   le	
   haut	
   d’un	
  

numéro	
  de	
  maison	
  sous	
  lequel	
  figure	
  le	
  nom	
  de	
  la	
  troupe.	
  	
  

On	
  constate,	
  d’après	
  ce	
  carton,	
  que	
   la	
  soirée	
  se	
  déroulait	
  dans	
   la	
  grande	
  

salle	
  de	
  l’Union	
  des	
  Gens	
  de	
  Théâtre	
  de	
  la	
  RSFSR,	
  les	
  billets	
  –	
  au	
  nombre	
  de	
  500	
  –	
  

avaient	
   été	
   imprimés	
   dans	
   la	
   typographie	
   de	
   cette	
   organisation.	
   Ainsi,	
   grâce	
   à	
  

l’appartenance	
  des	
  anciens	
  dirigeants	
  de	
  la	
  troupe	
  à	
  la	
  sphère	
  théâtrale,	
  le	
  jubilée	
  

se	
   fait	
   sous	
   les	
   auspices	
   de	
   l’organisation	
   qui	
   chapeautait	
   le	
   théâtre	
  

professionnel.	
  

Le	
   cinquantième	
   anniversaire	
   du	
   groupe,	
   quant	
   à	
   lui,	
   s’est	
   déroulé	
   au	
  

Théâtre	
   d’Estrada	
   de	
   Moscou,	
   et	
   a	
   été	
   coproduit	
   par	
   le	
   théâtre	
   «	
  U	
   Nikitskih	
  

Vorot	
  »	
   dont	
   Mark	
   R.	
   est	
   actuellement	
   le	
   directeur	
   artistique.	
   L’affiche	
   de	
  

l’événement	
   peut	
   fournir	
   diverses	
   informations	
   quant	
   aux	
   modalités	
   de	
   son	
  

déroulement	
  : 

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

631	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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FIGURE	
  17:	
  AFFICHE	
  DU	
  CINQUANTIEME	
  ANNIVERSAIRE	
  DU	
  GROUPE	
  "NOTRE	
  MAISON"632	
  

	
  

Le	
  mode	
  de	
  diffusion	
  a	
  changé	
  :	
  à	
  la	
  place	
  des	
  cartons	
  d’invitation	
  destinés	
  

à	
   une	
   personne	
   précise,	
   une	
   affiche	
   qui	
   donne	
   (en	
   bas	
   à	
   droite)	
   le	
   numéro	
   de	
  

téléphone	
   des	
   caisses	
   du	
   théâtre	
   d’estrada.	
   Il	
   s’agit	
   donc	
   désormais	
   d’un	
  

événement	
  public	
  à	
  composante	
  commerciale.	
  

Les	
   personnalités	
   annoncées	
   sur	
   l’affiche	
   sont	
   des	
   célébrités,	
   issues	
   ou	
  

non	
   de	
   la	
   troupe	
   «	
  Notre	
   Maison	
  ».	
   Certains	
   sont	
   des	
   humoristes	
  

(Hazanov,	
  Širvind,	
   Arkanov,	
  Žvaneckij),	
   d’autres	
   travaillent	
   au	
   théâtre	
   ou	
   au	
  

cinéma	
   en	
   tant	
   qu’acteurs,	
   metteurs	
   en	
   scène	
   ou	
   producteurs	
   (Ilja	
   et	
   Julia	
  

Rutberg,	
   Mark	
   Rozovskij,	
   Aleksandr	
   Filippenko,	
   Mark	
   Zaharov,	
   Julij	
   Gusman,	
  

Mihail	
   Filippov),	
   un	
   est	
   un	
   présentateur	
   de	
   télévision	
   (Jakubovič),	
   deux	
   sont	
  

auteurs	
   de	
   musique	
   et	
   de	
   chansons,	
   notamment	
   pour	
   le	
   cinéma	
   (Dunajevskij,	
  

Kim).	
   La	
   commémoration	
   du	
   groupe	
   fédère	
   donc,	
   en	
   2009,	
   des	
   personnalités	
  

connues	
  et	
  médiatisées	
  du	
  monde	
  du	
  spectacle	
  au	
  sens	
  large,	
  mais	
  qui	
  n’ont	
  pas	
  

forcément	
   de	
   filiation	
   directe	
   avec	
   la	
   troupe.	
   Certains	
   en	
   ont	
   fait	
   partie	
   d’une	
  

façon	
   furtive	
  :	
   Ljudmila	
   Petruševskaja	
   et	
   Hazanov,	
   par	
   exemple,	
  y	
   ont	
   fait	
   de	
  

brèves	
   apparitions	
   en	
   tant	
   qu’acteurs,	
   sans	
   s’y	
   être	
   attardés	
   plus	
   d’une	
   saison,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

632	
  L’affiche	
  nous	
  a	
  été	
  envoyée	
  par	
  le	
  courrier	
  électronique	
  par	
  Mark	
  R.	
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Arkanov	
  a	
  collaboré	
  en	
  tant	
  qu’auteur	
  à	
  certains	
  numéros,	
  sans	
  avoir	
  fait	
  partie	
  

officiellement	
   du	
   collectif.	
  Žvaneckij,	
  Širvind,	
   Gusman,	
  Kim	
  ou	
   Zaharov,	
   quant	
   à	
  

eux,	
   n’ont	
   jamais	
   collaboré	
   aux	
   spectacles	
   de	
   la	
   troupe.	
   Ils	
   sont	
   cependant	
  

associés,	
   dans	
   la	
   mémoire	
   collective,	
   à	
   la	
   sphère	
   	
   des	
   activités	
   amateurs	
   des	
  

étudiants	
   de	
   l’époque	
   des	
   années	
   1960	
   en	
   tant	
   que	
   membres	
   ou	
   capitaines	
  

d’équipe	
  de	
  KVN	
  pour	
  les	
  trois	
  premiers,	
  auteur	
  de	
  chansons	
  populaires	
  dans	
  le	
  

milieu	
  étudiant	
  pour	
  Julij	
  Kim	
  ou	
  encore	
  en	
  tant	
  que	
  metteur	
  en	
  scène	
  du	
  théâtre	
  

étudiant	
  du	
  MGU	
  pour	
  le	
  dernier.	
  En	
  ce	
  qui	
  concerne	
  Julia	
  Rutberg,	
  fille	
  de	
  Ilja,	
  sa	
  

présence	
  est	
  emblématique	
  du	
  rôle	
  de	
  successeur	
  dévolu	
  à	
  certains	
  «	
  enfants	
  de	
  

la	
   troupe	
  »	
  :	
   actuellement	
   actrice,	
   elle	
   n’avait	
   que	
   quatre	
   ans	
   lorsque	
   «	
  Notre	
  

Maison	
  »	
  a	
  été	
  dissoute	
  et	
  n’a	
  de	
  rapport	
  à	
  ce	
  groupe	
  qu’à	
  travers	
  son	
  père	
  et	
  le	
  

métier	
  qu’elle	
  exerce.	
  

Au	
  centre	
  de	
  l’affiche	
  figure	
  l’annonce	
  d’une	
  nouvelle	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  la	
  

Geste	
  du	
  tsar	
  Max	
  Emilian	
   (spectacle	
   réalisé	
  par	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  en	
  1968)	
  par	
  

«	
  Teatr	
  u	
  Nikitskih	
  Vorot	
  ».	
  Mark	
  R.,	
  metteur	
  en	
  scène	
  de	
  la	
  version	
  de	
  1968	
  et	
  de	
  

celle	
  de	
  2009,	
  a	
  ainsi	
  remonté,	
  dans	
  son	
  théâtre	
  actuel,	
  un	
  spectacle	
  qui	
  établit	
  le	
  

lien	
  entre	
  les	
  deux	
  époques.	
  Si	
  la	
  trame	
  –	
  la	
  pièce	
  de	
  Kirsanov	
  datant	
  de	
  1964 –	
  

reste	
  la	
  même,	
  les	
  numéros	
  intercalaires	
  font	
  référence	
  aux	
  réalités	
  culturelles	
  et	
  

politiques	
  des	
  époques	
  respectives.	
  Cet	
  acte	
  de	
  réactualisation	
  de	
  la	
  pièce	
  est	
  une	
  

manière	
   de	
  montrer	
   que	
   le	
   répertoire	
   et	
   les	
   procédés	
   de	
  mise	
   en	
   scène	
   de	
   la	
  

troupe	
  n’ont	
  rien	
  perdu	
  de	
  leur	
  actualité	
  et	
  que	
  «	
  Teatr	
  u	
  Nikitskih	
  Vorot	
  »	
  reste	
  

le	
   lieu	
   où	
   les	
   convictions	
   théâtrales	
   et	
   civiques	
   de	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
   sont	
  

perpétrés.	
  	
  

Il	
  s’agit	
  d’une	
  forme	
  plus	
  sophistiquée	
  –	
  et	
  plus	
  pérenne633	
  –	
  de	
  kapustnik,	
  

spectacle	
   qui	
   accompagne	
   très	
   souvent	
   les	
   rencontres	
   commémoratives,	
   et	
   qui	
  

permet	
   non	
   seulement	
   de	
   revivre	
   des	
   événements	
   liés	
   au	
   groupe,	
   mais	
  

également	
   de	
   leur	
   donner	
   un	
   sens	
   nouveau,	
   des	
   les	
   adapter	
   aux	
   nouveaux	
  

contextes.	
  	
  

Ainsi,	
   le	
  kapustnik	
  présenté	
  en	
  1968	
  –	
  et	
  écrit	
  par	
  Gorin	
  et	
  Arkanov,	
  co-­‐

auteurs	
   occasionnels	
   de	
   spectacles	
   –	
   s’intitulait	
   Ecoutez,	
   on	
   dirait	
   que	
   nous	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

633	
  La	
  nouvelle	
  version	
  de	
  la	
  Geste	
  du	
  tsar	
  Max-­‐Emilian	
  fait	
  depuis	
  partie	
  du	
  répertoire	
  
permanent	
  du	
  théâtre	
  «	
  U	
  Nikitskih	
  Vorot	
  ».	
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construisons	
  quelque	
  chose634!	
  Le	
  titre	
  est	
  une	
  fusion	
  des	
  noms	
  des	
  deux	
  premiers	
  

spectacles	
   de	
   la	
   troupe	
  :	
   Nous	
   construisons	
   notre	
   maison	
   et	
   Ecoutez	
   le	
   temps.	
  

L’introduction	
  de	
  l’incertitude	
  («	
  on	
  dirait	
  »,	
  «	
  quelque	
  chose	
  »)	
  met	
  en	
  évidence	
  

le	
   décalage	
   entre	
   le	
   pathos	
   citoyen	
   que	
   les	
   membres	
   du	
   groupe	
   souhaitaient	
  

montrer	
  à	
  travers	
  ces	
  spectacles	
  et	
  les	
  hésitations	
  de	
  ces	
  jeunes	
  inexpérimentés.	
  	
  

Le	
  kapustnik	
  se	
  présente	
  sous	
  la	
  forme	
  d’un	
  scénario	
  écrit,	
  parodiant	
  ceux	
  

du	
  groupe,	
  qui	
  était	
  lu	
  sur	
  scène	
  par	
  plusieurs	
  participants	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  

La	
  suite	
  de	
  ce	
  scénario,	
  tout	
  comme	
  le	
  titre,	
  présente	
  une	
  mise	
  à	
  distance	
  

ironique	
  de	
  tous	
  les	
  préceptes	
  de	
  la	
  troupe.	
  Ainsi,	
  une	
  première	
  feuille	
  présente	
  

la	
  répartition	
  des	
  rôles.	
  Les	
  catégories	
  mentionnées	
  sont	
  :	
  

- les	
  auteurs	
  

- les	
  metteurs	
  en	
  scène	
  

- les	
  acteurs,	
  compositeurs,	
  décorateurs	
  etc.	
  

Les	
   noms	
   qui	
   correspondent	
   à	
   ces	
   catégories	
   sont	
   ceux	
   des	
   trois	
  

dirigeants	
  de	
  la	
  troupe,	
  avec	
  des	
  variations	
  comiques	
  autour	
  de	
  leurs	
  noms,	
  en	
  en	
  

transformant	
   un	
   et	
   en	
   inventant	
   d’autres	
   par	
   association	
   d’idées,	
   comme,	
   par	
  

exemple,	
   Albert	
   Antrekot	
   (entrecôte),	
   Ilja	
  Šnicel	
   (escalope),	
   Mark	
   Po-­‐Kievski	
  

(Cordon	
  Bleu).	
  Outre	
  une	
  moquerie	
  amicale	
  autour	
  des	
  noms	
  de	
  famille,	
  ces	
  jeux	
  

de	
  mots	
  ironisent	
  sur	
  l’esprit	
  du	
  studio	
  qui	
  aurait	
  animé	
  la	
  troupe	
  et	
  qui	
  se	
  serait	
  

traduit,	
   notamment,	
   par	
   les	
   principes	
   de	
   la	
   création	
   collective	
   de	
   tous	
   les	
  

membres	
  de	
  la	
  troupe.	
  Ici,	
  les	
  trois	
  dirigeants	
  apparaissent	
  comme	
  les	
  seuls	
  qui,	
  

sous	
  des	
  noms	
  différents,	
  participent	
  au	
  processus	
  créateur.	
  

Après	
  cette	
  distribution	
  des	
  rôles,	
  suit	
  l’indication	
  du	
  genre	
  du	
  spectacle	
  :	
  

«	
  Pièce	
  féérique	
  avec	
  prologue,	
  épilogue	
  et	
  marasme	
  ».	
  Le	
  prologue	
  et	
  l’épilogue	
  

étaient	
   en	
   effet	
   des	
   composantes	
   constantes	
   des	
   pièces	
   de	
   la	
   troupe,	
   et	
   le	
  mot	
  

«	
  marasme	
  »	
  faisant	
  éco	
  à	
  celui	
  de	
  «	
  morale	
  »,	
  se	
  moquant	
  ainsi	
  du	
  penchant	
  du	
  

groupe	
   pour	
   des	
   pièces	
   à	
   thèse,	
   contenant	
   une	
  morale	
   qui	
   apparaît	
   ici	
   comme	
  

absurde.	
   Le	
   terme	
   «	
  féérique	
  »	
   fait	
   référence	
   au	
   dernier	
   spectacle	
   du	
   groupe,	
  

Rivière	
  dont	
  le	
  nom	
  est	
  Fait,	
  qui	
  était	
  présenté	
  comme	
  une	
  «	
  féérie	
  ».	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

634	
  Прислушайтесь, мы кажется строим ! (Ecoutez, on dirait que nous construisons 
quelque chose!), archives de Notre Maison. 
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Les	
  «	
  numéros	
  »	
  qui	
  composent	
  ce	
  spectacle	
  sont	
  des	
  parodies	
  de	
  scènes	
  

dont	
   le	
   groupe	
   était	
   particulièrement	
   fier,	
   ce	
   que	
   ses	
   membres	
   exprimaient	
  

notamment	
   à	
   travers	
   des	
   publications	
   et	
   des	
   interventions	
   publiques.	
   Par	
  

exemple,	
  une	
  scène	
  nommée	
  «	
  L’indifférence	
  »	
  :	
  

Sur la scène apparaît un artiste qui représente Adam en tenue d’Eve. Sur un 
plan conventionnel, il montre son indifférence lors de travaux volontaires. A la 
fin de la scène, sort un policier conventionnel et frappe conventionnellement 
l’artiste avec une brique qui, elle, n’a rien de conventionnel. 
Le mal est puni ! Le bien triomphe, sur un plan conventionnel635. 

	
  

L’ironie	
  porte	
  ici	
  à	
  sur	
  le	
  thème	
  des	
  spectacles	
  (fustiger	
  l’indifférence	
  –	
  au	
  

sens	
  de	
  non	
  participation	
  aux	
  actions	
  pour	
  le	
  bien	
  public	
  -­‐	
  en	
  tant	
  que	
  l’une	
  des	
  

expressions	
  de	
  l’esprit	
  petit-­‐bourgeois).	
  Cependant,	
  l’une	
  des	
  formes	
  utilisées,	
  la	
  

«	
  convention	
   théâtrale636	
  »,	
   référence	
   à	
  Mejerhol’d	
   devenue	
   à	
   la	
  mode	
  dans	
   les	
  

années	
  1960,	
  est	
  également	
  tournée	
  en	
  dérision.	
  	
  

Le	
   groupe	
   était	
   particulièrement	
   fier	
   de	
   certains	
   procédés	
   que	
   ses	
  

membres	
   affirment	
   avoir	
   inventé,	
   comme	
   la	
   «	
  dramaturgie	
   des	
   couleurs	
  »	
   qui	
  

apparaît	
  dans	
  la	
  scène	
  intitulée	
  «	
  Les	
  fables	
  de	
  couleurs	
  »	
  (Basni-­‐Cvetasni)	
  et	
  où	
  

les	
  mots	
  sont	
  remplacés	
  par	
  des	
  signes	
  fondés	
  sur	
  les	
  connotations	
  des	
  couleurs	
  

(le	
  gris	
  pour	
  désigner	
  la	
  bureaucratie	
  et	
  la	
  médiocrité,	
  et	
  les	
  couleurs	
  vives	
  pour	
  

signifier	
  tout	
  ce	
  qui	
  s’y	
  oppose).	
  Le	
  kapustnik,	
  lui,	
  comporte	
  une	
  parodie	
  de	
  cette	
  

scène	
  qui	
  s’intitule	
  «	
  Des	
  fables	
  qui	
  ne	
  servent	
  à	
  rien	
  »	
  (Basni-­‐Nikčemusni)	
  :	
  

A l’aide de quelques fables qui mélangent les couleurs, le groupe éduque chez 
le public un daltonisme de bon augure637. 
 

L’	
  «	
  épilogue	
  »	
  	
  se	
  moquait	
  de	
  la	
  pratique	
  du	
  groupe	
  qui	
  consistait	
  à	
  bâtir	
  

leur	
   légitimation	
  sur	
   le	
  soutien	
  public	
  –	
  dans	
  des	
  articles	
  de	
  presse	
  ou	
  pendant	
  

des	
   représentations	
   -­‐	
   d’	
  «	
  amis	
   de	
   studio	
  »,	
   c’est	
   à	
   dire	
   de	
   membres	
   de	
  

l’intelligentsia	
  artistique	
  bien	
  en	
  vue	
  :	
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  Ibid.	
  
636	
  M.	
  -­‐C	
  Autant-­‐Mathieu,	
  Le	
  Théâtre	
  Soviétique	
  Durant	
  Le	
  Dégel,	
  1953-­‐1964	
  (Paris:	
  CNRS,	
  
1993).,	
  p.14.	
  
637	
  Прислушайтесь, мы кажется строим ! (Ecoutez, on dirait que nous construisons 
quelque chose!), document	
  cité.	
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Sur la scène montent Rajkin, Hikmet (…) et des représentants du Vatican 
Ils remercient le théâtre d’avoir perdu leur temps si joyeusement638. 
 

Aux	
   côtés	
   de	
   réels	
   «	
  amis	
   de	
   la	
   troupe	
  »	
   qu’étaient	
   l’humoriste	
   Arkadij	
  

Rajkin	
   et	
   le	
   poète	
   Nazym	
   Hikmet,	
   apparaissent	
   donc,	
   dans	
   un	
   procédé	
  

d’exagération	
   qui	
  mène	
   à	
   l’absurde,	
   des	
   «	
  représentants	
   du	
  Vatican	
  ».	
   La	
   chute	
  

est	
   très	
   ironique	
   également	
  :	
   le	
   théâtre	
   étudiant,	
   qui	
   était	
   sans	
   cesse	
   présenté	
  

comme	
  une	
  activité	
  utile,	
  aussi	
  bien	
  pour	
  les	
  participants	
  que	
  pour	
  le	
  public,	
  est	
  

désigné	
  comme	
  une	
  manière	
  de	
  «	
  perdre	
  son	
  temps	
  ».	
  

Ce	
  kapustnik,	
   tout	
  en	
   tournant	
  en	
  dérision	
   les	
  préceptes	
  et	
   les	
  pratiques	
  

du	
  groupe,	
  les	
  rappelait	
  aux	
  participants	
  et	
  les	
  leur	
  faisait	
  revivre	
  sur	
  le	
  mode	
  du	
  

rire.	
  

Des	
   éléments	
   symboliques	
   liés	
   à	
   la	
   vie	
   du	
   groupe	
   servaient,	
   lors	
   de	
   ces	
  

rencontres,	
   à	
   construire	
   une	
   unité.	
   Ainsi,	
   on	
   retrouve	
   la	
   phrase	
   «	
  Nous	
  

construisons	
  notre	
  maison	
  »,	
  qui	
  était	
   le	
  titre	
  du	
  premier	
  spectacle	
  de	
  la	
  troupe	
  

et	
   qui	
   désignait	
   également	
   le	
   processus	
   même	
   de	
   «	
  (re)construction	
  »	
   de	
  

l’histoire	
  de	
  la	
  troupe,	
  dans	
  plusieurs	
  documents	
  commémoratifs,	
  sous	
  la	
  forme	
  

de	
  formule	
  de	
  ralliement.	
  Par	
  exemple,	
  ce	
  mot	
  d’ordre	
  clôt	
  le	
  «	
  questionnaire	
  des	
  

33	
  questions639	
  »,	
  et	
  il	
  est	
  repris	
  à	
  également	
  par	
  les	
  participants,	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  leurs	
  

réponses.	
  

Certains	
  participants	
  ont	
  cependant	
  exprimé	
  leurs	
  réserves	
  par	
  rapport	
  à	
  

ces	
   réunions	
   commémoratives.	
   Ainsi,	
   Aleksandr	
   T.,	
   acteur	
   du	
   groupe	
   «	
  Notre	
  

maison	
  »,	
  a	
  affirmé	
  qu’il	
  les	
  évitait	
  :	
  

Je n’a pas envie d’y venir car une fois qu’ils ont bu, ils se mettent à hurler 
comme des fous : « Nous construisons notre maison ! », et j’ai horreur de 
ça640 ! 

	
  

Le	
  mot	
  d’ordre	
  est	
  vu	
  ici	
  comme	
  une	
  expression	
  vulgaire	
  d’hommes	
  ivres,	
  

qui	
   n’évoque	
   pas	
   pour	
   lui	
   l’histoire	
   du	
   groupe.	
   Cela	
   s’explique	
   par	
   la	
   position	
  

particulière	
  d’Aleksandr	
  T.	
  au	
  sein	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  :	
  il	
  affirme	
  avoir	
  cherché	
  

avant	
   tout	
   dans	
   le	
   groupe	
   une	
   satisfaction	
   artistique,	
   dit	
   aimer	
   le	
   théâtre	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

638	
  Ibid.	
  
639	
  Archives	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  document	
  cité.	
  
640	
  Entretien	
  avec	
  Alexandr	
  T.,	
  le	
  05.10.2004.	
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«	
  sérieux	
  »,	
   c’est	
   à	
   dire	
   cherchant	
   à	
   exprimer	
   des	
   vérités	
   profondes	
   sur	
   la	
   vie,	
  

transcendant	
  les	
  moralisations	
  ou	
  les	
  bouffonneries.	
  Ces	
  goûts	
  qu’il	
  dit	
  distincts	
  

de	
  ceux	
  des	
  dirigeants	
  du	
  groupe	
  font	
  qu’il	
  se	
  positionne	
  en	
  marge	
  du	
  collectif	
  et	
  

refuse	
   d’accepter	
   le	
   mot	
   d’ordre	
   qui	
   porte	
   pour	
   lui	
   le	
   sceau	
   du	
   collectivisme.	
  

Cependant,	
  il	
  maintient	
  le	
  contact	
  individuel	
  avec	
  plusieurs	
  membres	
  du	
  groupe,	
  

y	
   compris	
   avec	
   Mark	
   R.	
   qu’il	
   critique	
   pour	
   sa	
   reconstruction	
   de	
   l’histoire	
   du	
  

groupe.	
  Lors	
  de	
  l’entretien,	
  il	
  me	
  montre	
  des	
  photos	
  de	
  ses	
  voyages	
  en	
  Allemagne	
  

et	
  aux	
  Etats-­‐Unis	
   	
  pour	
   rendre	
  visite	
  à	
  d’anciens	
  membres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  

avec	
  qui	
  il	
  a	
  gardé	
  un	
  contact	
  étroit	
  malgré	
  l’éloignement	
  géographique,	
  et	
  dit	
  se	
  

voir	
  quotidiennement	
  avec	
  Mihail	
  U.,	
  ancien	
  décorateur	
  du	
  groupe,	
  qui	
  vit	
  dans	
  

un	
  immeuble	
  voisin.	
  

L’exemple	
  d’Aleksandr	
  T.	
  montre	
  qu’il	
  existe	
  des	
  manières	
  alternatives	
  de	
  

commémorer	
   le	
   groupe	
   et	
   de	
   reconstruire	
   son	
   histoire.	
   Celles-­‐ci	
   se	
   réalisent	
   à	
  

travers	
  des	
  réseaux	
  de	
  relations	
  qui	
  subsistent	
  grâce	
  aux	
  affinités	
  personnelles,	
  

en	
  dehors	
  des	
  manifestations	
  collectives.	
  	
  

	
  

c)	
  Subsistance	
  de	
  réseaux	
  professionnels	
  d’entraide	
  et	
  de	
  services	
  rendus	
  
	
  

Ces	
   réseaux	
   alternatifs	
   permettent	
   de	
   constater	
   le	
   maintien	
   des	
   liens	
  

personnels	
   et	
   professionnels	
   forts	
   même	
   lorsque	
   les	
   participants	
   se	
   trouvent	
  

plongés	
   dans	
   un	
   milieu	
   professionnel	
   déconnecté	
   du	
   théâtre.	
   On	
   a	
   pu	
   ainsi	
  

observer	
   une	
   subsistance	
   de	
   ces	
   réseaux	
   au	
   sein	
   de	
   l’équipe	
   de	
   KVN	
   du	
   MISI	
  

après	
   la	
   dissolution	
   de	
   celle-­‐ci641.	
   Konstantin,	
   son	
   dernier	
   capitaine,	
   apparaît	
  

comme	
  un	
  personnage	
  clé	
  pour	
  ceux	
  d’entre	
  les	
  membres	
  qui	
  ont	
  continué	
  dans	
  

le	
  domaine	
  de	
  la	
  construction	
  :	
  devenu	
  rapidement	
  organisateur	
  de	
  chantiers,	
  à	
  

travers	
   son	
   activité	
   au	
   Komsomol	
   puis	
   au	
   Parti,	
   il	
   avait,	
   par	
   exemple,	
   invité	
  

Mihail	
  à	
  ses	
  premiers	
  chantiers.	
  Travaillant	
  actuellement	
  à	
  la	
  mairie	
  de	
  Moscou,	
  

il	
   emploie,	
   dans	
   son	
   département,	
   plusieurs	
   membres	
   des	
   équipes	
   du	
   KVN,	
   y	
  

compris	
   celles	
   qui	
   ont	
   succédé	
   à	
   la	
   sienne	
   dans	
   les	
   années	
   1970-­‐1980.	
   Il	
  

entretient	
  cependant	
  des	
  relations	
  de	
  services	
  rendus	
  avec	
  ceux	
  qui	
  ont	
  quitté	
  le	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

641	
  Le	
  passage	
  suivant	
  s’inspire	
  de	
  notre	
  DEA,	
  «	
  Nous	
  étions	
  un	
  orchestre	
  cacophonique	
  
dans	
  une	
  période	
  de	
  silence	
  »,	
  EHESS,	
  septembre	
  2003	
  (dirigé	
  par	
  Alain	
  Blum).	
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milieu	
  professionnel	
  de	
  la	
  construction.	
  Ainsi,	
  il	
  dit,	
  dans	
  l’entretien,	
  à	
  propos	
  de	
  

Pavel,	
  aujourd’hui	
  peintre	
  professionnel	
  :	
  

Pavel, on le voit de moins en moins. Il apparaît toujours quand il a besoin de 
quelque chose642. 
 

Autre	
   figure	
   de	
   protecteur,	
   ou,	
   du	
   moins	
   apparaissant	
   comme	
   telle	
   à	
  

travers	
  son	
  entretien	
  :	
  Leonid.	
  Aujourd’hui	
  animateur	
  d’une	
  émission	
  télévisée	
  à	
  

succès,	
   personnage	
   très	
   connu,	
   il	
   dit	
   être	
   toujours	
   là	
   pour	
   aider	
   ceux	
   de	
   son	
  

équipe	
  :	
  

C’est mon équipe. Je pouvais à n’importe quel moment appeler l’un d’entre 
eux… Aujourd’hui encore, si l’un d’entre eux m’appelle, je me lève aussitôt et 
j’accours643. 
	
  

On	
   remarquera	
   le	
   glissement	
   qui	
   se	
   produit	
   entre	
   «	
   à	
   l’époque	
   »	
   et	
   «	
  

maintenant	
  »	
  :	
  si	
  avant	
  il	
  se	
  voit	
  comme	
  possible	
  demandeur	
  d’aide,	
  aujourd’hui,	
  

il	
  se	
  perçoit	
  comme	
  celui	
  qui	
  l’octroie.	
  

Ces	
   relations	
   d’entraide	
   incluent	
   d’ailleurs	
   les	
   réseaux	
   familiaux	
   et	
  

professionnels	
   des	
   enquêtés.	
   Quand,	
   lors	
   de	
   l’entretien	
   collectif	
   avec	
  Mihail	
   et	
  

Jurij,	
   ce	
   dernier	
   a	
   mentionné	
   le	
   fait	
   que	
   sa	
   fille	
   avait	
   fondé	
   une	
   entreprise	
  

d’architecture	
  d’intérieur,	
  la	
  réaction	
  de	
  Mihail	
  avait	
  été	
  instantanée	
  :	
  

- Stop, et pourquoi moi, je n’étais pas au courant ? Bon, ça y est, il va falloir 
qu’on ait une discussion à part, tous les deux (…)644. 
	
  

Jurij	
  lui	
  avait	
  donc	
  passé	
  les	
  coordonnées	
  de	
  sa	
  fille,	
  et	
  en	
  échange,	
  il	
  lui	
  a	
  

demandé	
   de	
   penser	
   à	
   ses	
   étudiants	
   (il	
   est	
   actuellement	
   professeur	
   à	
   MISI)	
  

lorsqu’il	
  aura	
  des	
  postes	
  vacants	
  dans	
  sa	
  compagnie	
  de	
  construction.	
  

On	
   voit	
   donc	
   que	
   les	
   relations	
   de	
   services	
   rendus	
   subsistent	
   au-­‐delà	
   du	
  

KVN.	
  On	
  peut	
  cependant	
  se	
  demander	
  si	
  certains	
  membres	
  de	
  l’équipe	
  n’avaient	
  

pas	
  été	
  exclus	
  de	
  ces	
  réseaux.	
  Si	
   tant	
  est	
  que	
  ce	
  cas	
  de	
  figure	
  se	
  soit	
  produit,	
   je	
  

n’aurais	
   justement	
   pas	
   pu	
   avoir	
   accès	
   à	
   cette	
   personne,	
   ayant	
   procédé	
   par	
  

réseaux	
  d’interconnaissances	
  pour	
  recruter	
  mes	
  enquêtés.	
  Pour	
  l’équipe	
  de	
  KVN	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

642	
  Entretien	
  avec	
  Konstantin	
  D.,	
  le	
  22.04.2003.	
  
643	
  Entretien	
  avec	
  Leonid	
  Ja,	
  le	
  15.04.2003.	
  
644	
  Entretien	
  avec	
  Mihail	
  L.	
  et	
  Jurij	
  T.,	
  09.04.2003.	
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du	
  MISI,	
  j’ai	
  pu	
  néanmoins	
  établir	
  deux	
  cas	
  se	
  rapprochant	
  de	
  l’exclusion	
  :	
  Igor’	
  et	
  

Gennadij.	
   En	
   effet,	
   Igor’	
   n’a	
   été	
   mentionné	
   que	
   par	
   Mihail,	
   contrairement	
   aux	
  

autres,	
   qui,	
   par	
   ailleurs,	
   parlaient	
   facilement	
   les	
   uns	
   des	
   autres.	
   Mihail,	
   qui	
  

pourtant	
  voulait	
  assister	
  à	
  tous	
  mes	
  entretiens,	
  m’avait	
  dit	
  qu’il	
  «	
  v[oulait]	
  bien	
  

m’arranger	
   une	
   rencontre	
   avec	
   lui,	
   mais	
   [je]	
   devrais	
   [l]’excuser,	
   car	
   [il]	
   ne	
  

v[oulait]	
   pas	
   assister	
   à	
   cela	
   ».	
   Igor’	
   lui-­‐même	
   se	
   présente	
   comme	
  un	
   exclu	
   qui	
  

n’avait	
   jamais	
   eu	
   le	
   pouvoir	
   de	
   décision	
   dans	
   l’équipe.	
   Alors	
   que	
   les	
   autres	
  

membres	
   ont	
   présenté	
   leur	
   trajectoire	
   professionnelle	
   comme	
   ascendante	
  

(directeur	
   de	
   compagnie,	
   professeur,	
   hauts	
   cadres	
   de	
   l’administration,	
   peintre	
  

assez	
   connu,	
   animateur	
   d’une	
   émission	
   à	
   succès),	
   Igor’	
   se	
   voyait	
   lui-­‐même	
  

comme	
  n’ayant	
  pas	
  réussi	
  :	
   il	
  a	
  travaillé	
  pendant	
  vingt	
  ans	
  comme	
  ingénieur	
  du	
  

son,	
  et	
  se	
  trouvait	
  actuellement	
  au	
  chômage.	
  	
  	
  

Gennadij,	
   lui,	
  est	
  au	
  contraire	
  mentionné	
  par	
  la	
  majorité	
  des	
  enquêtés.	
   Il	
  

est	
  devenu	
  un	
  auteur	
  comique	
  très	
  célèbre,	
  et	
  cela	
  depuis	
  les	
  années	
  1980.	
  Son	
  

passage	
   rapide	
  dans	
   l’équipe	
   (il	
   n’y	
   a	
   été	
   qu’une	
   année)	
   est	
  mentionné	
  par	
   les	
  

membres	
  comme	
  une	
  marque	
  de	
  leur	
  succès.	
  Cependant,	
  ils	
  disent	
  ne	
  pas	
  avoir	
  

de	
  contacts	
  avec	
  lui,	
  comme,	
  par	
  exemple	
  Mihail	
  :	
  

B. - Et êtes-vous toujours en contact? 
M.- Bien sûr que non. C’est difficile, avec lui… La vie nous a séparés645. 

 

On	
  pourrait	
  donc	
  émettre	
   l’hypothèse	
  que,	
   lorsque	
   les	
  positions	
  sociales	
  

des	
   membres	
   sont	
   ressenties	
   comme	
   trop	
   différentes,	
   cela	
   entraîne	
   leur	
  

exclusion	
  du	
  groupe	
  principal.	
  Les	
  femmes	
  faisant	
  exception	
  :	
  Natalia,	
  elle,	
  fait	
  de	
  

la	
  confection	
  d’habits	
  chez	
  elle,	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  une	
  occupation	
  valorisante	
  aux	
  

yeux	
   des	
   autres	
   membres.	
   Cependant,	
   elle	
   fait	
   toujours	
   partie	
   de	
   leur	
   réseau.	
  

Deux	
   explications	
   sont	
   ici	
   possibles	
   :	
   d’une	
   part,	
   s’agissant	
   d’une	
   femme,	
   la	
  

situation	
   professionnelle	
   joue	
   un	
   rôle	
   moindre	
   pour	
   les	
   autres	
   membres	
   de	
  

l’équipe.	
  Et,	
   d’autre	
  part,	
  Natalia	
   a	
   émigré	
   en	
   Israël,	
   ce	
  qui	
   brouille	
   les	
   repères	
  

d’évaluation	
  du	
  succès	
  professionnel.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

645	
  Entretien	
  avec	
  Mihail	
  L.,	
  le	
  07.04.	
  2003.	
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Ainsi,	
   l’équipe	
  apparaît	
   comme	
  un	
   réseau	
  qui	
   avait	
   réuni	
  des	
   «	
   jeunes	
   »	
  

autour	
  d’une	
  activité	
  qui	
  sortait	
  du	
  cadre	
  de	
  leurs	
  études	
  et	
  qui	
  est	
  devenue,	
  pour	
  

plusieurs	
  d’entre	
  eux,	
  un	
  des	
  outils	
  d’ascension	
  dans	
  leur	
  parcours	
  professionnel.	
  	
  

	
  

Conclusion	
  du	
  chapitre	
  2.3	
  
	
  

L’apparition,	
   la	
   disparition	
   et	
   les	
   formes	
   de	
   survivance	
   des	
   groupes	
  

étaient	
   donc	
   des	
   moments	
   clés	
   où	
   se	
   jouaient	
   les	
   rapports	
   de	
   force	
   entre	
   les	
  

amateurs	
   et	
   les	
   structures	
   qui	
   les	
   encadraient.	
   Qu’elles	
   soient	
   présentées	
   a	
  

posteriori	
   comme	
   provenant	
   d’une	
   décision	
   consciente	
   d’un	
   groupe	
   de	
  

fondateurs	
   ou	
   résultant	
   d’une	
   confluence	
   fortuite	
   d’idées,	
   les	
   créations	
   de	
  

groupes	
   s’effectuaient	
   dans	
   un	
   cadre	
   institutionnel	
   local,	
   constitué	
   par	
   les	
  

«	
  organisations	
  sociales	
  »	
  de	
  l’établissement	
  ou	
  de	
  la	
  ville,	
  ainsi	
  que	
  par	
  le	
  club	
  de	
  

l’établissement	
   et	
   son	
   administration.	
   L’habileté	
   des	
   organisateurs	
   à	
  

instrumentaliser	
  ce	
  cadre,	
  à	
  s’insérer	
  dans	
  ses	
  structures	
  de	
  promotion	
  comme	
  

des	
   festivals	
   ou	
   des	
   revues	
   d’activités	
   artistiques	
   étudiantes,	
   à	
   profiter	
   de	
   ses	
  

modes	
   d’encouragement	
   tels	
   que	
   des	
   prix	
   et	
   des	
   diplômes	
   d’honneur,	
  

conditionnait,	
  dans	
  une	
  certaine	
  mesure,	
   le	
  bon	
  début	
  du	
  groupe.	
  Cependant,	
   le	
  

processus	
   d’adaptation	
   était	
   souvent	
   mutuel	
  :	
   les	
   nouvelles	
   troupes	
  

introduisaient	
   parfois	
   de	
   nouvelles	
   normes	
   et	
   modifiaient	
   ainsi	
   les	
   limites	
   de	
  

l’acceptable	
   de	
   leurs	
   structures	
   d’accueil.	
   Pour	
   se	
   donner	
   une	
   légitimité,	
   les	
  

groupes	
  recourraient,	
  dans	
  ce	
  cas,	
  aux	
  adjuvants	
  extérieurs.	
  Des	
  professionnels	
  

du	
   spectacle,	
   des	
   critiques	
   voire	
   d’autres	
   amateurs	
   ayant	
   déjà	
   acquis	
   leur	
  

légitimité	
  étaient	
  alors	
  appelés	
  à	
  témoigner	
  de	
  la	
  valeur	
  des	
  spectacles	
  avant	
  les	
  

représentations,	
  dans	
  la	
  presse	
  ou	
  dans	
  les	
  comptes	
  rendus	
  fournis	
  aux	
  instances	
  

dirigeantes.	
  

Cependant,	
   cette	
   adaptation	
  mutuelle	
   avait	
   des	
   limites,	
   dues	
   en	
  partie	
   à	
  

une	
  contradiction	
  concernant	
  la	
  durée	
  de	
  vie	
  d’une	
  troupe	
  d’étudiants	
  qui	
  sous-­‐

tendait	
   ses	
   rapports	
   avec	
   les	
   autorités.	
   Théoriquement	
   vouée	
   à	
   se	
   dissoudre	
  

d’elle-­‐même	
  une	
  fois	
  que	
  ses	
  membres	
  avaient	
  fini	
  leurs	
  études,	
  une	
  troupe	
  était	
  

cependant	
   invitée	
   à	
   s’installer	
   dans	
   la	
   durée	
   afin	
   de	
   contribuer	
   au	
   prestige	
   de	
  

l’établissement.	
   Le	
   noyau	
   dur	
   du	
   collectif	
   pouvait	
   ainsi	
   finir	
   par	
   ne	
   plus	
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appartenir	
   à	
   l’établissement,	
   fournissant	
   ainsi	
   un	
   prétexte	
   aux	
   autorités	
   de	
  

dissoudre	
  la	
  troupe	
  de	
  force.	
  Prétexte,	
  mais	
  non	
  pas	
  fatalité	
  :	
  certaines	
  troupes	
  –	
  

comme,	
   par	
   exemple,	
   le	
   théâtre	
   étudiant	
   du	
   MGU	
   –	
   ont	
   pu	
   subsister	
   jusqu’à	
  

aujourd’hui,	
   les	
   participants	
   et	
   les	
   dirigeants	
   se	
   succédant	
   et	
   transmettant	
   des	
  

éléments	
  identitaires	
  qui	
  leur	
  permettent	
  de	
  construire	
  une	
  continuité	
  malgré	
  les	
  

adaptations	
  au	
  contexte	
  artistique,	
  politique	
  et	
  économique.	
  	
  

C’est	
   le	
  durcissement	
  des	
  critères	
  de	
   l’acceptable	
  sur	
   la	
   scène	
  étudiante,	
  

survenu	
  après	
  le	
  «	
  printemps	
  de	
  Prague	
  »	
  de	
  1968,	
  qui	
  a	
  modifié	
  l’équilibre	
  des	
  

forces	
   entre	
   les	
   groupes	
   et	
   leurs	
   cadres	
   institutionnels,	
   et	
   qui	
   a	
   causé	
   la	
  

dissolution	
  de	
  plusieurs	
  de	
  ces	
  formations.	
  

Cependant,	
   des	
   éléments	
   qui	
   fondaient	
   la	
   cohésion	
   du	
   groupe	
   et	
   qui	
  

alimentaient	
   les	
   identités	
   permettant	
   de	
   s’en	
   réclamer	
   membre	
   étaient	
  

entretenus	
   au-­‐delà	
   des	
   dissolutions	
   des	
   collectifs.	
   Des	
   commémorations	
  

réunissant	
  régulièrement	
   les	
  membres	
  du	
  groupe,	
  des	
  kapustnik	
  permettant	
  de	
  

rejouer	
   et	
   de	
   revivre	
   un	
   passé	
   désormais	
   transformé	
   en	
   légende,	
   des	
   albums	
  

photos	
   soigneusement	
   entretenus	
   et	
   annotés,	
   des	
   recueils	
   de	
   souvenirs,	
   aussi	
  

bien	
   sous	
   la	
   forme	
   de	
   questionnaires	
   ou	
   de	
   témoignages	
   que	
   sous	
   celle	
   de	
  

mémoires,	
  publiés	
  ou	
  non	
  –	
  tous	
  ces	
  éléments	
  permettent	
  d’entretenir	
  des	
  liens	
  

sociaux	
   créés	
   par	
   l’activité	
   théâtrale,	
   transposés	
   désormais	
   sur	
   le	
   plan	
  

professionnel	
  ou	
  affectif.	
  	
  

Entre	
   la	
   création	
   d’une	
   troupe	
   et	
   son	
   éventuelle	
   dissolution,	
   des	
  modes	
  

d’existence	
  et	
  de	
  création	
  se	
  mettaient	
  en	
  place.	
  Faisant	
  l’objet,	
  eux	
  aussi,	
  d’une	
  

négociation	
   constante	
   avec	
   les	
   autorités,	
   ils	
   puisaient	
   dans	
   la	
   large	
   palette	
   des	
  

modus	
  operandi	
  existants.	
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2.4	
  RYTHMES	
  ET	
  MODES	
  DE	
  CREATION	
  EN	
  COMMUN	
  :	
  ENTRE	
  L’IMPOSE,	
  LE	
  NEGOCIE	
  ET	
  LE	
  

RECONSTRUIT	
  

	
  

A	
  présent,	
  nous	
  allons	
  centrer	
  notre	
  analyse	
  sur	
  la	
  période	
  située	
  entre	
  la	
  

naissance	
  et	
  la	
  cessation	
  d’activité	
  d’une	
  troupe	
  d’étudiants.	
  Cet	
   intervalle	
  où	
   le	
  

groupe	
   est	
   actif,	
   où	
   son	
   mode	
   de	
   fonctionnement	
   se	
   met	
   en	
   place	
   et	
   se	
  

transforme	
  sans	
  cesse,	
  constitue	
  le	
  nœud	
  de	
  notre	
  questionnement	
  concernant	
  la	
  

réappropriation,	
  par	
  les	
  amateurs,	
  d’un	
  cadre	
  d’action	
  donné.	
  Adaptation	
  qui	
  se	
  

fait	
  à	
  deux	
  niveaux.	
  Vis-­‐à-­‐vis	
  des	
  «	
  extérieurs	
  »	
  d’abord	
  -­‐	
  autorités,	
  mais	
  aussi	
  les	
  

adjuvants	
   professionnels	
   ou	
   non,	
   ainsi	
   que	
   le	
   public	
   -­‐	
   le	
   groupe	
   adapte	
   ses	
  

pratiques	
   pour	
   obtenir	
   des	
   avantages	
   matériels	
   et	
   discursifs,	
   et	
   pour	
   que	
   le	
  

résultat,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  le	
  spectacle	
  produit,	
  puisse	
  augmenter	
  ses	
  capitaux	
  culturel,	
  

symbolique	
  et	
  relationnel.	
  Pour	
  cela,	
  le	
  groupe	
  doit	
  concilier	
  des	
  attentes	
  et	
  des	
  

exigences	
  souvent	
  contradictiores.	
  

L’adaptation	
  des	
  cadres	
  d’action	
  se	
  fait	
  également	
  vis-­‐à-­‐vis	
  des	
  membres	
  

du	
   groupe.	
   En	
   effet,	
   le	
   travail	
   sur	
   une	
   pièce	
   produit	
   des	
   hiérarchies	
   liées	
   à	
  

l’autorité	
  lors	
  des	
  prises	
  de	
  décisions,	
  mais	
  également	
  une	
  cohérence	
  à	
  l’intérieur	
  

du	
  collectif	
  qui	
  s’appuie	
  sur	
  des	
  paradigmes	
  comportementaux	
  existants,	
   	
  voire	
  

en	
  produit	
  d’autres.	
  Chacun	
  doit	
  s’y	
  adapter,	
  dans	
  le	
  cas	
  contraire,	
  le	
  conflit	
  peut	
  

mener	
   jusqu’à	
   l’exclusion.	
   Construction	
   d’une	
   cohérence	
   interne	
  :	
   nous	
  

étudierons	
  ce	
  processus	
  en	
  détail,	
  d’abord	
  en	
  nous	
  concentrant	
  sur	
   les	
   facteurs	
  

de	
  cohésion	
  possibles,	
  à	
  travers	
  les	
  critères	
  de	
  choix	
  de	
  recrues,	
   la	
  composition	
  

des	
  groupes	
  à	
  différents	
  moments	
  et	
  à	
  travers	
  les	
  facteurs	
  de	
  départ	
  du	
  groupe.	
  

Le	
  processus	
  de	
  production	
  des	
  spectacles,	
  ensuite,	
  et	
  enfin,	
  la	
  vie	
  du	
  collectif	
  en	
  

dehors	
   de	
   la	
   création	
   vont	
   nous	
   permettre	
   de	
   montrer	
   comment	
   certaines	
  

manières	
   d’agir,	
   qu’elles	
   soient	
   individuelles	
   ou	
   collectives,	
   sont	
   rejettées,	
   ou	
  

retenues	
   et	
   adaptées.	
   Ce	
   qui	
   se	
   joue	
   à	
   travers	
   la	
   vie	
   d’une	
   troupe	
   et	
   ce	
   qu’elle	
  

permet	
  de	
  déjouer,	
  voici	
  la	
  question	
  à	
  laquelle	
  nous	
  allons	
  essayer	
  de	
  répondre.	
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2.4.1	
   L’APPARTENANCE	
   A	
   UN	
   GROUPE	
  :	
   LES	
   FACTEURS	
   DE	
   COHESION	
   IMPOSES	
   ET	
  

RECONSTRUITS	
  

a)	
  Recrutements,	
  sélection	
  

Le	
   recrutement	
   des	
   membres	
   -­‐	
   pour	
   former	
   l’effectif	
   de	
   départ,	
   puis,	
  

chaque	
  nouvelle	
   saison,	
   afin	
  de	
   remplacer	
   les	
  départs	
   -­‐	
   représente	
  un	
  moment	
  

privilégié	
   pour	
   analyser	
   la	
   construction	
   de	
   critères	
   de	
   cohésion.	
   Comment	
  

reconaissait-­‐t-­‐on	
   les	
  «	
  siens	
  »	
  ?	
  Quelle	
  procédure	
  mettait-­‐t-­‐on	
  en	
  place	
  pour	
   les	
  

sélectionner	
  ?	
   Ces	
   interrogations	
   nous	
   amèneront	
   à	
   mettre	
   en	
   évidence	
   le	
  

processus	
  de	
  production	
  de	
  normes	
  à	
   l’intérieur	
  du	
  collectif	
  ainsi	
  que	
   la	
  marge	
  

d’autonomie	
   des	
   troupes	
   vis-­‐à-­‐vis	
   des	
   paradigmes	
   de	
   fonctionnement	
  

institutionnels.	
  

Certains	
  types	
  de	
  groupes	
  procédaient	
  à	
  une	
  sélection	
  de	
  leurs	
  membres,	
  

lors	
   d’une	
   commission	
   de	
   recrutement,	
   et	
   d’autres	
   (la	
   plupart	
   des	
   groupes	
  

éphémères	
   et	
   les	
   équipes	
   de	
   KVN,	
   notamment)	
   acceptaient	
   des	
   membres	
  

directement,	
   sans	
  sélection,	
  mais	
  dans	
   la	
  majorité	
  des	
  cas	
  par	
  cooptation.	
  Avec	
  

ou	
   sans	
   commission,	
   l’information	
   concernant	
   le	
   recrutement	
  dans	
   les	
  groupes	
  

se	
   faisait	
   soit	
   par	
   voie	
   d’affichage	
   (ciblant	
   ainsi	
   le	
   public	
   de	
   l’établissement	
   de	
  

l’éducation	
   supérieure	
   concerné),	
   soit	
   par	
   le	
   bouche	
   à	
   oreille,	
   débordant	
   ainsi	
  

des	
  cadres	
  institutionnels	
  et	
  mettant	
  à	
  contribution	
  les	
  réseaux	
  relationnels	
  des	
  

membres	
  du	
  groupe.	
  

	
  

Recrutement	
  par	
  interconnaissance	
  :	
  exemple	
  de	
  l’équipe	
  de	
  KVN	
  de	
  MISI	
  

	
  

Les	
   équipes	
   de	
   KVN	
   ne	
   pratiquaient	
   généralement	
   pas	
   de	
   sélection	
   à	
  

l’entrée.	
  On	
  peut	
  dès	
   lors	
  se	
  demander	
  à	
   	
  quel	
  point	
   leur	
  mode	
  de	
  recrutement	
  

relevait	
   de	
   l’informel,	
   sans	
   la	
   participation	
   d’instances	
   officielles.	
   En	
   ce	
   qui	
  

concerne	
   MISI,	
   	
   trois	
   équipes	
   successives	
   s’étaient	
   formées	
   durant	
   la	
   période	
  

entre	
  1961	
  et	
  1972.	
  Chacune	
  s’était	
  regroupée	
  autour	
  de	
  quelques	
  personnages	
  

initiaux,	
  dont	
  Jakov	
  (premier	
  capitaine	
  de	
  1961	
  à	
  1963),	
  puis	
  Andrej,	
  le	
  deuxième	
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capitaine	
   (1964-­‐1969),	
   puis	
   Konstantin	
   (1969-­‐1971)646.	
   Connaître	
   l’origine	
   de	
  

leur	
   élection	
   en	
   tant	
   que	
   capitaine	
   permettrait	
   de	
   mesurer	
   l’impact	
   des	
  

institutions	
  encadrantes	
  sur	
  l’équipe.	
  

Or,	
   les	
   témoignages	
  des	
  membres	
  divergent	
  sur	
  ce	
  point,	
  notamment	
  en	
  

ce	
   qui	
   concerne	
   le	
   deuxième	
   capitaine,	
   Andrej.	
   Certains,	
   y	
   compris	
   Andrej	
   lui-­‐

même,	
   affirment	
   que	
   celui-­‐ci	
   s’est	
   trouvé	
   être	
   capitaine	
   «	
   par	
   hasard	
   »,	
  

simplement	
   parce	
   que	
   c’était	
   le	
   seul	
   à	
   avoir	
   voulu	
   le	
   faire	
   à	
   ce	
   moment	
   là.	
  	
  

D’autres,	
  au	
  contraire,	
  affirment	
  que	
  le	
  Komsomol	
  avait	
  voulu	
  sa	
  candidature,	
  et	
  

cela	
  pour	
  un	
  ensemble	
  de	
  raisons	
  précises.	
  D’une	
  part,	
  parce	
  qu’il	
  n’était	
  pas	
  juif,	
  

car,	
   même	
   si	
   l’équipe	
   comportait	
   plusieurs	
   personnes	
   de	
   cette	
   appartenance	
  

ethnique,	
  un	
  capitaine	
  juif	
  aurait	
  été	
  mal	
  vu	
  par	
  les	
  organisateurs	
  au	
  niveau	
  de	
  la	
  

télévision.	
   D’après	
   Ljev	
   –	
   qui	
   se	
   revendique	
   juif	
   lui-­‐même	
   -­‐	
   après	
   un	
   premier	
  

capitaine	
   manifestement	
   juif	
   (le	
   nom	
   de	
   famille	
   et	
   le	
   prénom	
   de	
   Jakov	
   ne	
  

laissaient	
   pas	
   de	
   doutes	
   à	
   ce	
   propos),	
   la	
   candidature	
   d’Andrej	
   présentait	
  

l’occasion	
  de	
  «	
  russiser	
  la	
  face	
  de	
  l’équipe	
  ».	
  Par	
  ailleurs,	
  d’après	
  Pavel,	
  la	
  famille	
  

d’Andrej	
  présentait	
  également	
  des	
  avantages:	
  	
  

Andrej n’était pas devenu capitaine de l’équipe parce qu’il était le meilleur 
(…). La mère d’Andrej était rédactrice en chef des émissions radiophoniques 
pour les enfants et la jeunesse. C’était un poste très élevé. Elle était arrivée là 
du Сomité Сentral du Komsomol, où elle travaillait. Son père avait aussi un 
poste élevé, mais dans l’industrie (…). La famille d’Andrej était dans une 
carrière institutionnelle, tracée par le Parti (…)647. 
 

Ces	
   critères,	
   ajoutés	
   à	
   une	
   «	
   bonne	
   conduite648	
  »	
   d’Andrej	
   lui-­‐même,	
  

auraient	
   présumé	
   de	
   sa	
   nomination	
   par	
   le	
   Komsomol	
   au	
   rôle	
   du	
   capitaine	
  

d’équipe.	
   Après	
   le	
   retrait	
   d’Andrej	
   de	
   ce	
   rôle,	
   en	
   1969,	
   pour	
   des	
   raisons	
  

professionnelles	
   (il	
   devait	
   préparer	
   son	
   doctorat),	
   la	
   relève	
   est	
   assurée	
   par	
  

Konstantin	
   qui	
   réunit	
   également	
   en	
   lui	
   les	
   bons	
   critères	
   ethniques	
   et	
  

institutionnels	
   :	
   non-­‐juif,	
   il	
   occupe	
   la	
   position	
   de	
   secrétaire	
   du	
   comité	
   du	
  

Komsomol	
  du	
  MISI.	
  D’après	
  Ljev,	
   il	
   aurait	
   été,	
   lui	
   aussi,	
   «	
  nommé	
  »,	
   tandis	
  que	
  

d’après	
  Konstantin	
  lui-­‐même,	
  il	
  avait	
  été	
  désigné	
  par	
  les	
  membres	
  de	
  l’équipe	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

646	
  Le	
  passage	
  concernant	
  MISI	
  est	
  inspiré	
  par	
  mon	
  travail	
  de	
  DEA,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  84-­‐100.	
  
647	
  Entretien	
  avec	
  Pavel	
  Š.,	
  le	
  18.04.2003.	
  
648	
  Ibid.	
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- Comment ça s’est fait  [votre nomination] ? 
- Je ne sais pas, c’est l’équipe qui l’a décidé, moi je ne prétendais pas à ce 
rôle649. 
 

Sans	
  documents	
  à	
  l’appui,	
  ni	
  du	
  club	
  ni	
  du	
  comité	
  du	
  Komsomol,	
  nous	
  ne	
  

pouvons	
   pas	
   trancher	
   si	
   ce	
   choix	
   relevait	
   du	
   Komsomol	
   ou	
   des	
   membres	
   de	
  

l’équipe.	
  On	
  constate	
  cependant	
  qu’un	
  accord	
  tacite	
  existait	
  entre	
  l’institution	
  et	
  

le	
   groupe.	
   Certains	
   membres	
   soulignent,	
   certes,	
   que	
   la	
   décision	
   provient	
   des	
  

autorités	
   extérieures	
  :	
   ce	
   sont	
   pour	
   la	
   plupart	
   ceux	
   qui	
   marquent	
   qu’il	
   sont	
  

différents	
   du	
   capitaine	
   élu	
   suite	
   à	
   leur	
   appartenance	
   éthnique	
   juive	
   ou	
   à	
   leur	
  

origine	
   sociale	
   plus	
   modeste.	
   	
   Cependant,	
   aucun	
   des	
   membres	
   de	
   l’équipe	
   ne	
  

conteste	
  réellement	
  ce	
  choix,	
  même	
  s’il	
  le	
  perçoit	
  comme	
  imposé.	
  

Le	
  recrutement	
  du	
  reste	
  de	
  l’équipe	
  se	
  faisait	
  de	
  manière	
  informelle,	
  par	
  

la	
  voie	
  de	
  cooptation.	
  Jurij,	
  par	
  exemple,	
  le	
  décrit	
  de	
  la	
  manière	
  suivante	
  :	
   

 - Comment se formait l’équipe? 
- Au petit bonheur la chance. Chacun amenait des gens. On rencontre 
quelqu’un d’intéressant qui pourrait faire notre affaire, on l’entraîne avec nous. 
[Moi, j’ai amené] beaucoup de gens du BIN : des dessinateurs et des poètes. 
- Et ça arrivait que les gens ne restent pas, qu’ils partent ? 
- Bien sûr. Certains ne s’intégraient pas. Mais bon, c’était quand même un truc 
très contagieux, les gens avaient envie de rester. Parfois même pour faire des 
choses pas très intéressantes, mais ils voulaient rester quand même, et ils 
étaient heureux. 
- Et c’est quoi, les choses pas très intéressantes ? 
- Je ne sais pas moi… Un rôle de figurant qu’on ne laissait sortir que pendant 
des scènes de groupe. Ou s’occuper du matériel…  
 

Ayant	
   fait	
   partie	
   de	
   la	
   rédaction	
   du	
   journal	
   mural	
   de	
   l’université,	
   BIN	
  

(abréviation	
   pour	
   «	
  Bjom	
   I	
   Ne	
  žalejem	
  »	
   –	
   «	
  Nous	
   frappons	
   sans	
   pitié	
  »),	
   Jurij	
  

avait	
  donc	
  mobilisé	
  ce	
  réseau	
  pour	
  recruter	
  les	
  membres	
  de	
  l’équipe.	
  Le	
  journal	
  

avait	
  une	
   forte	
  orientation	
  satirique,	
  exigée	
  par	
  ce	
   type	
  d’expression	
  étudiante,	
  

ses	
   créateurs	
   se	
   devaient	
   donc	
   d’avoir	
   des	
   savoir-­‐faire	
   d’humoriste	
   et	
   de	
  

caricaturiste,	
  qui	
  pouvaient	
  être	
  employés	
  lors	
  des	
  matches	
  de	
  KVN.	
  	
  

Ce	
  mode	
  de	
  formation	
  du	
  groupe,	
  par	
  agglutination,	
  est	
  confirmé	
  par	
  les	
  

témoignages	
  des	
  autres	
  membres	
  de	
  l’équipe	
  :	
  à	
  part	
  Andrej	
  et	
  Konstantin,	
  tous	
  

les	
  autres	
  enquêtés	
  disent	
  avoir	
  été	
  «	
  entraînés	
  »	
  par	
  un	
  ami,	
  puis	
  «	
  aspirés	
  »	
  par	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

649	
  Entretien	
  avec	
  Konstantin	
  D.,	
  le	
  22.04.2003.	
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le	
   processus	
   de	
   création.	
   Le	
   rôle	
   qu’on	
   leur	
   attribuait	
   dans	
   l’équipe	
   dépendait	
  

ensuite	
   des	
   capacités	
   qu’ils	
   montraient	
   :	
   il	
   n’y	
   avait	
   aucun	
  mode	
   formalisé	
   de	
  

prise	
   de	
   décision	
   (vote	
   ou	
   ordre	
   du	
   capitaine,	
   par	
   exemple),	
   les	
   rôles	
   se	
  

distribuaient	
   pendant	
   les	
   répétitions	
   et	
   les	
   discussions,	
   sans	
   que	
   l’on	
   puisse	
  

déterminer	
  précisément	
  la	
  provenance	
  ni	
  le	
  moment	
  précis	
  de	
  ces	
  choix,	
  et	
  sans	
  

que	
   celui-­‐ci	
   soit	
   fixé	
   sur	
   papier.	
   Cette	
   organisation	
   fluide	
   et	
   peu	
   formalisée	
  

donnait	
  l’impression	
  d’une	
  plus	
  grande	
  autonomie	
  vis-­‐à-­‐vis	
  des	
  autorités	
  qui	
  se	
  

trouvaient	
  ainsi	
  dans	
   l’impossibilité	
  de	
  contrôler	
   le	
  processus	
  de	
  production	
  et	
  

devaient	
  se	
  contenter	
  de	
  n’en	
  juger	
  que	
  le	
  résultat.	
  

	
  

Un	
  recrutement	
  formalisé	
  :	
  exemples	
  du	
  théâtre	
  MGU,	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  

	
  

En	
   revanche,	
   les	
   autres	
   types	
   de	
   groupe,	
   comme	
   les	
   ateliers	
   théâtre	
   ou	
  

certains	
   STEM,	
   semblent	
   avoir	
   pratiqué	
   d’une	
   manière	
   systématique	
   un	
  

recrutement	
   formalisé.	
   Une	
   commission	
   se	
   chargeait	
   alors	
   de	
   sélectionner	
   des	
  

candidats	
   pour	
   des	
   fonctions	
   bien	
   précises	
  dans	
   la	
   troupe,	
   telles	
   qu’acteur	
   ou	
  

auteur.	
  Cette	
  commission	
  se	
  composait	
  uniquement	
  des	
  membres	
  du	
  groupe,	
  ce	
  

qui	
   excluait	
   une	
   influence	
   directe	
   des	
   autorités	
   extérieures	
   sur	
   le	
   choix	
   des	
  

candidats,	
   mais	
   n’empêchait	
   toutefois	
   pas	
   que	
   les	
   membres	
   du	
   groupe	
  

reproduisent	
  eux-­‐mêmes	
  certains	
  paradigmes	
  institutionnels.	
  

	
  

La	
  diffusion	
  d’information	
  :	
  un	
  mélange	
  entre	
  affichage	
  officiel	
  et	
  bouche-­‐à-­‐oreille	
  

	
  

Les	
   canaux	
   de	
   diffusion	
   de	
   l’information	
   concernant	
   ces	
   auditions	
  

pouvaient	
  s’inscrire	
  –	
  ou	
  non	
  –	
  dans	
  ces	
  paradigmes.	
  Des	
  affiches	
  imprimées	
  par	
  

le	
   club	
   et	
   dotées	
   d’une	
   typographie	
   caractéristique,	
   non	
   personnalisée,	
  

avertissaient	
  ceux	
  qui	
  fréquentaient	
  le	
  club	
  et	
  les	
  couloirs	
  de	
  l’université	
  du	
  fait	
  

qu’une	
  audition	
  aurait	
  lieu	
  :	
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FIGURE	
  18	
  AFFICHE	
  ANNONÇANT	
  DES	
  AUDITIONS	
  POUR	
  ENTRER	
  DANS	
  LE	
  STUDIO	
  "NOTRE	
  
MAISON"650	
  

	
  

Il	
  s’agissait	
  donc	
  d’un	
  procédé	
  institutionnalisé,	
  agréé	
  par	
  le	
  club,	
  dont	
  le	
  

visa	
  d’impression	
  figure	
  en	
  bas	
  de	
  l’affiche	
  	
  et	
  qui	
  visait	
  un	
  public	
  large.	
  

Cette	
   manière	
   d’annoncer	
   se	
   superposait	
   cependant	
   à	
   d’autres,	
   qui	
  

faisaient	
  intervenir	
  des	
  réseaux	
  d’interconnaissance	
  liés	
  aux	
  activités	
  artistiques.	
  

On	
  peut	
  le	
  voir,	
  par	
  exemple,	
  dans	
  le	
  témoignage	
  de	
  Lilia	
  D.,	
  actrice	
  du	
  studio	
  à	
  

partir	
  de	
  sa	
  création,	
  dans	
  sa	
  réponse	
  au	
  «	
  questionnaire	
  des	
  33	
  questions651	
  :	
  

C’était en octobre 1958. J’étais en quatrième année d’université. Une fois, 
pendant une pause, j’ai croisé L. Abramson, qui m’a dit que dans la maison de 
culture de MGU on était en train d’organiser un studio (de théâtre) étudiant et 
que cela pourrait m’intéresser car je participais aux activités amateurs. Un 
vendredi, je suis allée me renseigner sur les conditions d’admission652. 

	
  

Lilia	
   D.	
   n’était	
   donc	
   pas	
   informée	
   de	
   l’audition	
   par	
   voie	
   officielle,	
   mais	
  

cooptée	
  par	
  une	
  connaissance,	
  ce	
  qui	
  rend	
  l’approche	
  plus	
  personnalisée,	
  grâce	
  

au	
   facteur	
   relationnel.	
  Malgré	
   cela,	
   la	
   postulante	
   a	
   dû	
   passer	
   par	
   une	
   audition	
  

commune.	
   Ce	
   n’était	
   cependant	
   pas	
   toujours	
   le	
   cas,	
   la	
   cooptation	
   pouvait	
  

remplacer	
  l’audition,	
  comme	
  c’était	
  notamment	
  le	
  cas	
  d’Ervin	
  N.,	
  qui	
  raconte	
  son	
  

recrutement	
  dans	
  un	
  témoignage	
  publié	
  :	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

650	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
651	
  Archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  document	
  cité.	
  
652	
  Lilia	
  D.,	
  Réponse	
  au	
  «	
  questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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Un jour, mon téléphone sonna. 
- Salut, mon vieux! La maison de culture des facultés des sciences humaines 

de MGU organise un théâtre d'estrada étudiante! – j'ai reconnu la voix 
triomphante d'Ilja R., - le directeur de cette maison de la culture Savva 
Dvonin nous a confié – à Alik, Mark et moi – le soin de diriger tout ça! 

- Et c'est certain?(...) 
- Tout ce qu'il y a de plus certain! m’assura Ilja, tout a été confirmé par le 

comité du Parti. Mais on a besoin de toi, mon vieux, car qui va s'occuper de 
la mise en scène si ce n'est pas toi! 

Moi, à cette époque, je travaillais déjà à plein temps dans une entreprise 
industrielle, mais je ne pouvais résister à mon ancienne passion653. 

	
  

Ervin	
  N.	
  avait	
  connu	
  Ilja	
  R.	
  au	
  sein	
  du	
  groupe	
  d’estrada	
  amateur	
  «	
  Premier	
  

Pas	
  »	
   auprès	
   de	
   la	
   Maison	
   Centrale	
   des	
   Travailleurs	
   de	
   l’Art,	
   dont	
   les	
   deux	
  

avaient	
  fait	
  partie.	
  Son	
  recrutement	
  s’était	
  ainsi	
  fait	
  en	
  court-­‐circuitant	
  l’audition,	
  

directement	
  sur	
  l’invitation	
  d’Ilja	
  R.	
  

Les	
   groupes	
   qui	
   procédaient	
   à	
   une	
   admission	
   par	
   audition	
   recourraient	
  

donc	
  également	
  à	
  des	
  modes	
  d’acceptation	
  plus	
  informels,	
  ce	
  qui	
  permettait	
  une	
  

souplesse	
   de	
   fonctionnement.	
   Malgré	
   des	
   allures	
   formelles,	
   ces	
   groupes	
  

pouvaient	
  donc	
  également	
  fonctionner	
  à	
  l’instar	
  des	
  équipes	
  de	
  KVN.	
  

	
  

Déroulement	
   de	
   l’audition	
  :	
   entre	
   l’image	
   d’une	
   admission	
   par	
   la	
   fratrie	
   et	
   des	
  

auditions	
  à	
  allure	
  professionnelle	
  

	
  

Le	
  déroulement	
  même	
  de	
   l’audition	
  avait	
   certaines	
   constantes,	
  mais	
   ses	
  

modalités	
   variaient	
   souvent	
   d’un	
   groupe	
   à	
   l’autre,	
   ainsi	
   qu’au	
   sein	
   d’un	
  même	
  

groupe.	
   Plusieurs	
   témoignages	
   et	
   documents	
   reflètent	
   le	
   déroulement	
   de	
   ce	
  

processus	
  dans	
  la	
  troupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  	
  

Ces	
  témoignages	
  oscillent	
  entre	
  deux	
  pôles	
  :	
  d’un	
  côté,	
  ceux	
  qui	
  soulignent	
  

les	
  similitudes	
  entre	
  le	
  studio	
  et	
  un	
  théâtre	
  professionnel	
  (une	
  hiérarchie	
  au	
  sein	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

653	
  Эрвин Наги, « Наш Дом, от эстрадного студенческого театра МГУ до Театра у 
Никитских ворот », Альманах	
  Еврейская	
  Старина,	
  №	
  19	
  от	
  04	
  июля	
  2004г	
  (Ervin	
  
Nagi,	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  du	
  théâtre	
  d'estrada	
  étudiante	
  du	
  MGU	
  au	
  théâtre	
  «U	
  Nikitskih	
  
Vorot»	
  »,	
  Almanach	
  Jevrejskaja	
  Starina,	
  numéro	
  19,	
  4	
  juillet	
  2004). 
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de	
   la	
   commission,	
   des	
   épreuves	
   mettant	
   en	
   lumière	
   des	
   qualités	
   liées	
   à	
   la	
  

théâtralité,	
  comme	
  la	
  récitation),	
  et	
  de	
  l’autre,	
  au	
  contraire,	
  ceux	
  qui	
  en	
  mettent	
  

en	
   exergue	
   les	
   différences	
   (une	
   fraternité	
   parmi	
   les	
   membres	
   du	
   groupe	
   qui	
  

inclut	
   aussi	
   le	
   postulant,	
   des	
   épreuves	
   qui	
   testent	
   la	
   réactivité,	
   les	
   capacités	
  

d’improvisation).	
  

Le	
   premier	
   pôle	
   transparaît,	
   notamment,	
   dans	
   un	
   document	
   manuscrit	
  

datant	
   de	
   septembre	
   1961	
   qui	
   annonce	
   les	
   résultats	
   des	
   auditions,	
   que	
   l’on	
  

trouve	
  dans	
  les	
  archives	
  privées	
  du	
  groupe	
  :	
  	
  

Sont admis pour passer le deuxième tour les camarades suivants :  
1. Avdeev A.A. – groupe de pantomime 
2. Vinogradov V.V. – groupe d’acteurs 
3. Sviridov V.A. – groupe de pantomime 
4. Surina S.A. – groupe d’acteurs 
5. Neiman A.O. – groupe de pantomime 

Le deuxième tour aura lieu à une date qui sera annoncée ultérieurement. 
Dans le groupe d’auteurs sont invités : 

1. Pylaev A.B. 
2. Komov Ju.A. 

Dans l’équipe technique sont acceptés : 
Gorškov G.B. 
Bondarenko E. 
15 septembre 1961,  Le Conseil Artistique de l’EST 
Décision du Conseil Artistique de l’EST du 22 septembre 1961 
Sont admis pour le deuxième tour : 
1. Bolšakova T.B. – groupe des acteurs 
2. Vilkin A.M. – groupe des acteurs 
 
Avec une période d’essai dans le groupe technique sont admis : 
(suit une liste de 4 noms)654. 

 

Ce	
   document	
   frappe	
   par	
   son	
   ton	
   officiel	
  :	
   les	
   candidats	
   sont	
   appelés	
  

«	
  camarades	
  »,	
  et	
  sont	
  nommés	
  par	
   leur	
  noms	
  et	
   les	
   initiales	
  de	
   leur	
  prénom	
  et	
  

patronyme,	
   les	
   deux	
   étant	
   des	
   manières	
   d’appeler	
   utilisées	
   dans	
   le	
   langage	
  

bureaucratique	
  officiel.	
  Ce	
  papier	
  permet	
  de	
  faire	
  plusieurs	
  constats	
  concernant	
  

le	
  déroulement	
  des	
  auditions.	
  Elles	
  étaient,	
  tout	
  d’abord,	
  menées	
  non	
  pas	
  par	
  le	
  

groupe	
  dans	
  son	
  intégralité,	
  mais	
  par	
  un	
  «	
  conseil	
  artistique	
  »,	
  nom	
  qui	
  renvoie	
  à	
  

une	
  instance	
  qui	
  existait	
  dans	
  les	
  théâtres	
  professionnels.	
  Autres	
  ressemblances	
  

avec	
   le	
   théâtre	
   professionnel	
  :	
   l’existence	
   d’une	
   sélection	
   en	
   deux	
   tours,	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

654	
  Résultats	
  des	
  auditions	
  du	
  mois	
  de	
  septembre	
  1961,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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candidats	
   pris	
   à	
   l’essai,	
   et	
   la	
   différenciation	
   de	
   candidats	
   suivant	
   leur	
   profil	
  

(acteur,	
  mime,	
  auteur,	
  technicien).	
  On	
  est	
  loin	
  ici	
  de	
  la	
  «	
  fratrie	
  »	
  qui	
  reconnaît	
  et	
  

intègre	
   les	
   siens	
   suivant	
  un	
   vague	
   sentiment	
  d’état	
   d’esprit	
   partagé	
   et	
   sans	
   les	
  

destiner	
  à	
  une	
  tâche	
  précise.	
  L’image	
  de	
  du	
  groupe	
  qui	
  se	
  dégage	
  de	
  ce	
  papier	
  le	
  

fait	
  ressembler	
  très	
  nettement	
  à	
  un	
  groupe	
  professionnel.	
  

Le	
   caractère	
   très	
   officiel	
   de	
   ce	
   document	
   peut	
   s’expliquer	
   par	
   son	
  

intentionnalité.	
   Ayant	
   visiblement	
   été	
   affiché	
   (le	
   papier	
   a	
   gardé	
   les	
   traces	
   de	
  

punaises	
  dans	
  les	
  coins),	
  il	
  a	
  sans	
  doute	
  servi	
  d’interface	
  de	
  communication	
  entre	
  

les	
   postulants	
   et	
   le	
   groupe.	
   Le	
   fait	
   que	
   cette	
   interface	
   ait	
   été	
   si	
   officielle	
   peut	
  

s’expliquer	
  par	
   la	
  volonté	
  du	
  groupe	
  de	
  se	
  donner	
  des	
  allures	
  professionnelles,	
  

et,	
   d’autre	
   part,	
   d’avoir	
   ainsi	
   l’air	
   sérieux	
   vis-­‐à-­‐vis	
   des	
   autorités.	
   En	
   effet,	
   en	
  

1961,	
   la	
   première	
   pièce	
   de	
   la	
   troupe	
   était	
   déjà	
   sortie	
   et	
   avait	
   été	
   sévèrement	
  

critiquée,	
   la	
   deuxième	
   pièce	
   allait	
   être	
   préparée	
   pendant	
   l’année	
   universitaire	
  

qui	
  commençait.	
  Il	
  s’agissait	
  donc	
  de	
  montrer	
  aux	
  autorités	
  que	
  la	
  troupe	
  savait	
  

parler	
   leur	
   langage	
  et	
  pouvait	
  rendre	
  des	
  comptes.	
   	
  Le	
   fait	
  que	
   le	
  document	
  ait	
  

ensuite	
  été	
  conservé	
  dans	
  les	
  archives	
  du	
  théâtre	
  pourrait	
  relever	
  de	
  cette	
  même	
  

logique	
  :	
  montrer	
  aux	
  autorités	
  que	
  le	
  groupe	
  savait	
  formaliser	
  ses	
  démarches.	
  

Masque	
   vis-­‐à-­‐vis	
   des	
   autorités	
   et	
   vis-­‐à-­‐vis	
   de	
   nouvelles	
   recrues,	
   ce	
  

document	
   reflétait	
   cependant	
   certainement	
   en	
   partie	
   la	
   manière	
   dont	
   les	
  

membres	
  du	
  groupe	
  percevaient	
  leur	
  fonctionnement.	
  	
  

Le	
  second	
  pôle	
  –	
  celui	
  d’une	
  audition	
   très	
  spécifique	
  aux	
  amateurs	
  –	
  est	
  

présenté,	
   notamment,	
   dans	
   le	
   recueil	
   de	
   mémoires	
   sur	
   le	
   groupe,	
   qui	
   cite	
  

quelques	
   témoignages	
   des	
   premières	
   auditions.	
   L’introduction	
   à	
   la	
   série	
   des	
  

témoignages,	
   écrite	
   par	
  Natalia	
  Bogatyrjova,	
   livre	
  un	
  point	
   de	
   vue	
  dont	
   elle	
   ne	
  

donne	
   pas	
   la	
   source,	
   et	
   qui	
   présente	
   un	
   bon	
   exemple	
   d’une	
   reconstruction	
   a	
  

posteriori	
  :	
  

Cela ne ressemblait pas à une commission d’admission dans un cours théâtral 
habituel : à la place d’un jury, il y avait tous les membres du studio, à la place 
de la palette habituelle d’exercices (une fable, un poème et un récit de prose), il 
y avait différents exercices d’improvisation (etjud) (…). L’important était non 
seulement de mettre en évidence le talent d’acteur de la personne, mais aussi de 
comprendre s’il était sur la même longueur d’onde (svoj po duhu) ou non. Dans 
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les etjud, on mettait à l’épreuve l’aptitude à l’improvisation, l’imagination, le 
sens de l’humour655. 
 

L’auteur	
  insiste	
  sur	
  la	
  différence	
  par	
  rapport	
  à	
  une	
  procédure	
  d’admission	
  

dans	
  une	
  troupe	
  professionnelle,	
  sur	
  plusieurs	
  aspects	
  :	
  la	
  composition	
  du	
  jury	
  (à	
  

la	
   place	
   d’experts	
   choisis,	
   des	
   pairs	
   («	
  membres	
   du	
   studio	
  »)	
   et,	
   de	
   plus,	
   la	
  

présence	
  du	
  collectif	
  dans	
  son	
  intégralité,	
  la	
  nature	
  des	
  exercices	
  (improvisation	
  

à	
  la	
  place	
  de	
  morceaux	
  préparés	
  à	
  l’avance),	
  les	
  critères	
  de	
  choix	
  (l’état	
  d’esprit	
  

primant	
  sur	
  les	
  qualités	
  d’acteur).	
  	
  

Entre	
   ces	
   deux	
   pôles,	
   une	
   multitude	
   de	
   perceptions	
   subjectives	
   est	
  

possible.	
  Les	
  exemples	
  cités	
  dans	
  le	
  recueil	
  de	
  souvenirs	
  par	
  la	
  suite	
  permettent	
  

de	
  développer	
  et	
  de	
  nuancer	
  cette	
  triple	
  opposition	
  à	
  un	
  jury	
  professionnel	
  :	
  

Par exemple, à Galina G., on avait proposé de se mettre dans la peau d’une 
professeur : « Imaginez que vous êtes devant une classe dont vous êtes venue 
faire connaissance ». « J’ai commencé à lire les noms des élèves sur une liste 
imaginaire. A chaque nom, quelqu’un se levait. C’était des gens très drôles, très 
railleurs, qui ne cessaient de se moquer les uns des autres. Ils faisaient ce qu’ils 
voulaient avec moi. Je me défendais de toutes mes forces. Il fallait terminer, et 
je ne savais pas comment. Tout d’un coup la porte s’ouvre et apparaît Semjon 
F. qui était en retard. Je lui dis « votre nom ? ». Il ne comprend rien, demande 
« les amis, qu’est-ce qui se passe ici ? », mais les autres ont décidé de jouer 
mon jeu et de ne rien lui expliquer. « Pourquoi vous êtes en retard ? » - 
continuais-je (…). C’était une bonne chute. Ainsi, grâce à Semjon, j’ai été prise 
au studio656.  

	
  

Dans	
   cette	
   citation	
   d’interview,	
   on	
   voit	
   se	
   dessiner	
   un	
   rapport	
   entre	
  

«	
  eux	
  »,	
   la	
   troupe	
   et	
   «	
  moi	
  »,	
   la	
   nouvelle	
   venue.	
   Les	
   autres	
   sont	
   présentés	
   tout	
  

d’abord	
   comme	
   un	
   ensemble	
   uni	
   grâce	
   à	
   leurs	
   railleries,	
   à	
   un	
   humour	
   les	
  

opposant	
   à	
   une	
   néophyte	
   qui	
   se	
   trouve	
   isolée	
   et	
   en	
   position	
   d’infériorité	
   («	
  ils	
  

faisaient	
  ce	
  qu’ils	
  voulaient	
  avec	
  moi	
  »).	
  Le	
  but	
  de	
  l’exercice	
  proposé	
  est	
  de	
  créer	
  

une	
   unité	
   intégrant	
   la	
   néophyte,	
   tout	
   en	
   jouant	
   de	
   sa	
   différence,	
   et	
   le	
   jeu	
   du	
  

professeur	
   et	
   ses	
   élèves	
   y	
   parvient	
   en	
   inversant	
   le	
   rapport	
   de	
   supériorité.	
  

Lorsqu’apparaît	
   un	
   personnage	
   nouveau,	
   exclu	
   du	
   jeu	
   car	
   en	
   retard,	
   cette	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

655	
  Богатырёва,	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  ».	
  История	
  Эстрадной	
  студии	
  МГУ	
  «Наш	
  Дом»,	
  
1958-­‐1969	
  (Bogatyrjova,	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  L’histoire	
  du	
  studio	
  du	
  MGU	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  1958-­‐1969),	
  op.	
  cit..,	
  p.	
  17.	
  
656	
  Ibid.,	
  p.17.	
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nouvelle	
  fusion	
  éclate	
  au	
  grand	
  jour	
  («	
  les	
  autres	
  ont	
  décidé	
  de	
  jouer	
  mon	
  jeu	
  »),	
  

et	
  –	
  paradoxalement	
  –	
  un	
  membre	
  du	
  studio	
  se	
   trouve	
  exclu	
  du	
  groupe,	
   ce	
  qui	
  

crée	
  un	
  effet	
  comique	
  de	
  par	
  le	
  décalage	
  entre	
  la	
  situation	
  de	
  jeu	
  prise	
  au	
  sérieux	
  

et	
   la	
   réalité.	
   L’improvisation	
   teste	
   donc	
   la	
   capacité	
   du	
   candidat	
   à	
   recréer	
   une	
  

situation	
   suffisamment	
   vraisemblable	
   pour	
   pouvoir	
   se	
   substituer	
   pendant	
   un	
  

moment	
  à	
  l’état	
  de	
  faits	
  réel,	
  ne	
  serait-­‐ce	
  que	
  pour	
  créer	
  un	
  effet	
  comique	
  suite	
  

au	
  décalage.	
  Le	
  «	
  jury	
  »	
  apparaît	
  effectivement	
  comme	
  un	
  bloc	
  uniforme	
  composé	
  

de	
   tous	
   les	
   membres	
   du	
   studio,	
   sans	
   rapport	
   hiérarchique	
   et	
   sans	
   présence	
  

institutionnelle	
  extérieure.	
  

En	
  revanche,	
  d’autres	
  exemples	
  cités	
  dans	
  ces	
  mémoires	
  montrent	
  qu’aux	
  

yeux	
   de	
   certains	
   postulants,	
   une	
   différenciation	
   au	
   sein	
   du	
   groupe	
   existait,	
  

comme,	
  par	
  exemple,	
  ce	
  témoignage	
  de	
  Mihail	
  K.	
  :	
  

Mihail K. se souvient qu’à son audition, il y avait Mark R. et Alik A., tandis que 
Monsieur Ilja R. était attendu. Sa Majesté était en retard. Ils étaient si sérieux, 
si imposants, s’adressaient les uns aux autres par leurs prénom et patronyme : 
« Ilja Grigorievič », « Albert Juljevič ». A l’époque, tout le monde jouait à faire 
du vrai théâtre, du studio. Et moi, j’étais un vrai blanc-bec. J’étais follement 
inquiet. J’ai récité du Majakovski, et puis est apparu « Ilja Grigorjevič », 
fumant une longue cigarette au bout d’un fume-cigarette très chic, et on m’a 
demandé d’improviser des « études ». Avant son arrivée on me donnait des 
thèmes primitifs : attraper un poulet, river un clou. Tandis qu’Ilja était rompu 
dans l’art d’inventer des études. La fantasmagorie commença : « imaginez que 
vous êtes un employé des postes, dit Ilja, et que vous mettez des tampons sur des 
lettres. Vous êtes fatigué, mais certaines lettres suscitent en vous de l’intérêt, à 
cause de l’écriture ou du timbre. Vous devez nous transmettre votre rapport à 
ces lettres. Aux sons de la musique, Miša  M. va vous accompagner au piano. 
Et, pour rendre votre tâche plus complexe, cet employé des postes boite657. 
 

Le	
   jury	
  n’apparaît	
  plus	
   ici	
   comme	
   toute	
   la	
   troupe,	
  mais	
  bien	
  comme	
  ses	
  

trois	
  dirigeants,	
  qui	
  jouent	
  aux	
  grands	
  hommes	
  de	
  théâtre,	
  et	
  dont	
  le	
  néophyte	
  se	
  

démarque	
   lui-­‐même	
   dans	
   l’opposition	
   «	
  blanc-­‐bec	
  »	
   et	
   dandy	
   (personnage	
   à	
   la	
  

«	
  longue	
  cigarette	
  au	
  bout	
  d’un	
  fume-­‐cigarette	
  très	
  chic	
  »,	
  se	
  permettant	
  d’arriver	
  

en	
  retard	
  et	
  possédant	
  une	
  imagination	
  le	
  plaçant	
  au-­‐dessus	
  des	
  autres).	
  	
  

Le	
   témoignage	
  de	
  Lilia	
  D.	
   (la	
   suite	
  de	
   l’extrait	
   cité	
  plus	
  haut),	
   corrobore	
  

cette	
  vision	
  différenciée	
  des	
  membres	
  du	
  groupe	
  :	
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  Ibid.,	
  p.18.	
  



	
   334	
  

J’ai été reçue par Valentina S. et Jevgenia A. Elles ont noté mes coordonnées et 
m’ont dit qu’il allait y avoir tout de suite une « audition ». A cette nouvelle, j’ai 
senti mes genoux fléchir. Je n’étais absolument pas prête, et en plus j’ai vu 
Albert A., que j’avais souvent vu à la télé, c’était un personnage célèbre. Et Ilja 
R., c’était aussi un personnage connu, grâce à la troupe « les premiers pas ». Je 
ne savais que faire, tellement j’avais peur (…) Avec une voix tremblante, j’ai dit 
à Albert A. que je n’étais pas prête, que je repasserais une autre fois, mais il 
m’a répondu : « ce n’est pas grave, on verra comment tu feras sans 
préparation658 ». 
 

Parmi	
   les	
   membres	
   du	
   jury,	
   Lilia	
   en	
   retient	
   donc	
   deux,	
   auréolés	
   par	
   le	
  

prestige	
  de	
  personnes	
  «	
  connues	
  »,	
  apparaissant	
  à	
  la	
  télévision	
  ou	
  au	
  théâtre.	
  Les	
  

manifestations	
   physiques	
   de	
   peur	
  matérialisent	
   le	
   ressenti	
   de	
   cette	
   différence.	
  

Notons	
  que	
   les	
  candidats	
  étaient	
  accueillis	
  par	
  des	
   filles	
  et	
  auditionnés	
  par	
  des	
  

garçons,	
  signe	
  de	
  différentiation	
  de	
  rôles	
  lors	
  de	
  l’audition.	
  

Les	
   auditionnés	
   n’étaient	
   pas	
   les	
   seuls,	
   cependant,	
   à	
   opérer	
   une	
  

hiérarchisation	
  au	
  sein	
  du	
  groupe.	
  Les	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  contiennent	
  

un	
  petit	
  cahier	
  dans	
  lequel	
  l’un	
  des	
  membres	
  du	
  jury	
  d’admission	
  avait	
  pris	
  des	
  

notes	
   lors	
   des	
   auditions	
   du	
   17	
   et	
   24	
   septembre	
   1969.	
   On	
   y	
   voit	
   que,	
   dans	
  

plusieurs	
  cas,	
  l’opinion	
  concernant	
  la	
  personne	
  qui	
  prend	
  les	
  notes	
  diverge	
  avec	
  

celle	
  de	
  Mark	
  R.,	
  qui,	
  à	
  ce	
  moment	
  là,	
  était	
  le	
  seul	
  des	
  trois	
  organisateurs	
  initiaux	
  

à	
  diriger	
  le	
  groupe.	
  La	
  décision	
  finale	
  revient	
  à	
  Mark	
  R.,	
  et	
  l’auteur	
  des	
  notes	
  ne	
  

semble	
  pas	
  contester	
  cet	
  état	
  de	
  fait.	
  Ainsi,	
  par	
  exemple,	
  on	
  lit	
  pour	
  le	
  candidat	
  

nommé	
  Rostislav	
  K.	
  :	
  

Tout est très monotone. Sans doute cela ne va aboutir à rien. Mais Mark R. a 
l’intention de le cuisiner encore. Est-ce possible qu’il lui ait plu ? Il le force à 
dessiner. Pauvre garçon659 ! 

	
  

Finalement,	
   ce	
   candidat	
   est	
  pris,	
   bien	
  que	
   l’auteur	
  des	
  notes	
   ait	
  marqué	
  

son	
  opinion,	
  au	
  début	
  de	
  l’audition	
  :	
  

Un garçon très mignon, mais (mot biffé) c’est non660. 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

658	
  Lilia	
  D.,	
  réponse	
  au	
  «	
  questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
659	
  Cahier	
  avec	
  les	
  notes	
  prises	
  pendant	
  les	
  auditions	
  du	
  17	
  et	
  24	
  septembre	
  1969,	
  
archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
660	
  Ibid.	
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Dans	
  un	
  autre	
  cas,	
  c’est	
  l’inverse	
  :	
  	
  

Elle a déjà été dans un studio sérieux. Sans doute une bonne actrice. 
Voilààààààààààà (…). Elle a déjà une expérience de la scène. 
Elle a déjà sûrement essayé d’entrer dans Sukinskoe (…). Mais le jugement 
revient à Mark R661. 
 

L’auteur	
   des	
   notes	
   exprime	
   d’une	
   manière	
   très	
   expressive	
   son	
  

contentement	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  la	
  candidate,	
  mais	
  le	
  mot	
  décisif	
  revient	
  à	
  l’ancien	
  de	
  la	
  

troupe,	
  qui	
  finalement	
  décide	
  de	
  ne	
  pas	
  l’accepter.	
  

Le	
  poids	
  égal	
  de	
  la	
  parole	
  de	
  chaque	
  membre	
  de	
  la	
  troupe	
  se	
  révèle	
  donc	
  

être	
  une	
   construction	
  a	
  posteriori,	
   les	
  dirigeants	
  étant	
  perçus	
   comme	
   instances	
  

décisives	
  aussi	
  bien	
  par	
  les	
  auditionnés	
  que	
  par	
  les	
  membres	
  du	
  jury.	
  

Si	
   la	
   différentiation	
   entre	
   les	
   trois	
   fondateurs	
   du	
   groupe	
   et	
   les	
   autres	
  

paraît	
   être	
   très	
   précoce,	
   la	
   nature	
   des	
   épreuves	
   et	
   le	
  mode	
  de	
   fonctionnement	
  

des	
   auditions	
   semblent	
   avoir	
   évolué	
   au	
   cours	
   du	
   temps.	
   Cette	
   évolution	
   est	
  

visible	
  à	
  travers	
  le	
  «	
  questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »,	
  dont	
  la	
  première	
  question	
  

concerne	
  cette	
  expérience	
  initiatique	
  :	
  «	
  comment	
  tu	
  as	
  été	
  reçu	
  au	
  studio	
  ».	
  

Les	
   témoignages	
   des	
   auditions	
   des	
   premières	
   années	
   du	
   studio	
  (1958-­‐

1960)	
   montrent	
   que	
   les	
   improvisations	
   étaient	
   le	
   seul	
   exercice	
   demandé.	
   Par	
  

exemple,	
   Lilia	
   D.,	
   qui	
   a	
   intégré	
   le	
   groupe	
   en	
   octobre	
   1958,	
   dit	
   avoir	
   été 

«	
  maltraitée	
  pendant	
  une	
  quarantaine	
  de	
  minutes	
  »,	
  pendant	
   lesquelles	
  on	
   lui	
  a	
  

fait	
  faire	
  «	
  des	
  exercices	
  d’improvisation	
  avec	
  ou	
  sans	
  musique,	
  de	
  la	
  pantomime	
  

et	
  autres	
  trucs	
  à	
  la	
  Ilja	
  R.662	
  ». 

Ou	
  encore	
  celui	
  de	
  Irina	
  B.	
  qui	
  passait	
  l’audition	
  en	
  1960,	
  et	
  qui	
  dit	
  avoir	
  

entendu	
   «	
  venant	
   de	
   tout	
   en	
   haut	
   la	
   voix	
   divine	
   –	
   celle	
   de	
   Ilja	
   R.	
  »,	
   qui	
   lui	
  

demandait	
  une	
  étude	
  :	
  

« Vous êtes assise sur votre balcon et vous lisez un livre, alors que votre voisine 
de l’étage du dessus arrose ses plantes. L’eau coule tranquillement sur votre 
tête. Réagissez663 ».  
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  Ibid.	
  
662	
  Lilia	
  D.,	
  réponse	
  au	
  «	
  questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »,	
  document	
  cité.	
  
663	
  Irina	
  B.,	
  réponse	
  au	
  «	
  questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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Les	
   témoignages	
   à	
  partir	
   de	
  1962,	
  mentionnent	
   –	
   tout	
   comme	
   le	
  papier	
  

recensant	
  les	
  candidats	
  reçus	
  mentionné	
  plus	
  haut	
  -­‐	
  des	
  auditions	
  en	
  deux	
  étapes	
  

(souvent,	
   sur	
   deux	
   jours),	
   ce	
   qui	
   pouvait	
   s’expliquer	
   par	
   le	
   nombre	
   accru	
   de	
  

postulants	
   suite	
   à	
   une	
   notoriété	
   grandissante	
   du	
   groupe.	
   Par	
   ailleurs,	
   les	
  

auditions	
  contenaient	
  désormais,	
  à	
  côté	
  des	
  exercices	
  d’improvisation,	
  ceux,	
  plus	
  

classiques,	
  de	
  récitation	
  de	
  poèmes	
  ou	
  de	
  passages	
  de	
  pièce.	
  Ainsi,	
  Nina	
  T.,	
  reçue	
  

en	
  1962,	
  raconte	
  son	
  audition	
  sur	
  deux	
  jours	
  :	
  

Le premier jour, juste devant Mark R., le deuxième devant tout le studio. Je 
devais faire des improvisations (scier un arbre avec Ilja R., chercher quelque 
chose dans une pièce sombre pleine d’éclats de verre, représenter un second sur 
le bord d’un bateau pirate), et réciter quelque chose. 
Comme me l’a avoué ensuite un des meilleurs acteurs du studio, Vladimir R, 
c’est lui qui avait décidé de mon sort lorsque, après avoir enfin scié mon arbre, 
j’étais sortie, il a dit : « il faut la prendre ! » Et ils me prirent664. 

	
  

Ou	
  encore,	
  le	
  témoignage	
  de	
  Marina	
  A,	
  datant	
  de	
  1968	
  :	
  

J’étais entrée à « Notre Maison » par l’entrée commune, en septembre 1968, 
l’un des mercredis, en même temps que tous les autres qui aspiraient à faire 
partie du EST. J’avais récité du Saša Čjornyj, des ballades anglaises dans la 
traduction de Maršak. J’ai dû réciter mal (je récite toujours mal), c’est le choix 
des œuvres qui a dû me sauver (cette année là, la majorité des postulantes 
disaient la lettre de Tatjana (…), les membres du studio devaient être contents 
d’entendre autre chose !) 
Après, il y avait des études (représenter les animaux dans un zoo). 
Ensuite (…) hélas, il fallait chanter. Je savais très bien que si je me mettais à 
chanter, je ne pourrai jamais être prise. Je me taisais. Mark R. insistait, et, 
lorsqu’il a perdu tout espoir, il m’a proposé de chanter avec lui : « ne serait-ce 
que « les soirées près de Moscou ». Je ne pouvais pas refuser, et on a 
commencé à chanter. 
Au piano, c’était Andrej G., qui devait donner son verdict quant aux aptitudes 
musicales des postulants. J’ai réussi dans les deux premières phrases à changer 
trois fois de tonalité et à embrouiller Mark R. Le ton sur lequel Andrej avait dit 
« ça suffit ! », avait détruit tous mes espoirs d’être reçue. 
Mais on m’avait tout de même prise (…) Ma « capacité » à changer de tonalité 
s’était révélée utile pour interpréter son accompagnement difficile pour Rivière 
dont le nom est Fait. Ceux qui avaient une oreille musicale avaient beaucoup de 
mal665.  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

664	
  Nina	
  T.,	
  réponse	
  au	
  «	
  questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
665	
  Marina	
  A.,	
  réponse	
  au	
  «	
  questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  
Maison	
  ».	
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A	
   la	
   partie	
   récitation	
   –	
   le	
   morceau	
   est	
   au	
   choix	
   du	
   candidat	
   –	
   et	
  

improvisation	
  s’ajoute	
  donc	
  ici	
  une	
  épreuve	
  musicale.	
  Les	
  exigences	
  vis-­‐à-­‐vis	
  des	
  

candidats	
   sont	
  devenues	
  plus	
  diversifiées	
  :	
   il	
  doit	
   avoir	
  une	
  oreille	
  musicale	
  en	
  

plus	
   de	
   capacités	
   de	
   récitation	
   et	
   d’improvisation.	
   La	
   musicalité	
   n’apparaît	
  

cependant	
  pas	
  essentielle,	
  car,	
  malgré	
  son	
   inaptitude,	
  Marina	
  est	
   tout	
  de	
  même	
  

prise	
  dans	
  la	
  troupe.	
  

Ainsi,	
   au	
   fur	
   et	
   à	
   mesure	
   de	
   l’évolution	
   de	
   la	
   troupe,	
   les	
   auditions	
  

deviennent	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  proches	
  des	
  professionnelles	
  dans	
   la	
  mesure	
  où	
   les	
  

capacités	
  d’improvisation	
  n’étaient	
  plus	
  l’unique	
  exigence	
  vis-­‐à-­‐vis	
  du	
  candidat.	
  

Les	
   témoignages	
   confirment,	
   par	
   ailleurs,	
   qu’il	
   existait	
   des	
   procédés	
  

d’admission	
  différents	
  suivant	
  les	
  rôles	
  dans	
  la	
  troupe.	
  Ainsi,	
  Vladimir	
  P.	
  dit,	
  dans	
  

sa	
  réponse	
  au	
  «	
  Questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »	
  :	
  

Je postulais en tant qu’acteur, alors qu’on m’a pris en tant qu’auteur666. 
 

Ne	
  rassemblant	
   certainement	
  pas	
   les	
  qualités	
  nécessaires	
  à	
  un	
  acteur,	
   il	
  

avait,	
   cependant,	
   aux	
   yeux	
   du	
   jury,	
   celles	
   nécessaires	
   à	
   un	
   auteur.	
   Ces	
  

prédispositions	
  n’ont	
  cependant	
  pas	
  empêché	
  à	
  Vladimir	
  P.	
  de	
  devenir	
   l’un	
  des	
  

acteurs	
  vedettes	
  de	
  la	
  troupe.	
  

En	
   revanche,	
   en	
   ce	
   qui	
   concerne	
   l’	
  «	
  équipe	
   technique	
  »,	
   certaines	
  

personnes	
  en	
  faisant	
  partie	
  étaient	
  visiblement	
  reçues	
  sans	
  audition	
  :	
  

Je n’étais pas concernée par l’audition, car je faisais partie de l’équipe 
technique667. 

	
  

L’auteur	
  de	
  cette	
  réponse,	
  Ljudmila	
  K.,	
  avait	
  été	
  reçue	
  après	
  1965,	
  d’après	
  

les	
   listes	
  des	
  membres	
  de	
  groupe.	
  La	
  procédure	
  aura	
  certainement	
  évolué	
  à	
   ce	
  

moment	
   là	
   depuis	
   1962,	
   où	
  des	
   auditions	
   étaient	
   valables	
  pour	
   les	
   techniciens	
  

également,	
  comme	
  en	
  témoigne	
  la	
  liste	
  de	
  candidats	
  reçus	
  en	
  septembre	
  1962.	
  La	
  

troupe	
  évoluait	
  donc	
  dans	
  le	
  sens	
  d’une	
  séparation	
  plus	
  nette	
  entre	
  les	
  fonctions	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

666	
  Vladimir	
  P,	
  réponse	
  au	
  «	
  questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  
Maison	
  ».	
  
667	
  Liudmila	
  K.,	
  réponse	
  au	
  «	
  questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  
Maison	
  ».	
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artistiques	
  (auteurs,	
  acteurs)	
  et	
  techniques,	
  qui	
  ne	
  passaient	
  désormais	
  plus	
  par	
  

la	
  même	
  procédure	
  d’admission.	
  

Une	
  certaine	
   fluidité	
  existait,	
  par	
   la	
  suite,	
  entre	
  ces	
  différentes	
  sections	
  :	
  

les	
   auteurs	
   pouvaient	
   devenir	
   acteurs	
   et	
   vice-­‐versa.	
   Des	
   passages	
   entre	
   les	
  

«	
  techniciens	
  »	
   et	
   la	
   troupe	
   elle-­‐même	
   étaient	
   plus	
   rares,	
   mais	
   ils	
   existaient	
  

également.	
  

Cette	
  différentiation	
  des	
  membres	
  à	
  l’entrée	
  était	
  gérée	
  par	
  le	
  groupe	
  en	
  

interne,	
  sans	
  l’intervention	
  directe	
  des	
  autorités.	
  Elle	
  mimait	
  l’organisation	
  d’une	
  

troupe	
  professionnelle,	
  même	
  si,	
  dans	
  les	
  discours,	
  les	
  participants	
  insistent	
  sur	
  

la	
  spécificité	
  de	
  fonctionnement	
  des	
  auditions	
  des	
  amateurs.	
  

	
  

Critères	
  de	
  sélection	
  lors	
  de	
  l’audition	
  

	
  

Une	
  autre	
  spécificité	
  revendiquées	
  par	
  les	
  troupes	
  amateurs	
  résidait	
  dans	
  

les	
   critères	
   de	
   jugement	
   appliqués	
   lors	
   des	
   auditions.	
   En	
   effet,	
   ceux-­‐ci	
   se	
  

fonderaient	
  moins	
  sur	
  les	
  talents	
  artistiques	
  des	
  postulants	
  que	
  sur	
  le	
  fait	
  qu’ils	
  

partagent	
   le	
  même	
  état	
  d’esprit	
  que	
   le	
  groupe.	
  Coïncidant	
  avec	
   les	
  attentes	
  des	
  

autorités	
   car	
   contribuant	
   à	
   former	
   un	
   groupe	
   soudé,	
   ces	
   critères	
   de	
   jugement	
  

pouvaient	
   cependant	
   jouer	
   contre	
   ces	
   dernières,	
   à	
   savoir	
   fonder	
   une	
  

communauté	
   imperméable	
   à	
   l’emprise	
   des	
   institutions	
   extérieures.	
   Les	
  

témoignages	
  cités	
  ci-­‐dessus	
  ainsi	
  que	
  certains	
  documents	
  d’archives	
  permettent	
  

de	
   percevoir	
   la	
   motivation	
   des	
   admissions	
   et	
   de	
   refus	
   et	
   d’en	
   tirer	
   des	
  

conclusions	
  concernant	
  les	
  valeurs	
  fondatrices	
  de	
  la	
  troupe.	
  

On	
   en	
   trouve	
   quelques	
   pistes	
   dans	
   le	
   petit	
   cahier	
   avec	
   les	
   notes	
   d’un	
  

membre	
  du	
  jury	
  mentionné	
  précédemment.	
  En	
  rassemblant	
  dans	
  un	
  tableau	
  les	
  

remarques	
   concernant	
   chaque	
   candidat	
   (citées	
   textuellement),	
   on	
   obtient	
   les	
  

tableaux	
  suivants	
  :	
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TABLE	
  3	
  :	
  CRITERES	
  DE	
  SELECTION	
  LORS	
  D'UNE	
  AUDITION	
  DU	
  GROUPE	
  "NOTRE	
  MAISON",	
  PREMIER	
  
JOUR668	
  

	
   Nom,	
  
prénom	
  

Qualités	
   Défauts	
   Résultat	
  	
  

1	
   Irina D. une gentille fille  

	
  

la diction : ž š, elle  
pince la lèvre 
supérieure 

les dents (biffé) 

Aucune imagination	
  

Pas	
  prise	
  

2	
   Liouba Ja.	
   Conservatoire – 
piano 

Voix	
  

Ne prononce pas le r 

(pas des nôtres - biffé)  

ses personnages sont 
tous pareils 

f š s 

je crois qu’elle a un 
cheveu sur la langue 

prise	
  

3	
   Anna M.	
   	
   Sa voix est rigide. 
C’est une obsédée 
sexuelle. 

Aucune fantaisie. De 
l’amateurisme scolaire.  

Les dents et les jambes 
bleues. Pas belle.  

Pas	
  prise	
  

4	
   Irina	
  K.	
   C’est une gentille 
fille. 

	
  

Un peu monotone, 
bouge peu. 

	
  

Pas	
  prise	
  	
  

5	
   Olga	
  R.	
   	
   elle a un défaut de 
diction 

n’arrive pas à 
prononcer le r 

Bouge peu 

C’est une juive 
flegmatique 

Elle  récite tout avec 
exactement la même 

Pas	
  prise	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

668	
  Constitué	
  par	
  l’auteur	
  à	
  partir	
  du	
  cahier	
  avec	
  les	
  notes	
  prises	
  pendant	
  les	
  auditions	
  
du	
  17	
  et	
  24	
  septembre	
  1969,	
  archives	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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intonation 

6	
   Anatolij G.	
   	
   Son propre poème, 
« L’amour, de 
nouveau » - à mourir 
de rire 

Ferme les yeux en 
prononçant les mots 

Il était des nôtres en 
terminale	
  

Pas	
  pris	
  

7	
   Tatiana G.	
   Une fille très 
originale 

Une démarche 
masculine.  

Une fille audacieuse	
  

	
   Prise	
  	
  

8	
   Buma S.	
   C’est un bon garçon	
   	
   Pris	
  	
  

	
  	
  

TABLE	
  4	
  :	
  CRITERES	
  DE	
  SELECTION	
  LORS	
  D'UNE	
  AUDITION	
  DU	
  GROUPE	
  NOTRE	
  MAISON,	
  DEUXIEME	
  
JOUR669	
  

	
   Nom,	
  prénom	
   Qualités	
   Défauts	
   Résultat	
  	
  

1	
   Nadia	
  A.	
   Une	
  fille	
  
intelligente	
  

Pas	
  des	
  nôtres	
  

La	
  voix	
  est	
  trop	
  
faible	
  

Elle	
  a	
  oublié	
  son	
  
texte	
  

Ne	
  sait	
  que	
  faire	
  
de	
  ses	
  bras	
  

Pas	
  prise	
  

2	
   Rostislav	
  K.	
   Lit	
  très	
  bien	
  	
  

Un	
  garçon	
  très	
  
sympathique	
  

Plaît	
  à	
  Mark	
  R.	
  

Parle	
  très	
  
doucement	
  

Monotone	
  	
  

pris	
  

3	
   Raissa	
  K.	
   	
   Parle	
  trop	
  
doucement	
  

Fille	
  bizarre,	
  
masculine,	
  

Pas	
  prise	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

669	
  Idem.	
  



	
   341	
  

travesti	
  	
  

Quelque	
  chose	
  ne	
  
va	
  pas	
  avec	
  sa	
  
lèvre	
  inférieure	
  et	
  
ses	
  dents.	
  Taille	
  
trop	
  petite.	
  Diction	
  
mauvaise	
  :	
  s,	
  š,	
  t,	
  z,	
  
i,	
  is	
  

	
  

4	
   Olga	
  O.	
   Expérience	
  de	
  la	
  
scène	
  

Sûre	
  d’elle	
  

Fait	
  mal	
  des	
  etjud	
  

On	
  voit	
  qu’elle	
  n’a	
  
jamais	
  vu	
  de	
  
peintres	
  en	
  
bâtiment	
  	
  

Pas	
  prise	
  

5	
   Vjačeslav	
  P.	
  

	
  

	
   Précipitation	
  	
  

Pas	
  très	
  subtil	
  

Maniéré	
  	
  

Diction	
  plate	
  

ce	
  n’est	
  pas	
  du	
  
EST	
  	
  

Pas	
  pris	
  

6	
   Tania	
  L.	
  

	
  

Chante.	
  A	
  son	
  
propre	
  orchestre	
  

Elle	
  a	
  un	
  problème	
  
avec	
  les	
  r	
  et	
  les	
  š	
  	
  

Pas	
  prise	
  

7	
   Svetlana	
  T.	
  

	
  

Elle	
  danse	
   Elle	
  parle	
  mal	
  –	
  s,	
  
n,	
  š	
  	
  

	
  

Pas	
  prise	
  

8	
   Vassili	
  K.	
   Expérience	
  

Fait	
  des	
  etjud	
  

	
   Pris	
  	
  

	
  

Deux	
   jugements	
   sont	
   basés	
   sur	
  des	
   remarques	
   comme	
  «	
  il	
   n’est	
   pas	
  des	
  

nôtres	
  »,	
  avec	
  des	
  variantes	
  comme	
  «	
  ce	
  n’est	
  pas	
  du	
  EST	
  »,	
  ou	
  «	
  il	
  était	
  des	
  nôtres	
  

en	
   terminale	
  ».	
   Cette	
   séparation	
   fait	
   ressortir	
   le	
   critère	
   d’un	
   esprit	
   partagé	
   qui	
  

unirait	
   tous	
   les	
   membres	
   de	
   la	
   troupe,	
   et	
   qui	
   serait	
   préexistant	
   chez	
   certains	
  

candidats.	
  

Les	
   remarques	
   «	
  c’est	
   un	
   gentil	
   garçon	
  »	
   ou	
   «	
  c’est	
   une	
   gentille	
   fille	
  »	
   se	
  

rapprochent	
   du	
   registre	
   précédent,	
   car	
   se	
   réfèrent	
   à	
   une	
   base	
   de	
   valeurs	
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commune,	
  tout	
  en	
  plaçant	
  le	
  candidat	
  dans	
  une	
  position	
  d’infériorité	
  par	
  rapport	
  

au	
  jury.	
  L’auteur	
  des	
  notes	
  marque	
  ainsi	
  une	
  différence	
  d’âge	
  (d’après	
  les	
  notes,	
  

les	
  candidats	
  sont	
  tous	
  des	
  étudiants	
  entre	
  la	
  deuxième	
  et	
  la	
  quatrième	
  année)	
  et	
  

d’expérience	
  (l’auteur	
   des	
   notes	
   est	
   forcément	
   déjà	
  membre	
   de	
   la	
   troupe	
   et	
   se	
  

sent	
   donc	
   un	
   acteur	
   expérimenté	
   contrairement	
   aux	
   candidats).	
   Le	
   qualificatif	
  

«	
  gentil	
  »	
   («	
  horošij	
  »	
   en	
   russe)	
   dénote	
   une	
   attitude	
   de	
   bienveillante	
  

condescendance	
  du	
  membre	
  du	
  jury	
  vis-­‐à-­‐vis	
  des	
  candidats.	
  

Une	
  diction	
  correcte	
  –	
  c’est	
  à	
  dire	
  une	
  prononciation	
  conventionnelle	
  de	
  

tous	
  les	
  sons,	
  ainsi	
  qu’une	
  manière	
  de	
  parler	
  bien	
  nette	
  et	
  distincte	
  -­‐	
  semble	
  être	
  

un	
  facteur	
  de	
  sélection	
  important.	
  Les	
  notes	
  sur	
  les	
  candidats	
  sont	
  ponctuées	
  de	
  

remarques	
  concernant	
  cet	
  aspect	
  :	
  l’auteur	
  marque	
  les	
  sons	
  qui	
  lui	
  semblent	
  être	
  

prononcées	
  d’une	
  manière	
   incorrecte	
   (en	
  particulier	
   les	
   chuintantes	
   et	
   le	
   r).	
   Si	
  

l’orthophonie	
   est	
   importante,	
   elle	
   n’est	
   cependant	
   pas	
   rédhibitoire	
  :	
   ainsi,	
   si	
   la	
  

candidate	
  Liouba	
  Ja.	
  a	
  des	
  difficultés	
  à	
  prononcer	
  les	
  sons	
  «	
  f	
  š	
  s	
  »	
  et	
  «	
  r	
  »,	
  et	
  que	
  

l’auteur	
   des	
   notes	
   «	
  croi[t]	
   qu’elle	
   a	
   un	
   cheveu	
   sur	
   la	
   langue	
  »,	
   elle	
   est	
   tout	
   de	
  

même	
   admise	
   parce	
   qu’elle	
   a	
   fait	
   du	
   piano	
   au	
   conservatoire	
   et	
   qu’elle	
   chante	
  

bien.	
  Ces	
  critères	
  ne	
  doivent	
  pas	
  être	
  les	
  seuls	
  à	
  rentrer	
  en	
  ligne	
  de	
  compte,	
  car	
  

une	
  autre	
  candidate,	
  Tania	
  L.,	
  qui	
  a	
  les	
  mêmes	
  caractéristiques	
  -­‐	
  elle	
  chante	
  dans	
  

son	
  propre	
  orchestre	
  d’un	
  côté,	
  mais	
  a	
  des	
  défauts	
  de	
  prononciation	
  d’un	
  autre	
  

côté	
  –	
  n’est	
  cependant	
  pas	
  admise.	
  

Quoi	
  qu’il	
  en	
  soit,	
  une	
  prononciation	
  conventionnelle,	
  orthodoxe,	
  semble	
  

être	
   un	
   critère	
   très	
   important.	
   Un	
   autre	
   facteur	
   récurrent	
  :	
   la	
   présence	
   ou	
  

l’absence	
  d’expérience	
  préalable	
  de	
  la	
  scène,	
  avec	
  la	
  maîtrise	
  de	
  la	
  gestuelle	
  et	
  de	
  

la	
  mimique	
  qui	
   en	
  découle.	
  Certaines	
   remarques	
   font	
   appel	
   à	
  des	
   connotations	
  

(«	
  C’est	
   de	
   l’amateurisme	
   scolaire	
  »),	
   d’autres	
   détaillent	
   les	
   défauts	
  :	
   une	
  

mimique	
   exagérée,	
   dénaturée	
   («	
  Ferme	
   les	
   yeux	
   en	
   prononçant	
   des	
   mots	
  »),	
  

absence	
   d’aisance	
   dans	
   les	
   mouvements	
   («	
  ne	
   sait	
   que	
   faire	
   de	
   ses	
   bras	
  »),	
  

absence	
   de	
   fluidité	
   ou	
   de	
   relief	
   dans	
   la	
   récitation	
   («	
  elle	
   a	
   oublié	
   son	
   texte	
  »,	
  

«	
  tout	
   est	
   monotone	
  »)	
   et	
   une	
   mauvaise	
   maîtrise	
   de	
   sa	
   voix	
   («	
  parle	
   trop	
  

doucement	
  »).	
  A	
   l’inverse,	
  avoir	
  «	
  une	
  expérience	
  de	
   la	
  scène	
  »	
  apparaît	
  comme	
  

un	
  atout	
  en	
  soi,	
  mais	
  il	
  n’est	
  pas	
  détaillé.	
  

Cependant,	
   dans	
   l’échelle	
   des	
   valeurs	
   du	
   jury,	
   les	
   capacités	
  

d’improvisation	
   sont	
   placées	
   au-­‐dessus	
   des	
   savoir-­‐faire	
   scéniques.	
   On	
   le	
   voit,	
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notamment,	
  dans	
   le	
  cas	
  d’Olga	
  O.,	
  qui	
  a	
  une	
  «	
  expérience	
  de	
   la	
  scène	
  »	
  mais	
  qui	
  

n’est	
  pas	
  prise	
  car	
  elle	
  ne	
  réussit	
  pas	
  ses	
  etjud.	
  

Ces	
   capacités	
   d’improvisation	
   semblent	
   supposer,	
   d’une	
   part,	
   une	
  

connaissance	
   empirique	
   de	
   la	
   réalité	
   (concernant	
   Olga	
   O.,	
   l’auteur	
   des	
   notes	
  

remarque	
   que	
   l’«	
  on	
   voit	
   qu’elle	
   n’a	
   jamais	
   vu	
   de	
   peintres	
   en	
   bâtiment	
  »),	
   et,	
  

d’autre	
  part,	
  une	
  «	
  imagination	
  »,	
  «	
  une	
  fantaisie	
  »,	
  dont	
  l’absence	
  est	
  notée	
  pour	
  

certains	
  candidats.	
  Ainsi,	
  ceux-­‐ci	
  doivent	
  à	
  la	
  fois	
  bien	
  connaître	
  la	
  réalité	
  qui	
  les	
  

entoure	
  et	
  savoir	
  s’en	
  détacher	
  afin	
  d’y	
  porter	
  un	
  regard	
  neuf.	
  

Si	
   les	
   remarques	
   ci-­‐dessus	
   valent	
   aussi	
   bien	
  pour	
   les	
   filles	
   que	
  pour	
   les	
  

garçons,	
  d’autres	
  sont	
  plus	
  différentiées	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  genre.	
  Les	
  remarques	
  

sur	
   le	
   physique,	
   notamment,	
   concernent	
   les	
   filles,	
   pour	
   lesquelles	
   l’auteur	
   des	
  

notes	
  se	
  focalise	
  sur	
  certaines	
  parties	
  du	
  corps,	
  comme	
  la	
  dentition	
  et	
  la	
  bouche	
  

en	
  général,	
  ainsi	
  que	
  les	
  jambes	
  («	
  dents	
  (biffé)»,	
  «	
  elle	
  a	
  les	
  dents	
  et	
  les	
  jambes	
  

bleues	
  »,	
   «	
  quelque	
   chose	
   ne	
   va	
   pas	
   avec	
   sa	
   lèvre	
   inférieure	
   et	
   ses	
   dents	
  »),	
   et	
  

dont	
  on	
  note	
   la	
   taille	
  («	
  trop	
  petite	
  »)	
  et	
   la	
  beauté	
  en	
  général	
   («	
  pas	
  belle	
  »).	
  Ce	
  

type	
  de	
  remarque	
  est	
  absente	
  pour	
  les	
  garçons	
  dont	
  on	
  juge	
  surtout	
  l’aisance	
  sur	
  

la	
  scène,	
   les	
  capacités	
  d’improvisation	
  et,	
  dans	
   le	
  cas	
  d’Anatolij	
  G.,	
   la	
  qualité	
  du	
  

texte	
  écrit	
  soi-­‐même	
  («	
  son	
  propre	
  poème,	
  «	
  L’amour,	
  de	
  nouveau	
  »	
  -­‐	
  à	
  mourir	
  de	
  

rire	
  »).	
  

Le	
   jugement	
   différencié	
   des	
   candidats	
   filles	
   et	
   garçons	
   reflète	
   la	
  

séparation	
  de	
  genre	
  dans	
  les	
  troupes	
  dont	
  il	
  sera	
  question	
  plus	
  loin.	
  Notons	
  que	
  

certaines	
   remarques	
   concernent	
   la	
   transgression	
   des	
   limites	
   de	
   genre,	
  

lorsqu’une	
   fille	
   ressemble	
   à	
   un	
   garçon	
   ou	
   en	
   adopte	
   le	
   comportement.	
   Ces	
  

transgressions	
   sont	
   parfois	
   bienvenues,	
   et	
   sont	
   parfois	
   perçues	
   comme	
  

disgracieuses	
   ou	
   même	
   obscènes.	
   Ainsi,	
   une	
   remarque	
   comme	
   «	
  fille	
   bizarre,	
  

masculine,	
   travesti	
  »	
  montre	
  que,	
   lorsque	
   l’image	
  de	
   la	
  candidate	
  s’éloigne	
  trop	
  

de	
   l’image	
   convenue	
   de	
   la	
   féminité,	
   celle-­‐ci	
   est	
   perçue	
   dans	
   une	
   étrangeté	
  

inquiétante,	
   voire	
   perverse,	
   comme	
   en	
   témoigne	
   le	
   terme	
   de	
   «	
  travesti	
  »,	
   qui	
  

renvoie	
   à	
   une	
   pratique	
   déviante	
   peu	
   commune	
   et	
   réprimée	
   en	
   URSS	
   de	
  

l’époque.	
  La	
  remarque	
  «	
  c’est	
  une	
  obsédée	
  sexuelle	
  »,	
  employée	
  vis-­‐à-­‐vis	
  d’Anna	
  

M.,	
   fait	
   ressortir	
   une	
   autre	
   limite	
   infranchissable	
   entre	
   les	
   genres,	
   celle	
   de	
  

l’attitude	
   vis-­‐à-­‐vis	
   de	
   la	
   sexualité.	
   Visiblement,	
   on	
   s’attend	
   à	
   ce	
   qu’une	
   femme	
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n’affiche	
  pas	
  d’intérêt	
  ostensible	
  pour	
  cette	
  sphère,	
  l’inverse	
  est	
  perçu	
  comme	
  un	
  

trait	
  négatif.	
  

En	
  revanche,	
  les	
  remarques	
  concernant	
  Tatiana	
  G.	
  montrent	
  que	
  certains	
  

traits	
  de	
  l’autre	
  sexe,	
  comme	
  «	
  une	
  démarche	
  masculine	
  »	
  peuvent,	
  au	
  contraire,	
  

être	
   perçus	
   comme	
   marques	
   d’originalité	
   et	
   d’audace.	
   Cela	
   renvoie	
   au	
  

témoignage	
  d’Irina	
  B.	
  dans	
  sa	
  réponse	
  au	
  «	
  questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »	
  où	
  

elle	
  dit	
  avoir	
  dû	
  «	
  réagir	
  »,	
  lors	
  de	
  son	
  exercice	
  d’improvisation,	
  à	
  l’eau	
  d’arrosage	
  

de	
  la	
  voisine	
  d’au-­‐dessus	
  qui	
  coulait	
  sur	
  sa	
  tête	
  :	
  

Alors, j’ai réagi. Après, j’ai entendu Saša C. raconter : « Tu sais, Miša K. disait 
qu’ils avaient pris une fille tellement bien… Qui savait tellement bien 
jurer !670 ». 

 

La	
   liberté	
  de	
   langage,	
   considérée	
  comme	
  un	
  apanage	
  masculin,	
   est	
  donc	
  

perçue	
   comme	
   une	
   transgression	
   acceptable	
   des	
   limites	
   de	
   la	
   féminité,	
   qui	
   la	
  

souligne	
  sans	
  l’altérer.	
  

Une	
   fille	
   doit	
   donc,	
   d’après	
   les	
   critères	
   d’admission,	
   avoir	
   des	
   attributs	
  

physiques	
  avantageux,	
  un	
  comportement	
  «	
  féminin	
  »	
  (c’est-­‐à-­‐dire	
  pudique)	
  vis-­‐à-­‐

vis	
   de	
   la	
   sexualité.	
   Un	
   comportement	
   qui	
   ressemble	
   au	
  masculin	
   (une	
   audace	
  

dans	
   les	
   paroles,	
   l’emploi	
   de	
   termes	
   forts,	
   une	
   démarche)	
   peut	
   être	
   apprécié	
  

comme	
  marque	
  de	
   féminité	
  s’il	
  n’altère	
  pas	
   l’image	
  de	
   la	
   féminité	
  globale.	
  Mais	
  

dès	
   que	
   la	
   limite	
   entre	
   les	
   deux	
   genres	
   est	
   brouillée,	
   la	
   candidate	
   est	
   rejetée	
  

comme	
  étant	
  étrange. 

Enfin,	
   l’appartenance	
  ethnique	
  semble	
   jouer	
  un	
  rôle	
  dans	
   les	
  critères	
  de	
  

sélection,	
  puisqu’elle	
  est	
  notée	
  parmi	
   les	
  caractéristiques	
  de	
  certains	
  candidats,	
  

notamment	
  de	
  Buma	
  S.	
  et	
  d’Olga	
  R.	
  Pour	
  ce	
  premier,	
  il	
  s’agit	
  d’une	
  petite	
  note	
  au	
  

début,	
   «	
  moldave	
   et	
   juif	
  »,	
   sans	
   que	
   cela	
   ait	
   une	
   répercussion	
   sensible	
   sur	
   les	
  

autres	
   remarques.	
   En	
   revanche,	
   concernant	
   Olga	
   R.,	
   la	
   notation	
   «	
  une	
   juive	
  

flegmatique	
  »	
  forme	
  un	
  tout	
  avec	
  les	
  autres	
  notes	
  la	
  concernant	
  («	
  n’arrive	
  pas	
  à	
  

prononcer	
   le	
   « r	
  »,	
   «	
  bouge	
   peu	
  »,	
   «	
  monotone	
  »)	
   en	
   leur	
   conférant	
   ainsi	
   une	
  

nouvelle	
   connotation.	
   Etre	
   juif	
   n’était	
   absolument	
   pas	
   rédhibitoire	
   pour	
   être	
  

accepté	
  dans	
  la	
  troupe,	
  bien	
  au	
  contraire,	
  puisque	
  les	
  trois	
  fondateurs	
  ainsi	
  que	
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  Irina	
  B,	
  «	
  Questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »,	
  document	
  cité.	
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la	
  majeure	
  partie	
  des	
  participants	
  se	
  réclament	
  de	
  cette	
  appartenance	
  ethnique.	
  

Cependant,	
   elle	
   peut	
   également	
   colorer	
   négativement	
   certains	
   défauts	
   perçus	
  

comme	
  typiques	
  chez	
  les	
  autres	
  juifs,	
  ceux	
  dont	
  les	
  membres	
  de	
  la	
  troupe	
  ne	
  font	
  

pas	
  partie.	
  

La	
   sélection	
   de	
  membres	
   se	
   faisait	
   donc,	
   techniquement,	
   d’une	
  manière	
  

autonome	
  vis-­‐à-­‐vis	
  des	
  autorités	
  comme	
   le	
  Komsomol,	
   le	
   comité	
  du	
  Parti	
  ou	
   le	
  

corps	
  enseignant.	
  Cependant,	
  cela	
  ne	
  signifie	
  nullement	
  que	
  les	
  critères	
  de	
  choix	
  

aient	
  été	
  totalement	
  indépendants	
  des	
  valeurs	
  véhiculées	
  par	
  ces	
  instances	
  :	
  ceux	
  

qui	
  avaient	
  conditionné	
  le	
  processus	
  de	
  choix	
  du	
  capitaine	
  de	
  l’équipe	
  de	
  KVN	
  de	
  

MISI,	
  par	
  exemple,	
  composaient	
  avec	
  des	
  manières	
  de	
  penser	
  de	
  l’institution	
  (le	
  

candidat	
  devait	
   être	
   ethniquement	
   russe,	
   activiste	
   au	
   sein	
  du	
  Komsomol,	
   avoir	
  

des	
  parents	
  qui	
  permettent	
  d’élargir	
   les	
   liens	
  de	
   l’équipe	
  –	
  et,	
  à	
   travers	
  elle,	
  du	
  

VUZ	
  –	
  avec	
  l’univers	
  d’élite	
  intellectuelle	
  influente).	
  

	
  Le	
  cas	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  montre	
  que	
  les	
  critères	
  de	
  choix	
  s’inspiraient	
  

également	
   de	
   ceux	
   pratiqués	
   dans	
   le	
   théâtre	
   professionnel.	
   L’exigence	
   d’une	
  

maîtrise	
  de	
  son	
  corps	
  et	
  de	
  sa	
  voix	
  qui	
  supposait	
  une	
  expérience	
  préalable	
  de	
  la	
  

scène,	
  par	
  exemple,	
  était	
  empruntée	
  au	
  monde	
  professionnel.	
  Elle	
  cohabitait	
  avec	
  

d’autres	
   attentes	
   vis-­‐à-­‐vis	
   du	
   candidat,	
   proclamées,	
   elles,	
   comme	
   étant	
  

inhérantes	
  à	
  l’univers	
  des	
  amateurs.	
  Il	
  s’agissait	
  de	
  l’aptitude	
  à	
  l’improvisation	
  et	
  

du	
  partage	
  –	
  détecté	
  sur	
  un	
  mode	
  intuitif	
  –	
  des	
  mêmes	
  valeurs	
  que	
  la	
  troupe.	
  Les	
  

deux	
   étaient	
   en	
   réalité	
   liés	
  :	
   improviser	
   signifier	
   savoir	
   réagir	
   d’une	
   manière	
  

originale	
  à	
  des	
  situations	
  données,	
  et	
  donc	
  se	
  défaire,	
  le	
  temps	
  que	
  dure	
  la	
  scène,	
  

de	
  schémas	
  comportementaux	
  habituels.	
  Or,	
  cette	
  capacité	
  de	
  détachement	
  –	
  ou	
  

d’ironie	
   –	
   faisait	
   partie	
   des	
   éléments	
   partagés	
   par	
   les	
   membres	
   de	
   la	
   troupe,	
  

éléments	
   qui	
   faisait	
   naître	
   le	
   sentiment	
   «	
  il/elle	
   est	
   des	
   nôtres	
  ».	
  Détachement,	
  

mais	
   non	
   dépassement	
  :	
   la	
   troupe	
   semble	
   toutefois	
   reproduire	
   des	
   schémas	
  

sociétaux	
   répandus.	
   Si	
   l’audace	
   est	
   bienvenue,	
   la	
   transgression,	
   à	
   tous	
   les	
  

niveaux,	
  est	
  bannie.	
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b)	
  Une	
  cohérence	
  interne	
  du	
  groupe	
  :	
  construction	
  ou/et	
  réalité	
  sociale	
  ?	
  

	
  

Les	
  auditions	
  permettaient	
  donc	
  aux	
  troupes	
  de	
  trier	
  les	
  candidats	
  selon	
  

des	
  critères	
  qui	
  avaient	
  trait	
  à	
  leurs	
  aptitudes	
  artistiques,	
  à	
  leur	
  physique	
  (avec	
  

toutefois	
  une	
  importance	
  plus	
  grande	
  accordée	
  à	
  ce	
  critère	
  concernant	
  les	
  filles)	
  

et	
  à	
  ce	
  qu’ils	
  pouvaient	
  montrer	
  de	
  leur	
  attitude	
  détachée	
  vis-­‐à-­‐vis	
  des	
  schémas	
  

comportementaux.	
  On	
  peut	
  alors	
  se	
  demander	
  si	
  cette	
  sélection	
  débouchait	
  sur	
  

la	
  formation	
  d’un	
  milieu	
  cohérent	
  au-­‐delà	
  du	
  turn-­‐over	
  annuel	
  lié	
  à	
  la	
  condition	
  

étudiante	
  de	
   la	
  plupart	
  des	
  membres.	
  Quels	
  étaient,	
   le	
  cas	
  échéant,	
   les	
   facteurs	
  

sociaux	
  de	
  la	
  cohésion,	
  outre	
  celui	
  qui	
  était	
  défini	
  institutionnellement	
  sans	
  être	
  

toujours	
  pertinant,	
  à	
  savoir	
  l’appartenance	
  de	
  tous	
  les	
  amateurs	
  au	
  même	
  VUZ	
  ?	
  

Nous	
  allons	
  donc	
   tenter	
  d’objectiver,	
   au-­‐delà	
  des	
   constructions	
  a	
  posteriori,	
   les	
  

éléments	
   de	
   cohésion	
   sociale	
   autour	
   d’une	
   pratique	
   artistique	
   en	
   Union	
  

Soviétique.	
  

Lorsqu’un	
   groupe	
   était	
   interne	
   à	
   une	
   promotion	
   ou	
   à	
   une	
   faculté,	
   cette	
  

appartenance	
   créait	
   un	
   premier	
   facteur	
   de	
   cohésion.	
   Par	
   exemple,	
   le	
   studio	
  

d’opéra	
   «	
  Archimède	
  »	
   se	
   réclamait	
   très	
   nettement	
   de	
   son	
   rattachement	
   à	
   la	
  

faculté	
  de	
  physique	
  du	
  MGU.	
  Par	
  delà	
  leurs	
  différences,	
  tous	
  ses	
  membres	
  étaient	
  

reliés	
   à	
   cette	
   faculté	
   qui	
   constituait	
   à	
   la	
   fois	
   un	
   cadre	
   d’études	
   et	
   de	
   vie.	
   En	
  

revanche,	
  parmi	
  les	
  groupes	
  qui	
  fédéraient	
  les	
  étudiants	
  de	
  différentes	
  facultés,	
  

le	
  recrutement	
  se	
  faisait	
  d’une	
  manière	
  beaucoup	
  plus	
  large.	
  

	
  

L’équipe	
  de	
  KVN	
  :	
  recherche	
  d’échappatoire	
  comme	
  point	
  fédérateur	
  	
  

	
  

Dans	
   le	
  cas	
  de	
  groupes	
  de	
  KVN,	
   le	
  mode	
  de	
  recrutement	
  par	
  cooptation,	
  

qui	
  amenait	
   chaque	
  membre	
  à	
  mobiliser	
   ses	
   réseaux	
  de	
   relations	
  pour	
   trouver	
  

des	
   futurs	
   membres	
   du	
   groupe,	
   entraînait	
   la	
   composition	
   d’une	
   équipe	
   qui	
  

n’avait	
   pas	
   forcément	
   de	
   cohérence	
   au	
   niveau	
   universitaire.	
   	
   Si	
   l’on	
   considère	
  

l’exemple	
   de	
   l’équipe	
   de	
   MISI,	
   ses	
   étudiants	
   étaient	
   répartis	
   en	
   différentes	
  

sections	
  nommées	
  facultés	
  («	
  construction	
  civile	
  »,	
  «	
  constructions	
  hydrauliques	
  

»,	
   «	
   systèmes	
  de	
   ventilation	
   »,	
   «	
  matériaux	
  de	
   construction	
   »,	
   «	
   architecture	
   et	
  

dessin	
  technique	
  »	
  etc.).	
  Chacune	
  des	
  facultés	
  proposait	
  un	
  cursus	
  de	
  cinq	
  ans,	
  et	
  



	
   347	
  

les	
  étudiants	
  de	
  chaque	
  promotion	
  formaient	
  plusieurs	
  groupes	
  d’une	
  vingtaine	
  

de	
  personnes,	
  qui	
  suivaient	
  ensemble	
  la	
  majeure	
  partie	
  des	
  cours.	
  Le	
  Komsomol	
  

et	
   les	
   Syndicats	
   avaient	
   des	
   représentants	
   au	
   sein	
   de	
   chacune	
   de	
   ces	
   unités	
  

(groupes,	
  promotions,	
  facultés),	
  et	
  devaient	
  encourager	
  une	
  sociablilté	
  étudiante	
  

supposée	
   se	
   calquer	
   sur	
   cette	
   organisation	
   hiérarchique.	
   Or,	
   l’équipe	
   de	
   MISI	
  

n’était	
  constituée	
  ni	
  à	
  base	
  de	
  ces	
  groupes,	
  ni	
  à	
  celle	
  des	
  «	
  promotions	
  »,	
  ni	
  à	
  celle	
  

de	
   facultés.	
   Puisant	
   dans	
   les	
   réseaux	
   de	
   différentes	
   activités	
   artistiques	
  

d’amateur,	
  elle	
  regroupait	
  des	
  personnes	
  de	
  toutes	
  facultés,	
  et	
  d’âges	
  différents.	
  

En	
   effet,	
   certains	
   membres	
   de	
   l’équipe	
   étaient	
   plus	
   âgés	
   :	
   notamment,	
   Andrej	
  

était	
  déjà	
  doctorant	
  lorsqu’il	
  a	
  intégré	
  l’équipe.	
  Quant	
  à	
  Jourij,	
  il	
  était	
  déjà	
  inséré	
  

dans	
   le	
  monde	
  professionnel	
   :	
   il	
   avait	
   terminé	
   ses	
   études	
  d’ingénieur	
   en	
  1959,	
  

puis	
  avait	
   travaillé	
  quatre	
  ans	
  sur	
  un	
  chantier	
  en	
  Yakoutie.	
  C’est	
  à	
  son	
  retour	
  à	
  

Moscou,	
   en	
   1964,	
   qu’il	
   se	
   joint	
   à	
   l’équipe	
   de	
   KVN,	
   et	
   plus	
   tard	
   il	
   réintègre	
  

également	
  MISI	
  en	
  tant	
  que	
  doctorant	
  puis	
  professeur.	
  Être	
  étudiant	
  n’était	
  donc	
  

pas	
  déterminant	
  pour	
  appartenir	
  à	
  l’équipe.	
  

Certains	
   membres,	
   comme	
   Igor’,	
   par	
   exemple,	
   n’avaient	
   même	
   jamais	
  

étudié	
   à	
   MISI.	
   Ingénieur	
   du	
   son	
   dans	
   un	
   studio	
   d’enregistrement	
   de	
  musique,	
  

Igor’	
   a	
   rencontré	
   Mihail	
   qui	
   faisait	
   partie	
   d’un	
   orchestre	
   amateur,	
   et	
   a	
   voulu	
  

participer	
  à	
  la	
  composition	
  des	
  chansons.	
  	
  

Cette	
   hétérogénéité	
   d’âge	
   et	
   de	
   parcours	
   universitaire	
   va	
   de	
   pair,	
  

cependant,	
   avec	
   certains	
   critères	
   d’homogénéité.	
   Nous	
   avons	
   résumé,	
   dans	
   le	
  

tableau	
   ci-­‐dessous,	
   quelques	
   données	
   importantes	
   concernant	
   les	
  membres	
   de	
  

l’équipe	
  enquêtés	
  :	
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TABLE	
  5:	
  EQUIPE	
  KVN	
  MISI	
  :	
  RECAPITULATIF	
  DE	
  CARACTERISTIQUES	
  SOCIALES	
  DE	
  QUELQUES	
  
MEMBRES671	
  

Prénom	
   Niveau	
  
d’études	
   à	
  
l’entrée	
  
KVN	
  

Rôle	
   dans	
  
l’équipe	
  

Komsomol	
  
(s’en	
  
réclame	
   ou	
  
pas…)	
  

Autres	
  
activités	
  

Origines	
   :	
  
Moscou	
  
/non	
  

Profession	
  
des	
  parents	
  

Jurij	
   Ingénieur,	
  
ensuite	
  
doctorant,	
  
puis	
  
professeur	
  

Auteur	
  	
   Oui	
   (plus	
  
tard,	
   le	
  
Parti)	
  

Rédacteur	
  
BIN	
  	
  
tourisme	
  
strojotrjad	
  

Oui	
   Ingénieurs	
  	
  
métallurgie	
  

Andrej	
   Doctorant	
   Capitaine	
   /	
  
auteur	
  

Oui	
   Radio	
   à	
  
l’école	
  
strojotrjad	
  

Oui	
   Mère	
   à	
   la	
  
télévision	
  

Leonid	
   2ème	
  année	
   Acteur	
   /	
  
dramaturge	
  

Oui,	
   a	
   été	
  
secrétaire	
  	
  

STEM	
  
Organise	
   un	
  
café	
  
étudiant,	
  
strojotrjad	
  

Oui	
   Ingénieur	
  	
  
médecin	
  

Pavel	
   2ère	
  année	
   Acteur	
   /	
  
auteur	
  

Oui,	
   mais	
  
forcé	
  

Théâtre	
  	
  	
  
peinture	
  
strojotrjad	
  

Oui	
   Electricien	
  
Vente	
   de	
  
matériel	
   de	
  
construction	
  	
  

Mihail	
   2ème	
  année	
   Accompagn
ement	
  
musical	
  

Oui,	
   mais	
  
indifférent	
  

Orchestre	
  
strojotrjad	
  

Oui	
   Ingénieur	
  
construction	
  

Igor’	
  	
   Pas	
  du	
  MISI	
   Auteur	
   de	
  
chansons	
  

Non	
   	
   Oui	
   	
  

Konstantin	
   3ème	
  année	
  	
   Capitaine	
  	
   Oui,	
   a	
   été	
  
secrétaire	
  

Organise	
  des	
  
strojotrjad	
  	
  

Oui	
   Ingénieurs	
  	
  

Natalia	
   2ème	
  année	
   Actrice	
  	
   Oui,	
   mariée	
  
avec	
   un	
  
secrétaire	
  
du	
   comité	
  
de	
  
Komsomol	
  

STEM	
  	
  
strojotrjad	
  

Non,	
   mais	
  
grands-­‐
parents	
  
moscovites	
  

Militaire	
  	
  
professeur	
  
lycée	
  

Viktor	
   4ème-­‐5ème	
  
années	
  

Acteur	
  
(épisodique)	
  

Oui	
   +	
  
membre	
   du	
  
Syndicat	
  

STEM	
  
strojotrjad	
  

Oui	
   Père	
   cadre	
  
du	
   Parti	
  
dans	
  
l’armée	
  

	
  

Une	
  homogénéité	
  se	
  laisse	
  observer	
  au	
  niveau	
  des	
  origines	
  géographiques	
  

et	
  sociales.	
  Nos	
  enquêtés	
  sont	
  tous	
  moscovites	
  (ou	
  aspirent	
  à	
  l’être,	
  comme	
  c’est	
  

le	
  cas	
  de	
  Natalia672),	
  et	
  et	
  ont	
  des	
  parents	
  dont	
  les	
  métiers	
  supposent	
  des	
  études	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

671	
  Constitué	
  par	
  l’auteur	
  à	
  partir	
  de	
  données	
  fournies	
  par	
  les	
  enquêtés	
  lors	
  des	
  
entretiens.	
  
672	
  Les	
  deux	
  parents	
  de	
  Natalia	
  étaient	
  des	
  Moscovites	
  d’origine.	
  Cependant,	
  son	
  père	
  
militaire	
  ayant	
  été	
  affecté	
  aux	
  confins	
  du	
  pays,	
  elle	
  est	
  née	
  à	
  Kamtchatka	
  puis	
  a	
  grandi	
  en	
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supérieures,	
   mais	
   n’impliquaient	
   pas	
   forcément	
   des	
   salaires	
   très	
   attractifs.	
   Ils	
  

appartiennent	
  donc	
  à	
  la	
  couche	
  cultivée	
  et	
  moyennement	
  aisée	
  de	
  la	
  capitale.	
  	
  

Cette	
  homogénéité	
  d’origine	
  est	
  reconnue	
  par	
  certains	
  enquêtés	
  et	
  réfutée	
  

par	
   d’autres.	
   Par	
   exemple,	
   Viktor	
   insiste	
   dès	
   le	
   début	
   de	
   l’entretien	
   sur	
   ses	
  

origines	
  moscovites	
  :	
  

Je suis un moscovite de souche, mes parents sont de la région de Moscou, ils 
sont nés tout près de Moscou. Moi, je suis né à Moscou en 1946, on habitait en 
plein centre-ville, près de l’ambassade américaine673.  

	
  

Cette	
  insistance	
  sur	
  la	
  ville	
  d’origine	
  montre	
  l’importance	
  	
  de	
  cet	
  élément	
  

dans	
   l’image	
   qu’il	
   donne	
   de	
   soi	
   :	
   il	
   se	
   définit	
   comme	
   s’inscrivant	
   dans	
   une	
  

génération	
   («	
   né	
   (…)	
   en	
   46	
   »),	
   et	
   dans	
   un	
   lieu.	
   Par	
   la	
   suite,	
   il	
   décrit	
   l’équipe	
  

comme	
  étant	
  essentiellement	
  moscovite.	
  Leonid,	
  en	
  revanche,	
  est	
  d’un	
  autre	
  avis:	
  

- Vous étiez tous des moscovites dans l’équipe ? 
- Non, certains ne l’étaient pas et ils habitaient dans les foyers674. 
	
  

Nous	
   pouvons	
   expliquer	
   cette	
   différence	
   de	
   perception	
   en	
   essayant	
  

d’analyser	
  ce	
  que	
  recouvre	
  le	
  terme	
  de	
  «	
  moscovite	
  »	
  dans	
  l’entretien	
  de	
  Viktor.	
  

On	
  voit	
  qu’il	
  s’agit	
  de	
  bien	
  plus	
  que	
  d’un	
  simple	
  lieu	
  de	
  naissance	
  :	
  

Dans mon groupe, sur vingt personnes, il y avait maximum quatre ou cinq 
moscovites. Avec ça, il y avait deux ou trois types normaux, comme je me 
considérais moi-même, et les autres quinze étaient complètement primitifs. 
C’étaient des bons gars, mais ils venaient là après l’armée, d’un coin paumé 
comme le Donbass par exemple, de tous les coins de l’URSS.  Ils avaient un 
niveau culturel et intellectuel très bas. (…) Ces gens venaient pour avoir un 
diplôme, ils habitaient dans des foyers d’étudiants, quatre personnes par pièce : 
quelle vie pouvaient-ils bien avoir ? Qu’est-ce qui pouvait bien m’y intéresser ? 
Sans parler du fait qu’ils étaient plus vieux que moi (…). C’était évident que 
rien ne nous rapprochait… Et les moscovites aussi, c’étaient des gens sérieux, 
ils voulaient vraiment étudier (…). Donc, mes centres d’intérêt étaient 
naturellement en dehors de mon groupe, en dehors de la faculté675. 

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Urkraine	
  occidentale.	
  Venue	
  à	
  Moscou	
  pour	
  ses	
  études	
  supérieures,	
  elle	
  dit	
  avoir	
  vécu	
  
cette	
  période	
  comme	
  un	
  retour	
  aux	
  sources,	
  comme	
  l’effacement	
  de	
  sa	
  vie	
  en	
  province	
  
perçue	
  comme	
  une	
  contrainte	
  désagréable.	
  
673	
  Entretien	
  avec	
  Viktor	
  Š.,	
  le	
  22.04.2003.	
  
674	
  Entretien	
  avec	
  Leonid	
  Ja.,	
  le	
  15.04.	
  2003.	
  
675	
  Entretien	
  avec	
  Viktor	
  Š.,	
  entretien	
  cité.	
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Les	
  origines	
  géographiques	
  constituent	
  donc	
  bien	
  un	
  élément	
  que	
  Viktor	
  

utilise	
  pour	
  se	
  définir	
  par	
  rapport	
  à	
  ses	
  camarades	
  de	
  groupe.	
  Cependant,	
  elles	
  

font	
  partie	
  d’un	
  ensemble	
  de	
  critères	
  plus	
  large	
  qui	
  détermine	
  un	
  mode	
  de	
  vie	
  :	
  

les	
  camarades	
  provinciaux	
  –	
  que	
  Viktor	
  désigne	
  par	
  le	
  terme	
  «	
  ces	
  gens	
  »	
  connoté	
  

péjorativement	
   –	
   sont	
   perçus	
   comme	
   plus	
   âgés	
   et	
   plus	
   «sérieux	
   »,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
  

qu’ils	
  n’ont	
  pas	
  la	
  disponibilité	
  matérielle	
  et	
  spirituelle	
  nécessaire	
  pour	
  aspirer	
  à	
  

autre	
  chose	
  que	
   les	
  études.	
  Or,	
   c’est	
   cette	
  aspiration	
  vers	
  un	
  ailleurs	
  qui	
  paraît	
  

fondamentale	
  pour	
  Viktor	
   et	
  qui	
  détermine	
  pour	
   lui	
   le	
   «	
  manque	
   	
  de	
   sérieux	
  »	
  	
  

nécessaire	
  pour	
  jouer	
  au	
  KVN.	
  

Ainsi,	
  l’équipe	
  apparaît	
  comme	
  un	
  groupe	
  de	
  gens	
  qui	
  sont	
  réunis	
  par	
  un	
  

point	
   commun,	
   celui	
   d’avoir	
   la	
   possibilité	
   et	
   la	
   volonté	
   	
   de	
   s’intéresser	
   à	
   autre	
  

chose	
   que	
   leurs	
   études.	
   Le	
   diapason	
   des	
   activités	
   qu’ils	
   pratiquent	
   semblent	
  

confirme	
   cette	
   vision	
  :	
   tous,	
   à	
   l’exception	
   d’Igor’,	
   s’impliquent	
   également	
   dans	
  

d’autres	
   structures	
  de	
   «	
  loisir	
   actif	
  »,	
   en	
   amont	
  ou	
   en	
   aval676	
  du	
  KVN,	
   ainsi	
   que	
  

parallèlement	
  à	
  celui-­‐ci.	
  

	
  

«	
  Notre	
  maison	
  »	
  :	
  tension	
  entre	
  le	
  cadre	
  universitaire	
  et	
  l’aspiration	
  de	
  la	
  troupe	
  vers	
  
la	
  professionnalisation	
  	
  
	
  

La	
   renommée	
   entrait	
   en	
   ligne	
   de	
   compte	
   pour	
   le	
   recrutement	
   des	
  

membres	
  d’un	
  groupe	
  :	
  plus	
  celui-­‐ci	
  était	
  connu,	
  plus	
  il	
  attirait	
  de	
  personnes	
  de	
  

l’extérieur,	
  ses	
  liens	
  avec	
  le	
  VUZ	
  de	
  rattachement	
  devenant	
  ainsi	
  plus	
  faibles	
  que	
  

ce	
   qui	
   était	
   prescrit	
   par	
   les	
   autorités.	
   Le	
   cas	
   du	
   studio	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
   est	
  

représentatif	
   de	
   ce	
   cas	
   de	
   figure	
  :	
   conçu	
   dès	
   le	
   départ	
   comme	
   un	
   groupe	
  

rassemblant	
  les	
  étudiants	
  de	
  toutes	
  les	
  facultés,	
  il	
  a	
  fini	
  par	
  débordrer	
  largement	
  

le	
  cadre	
  du	
  MGU.	
  

Les	
  archives	
  de	
  la	
  troupe	
  contiennent	
  des	
  listes	
  où	
  sont	
  notées	
  plusieurs	
  

informations	
  concernant	
  ses	
  membres.	
  Ces	
  listes	
  ne	
  sont	
  pas	
  datées,	
  cependant,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

676	
  Jurij	
  conçoit,	
  par	
  exemple,	
  son	
  activité	
  en	
  tant	
  que	
  rédacteur	
  du	
  journal	
  de	
  la	
  faculté,	
  
BIN,	
  comme	
  ayant	
  préparé	
  son	
  entrée	
  dans	
  le	
  KVN	
  (il	
  y	
  avait	
  acquis	
  certains	
  savoir-­‐faire	
  
et	
  avait	
  rencontré	
  des	
  gens	
  qu’il	
  a	
  ensuite	
  intégré	
  à	
  l’équipe).	
  En	
  revanche,	
  les	
  strojotrjad	
  
–	
  brigades	
  de	
  constructions	
  –	
  étaient	
  plutôt	
  perçus	
  comme	
  un	
  résultat	
  de	
  l’activité	
  de	
  
l’équipe,	
  car	
  ils	
  s’étaient	
  formés	
  à	
  base	
  de	
  liens	
  noués	
  grâce	
  au	
  KVN.	
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en	
   les	
  recoupant	
  avec	
   les	
  autres	
   témoignages	
  de	
  participants,	
  on	
  peut	
  arriver	
  à	
  

les	
  dater	
  grâce	
  à	
  la	
  présence	
  ou	
  l’absence	
  de	
  certaines	
  personnes	
  dont	
  on	
  connaît	
  

par	
   ailleurs	
   la	
   date	
   d’entrée	
   dans	
   le	
   groupe.	
   Ainsi,	
   trois	
   listes	
   datant	
   d’avant	
  

1960,	
  de	
  1961-­‐1962	
  et	
  de	
  1969	
  respectivement	
  recensent	
  tous	
  	
  les	
  participants,	
  

en	
  précisant	
  leurs	
  noms,	
  l’année	
  de	
  leur	
  naissance,	
  leur	
  appartenance	
  ou	
  non	
  au	
  

PCUS	
   ou	
   au	
  Komsomol,	
   ainsi	
   que	
   leur	
   lieu	
   de	
   travail	
   (ou	
   d’études).	
   La	
   liste	
   de	
  

1969	
  précise	
  en	
  outre	
  l’année	
  d’entrée	
  des	
  personnes	
  au	
  studio	
  et	
  leurs	
  adresse	
  

et	
  le	
  numéro	
  de	
  téléphone.	
  

Ces	
   données	
   offrent	
   une	
   occasion	
   de	
   quantifier	
   certaines	
   informations	
  

concernant,	
  notamment,	
  l’origine	
  et	
  l’âge	
  des	
  participants.	
  

L’origine,	
   d’abord.	
   Les	
   listes	
   confirment	
   que	
   l’appartenance	
   à	
   un	
  même	
  

établissement	
  n’était	
  pas	
  un	
  facteur	
   fédérateur.	
  Si	
  on	
  schématise	
   la	
  provenance	
  

institutionnelle	
  des	
  participants	
  d’après	
  les	
  listes	
  de	
  ses	
  membres,	
  on	
  obtient	
  le	
  

graphique	
  suivant	
  :	
  

	
  

TABLE	
   6	
   :	
   EVOLUTION	
   DES	
   APPARTENANCES	
   INSTITUTIONNELLES	
   DES	
   MEMBRES	
   DU	
   STUDIO	
   ENTRE	
  
1958	
  ET	
  1969677	
  

	
  
	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

677	
  Constitué	
  par	
  l’auteur	
  à	
  partir	
  des	
  listes	
  des	
  membres	
  du	
  groupes,	
  archives	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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La	
  catégorie	
  que	
  nous	
  avons	
  nommé	
  «	
  travaille	
  à	
  MGU	
  »	
  n’a	
  pas	
  la	
  même	
  

appellation	
  selon	
  les	
  périodes.	
  Ainsi,	
  dans	
  les	
  liste	
  d’avant	
  1960	
  et	
  de	
  1961-­‐1962,	
  

le	
  «	
  lieu	
  de	
  travail	
  »	
  de	
  ces	
  personnes	
  est	
  indiqué	
  comme	
  «	
  la	
  maison	
  de	
  culture	
  

de	
  MGU	
  ».	
  Il	
  s’agissait	
  donc	
  d’emplois	
  rémunérés	
  au	
  sein	
  du	
  club	
  liés	
  à	
  la	
  troupe.	
  

Avant	
   1960,	
   il	
   n’y	
   a	
   qu’un	
   emploi	
   de	
   ce	
   type,	
   occupé	
   par	
   Ilja	
   R.,	
   qui	
   a	
  

effectivement	
   rempli,	
   pendant	
   un	
   temps,	
   la	
   fonction	
   de	
   directeur	
   rémunéré	
   du	
  

STEM.	
   En	
   1961-­‐1962,	
   le	
   nombre	
   de	
   ces	
   emplois	
   augmente	
   jusqu’à	
   trois,	
   car	
   il	
  

s’agit	
  désormais	
  de	
  deux	
  directeurs	
  artistiques,	
  Ilja	
  R.	
  et	
  Mark	
  R.,	
  ainsi	
  que	
  d’un	
  

administrateur	
   technique	
   (Nikolaj	
   P.	
   -­‐	
   zavhoz).	
   En	
   revanche,	
   en	
   1969,	
   cette	
  

catégorie	
  s’intitule	
  «	
  employé	
  du	
  MGU	
  »	
  (et	
  non	
  plus	
  spécifiquement	
  de	
  la	
  Maison	
  

de	
   la	
  culture)	
  et	
   inclut	
  Mark	
  R.,	
  pour	
   lequel	
  on	
  précise	
  qu’il	
  est	
  «	
  diplômé	
  de	
   la	
  

faculté	
   de	
   journalisme	
   de	
   MGU,	
   metteur	
   en	
   scène	
   et	
   directeur	
   artistique	
   du	
  

studio	
   d’estrada	
  »,	
   Jakov	
   B.	
   et	
   Oleg	
   R.	
   dont	
   on	
   apprend	
   par	
   ailleurs678	
  qu’ils	
  

étaient	
   tous	
   les	
   deux	
   «	
  chefs	
   de	
   l’équipe	
   technique	
  »	
   (zav	
   postanovočnoj	
  časti),	
  

ainsi	
   que	
   deux	
   acteurs	
   de	
   la	
   troupe	
   dont	
   les	
   fonctions	
   exactes	
   ne	
   sont	
   pas	
  

précisées.	
   Donc,	
   d’une	
   part,	
   le	
   groupe	
   avait	
   réussi	
   à	
   obtenir	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
  

d’emplois	
  rémunérés	
  au	
  sein	
  du	
  club,	
  et,	
  par	
  ailleurs,	
  dans	
  la	
  dernière	
  liste,	
  dont	
  

le	
   but	
   était,	
   entre	
   autres,	
   de	
   souligner	
   les	
   multiples	
   liens	
   entre	
   la	
   troupe	
   et	
  

l’université	
   afin	
   d’affirmer	
   sa	
   légitimité,	
   la	
   catégorie	
   se	
   présente	
   comme	
  

«	
  employés	
  de	
  l’université	
  »	
  et	
  donc	
  dépassant	
  uniquement	
  le	
  cadre	
  du	
  club.	
  

Au	
  début	
  de	
  l’existence	
  de	
  la	
  troupe,	
  la	
  catégorie	
  la	
  plus	
  nombreuse	
  était	
  

donc	
   celle	
   des	
   étudiants,	
   si	
   on	
   additionne	
   ceux	
   du	
   MGU	
   et	
   ceux	
   des	
   autres	
  

établissements	
   moscovites.	
   Les	
   étudiants	
   du	
   MGU	
   étaient	
   légèrement	
  

majoritaires,	
  mais	
  les	
  autres	
  établissements	
  étaient	
  également	
  bien	
  représentés.	
  

Le	
   groupe	
   des	
   non-­‐étudiants,	
   composé	
   de	
   jeunes	
   diplômés,	
   pour	
   laplupart	
  

ingénieurs	
  ou	
  médecins,	
  était	
  également	
  très	
   important,	
  plus	
  nombreux	
  que	
  les	
  

deux	
   groupes	
   d’étudiants	
   pris	
   séparément.	
   Dès	
   le	
   début,	
   le	
   label	
   «	
  groupe	
   du	
  

MGU	
  »	
  correspondait	
  donc	
  plus	
  à	
  une	
  reconstruction	
  qu’à	
  une	
  réalité.	
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  Ils	
  figurent	
  dans	
  la	
  «	
  liste	
  des	
  numéros	
  de	
  téléphone	
  des	
  membres	
  de	
  l’équipe	
  
technique	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  maison	
  »	
  »,	
  liste	
  qui	
  précise,	
  à	
  part	
  le	
  nom	
  et	
  le	
  numéro	
  de	
  
téléphone,	
  la	
  fonction	
  de	
  chacun.	
  Archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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Cette	
  tendance	
  tend	
  à	
  s’accentuer	
  en	
  1961-­‐1962,	
  la	
  quantité	
  d’étudiants	
  -­‐	
  	
  

surtout	
   ceux	
   du	
   MGU	
   -­‐	
   diminue,	
   tandis	
   que	
   le	
   nombre	
   de	
   participants	
   non-­‐

étudiants	
   augmente.	
   Ceci	
   peut	
   s’expliquer	
   par	
   le	
   fait	
   que	
   plusieurs	
   membres	
  

ayant	
  fini	
  leurs	
  études	
  restaient	
  dans	
  la	
  troupe.	
  Par	
  ailleurs,	
  le	
  premier	
  spectacle	
  

avait	
   apporté	
   une	
   grande	
   notoriété	
   au	
   studio	
   et	
   avait	
   attiré	
   de	
   nouveaux	
  

membres	
  extérieurs	
  au	
  monde	
  universitaire.	
  

La	
   situation	
  connaît	
  un	
   revirement	
  en	
  1969	
  :	
   les	
  étudiants	
  du	
  MGU	
  sont	
  

majoritaires	
  et	
  dépassent,	
  pour	
  la	
  première	
  fois,	
  le	
  nombre	
  de	
  non-­‐étudiants,	
  en	
  

baisse	
   par	
   rapport	
   aux	
   années	
   précédentes.	
   Cela	
   peut	
   être	
   vu	
   comme	
   une	
  

réponse	
   du	
   groupe	
   face	
   aux	
   menaces	
   d’expulsion	
   proférées	
   par	
   les	
   autorités	
  

universitaires	
   à	
   son	
   égard.	
   En	
   effet,	
   réunissant	
   à	
   la	
   fois	
   des	
   étudiants	
   de	
  

différentes	
  disciplines	
  de	
  l’université,	
  des	
  étudiants	
  d’autres	
  établissements	
  ainsi	
  

que	
   des	
   jeunes	
   non-­‐étudiants	
   appartenant	
   au	
   milieu	
   du	
   théâtre	
   amateur,	
   le	
  

groupe	
  n’avait	
  pas	
  la	
  cohérence	
  institutionnelle	
  escomptée	
  par	
  les	
  autorités.	
  Au	
  

fur	
  et	
  à	
  mesure	
  de	
  son	
  évolution,	
  il	
  correspondait	
  de	
  moins	
  en	
  moins	
  à	
  son	
  label	
  

«	
  groupe	
   d’estrada	
   du	
   MGU	
  ».	
   Les	
   autorités	
   ont	
   finalement	
   tiré	
   la	
   sonnette	
  

d’alarme	
  en	
  1968,	
  dans	
   le	
  contexte	
  de	
  méfiance	
  générale,	
  ce	
  grief	
  se	
  rajoutait	
  à	
  

d’autres,	
   plus	
   inquiétants.	
   Une	
   cohérence	
   institutionnelle	
   avait	
   donc	
   dû	
   être	
  

reconstruite	
   et	
   prouvée,	
   d’une	
   part,	
   par	
   un	
   recrutement	
  massif	
   d’étudiants	
   de	
  

MGU,	
  et,	
  d’autre	
  part,	
  en	
  soulignant	
  les	
  liens	
  entre	
  le	
  groupe	
  et	
  l’université	
  dans	
  

les	
  documents	
  officiels679.	
  

L’effet	
   de	
   ce	
   recrument	
   peut	
   se	
   voir	
   sur	
   le	
   graphique	
   ci-­‐dessous	
   qui	
  

représente	
  la	
  composition	
  du	
  groupe	
  en	
  1969	
  en	
  fonction	
  de	
  la	
  date	
  d’arrivée	
  de	
  

ses	
  membres	
  :	
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  Outre	
  les	
  listes	
  des	
  membres	
  du	
  groupe	
  qui	
  mentionnent,	
  pour	
  1969,	
  non	
  seulement	
  
les	
  étudiants,	
  mais	
  également	
  les	
  «	
  anciens	
  étudiants	
  »	
  de	
  MGU,	
  les	
  archives	
  de	
  la	
  troupe	
  
contiennent	
  une	
  liste	
  à	
  part,	
  datée	
  de	
  1969,	
  intitulée	
  «	
  liste	
  des	
  participants	
  du	
  studio	
  
d’estrada	
  qui	
  ont	
  un	
  rapport	
  avec	
  le	
  MGU	
  ». 
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TABLE	
   7:	
   COMPOSITION	
   DU	
   STUDIO	
   "NOTRE	
   MAISON"	
   EN	
   1969	
   EN	
   FONCTION	
   DE	
   L'ANNEE	
   DE	
  
RECRUTEMENT	
  DE	
  SES	
  MEMBRES680	
  

	
  

	
  

27	
  personnes	
  avaient	
  donc	
  été	
  recrutées	
  avant	
  1968,	
  et	
  autant	
  entre	
  1968	
  

et	
   1969.	
   Dans	
   les	
   deux	
   dernières	
   années	
   de	
   son	
   existence,	
   le	
   groupe	
   a	
   donc	
  

renouvelé	
   la	
  moitié	
   de	
   sa	
   composition,	
   ce	
   qui	
   peut	
   être	
   interprété	
   comme	
  une	
  

stratégie	
  de	
  survie	
  dans	
  le	
  contexte	
  évoqué	
  ci-­‐dessus.	
  	
  

Malgré	
  cela,	
  un	
  «	
  noyau	
  dur	
  »	
  d’anciens	
  avait	
  subsisté.	
  En	
  recoupant	
  avec	
  

d’autres	
   documents,	
   on	
   constate,	
   de	
   plus,	
   que	
   ce	
   sont	
   ces	
   «	
  anciens	
  »	
   qui	
  

remplissaient	
   les	
   fonctions	
   importantes	
   dans	
   le	
   groupe	
   et	
   jouaient	
   les	
   rôles	
  

principaux	
  dans	
  ses	
  derniers	
  spectacles.	
  Or,	
  la	
  subsistance	
  même	
  de	
  ce	
  noyau	
  dur	
  

entrait	
   en	
   contradiction	
   avec	
   l’identification	
   du	
   groupe	
   comme	
   «	
  étudiant	
  »,	
  

puisqu’au	
   fil	
   du	
   temps	
   les	
   anciens	
   avaient	
   intégré	
   progressivement	
   le	
   monde	
  

professionnel.	
   Pire	
   encore,	
   le	
   label	
   de	
   troupe	
   de	
   «	
  jeunes	
  »,	
   impliquant	
   des	
  

participants	
   ayant	
   plus	
   ou	
   moins	
   le	
   même	
   âge,	
   était	
   également	
   en	
   péril.	
  Les	
  

écarts	
  d’âge	
  devenaient	
   en	
  effet	
  de	
  plus	
   en	
  plus	
   importants,	
   comme	
  on	
  peut	
   le	
  

constater	
  à	
  travers	
  les	
  quatre	
  graphiques	
  suivants.	
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  Constitué	
  par	
  l’auteur	
  à	
  partir	
  des	
  listes	
  des	
  membres	
  du	
  groupes,	
  archives	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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TABLE	
  8:	
  REPARTITION	
  DES	
  AGES	
  DANS	
  LE	
  GROUPE	
  «	
  NOTRE	
  MAISON	
  »	
  AVANT	
  1960681	
  

	
  

	
  

Dans	
   les	
   deux	
   premières	
   années	
   de	
   l’existence	
   du	
   groupe,	
   qui	
  

correspondent	
   au	
   travail	
   sur	
   le	
   premier	
   spectacle,	
   Nous	
   construisons	
   notre	
  

maison,	
  l’âge	
  des	
  participants	
  s’étalait	
  donc	
  entre	
  dix-­‐sept	
  (âge	
  habituel	
  d’entrée	
  

à	
   l’université)	
  et	
   trente	
  ans.	
  Les	
  participants	
   les	
  plus	
  nombreux	
  étaient	
  âgés	
  de	
  

vingt,	
   vingt	
  et	
  un	
  et	
  vingt-­‐deux	
  ans,	
   ce	
  qui	
   correspondait	
   aux	
  dernières	
  années	
  

universitaires.	
   Ils	
   étaient	
   suivis	
   de	
   près	
   par	
   des	
   jeunes	
   diplômés	
   (vingt-­‐cinq	
   à	
  

vingt-­‐sept	
  ans).	
  Les	
  participants	
  des	
  premières	
  années	
  –	
  âgés	
  de	
  moins	
  de	
  dix-­‐

neuf	
  ans	
  	
  -­‐	
  étaient	
  plutôt	
  rares,	
  ainsi	
  que	
  les	
  dipômés	
  au-­‐delà	
  de	
  vingt-­‐sept	
  ans.	
  

L’appartenance	
   au	
   groupe	
   supposait,	
   en	
   effet,	
   un	
   certain	
   recul	
  par	
   rapport	
   aux	
  

études	
  et	
  au	
  monde	
  universitaire	
  qui	
  pouvait	
  être	
  acquis	
  après	
  quelques	
  années	
  

de	
   pratique,	
   ce	
   qui	
   pouvait	
   expliquer	
   une	
   présence	
   peu	
   importante	
   des	
  

néophytes.	
  Au-­‐delà	
  de	
  vingt-­‐sept	
  ans,	
  les	
  contraintes	
  liées	
  au	
  monde	
  du	
  travail	
  et	
  

à	
  la	
  vie	
  familiale	
  pouvaient	
  empêcher	
  une	
  implication	
  dans	
  le	
  groupe.	
  	
  

Deux	
   ans	
   plus	
   tard,	
   pendant	
   la	
   saison	
   1961-­‐1962,	
   alors	
   que	
   la	
   troupe	
  

partiellement	
  renouvelée	
  préparait	
  son	
  deuxième	
  spectacle,	
  Ecoutez	
  le	
  temps,	
   la	
  

situation	
  avait	
  légèrement	
  évolué	
  sans	
  toutefois	
  changer	
  radicalement	
  :	
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  Idem.	
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TABLE	
  9:	
  REPARTITION	
  DES	
  AGES	
  DANS	
  LE	
  GROUPE	
  "NOTRE	
  MAISON"	
  EN	
  1961-­‐1962682	
  

	
  

	
  

Si	
   les	
   catégories	
   les	
  plus	
  nombreuses	
  demeurent	
  celles	
  des	
  étudiants	
  en	
  

dernières	
   années	
   d’études	
   et	
   des	
   jeunes	
   diplômés,	
   les	
   participants	
   plus	
   jeunes	
  

sont	
   plus	
   nombreux.	
   Cela	
   pourrait	
   s’expliquer	
   par	
   la	
   renommée	
   croissante	
   du	
  

groupe	
  qui	
  avait	
  attiré	
  de	
  nouvelles	
  personnes,	
  et	
  parmi	
  eux	
  des	
  néophytes.	
  Le	
  

recul	
  de	
  la	
  limite	
  d’âge	
  supérieure	
  à	
  34	
  ans	
  s’explique	
  par	
  le	
  fait	
  que	
  les	
  membres	
  

les	
  plus	
  âgés	
  de	
  la	
  troupe	
  y	
  soient	
  restés.	
  L’écart	
  s’est	
  donc	
  creusé	
  entre	
  eux	
  et	
  les	
  

nouvelles	
   recrues	
   de	
   17-­‐18	
   ans,	
   permettant	
   de	
   parler	
   de	
   deux	
   générations	
  

différentes	
  au	
  sein	
  de	
   la	
   troupe.	
  Ainsi,	
   l’une	
  des	
  participantes,	
  arrivée	
  en	
  1962,	
  

parlait	
   d’une	
   tension	
   qui	
   existait	
   entre	
   elle	
   et	
   les	
   filles	
   de	
   la	
   «	
  génération	
   plus	
  

ancienne	
  »,	
  plus	
  expérimentées	
  et	
  qu’elle	
  percevait	
  comme	
  des	
  «	
  vieilles683	
  ».	
  	
  

Cet	
  écart	
  s’était	
  encore	
  davantage	
  creusé	
  en	
  1969,	
  l’année	
  de	
  la	
  fermeture	
  

du	
  studio	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

682	
  Idem.	
  
683	
  Réponse	
  d’Oksana	
  K.	
  au	
  «	
  questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  
Maison	
  »	
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TABLE	
  10:	
  REPARTITION	
  DES	
  AGES	
  DANS	
  LE	
  GROUPE	
  "NOTRE	
  MAISON"	
  EN	
  1969684	
  

	
  

	
  

La	
   prédominance	
   des	
   membres	
   entre	
   20	
   et	
   23	
   ans	
   s’explique	
   par	
   les	
  

recrutements	
  massifs	
   de	
   jeunes	
   appartenant	
   à	
  MGU	
  mentionnés	
  plus	
  haut.	
   Les	
  

notes	
  prises	
  pendant	
  les	
  auditions	
  montrent,	
  en	
  effet,	
  que	
  la	
  majeure	
  partie	
  des	
  

recrues	
  étaient	
  des	
  étudiants	
  à	
  partir	
  de	
  la	
  troisième	
  année	
  (donc	
  âgés	
  de	
  19	
  ans	
  

environ).	
   Outre	
   ce	
   pic,	
   les	
   autres	
   catégories	
   d’âge	
   semblent	
   être	
   représentées	
  

d’une	
  manière	
   homogène,	
   la	
   limite	
   supérieure	
   ayant	
   été	
   repoussée	
   jusqu’à	
   36	
  

ans.	
  Plusieurs	
  «	
  générations	
  »	
  y	
  cohabitaient	
  donc.	
  Même	
  si	
  les	
  étudiants	
  en	
  âge	
  

d’être	
  en	
  dernière	
  année	
  d’université	
   sont	
  majoritaires	
  pour	
   les	
   trois	
  périodes,	
  

on	
  note	
   la	
   présence	
  de	
  plus	
   en	
  plus	
   nombreuse	
  des	
   personnes	
   qui	
   ne	
  peuvent	
  

plus	
   se	
   réclamer	
   d’une	
   appartenance	
   quelconque	
   à	
   l’univers	
   étudiant.	
   Celle-­‐ci	
  

constituait	
   donc	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   un	
   label	
   présenté	
   aux	
   autorités	
   plutôt	
   qu’un	
  

véritable	
  facteur	
  de	
  cohésion	
  du	
  collectif.	
  

Par	
  delà	
   la	
  nécessité	
  de	
  se	
  conformer	
  aux	
  cadres	
  officiels	
  dans	
   le	
  but	
  de	
  

fonder	
  sa	
  légitimité,	
  les	
  véritables	
  facteurs	
  de	
  cohérence	
  au	
  sein	
  du	
  groupe	
  sont	
  

donc	
  à	
  chercher	
  ailleurs,	
  dans	
   l’adhésion	
  à	
  son	
  mode	
  de	
   fonctionnement,	
  à	
   son	
  

éthique	
   et	
   à	
   son	
   esthétique,	
   dont	
   il	
   sera	
   question	
   plus	
   loin.	
   Se	
   pencher	
   sur	
   les	
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  Constitué	
  par	
  l’auteur	
  à	
  partir	
  des	
  listes	
  des	
  membres	
  du	
  groupes,	
  archives	
  du	
  groupe	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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Effectifs	
  

Âges	
  (en	
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causes	
   de	
   départs	
   de	
   la	
   troupe	
   peut	
   toutefois	
   aider	
   à	
   éclairer,	
   en	
   négatif,	
   ces	
  

facteurs	
  fédérateurs.	
  

	
  

c)	
  Départs	
  du	
  groupe	
  :	
  causes	
  et	
  modalités	
  

	
  

Dans	
   le	
   livre	
  de	
  souvenirs	
   sur	
   le	
  groupe,	
   Ilja	
  R.	
  présente	
  celui-­‐ci	
   comme	
  

une	
  assemblée	
  très	
  sélective	
  :	
  

Il y avait une sélection naturelle très sévère de gens non seulement talentueux, 
mais aussi capables de se soumettre à une idée commune685. 
 

Ceux	
  qui	
  ne	
  restent	
  pas	
  n’ont	
  donc	
  pas	
  passé	
  cette	
  «	
  sélection	
  naturelle	
  »,	
  

soit	
   sur	
   le	
   plan	
   du	
   «	
  talent	
  »	
   exigé,	
   soit	
   sur	
   celui	
   de	
   soumission	
   à	
   l’	
  «	
  idée	
  

commune	
  ».	
  Un	
  désaccord	
  radical,	
   insurmontable,	
  débouchait	
  généralement	
  sur	
  

une	
  rupture	
  entre	
  le	
  groupe	
  et	
  la	
  personne.	
  La	
  décision	
  de	
  partir	
  pouvait	
  dans	
  ce	
  

cas	
   soit	
  provenir	
  de	
   la	
  personne	
  elle-­‐même	
  soit	
   lui	
  être	
   imposée	
  par	
   le	
  groupe	
  

dans	
   son	
   ensemble,	
   mais	
   elle	
   ne	
   pouvait	
   en	
   aucun	
   cas	
   provenir	
   d’un	
   cadre	
  

administratif	
  extérieur.	
  

Cela	
   n’empêchait	
   pas	
   certaines	
   de	
   ces	
   ruptures	
   d’avoir	
   une	
   allure	
   très	
  

officielle,	
  qui	
  calquait	
  des	
  résolutions	
  d’un	
  comité	
  du	
  Komsomol	
  ou	
  du	
  Parti.	
  Les	
  

archives	
   du	
   groupe	
   contiennent,	
   notamment,	
   une	
   note	
   manuscrite	
   concernant	
  

«	
  la	
   résolution	
  d’une	
   réunion	
  entre	
   le	
   conseil	
   artistique	
  et	
   le	
  bureau	
  du	
  groupe	
  

d’estrada	
  de	
  MGU	
  du	
  11	
  septembre	
  1961	
  ».	
  Cette	
  réunion	
  avait	
  statué	
  sur	
  le	
  cas	
  

de	
  trois	
  membres	
  du	
  groupe	
  :	
  

1) Jevgenia L., participante du groupe d’acteurs, reçoit un blâme et un dernier 
avertissement pour son mauvais comportement. 

2) Au vu du travail d’acteur pour le 2nd spectacle, le conseil artistique a décidé 
de ne plus recourir aux services de Tatiana S. et de Svetlana D686.  
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  Богатырёва,	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  ».	
  История	
  Эстрадной	
  студии	
  МГУ	
  «Наш	
  Дом»,	
  
1958-­‐1969	
  (Bogatyrjova,	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  L’histoire	
  du	
  studio	
  du	
  MGU	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  1958-­‐1969),	
  op.	
  cit..,	
  p.24. 
686	
  «Résolution	
  d’une	
  réunion	
  entre	
  le	
  conseil	
  artistique	
  et	
  le	
  bureau	
  du	
  groupe	
  d’estrada	
  
de	
  MGU	
  du	
  11	
  septembre	
  1961	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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La	
  résolution	
  ne	
  précise	
  pas	
  la	
  nature	
  exacte	
  de	
  l’infraction	
  commise	
  par	
  

Jevgenia	
   L.,	
   si	
   ce	
   n’est	
   qu’il	
   s’agit	
   d’une	
   non-­‐concordance	
   éthique	
   entre	
   son	
  

comportement	
  et	
  les	
  normes	
  communément	
  admises	
  au	
  sein	
  de	
  la	
  troupe.	
  Pour	
  

les	
   deux	
   autres	
   actrices	
   discutées,	
   ce	
   sont	
   leurs	
   aptitudes	
   artistiques	
   qui	
   sont	
  

mises	
  en	
  cause.	
  Dans	
  les	
  deux	
  cas,	
  les	
  juges	
  –	
  «	
  le	
  conseil	
  artistique	
  et	
  le	
  bureau	
  »,	
  

composés	
  de	
  membres	
   influents	
  de	
   la	
   troupe	
   -­‐	
   jaugent	
   l’ampleur	
  de	
   la	
   faute	
  et	
  

distribuent	
   des	
   sanctions	
   allant	
   d’un	
   dernier	
   avertissement	
   à	
   l’exclusion.	
   Cette	
  

«	
  résolution	
  »	
   est	
   écrite	
   dans	
   une	
   langue	
   très	
   officielle,	
   en	
   employant,	
  

notamment,	
  une	
  rhétorique	
  dont	
  fait	
  partie	
  l’évocation	
  très	
  elliptique	
  des	
  fautes	
  

comportementales	
  de	
  Jevgenia	
  L.	
  	
  

Celles-­‐ci	
  pourraient	
  être	
  des	
  infractions	
  à	
  la	
  discipline	
  très	
  stricte,	
  clamée	
  

par	
  les	
  organisateurs	
  et	
  soulignée	
  dans	
  les	
  statuts	
  du	
  groupe,	
  notamment	
  en	
  ce	
  

qui	
  concerne	
  la	
  ponctualité	
  et	
  la	
  présence	
  aux	
  répétitions	
  et	
  aux	
  représentations.	
  

Le	
  point	
  6	
  des	
  statuts	
  précisait,	
  notamment,	
  que	
  «	
  la	
  seule	
  raison	
  valable	
  d’une	
  

absence	
  à	
  une	
  répétition	
  ou	
  à	
  un	
  spectacle	
  [était]	
  une	
  maladie.	
  Le	
  malade	
  devait	
  

avertir	
   le	
   groupe	
   de	
   son	
   absence	
   la	
   veille687	
  ».	
   Le	
   point	
   7	
   prévoyait	
   qu’	
  «	
  une	
  

première	
   infraction	
   à	
   la	
   discipline	
   stricte	
   du	
   théâtre	
   entrain[ait]	
   un	
  

avertissement688	
  »,	
  et	
  des	
  infractions	
  répétées	
  pouvaient	
  mener	
  à	
  l’exclusion.	
  

Cet	
  article	
  des	
  statuts	
  avait	
  visiblement	
  été	
  mis	
  à	
  exécution.	
  Les	
  archives	
  

du	
  groupe	
  présentent,	
  notamment,	
  des	
  feuilles	
  de	
  présence	
  aux	
  répétitions,	
  pour	
  

plusieurs	
   années.	
   Des	
   absences	
   très	
   nombreuses	
   sont	
   parfois	
   suivies	
   de	
   la	
  

mention	
  «	
  exclu	
  ».	
  	
  

La	
  ponctualité	
  était	
  également	
  surveillée.	
  Ainsi,	
  une	
   feuille	
  glissée	
  parmi	
  

les	
  heures	
  de	
  présence,	
  recense	
  les	
  «	
  heures	
  d’arrivée	
  au	
  spectacle	
  du	
  16	
  mai	
  ».	
  

Suit	
  une	
  liste	
  de	
  noms	
  avec	
  leur	
  heure	
  d’arrivée	
  à	
  la	
  minute	
  près	
  (19h10,	
  19h12,	
  

19h37	
  etc.),	
  suivie	
  de	
  mentions	
  «	
  c’est	
  encore	
  excusable	
  »,	
  «	
  avait	
  prévenu	
  »,	
  «	
  a	
  

été	
  retenu	
  par	
  des	
  problèmes	
  administratifs	
  ».	
  L’un	
  des	
  noms	
  est	
  biffé	
  sur	
  la	
  liste,	
  

et	
  porte	
  à	
  côté	
  la	
  mention	
  «	
  elle	
  s’est	
  biffée	
  elle-­‐même	
  »	
  qui	
  pourrait	
  signifier	
  que	
  

ce	
  retard	
  avait	
  entrainé	
  l’exclusion	
  de	
  l’actrice.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

687	
  «	
  Statuts	
  du	
  théâtre	
  d’estrada	
  étudiante	
  auprès	
  du	
  Club	
  de	
  MGU	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  
maison	
  ».	
  
688	
  Ibid.	
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Mais	
  la	
  personne	
  pouvait	
  également	
  se	
  retirer	
  d’elle-­‐même,	
  se	
  sentant	
  en	
  

décalage	
  avec	
   la	
   troupe.	
  Ainsi,	
  Bella	
  R.,	
  arrivée	
  dans	
   la	
   troupe	
  en	
  1969,	
  raconte	
  

s’en	
  être	
  retirée	
  après	
  quelques	
  répétitions	
  :	
  

Je ne me sentais pas à l’aise du tout avec eux. Eux ils étaient si libres dans leur 
comportement, si spontanés, ils faisaient des plaisanteries audacieuses. Et moi, 
j’étais une jeune fille toute timide, toute complexée, récemment arrivée de 
Minsk, ils m’impressionnaient. Et je ne me sentais pas à ma place689. 

	
  

C’est	
  donc	
  un	
  décalage	
  entre	
  l’audace	
  ressentie	
  des	
  membres	
  de	
  la	
  troupe	
  

(notamment,	
  comme	
  on	
  l’apprend	
  dans	
  la	
  suite	
  de	
  l’entretien,	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  

les	
   rapports	
  entre	
   les	
   sexes	
  et	
   la	
  politique)	
  et	
   ce	
  qui	
   est	
   énoncé	
  par	
   l’enquêtée	
  

comme	
   «	
  des	
   complexes	
  »	
   d’une	
   jeune	
   fille	
   de	
   province	
   qui	
   ont	
   poussé	
   Bella	
   à	
  

partir.	
  

Cependant,	
   un	
   départ	
   ne	
   résultait	
   pas	
   forcément	
   d’un	
   conflit	
   ou	
   d’un	
  

malaise.	
  Plusieurs	
  de	
  ces	
  séparations	
  étaient	
  perçues	
  comme	
  «	
  naturelles	
  »	
  pour	
  

ceux	
   des	
   membres	
   pour	
   qui	
   la	
   durée	
   de	
   participation	
   aux	
   activités	
   amateurs	
  

s’identifiait	
  avec	
  celle	
  des	
  études	
  ou	
  d’absence	
  d’obligations	
  familiales.	
  

Là	
   également,	
   on	
   peut	
   percevoir	
   une	
   spécialité	
   féminine	
  :	
   lorsqu’une	
  

femme	
  avait	
  un	
  enfant,	
  elle	
  quittait	
  automatiquement	
  le	
  groupe,	
  quitte	
  à	
  essayer	
  

de	
   le	
  réintégrer	
  plus	
   tard,	
  généralement	
  sans	
  succès.	
  C’était	
   le	
  cas	
  de	
   la	
   femme	
  

d’Ilya	
  R.	
  :	
  actrice	
  très	
  impliquée	
  dans	
  le	
  groupe,	
  elle	
  s’en	
  est	
  retirée	
  à	
  la	
  naissance	
  

de	
  sa	
  fille.	
  Ce	
  n’était	
  pas	
  le	
  cas	
  de	
  son	
  mari	
  qui	
  continuait	
  à	
  collaborer	
  aux	
  mises	
  

en	
   scène	
   parallèlement	
   à	
   des	
   activités	
   professionnelles	
   diversifiées	
   dans	
   le	
  

monde	
   du	
   spectacle.	
   Le	
   primat	
   des	
   impératifs	
   d’ordre	
   privé	
   était	
   donc	
   plus	
  

accepté	
  venant	
  de	
  la	
  part	
  d’une	
  femme.	
  

Les	
   départs	
   du	
   groupe	
  montrent	
   donc	
   que	
   la	
   cohésion	
   de	
   celui-­‐ci	
   était	
  

fondée	
   aussi	
   bien	
   sur	
   l’acceptation	
   de	
   son	
   fonctionnement	
   technique	
  

(notamment	
   les	
   règles	
   de	
   ponctualité)	
   que	
   sur	
   le	
   partage	
   de	
   certains	
   schémas	
  

comportementaux	
  et	
   éthiques.	
  Parmis	
   ces	
  derniers,	
   le	
  primat	
  du	
   studio	
   sur	
   les	
  

autres	
   aspects	
   de	
   la	
   vie	
   était	
   essentiel,	
   ceux	
   qui	
   mettaient	
   l’accent	
   ailleurs	
   de	
  

désolidarisaient	
  du	
  groupe,	
  ces	
  séparations	
  étant	
  perçues	
  comme	
  plus	
  ou	
  moins	
  

«	
  naturelles	
  »	
  suivant	
  le	
  sexe	
  de	
  la	
  personne	
  qui	
  partait.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

689	
  Entretien	
  informel	
  avec	
  Bella	
  R.	
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2.4.2	
  LES	
  ETAPES	
  DE	
  PRODUCTION	
  D’UN	
  SPECTACLE	
  :	
  CHOIX	
  ET	
  NEGOCIATIONS	
  	
  	
  
	
  

Si	
   les	
   collectifs	
   devaient	
   sans	
   cesse	
   reconstruire	
   une	
   cohérence	
   et	
   une	
  

légitimité	
   vis-­‐à-­‐vis	
   des	
   autorités	
   et	
   vis-­‐à-­‐vis	
   de	
   leurs	
   participants,	
   c’est	
   surtout	
  

dans	
   le	
   processus	
   de	
   création	
   de	
   spectacles	
   que	
   cette	
   légitimité	
   était	
   testée,	
  

remise	
  en	
  question	
  et	
  réaffirmée.	
  

En	
  mettant	
  en	
  évidence	
  les	
  différents	
  modus	
  operandi	
  des	
  groupes	
  lors	
  de	
  

ce	
  processus,	
  nous	
  allons	
  donner	
  une	
  dimension	
  supplémentaire	
  aux	
  questions	
  

soulevées	
   par	
   Howard	
   et	
   Becker	
   concernant	
   les	
   mécanismes	
   de	
   la	
   création	
  

artistique,	
  dimension	
  propre	
  au	
   contexte	
   soviétique	
  des	
  années	
  1950-­‐1960.	
  En	
  

cherchant	
   à	
   définir	
   les	
   différentes	
   étapes	
   de	
   la	
   création,	
   ses	
   acteurs,	
   ses	
  

exigences	
   et	
   contraintes	
   matérielles,	
   on	
   peut,	
   en	
   effet,	
   évaluer	
   le	
   degré	
  

d’indépendance	
   des	
   groupes	
   vis-­‐à-­‐vis	
   des	
   autorités	
   et	
   mettre	
   en	
   évidence	
   les	
  

éventuelles	
   reproductions	
   de	
   logiques	
   institutionnelles	
   par	
   les	
   groupes	
   eux-­‐

mêmes.	
  

	
  

a)	
   Entre	
   un	
   collectif	
   à	
   hiérarchie	
   floue	
   et	
   une	
   structure	
   formalisée	
   aux	
  

fonctions	
  différentiées	
  

	
  

La	
  manière	
  dont	
   la	
   troupe	
  percevait	
   et	
   formalisait	
   le	
  partage	
  des	
   tâches	
  

lors	
  de	
   l’élaboration	
  du	
   spectacle	
   révèle	
  déjà	
   les	
  différents	
  modus	
  operandi.	
   En	
  

effet,	
   les	
   groupes	
   adaptaient	
   à	
   leurs	
   besoins	
   les	
   deux	
  modèles	
   idéaux,	
   celui	
   de	
  

l’atelier	
   de	
   théâtre	
   où	
   le	
   directeur	
   professionnel	
   décide	
   de	
   tout	
   et	
   celui	
   d’un	
  

STEM	
  -­‐	
  ou	
  d’un	
  studio	
  -­‐	
  	
  régi	
  par	
  le	
  principe	
  de	
  la	
  création	
  collective.	
  	
  

	
  

Groupes	
  «	
  avec	
  maître	
  »	
  :	
  autorités	
  et	
  instances	
  d’autogestion	
  	
  
	
  

Dans	
  les	
  groupes	
  qui	
  fonctionnaient	
  en	
  tant	
  qu’«	
  ateliers	
  de	
  théâtre	
  »,	
  c’est	
  

à	
   dire	
   dotés	
   d’un	
   maître	
   clairement	
   désigné	
   et	
   rémunéré	
   comme	
   tel,	
   la	
  

responsabilité	
   de	
   la	
  mise	
   en	
   scène,	
   du	
   choix	
   de	
   la	
   pièce,	
   de	
   la	
   distribution	
   des	
  

rôles	
  ainsi	
  que	
  l’organisation	
  technique	
  des	
  répétitions	
  incombaient	
  au	
  dirigeant	
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du	
   collectif.	
   Celui-­‐ci	
   avait	
   donc	
   l’autorité,	
   tandis	
   que	
   les	
   autres	
   participants	
  

étaient	
  cantonnés	
  à	
  la	
  fonction	
  d’exécutant.	
  

Les	
  entretiens	
  montrent,	
  cependant,	
  que	
   l’organisation	
  pouvait	
  être	
  plus	
  

complexe.	
  Notamment,	
  les	
  groupes	
  pouvaient	
  se	
  doter	
  d’une	
  instance	
  de	
  décision	
  

interne,	
  «	
  le	
  conseil	
  artistique	
  ».	
  Par	
  exemple,	
  celui	
  du	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  MGU	
  

avait	
   joué	
   un	
   rôle	
   important,	
   notamment,	
   lors	
   des	
   conflits	
   avec	
   le	
   metteur	
   en	
  

scène	
  ou	
  lors	
  du	
  choix	
  de	
  celui-­‐ci.	
  

Tout	
  en	
  élargissant	
  le	
  champ	
  de	
  l’initiative	
  des	
  participants,	
  cette	
  instance	
  

ne	
  réduisait	
  cependant	
  pas	
  l’écart	
  qui	
  pouvait	
  exister	
  entre	
  un	
  groupe	
  de	
  théâtre	
  

et	
  un	
  STEM	
  qui,	
  par	
  définition,	
  était	
  une	
  troupe	
  organisée	
  et	
  gérée	
  entièrement	
  

par	
  ses	
  membres,	
  sans	
  intervention	
  extérieure.	
  

	
  

Groupe	
  de	
  KVN	
  :	
  entre	
  un	
  discours	
  d’égalité	
  et	
  un	
  fonctionnement	
  hiérarchisé690	
  
	
  

Une	
   structure	
   comme	
   une	
   équipe	
   de	
   KVN	
   peut	
   être	
   vue	
   comme	
   une	
  

variété	
   de	
   STEM,	
   puisque	
   sa	
   gestion	
   était	
   l’apanage	
   de	
   ses	
   membres.	
   Elle	
   se	
  

présente	
  souvent	
  comme	
  un	
  tout	
  :	
  leurs	
  performances	
  étaient	
  jugées	
  en	
  tant	
  que	
  

collectives,	
   sans	
  qu’aucun	
  nom	
  ni	
   aucune	
   fonction	
  particulière	
   (autre	
  que	
   celle	
  

du	
   capitaine)	
   ne	
   soit	
   mise	
   en	
   exergue.	
   Un	
   passage	
   de	
   l’entretien	
   avec	
   Mihail	
  

montre,	
  cependant,	
  que	
  les	
  rôles	
  dans	
  la	
  création	
  étaient	
  clairement	
  répartis	
  :	
  

- Dans le KVN, comme dans chaque organisation, il y avait les dirigeants : le 
capitaine, les auteurs. Nous, on n’était que des exécutants. 
- Et qui choisissait le capitaine ? 
- Bon, ça se faisait tout seul, historiquement, dès le début il y avait quelqu’un 
qui organisait tout (…). Le capitaine devait être érudit, il devait avoir de 
l’humour etc. Donc, quand arrivaient les thèmes fixés, naturellement, notre 
groupe de pros les travaillait d’abord à fond, et après seulement ils nous 
appelaient. C'est-à-dire que nous aussi on participait, tout ça se développait 
petit à petit, on trouvait progressivement le schéma du « salut », celui des 
« devoirs à la maison », on développait des plaisanteries, on changeait tout de 
temps en temps. Tout pouvait changer même un jour avant le jeu. 
- Et comment tout cela se développait ? Vous commenciez [tout de suite] les 
répétitions ? 
- Oui, on commençait les répétitions, on commençait par les idioties, le délire. 
Après, on organisait tout ça autour de thèmes… Les gens apportaient des bouts 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

690	
  Le	
  passage	
  qui	
  suit	
  est	
  inspiré	
  par	
  mon	
  travail	
  de	
  DEA,	
  op.	
  cit.	
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de numéros, quelqu’un disait : « écoutez l’idée que j’ai eue cette nuit », et les 
autres de rire : « ha ha ha, voici tes 20 kopeks », c’était une plaisanterie entre 
nous, on payait 20 kopeks pour chaque nouvelle plaisanterie. Et tous les jours, 
tout ça s’agglutinait petit à petit. On préparait plusieurs compétitions à la fois 
(…). On avait nos groupes, le groupe des dessinateurs, celui des musiciens, 
celui des acteurs, et, autour du capitaine, celui des auteurs. Tout ça ensemble 
formait l’équipe. Chacun faisait son travail. Parfois, quand on se réunissait 
tous ensemble, si quelqu’un avait l’idée d’une plaisanterie, on pouvait la 
rajouter au programme. 
- Et tout ça, la répartition des rôles, ça se décidait « historiquement » ? 
- Naturellement. Pendant que moi, je cherchais quelle serait la meilleure 
musique à utiliser pour le KVN, j’inventais des phrases musicales, [Igor’] et 
[Mark] inventaient une nouvelle chanson, Leonid cherchait des solutions 
scéniques, de mise en scène, tandis que nos auteurs réfléchissaient  pour savoir 
comment rendre tout ça le plus drôle possible. Quand on se réunissait, et que 
quelqu’un, moi par exemple, avait tout d’un coup l’idée d’un numéro, on la 
prenait, bien sûr691.  

	
  

On	
   aperçoit	
   tout	
   d’abord	
   la	
   présence	
   d’une	
   organisation	
   explicite,	
   que	
  

Mihail	
   qualifie	
   d’	
  «	
  historiqu[e]	
  »	
   et	
   de	
   «	
  naturell[e]	
  »	
   ,	
   et	
   qui	
   provoque,	
   d’une	
  

part,	
  une	
  division	
  du	
  travail,	
  et,	
  d’autre	
  part,	
  une	
  hiérarchisation	
  de	
  l’équipe,	
  qui	
  

se	
   trouve	
   partagée	
   en	
   «	
  dirigeants	
  »	
   -­‐	
   le	
   capitaine	
   et	
   les	
   auteurs	
   -­‐	
   et	
  

«	
  exécutants	
  ».	
  Si	
  tous	
  les	
  enquêtés	
  confirment	
  l’existence	
  du	
  partage	
  des	
  tâches,	
  

l’existence	
  d’une	
  hiérarchie	
  est	
  niée	
  par	
  certains,	
  	
  parfois	
  avec	
  force,	
  comme	
  c’est	
  

le	
  cas	
  de	
  Leonid	
  :	
  

(…) Je ne me rappelle pas que dans l’équipe on ait considéré le capitaine 
comme un capitaine. C’était juste un titre, pour les autres, comme celui qui 
participe à la compétition des capitaines, mais absolument pas plus que ça (…). 
Il y avait l’équipe qui sortait sur la scène, il y avait la partie technique, qui 
s’occupait du matériel, il y avait les filles, qui… il y avait un groupe musical qui 
nous accompagnait : un guitariste, une petite… (…) mais c’était une division 
strictement professionnelle. Sinon, tous étaient absolument égaux (…). Peut-être 
que quelqu’un, étant plus doué, en faisait plus que les autres. Mais il était 
impossible de transposer ça aux relations personnelles entre les gens, tout le 
monde allait rire de toi immédiatement. Si quelqu’un d’entre nous essayait de 
faire le fier, d’avoir une tête plus grosse que les autres… C’était tout 
simplement impossible, car le KVN était un club692. 

	
  

Une	
   répartition	
   du	
   travail	
   allait	
   donc	
   de	
   pair,	
   pour	
   Leonid,	
   avec	
   une	
  

égalité,	
  impliquée	
  par	
  le	
  concept	
  de	
  club.	
  Cependant,	
  Leonid	
  appartenait,	
  grâce	
  à	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

691	
  Entretien	
  avec	
  Mihail	
  L.,	
  le	
  07.04.	
  2003.	
  
692	
  Entretien	
  avec	
  Leonid	
  Ja.,	
  le	
  15.04.	
  2003.	
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son	
  rôle	
  d’auteur	
  et	
  de	
  metteur	
  en	
  scène,	
  au	
  groupe	
  désigné	
  par	
  Mihail	
  comme	
  

«	
  dirigeant	
  ».	
  Igor’,	
  qui	
  faisait	
  partie	
  des	
  «	
  exécutants	
  »	
  au	
  même	
  titre	
  que	
  Mihail,	
  

atteste	
   la	
  vision	
  de	
  celui-­‐ci,	
   tout	
  en	
  accentuant	
   la	
  différence	
  de	
  positions	
  :	
  selon	
  

lui,	
  les	
  «	
  auteurs	
  »	
  et	
  le	
  «	
  capitaine	
  »	
  étaient	
  les	
  plus	
  en	
  rapport	
  avec	
  la	
  télévision,	
  

c’étaient	
  donc	
  donc	
  eux	
  qui	
  négociaient	
   	
   les	
  points	
   litigieux,	
   et	
   leur	
   voix	
  pesait	
  

lourd	
  dans	
  la	
  conception	
  de	
  la	
  représentation	
  finale.	
  Igor’	
  fait	
  même	
  allusion	
  aux	
  

sommes	
   d’argent	
   qu’auraient	
   reçues	
   le	
   «	
  groupe	
   d’auteurs	
  »	
   de	
   la	
   part	
   du	
  

rectorat,	
   et	
  qu’ils	
   auraient	
  partagées	
  entre	
  eux.	
  Cette	
  affirmation	
  est	
   confirmée	
  

par	
  Pavel,	
  et	
  surtout	
  par	
  Ljev,	
  le	
  directeur	
  du	
  «	
  club	
  MISI	
  »,	
  qui	
  dit	
  avoir	
  transmis	
  

de	
   l’argent	
   à	
   Andrej,	
   mais	
   qui	
   refuse	
   de	
   donner	
   plus	
   de	
   détails,	
   par	
   souci	
   de	
  

discrétion.	
  Quel	
  que	
  soit	
  le	
  degré	
  de	
  vérité	
  de	
  cet	
  épisode,	
  il	
  montre	
  que	
  certains	
  

des	
  «	
  exécutants	
  »	
  se	
  voyaient	
  exclus	
  du	
  processus	
  de	
  décision,	
  exclusion	
  qui	
  se	
  

concrétise	
  par	
  des	
  frustrations	
  matérielles.	
  	
  

L’existence	
   de	
   «	
  dirigeants	
  »	
   rendait	
   possible	
   un	
   phénomène	
   relevé	
   par	
  

Pavel,	
  celui	
  d’une	
  censure	
  interne	
  :	
  

- Andrej avait toujours en lui un censeur au bras de fer693. Il avait été élevé en 
conséquence depuis son enfance, et il savait très bien jusqu’où on pouvait 
plaisanter, et où on devait s’arrêter. (...) 
- Donc, vous aviez une censure interne dans l’équipe? 
- Evidemment ! [Andrej] avait peut-être une conception plus large du permis 
que celle de Marat Gul’bekian ou de Bella Sergejeva (…) eux, ils risquaient 
leur travail et leur tête, alors que nous, on ne risquait rien (…). Cette censure 
avait donc plusieurs paliers, et le premier était Andrej, et pas lui tout seul, 
d’ailleurs. Car ni [Jurij], ni [Saša]694 n’étaient pas trop portés, eux non plus, à 
dépasser les bornes. Jurij faisait sa carrière au sein du Komsomol (…), grâce 
au KVN, il est resté à l’université, il ne lui fallait pas de disputes avec les 
autorités. Saša aussi se faisait sa place, dans sa branche, il était constructeur 
(…). C’étaient des gens qui savaient ce qu’ils voulaient. 
- Mais alors, pourquoi jouer au KVN ? Si ça pouvait leur nuire ? 
- Parce qu’en même temps c’était un plaisir. Il restait un diapason assez grand 
pour des plaisanteries permises, pas politiques695. 

	
  	
  

Donc,	
   l’élaboration	
   du	
   spectacle	
   apparaît	
   comme	
   une	
   négociation	
   entre	
  

les	
  différents	
  membres	
  de	
  l’équipe,	
  certains	
  essayant	
  de	
  dépasser	
   les	
  frontières	
  

du	
  permis,	
  d’autres	
   jouant	
   le	
   rôle	
  de	
  censeurs.	
  Le	
  seul	
   fait	
  de	
  cette	
  négociation	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

693	
  En	
  russe:	
  «	
  железный	
  цензор	
  ».	
  
694	
  «	
  Auteur	
  »	
  de	
  l’équipe	
  qui	
  écrivait	
  également	
  des	
  textes,	
  avec	
  Jurij.	
  
695	
  Entretien	
  avec	
  Pavel	
  Š.,	
  le	
  18.04.	
  2003.	
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atteste	
   pourtant	
   de	
   l’existence	
   d’opinions	
   différentes,	
   sans	
   doute	
   exprimées	
  

durant	
   les	
   répétitions,	
   qui	
   peuvent	
   être	
   vues	
   dès	
   lors	
   comme	
   moments	
  

d’effervescence	
  d’idées.	
  

Après	
  cette	
  période	
  de	
  négociations,	
  les	
  morceaux	
  de	
  représentations	
  qui	
  

en	
  résultaient	
  étaient	
  visionnés	
  par	
   les	
  membres	
  de	
   la	
  rédaction	
  des	
  émissions	
  

pour	
  la	
  jeunesse.	
  Il	
  s’agissait	
  là	
  d’une	
  seconde	
  étape	
  de	
  censure.	
  Dans	
  un	
  article	
  

satyrique,	
   paru	
   dans	
  Komsomolskaja	
  Pravda,	
   qui	
   consiste	
   en	
   une	
   pseudo	
   lettre	
  

d’un	
  participant	
  au	
  KVN	
  à	
  un	
  ami	
  qui	
  voudrait	
  organiser	
  une	
  équipe,	
  cette	
  étape	
  

est	
  présentée	
  de	
  la	
  façon	
  suivante	
  :	
  

Vos « devoirs à la maison » doivent plaire (…) au gars des émissions pour la 
jeunesse, celui qui viendra vous voir, mettons, une semaine avant le match. Je 
ne sais plus s’il s’appelle Danton, ou Robespierre… Donc bon, je ne te conseille 
pas de t’amuser au-delà du permis696. 

	
  

Par	
   «	
  Danton	
  »	
   ou	
   «	
  Robespierre	
  »	
   était	
   désigné	
   Gul’bekian,	
   le	
   rédacteur	
  

de	
   l’émission.	
   Ces	
   deux	
   noms	
   portant	
   une	
   connotation	
   de	
   «	
  tyran	
  »,	
   il	
   s’agit	
   ici	
  

d’un	
   procédé	
   qui	
   consiste	
   à	
   désigner	
   un	
   personnage	
   de	
   façon	
   allégorique,	
   se	
  

référant	
  à	
  son	
  comportement.	
  L’article	
  affirme	
  que	
  Gul’bekian	
   jouait	
  également	
  

un	
  rôle	
  dans	
  le	
  stade	
  suivant	
  de	
  censure,	
  pendant	
  le	
  jeu,	
  au	
  moment	
  même	
  où	
  se	
  

passe	
  le	
  spectacle	
  :	
  

Derrière le dos du jury tu verras celui dont je t’ai déjà parlé, le démon de la 

rédaction, Danton ou Robespierre, je ne sais plus. Regarde bien ce visage : 

j’ai toujours l’impression qu’il sait qui doit gagner. Et il peut très bien arriver 

que le vainqueur ne sera pas celui auquel tout le monde s’attendait, et que les 

visages ébahis des animateurs seront coupés de l’écran par la main experte du 

monteur697. 

 

Ce	
  rôle	
  de	
  la	
  rédaction	
  comme	
  «	
  censeurs	
  »	
  est	
  attesté	
  par	
  les	
  membres	
  de	
  

l’équipe,	
   qui	
   évoquent	
   également	
   l’intervention,	
   après	
   le	
   jeu,	
   d’une	
   autre	
  

instance,	
  le	
  VUZ.	
  Il	
  s’agirait	
  d’une	
  réaction	
  a	
  posteriori.	
  En	
  cas	
  de	
  scandale	
  ou	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

696	
  «Tu	
  veux	
  participer	
  au	
  KVN?»,	
  Komsomol’sakaja	
  Pravda,	
  25	
  mai	
  1968.	
  
697	
  Ibid.	
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conflit	
   pendant	
   le	
   jeu,	
   il	
   s’agissait	
   de	
   sanctions	
   punitives	
  :	
   une	
   convocation	
   au	
  

comité	
  du	
  Parti,	
  un	
  blâme,	
  voire	
  même	
  une	
  exclusion	
  temporaire	
  de	
  l’université	
  

(Konstantin	
  en	
  évoque	
  au	
  moins	
  un	
  exemple).	
  En	
  revanche,	
  en	
  cas	
  de	
  succès,	
  les	
  

enquêtés	
  évoquent	
  des	
  invitations	
  au	
  banquet	
  de	
  la	
  part	
  du	
  recteur.	
  

L’élaboration	
  du	
   spectacle	
   est	
  donc	
   faite	
   effectivement	
  par	
   les	
  membres	
  

de	
  l’équipe,	
  de	
  façon	
  autonome.	
  Cependant,	
  ils	
  semblent	
  adapter	
  leur	
  production	
  

aux	
   exigences	
   de	
   la	
   rédaction.	
   Celle-­‐ci	
   n’intervenait	
   que	
   pour	
   sanctionner	
   des	
  

excès,	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  processus	
  de	
  création.	
  

	
  

STEM	
  :	
  une	
  organisation	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  complexe	
  en	
  fonction	
  du	
  niveau	
  de	
  visibilité	
  
	
  

Quant	
   aux	
   STEM,	
   ils	
   semblent	
   avoir	
   allié	
   les	
   différentes	
   caractéristiques	
  

des	
  équipes	
  de	
  KVN	
  et	
  des	
  «	
  ateliers	
  de	
  théâtre	
  »	
  dont	
  ils	
  essaient	
  cependant	
  de	
  

se	
  distinguer	
  discursivement.	
  

Les	
  groupes	
  internes	
  à	
  un	
  VUZ,	
  avec	
  un	
  public	
  qui	
  se	
  limitait	
  aux	
  étudiants	
  

et	
  leurs	
  proches,	
  avaient	
  souvent	
  une	
  structure	
  semblable	
  à	
  celle	
  des	
  équipes	
  de	
  

KVN	
  :	
   une	
   nébuleuse	
   de	
   meneurs	
   (auteurs,	
   metteurs	
   en	
   scène)	
   et	
   un	
   groupe	
  

d’exécutants.	
  	
  

On	
   peut	
   le	
   voir	
   reflété,	
   par	
   exemple,	
   dans	
   le	
   témoignage	
   d’Ilja	
   R.	
  

concernant	
  le	
  STEM	
  de	
  son	
  école	
  d’ingénieurs	
  auquel	
  il	
  avait	
  participé	
  :	
  

- Le 27 décembre 1950, le mot STEM a retenti pour la première fois dans 
l’Institut Energétique. (…) Il était prononcé par l’un de ses organisateurs, Eric 
Hazanov. C’était un homme d’action, et c’était produit par son cerveau (…). 
Il me dit : « bon, mon vieux, sans façons, tu es des nôtres. Tu fais partie du 
STEM, alors allez, tu nous fournis un numéro » (…). 
- Cet Eric, il était étudiant ? 
- Oui, oui, il était étudiant... 
- Et qui a-t-il pris dans son STEM ? 
- Oh, il a rassemblé une armé. (…).  
- Ils étaient combien ? 
- Je ne me rappelle pas du nombre, je me souviens surtout des personnes 

concrètes. Donc, il y avait Eric Hazanov, c’était un inventeur, il était le 
metteur en scène. Il ne faisait pas l’acteur, ne se montrait pas. Il organisait. 
Sinon, il y avait aussi le président du comité des Syndicats de l’institut. Or, 
c’était du sérieux, notre institut avait douze mille étudiants, plus les 
enseignants et les personnels. C’était toute une ville. Et lui, c’en était 
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l’organisateur syndical (…). Moi, je suis arrivé une semaine après les 
autres, mais ils avaient déjà tout organisé698. 

	
  

Ilja	
  n’évoque	
  donc	
  que	
  deux	
  organisateurs,	
  un	
  étudiant	
  et	
  un	
  représentant	
  

des	
   Syndicats,	
   tandis	
   que	
   les	
   autres	
   accomplissaient	
   la	
   fonction	
   d’auteurs	
   et	
  

d’acteurs	
   à	
   la	
   fois.	
   Ainsi,	
   Ilja	
   a	
   écrit	
   deux	
   numéros	
   qu’il	
   jouait	
   lui-­‐même	
   et	
   qui	
  

avaient	
   été	
   intégrés	
   dans	
   un	
   programme	
   global.	
   Le	
   soutien	
   d’un	
   membre	
   du	
  

Syndicat	
  assurait	
  l’aspect	
  à	
  la	
  fois	
  institutionnel	
  et	
  matériel	
  de	
  la	
  troupe.	
  

Aleksandr	
  K.,	
  membre	
  de	
  «	
  Notre	
  maison	
  »	
  et	
  l’un	
  des	
  fondateurs	
  du	
  STEM	
  

«	
  SNIP	
  »	
   au	
   sein	
   de	
   MISI,	
   présente	
   ce	
   dernier	
   comme	
   une	
   initiative	
   de	
   quatre	
  

amis,	
  dont	
  lui,	
  initiative	
  née	
  en	
  1957	
  à	
  l’issue	
  du	
  Festival	
  Mondial	
  de	
  la	
  jeunesse	
  à	
  

Moscou.	
  Pour	
  décrire	
  son	
  organisation	
   initiale,	
   il	
   emploie	
   le	
   terme	
  de	
  «	
  fluide	
  »	
  

déjà	
   cité	
   plus	
   haut699.	
   Le	
   fonctionnement	
   de	
   ce	
   groupe	
   est	
   donc	
   perçu	
   comme	
  

flou,	
   ou	
   du	
   moins	
   insuffisamment	
   important	
   pour	
   être	
   détaillé.	
   En	
   revanche,	
  

lorsque	
  nous	
  parlons	
  de	
  l’organisation	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  maison	
  »,	
  Aleksandr	
  K.	
  

livre	
   de	
   menus	
   détails.	
   Il	
   ne	
   fait	
   donc	
   pas	
   une	
   impasse	
   générale	
   sur	
   le	
  

fonctionnement	
   d’un	
   groupe,	
   mais	
   considère	
   sans	
   doute	
   celui	
   de	
   SNIP	
  

insuffisamment	
  développé	
  ou	
  formalisé	
  pour	
  en	
  parler.	
  

Cependant,	
   si	
   un	
   groupe	
   prenait	
   de	
   l’ampleur	
   et	
   devenait	
  

interuniversitaire,	
   comme	
   c’était	
   le	
   cas	
   de	
   «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
   la	
   répartition	
   des	
  

tâches	
   était	
   formalisée	
   sur	
   le	
   papier	
   et	
   prenait	
   des	
   allures	
   officielles,	
   voire	
  

touchait	
  à	
  des	
  questions	
  d’argent.	
  

Dans	
   l’introduction	
   à	
   Notre	
   maison	
   est	
   la	
   vôtre,	
   recueil	
   paru	
   en	
   1969	
  

présentant	
  la	
  troupe	
  et	
  des	
  morceaux	
  choisis	
  de	
  son	
  œuvre,	
  la	
  division	
  du	
  travail	
  

est	
  présentée	
  de	
  la	
  manière	
  suivante	
  :	
  

(…) Avec l’aide du directeur du club, Savelij Mihailovič Dvorin, nous avons 
effectué un travail organisationnel d’envergure, en définissant la structure du 
théâtre : trois directeurs artistiques (hudožestvennye rukovoditeli), le groupe 
des auteurs, le groupe des acteurs, le groupe technique (postanovočnaja čast’), 
l’administrateur… Nous avons créé les statuts du studio, qui mentionnaient, 
entre autres, que les acteurs devaient venir aux répétitions avec des chaussures 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

698	
  Entretien	
  avec	
  Ilja	
  R.,	
  le	
  02.10.2005.	
  
699	
  Cf.	
  2.3.1	
  (a)	
  :	
  «	
  On	
  a	
  fait	
  tout	
  nous-­‐mêmes.	
  On	
  s’est	
  réunis	
  après	
  les	
  différents	
  
kapustnik,	
  je	
  ne	
  sais	
  pas	
  pourquoi,	
  sans	
  doute	
  des	
  fluides	
  qui	
  passaient	
  entre	
  nous	
  ».	
  
Alexandr	
  K,	
  entretien	
  du	
  09.06.2005.	
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très bien cirées, avec des cravates et des cols de chemise propres. Les 
répétitions devaient commencer par une gymnastique et par le chant en chœur 
d’une chanson joyeuse. Nous ne pensons pas qu’il ne s’agissait que de « jouer 
au théâtre ». Tout cela a été bien utile à nos premiers acteurs qui ont senti dès 
le début une atmosphère merveilleusement chaleureuse de notre studio, malgré 
la dureté infinie des statuts, qui stipulaient par exemple, que pour un retard de 
cinq minutes à une répétition un acteur pouvait être exclu du studio700.  

	
  

Ainsi,	
   la	
  structure	
  a	
  été	
  créée	
  «	
  avec	
   l’aide	
  du	
  directeur	
  du	
  club	
  »,	
  c’est	
  à	
  

dire	
   sous	
   l’influence	
   administrative.	
   Les	
   créateurs	
   de	
   la	
   troupe	
   ayant	
   tous	
   les	
  

trois	
   une	
   expérience	
   préalable	
   de	
   groupes	
   d’amateurs,	
   on	
   peut	
   supposer	
   que	
  

l’aide	
   institutionnelle	
   se	
   rapportait	
  non	
  pas	
  à	
   l’idée	
  même	
  de	
   la	
   séparation	
  des	
  

tâches,	
  mais	
  plutôt	
  aux	
  possibilités	
  de	
  rémunération	
  des	
  dirigeants	
  par	
  la	
  maison	
  

de	
   culture	
   de	
   MGU.	
   On	
   a	
   vu	
   précédemment,	
   en	
   effet,	
   que	
   la	
   troupe	
   avait	
   une	
  

personne	
  rémunérée	
  par	
  le	
  club	
  avant	
  1960,	
  trois	
  entre	
  1961	
  et	
  1962,	
  et	
  cinq	
  en	
  

1969.	
  

La	
   troupe	
  avait	
  donc,	
   au	
  départ,	
   trois	
   co-­‐directeurs	
  artistiques	
  –	
  Alik	
  A.,	
  

Ilja	
  R.	
  et	
  Mark	
  R.,	
  jusqu’en	
  1963	
  où	
  Mark	
  R.	
  seul	
  conserve	
  ce	
  titre,	
  les	
  deux	
  autres	
  

n’intervenant	
  plus	
  que	
  ponctuellement	
  (Ilja	
  R.	
  met	
  en	
  scène	
  le	
  spectacle	
  Tra	
  la	
  la	
  	
  

en	
   1963	
   puis	
   un	
   spectacle	
   solo701	
  Deux	
   voyages	
  de	
  Lemuel	
  Gulliver	
   en	
   1968,	
   et	
  

Alik	
  A.	
   crée	
  Cinq	
  nouvelles	
  dans	
   la	
   pièce	
  numéro	
   cinq	
   en	
  1966).	
   Ilja	
  R.	
   était	
   le	
  

premier	
   à	
   être	
   un	
   directeur	
   artistique	
   rémunéré.	
   Dans	
   l’entretien	
   qu’il	
   nous	
   a	
  

accordé,	
  il	
  explique	
  qu’il	
  s’agissait	
  d’un	
  arrangement	
  administratif	
  transitoire	
  qui	
  

lui	
   permettait	
   de	
   laisser	
   son	
   emploi	
   d’ingénieur	
   afin	
   de	
   se	
   concentrer	
   sur	
   les	
  

activités	
  artistiques	
  :	
  

J’avais laissé tomber la physique, j’avais tourné au cinéma, j’étais un artiste 
d’estrada très actif, j’écrivais beaucoup pour l’estrada (…). Comme j’avais 
laissé tombé la physique, je n’avais plus de salaire. Sauf à la maison de la 
culture où je percevait 30 roubles. Quand j’étais ingénieur, j’en gagnais 90. Et 
là, 30. Alors, pour gagner de l’argent, on écrivait beaucoup pour la 
télévision702. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

700	
  Наш	
  дом	
  -­‐	
  ваш	
  дом	
  (Notre	
  maison	
  est	
  la	
  vôtre),	
  op.	
  cit.,	
  p.7.	
  
701	
  La	
  Commission	
  nationale	
  de	
  terminologie	
  et	
  de	
  néologie	
  fixe	
  l'usage	
  des	
  équivalents	
  
français	
  du	
  terme	
  anglais	
  «	
  one-­‐man-­‐show	
  »	
  (qui	
  traduirait	
  le	
  terme	
  russe	
  de	
  
«	
  monospektakl’	
  »)	
  :	
  il	
  recommande	
  d'utiliser	
  «	
  seul	
  en	
  scène	
  »	
  ou	
  «	
  spectacle	
  solo	
  »	
  
(Journal	
  Officiel	
  du	
  22.09.2000).	
  
702	
  Entretien	
  avec	
  Ilja	
  R.,	
  le	
  02.10.2005.	
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Ce	
  n’est	
  donc	
  pas	
  le	
  gain	
  qui	
  motivait	
  cet	
  emploi,	
  mais	
  plutôt	
  une	
  situation	
  

administrative	
   officielle	
   qui	
   lui	
   permettait,	
   en	
   dehors,	
   de	
   vivre	
   de	
   ses	
   travaux	
  

dans	
  la	
  sphère	
  du	
  spectacle.	
  

La	
  direction	
  artistique	
  se	
  différentiait	
  de	
  la	
  direction	
  technique,	
  comme	
  le	
  

montre,	
  par	
  exemple,	
  cet	
  entretien	
  avec	
  Mark	
  R.	
  :	
  

- L’affaire prenait de l’ampleur. A la fin, il me semble que nous payions un peu 
le directeur (…). 
- Et en quoi consistaient ses fonctions ? 
- Directeur du collectif. Commander les décors, passer la commande aux 
ateliers. Les costumes, leur fabrication. C’est à dire la préparation du 
spectacle. Le reste, comme la vente des billets, il ne s’en occupait pas. Il 
s’occupait pratiquement du travail préparatoire de chaque nouveau spectacle, 
le travail organisationnel, parallèlement au zavhoz703. 

	
  

Le	
   témoignage	
   d’Aleksandr.	
   K,	
   qui	
   avait	
   exercé	
   un	
   temps	
   cette	
   fonction	
  

sur	
  la	
  base	
  de	
  bénévolat,	
  montre	
  qu’elle	
  pouvait	
  répondre	
  également	
  à	
  un	
  besoin	
  

de	
  se	
  positionner	
  dans	
  le	
  monde	
  théâtral.	
  Architecte	
  de	
  métier,	
  il	
  avait	
  subi	
  une	
  

opération	
   du	
   cœur	
   qui	
   l’avait	
   contraint	
   à	
   abandonner	
   pendant	
   un	
   temps	
   toute	
  

activité	
  professionnelle	
  ou	
  théâtrale.	
  La	
  fonction	
  de	
  «	
  directeur	
  administratif	
  »	
  lui	
  

a	
  permis	
  de	
  structurer	
  sa	
  vie,	
  tout	
  en	
  répondant	
  à	
  un	
  besoin	
  de	
  la	
  troupe	
  :	
  

«Notre maison » était une troupe composée entièrement d’amateurs, nous ne 
gagniions rien, nous travaiillons bénévolement en lui dévouant tout notre temps 
(…). Nous essayions que tout soit sérieux. Bref, nous nous sommes confrontés 
au fait que nous n’avions pas de meneur. 
Or, il est arrivé que j’avais une malformation du cœur depuis ma naissance, et 
en 1960, le 13 avril, je suis pratiquement né de nouveau (…). Six mois après 
l’opération environ, j’ai commencé à me sentir mieux (…). Nous avions décidé 
à ce moment-là que nous avions besoin de créer un poste de directeur. Et 
comme je ne travaillais pas à ce moment-là, les gars m’ont dit « lance-toi ! ». Et 
je faisais tout le travail d’un directeur de théâtre (…). 
- Des questions administratives ? 
- Oui, toutes les questions : administratives, artistiques ou pas, toutes les 
questions liées au quotidien. Je devais répondre de tout cela. 
(…) Avant moi, Semjon a été directeur pendant quelque temps (…). Mais c’était 
pas terrible, il travaillait parallèlement, alors c’était compliqué. Tandis que 
moi, j’avais ma pension d’invalidité (…) et donc à la fin on avait décidé que je 
m’en occuperais704. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

703	
  Entretien	
  avec	
  Mark	
  R.,	
  le	
  24.06.05.	
  
704	
  Entretien	
  avec	
  Alexandr	
  K.,	
  le	
  09.06.2005.	
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On	
   ne	
   sait	
   pas	
   bien	
   qui	
   est	
   ce	
   «	
  on	
  »	
   dont	
   émane	
   la	
   décision	
   finale.	
  

Aleksandr	
   K.	
   est	
   présent	
   dans	
   la	
   troupe	
   presque	
   depuis	
   sa	
   création,	
   il	
   a	
   joué	
  

plusieurs	
  rôles	
  dans	
   le	
  premier	
  spectacle	
  de	
   la	
   troupe,	
  était	
  bien	
   inséré	
  dans	
   le	
  

processus	
   de	
   création.	
   Le	
   fait	
   qu’il	
   soit	
   disponible	
   faisait	
   de	
   lui	
   une	
   personne	
  

toute	
   désignée	
   pour	
   s’occuper	
   des	
   problèmes	
   organisationnels,	
   et	
   son	
  

indépendance	
   financière,	
   du	
   fait	
   de	
   sa	
   pension	
   d’invalidité,	
   faisait	
   que	
   son	
  

activité	
  ne	
  pouvait	
  pas	
  entrer	
  en	
  contradiction	
  avec	
  l’un	
  des	
  principes	
  de	
  base	
  du	
  

théâtre	
  amateur,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  le	
  désintéressement	
  matériel.	
  

Notons	
  que	
   la	
  nature	
  exacte	
  de	
  ses	
   fonctions	
  restait	
   floue.	
  En	
  effet,	
  elles	
  

recoupaient	
   en	
   partie	
   celles	
   d’un	
   directeur	
   artistique.	
   Mais	
   Aleksandr	
  

accomplissait	
   également	
   des	
   tâches	
   d’un	
   responsable	
   de	
   la	
   partie	
   technique,	
  

notamment	
   concernant	
   les	
   «	
  questions	
   liées	
   au	
  quotidien	
  ».	
   Dans	
   l’interview,	
  

pour	
   définir	
   plus	
   exactement	
   sa	
   fonction,	
   Aleksandr	
   K.	
   la	
   compare	
   avec	
   la	
  

fonction	
  similaire	
  dans	
  le	
  théâtre	
  professionnel	
  où	
  il	
  travaille	
  actuellement	
  :	
  

Dans notre théâtre, là, nous avons aussi un directeur : Mark c’est notre 
directeur artistique, tandis que Tatjana Josifovna est le directeur du théâtre705. 
 

Cette	
   comparaison	
   montre	
   que,	
   du	
   moins	
   dans	
   la	
   reconstruction	
   à	
  

posteriori,	
   la	
  séparation	
  entre	
  directeur	
  artistique	
  et	
  administratif	
  était	
  calquée	
  

sur	
  le	
  modèle	
  de	
  théâtre	
  professionnel.	
  

La	
   distribution	
   des	
   fonctions	
   était	
   formalisée	
   dans	
   la	
   présentation	
   de	
  

chaque	
  spectacle.	
  Le	
  programme	
  du	
  spectacle	
  Tra	
  la	
  la,	
  par	
  exemple,	
  nommait	
  les	
  

auteurs	
   de	
   chaque	
   scène	
   et	
   la	
   distribution	
   des	
   rôles,	
   les	
   responsables	
   pour	
   la	
  

mise	
  en	
  scène,	
  la	
  musique,	
  la	
  fabrication	
  du	
  décor,	
  le	
  scénographe,	
  le	
  directeur	
  de	
  

la	
   partie	
   technique	
   et	
   de	
   l’enregistrement	
   radio,	
   ainsi	
   que,	
   pour	
   le	
   studio,	
   ses	
  

trois	
  directeurs	
  artistiques	
  et	
  un	
  directeur	
  musical	
  :	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

705	
  Ibid.	
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FIGURE	
  19:	
  PROGRAMME	
  DU	
  SPECTACLE	
  TRA	
  LA	
  LA,	
  1965706	
  

	
  

Cette	
  formalisation	
  du	
  rôle	
  de	
  chacun	
  dans	
  la	
  production	
  du	
  spectacle	
  est	
  

sans	
   doute	
   ce	
   qui	
   distingue	
   principalement	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
   d’une	
   équipe	
   de	
  

KVN	
   ou	
   d’un	
   STEM	
  moins	
   ramifié.	
   Elle	
   ne	
   faisait	
   cependant	
   apparaître	
   qu’une	
  

partie	
  de	
  la	
  distribution	
  des	
  tâches.	
  Un	
  travail	
  de	
  répartition	
  se	
  faisait	
  également	
  

au	
   coup	
   par	
   coup,	
   au	
   fur	
   et	
   à	
   mesure	
   que	
   s’organisait	
   le	
   travail	
   sur	
   chaque	
  

spectacle.	
  Les	
  archives	
  du	
  groupe	
  contiennent	
  ainsi	
  plusieurs	
  documents	
  où	
  des	
  

fonctions	
   sont	
  distribuées	
  parmi	
   les	
  membres.	
   Elles	
   étaient	
   fixées,	
   notamment,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

706	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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lors	
   de	
   réunions	
   du	
   «	
  bureau	
  »,	
   instance	
   organisationnelle	
   réunissant	
   les	
  

décideurs	
   de	
   la	
   troupe,	
   de	
   la	
   même	
  manière	
   que	
   dans	
   les	
   ateliers	
   théâtre.	
   La	
  

résolution	
   du	
   bureau	
   ci-­‐dessous	
   (non	
   datée)	
   permet	
   d’avoir	
   un	
   aperçu,	
   d’une	
  

part,	
   de	
   la	
  manière	
   dont	
   les	
   tâches	
   étaient	
   distribuées,	
   et,	
   d’autre	
   part,	
   du	
   ton	
  

adopté	
  par	
  cette	
  instance	
  décisionnelle	
  :	
  

Secteur d’organisation : 
1) Dalieva : comptabilité (učjot) de tous les membres. La tenue du  carnet de 

présence et – avec Damoplavskaja – la tenue du journal de bord. Fixer les 
responsables des répétitions et des sessions de montage (en accord avec le 
responsable de la partie technique) chaque début du mois pour le mois 
suivant. Réserver l’espace de répétitions, organiser (initiative pour 
organiser) les auditions des nouveaux. Rendre publique l’activité du bureau. 
Lien avec MGU. 

2) Toršin : publicité, annonces dans le journal, distribution de billets. 
3) Reidman : le trésorier. Tous les comptes, le budget etc. Organisation des 

spectacles à l’extérieur. 
4) M. Kočin : le travail culturel. Organiser des rencontres intéressantes, des 

sorties culturelles, divers… La sortie instantanée  de « L’éclair » qui éclaire 
les incidents avant qu’ils soient discutés au bureau. Puis, (rendre publique) 
la décision du jury et les ordres (prikaz) qu’il émet.  

5) Poles : la partie technique. 
6) Kommunov : Contrôle707 !!! Présence et bon fonctionnement des réquisits et 

autres outils de travail. Planification des répétitions, des activités annexes, 
des activités de l’équipe technique. 

Les camarades susmentionnés sont responsables708 pour ces tâches. Ils peuvent 
impliquer pour les aider dans leur travail n’importe quel membre du collectif. 
Tout le monde se bat pour la discipline, aussi bien par son propre exemple que 
par la sommation.  
Les metteurs en scène, eux aussi, ont le droit d’exclure des membres.  
Le bureau se réunit tous les 10 jours ou alors pour une cause urgente. 
Kočin doit présenter au prochain bureau un projet détaillé de son travail. 
Dalieva doit formuler et afficher, pour mercredi, la résolution des deux 
bureaux, après les avoir discutés avec Kommunov709. 

 

Les	
   tâches	
  étaient	
  donc	
  extrêmement	
  diverses,	
   touchant	
   le	
  déroulement	
  

des	
  répétitions,	
   le	
  matériel,	
   les	
  activités	
  annexes,	
   les	
   finances.	
  On	
  est	
   loin	
  d’une	
  

nébuleuse	
   d’enthousiastes	
   attelés	
   aux	
   tâches	
   indéfinies	
  :	
   les	
   personnes	
   sont	
  

désignées	
  comme	
  responsables	
  de	
  tâches	
  précises,	
  qui	
  doivent	
  être	
  effectuées	
  à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

707	
  Souligné	
  dans	
  le	
  texte.	
  
708	
  Idem.	
  
709	
  Résolution	
  du	
  bureau	
  du	
  EST,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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des	
   moments	
   précis,	
   et	
   dont	
   la	
   non-­‐exécution	
   peut	
   entrainer	
   l’exclusion	
   du	
  

responsable.	
  

Le	
  ton	
  de	
  la	
  résolution	
  est	
  très	
  officiel	
  :	
  les	
  personnes	
  sont	
  désignées	
  par	
  

leur	
   nom	
   de	
   famille,	
   l’appellation	
   «	
  camarade	
  »	
   ou	
   «	
  membre	
   du	
   collectif	
  »,	
  

plusieurs	
  termes	
  utilisés	
  -­‐	
  comme	
  «	
  comptabilité	
  (učjot)	
  de	
  tous	
   les	
  membres	
  »,	
  

«	
  le	
   travail	
   culturel	
  »	
   (kul’trabota)	
   relèvent	
   d’un	
   vocabulaire	
   administratif	
   ou	
  

scolaire.	
   L’insistance	
   sur	
   la	
   discipline	
   et	
   la	
   mise	
   en	
   exergue,	
   par	
   des	
   points	
  

d’exclamations	
   ou	
   des	
   soulignements,	
   de	
   termes	
   ayant	
   trait	
   au	
   contrôle	
   et	
   aux	
  

sanctions	
   	
   lui	
  confèrent	
  un	
  ton	
  coercitif	
  et	
  austère.	
  Cependant,	
   la	
  mention	
  de	
   la	
  

«	
  sortie	
   instantanée	
   	
   de	
   «	
  L’éclair	
  »	
   qui	
   éclaire	
   les	
   incidents	
  »,	
   qui	
   joue	
   avec	
   le	
  

titre	
  du	
  bulletin	
  de	
  la	
  troupe	
  en	
  présentant	
  celui	
  qui	
  l’émet	
  sous	
  les	
  allures	
  d’un	
  

Zeus,	
   fait	
   transparaître	
   une	
   note	
   de	
   dérision	
   qui	
   pourrait	
   dénoter	
   un	
   certain	
  

recul	
  par	
  rapport	
  à	
  ce	
  langage	
  administratif.	
  Petite	
  note	
  cependant	
  occultée	
  par	
  

le	
  sérieux	
  du	
  reste.	
  

Les	
   groupes	
   avaient	
   donc	
   une	
   répartition	
   des	
   tâches	
   qui	
   induisait	
   une	
  

hiérarchisation	
   parmi	
   ses	
   membres,	
   ce	
   qui	
   entrait	
   en	
   contradiction	
   avec	
   les	
  

affirmations	
   d’égalité	
   et	
   l’esprit	
   de	
   club	
   qui	
   distinguaient	
   les	
   activités	
   amateur	
  

vis-­‐à-­‐vis	
   des	
   collectifs	
   professionnels.	
   Plus	
   le	
   groupe	
   tendait	
   vers	
   une	
  

organisation	
   professionnalisante,	
   comme	
   c’était	
   le	
   cas	
   de	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »,	
   et	
  

plus	
   les	
   hiérarchies	
   étaient	
   formalisées.	
   Or,	
   à	
   travers	
   cette	
   formalisation,	
   le	
  

groupe	
  reproduisait	
  des	
  pratiques	
  des	
  structures	
  d’encadrement	
  officielles	
  telles	
  

que	
   des	
   réunions	
   de	
   bureau,	
   des	
   résolutions	
   avec	
   leur	
   langage	
   spécifique,	
  

pratiques	
  dont	
  il	
  essayait	
  cependant	
  de	
  se	
  protéger.	
  

Cette	
   tension	
   entre	
   la	
   volonté	
   d’une	
   gestion	
   autonome	
   du	
   groupe	
   et	
   la	
  

reproduction	
  de	
  schémas	
  existants	
  est	
  également	
  visible	
  lors	
  de	
  l’organisation	
  du	
  

travail	
  de	
  la	
  troupe.	
  

	
  

b)	
  Ecrire	
  /	
  sélectionner	
  le	
  scénario	
  

	
  

Dès	
  le	
  moment	
  du	
  choix	
  de	
  la	
  pièce,	
  ces	
  problématiques	
  d’autonomie	
  et	
  de	
  

dépendance	
  des	
  cadres	
  institutionnels	
  se	
  faisaient	
  sentir.	
  Plusieurs	
  témoignages	
  

présentent,	
  en	
  effet,	
  le	
  choix	
  de	
  la	
  pièce	
  comme	
  totalement	
  autonome	
  :	
  la	
  troupe	
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dans	
  son	
  ensemble	
  ou	
  un	
  groupe	
  d’auteurs	
  sélectionne	
  ou	
  écrit	
  un	
  scénario	
  qui	
  

lui	
  paraît	
  être	
  le	
  plus	
  pertinent	
  par	
  rapport	
  à	
  ce	
  qu’il	
  souhaite	
  montrer	
  au	
  public.	
  

Cependant,	
  on	
  a	
  vu	
  que	
  les	
  instances	
  encadrantes,	
  notamment	
  la	
  CDNT	
  ou	
  

encore	
   la	
  VTO,	
  diffusaient,	
   à	
   travers	
  des	
   recueils	
  de	
   répertoire	
  et	
  des	
   journaux	
  

spécialisés,	
  des	
  recommandations	
  aussi	
  bien	
  concernant	
  des	
  pièces	
  publiées	
  que	
  

sur	
   les	
  manières	
  d’écrire	
   sa	
  propre	
  pièce.	
  Même	
   si,	
   dans	
   la	
  majeure	
  partie	
  des	
  

cas,	
   ces	
   conseils	
   méthodologiques	
   n’étaient	
   pas	
   suivis	
   et	
   que	
   les	
   groupes	
  

d’étudiants	
   se	
   constituaient	
   des	
   sources	
   d’information	
   alternatives,	
   leur	
  

indépendance	
  de	
  ce	
  cadre	
  institutionnel	
  n’était	
  cependant	
  pas	
  totale.	
  

En	
   effet,	
   les	
   groupes	
   devaient	
   composer	
   avec	
   un	
   certain	
   nombre	
  

d’attentes	
  qu’ils	
   suscitaient	
  de	
   la	
  part	
  des	
  autorités	
   à	
  divers	
  niveaux.	
  Certaines	
  

contraintes	
  venaient	
  du	
  genre	
  auquel	
  appartenait	
  le	
  groupe.	
  Ainsi,	
  pour	
  le	
  KVN,	
  

le	
   sujet	
  de	
   la	
   représentation	
   était	
   fixé	
  par	
   la	
   rédaction	
  de	
   la	
   télévision	
   environ	
  

deux	
   semaines	
   avant	
   le	
   jeu.	
   Les	
   parties	
   préparées	
   devaient	
   donc	
   décliner	
   ce	
  

thème	
  précis	
  sous	
  la	
  forme	
  d’enchaînement	
  de	
  	
  sketches	
  et	
  de	
  chansons.	
  

En	
  ce	
  qui	
  concerne	
  les	
  théâtres	
  et	
  les	
  STEM,	
  cette	
  contrainte	
  liée	
  au	
  genre,	
  

bien	
   que	
   moins	
   manifeste,	
   se	
   faisait	
   sentir	
   à	
   travers	
   l’exigence	
   de	
   traiter	
   des	
  

sujets	
   proches	
   aux	
   jeunes	
   en	
   général,	
   aux	
   jeunes	
   soviétiques	
   et	
   aux	
   étudiants	
  

soviétiques	
  en	
  particulier.	
  «	
  Le	
  théâtre	
  étudiant	
  (…)	
  a	
  un	
  répertoire	
  spécifique	
  :	
  il	
  

prend	
   des	
   pièces	
   qui	
   sont	
   proches	
   de	
   son	
   public710	
  »,	
   écrit	
   le	
   critique	
   théâtral	
  

Svobodin	
  dans	
  la	
  préface	
  au	
  livre	
  de	
  mémoires	
  sur	
  le	
  théâtre	
  de	
  MGU.	
  

D’autres	
  contraintes	
  étaient	
  liées	
  au	
  calendrier.	
  Certaines	
  dates	
  exigeaient	
  

un	
  hommage	
  théâtral	
  que	
  le	
  groupe	
  se	
  sentait	
  en	
  devoir	
  de	
  rendre.	
  Le	
  nouvel	
  an,	
  

la	
  journée	
  internationale	
  de	
  la	
  femme	
  le	
  8	
  mars,	
  la	
  fête	
  du	
  travail	
  le	
  premier	
  mai	
  

fournissaient	
   des	
   sujets	
   aux	
   spectacles	
   éphémères,	
   comme	
   des	
   kapustnik,	
   des	
  

KVN	
  ou	
  des	
  représentations	
  de	
  petits	
  groupes	
  internes	
  aux	
  facultés.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

710	
  А.Cвободин, « Загадки Студенческого театра », in Князева,	
  Вирен,	
  Климов,	
  200	
  
лет	
  плюс	
  20:	
  книга	
  о	
  Студенческом	
  театре	
  Московского	
  университета	
  	
  (A.	
  
Svobodin,	
  «	
  Les	
  mystères	
  du	
  théâtre	
  étudiant	
  »,	
  dans	
  Knjazeva,	
  Viren,	
  Klimov,	
  Deux	
  cent	
  
ans	
  plus	
  vingt	
  :	
  livre	
  sur	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou),	
  op.	
  cit.,	
  p.3.	
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Les	
   troupes	
  qui	
  avaient	
  un	
  répertoire	
  stable	
  et	
  qui	
   faisaient	
  un	
  nouveau	
  

spectacle	
   par	
   année,	
   se	
   référaient	
   plutôt	
   aux	
   dates	
   anniversaires	
   ou	
   aux	
  

événements	
  marquants	
  d’actualité	
  politique.	
  Ainsi,	
  Georguij	
  P.,	
  auteur	
  de	
  la	
  pièce	
  

Je	
  n’ai	
  qu’un	
  cœur,	
  mise	
  en	
  scène	
  par	
  le	
  théâtre	
  MGU,	
  dit	
  qu’elle	
  avait	
  été	
  «	
  dédiée	
  

à	
   l’ouverture	
   du	
   XXII	
   congrès	
   de	
   PCUS711 	
  ».	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
   a	
   dédié	
   son	
  

spectacle	
   Le	
   Rire	
   de	
   nos	
   pères,	
   mis	
   en	
   scène	
   en	
   1967,	
   au	
   «	
  jubilée	
   du	
   pouvoir	
  

soviétique»,	
  comme	
  cela	
  a	
  été	
  désigné	
  explicitement	
  sur	
  le	
  plan	
  de	
  mise	
  en	
  scène	
  

soumis	
  aux	
  autorités	
  de	
  l’Université712.	
  

Donc,	
  même	
   si	
   le	
   choix	
   de	
   la	
   pièce	
   se	
   faisait	
   en	
   interne,	
   il	
   dépendait	
   de	
  

plusieurs	
  facteurs,	
  dont	
  l’exigence	
  de	
  conformité	
  politique,	
  même	
  si,	
  par	
  la	
  suite,	
  

celle-­‐ci	
   pouvait	
   être	
   déjouée	
   par	
   l’ironie,	
   comme	
   on	
   le	
   verra	
   dans	
   la	
   troisième	
  

partie.	
  

	
  

Choix	
  d’une	
  pièce	
  existante	
  ou	
  écriture	
  du	
  scénario	
  

	
  

Outre	
  le	
  thème,	
  l’un	
  des	
  premiers	
  dilemmes	
  qui	
  se	
  posait	
  devant	
  la	
  troupe	
  

concernait	
  le	
  type	
  de	
  scénario	
  :	
  elle	
  pouvait	
  soit	
  choisir	
  une	
  pièce	
  qui	
  existait	
  déjà	
  

–	
  et	
  donc	
  choisir	
  parmi	
  les	
  nombreuses	
  sources	
  possibles	
  –	
  soit	
  confier	
  l’écriture	
  

d’un	
  scénario	
  inédit	
  à	
  son	
  groupe	
  d’auteurs.	
  

Cette	
  question	
  ne	
  se	
  posait	
  pas,	
  par	
  exemple,	
  pour	
  des	
  équipes	
  de	
  KVN	
  ou	
  

des	
   groupes	
   réunis	
   pour	
   créer	
   un	
   kapusnik	
  :	
   d’après	
   le	
   genre	
   même	
   de	
  

représentation,	
  seules	
  des	
  créations	
  originales	
  pouvaient	
  être	
  acceptées.	
  

En	
  ce	
  qui	
  concerne	
  les	
  théâtres	
  d’étudiants	
  ou	
  des	
  STEM,	
  en	
  principe,	
  les	
  

premiers	
   devaient	
   mettre	
   en	
   scène	
   des	
   pièces	
   existantes,	
   et	
   les	
   autres	
   écrire	
  

leurs	
  propres	
  pièces.	
  Cependant,	
  des	
  écarts	
  à	
  cette	
  règle	
  étaient	
  fréquents.	
  Ainsi,	
  

le	
   théâtre	
   estudiantin	
   de	
   MGU	
   a	
   utilisé	
   des	
   pièces	
   auto-­‐écrites,	
   tandis	
   que	
   le	
  

studio	
  d’estrada	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  a	
  mis	
  en	
  scène	
  des	
  scénarios	
  publiés.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

711	
  	
  Князева,	
  Вирен,	
  Климов,	
  200	
  лет	
  плюс	
  20:	
  книга	
  о	
  Студенческом	
  театре	
  
Московского	
  университета	
  (Knjazeva,	
  Viren,	
  Klimov,	
  Deux	
  cent	
  ans	
  plus	
  vingt	
  :	
  livre	
  sur	
  
le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou),	
  op.	
  cit.,	
  	
  p.14.	
  
712	
  «	
  Le	
  rire	
  de	
  nos	
  pères	
  :	
  plan	
  détaillé	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  du	
  nouveau	
  spectacle	
  du	
  
studio	
  […]	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  lauréat	
  du	
  1er	
  festival	
  des	
  théâtres	
  universitaires	
  »,	
  p.1.	
  
Archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  



	
   376	
  

	
  

Pour	
   un	
   théâtre	
   d’étudiants,	
   la	
   motivation	
   d’écrire	
   soi-­‐même	
   une	
   pièce	
  

pouvait	
  provenir	
  d’une	
  impression	
  de	
  manque,	
  dans	
  le	
  répertoire	
  théâtral,	
  d’une	
  

œuvre	
  qui	
  exprime	
  ce	
  qu’on	
  souhaiterait	
  dire,	
  sur	
  le	
  fond	
  ou	
  sur	
  la	
  forme.	
  Dans	
  le	
  

livre	
   de	
  mémoires	
   sur	
   le	
   théâtre	
   étudiant	
   de	
  MGU,	
   les	
   auteurs	
   exposent	
   leurs	
  

réticences	
   à	
   employer	
   un	
   répertoire	
   déjà	
   existant	
   (ce	
   qu’ils	
   ont	
   cependant	
  

souvent	
   fait).	
   Pour	
   eux,	
   deux	
   extrêmes	
   étaient	
   à	
   éviter	
  :	
   des	
   «	
  spectacles	
   d’un	
  

jour,	
  qui	
  ne	
  s’élèvent	
  pas	
  au-­‐dessus	
  des	
  scènes	
  traditionnelles	
  «	
  l’examen	
  »	
  ou	
  «	
  à	
  

la	
   cantine713	
  »,	
   ou	
   «	
  d’autres	
   choses	
   dans	
   ce	
   genre	
  »	
   et	
   la	
   littérature	
   classique,	
  

«	
  sérieuse,	
  mais	
   trop	
   lointaine	
  des	
  préoccupations	
  des	
   jeunes	
  »	
  714	
  ».	
   Les	
  pièces	
  

nouvelles	
   à	
   la	
   mode	
   seraient	
   également	
   à	
   éviter	
   afin	
   de	
   ne	
   pas	
   provoquer	
   de	
  

comparaisons	
  avec	
  le	
  théâtre	
  professionnel	
  :	
  

De tels spectacles font naître des jugements condescendants sur l’art amateur : 
« Ça c’est du théâtre professionnel, « vrai », et ça c’est du théâtre étudiant, 
c’est juste pour rire – les petits jeunes s’amusent, se détendent715 ». 

	
  

Ecrire	
   une	
   pièce	
   soi-­‐même	
   apparaît	
   donc	
   comme	
   une	
   possibilité	
  

d’échapper	
  à	
  ces	
  écueils.	
  L’exemple	
  de	
  Georgii	
  P.,	
  qui	
  a	
  écrit	
  la	
  pièce	
  Je	
  n’ai	
  qu’un	
  

cœur,	
   mise	
   en	
   scène	
   au	
   théâtre	
   du	
   MGU	
   par	
   Jutkjevitč	
   en	
   1961,	
   illustre	
   cette	
  

troisième	
  voie.	
  Le	
  livre	
  cite	
  son	
  témoignage	
  :	
  

En 1960, après des tentatives infructueuses de trouver une pièce qui nous aille 
bien, j’en ai écrit une moi. A l’époque j’étais un étudiant à l’institut 
pédagogique du nom de Krupskaja, et parallèlement j’étais responsable du 
répertoire au ST. J’avais environ 20 ans, j’écrivais des poèmes et des nouvelles. 
Et voilà qu’en deux semaines, j’avais écrit une pièce ! Plus précisément, sa 
première version. Avec les deux cahiers contenant le manuscrit, je suis allé voir 
Jutkjevič à Maleevka et je la lui ai lue. Je ne vous dis pas à quel point je 
tremblais. Imaginez seulement : le haut rang artistique de Jutkjevič et moi, 
pauvre débutant !... (…) Avec l’aide de Jutkjevič, j’ai retravaillé la pièce du 
mieux que j’ai pu, et la première a eu lieu en 1961 (…)716. 
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  Князева,	
  Вирен,	
  Климов,	
  200	
  лет	
  плюс	
  20:	
  книга	
  о	
  Студенческом	
  театре	
  
Московского	
  университета	
  (Knjazeva,	
  Viren,	
  Klimov,	
  Deux	
  cent	
  ans	
  plus	
  vingt	
  :	
  livre	
  sur	
  
le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou),	
  op.	
  cit.,	
  p.12.	
  	
  
714	
  Ibid.,	
  p,	
  p.13.	
  
715	
  Ibid.,	
  p.13.	
  
716	
  Ibid.,	
  p.	
  13-­‐14.	
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Son	
  activité	
  d’acteur	
  est	
  justifiée	
  à	
  la	
  fois	
  par	
  sa	
  position	
  dans	
  la	
  troupe	
  –	
  

celle	
   de	
   responsable	
   du	
   répertoire	
   –	
   et	
   par	
   son	
   expérience	
   de	
   travail	
   littéraire	
  

(poèmes,	
   nouvelles).	
   Cependant,	
   pour	
   que	
   son	
   scénario	
   soit	
   abouti,	
   il	
   est	
  

retravaillé	
  par	
  un	
  professionnel,	
  le	
  metteur	
  en	
  scène,	
  qui	
  l’adapte	
  aux	
  exigences	
  

de	
  la	
  scène.	
  

L’autre	
  option	
  citée	
  par	
  le	
  livre	
  est	
  une	
  écriture	
  collective	
  :	
  

Il est normal que chacun ne possède pas suffisamment de talents littéraires, et 
plus particulièrement dramaturgiques. Et ce n’est pas obligatoire pour tous. On 
peut choisir un sujet et le développer tous ensemble. On peut discuter ensemble 
de ce qu’a écrit le groupe d’auteurs (de préférence, en concertation avec le 
metteur en scène professionnel). On donne des conseils, on réfute, on affirme, 
on jette, on complimente, on accepte pour la mise en scène – tous ensemble ! 
Premièrement, cela permet de cerner les sujets qui intéressent véritablement les 
jeunes. Deuxièmement, de les dire conformément aux sensations des jeunes. 
Troisièmement, de créer une union au sein du collectif, condition nécessaire à 
un travail de mise en scène heureux et fructueux. La pièce, dès son écriture (…) 
doit être un travail collectif de tout le théâtre717.  

	
  

La	
   création	
   collective	
   ne	
   serait	
   donc	
   pas	
   l’apanage	
   des	
   STEM.	
  

Inversement,	
   ceux-­‐ci	
   ont	
   également	
  mis	
   en	
   scène	
   des	
   pièces	
   préexistantes.	
   Le	
  

répertoire	
   de	
   Notre	
   Maison	
   	
   en	
   compte	
   deux.	
   L’une	
   d’entre	
   elles,	
   Le	
  mauvais	
  

appartement	
  de	
  Viktor	
  Slavkin,	
  a	
  été	
  écrite	
  et	
  mise	
  en	
  scène	
  en	
  1966.	
  Le	
  cas	
  de	
  

figure	
  est	
  assez	
  proche	
  de	
  celui	
  d’une	
  pièce	
  écrite	
  par	
  un	
  membre	
  du	
  groupe.	
  En	
  

effet,	
  Viktor	
  Slavkin	
  a	
   fait	
  partie	
  du	
  «	
  groupe	
  des	
  auteurs	
  »	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  

depuis	
   1958,	
   et	
   continuait	
   à	
   participer	
   à	
   la	
   création	
   des	
   spectacles	
   en	
   1966.	
  

Cependant,	
  à	
  cette	
  époque,	
  il	
  avait	
  également	
  une	
  activité	
  professionnelle	
  dans	
  la	
  

sphère	
   artistique	
   (il	
   travaillait	
   dans	
   la	
   rédaction	
   de	
   la	
   revue	
   de	
   cinéma	
  

«	
  Sovetskij	
   Ekran	
  »)	
   et	
   faisait	
   une	
   formation	
   de	
   dramaturge	
   dans	
   le	
   studio	
  

d’Arbuzov.	
   Le	
   mauvais	
   appartement	
   était	
   sa	
   deuxième	
   pièce	
   (la	
   première,	
  

L’Orchestre,	
  avait	
  été	
  écrite	
  en	
  1963),	
  et	
  n’avait	
  pas	
  été	
  écrite	
  explicitement	
  pour	
  

être	
  mise	
  en	
  scène	
  par	
  «	
  Notre	
  maison	
  ».	
  Le	
   fait	
  que	
  celui-­‐ci	
   l’adopte	
  était	
  donc	
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  Ibid.,	
  p.14-­‐15.	
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une	
   manière	
   de	
   choisir	
   un	
   jeune	
   dramaturge	
   méconnu	
   en	
   voie	
   de	
  

professionnalisation,	
  par	
  ailleurs	
  ayant	
  fait	
  partie	
  de	
  la	
  troupe718.	
  

La	
  deuxième	
  pièce	
  était	
  Deux	
  Voyages	
  de	
  Lemuel	
  Gulliver	
   	
  du	
  dramaturge	
  

polonais	
  Jerzy	
  Broszkiewic,	
  mise	
  en	
  scène	
  par	
  Ilja	
  R.	
  en	
  1968.	
  L’auteur	
  n’était	
  pas	
  

à	
  proprement	
  parler	
  connu	
  du	
  groupe,	
  ce	
  choix	
  correspondait	
  à	
  une	
  manière	
  de	
  

se	
  rattacher	
  au	
  théâtre	
  d’avant-­‐garde	
  que	
  représentait	
  le	
  théâtre	
  polonais.	
  

	
  

Le	
  «	
  délire	
  »	
  et	
  sa	
  mise	
  en	
  forme	
  

	
  

Que	
   l’auteur	
   fasse	
   ou	
   non	
   partie	
   du	
   groupe,	
   et	
   que	
   l’écriture	
   soit	
  

individuelle	
   ou	
   collective,	
   un	
   élément	
   paraît	
   essentiel	
   dans	
   la	
   création	
   de	
  

scénarios	
  de	
  théâtres	
  étudiants.	
  Il	
  s’agissait	
  de	
  concilier	
  l’élaboration	
  d’un	
  projet	
  

avec	
   une	
   partie	
   improvisée.	
   Les	
   deux	
   étaient	
   souvent	
   présents,	
   même	
   si	
   le	
  

dosage	
  de	
  l’un	
  ou	
  de	
  l’autre	
  variait	
  selon	
  les	
  cas	
  de	
  figure.	
  

Dans	
  le	
  KVN,	
  l’improvisation	
  jouait	
  un	
  rôle	
  fondamental.	
  La	
  préparation	
  à	
  

un	
   tournoi	
   KVN	
   se	
   divisait	
   en	
   deux	
   étapes.	
   Etant	
   donné	
   que	
   les	
   sujets	
   des	
  

différentes	
   parties	
   du	
   jeu	
   étaient	
   annoncés	
   quelques	
   semaines	
   à	
   l’avance,	
   le	
  

travail	
   du	
   groupe	
   avait	
   une	
   phase	
   préalable	
   de	
   gloses,	
   avant	
   de	
   connaître	
   les	
  

thèmes	
  fixés,	
  et	
  ensuite	
  une	
  phase	
  de	
  construction	
  à	
  partir	
  de	
  ceux-­‐ci.	
  

Pendant	
   la	
   première	
   phase,	
   les	
   membres	
   de	
   l’équipe	
   se	
   rencontraient	
  

pour	
  ce	
  que	
  Mihail	
  appelle	
  le	
  travail	
  des	
  «	
  réunions	
  délires719	
  »	
  :	
  

Pendant qu’il y avait des  pauses, on se réunissait juste comme ça, on faisait les 
imbéciles... Chez nous, ça  s’appelait des « réunions de délire » : c’est là que, 
pendant que le programme n’était pas encore prêt, naissaient des plaisanteries, 
des idées de numéros comiques, des idées d’enchaînement720… 

	
  

On	
   pourrait	
   rapprocher	
   cette	
   première	
   étape	
   du	
   travail	
   des	
   séances	
   du	
  

groupe	
   surréaliste,	
   où	
   il	
   s’agissait	
   de	
   produire	
   le	
   «	
  délire	
  »	
   afin	
   de	
   libérer	
   son	
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  Figurant	
  sur	
  les	
  listes	
  comme	
  membre	
  de	
  la	
  troupe	
  en	
  1958	
  et	
  1961,	
  il	
  n’est	
  plus	
  
présent	
  sur	
  celles	
  de	
  1969.	
  Par	
  ailleurs,	
  il	
  n’a	
  plus	
  écrit	
  pour	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  depuis	
  sa	
  
contribution,	
  en	
  1963,	
  au	
  spectacle	
  Tra	
  la	
  la. 
719	
  En	
  russe:	
  «собираться	
  по	
  бреду».	
  
720	
  Entretien	
  avec	
  Mihail	
  L.,	
  le	
  07.04.	
  2003.	
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inconscient,	
   qui	
   devient	
   moteur	
   de	
   la	
   création.	
   Cependant,	
   cette	
   filiation	
   n’est	
  

revendiquée	
  par	
  aucun	
  des	
  enquêtés,	
  même	
  pas	
  en	
  tant	
  que	
  vision	
  rétrospective.	
  

Cela	
  nous	
  paraît	
   tenir	
  à	
   l’esthétique	
  même	
  du	
   jeu,	
  dont	
   il	
  sera	
  question	
  dans	
   la	
  

troisième	
   partie	
  :	
   il	
   ne	
   s’agit	
   pas	
   d’un	
   «	
  délire	
  »	
   qui	
   «	
  se	
   caractérise	
   par	
   une	
  

subversion	
   	
   des	
   rapports	
   qui	
   s’établissent	
   entre	
   le	
   sujet	
   et	
   le	
   monde	
   moral	
  

duquel	
  il	
  croit	
  pratiquement	
  relever,	
  en	
  dehors	
  de	
  tout	
  système	
  délirant721	
  »,	
  ce	
  

n’est	
   pas	
   un	
   délire	
   qui	
   délie	
  la	
   conscience	
   d’un	
   rapport	
   aliénant	
   à	
   la	
   réalité.	
   Il	
  

s’agit	
  d’une	
  génération	
  de	
  plaisanteries	
  qui	
  instaure	
  un	
  rapport	
  ironique	
  vis-­‐à-­‐vis	
  

de	
  ce	
  «	
  monde	
  moral	
  »,	
  sans	
  remettre	
  en	
  question	
  son	
  existence.	
  Il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  

de	
   brouiller	
   des	
   repères	
   du	
   «	
  réel	
  »,	
   mais	
   uniquement	
   d’instaurer	
   une	
   légère	
  

distance	
   vis-­‐à-­‐vis	
   de	
   ces	
   repères.	
   Ce	
   dont	
   libérait	
   ce	
   «	
  délire	
  »	
   était	
  un	
   rapport	
  

trop	
  «	
  sérieux722	
  »	
  à	
  la	
  réalité.	
  

Après	
   cette	
   première	
   étape	
   de	
   gestation	
   de	
   plaisanteries,	
   et	
   lorsque	
   le	
  

sujet	
   du	
   tournoi	
   était	
   communiqué	
   à	
   l’équipe,	
   survenait	
   la	
   construction	
   de	
   la	
  

structure	
   du	
   spectacle	
  :	
   le	
   groupe	
   d’auteurs	
   structurait	
   les	
   trouvailles	
   de	
   la	
  

période	
  «	
  délire	
  »	
  en	
  un	
  enchaînement	
  logique	
  autour	
  du	
  sujet	
  imposé.	
  

Le	
   but	
   d’une	
   équipe	
   de	
   KVN	
   était	
   finalement	
   de	
   produire	
   un	
   spectacle	
  

unique,	
   dans	
   le	
   cadre	
   d’un	
   tournoi,	
   et	
  la	
   fonction	
   de	
   l’auteur	
   se	
   trouvait	
   donc	
  

occultée	
  par	
  l’identité	
  de	
  l’équipe	
  :	
  il	
  n’était	
  cité	
  nulle	
  part,	
  les	
  plaisanteries	
  et	
  les	
  

scènes	
  sont	
  citées	
  comme	
  étant	
  produites	
  par	
  telle	
  ou	
  telle	
  équipe.	
  En	
  revanche,	
  

dans	
   les	
   STEM,	
   l’instance	
   d’auteur	
   est	
   affirmée	
   avec	
   force,	
   comme	
   on	
   l’a	
   vu,	
  

notamment,	
  avec	
  les	
  programmes	
  des	
  spectacles	
  précisant	
  les	
  auteurs	
  de	
  telle	
  ou	
  

telle	
   scène.	
  Cependant,	
   le	
  processus	
  de	
   l’écriture	
  de	
  scénario	
  est	
  présenté	
  dans	
  

certains	
  témoignages	
  comme	
  se	
  rapprochant	
  de	
  celui	
  du	
  KVN.	
  

Par	
  exemple,	
   	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  Mihail	
  U.	
  affirme	
  que	
  

«	
  chaque	
  spectacle	
  était	
  le	
  résultat	
  d’une	
  création	
  collective	
  »	
  :	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

721	
  Louis	
  Aragon	
  et	
  André	
  Breton,	
  «	
  Le	
  cinquantenaire	
  de	
  l’hystérie	
  (1878-­‐1920)	
  »,	
  dans	
  
La	
  révolution	
  surréaliste,	
  n11,	
  15	
  mars	
  1928,	
  p.	
  20-­‐22.	
  
722	
  Selon	
  l’expression	
  de	
  Viktor	
  Š,	
  entretien	
  du	
  22.04.	
  2003.	
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Par exemple, Mark R. lançait une idée, et nos gars ensuite la développaient en 
scènes723. 

	
  

Mark	
  R.,	
  quant	
  à	
   lui,	
  ne	
  met	
  pas	
  en	
  avant	
  son	
  rôle	
  de	
   lanceur	
  d’idées,	
  en	
  

soulignant	
  l’importance	
  du	
  «	
  délire	
  »	
  collectif	
  :	
  

Nous appelions la première étape du travail d’auteur « le délire », ce qui ne 
signifiait pas le non-sens, mais la fantaisie. « Allez, si on délirait, disions-nous 
pendant les réunions d’auteur, ce sera juste du délire ». Et chacun délirait, ce 
n’était peut-être pas très professionnel, mais en tout cas c’était frais et original. 
Quelqu’un racontait son idée, les autres, s’ils ne la rejetaient pas d’emblée, se 
mettaient à la développer, nous disions « la presser » (dožimat’) (…). Et à 
partir de ce délire se cristallisaient des perles. Nous acquérions des notions de 
dramaturgie d’estrada au fur et à mesure que le studio grandissait… Chaque 
scène, chaque épisode devait avoir 1) un déroulement 2) un tournant et 3) une 
résolution scénique précise. Une fois habitués à cette méthode simple, nous 
avons vite senti une unité dans toutes nos scènes qui pourtant appartenaient à 
des genres divers… Et lorsque le spectacle était prêt,  un ton unifié d’écriture et 
de mise en scène était visible. Le public sentait dans chaque partie du spectacle 
la présence d’une identité unique de l’auteur, même si ceux-ci étaient au 
nombre de cinq724. 
 

Le	
   «	
  délire	
  »,	
   comme	
   un	
   moyen	
   de	
   délier	
   l’imagination,	
   était	
   donc	
  

également	
   utilisé	
   dans	
   les	
   spectacles	
   de	
   STEM.	
   La	
   génération	
   de	
   plaisanteries	
  

devait	
  aboutir	
  à	
  une	
  construction	
  cohérente	
  mariant	
   la	
  diversité	
  des	
  «	
  genres	
  »	
  

avec	
  une	
  unité	
  de	
  style.	
  

Cependant,	
   tous	
   les	
   STEM	
  n’y	
   recourraient	
   pas	
   forcément.	
   Par	
   exemple,	
  

Aleksandr	
  Š.,	
   auteur	
   de	
   scénarios	
   du	
   STEM	
   de	
   l’institut	
   de	
   médecine	
  

d’Irkutsk	
  entre	
  1972	
  et	
  1975,	
  décrit	
  son	
  travail	
  de	
  la	
  manière	
  suivante	
  :	
  

- Qui choisissait le répertoire? Vous? Ou bien la directrice?  
- Avant que j'arrive, c'était elle, bien sûr. Quand il y avait des programmes 

composés, il y avait quelqu'un avant moi, il préparait des scènes. 
- Est-ce qu'on vous donnait des conseils pour le répertoire? 
- Non, je n'en discutais qu'avec elle (...). Je lisais mon programme, comme 

dans un vrai théâtre. Tout le collectif était là, et je le leur lisais. C'était très 
émouvant, de voir s'ils riaient ou pas. D'abord, j'écrivais, et après, je leur 
lisais le tout en entier, les monologues, les dialogues. Les gens étaient dans 
la salle, et je leur lisais cela. C'était un moment très important. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

723	
  Наталья	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Natalia	
  Bogatyrjova,	
  
«	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  Manuscrit	
  annoté	
  par	
  Mark	
  R.,	
  archives	
  du	
  groupe	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  p.21.	
  
724	
  Ibid.,	
  p.16.	
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- Et si cela ne leur plaisait pas, qu'est-ce que vous faisiez? Vous jetiez le 
morceau en question? 

- Non, mais ça voulait dire qu'il fallait corriger. La réaction de la salle est 
très importante pour l'auteur. On ne peut pas plaire à tous, mais si la 
majorité rit, alors ça va725. 

	
  

Ici,	
   les	
   autres	
  membres	
  du	
   groupe	
  n’apparaissent	
   que	
   comme	
  un	
  public	
  

test	
  ayant	
  un	
  rôle	
  purement	
  consultatif,	
  et	
  intervenant	
  après	
  l’écriture.	
  Celle-­‐ci	
  se	
  

fait	
  en	
  solitaire,	
  l’unique	
  instance	
  de	
  consultation	
  étant	
  la	
  directrice	
  du	
  groupe.	
  

Aleksandr	
  Š.	
   est	
   cependant	
  venu	
  dans	
   le	
   STEM	
  de	
   l’institut	
  de	
  médecine	
  

d’Irkoutsk	
  après	
  avoir	
  participé	
  au	
  KVN,	
  pour	
  lequel	
  il	
  reconnaît	
  l’importance	
  de	
  

la	
   création	
   collective.	
   La	
   continuité	
   entre	
   les	
  deux	
  modes	
  de	
   création	
  –	
  KVN	
  et	
  

STEM	
   –	
   n’était	
   cependant	
   pas	
   conservée,	
   ce	
   qui	
   était	
   certainement	
   dû	
   à	
   la	
  

personnalité	
   de	
   la	
   directrice	
   du	
   groupe,	
   une	
   actrice	
   professionnelle	
   qui	
  

privilégiait	
   un	
  mode	
   de	
   fonctionnement	
   proche	
   d’un	
   atelier	
   théâtral,	
   se	
   disant	
  

d’elle-­‐même	
  qu’elle	
  était	
  un	
  «	
  tyran726	
  ».	
  La	
  création	
  collective	
  était	
  exclue	
  dans	
  

ce	
  contexte,	
  y	
  compris	
  dans	
  le	
  travail	
  d’écriture. 

 

Le	
  travail	
  de	
  création	
  :	
  un	
  apanage	
  des	
  hommes	
  

	
  

Que	
  l’auteur	
  soit	
  un	
  ou	
  multiple,	
  interne	
  au	
  groupe	
  ou	
  extérieur	
  à	
  celui-­‐ci,	
  

on	
  remarque	
  un	
   trait	
   saillant	
  commun	
  aux	
  diverses	
   formes	
  de	
   théâtre	
  amateur	
  

étudiant	
  :	
  la	
  majeure	
  partie	
  de	
  ceux-­‐là	
  étaient	
  des	
  hommes.	
  

Dans	
   le	
   KVN,	
   même	
   si	
   les	
   filles	
   étaient	
   présentes	
   dans	
   les	
   équipes,	
   les	
  

groupes	
  d’auteurs	
  et	
  les	
  capitaines	
  étaient	
  le	
  plus	
  souvent	
  des	
  hommes.	
  En	
  ce	
  qui	
  

concerne	
   l’équipe	
   de	
   MISI,	
   ce	
   clivage	
   apparaît	
   nettement,	
   par	
   exemple,	
   dans	
  

l’entretien	
  avec	
  Mihail	
  :	
  

- Et les filles, elles ne participaient pas à ce processus ? 
- Les filles participaient à la partie scénique. Elles sortaient quand il fallait 
décorer l’équipe, quand il fallait que les filles chantent… Là, elles participaient, 
ça oui. 
- Mais dans l’élaboration du spectacle ? 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

725	
  Entretien	
  avec	
  Alexandr	
  Š.,	
  le	
  30.05.2006.	
  
726	
  Entretien	
  avec	
  Jelena	
  V.,	
  le	
  26.05.2006.	
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- Ah non, là, on avait nos groupes (…). Après, à un stade plus avancé, venaient 
les filles. Mais elles étaient très timides, je ne sais pas pourquoi, elles avaient 
peur de nous tous… 
- Et pourquoi ? 
- Parce qu’elles nous voyaient comme des pros727. 
 

L’extrait	
   montre	
   que	
   le	
   travail	
   de	
   création	
   à	
   proprement	
   parler	
   était	
  

marqué	
   comme	
   un	
   apanage	
   masculin.	
   Les	
   femmes,	
   quant	
   à	
   elles,	
   étaient	
  

considérées	
   comme	
  une	
  avantageuse	
  décoration	
  de	
   l’équipe.	
  Cette	
   situation	
  est	
  

confirmée	
  par	
  Natalia,	
  qui	
  dit	
  avoir	
  assisté	
  à	
  toutes	
  les	
  répétitions	
  sans	
  que	
  son	
  

mot	
  pèse.	
  L’équipe	
  apparaît	
  donc	
  comme	
  un	
  lieu	
  de	
  sociabilité	
  masculine,	
  où	
  les	
  

filles	
   sont	
   admises	
   en	
   tant	
   que	
   figurants,	
   ou	
   en	
   tant	
   qu’objet	
   sexuel	
  

d’agrément728.	
  	
  

Ce	
  clivage	
  est	
  également	
  visible	
  ailleurs,	
  notamment	
  dans	
  les	
  groupes	
  de	
  

théâtre	
   étudiant	
   ou	
   de	
   STEM.	
   En	
   effet,	
   les	
   auteurs	
   de	
   scénarios	
   du	
   théâtre	
  

étudiant	
  de	
  MGU,	
  des	
  opéras	
  du	
  Studio	
  Archimède	
  ou	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  sont	
  

exclusivement	
  des	
  hommes.	
  

C’était	
   le	
   cas	
   même	
   dans	
   des	
   collectifs	
   qui	
   avaient	
   germé	
   dans	
   des	
  

établissements	
   à	
   majorité	
   féminine,	
   comme	
   le	
   montre	
   l’exemple	
   du	
   VTEK,	
   le	
  

kapustnik	
   de	
   la	
   faculté	
  de	
  médecine.	
  Arkadij	
  A.,	
   l’un	
  de	
   ces	
   fondateurs,	
   raconte	
  

dans	
   l’entretien	
  qu’il	
  nous	
  a	
  accordé,	
  qu’il	
  n’avait	
   intégré	
   l’institut	
  de	
  médecine	
  

que	
   par	
   défaut,	
   ayant	
   été	
   recalé	
   à	
   l’examen	
   d’entrée	
   d’une	
   faculté	
   plus	
  

prestigieuse	
  à	
  cause	
  de	
  son	
  appartenance	
  juive	
  :	
  

Mes camarades de promotion à l’école m’ont dit : pourquoi tu irais à l’institut 
de médecine, il n’y a que des gonzesses qui étudient là-bas ». Il y avait, 
effectivement, 95% de femmes parmi les étudiants à cette époque-là (…). C’était 
considéré comme non prestigieux à cette époque-là729. 
 

Après	
   sa	
   tentative	
   ratée	
   d’intégrer	
   une	
   formation	
   prestigieuse,	
   Arkadij	
  

entre	
  tout	
  de	
  même	
  à	
  l’institut	
  de	
  médecine,	
  ce	
  qui	
  lui	
  permet	
  de	
  contourner	
  la	
  

ségrégation	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

727	
  Entretien	
  avec	
  Mihail	
  L.,	
  le	
  07.04.2003.	
  
728	
  Par	
  exemple,	
  Viktor	
  Š	
  raconte	
  dans	
  son	
  entretien	
  (22.04.2003)	
  qu’après	
  les	
  matches,	
  
les	
  membres	
  de	
  l’équipe	
  prenaient	
  «	
  la	
  bière	
  et	
  les	
  copines	
  »	
  pour	
  aller	
  regarder	
  à	
  la	
  
télévision	
  le	
  jeu	
  auquel	
  ils	
  venaient	
  de	
  participer.	
  
729	
  Entretien	
  avec	
  Arkadij	
  A.,	
  le	
  27.09.2005.	
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- Dans l’institut de médecine, il y avait un tel manque d’hommes qu’ils étaient 
peu regardants sur certains points du questionnaire730 (…). Et voilà que, dans 
les années 1950-1960, l’institut de médecine avait recueilli un nombre colossal 
d’hommes doués, qui n’étaient pas pris dans les autres établissements (…). 
Surtout parmis la partie masculine des étudiants, la concentration des talents 
était très forte. 
- Et les femmes ? 
- Il y avait aussi des talents parmi elles, bien sûr. Mais elles étaient nombreuses, 
90%, et la concentration de talents parmi les 10% des hommes était beaucoup 
plus forte. Ce qui a fait que je me suis retrouvé dans ce collectif, avec ces 
gars731. 

	
  

Dans	
  un	
  établissement	
  majoritairement	
  féminin,	
  être	
  un	
  homme	
  apparaît	
  

donc	
   comme	
   une	
   distinction,	
   qui	
   justifie,	
   pour	
   Arkadij,	
   une	
   «	
  concentration	
   de	
  

talents	
  »	
  plus	
  forte.	
  	
  

Cela	
   ne	
   signifie	
   pas	
   que	
   le	
   collectif	
   était	
   uniquement	
   masculin.	
   Si	
   on	
  

regarde	
  les	
  noms	
  présents	
  sur	
  le	
  programme	
  d’un	
  spectacle	
  de	
  ce	
  groupe	
  datant	
  

de	
  1955,	
  on	
  remarque	
  la	
  présence	
  de	
  quelques	
  femmes	
  :	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

730	
  «	
  Le	
  questionnaire	
  »	
  à	
  remplir	
  avant	
  de	
  passer	
  devant	
  une	
  commission	
  de	
  sélection	
  
qui	
  comprenait,	
  entre	
  autres,	
  des	
  informations	
  concernant	
  l’appartenance	
  éthnique.	
  
731	
  Entretien	
  avec	
  Arkadij	
  A.,	
  entretien	
  cité.	
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FIGURE	
  20:	
  PROGRAMME	
  DU	
  SPECTACTE	
  JOURNEE	
  PORTES	
  OUVERTES	
  DU	
  VTEK,	
  1955732	
  

	
  

Parmis	
   les	
  huit	
  auteurs,	
   il	
  n’y	
  a	
  qu’une	
  femme	
  (P.	
  Objedkova),	
  et	
  dans	
   le	
  

groupe	
   des	
   acteurs,	
   composé	
   de	
   21	
   personne,	
   il	
   y	
   a	
   au	
  moins	
   cinq	
   femmes733.	
  

Cependant,	
   dans	
   la	
   représentation	
   de	
   l’enquêté,	
   il	
   s’agissait	
   d’un	
   groupe	
   de	
  

«	
  gars	
  »,	
  les	
  femmes	
  étant	
  donc	
  noyées	
  dans	
  une	
  identité	
  masculine	
  du	
  groupe.	
  

Notons	
  que	
  certaines	
  femmes	
  ont	
  pu	
  se	
  réaliser	
  professionnellement	
  dans	
  

le	
   domaine	
   de	
   la	
   dramaturgie,	
   comme	
   c’était	
   le	
   cas,	
   notamment,	
   de	
   Ljudmila	
  

Petruševskaja.	
  Elle	
  a	
  participé	
  en	
  tant	
  qu’actrice	
  dans	
  le	
  groupe	
  «	
  Notre	
  maison	
  »	
  

pendant	
  ses	
  études	
  de	
  journalisme	
  à	
  l’université	
  de	
  Moscou,	
  mais	
  n’a	
  jamais	
  fait	
  

partie	
   de	
   son	
   groupe	
   d’auteurs. Ce n’est	
   que	
   dans	
   les	
   années	
   1970,	
   lorsqu’elle	
  

était	
  déjà	
  une	
   journaliste	
  confirmée,	
  que	
  ses	
  premières	
  pièces	
  ont	
  été	
  mises	
  en	
  

scène,	
   d’abord	
   par	
   des	
   théâtres	
   d’amateurs,	
   puis,	
   dans	
   les	
   années	
   1980,	
   sur	
   la	
  

scène	
  professionnelle.	
  Ce	
  n’est	
  donc	
  qu’en	
  qualité	
  d’une	
  aînée	
  et	
  d’une	
  personne	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

732	
  Source	
  :	
  archives	
  du	
  Kapustnik	
  –	
  VTEK	
  -­‐	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine	
  de	
  Moscou.	
  
733	
  Certains	
  noms	
  de	
  famille	
  ne	
  permettent	
  pas	
  de	
  déterminer	
  s’il	
  s’agit	
  d’un	
  homme	
  ou	
  
d’une	
  femme.	
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confirmée	
  dans	
  le	
  domaine	
  de	
  l’écriture	
  que	
  cette	
  femme	
  a	
  pu	
  s’imposer	
  en	
  tant	
  

qu’auteur	
  au	
  sein	
  des	
  groupes	
  amateur.	
  

 

La	
  légitimité	
  des	
  auteurs	
  

	
  

Ce	
   partage	
   entre	
   les	
   hommes	
   et	
   les	
   femmes	
   résultait	
   également	
   du	
   fait	
  

que	
  la	
  fonction	
  d’auteur	
  de	
  scénario	
  était	
  investie	
  d’un	
  prestige	
  supérieur	
  à	
  celui	
  

d’acteur,	
   et	
   que	
   la	
   masculinité	
   contribuait	
   à	
   la	
   fois	
   à	
   bâtir	
   et	
   à	
   renforcer	
   ce	
  

prestige.	
  	
  

Cette	
  supériorité	
  des	
  auteurs	
  par	
  rapport	
  aux	
  autres	
  membres	
  du	
  groupe	
  

est	
   cependant	
  niée	
  par	
   certains,	
   comme,	
  par	
   exemple,	
   par	
   Ilja	
  R,	
   concernant	
   le	
  

travail	
  sur	
  le	
  spectacle	
  Tra	
  la	
  la	
  au	
  sein	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  :	
  

Pendant  les répétitions, tout le monde – acteurs, metteurs en scène, techniciens 
– fabriquaient, collaient, découpaient quelque chose. Viktor S. devait avoir 
découpé quelque chose sous mes ordres. Comme il ne l’avait pas fait, je m’étais 
fâché et j’ai crié très sérieusement : « qu’est-ce que tu as fait à part écrire le 
scénario ? » (…) C’était moi qui avais raison, car c’était l’atmosphère qui 
régnait dans notre studio734. 

 

L’esprit	
   communautaire	
   de	
   studio	
   excluait,	
   en	
   principe,	
   une	
  

hiérarchisation	
   entre	
   les	
   tâches	
  nobles,	
   comme	
   celle	
   de	
   l’écriture,	
   et	
   les	
   tâches	
  

techniques.	
   Cependant,	
   le	
   fait	
   même	
   qu’Ilja	
   R.	
   présente	
   cet	
   incident	
   comme	
  

comique,	
   donc	
   en	
   décalage	
   par	
   rapport	
   à	
   une	
   situation	
   normale,	
   montre	
   bien	
  

qu’elle	
  ne	
  faisait	
  pas	
  entièrement	
  partie	
  de	
  ses	
  représentations.	
  

Dans	
  les	
  faits,	
  il	
  fallait	
  plusieurs	
  éléments	
  pour	
  fonder	
  la	
  légitimité,	
  voire	
  

le	
  prestige	
  d’un	
  auteur,	
  et	
  l’un	
  de	
  ces	
  éléments	
  étant	
  une	
  notoriété	
  préalable	
  dans	
  

le	
  domaine	
  de	
   l’écriture	
  pour	
   le	
   théâtre	
  des	
  étudiants.	
  Si	
  on	
  regarde	
   l’évolution	
  

du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  on	
   s’aperçoit	
  que	
   les	
  auteurs	
   sont	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  

souvent	
  choisis	
  parmi	
  les	
  confirmés,	
  voire	
  en	
  voie	
  de	
  professionnalisation.	
  Ainsi,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

734	
  Témoignage	
  dactylographié	
  d’origine	
  inconnue,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  Ce	
  
même	
  témoignage	
  est	
  partiellement	
  cité	
  dans	
  Наталья	
  Богатырёва,	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  
Дома	
  ».	
  Лица	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  студийцы	
  о	
  себе	
  и	
  друг	
  о	
  друге.,	
  vol.	
  2	
  (Москва:	
  МПГУ,	
  
2006)	
  (Les	
  visages	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  Les	
  membres	
  du	
  studio	
  parlernt	
  d’eux-­‐mêmes	
  et	
  
des	
  autres,	
  Vol.2,	
  Moscou,	
  2006),	
  p.18. 
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pour	
   le	
   troisième	
   spectacle,	
   Tra	
   la	
   la,	
   mis	
   en	
   scène	
   en	
   1963,	
   le	
   «	
  groupe	
  

d’auteurs	
  »	
  s’élargit	
  pour	
  intégrer	
  des	
  jeunes	
  gens	
  issus	
  du	
  kapustnik	
  de	
  la	
  faculté	
  

de	
   médecine	
   et	
   du	
   STEM	
   de	
   MISI,	
   en	
   train	
   de	
   devenir	
   des	
   écrivains	
  

professionnels	
   pour	
   l’estrada.	
   Travaillant	
   seuls	
   ou	
   en	
   duos,	
   ils	
   écrivent	
   des	
  

scénarios	
   pour	
   des	
   «	
  soirées	
   recréatives	
  »	
   (vječera	
   otdyha)	
   organisées	
   par	
   les	
  

Syndicats	
  d’entreprises,	
  ou	
  pour	
  des	
  émissions	
  de	
  télévision,	
  dont	
   le	
  KVN,	
  mais	
  

également	
  d’autres	
  programmes	
  de	
  divertissement.	
  

Par	
   ailleurs,	
   les	
   auteurs	
   appartenant	
   au	
   groupe	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
   se	
  

trouvent	
  à	
  ce	
  moment-­‐là	
  en	
  voie	
  de	
  professionnalisation	
  :	
  Ilja	
  R.,	
  Mark	
  R.	
  et	
  Alik	
  

A.	
   écrivent,	
   eux	
   aussi,	
   des	
   scénarios	
   de	
   divertissement,	
   Viktor	
   S.	
   commence	
   sa	
  

carrière	
  de	
  journaliste	
  et	
  écrit	
  sa	
  première	
  pièce	
  destinée	
  à	
  la	
  publication.	
  

Être	
  auteur	
  dans	
  un	
  groupe	
  comme	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  nécessitait	
  donc	
  une	
  

notoriété	
   préalable,	
   voire	
   un	
   début	
   de	
   professionnalisation.	
   Inversement,	
   la	
  

contribution	
  à	
  l’écriture	
  de	
  ses	
  scénarios	
  contribuait	
  à	
  augmenter	
  cette	
  notoriété	
  

et,	
  dans	
  certains	
  cas,	
  facilitait	
  l’entrée	
  dans	
  le	
  monde	
  professionnel	
  du	
  spectacle.	
  

Certains	
   auteurs	
   tendaient,	
   en	
   effet,	
   à	
   dépasser	
   le	
   statut	
   d’amateur	
   à	
  

partir	
  de	
  leurs	
  scénarios	
  écrits	
  dans	
  le	
  cadre	
  de	
  la	
  troupe.	
  Ainsi,	
   les	
  archives	
  de	
  

«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  contiennent	
  une	
  copie	
  d’un	
  «	
  bilan	
  d’expertise	
  »	
  concernant	
  la	
  

pièce	
  Nous	
  construisons	
  notre	
  maison.	
   Le	
   document,	
   daté	
   de	
   décembre	
   1960	
   et	
  

signé	
   par	
   le	
   président	
   de	
   la	
   commission	
   d’experts	
   de	
   la	
   section	
   d’estrada	
   de	
  

l’organisme	
   national	
   de	
   la	
   défense	
   des	
   droits	
   d’auteur735 ,	
   stipule	
   que	
   «	
  le	
  

spectacle	
  d’estrada	
  écrit	
  par	
  cinq	
  auteurs	
  (…)	
  forme	
  un	
  tout,	
  une	
  pièce	
  cohérente	
  

appartenant	
   au	
   genre	
  d’une	
   revue	
  d’estrada736	
  »	
   et	
   suggère	
  qu’une	
   somme	
   soit	
  

versée	
  à	
  chacun,	
  en	
  reconnaissance	
  de	
  leurs	
  droits	
  en	
  tant	
  qu’auteurs.	
  

Il	
   n’est	
   pas	
   certain	
   que	
   cette	
   rémunération	
   ait	
   été	
   réellement	
   effectuée,	
  

car	
  elle	
  n’est	
  mentionnée	
  nulle	
  part	
  ailleurs	
  que	
  dans	
  ce	
  document.	
  Cependant,	
  la	
  

seule	
  existence	
  de	
  ce	
  document	
  prouve	
  que	
  l’écart	
  entre	
  les	
  auteurs	
  et	
  le	
  reste	
  de	
  

la	
   troupe	
   pouvait	
   se	
   traduire	
   également	
   sur	
   le	
   plan	
   d’une	
   reconnaissance	
  

institutionnelle	
  et	
  d’un	
  avantage	
  financier.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

735	
  ВУОАП (VUOAP) – Всесоюзное Управление по Охране Авторских Прав.  
736	
  «	
  Bilan	
  d’expertise	
  concernant	
  la	
  pièce	
  Nous	
  construisons	
  notre	
  maison	
  »,	
  archives	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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c)	
  Mettre	
  en	
  scène	
  :	
  entre	
  la	
  réalisation	
  d’une	
  idée	
  préconçue	
  et	
  la	
  création	
  

collective	
  sur	
  la	
  base	
  de	
  l’improvisation	
  

	
  

L’unique	
   personne	
   qui	
   égalait	
   en	
   prestige	
   l’auteur	
   était	
   le	
   metteur	
   en	
  

scène.	
  Qu’il	
   s’agisse	
  d’un	
  professionnel	
  embauché	
  expressément	
  pour	
  diriger	
   le	
  

groupe	
   ou	
   d’une	
   personne	
   interne,	
   ou	
   encore	
   qu’il	
   s’agisse	
   d’un	
   groupe	
   de	
  

personnes,	
  le	
  ou	
  les	
  metteurs	
  en	
  scène	
  étaient	
  toujours	
  (sauf	
  dans	
  le	
  KVN)	
  mis	
  en	
  

exergue	
   sur	
   les	
   affiches	
   et	
   les	
   programmes,	
   et	
   étaient	
   considérés	
   comme	
   des	
  

directeurs	
   artistiques	
   du	
   groupe,	
   responsables	
   du	
   répertoire	
   et	
   du	
   travail	
  

d’élaboration	
  du	
  spectacle.	
  Personne	
  pivot	
  entre	
  le	
  groupe	
  et	
  les	
  autorités,	
  c’est	
  

souvent	
  lui	
  qui	
  se	
  chargeait	
  de	
  la	
  communication	
  avec	
  les	
  instances	
  encadrantes.	
  

Dans	
   un	
   collectif	
   théâtral	
   classique	
   que	
   nous	
   avons	
   appelé	
   un	
   «	
  groupe	
  

avec	
   un	
   maître	
  »,	
   ce	
   travail	
   était	
   conduit	
   exclusivement	
   par	
   le	
   dirigeant	
  

professionnel.	
  Ainsi,	
  Mihail	
  K,	
  membre	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  qui	
  avait	
  également	
  

joué	
  dans	
  le	
  collectif	
  théâtral	
  de	
  MISI,	
  décrit	
  le	
  travail	
  de	
  mise	
  en	
  scène	
  dans	
  ce	
  

dernier	
  de	
  la	
  manière	
  suivante	
  :	
  

- Lidia Fjodorovna mettait tout en scène toute seule, il n’y avait personne 
d’autre (…). Comme elle avait été non seulement une disciple de Stanislavskij 
mais aussi sa collaboratrice, elle avait carte blanche (…). 
- Et vous, vous n’aviez que la position d’acteurs ? 
- Oui, on n’était que des acteurs737. 

	
  

Être	
   acteur	
   n’excluait	
   pas	
   forcément	
   d’exprimer	
   son	
   avis	
   sur	
   la	
   pièce.	
  

Celui-­‐ci	
   n’était	
   cependant	
   pas	
   perçu	
   comme	
   central	
   dans	
   le	
   travail	
   de	
  mise	
   en	
  

scène.	
  On	
  peut	
  le	
  voir,	
  par	
  exemple,	
  à	
  travers	
  le	
  témoignage	
  de	
  Jekaterina	
  K.,	
  qui	
  

a	
   été	
   actrice,	
   entre	
   1954	
   et	
   1959,	
   dans	
   le	
   collectif	
   dramatique	
   de	
   la	
   faculté	
   de	
  

médecine	
  d’Irkoutsk	
  présidé	
  par	
  un	
  couple	
  d’acteurs	
  professionnels	
  :	
  

- Pour la mise en scène, tout était fait par le metteur en scène, ou vous aviez 
aussi votre mot à dire? 

- Oh non... Nous, on était des acteurs obéissants, parce que bon, nous n'étions 
pas vraiment des artistes. Que pouvions-nous apporter ? Bon, parfois, il y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

737	
  Entretien	
  avec	
  Alexandr	
  K.,	
  le	
  09.06.2005.	
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avait quelque chose, une petite idée qui passait, ce n'était pas interdit. Mais 
en général, nous faisions ce qu'on nous disait de faire738. 

	
  

Ainsi,	
   la	
   différence	
   de	
   fonctions	
   (simple	
   acteur	
   /	
   metteur	
   en	
   scène)	
   se	
  

doublait,	
   pour	
   Jekaternia,	
   d'une	
  différence	
  de	
   compétences	
   (des	
   amateurs	
   /	
  de	
  

vrais	
  artistes),	
  ce	
  qui	
  implique	
  une	
  adhésion	
  volontaire	
  des	
  acteurs	
  à	
  la	
  volonté	
  

du	
  metteur	
  en	
  scène.	
  L'obéissance	
  n'était	
  pas	
  vécue	
  comme	
  une	
  coercition	
  («	
  ce	
  

n’était	
  pas	
  interdit	
  »),	
  mais	
  plutôt	
  comme	
  une	
  évidence.	
  

Cette	
   fonction	
   de	
   metteur	
   en	
   scène	
   unique	
   pouvait	
   entrer	
   en	
  

contradiction	
   avec	
   l’exigence	
   d’un	
   travail	
   de	
   création	
   collectif	
   sous-­‐entendue	
  

dans	
   des	
   groupes	
   comme	
   des	
   STEM	
   ou	
   comprise	
   dans	
   la	
   notion	
   de	
   «	
  studio	
  »	
  

dont	
   se	
   réclamaient	
   certains	
   théâtres	
   étudiants.	
   On	
   peut	
   observer,	
   dans	
   les	
  

descriptions	
  du	
  travail	
  de	
   la	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  ces	
  groupes,	
   la	
  même	
   	
  recherche	
  

du	
   compromis	
   entre	
   l’improvisation	
   et	
   un	
   projet	
   clairement	
   établi,	
   que	
   celle	
  

observée	
  lors	
  de	
  l’écriture	
  du	
  scénario.	
  	
  

Par	
   exemple,	
   l’une	
  des	
   actrices	
  du	
   théâtre	
   étudiant	
  du	
  MGU	
  décrit	
  de	
   la	
  

manière	
   suivante	
   le	
   travail	
   de	
   Roland	
   B.,	
   son	
  metteur	
   en	
   scène	
   entre	
   1958	
   et	
  

1963	
  :	
  

Il était beau avec ses immenses yeux enfantins, il nous plongeait dans l’ivresse 
avec les répétitions, les filages, les torrents de discussions, toujours inattendues, 
toujours multiformes. « C’est juste pour le délire ! – crie Roland et il s’élance 
vers la scène. Ou bien ce sera génial, ou bien on va nous huer739 ». 
 

Aux	
  yeux	
  de	
   l’actrice,	
   le	
  metteur	
  en	
  scène	
  apparaît	
  donc	
  bien	
  comme	
  un	
  

meneur	
  («	
  il	
  nous	
  plongeait	
  »),	
   celui	
  qui	
  conduit	
   l’action,	
  mais	
   tout	
  en	
  suscitant	
  

des	
   «	
  discussions	
  »,	
   qu’il	
   nomme,	
   à	
   l’instar	
   du	
   terme	
  utilisé	
   pour	
   l’écriture	
   que	
  

l’on	
  a	
  vu	
  précédemment,	
  le	
  «	
  délire	
  ».	
  	
  

Les	
   auteurs	
   du	
   recueil	
   des	
   souvenirs	
   présentent	
   cette	
   composante	
   de	
  

dialogue	
   et	
   d’improvisation	
   comme	
   étant	
   propre	
   à	
   un	
   metteur	
   en	
   scène	
   «	
  de	
  

studio	
  »	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

738	
  Entretien	
  avec	
  Jekaterina	
  K.,	
  le	
  27.05.2006	
  
739	
  Témoignage	
  d’Ia	
  S.	
  dans	
  Князева,	
  Вирен,	
  Климов,	
  200	
  лет	
  плюс	
  20:	
  книга	
  о	
  
Студенческом	
  театре	
  Московского	
  университета	
  (Knjazeva,	
  Viren,	
  Klimov,	
  Deux	
  
cent	
  ans	
  plus	
  vingt	
  :	
  livre	
  sur	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou),	
  op.	
  cit.,	
  p.22.	
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Roland B. s’est montré un véritable metteur en scène de studio. Tout en gardant 
la clarté du projet préalablement élaboré, il savait créer une atmosphère 
espiègle, remplie d’idées, d’improvisations.  Il était impossible de ne pas être 
créatif en participant, ou ne serait-ce qu’en assistant seulement à ses 
répétitions. Tout le monde inventait, essayait, proposait et discutait. C’était une 
explosion d’idées novatrices et d’inventivité. Les répétitions ressemblaient à 
d’incroyables spectacles ou à des représentations populaires. Mais elles ne 
tournaient pas à une anarchie impossible à endiguer. L’improvisation portait 
en elle une charge de liberté intérieure (duševnoj raskovannosti), si 
indispensable à l’homme contemporain740.  
	
  

Le	
  «	
  délire	
  »	
  est	
  donc	
  bien	
  présenté	
  comme	
  distinct	
  de	
  l’«	
  anarchie	
  »,	
  c’est-­‐

à-­‐dire	
   d’une	
   absence	
   totale	
   de	
   règles	
  :	
   il	
   s’inscrit	
   dans	
   le	
   cadre	
   d’	
  «	
  un	
   projet	
  

préalablement	
   élaboré	
  »	
   qu’il	
   rend	
   plus	
   souple,	
   en	
   y	
   incluant	
   le	
   fruit	
   de	
  

l’imagination	
   des	
   acteurs	
   dont	
   l’esprit	
   se	
   trouve	
   ainsi	
   délié	
   de	
   conventions	
  

(«	
  liberté	
   intérieure	
  »).	
   Cette	
   liberté,	
   considérée	
   comme	
   un	
   apanage	
  

«	
  indispensable	
  de	
   l’homme	
   contemporain741	
  »	
   pouvait	
   apparaître	
   dangereuse	
  

aux	
   yeux	
   de	
   l’autorité,	
   la	
   doser	
   avec	
   précaution	
   était	
   également	
   la	
   charge	
   du	
  

metteur	
  en	
  scène.	
  

Marc	
   R.	
   décrit	
   également,	
   dans	
   un	
   entretien	
   qu’il	
   nous	
   a	
   accordé,	
   son	
  

travail	
  de	
  mise	
  en	
  scène	
  au	
  sein	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  comme	
  un	
  compromis	
  entre	
  

un	
  projet	
  individuel	
  et	
  l’improvisation	
  collective	
  :	
  

- Pourquoi n’avez-vous jamais demandé la table du metteur en scène ? 
- Chacun sa méthode. Moi, je courrais dans tous les sens, montais sur la 

scène. Je n’avais pas besoin de table. Aujourd’hui encore, je travaille sans. 
Je considère que c’est de la frime de metteur en scène, toutes ces tables, 
micros (…). Je consdère que c’est une erreur visuelle, un regard 
centralisateur. On regarde du centre. Mais que se passe-t-il depuis le côté ? 
De ce point de vue-ci, de celui-là ? Un metteur en scène est obligé de 
parcourir les passages entre les sièges, il doit s’approcher et s’éloigner, 
voir ce qui se passe depuis le 18ième rang et depuis le premier, depuis cet 
angle et cet autre (…). J’ai une approche du studio. Nous sommes tous 
égaux et nous modelons ensemble (…). Je procède par l’improvisation, c’est 
à dire que je sais qu’il y a une solution à ce que je cherche, mais je ne 
permets jamais de savoir définitivement comment je vais mettre en scène tel 
morceau. Je laisse toujours une marge concernant le principe général, je 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

740	
  Ibid.,	
  p.22.	
  
741	
  Ce	
  propos	
  de	
  Roland	
  B.	
  n’est	
  pas	
  daté	
  dans	
  le	
  recueil,	
  mais	
  il	
  est	
  forcément	
  antérieur	
  
à	
  1979,	
  date	
  de	
  la	
  parution	
  du	
  livre.	
  Il	
  ne	
  peut	
  donc	
  s’agir	
  d’une	
  reconstruction	
  post-­‐
soviétique.	
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considère toujours qu’un théâtre vivant naît d’une répétition vivante. De ce 
qui doit naître à cet instant précis742.  

	
  

Notons	
  que,	
  d’une	
  part,	
  Mark	
  R.	
  ne	
   semble	
  pas	
   faire	
  de	
  différence	
  entre	
  

son	
  travail	
  au	
  sein	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  et	
  celui	
  qu’il	
  effectue	
  actuellement	
  en	
  tant	
  

que	
   metteur	
   en	
   scène	
   du	
   théâtre	
   professionnel	
   qu’il	
   dirige.	
   En	
   atteste,	
  

notamment,	
   le	
   présent	
   utilisé	
   qui	
   rend	
   difficile	
   la	
   distinction	
   entre	
   une	
  

description	
   du	
   présent	
   et	
   l’évocation	
   présentifiée	
   du	
   passé.	
   	
   Le	
   recours	
   à	
  

l’improvisation,	
  tout	
  comme	
  une	
  vision	
  mobile,	
  opposée	
  à	
  une	
  posture	
  statique	
  et	
  

«	
  centralisatrice	
  »	
   d’un	
   metteur	
   en	
   scène	
   classique,	
   ne	
   serait	
   donc	
   pas	
   liée	
   au	
  

type	
  de	
  groupe	
  (STEM	
  ou	
  atelier	
  d’art	
  dramatique),	
  mais	
  à	
  une	
  approche	
  globale	
  

du	
  metteur	
  en	
  scène.	
  Celui-­‐ci	
  est	
  comme	
  le	
  responsable	
  du	
  résultat	
  final,	
  car	
  c’est	
  

lui	
   qui	
   a	
   le	
   projet,	
   et	
   c’est	
   lui	
   également	
   qui	
   contrôle	
   les	
   divers	
   points	
   de	
   vue.	
  

Cependant,	
   la	
   contribution	
   des	
   autres,	
   par	
   le	
   biais	
   de	
   l’improvisation,	
   apparaît	
  

comme	
  primordiale	
  de	
  son	
  approche.	
  

Recourir,	
   à	
   des	
   degrés	
   divers,	
   aux	
   éléments	
   de	
  mise	
   en	
   scène	
   collective	
  

par	
  le	
  biais	
  de	
  l’improvisation	
  n’était	
  donc	
  pas	
  lié	
  à	
  un	
  type	
  de	
  théâtre	
  amateur	
  

particulier.	
  Il	
  s’agissait	
  plutôt	
  d’un	
  signe	
  d’appartenance	
  à	
  l’esprit	
  de	
  studio	
  dont	
  

se	
  réclamaient	
  certains	
  groupes	
  et	
  certains	
  metteurs	
  en	
  scène.	
  

	
  

d)	
  Distribuer	
  les	
  rôles	
  

	
  

Cet	
  esprit	
  du	
  studio	
  impliquait	
  également	
  une	
  absence	
  de	
  hiérarchie	
  entre	
  

les	
   acteurs	
   qui	
   jouaient	
   les	
   «	
  grands	
  »	
   et	
   les	
   «	
  petits	
  »	
   rôles.	
   Chaque	
   personne,	
  

quelle	
   que	
   soit	
   la	
   fréquence	
   de	
   son	
   apparition	
   sur	
   scène	
   et	
   sa	
   place	
   dans	
   le	
  

processus	
   créatif,	
   devait	
   se	
   sentir	
   épanouie	
   car	
   faisant	
   partie	
   intégrante	
   du	
  

processus.	
  

Cependant,	
  certains	
  témoignages,	
  comme,	
  par	
  exemple,	
  celui	
  de	
  Natalia	
  G.	
  

du	
   groupe	
   «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
   révèlent	
   des	
   frustrations	
   liées	
   à	
   l’obligation	
   de	
   se	
  

cantonner	
  à	
  des	
  rôles	
  ressentis	
  comme	
  inadaptés	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

742	
  Entretien	
  avec	
  Mark	
  R.,	
  le	
  22.06.2005.	
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J’ai été introduite dans la pièce qui était l’assemblement d’anciens spectacles. 
Après, il y a eu Cinq Nouvelles dans la pièce numéro cinq. Ensuite, je me suis 
révoltée, car je n’ai pas voulu être une figurante dans le Max-Emiljan (…). Je 
ne peux pas vivre sous le commandement de quelqu’un et suivre les ordres de 
quelqu’un, comme une esclave. 
(…) Pourquoi je n’ai pas quitté le studio? Parce que pour moi cela signifiait 
avoir des amis743. 

	
  

Le	
  rôle	
  de	
  figurante	
  pouvait	
  donc	
  être	
  ressenti	
  comme	
  	
  un	
  déclassement	
  

relevant	
  de	
  l’aliénation	
  (d’où	
  le	
  terme	
  d’	
  «	
  esclave	
  »).	
  La	
  cohésion	
  sociale,	
  censée	
  

dissoudre	
  les	
  différences,	
  n’apparaît	
  que	
  comme	
  une	
  force	
  qui	
  retient	
  l’actrice	
  de	
  

quitter	
  le	
  studio,	
  mais	
  n’atténue	
  nullement	
  le	
  sentiment	
  de	
  frustration.	
  	
  

	
  

e)	
  L’organisation	
  du	
  travail	
  sur	
  la	
  pièce	
  :	
  un	
  temps	
  structuré,	
  à	
  rebours	
  d’un	
  

rythme	
  «	
  adulte	
  »	
  

	
  

La	
   construction	
  du	
  planning	
  de	
   répétitions,	
   l’organisation	
  du	
   travail	
   sur	
  

une	
   pièce	
   était,	
   on	
   l’a	
   vu,	
   le	
   fruit	
   de	
   négociations	
   entre	
   le	
   groupe	
   et	
  

l’administration	
   des	
   lieux	
   où	
   le	
   travail	
   se	
   déroulait.	
   Le	
   rythme	
   et	
   la	
   forme	
   du	
  

travail	
   étaient	
   souvent	
   dictés	
   par	
   la	
   disponibilité	
   et	
   la	
   structure	
   des	
   locaux.	
  

C’était	
  également	
  le	
  résultat	
  de	
  réajustements	
  entre	
  les	
  exigences	
  des	
  décideurs	
  

et	
  les	
  possibilités	
  des	
  participants.	
  Le	
  discours	
  que	
  ce	
  réajustement	
  générait	
  chez	
  

les	
  uns	
  et	
  les	
  autres	
  peut	
  révéler	
  les	
  représentations	
  liées	
  à	
  ce	
  travail.	
  	
  

Dans	
   la	
   résolution	
   du	
   bureau	
   de	
   «	
  Notre	
   maison	
  »	
   citée	
   plus	
   haut,	
   on	
  

constate	
   que	
   le	
   travail	
   de	
   la	
   troupe	
   comprenait	
   les	
   répétitions,	
  mais	
   aussi	
   une	
  

«	
  partie	
   culturelle	
  »	
  qui	
   supposait,	
  notamment,	
  des	
  «	
  rencontres	
   intéressantes	
  »	
  

et	
   des	
   «	
  sorties	
   culturelles	
  ».	
   Ces	
   activités,	
   habituelles	
   dans	
   l’organisation	
   des	
  

loisirs	
   au	
   sein	
   des	
   clubs	
   et	
   des	
  maisons	
   de	
   la	
   culture,	
   relevaient	
   d’une	
   logique	
  

d’acquisition,	
   par	
   les	
   membres,	
   d’une	
   culture	
   et	
   de	
   savoir-­‐faire	
   artistique	
  

communs.	
   Certaines	
   de	
   ces	
   activités	
   répondaient	
   également	
   à	
   des	
   nécessités	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

743	
  Natalia	
  G.,	
  réponse	
  au	
  «	
  questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  
Maison	
  ».	
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concrètes	
   des	
   participants	
  :	
   apprendre	
   des	
   techniques	
   nécessaires	
   pour	
  

construire	
  le	
  spectacle	
  telles	
  que	
  la	
  pantomime	
  ou	
  le	
  chant.	
  

Les	
  deux	
  types	
  d’activités	
  –	
  le	
  travail	
  sur	
  la	
  pièce	
  et	
  l’acquisition	
  de	
  bagage	
  

culturel	
   –	
   se	
   déroulaient	
   selon	
   un	
   rythme	
   de	
   travail	
   défini	
   à	
   l’avance.	
   Loin	
   de	
  

l’image	
   de	
   l’avancement	
   à	
   tâtons,	
   les	
   activités	
   étaient	
   planifiées,	
   avec	
   des	
  

échéances	
  précises	
  et	
  la	
  désignation	
  de	
  responsables.	
  	
  

Les	
   archives	
   du	
   groupe	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
   contiennent	
   deux	
   types	
   de	
  

document	
  qui	
  permettent	
  d’évaluer	
  le	
  rythme	
  de	
  travail	
  du	
  groupe:	
  les	
  feuilles	
  de	
  

présence	
  des	
  acteurs	
  et	
  les	
  plannings	
  des	
  répétitions744.	
  

Voici	
   l’exemple	
  d’un	
  planning	
  de	
   répétitions	
  du	
  groupe	
  pour	
   la	
   semaine	
  

du	
  27	
  au	
  31	
  mars	
  1963745	
  :	
  

	
  

FIGURE	
  21:	
  EMPLOI	
  DU	
  TEMPS	
  DE	
  "NOTRE	
  MAISON",	
  25-­‐31	
  MARS	
  1963746	
  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

744	
  Les	
  informations	
  que	
  l’on	
  peut	
  en	
  tirer	
  sont	
  cependant	
  lacunaires,	
  car	
  ces	
  documents	
  
recouvrent	
  certains	
  moments,	
  et	
  ne	
  présentent	
  pas	
  de	
  continuité	
  temporelle.	
  Recoupés	
  
avec	
  les	
  témoignages,	
  ils	
  permettent	
  cependant	
  de	
  faire	
  des	
  estimations	
  d’ordre	
  de	
  
grandeur.	
  
745	
  Pour	
  une	
  traduction	
  de	
  ce	
  planning,	
  cf.	
  Annexe	
  I	
  
746	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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Cet	
   emploi	
   du	
   temps	
   est	
   inscrit	
   dans	
   une	
   grille	
   officielle,	
   imprimée,	
  

d’après	
  un	
  label	
  en	
  bas	
  de	
  la	
  page,	
  à	
  la	
  fabrique	
  «	
  manuels	
  et	
  aide	
  méthodique	
  ».	
  

Il	
   s’agit	
   donc	
   d’un	
   document	
   standard,	
   destiné	
   à	
   aider	
   les	
   groupes	
   amateurs	
   à	
  

structurer	
   leurs	
   activités.	
   La	
   manière	
   dont	
   le	
   groupe	
   s’en	
   sert	
   peut	
   être	
  

révélateur	
  du	
  degré	
  d’adoption	
  de	
  ce	
  cadre.	
  

En	
   1963,	
   la	
   troupe	
   joue	
   le	
   spectacle	
   Tra	
   la	
   la	
   qui	
   contient	
   quelques	
  

numéros	
  de	
  pantomime.	
  Parallèlement,	
  était	
  commencé	
  le	
  travail	
  de	
  préparation	
  

de	
   la	
  Soirée	
  maudite,	
  pièce	
  d’inspiration	
  absurdiste	
  écrite	
  par	
  Mark	
  R.,	
  montrée	
  

au	
   public	
   en	
   1964.	
   Le	
   planning	
   se	
   partage	
   donc	
   entre	
   des	
   cours	
   (diction,	
  

pantomime,	
  une	
  introduction	
  au	
  théâtre	
  de	
  l’absurde,	
  semi-­‐ironique	
  car	
  mettant	
  

sur	
  le	
  même	
  plan	
  Ionesco,	
  Beckett	
  et	
  Mark	
  R.)	
  et	
  des	
  répétitions	
  de	
  pantomime.	
  

On	
   remarque	
   que	
   les	
   cases	
   «	
  Qui	
   est	
   convoqué	
  »,	
   «	
  Les	
   responsables	
  »	
   et	
   «	
  Les	
  

remarques	
  »	
   ne	
   sont	
   quasiment	
   pas	
   utilisées	
  :	
   il	
   devait	
   s’agir	
   d’informations	
  

évidentes	
  pour	
  les	
  participants,	
  ne	
  nécessitant	
  pas	
  d’être	
  marquées.	
  

Des	
  rencontres	
  avaient	
  donc	
  lieu	
  tous	
  les	
  soirs,	
  se	
  prolongeant	
  parfois	
  la	
  

nuit	
   comme	
   le	
   laisse	
   penser	
   la	
   note	
   du	
   jeudi	
   28	
   mars,	
  «	
  cours	
   avec	
   Adoskin	
  

pendant	
  la	
  nuit	
  ».	
  Tous	
  les	
  membres	
  n’étaient	
  pas	
  obligatoirement	
  présents	
  tous	
  

les	
  jours.	
  Cependant,	
  les	
  feuilles	
  de	
  présence	
  que	
  l’on	
  troupe	
  dans	
  les	
  archives	
  de	
  

«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  montrent,	
  pour	
  la	
  période	
  allant	
  du	
  mois	
  d’avril	
  1960	
  au	
  mois	
  

de	
  janvier	
  1962,	
  que	
  chaque	
  membre	
  de	
  la	
  troupe	
  était	
  présent	
  au	
  moins	
  quinze	
  

jours	
  par	
  mois,	
  c’est	
  à	
  dire	
  un	
  jour	
  sur	
  deux.	
  	
  

Le	
   travail	
   n’impliquait	
   pas	
   uniquement	
   les	
   membres	
   du	
   groupe.	
   Des	
  

professeurs	
  extérieurs	
  ainsi	
  que	
  des	
  employés	
  du	
  club	
  étaient	
  également	
  mis	
  à	
  

contribution.	
   L’emploi	
   du	
   temps	
   mentionne,	
   notamment,	
   des	
   cours	
   de	
  

pantomime	
  et	
  de	
  diction. Mark	
  R.	
  les	
  mentionne	
  également	
  dans	
  un	
  entretien	
  : 

Ilja R. s’intéressait à la pantomime, on a pris un professeur de mouvement, 
Burova, elle nous faisait des cours, mais elle ne participait pas à la mise en 
scène, qui était le domaine d’Ilja. On a pris quelques personnes douées pour le 
mouvement747… 
 

Plus	
  loin,	
  Mark	
  R.	
  précise	
  que	
  la	
  rémunération	
  de	
  l’enseignante	
  était	
  prise	
  

en	
  charge	
  par	
  le	
  club,	
  il	
  fallait	
  en	
  faire	
  la	
  demande	
  officielle	
  par	
  écrit	
  au	
  directeur. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

747	
  Entretien	
  avec	
  Mark	
  R.,	
  le	
  24.06.2005.	
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On	
   constate	
   par	
   ailleurs,	
   d’après	
   l’emploi	
   du	
   temps,	
   qu’il	
   y	
   avait	
   plus	
   d’un	
  

professeur	
  :	
   sont	
   également	
   mentionnés	
   les	
   noms	
   de	
  Čerkasova,	
   Lagovskij	
   et	
  

Adoskin.	
  Le	
  groupe	
  mobilisait	
  donc,	
  grâce	
  au	
  soutien	
  financier	
  du	
  club,	
  un	
  réseau	
  

de	
  professionnels	
  afin	
  d’accroître	
  leur	
  bagage	
  de	
  savoir-­‐faire. 

Parfois	
   les	
   fonctions	
  de	
  professeur	
  étaient	
  assurées	
  par	
   les	
  membres	
  du	
  

groupe	
  :	
  

Par exemple, Kolja P., notre directeur musical, travaillait avec nous. Il nous a 
pratiquement appris à chanter, on chantait à trois, et même quatre voix (…). 
Bien sûr, c’étaient des vrais cours. Ilja R. donnait lui-même des cours de 
pantomime, car un spectacle de pantomime exige différents savoir-faire, alors il 
nous faisait faire plein d’exercices748.   

 

Les	
  cours	
  n’exigeaient	
  donc	
  pas	
  forcément	
  un	
  recours	
  à	
  un	
  professionnel	
  

extérieur.	
   Ils	
  pouvaient	
  être	
  effectués	
  en	
   interne,	
  à	
  condition	
  que	
  des	
  membres	
  

du	
  groupe	
  aient	
  suffisamment	
  de	
  bagage	
  théorique	
  et	
  pratique	
  dans	
  le	
  domaine	
  

qu’ils	
   enseignaient.	
   Notons	
   toutefois	
   qu’aussi	
   bien	
   Kolja	
   P.	
   qu’Ilja	
   R.	
   sont	
  

marqués,	
   dans	
   la	
   liste	
   des	
   membres	
   du	
   groupes	
   datant	
   entre	
   1961	
   et	
   1963,	
  

comme	
   «	
  employés	
   de	
   la	
   Maison	
   de	
   Culture	
   de	
   MGU	
  ».	
   Leur	
   travail,	
   même	
  

effectué	
  en	
   interne,	
   requerrait	
  donc	
  un	
  recours	
  à	
   l’institution	
  et	
   impliquait	
  une	
  

rémunération.	
  

Les	
  rapports	
  avec	
  «	
  le	
  technicien	
  »	
  (rabočij	
  sceny)	
  impliquaient	
  également	
  

un	
  recours	
  au	
  club,	
  et	
  passaient	
  souvent	
  par	
  l’écrit.	
  Mark	
  R.	
  commente	
  ainsi	
  ces	
  

pratiques	
  dans	
  un	
  entretien	
  où	
   je	
   lui	
  demande	
  des	
  explications	
  concernant	
  une	
  

note	
  trouvée	
  dans	
  les	
  archives	
  du	
  groupe	
  :	
  

- « Je vous demande votre collaboration pour organiser la période de sortie 
du spectacle Tra la la du studio « Notre Maison ». Pour organiser les 
répétitions et le spectacle, le studio a besoin de votre aide, camarade 
Tihonov ». Le camarade Tihonov, Vasilij Andreevič, c’était le technicien. 
C’était du travail technique qu’il faisait. 

- Mais vous ne pouviez pas simplement lui dire : on a besoin de ça et de ça, 
venez à telle heure ? 

- Non, il fallait faire une demande par écrit. Car il fallait le convoquer au 
travail. Pour quelle raison ? On pouvait le dire, mais c’était mieux de 
l’écrire (…). Le matériel, le réquisit, les détails de décor, il vérifiait tout749. 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

748	
  Ibid.	
  
749	
  Entretien	
  avec	
  Mark	
  R.,	
  le	
  22.06.2005.	
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Les	
   rapports	
   pouvaient	
   donc	
   être	
   ponctuellement	
   informels,	
   mais	
  

devaient	
  tout	
  de	
  même	
  se	
  faire	
  sur	
  une	
  base	
  écrite.	
  Le	
  club	
  prêtait	
  un	
  technicien	
  

et	
  le	
  groupe	
  devait	
  respecter,	
  en	
  échange,	
  des	
  procédés	
  institutionnels.	
  

Notons	
  que	
  cette	
  aide	
  était	
  surtout	
  requise	
  pendant	
  la	
  «	
  période	
  de	
  sortie	
  

du	
  spectacle	
  ».	
  En	
  effet,	
  ces	
  périodes,	
  précédant	
  les	
  premières,	
  étaient	
  marquées	
  

par	
   une	
   accélération	
   du	
   rythme	
   de	
   travail	
   et	
   par	
   la	
   mobilisation	
   de	
   tous	
   les	
  

moyens	
   possibles	
   à	
   disposition.	
   Dans	
   les	
   descriptions	
   que	
   les	
   membres	
   du	
  

groupe	
  font	
  a	
  posteriori	
  de	
  leur	
  travail,	
  ces	
  périodes	
  semblent	
  occulter	
  les	
  autres,	
  

et	
   leur	
   servent	
   à	
   construire	
   une	
   représentation	
   du	
   temps	
  parallèle,	
   totalement	
  

dévouée	
  au	
  théâtre.	
  

 La prédominance	
   du	
   théâtre	
   sur	
   le	
   reste	
   de	
   la	
   vie	
   des	
   participants	
   se	
  

trouve	
  énoncée	
  dans	
  les	
  statuts	
  de	
  la	
  troupe	
  : 

4) Nous voulons voir dans nos rangs uniquement ceux qui aiment notre théâtre. 
Uniquement ceux qui placent les intérêts de notre théâtre au-dessus de leurs 
propres intérêts. Uniquement ceux qui sont prêts à donner au théâtre 
absolument 750  tout le temps qui ne soit pas occupé par les études ou le 
travail751. 

 

Les	
   participants	
   semblent	
   adhérer	
   à	
   ce	
   point	
   des	
   statuts.	
   Dans	
   leurs	
  

témoignages,	
   les	
   membres	
   de	
   la	
   troupe	
   évoquent	
   souvent	
   le	
   travail	
   nocturne.	
  

Bien	
  que	
  celui-­‐ci	
  n’ait	
  eu	
  lieu	
  que	
  pendant	
  les	
  périodes	
  précédant	
  la	
  sortie	
  d’un	
  

nouveau	
  spectacle,	
   il	
  semble	
  représenter	
  pour	
   les	
  participants	
   l’essence	
  de	
  leur	
  

dévouement	
  au	
  groupe	
  :	
  

Ilja R. : Quand nous terminions le spectacle « Nous construisons notre 
maison », je travaillais déjà comme ingénieur, et Albert comme médecin, Marc 
terminait l’université. Nous n’avons pas été chez nous pendant un mois ! Après 
le travail et les études tout le monde se précipitait dans le studio. Chaque nuit, 
nous répétions jusqu’à quatre - cinq heures du matin. Après, on dormait un peu 
sur des chaises, qui sur scène, qui dans la salle, et on allait de nouveau au 
travail et à l’université. Nos familles nous apportaient de la nourriture, du café, 
des chemises propres. On allait au bain public pendant le travail752. 

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

750	
  Souligné	
  dans	
  le	
  texte.	
  
751	
  Statuts	
  du	
  théâtre	
  d’estrada	
  étudiante,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ». 
752	
  Богатырёва,	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  ».	
  История	
  Эстрадной	
  студии	
  МГУ	
  «Наш	
  Дом»,	
  
1958-­‐1969	
  (Bogatyrjova,	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  L’histoire	
  du	
  studio	
  du	
  MGU	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  1958-­‐1969),	
  op.	
  cit.,	
  p.23. 
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Ce	
  témoignage	
  montre	
  une	
  condensation	
  de	
  la	
  vie	
  où	
  le	
  sommeil	
  n’occupe	
  

qu’une	
  place	
  dérisoire	
  et	
  la	
  sphère	
  privée	
  –	
  les	
  familles	
  –	
  sont	
  reléguées	
  au	
  rôle	
  

d’adjuvants.	
   Le	
   travail	
   nocturne	
   sur	
   la	
   pièce	
   devient	
   le	
   noyau	
  de	
   la	
   vie,	
   tout	
   le	
  

reste	
  étant	
  relégué	
  au	
  second	
  plan.	
  

La	
  vie	
  privée,	
  notamment	
  sentimentale,	
  ne	
  semble	
  pas	
  être	
  admise	
  si	
  elle	
  

s’effectue	
  au	
  détriment	
  du	
  théâtre	
  :	
  

Ilja R. : Quand Volodia T. nous a annoncé qu’il se mariait, on a failli lui taper 
dessus. « Quand est-ce que tu as eu le temps de t’occuper de ta vie privée ? La 
vie, c’est ici, au studio ! Le jour où tu es arrivé en retard, c’est parce que tu 
courrais le jupon, c’est ça ? ». La petite Zoja que Volodia a amenée au studio, 
s’est révélée être une jeune fille timide au regard coupable. Et en nous, bouillait 
la colère des justes, car nous étions sincèrement persuadés que la seule chose 
possible dans la vie était notre travail753. 

	
  

Les	
  études	
  sont	
  également	
  présentées	
  comme	
  secondaires	
  par	
  rapport	
  au	
  

travail	
  dans	
  la	
  troupe	
  :	
  

Ilja R. Il y a eu le fameux cas avec notre acteur Robert B (…). Il avait un 
examen à l’université. Il a répondu très bien aux deux premières questions, il lui 
en restait une. Il regarda sa montre et dit au professeur : « excusez-moi, je ne 
peux pas répondre, j’ai une répétition ». Alors que c’était un excellent 
étudiant754. 

	
  	
  

En	
   ce	
   qui	
   concerne	
   les	
   participants	
   qui	
   avaient	
   déjà	
   une	
   vie	
  

professionnelle,	
   ceux-­‐ci	
   semblent	
   la	
   considérer	
  également	
  comme	
   inessentielle,	
  

comme	
  dans	
  ce	
  témoignage	
  d’Aleksandr	
  K.	
  :	
  

Ma journée s’organisait de la manière suivante. Je ne levais à six heures et 
allais au travail pour 8h (…). Je passais mon temps près de ma table à faire des 
graphiques et des calculs, jusqu’à 17h. Pour 19h, je devais être là aux 
répétitions, jusque là je tuais mon temps chez des amis ou des gens de la 
famille. La répétition ne se terminait jamais avant 23h, souvent après. 
J’arrivais chez moi à minuit et demi, me couchais pour me lever à six heures et 
aller au travail. Et comme ça chaque jour. 
Comme nous travaillions tous quelque part, c’était la nuit que nous faisions les 
filages finaux des pièces. Ces jours-là, j’allais au studio après le travail, nous 
répétions toute la nuit, et de là, je repartais au travail. Mes gars savaient déjà 
que leur chef n’allait pas pouvoir travailler ce jour-là. Je faisais les calculs et 
m’endormais, ma règle logarithmique à la main. Après j’allais voir le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

753	
  Ibid.,	
  p.24.	
  
754	
  Ibid.,	
  p.24.	
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technicien et lui disais : « Voilà, j’y vais, je n’en peux plus ».  Je me mettais à 
courir dans les couloirs pour chasser le sommeil. J’ai travaillé comme ça 
pendant des années. Et pas uniquement moi, tous les vétérans de « Notre 
Maison » peuvent vous raconter de la même façon comment ils manquaient de 
sommeil le jour et répétaient la nuit755. 

 

Pendant	
   les	
   périodes	
   normales,	
   c’est	
   donc	
   le	
   temps	
   du	
   loisir	
   –	
   entre	
   le	
  

travail	
   et	
   le	
   sommeil	
   -­‐	
   qui	
   était	
   absorbé	
   par	
   les	
   répétitions,	
   tandis	
   qu’avant	
   la	
  

sortie	
  d’une	
  nouvelle	
  pièce,	
   le	
   théâtre	
   absorbe	
   tout	
   le	
   reste,	
   travail	
   et	
   sommeil	
  

compris.	
  

Cette	
   représentation	
   du	
   temps	
   nous	
   renvoie	
   à	
   celle	
   des	
   studios	
   où	
   le	
  

travail	
  nocturne	
   faisait	
  partie	
  des	
  modus	
  operandi.	
  Elle	
   se	
  double	
  également	
  de	
  

celle	
  que	
  l’on	
  peut	
  apercevoir,	
  par	
  exemple,	
  dans	
  les	
  films	
  sur	
  les	
  jeunes	
  comme	
  

Je	
  marche	
   dans	
  Moscou756	
  :	
   les	
   jeunes	
   soviétiques,	
   forcément	
   engagés	
   dans	
   les	
  

études	
  ou	
   le	
   travail,	
   ont	
   la	
  nuit	
   comme	
   temps	
  de	
   liberté.	
   Se	
  priver	
  de	
   sommeil	
  

leur	
  permet	
  de	
  vivre	
  dans	
  un	
  temps	
  autre,	
  différent	
  de	
  celui	
  des	
  adultes	
  ou	
  des	
  

«	
  bourgeois	
  »	
   soucieux	
   de	
   leur	
   confort	
   qu’ils	
   abhorrent	
   dans	
   les	
   pièces.	
  

Cependant,	
  ce	
  temps	
  de	
  liberté	
  n’est	
  pas	
  de	
  l’anarchie	
  :	
  il	
  est	
  planifié,	
  contrôlé	
  par	
  

les	
  membres	
  du	
  groupe	
  eux-­‐mêmes	
  grâce	
  aux	
  plannings,	
  aux	
  feuilles	
  de	
  présence	
  

et	
   à	
   la	
   correspondance	
   avec	
   le	
   club,	
   régulé	
   par	
   «	
  le	
   bureau	
  »	
   et	
   le	
   «	
  conseil	
  

artistique	
  ».	
   Pratiques	
   produites	
   par	
   les	
   membres	
   du	
   groupe	
   mais	
   copiant	
   les	
  

schémas	
  de	
  fonctionnement	
  des	
  structures	
  officielles.	
  

	
  

f)	
   Les	
  moyens	
   techniques	
  :	
   l’apothéose	
  d’un	
   théâtre	
  «	
  à	
  partir	
  de	
   rien	
  »	
  et	
  

mobilisation	
  de	
  réseaux	
  

	
  

Disposer	
   d’un	
   groupe	
   de	
   volontaires	
   et	
   de	
   main	
   d’œuvre	
   rémunérée	
  

n’était	
   pas	
   la	
   seule	
   contrainte	
   lors	
   de	
   la	
   production	
   d’un	
   spectacle.	
   En	
   effet,	
  

produire	
  des	
  éléments	
  de	
  décor	
  et	
  des	
   costumes	
  pouvait	
   également	
  exiger	
  une	
  

aide	
  extérieure.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

755	
  Ibid.,	
  p.25.	
  
756	
  Cf.	
  1.2.3	
  (a).	
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Dans	
   les	
   entretiens,	
   les	
   enquêtés	
   éludent	
   souvent	
   les	
   questions	
  

concernant	
  l’aspect	
  matériel	
  de	
  cette	
  partie	
  du	
  travail,	
  arguant	
  que	
  le	
  propre	
  du	
  

théâtre	
  étudiant	
  était	
  justement	
  de	
  se	
  contenter	
  du	
  minimum	
  et	
  de	
  tout	
  fabriquer	
  

soi-­‐même,	
   en	
   se	
   cotisant	
   pour	
   acheter	
   les	
  matières	
  premières	
  nécessaires.	
  Des	
  

clivages	
  apparaissent	
  cependant	
  qui	
  montrent	
  que	
  cette	
  simplicité	
  était	
  souvent	
  

une	
   construction	
   liée	
   au	
   genre	
   du	
   théâtre	
   amateur,	
   et	
   pouvait	
   cacher	
   une	
  

organisation	
  complexe,	
  impliquant	
  l’aide	
  des	
  autorités.  

Lorsqu’il	
  essaie	
  de	
  définir	
  la	
  différence	
  entre	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  du	
  MGU	
  

et	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »,	
   Vladimir	
   P.,	
   qui	
   a	
   été	
   acteur	
   dans	
   la	
   première	
   formation,	
  

l’exprime	
  à	
  travers	
  des	
  éléments	
  matériels	
  :	
  

 
Vous comprenez, nous, on avait des costumes, des décors, tandis que eux, ils 
avaient quoi? Un maillot de corps, un pull757... 

 

L’absence	
   de	
   costumes	
   et	
   de	
   décors	
   serait	
   donc	
   l’apanage	
   des	
   STEM	
   et	
  

d’autres	
   groupes	
   faisant	
   des	
   spectacles	
   d’estrada,	
   comme	
   des	
   kapustnik,	
   des	
  

agitbrigada	
   ou	
   encore	
   l’opéra	
   étudiant.	
   Cependant,	
   les	
   spectacles	
   de	
  kapustnik	
  

pouvaient	
  également	
  exiger	
  des	
  costumes	
  plus	
  élaborés,	
  comme	
  on	
  peut	
  le	
  voir,	
  

notamment,	
   dans	
   l’entretien	
   d’Arkadij	
   A.	
   à	
   propos	
   de	
   celui	
   de	
   l’institut	
   de	
  

médecine	
  :	
  

- Quand nous arrivions quelque part, nous décorions les murs avec des slogans, 
c’étaient nos attributs spécifiques (…). 
- Et vous aviez d’autres décors ? 
- Non. Même pour les costumes, on n’avait rien de spécifique. 
- Et comment étiez-vous habillés ? 
- Chacun avait ses vêtements [habituels]. Si on avait besoin de quelque chose 
de spécifique, on le prenait dans une organisation qui s’appelait 
« Mosteatrkostjum », alors on louait simplement là-bas758. 
 

Malgré	
  une	
  première	
  affirmation	
  qui	
  soutient	
   la	
  simplicité	
  des	
  décors	
  et	
  

des	
   costumes	
   (des	
   slogans	
   peints	
   par	
   les	
  membres	
   de	
   la	
   troupe,	
   des	
   habits	
   de	
  

tous	
  les	
  jours),	
  le	
  recours	
  à	
  une	
  organisation	
  de	
  location	
  de	
  costumes	
  de	
  théâtre	
  

apparaît	
  toutefois	
  nécessaire.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

757	
  Entretien	
  avec	
  Vladimir	
  P.,	
  le	
  24.04.2005.	
  
758	
  Entretien	
  avec	
  Arkadij	
  A.,	
  le	
  27.09.2005.	
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La	
   simplicité	
   pouvait	
   être	
   l’apanage	
   des	
   débuts	
   d’un	
   groupe,	
   et	
   son	
  

évolution	
  amenait	
  également	
   le	
  recours	
  aux	
   institutions	
  professionnelles.	
  Ainsi,	
  

Ljudmila	
   T.	
   et	
   Ljubov’	
   B.,	
   deux	
   femmes	
   ayant	
   chanté	
   dans	
   le	
   studio	
  

«	
  Archimède	
  »,	
   fournissent	
   des	
   témoignages	
   divergeants.	
   Ljudmila	
   T.,	
   qui	
   a	
  

participé	
   aux	
   premiers	
   opéras	
   et	
   a	
   été	
   dans	
   le	
   groupe	
   à	
   partir	
   de	
   1957,	
   parle	
  

d’une	
  simplicité	
  qui	
  reflétait	
  celle	
  de	
  la	
  vie	
  de	
  l’époque	
  :	
  

- Je vois que vous n'aviez pas de costumes particuliers, vous êtiez habillés... 
- Dans ses habits ordinaires, oui. Car c'était la vie réelle. Bon, moi, j'avais une 
robe de soirée en taffetas (...). Je l'avais cousue moi-même. Bon, c'était une 
robe courte de soirée, rien de spécial, elle pouvait servir pour aller danser dans 
un club etc.  
- Et c'était qui, en fait, qui choisissait votre robe pour le spectacle? Est-ce que 
le metteur en scène avait son mot à dire? 
- Vous savez, à l'époque, on était relativement pauvres. Quand j'était entrée à la 
faculté de physique, je n'avais qu'une jupe et deux hauts. Alors bon, on jouait 
avec ce qu'il y avait759.  
 

L’opéra	
   reflétant	
   «	
  la	
   vie	
   réelle	
  »,	
   il	
   reproduisait	
   donc	
   également	
   la	
  

pauvreté	
   des	
   acteurs.	
   La	
   contrainte	
   matérielle	
   correspondait	
   à	
   la	
   conception	
  

théorique	
   de	
   l’art	
   comme	
   reflet	
   de	
   la	
   réalité.	
   La	
   situation	
   est	
   présentée	
  

différemment	
  par	
  Ljubov’	
  B.,	
  qui	
  a	
  chanté	
  dans	
  le	
  studio	
  à	
  partir	
  de	
  1964	
  :	
  

(Les organisateurs s'occupaient) du réquisit, car il fallait bien louer des 
costumes. C'était le chœur qui n’avait qu’un drap pour tout costume, mais nous, 
on nous louait quelque chose, c’est sûr760. 
 

A	
  un	
  théâtre	
  pauvre	
  succède	
  donc	
  une	
  troupe	
  où	
  des	
  organisateurs	
  (que	
  

Ljubov’	
   B.	
   désigne,	
   dans	
   l’entretien,	
   par	
   «	
  metteur	
   en	
   scène	
  »	
   et	
  

«	
  administrateurs	
  »)	
  s’occupent	
  de	
  la	
  location	
  de	
  costumes	
  professionnels.	
  

Ce	
   sont	
   également	
   des	
   professionnels	
   qui	
   étaient	
   sollicités	
   pour	
   la	
  

construction	
  de	
  décors	
  complexes.	
   	
  Ainsi,	
   le	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  a	
  dû	
   faire	
  

recours,	
  dès	
  son	
  premier	
  spectacle,	
  aux	
  ateliers	
  du	
  théâtre	
  Malyj	
  :	
  

Mihail K. Il y a eu toute une histoire avec notre fameuse construction. Nous 
avions préparé la maquette sur papier et nous l’avons donnée à l’atelier du 
théâtre Malyj. Et voilà qu’il faut aller la chercher. Jurij V. nous dit : «  Il faut 
réunir des gars bien costauds. Non, non, elle n’est pas lourde ! ». Car Ilja nous 
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  Entretien	
  Ljudmila	
  T.,	
  le	
  19.09.2006.	
  
760	
  Entretien	
  Ljubov’	
  B.,	
  le	
  21.09.2006.	
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disait « Ce sera une construction aérienne ! Elle va voler, voltiger ! On va la 
plier et la déplier devant les yeux des spectateurs. Elle sera légère, 
chantante ! » Et donc voilà que nous allons chercher cette construction 
« légère, chantante ». On arrive devant le portail de l’atelier, sur le côté du 
Malyj, près du Métropole. Un gaillard sort et crie « Kolia, c’est les étudiants 
qui viennent chercher la construction. Allez, descends-leur leurs bûches ! » Et 
voilà qu’on nous descend d’énormes poteaux en fer, très lourds. Et un gros sac 
de boulons. Tu parles de « voltiger » ! On a eu bien du mal à l’assembler après, 
cette construction « aérienne761 ». 

	
  

Ce	
  témoignage	
  de	
  Mihail	
  K.,	
  qui	
  allait	
  par	
  la	
  suite	
  devenir	
  l’administrateur	
  

du	
   groupe,	
   montre	
   le	
   décalage	
   entre	
   la	
   conception	
   du	
   metteur	
   en	
   scène	
  

inexpérimenté	
   s’exprimant	
   en	
   catégories	
   poétiques	
   («	
  aérienne	
  »,	
   «	
  voler	
  »,	
  

«	
  voltiger	
  »,	
  «	
  chantante	
  »)	
  et	
  la	
  réalité	
  matérielle	
  (matériau	
  lourd	
  et	
  peu	
  noble).	
  

Nous	
   constatons,	
   par	
   ailleurs,	
   que	
   le	
  montage	
   de	
   décor	
   impliquait	
   un	
   stade	
   de	
  

fabrication,	
   pour	
   lequel	
   le	
   groupe	
  devait	
   recourir	
   à	
   un	
   atelier	
   professionnel,	
   et	
  

celui	
   de	
   transport	
   et	
   d’assemblage	
   qui	
   pouvait	
   s’effectuer	
   par	
   les	
  membres	
   du	
  

groupe	
  eux-­‐mêmes,	
  éventuellement	
  avec	
  l’aide	
  de	
  l’équipe	
  technique	
  du	
  club.	
  

Le	
  recours	
  aux	
  structures	
  professionnelles	
  pour	
  les	
  costumes	
  et	
  les	
  décors	
  

–	
   que	
   ce	
   soient	
   des	
   structures	
   de	
   location	
   ou	
   des	
   ateliers	
   de	
   fabrication	
   –	
  

impliquait	
   soit	
   d’avoir	
   un	
   budget	
   pour	
   pouvoir	
   payer	
   ces	
   prestataires,	
   soit	
   de	
  

disposer	
   d’un	
   réseau	
   relationnel	
   qui	
   permette	
   d’obtenir	
   les	
   services	
  

gratuitement.	
  	
  

Le	
   budget	
   pouvait	
   provenir	
   des	
   institutions	
   encadrantes,	
   comme	
   le	
  

mentionnent	
   les	
   auteurs	
   du	
   livre	
   de	
   mémoires	
   sur	
   le	
   Théâtre	
   étudiant	
  

«	
  Maneken	
  »	
  de	
  Tcheliabinsk	
  :	
  

(…) Le soutien « d’en haut » signifiait que le groupe était inclus dans le système 
de la culture (socialiste) d’Etat, dans sa partie qui s’appelait « art amateur », 
avec tout ce qui en découlait : un soutien matériel minimal garanti (un local, 
une rémunération pour le directeur, remboursement des dépenses pour la mise 
en scène), un contrôle du respect des limites idéologiques dans les spectacles, 
différentes formes d’encouragement (diplômes et titres honorifiques, 
avancement dans l’échelle des revues et des concours)762. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

761	
  Богатырёва,	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  ».	
  История	
  Эстрадной	
  студии	
  МГУ	
  «Наш	
  Дом»,	
  
1958-­‐1969	
  (Bogatyrjova,	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  L’histoire	
  du	
  studio	
  du	
  MGU	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  1958-­‐1969),	
  op.	
  cit.,	
  p.26.	
  
762	
  А.П.	
  Шульпин,	
  Театральные	
  опыты«	
  Манекена	
  »	
  (Челябинск:	
  Библиотека	
  А.	
  
Миллера,	
  2001)	
  (A.P.	
  Šul’pin,	
  Les	
  expériences	
  théâtrales	
  du	
  «	
  Maneken	
  »,	
  Tchelja	
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Ainsi,	
   lorsque	
   le	
   STEM	
   de	
   l’Institut	
   Polytechnique	
   de	
   Tcheliabinsk	
   a	
   eu	
  

une	
   reconnaissance	
   officielle	
   de	
   la	
   part	
   du	
   Komsomol,	
   des	
   Syndicats	
   et	
   des	
  

autorités	
   universitaires,	
   il	
   a	
   également	
   pu	
   bénéficier	
   d’un	
   budget	
   pour	
   les	
  

«	
  dépenses	
  de	
  mise	
  en	
  scène	
  ».	
  

En	
   revanche,	
   Vladimir	
  Š.,	
   membre	
   du	
   groupe	
   de	
   la	
   faculté	
   de	
  médecine	
  

d’Irkoutsk,	
  tout	
  en	
  confirmant	
  la	
  nécessité	
  de	
  la	
  reconnaissance	
  institutionnelle,	
  

nie	
  la	
  question	
  financière	
  :	
  

- Au théâtre, oui, on avait des costumes. Je me souviens, quand nous jouions 
Tjorkin, on était habillés en uniforme: les bottes, les pantalons bouffants... 

- Et où est-ce que vous les preniez? 
- A l'école militaire. En ce temps-là, ce n'était pas difficile. Certains 

costumes, c'était Irina V. qui les apportait. 
- Vous aviez un budget pour cela? 
- Mais non, c'était gratuit! C'est maintenant qu'il faut tout payer, à l'époque il 

suffisait de passer un coup de fil, on se mettait d'accord. Cela ne venait à 
l'esprit de personne, de nous faire payer. Bien sûr que non! 

- Et des décors, vous en aviez? 
- Oui, on fabriquait des décors. (Irina V.) apportait beaucoup de son théâtre, 

aussi. S'il fallait monter des choses, l'institut nous aidait. A l'époque, c'était 
prestigieux. Les activités amateurs étaient la vitrine de l'établissement. Et 
les établissements se battaient pour cela, pour gagner des concours. Et les 
recteurs de l'époque le comprenaient très bien763. 

	
  

Le	
  capital	
  économique	
  ne	
  semble	
  donc	
  pas,	
  d’après	
  l’enquêté,	
  avoir	
  prise	
  

sur	
  le	
  processus,	
  remplacé	
  par	
  le	
  pouvoir	
  symbolique	
  (prestige	
  de	
  l’institution	
  à	
  

travers	
   les	
   succès	
  du	
  groupe)	
  et	
   relationnel	
   (l’appartenance	
  de	
   la	
  directrice	
  du	
  

groupe	
   au	
   théâtre	
   de	
   la	
   comédie	
   musicale	
   lui	
   permet	
   d’en	
   «	
  rapporter	
  »	
   des	
  

éléments	
  de	
  costume	
  et	
  de	
  décor).	
  

Fabrication	
   de	
   décors	
   et	
   de	
   costumes	
   pouvait	
   donc	
   osciller	
   entre	
   une	
  

totale	
   autonomie	
   (une	
   fabrication	
   par	
   les	
   membres	
   du	
   groupe	
   à	
   partir	
   de	
  

matériaux	
   de	
   fortune,	
   achetés	
   avec	
   l’argent	
   personnel	
   des	
   participants)	
   et	
   une	
  

mobilisation	
  de	
  réseaux	
   institutionnels	
  et	
  personnels	
  pour	
  acquérir	
  un	
  réquisit	
  

de	
  qualité	
  quasi	
  professionnelle.	
  Le	
  clivage	
  ne	
  se	
  situait	
  pas	
  forcément	
  au	
  niveau	
  

du	
  genre	
  du	
  spectacle,	
  comme	
  c’est	
  souvent	
  affirmé,	
  mais	
  à	
  celui	
  de	
   la	
  capacité	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

binsk,	
  2001),	
  p.20.	
  
763	
  Entretien	
  avec	
  Vladimir	
  Š.,	
  le	
  22.05.2006.	
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du	
   groupe	
   à	
   mobiliser	
   un	
   réseau.	
   Cette	
   capacité	
   venait	
   souvent	
   avec	
   la	
  

reconnaissance	
  institutionnelle,	
  et	
  l’autonomie	
  d’action	
  se	
  cantonnait,	
  à	
  partir	
  de	
  

ce	
  moment	
  là,	
  au	
  niveau	
  discursif.	
  	
  

	
  

g)	
  La	
  diffusion	
  du	
  spectacle	
  :	
  contourner	
  la	
  censure,	
  attirer	
  le	
  public	
  

	
  

Après	
   la	
   phase	
  d’élaboration	
  du	
   spectacle,	
   venait	
   cette	
   de	
   l’organisation	
  

de	
  sa	
  diffusion.	
  Dans	
  le	
  contexte	
  historique	
  que	
  nous	
  étudions,	
  la	
  première	
  étape	
  

de	
  celle-­‐ci	
  consistait	
  en	
  une	
  confrontation	
  avec	
  la	
  censure.	
  

	
  

Déjouer	
  la	
  censure	
  interne	
  ou	
  externe	
  
	
  

Celle-­‐ci	
   pouvait,	
   on	
   l’a	
   vu,	
   s’exercer	
   en	
   interne,	
   lors	
   de	
   l’élaboration	
  des	
  

spectacles,	
  par	
  des	
  membres	
  influents	
  de	
  la	
  troupe	
  (capitaine	
  de	
  l’équipe	
  de	
  KVN,	
  

auteur	
   ou	
  metteur	
   en	
   scène).	
   Cela	
   n’empêchait	
   cependant	
   pas	
   l’existence	
   d’un	
  

contrôle	
  institutionnel	
  	
  sur	
  les	
  spectacles	
  au	
  moment	
  de	
  leur	
  diffusion	
  au	
  public.	
  	
  

En	
   effet,	
   s’il	
   ne	
   s’agissait	
   pas	
   d’un	
   kapustnik	
   en	
   interne,	
   les	
   spectacles,	
  

même	
   amateurs,	
   requerraient	
   une	
   autorisation	
   institutionnelle	
   pour	
   être	
  

montrés.	
   Cela	
   impliquait	
   un	
   processus	
   de	
   négociations	
   avec	
   les	
   instances	
  

d’encadrement	
   internes	
  et	
  externes	
  à	
   l’établissement	
  décrites	
  dans	
   la	
  première	
  

partie764.	
  	
  

Plusieurs	
  tactiques	
  pour	
  apprivoiser	
  celles-­‐ci	
  pouvaient	
  être	
  développées	
  

par	
   les	
   groupes.	
   L’une	
   d’elles	
   était	
   d’invoquer	
   une	
   bonne	
   intégration	
   de	
   ses	
  

membres	
   au	
   sein	
   des	
   structures	
   responsables	
   du	
   contrôle.	
   C’était	
   le	
   cas,	
   par	
  

exemple,	
   lors	
   du	
   conflit	
   qui	
   a	
   eu	
   lieu	
   au	
   sein	
   du	
   MIIT	
   à	
   propos	
   du	
   spectacle	
  

l’Invité	
  inhabituel765.	
  Une	
  lettre	
  ouverte	
  	
  écrite	
  par	
  les	
  membres	
  du	
  groupe	
  de	
  la	
  

faculté	
  «	
  Ponts	
  et	
  tunnels	
  »	
  en	
  réaction	
  à	
  l’article	
  «	
  Un	
  panorama	
  qui	
  déforme	
  la	
  

réalité	
  »	
   proclame	
   que	
   les	
   membres	
   	
   du	
   groupe	
   sont	
   «	
  les	
   meilleurs	
   de	
   nos	
  

activistes	
  du	
  	
  Komsomol,	
  des	
  étudiants	
  excellents	
  (…),	
  participants	
  de	
  différentes	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

764	
  1.2.2	
  (b).	
  
765	
  Pour	
  la	
  description	
  de	
  ce	
  conflit,	
  cf.	
  1.2.2	
  (b).	
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organisations	
  de	
  masse,	
  collaborateurs	
  des	
  rédactions	
  de	
  périodiques,	
  du	
  studio	
  

de	
   cinéma,	
   de	
   la	
   radio	
   de	
   l’établissement,	
   activistes	
   des	
   ateliers	
   de	
   la	
   Société	
  

Scientifique	
  des	
  Etudiants766	
  et	
  de	
  la	
  maison	
  de	
  la	
  culture767	
  ».	
  Etant	
  donné	
  leur	
  

implication	
   dans	
   les	
   structures	
  mêmes	
   de	
   l’encadrement,	
   la	
   production	
   de	
   ces	
  

personnes	
  est	
  dès	
  lors	
  jugée	
  comme	
  légitime	
  par	
  définition.	
  	
  	
  	
  

Une	
  autre	
   stratégie	
  était	
  de	
  domestiquer	
   les	
  autorités	
  proches,	
   et	
  de	
   les	
  

utiliser	
   en	
   tant	
   qu’intermédiaires	
   vis-­‐à-­‐vis	
   des	
   instances	
   supérieures,	
   plus	
  

éloignées	
  et	
  donc	
  plus	
  difficilement	
  abordables.	
  Par	
  exemple,	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  MGU	
  

et	
   de	
   MISI	
   cette	
   fonction	
   de	
   relais	
   est	
   remplie	
   par	
   le	
   directeur	
   du	
   «	
  club	
  ».	
  

Personnages	
  proches	
  des	
  groupes	
  d’étudiants768,	
  ces	
  responsables	
  administratifs	
  

sont	
   présentés	
   par	
   les	
   enquêtés	
   comme	
   détenteurs	
   d’une	
   sagesse	
  

institutionnelle,	
   leur	
   permettant	
   de	
   trouver	
   des	
   compromis	
   avec	
   les	
  

organisations	
  de	
  masse,	
  comme	
  c’est	
   le	
  cas,	
  par	
  exemple,	
  de	
  Vladimir	
  P.,	
  acteur	
  

du	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  MGU	
  :	
  

- Y avait-il une censure? 
- Bien sûr, tous nos spectacles étaient d’abord interdits. Mais tout cela se 

passait sans nous, cela concernait le metteur en scène. Savva nous défendait 
de toutes ses forces quand il y avait une inspection du comité du Parti769.  
 

Savva	
  –	
  le	
  directeur	
  de	
  la	
  maison	
  de	
  culture	
  –	
  intervient	
  donc	
  comme	
  un	
  

maillon	
  intermédiaire	
  dans	
  la	
  négociation	
  entre	
  le	
  metteur	
  en	
  scène	
  et	
  l’instance	
  

de	
  censure.	
  En	
  cas	
  de	
  problème	
  idéologique,	
  c’est	
  souvent	
  le	
  comité	
  du	
  Parti	
  qui	
  

endossait	
   ce	
   rôle.	
   Les	
   autres	
   «	
  organisations	
   de	
   masse	
  »	
   pouvaient	
   également	
  

être	
  convoquées	
  en	
  tant	
  qu’entités	
  responsables770.	
  

A	
  l’inverse,	
  il	
  pouvait	
  également	
  y	
  avoir	
  un	
  adjuvant	
  du	
  groupe	
  supérieur	
  

à	
   l’instance	
  qui	
   faisait	
   l’obstacle.	
  Ainsi,	
  Abram	
  L.,	
   acteur	
  du	
   théâtre	
  étudiant	
  de	
  

MGU,	
  évoque	
  le	
  rôle	
  du	
  recteur	
  :	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

766	
  Orgaisation	
  qui	
  réunissait	
  des	
  ateliers	
  d’initiation	
  à	
  la	
  	
  recherche.	
  
767	
  GARF,	
  F.	
  A-­‐621,	
  op.1,	
  d.847	
  (Recueil	
  des	
  œuvres	
  littéraires	
  des	
  étudiants	
  du	
  MIIT)	
  
768	
  Le	
  directeur	
  du	
  club	
  du	
  MGU	
  était	
  communément	
  appelé	
  «	
  papa	
  Savva	
  »,	
  ce	
  qui	
  
montre	
  son	
  degré	
  d’acceptation,	
  en	
  tant	
  qu’une	
  autorité	
  familière.	
  Le	
  directeur	
  du	
  club	
  
du	
  MISI	
  réunit	
  encore	
  les	
  membres	
  de	
  l’équipe	
  du	
  KVN	
  le	
  jour	
  de	
  son	
  anniversaire.	
  
769	
  Entretien	
  Vladimir	
  P.,	
  le	
  24.05.2005.	
  
770	
  Le	
  passage	
  qui	
  suit	
  est	
  fondé	
  sur	
  mon	
  article	
  «	
  Vivre	
  le	
  Dégel	
  en	
  amateur,	
  les	
  
étudiants	
  face	
  aux	
  changements	
  politiques,	
  1953-­‐1970	
  »,	
  Cahiers	
  du	
  monde	
  russe,	
  
article	
  cité.	
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Quand on voulait interdire Mašenka, c’est le recteur qui l’a défendue, c’était un 
physicien, Hohlov (…). On n’a pas pu le contredire. C’était le seul qui pouvait 
combattre le comité du Parti771. 

	
  

Ainsi,	
  le	
  recteur	
  –	
  instance	
  universitaire	
  suprême	
  sur	
  le	
  plan	
  administratif	
  

–	
  pouvait	
  imposer	
  son	
  autorité	
  à	
  l’instance	
  idéologique.	
  

Mais	
  le	
  plus	
  souvent,	
  pour	
  pouvoir	
  montrer	
  un	
  spectacle	
  à	
  un	
  public	
  large,	
  

il	
   fallait	
   également	
   fournir	
   une	
   autorisation	
   extérieure	
   à	
   l’établissement,	
  

notamment	
  provenant	
  de	
  la	
  CDNT.	
  Ce	
  mécanisme	
  d’autorisation	
  est	
  notamment	
  

décrit	
  par	
  Mark	
  R.	
  dans	
  le	
  livre	
  de	
  mémoires	
  sur	
  le	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  :	
  

Nous devions faire accepter notre spectacle pas seulement par la censure du 
MGU. Le plus important était de passer la censure de la ville dans la Maison 
Centrale d’Art Populaire. Avant de nous donner l’autorisation, la Maison 
envoyait notre scénario à des experts, pour approbation. Notre scénario était 
arrivé à Vladimir Mass. C’était un ancien de la Blouse Bleue, un bon écrivain 
humoriste, il a écrit beaucoup d’opérettes et de comédies musicales. Il a écrit 
un compte rendu où il soutenait entièrement notre scénario. Mais une de ses 
phrases nous a fait beaucoup rire : « Il est impossible de mettre en scène ce 
scénario. Ce n’est pas réalisable ». Nous avons reçu l’autorisation post factum. 
Le spectacle était déjà sorti, et, lorsqu’on a exigé de nous un numéro 
d’autorisation, nous avons demandé le compte rendu. Donc, sans le savoir, 
[Mass] avait écrit le compte rendu d’un texte déjà mis en scène (…). Nous 
avons bien ri et nous l’avons invité à notre spectacle. Il (…) nous a dit « je ne 
pouvais pas m’imaginer que ce soit faisable » (…)772. 

	
  

Le	
   scénario	
   devait	
   donc	
   être	
   approuvé	
   par	
   la	
   Maison	
   Centrale	
   d’Art	
  

Populaire,	
   qui	
   faisait	
   appel	
   à	
   l’avis	
   de	
   professionnels	
   du	
   spectacle,	
   dans	
   ce	
   cas	
  

précis	
   provenant	
   du	
   domaine	
   de	
   l’estrada.	
   Dans	
   le	
   passage	
   susmentionné,	
   le	
  

caractère	
   comique	
   du	
   compte	
   rendu,	
   ainsi	
   que	
   le	
   fait	
   qu’il	
   ait	
   pu	
   être	
   fourni	
  a	
  

posteriori,	
   lui	
   hôte	
   tout	
   sérieux.	
   Mark	
   R.	
   semble	
   considérer	
   cette	
   contrainte	
  

comme	
  un	
  jeu.	
  

Le	
  recours	
  aux	
  instances	
  extérieures	
  pouvait	
  servir	
  aux	
  étudiants	
  afin	
  de	
  	
  

court-­‐circuiter	
  les	
  autorités	
  locales.	
  Par	
  exemple,	
  lorsque	
  le	
  conseil	
  artistique	
  de	
  

la	
  maison	
  de	
   culture	
   de	
  MGU	
   avait	
   interdit	
   de	
  montrer	
   le	
   spectacle	
   de	
   «	
  Notre	
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  Entretien	
  avec	
  Abram	
  L.,	
  le	
  10.06.2005. 
772	
  Богатырёва,	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  ».	
  История	
  Эстрадной	
  студии	
  МГУ	
  «Наш	
  Дом»,	
  
1958-­‐1969	
  (Bogatyrjova,	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  L’histoire	
  du	
  studio	
  du	
  MGU	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  1958-­‐1969),	
  op. cit., p.20.	
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Maison	
  »	
   intitulé	
  Soirée	
  maudite,	
   les	
  participants	
  ont	
   invité	
  à	
  une	
  répétition	
  un	
  

secrétaire	
   du	
   comité	
   municipal	
   de	
   Komsomol,	
   Grišin.	
   Celui-­‐ci,	
   connaissant	
   les	
  

membres	
  du	
  groupe	
  et	
   favorable	
  à	
   la	
  pièce,	
  aurait	
  appelé	
   le	
  comité	
  du	
  Parti	
  de	
  

l’établissement	
   pour	
   leur	
   conseiller	
   d’autoriser	
   le	
   spectacle.	
   Notons	
   que	
   ce	
   jeu	
  

n’est	
   possible	
   que	
   lorsque	
   le	
   groupe	
   possède	
   le	
   réseau	
   de	
   connaissances	
  

nécessaire.	
  

En	
   cas	
   d’échec	
   ou	
   de	
   prolongation	
   excessive	
   des	
   négociations	
   avec	
   les	
  

autorités,	
   les	
   groupes	
   pouvaient	
   avoir	
   recours	
   à	
   la	
   ruse	
   du	
   «	
  filage	
  »	
   ou	
   de	
   la	
  

«	
  répétition	
  générale	
  »	
  :	
  

Pour contourner la censure et montrer le spectacle au public, on devait ruser, 
c’était la condition si on voulait montrer quelque chose de neuf. Avant chaque 
« filage brouillon » - il y en avait plusieurs avant la première officielle – Alik A. 
s’adressait à la salle : « Chers camarades spectateurs, vous assistez non pas à 
un spectacle, mais à une répétition générale…773 ». 

	
  

Cette	
  pratique,	
  mentionnée	
  par	
  plusieurs	
  autres	
  groupes,	
  semble	
  avoir	
  été	
  

un	
  moyen	
   courant	
  de	
   court-­‐circuiter	
  une	
   interdiction	
  de	
  montrer	
  un	
   spectacle.	
  

D’une	
   manière	
   générale,	
   une	
   interdiction	
   formalisée	
   était	
   le	
   plus	
   souvent	
  

nécessaire	
  pour	
  forcer	
  le	
  groupe	
  à	
  s’y	
  plier	
  :	
  

(…) Dans La nuit après le diplôme, il y avait la chanson de Vyssotskij, « la 
chasse aux loups ». On nous a dit qu’il fallait l’enlever, mais nous n’avons pas 
écouté, on continuait. [Les censeurs] insistaient, mais il n’y avait pas d’ordre 
écrit du comité du Parti. Quand enfin celui-ci est paru, on a dû changer la 
chanson, l’un de nos gars en a écrit une de son propre cru774. 

	
  

Ainsi,	
  les	
  groupes	
  attrapaient	
  l’institution	
  à	
  son	
  propre	
  jeu	
  :	
  un	
  espace	
  de	
  

liberté	
   était	
   possible	
   en	
   l’absence	
   d’une	
  mise	
   par	
   écrit	
   de	
   l’interdiction,	
   ce	
   qui	
  

montre	
   qu’une	
   familiarité	
   des	
   groupes	
   avec	
   les	
   procédures	
   administratives	
  

pouvait	
  être	
  un	
  facteur	
  important	
  de	
  leur	
  autonomie.	
  

Dans	
   le	
   cas	
   du	
   KVN,	
   la	
   rédaction	
   des	
   émissions	
   pour	
   la	
   jeunesse	
   se	
  

rajoutait	
   également	
   aux	
   autres	
   instances	
   de	
   censure.	
   Dans	
   une	
   émission	
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  Ibid.,	
  p.	
  21.	
  
774	
  Entretien	
  avec	
  Abram	
  L.,	
  le	
  10.06.2005.	
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consacrée	
  à	
  l’histoire	
  du	
  KVN,	
  Gal’perina,	
  la	
  rédactrice	
  responsable	
  de	
  l’émission,	
  

décrit	
  une	
  remise	
  en	
  cause	
  constante	
  du	
  jeu	
  :	
  

On menaçait de fermer le KVN après chaque émission. Tantôt on nous fermait 
parce qu’on discréditait les étudiants soviétiques, en leur posant des questions 
trop simples, et la fois d’après on nous fermait parce qu’on leur posait des 
questions trop difficiles. Après, on nous fermait, parce que c’étaient uniquement 
des étudiants qui y jouaient et qu’il n’y avait pas d’ouvriers, puis, parce qu’il y 
avait des ouvriers mais pas de kolkhoziens, puis parce que les étudiants étaient 
trop bons face aux ouvriers et kolkhoziens, et donc on nous accusait de 
discréditer les ouvriers et les kolkhoziens775.  

	
  

Sans	
  oublier	
  que	
  ceci	
  avait	
  été	
  dit	
  dans	
  une	
  émission	
  de	
  commémoration	
  

du	
   KVN,	
   où	
   il	
   s’agissait	
   d’en	
   reconstruire	
   une	
   histoire	
   haute	
   en	
   couleur,	
   il	
   est	
  

cependant	
  intéressant	
  de	
  voir	
  que	
  le	
  rôle	
  de	
  la	
  rédaction	
  est	
  présenté	
  ici	
  comme	
  

un	
  subtil	
   jeu	
  d’équilibre.	
  Les	
  instructions	
  viennent	
  d’	
  «	
  en	
  haut	
  »,	
  d’une	
  instance	
  

que	
  Gal’perina	
  ne	
  nomme	
  pas	
  («	
  on	
  nous	
  fermait	
  »),	
  et	
  les	
  organisateurs	
  tâchent	
  

de	
  s’y	
  ajuster.	
  	
  

La	
  page	
  de	
   titre	
  des	
   scénarios	
  peut	
  nous	
   renseigner	
   sur	
  l’identité	
  de	
  ces	
  

supérieurs,	
   désignés	
   le	
   plus	
   souvent	
   par	
   ce	
   «	
  on	
  »	
   évasif	
   (notre	
   traduction	
   des	
  

tournures	
  impersonnelles	
  à	
  la	
  troisième	
  personne	
  en	
  russe)	
  par	
  les	
  membres	
  de	
  

la	
  rédaction	
  de	
  la	
  jeunesse.	
  Il	
  s’agissait,	
  tout	
  d’abord,	
  du	
  rédacteur	
  en	
  chef	
  de	
  la	
  

télévision	
  centrale,	
  qui	
  devait	
  donner	
  son	
  aval	
  quant	
  au	
  scénario.	
  On	
  a	
  pu	
  trouver	
  

des	
   traces	
   tangibles	
   de	
   son	
   contrôle	
   dans	
   les	
   scénarios	
   du	
   KVN.	
   Par	
   exemple,	
  

dans	
  le	
  scénario	
  du	
  04	
  octobre	
  1964,	
  on	
  trouve	
  une	
  note	
  manuscrite	
  signée	
  par	
  

Gul’bekjan,	
   et	
   adressée	
   au	
   rédacteur	
   en	
   chef	
   de	
   la	
   télévision,	
   avec	
   le	
   contenu	
  

suivant	
  :	
  

Cher Vladimir Semjonovič ! 
Nous vous assurons que nous n’allons pas mentionner dans l’émission les 
universités et les usines relevant de la défense nationale. Les abréviations que 
vous avez trouvées ne sont là qu’à titre d’exemple arbitraire. 

	
  

Nous	
   pouvons	
   constater	
   que	
   le	
   rédacteur	
   en	
   chef	
   remplissait	
   bien	
   la	
  

fonction	
  de	
  censeur	
  suprême.	
  Toutefois,	
  il	
  avait,	
  lui	
  aussi,	
  des	
  comptes	
  à	
  rendre.	
  

Ainsi,	
   dans	
   l’émission	
   de	
   commémoration	
   des	
   trente-­‐cinq	
   ans	
   du	
   KVN,	
   Ivanov,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

775«	
  Le	
  KVN	
  a	
  35	
  ans	
  »,	
  émission	
  télévisée	
  du	
  02.01.1997	
  (GOSTELERADIOFOND).	
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rédacteur	
   en	
   chef	
   de	
   la	
   télévision	
   centrale	
   de	
   1967	
   à	
   1975,	
   confie	
   qu’	
  «	
  [ils]	
  

étaient	
   souvent	
   grondés,	
   à	
   tort	
   et	
   à	
   travers,	
   et	
   qu’[ils]	
   tâchaient	
   d’amortir	
   les	
  

coups,	
  en	
  prenant	
  tout	
  sur	
  soi776	
  ».	
  Plus	
  loin,	
  il	
  raconte	
  sa	
  nomination	
  au	
  poste	
  de	
  

rédacteur	
  en	
  chef	
  :	
   la	
  veille	
  de	
  son	
  entrée	
  en	
  fonctions,	
  il	
  aurait	
  regardé	
  le	
  KVN,	
  

qui	
  avait	
  été	
  particulièrement	
  osé	
  ce	
  soir	
  là.	
  Après	
  avoir	
  passé	
  une	
  mauvaise	
  nuit,	
  

il	
  serait	
  arrivé	
  au	
  cabinet	
  des	
  ministres	
  pour	
  valider	
  sa	
  prise	
  de	
  fonction,	
  où	
  on	
  

lui	
  aurait	
  dit	
  «	
  Vous	
  avez	
  regardé	
  le	
  KVN,	
  hier	
  soir	
  ?	
  Vous	
  comprenez	
  maintenant	
  

la	
   gravité	
   de	
   vos	
   responsabilités	
  ?777	
  ».	
   Cette	
   anecdote	
   ne	
   peut	
   être	
   vérifiée,	
  

cependant,	
   elle	
   montre	
   la	
   position	
   que	
   s’attribue	
   à	
   posteriori	
   le	
   rédacteur	
   en	
  

chef	
  :	
  celle	
  d’un	
  garde-­‐fou,	
  qui	
  doit	
   freiner	
   l’audace	
  des	
  équipes	
  afin	
  de	
  pouvoir	
  

garder	
  sa	
  place.	
  La	
  responsabilité	
  ultime	
  est	
  donc	
  renvoyée	
  au	
  «	
  plus	
  haut	
  »,	
  au	
  

«	
  conseil	
  des	
  ministres	
  »,	
  lui-­‐même	
  n’étant	
  qu’un	
  maillon	
  de	
  la	
  chaîne.	
  

C’est	
  cependant	
  la	
  rédaction	
  des	
  émissions	
  pour	
  la	
  jeunesse	
  qui	
  s’occupait	
  

directement	
   	
   du	
   contact	
   avec	
   les	
   équipes.	
   C’est	
   eux	
   que	
   citent	
   les	
   enquêtés	
   de	
  

l’équipe	
  de	
  MISI,	
  comme,	
  par	
  exemple,	
  Leonid	
  :	
  

C’était Bella Sergejeva qui travaillait avec nous, c’était une femme pleine de 
charme. Elle travaillait dans la rédaction pour la jeunesse778. 

	
  

«	
  Travailler	
  »	
  avec	
  eux	
  signifiait	
  communiquer	
  les	
  thèmes	
  de	
  préparation,	
  

mais	
  également	
  surveiller	
  le	
  résultat	
  final.	
  Lorsque	
  le	
  KVN	
  était	
  en	
  transmission	
  

directe,	
   les	
   parties	
   préparées	
   à	
   l’avance	
   étaient	
   contrôlées	
   lors	
   des	
   répétitions	
  

générales.	
   En	
   ce	
   qui	
   concerne	
   les	
   parties	
   improvisées,	
   la	
   rédaction	
   ne	
   pouvait	
  

qu’espérer	
   qu’il	
   n’y	
   ait	
   pas	
   de	
   dérapages.	
   Ainsi,	
   Gal’perina	
   évoqueune	
  mise	
   en	
  

garde	
  qu’elle	
  aurait	
  eu	
  l’habitude	
  d’adresser	
  aux	
  équipes	
  avant	
  le	
  jeu	
  :	
  	
  

Maintenant, imaginez-moi 35 ans en arrière sortir sur la scène cinq minutes 
avant l’émission en direct. Et là, devant les équipes et les supporters, je dis mon 
discours habituel : « Nous vous souhaitons la bienvenue dans notre Club de 
Joyeux et inventifs. Nous (…) vous prions vous sentir ce soir libres et détendus, 
nous vous souhaitons que votre équipe gagne. Cependant, nous voulons aussi 
que vous n’oubliiez pas que le pays entier vous regarde et que nous, les 
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  V.	
  Ivanov,	
  «	
  Elargissons	
  le	
  cercle	
  des	
  érudits	
  joyeux.	
  Pour	
  clore	
  la	
  discussion	
  à	
  propos	
  
du	
  KVN	
  »,	
  Literaturnaja	
  gazeta,	
  15	
  avril	
  1970.	
  
777	
  Ibid.	
  
778	
  Entretien	
  avec	
  Leonid	
  Ja.,	
  le	
  15.04.2003.	
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organisateurs du jeu, nous souhaitons pouvoir venir travailler demain. Bonne 
chance !779 »   
 

Gal’perina	
  se	
  présente	
  exactement	
  dans	
  la	
  même	
  position	
  qu’Ivanov	
  :	
  elle	
  

doit	
  surveiller	
  les	
  frontières	
  et	
  en	
  répond	
  par	
  sa	
  position.	
  	
  

La	
  rédaction	
  canalisait	
  donc	
  la	
  production	
  des	
  équipes	
  en	
  veillant	
  à	
  ce	
  que	
  

le	
  résultat	
  soit	
  conforme	
  aux	
  normes	
  établies.	
  Devenus	
  des	
  professionnels	
  de	
  cet	
  

équilibre	
   fragile	
   entre	
   l’humour	
  divertissant	
   et	
   l’humour	
  dangereux,	
   ils	
   avaient	
  

acquis	
   le	
  savoir-­‐faire	
  pour	
  négocier	
  avec	
  les	
  équipes	
  en	
  leur	
  servant	
  de	
  garde	
  –	
  

fou,	
  et	
  pour	
  gérer	
  également	
  les	
  réactions	
  des	
  supérieurs	
  hiérarchiques.	
  	
  

Il	
   semble	
   par	
   ailleurs	
   impossible	
   d’identifier	
   une	
   instance	
   précise	
   dont	
  

vienne	
   la	
   censure	
  :	
   elle	
   est	
   partagée	
   entre	
   plusieurs	
   maillons	
   d’une	
   chaîne,	
   et	
  

aucun	
  de	
  ces	
  maillons	
  n’en	
  assume	
  pleinement	
  la	
  responsabilité.	
  

Enfin,	
   la	
   télévision	
   jouait	
   ce	
   rôle	
   d’initiateur	
   et	
   de	
   censeur	
   uniquement	
  

dans	
   le	
   cas	
   des	
   émission	
   de	
   la	
   télévision	
  :	
   en	
   ce	
   qui	
   concerne	
   le	
   mouvement	
  

informel	
  qui	
  avait	
  atteint	
  l’échelle	
  nationale,	
  la	
  rédaction	
  n’avait	
  plus	
  aucun	
  rôle	
  

à	
  y	
  jouer.	
  

Le	
  fonctionnement	
  de	
  la	
  censure	
  en	
  milieu	
  amateur	
  était	
  semblable	
  à	
  celui	
  

que	
   Martine	
   Godet	
   constate	
   concernant	
   le	
   cinéma	
   à	
   l’époque	
   du	
   «	
  Dégel	
  »,	
  

caractérisé	
  par	
  «	
  la	
  présence	
  d’un	
  arbitraire	
  généralisé	
  »	
  :	
  «	
  comme	
  il	
  n’existe	
  pas	
  

de	
   contre-­‐pouvoir,	
   chaque	
   membre	
   de	
   la	
   nomenclatura	
   en	
   use	
   et	
   abuse	
  

librement,	
   en	
   s’appuyant	
   sur	
   son	
   goût	
   personnel780	
  ».	
   La	
   part	
   de	
   cet	
   arbitraire	
  

était	
   encore	
   plus	
   grande	
   dans	
   le	
   domaine	
   du	
   théâtre	
   étudiant,	
   étant	
   donné	
  

l’hétérogénéité	
   des	
   instances	
   qui	
   exerçaient	
   la	
   censure.	
   Corps	
   enseignant,	
  

activistes	
  ou	
  employés	
  du	
  Komsomol	
  et	
  des	
  Syndicats	
  à	
  divers	
  niveaux,	
  cadres	
  du	
  

Pari,	
   méthodistes	
   de	
   la	
   CDNT,	
   professionnels	
   du	
   spectacle	
   et	
   de	
   la	
   télévision	
  :	
  

tous	
   pouvaient	
   intervenir	
   dans	
   le	
   processus	
   de	
   la	
   censure	
   en	
   y	
   apportant	
   leur	
  

part	
   de	
   subjectivité.	
   Cette	
   dernière	
   ne	
   provenait	
   pas	
   seulement	
   d’un	
   «	
  goût	
  

personnel	
  »	
   -­‐	
   lui-­‐même	
   résultant,	
   du	
  moins	
   en	
  partie,	
   de	
   l’origine	
   sociale	
   de	
   la	
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  «	
  Le	
  KVN	
  a	
  35	
  ans	
  »,	
  émission	
  du	
  02.01.1997,	
  article	
  cité.	
  
780	
  Godet,	
  La	
  pellicule	
  et	
  les	
  ciseaux,	
  op.	
  cit.,	
  p.95.	
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personne	
  et	
  de	
  son	
  parcours	
  781	
  -­‐	
  mais	
  également	
  de	
  la	
  position	
  de	
  celui	
  qui	
  juge	
  

au	
   sein	
   de	
   l’appareil	
   de	
   censure	
   ainsi	
   que	
   des	
   enjeux	
   que	
   le	
   jugement	
   porté	
  

impliquait	
  pour	
  sa	
  crarrière.	
  

Face	
  à	
  ce	
  mécanisme	
  complexe	
  et	
  diffus,	
  les	
  ruses	
  des	
  amateurs	
  –	
  comme	
  

celles	
  des	
  cinéastes	
  –	
  s’articulent	
  «	
  autour	
  de	
  deux	
  axes	
  :	
  pratiques	
  d’évitement	
  

et	
  réseaux	
  de	
  complicités782	
  »	
  que	
  nous	
  venons	
  qu’évoquer.	
  

	
  

Organisation	
  matérielle	
  de	
  la	
  diffusion	
  
	
  

Une	
   fois	
   les	
   négociations	
   avec	
   la	
   censure	
   passées	
   –	
   ou,	
   parfois,	
  

simultanément	
  à	
  ce	
  processus	
   -­‐	
   	
   restait	
   l’organisation	
  matérielle	
  de	
   la	
  diffusion	
  

du	
   spectacle,	
   ce	
   qui	
   impliquait	
   la	
   préparation	
   de	
   la	
   salle,	
   la	
   communication	
  

d’informations	
  au	
  public	
  et	
  la	
  distribution	
  ou	
  la	
  vente	
  des	
  billets.	
  Ces	
  opérations	
  

impliquaient	
  à	
   la	
   fois	
   les	
   instances	
  encadrantes	
  et	
   la	
   troupe	
  et	
  constituaient	
  un	
  

terrain	
  de	
  négociation	
  entre	
  elles.	
  

Préparer	
   la	
   salle	
   incombait	
   généralement	
   au	
   lieu	
   qui	
   hébergeait	
   le	
  

spectacle	
  :	
  le	
  club,	
  ou	
  toute	
  autre	
  scène	
  d’accueil.	
  La	
  troupe	
  devait	
  s’insérer	
  dans	
  

son	
   planning,	
   domestiquer	
   cette	
   structure	
   qui	
   l’hébergeait,	
   ce	
   qui	
   pouvait	
  

générer	
  des	
  conflits.	
  Un	
  compte	
  rendu	
  adressé	
  par	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  au	
  directeur	
  

de	
   la	
  maison	
  de	
  culture	
  du	
  MGU783	
  montre,	
  par	
  exemple,	
  que	
   l’alternance	
  entre	
  

des	
   projections	
   cinématographiques	
   et	
   les	
   pièces	
   pouvait	
   être	
   source	
   de	
  

tensions.	
  Le	
  compte	
  rendu	
  mentionnait	
  que	
  la	
  représentation	
  du	
  spectacle	
  Nous	
  

construisons	
   notre	
   maison	
   du	
   9	
   avril	
   1961	
   avait	
   été	
   un	
   échec	
   dont	
   le	
   studio	
  

accusait	
   le	
   club.	
  En	
  effet,	
   la	
   séance	
  de	
   cinéma	
  qui	
   avait	
  précédé	
   le	
   spectacle	
   se	
  

serait	
   terminée	
  quinze	
  minutes	
  avant	
   le	
  début	
  du	
  spectacle,	
   ce	
  qui	
  n’aurait	
  pas	
  

laissé	
   le	
   temps	
   aux	
   employés	
   de	
   nettoyer	
   et	
   d’aérer	
   la	
   salle.	
   De	
   plus,	
   les	
  

éclairagistes	
   auraient	
   été	
   absents	
   et	
   le	
  matériel	
   de	
   régie	
   n’aurait	
   donc	
   pas	
   été	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

781	
  Cf.,	
  par	
  exemple,	
  Pierre	
  Bourdieu,	
  La	
  Distinction:	
  critique	
  sociale	
  du	
  jugement,	
  Le	
  Sens	
  
commun	
  (Paris:	
  Éditions	
  de	
  Minuit,	
  1979).	
  
782	
  Godet,	
  La	
  pellicule	
  et	
  les	
  ciseaux.,	
  op.	
  cit.,	
  p.98.	
  
783	
  Brouillon	
  du	
  compte	
  rendu	
  fait	
  au	
  directeur	
  de	
  la	
  maison	
  de	
  culture	
  du	
  MGU	
  après	
  la	
  
représentation	
  de	
  Nous	
  construisons	
  notre	
  maison	
  du	
  09.04.1961,	
  archives	
  du	
  groupe	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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prêt	
   à	
   temps.	
   Le	
   compte	
   rendu	
   est	
   formulé	
   sur	
   un	
   ton	
   très	
   impératif	
  :	
   les	
  

membres	
  de	
  la	
  troupe	
  exigent	
  que	
  désormais	
  les	
  séances	
  de	
  cinéma	
  se	
  terminent	
  

au	
   moins	
   trois	
   quarts	
   d’heure	
   avant	
   la	
   représentation,	
   et	
   que	
   le	
   matériel	
  

nécessaire	
  soit	
  prêt.	
  Le	
  fait	
  que	
  la	
  troupe	
  se	
  permette	
  de	
  formuler	
  ses	
  exigences	
  

aussi	
   directement	
   témoigne	
   de	
   son	
   statut	
   au	
   sein	
   du	
   club	
  :	
   Nous	
   construisons	
  

notre	
   maison	
   attirait	
   un	
   public	
   nombreux	
   et	
   accroissait	
   la	
   renommée	
   de	
   la	
  

maison	
   de	
   la	
   culture.	
   Ce	
   n’était	
   pas	
   le	
   cas	
   de	
   toutes	
   les	
   troupes	
   qui	
   devaient	
  

parfois	
   s’adapter	
   à	
   la	
   place	
   secondaire	
   accordée	
   à	
   leurs	
   représentations,	
   liée	
   à	
  

leur	
   statut	
   d’amateurs,	
   et	
   composer	
   avec	
   une	
   logistique	
   qu’elles	
   jugeaient	
   de	
  

mauvaise	
  qualité.	
  

Les	
   troupes	
   avaient	
   une	
   emprise	
   plus	
   grande,	
   en	
   revanche,	
   	
   sur	
   le	
  

processus	
  de	
  diffusion	
  d’informations	
  concernant	
  les	
  spectacles.	
  Elles	
  pouvaient	
  

soit	
  utiliser	
  les	
  canaux	
  de	
  diffusion	
  offerts	
  par	
  le	
  club,	
  soit	
  élaborer	
  leurs	
  propres	
  

affiches	
  afin	
  de	
  personnaliser	
  les	
  procédés	
  de	
  communication.	
  

Le	
   moyen	
   de	
   diffusion	
   le	
   plus	
   simple	
   était	
   d’être	
   présent	
   sur	
   le	
  

programme	
   général	
   du	
   club.	
   L’affiche	
   ci-­‐dessous	
  en	
   constitue	
   un	
   exemple,	
   le	
  

spectacle	
   Nous	
   construisons	
   notre	
   maison	
   y	
   figure	
   comme	
   s’inscrivant	
   dans	
   le	
  

planning	
  du	
  palais	
  de	
  la	
  culture	
  Kirov	
  de	
  Léningrad	
  :	
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FIGURE	
  22:	
  PROGRAMME	
  DU	
  PALAIS	
  DE	
  LA	
  CULTURE	
  KIROV	
  DE	
  LENINGRAD	
  POUR	
  LA	
  PERIODE	
  DE	
  
VACANCES	
  UNIVERSITAIRES784	
  

	
  

L’en-­‐tête	
  de	
  l’affiche	
  énumère	
  les	
  instances	
  responsables	
  de	
  la	
  diffusion	
  :	
  

le	
   comité	
   régional	
   des	
   Syndicats	
   de	
   l’éducation,	
   le	
   comité	
   municipal	
   du	
  

Komsomol	
   et	
   la	
  maison	
   de	
   la	
   culture	
   du	
   comité	
   des	
   Syndicats	
   de	
   la	
   région	
   de	
  

Léningrad.	
   En	
   bas	
   de	
   l’affiche	
   figure	
   une	
   information	
   sur	
   la	
   distribution	
   des	
  

billets	
  :	
   «	
  Les	
   billets	
   peuvent	
   s’acquérir	
   dans	
   le	
   comité	
   des	
   Syndicats	
   de	
  

l’institut	
  ».	
   Donc,	
   le	
   spectacle	
   avait	
   lieu	
   dans	
   un	
   palais	
   de	
   la	
   culture	
  municipal,	
  

dépendant	
  à	
  la	
  fois	
  des	
  Syndicats	
  et	
  du	
  Komsomol,	
  et	
  les	
  billets	
  étaient	
  distribués	
  

au	
  sein	
  des	
  établissements	
  d’éducation	
  supérieure	
  par	
  le	
  biais	
  des	
  organisations	
  

syndicales	
  locales.	
  L’affiche	
  ne	
  précise	
  cependant	
  pas	
  si	
  les	
  billets	
  étaient	
  payants	
  

ou	
  gratuits.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

784	
  Source	
  :	
  archives	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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D’autres	
   affiches	
   pouvaient	
   représenter	
   un	
   spectacle	
   en	
   particulier,	
  

comme,	
  par	
  exemple,	
  celle	
  de	
  la	
  figure	
  ci-­‐dessous	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  23:	
  AFFICHE	
  POUR	
  LE	
  SPECTACLE	
  CINQ	
  NOUVELLES	
  DANS	
  LA	
  PIECE	
  NUMERO	
  CINQ785	
  

	
  

Le	
   spectacle	
   est	
   annoncé	
   sans	
   précision	
   du	
   lieu	
   ni	
   de	
   la	
   date	
   de	
   la	
  

représentation.	
   Il	
   s’agissait	
   plutôt	
   d’une	
   affiche	
   accompagnant	
   un	
   emploi	
   du	
  

temps.	
  La	
  typographie	
  est	
  standard,	
  elle	
  a	
  été	
  faite	
  sur	
  commande	
  du	
  Club	
  MGU,	
  

et	
   l’inscription	
   en	
  bas	
  de	
  page	
  permet	
  de	
   voir	
   son	
  «	
  tirage	
  »	
  :	
   150	
  exemplaires.	
  

Ces	
   moyens	
   de	
   diffusions	
   témoignent	
   du	
   fait	
   que	
   la	
   troupe	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
  

reléguait	
  la	
  tâche	
  de	
  communication	
  au	
  club,	
  sans	
  vouloir	
  la	
  personnaliser.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

785	
  Source	
  :	
  ibid.	
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Ce	
  n’était	
  pas	
  la	
  seule	
  voie	
  possible	
  :	
  certains	
  groupes	
  privilégiaient	
  pour	
  

leurs	
   affiches	
   un	
   graphisme	
   personnalisé.	
   C’était	
   le	
   cas	
   du	
   théâtre	
   étudiant	
   du	
  

MGU	
   dont	
   l’un	
   des	
   membres,	
   chargé	
   de	
   dessiner	
   les	
   costumes	
   et	
   les	
   décors,	
  

s’occupait	
  également	
  de	
  l’affiche,	
  imprimée	
  par	
  la	
  suite	
  sur	
  le	
  budget	
  du	
  club.	
  	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  24:	
  AFFICHE	
  POUR	
  LE	
  SPECTACLE	
  LA	
  RESISTIBLE	
  ASCENTION	
  D'ARTURO	
  UI	
  PAR	
  LE	
  THEATRE	
  
ETUDIANT	
  DU	
  MGU786	
  

	
  

L’affiche	
   pour	
   la	
   Résistible	
   Ascention	
   d’Arturo	
   Ui	
   (figure	
   ci-­‐dessus)	
  

comporte	
   en	
   haut	
   à	
   droite	
   un	
   logo	
   du	
   théâtre,	
   visiblement	
   dessiné	
   par	
   un	
  

graphiste	
   professionnel,	
   que	
   l’on	
   retrouve	
   sur	
   les	
   autres	
   affiches	
   du	
   groupe,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

786	
  Source	
  :	
  archives	
  d’Abram	
  L.	
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comme	
  celle	
  du	
  Dragon787.	
  La	
  troupe	
  se	
  donne	
  donc	
  des	
  allures	
  professionnelles,	
  

effet	
   auquel	
   corrobore	
   également	
   la	
   mention	
   des	
   metteurs	
   en	
   scène	
   –	
   des	
  

professionnels	
   connus	
   –	
   en	
   bas	
   de	
   l’affiche.	
   Ses	
   couleurs	
   vives	
   et	
   contrastées	
  

(rouge,	
   jaune,	
  blanc	
  et	
  noir),	
  mais	
  aussi	
   l’image	
  stylisée	
  du	
  visage	
  d’Arturo	
  Ui	
  –	
  

mi-­‐masque,	
   mi-­‐caricature,	
   doté	
   d’attributs	
   caractéristiques	
   d’Hitler	
   –	
   se	
  

détachant	
  sur	
  fond	
  de	
  rideau	
  de	
  théâtre,	
  visaient	
  à	
  ce	
  que	
  l’affiche	
  se	
  remarque	
  

dans	
   la	
   masse	
   des	
   autres	
   réclames	
   publicitaires	
   uniformes.	
   L’originalité	
   de	
  

l’affiche	
  annonce	
  et	
  affirme	
  celle	
  de	
   la	
  mise	
  en	
  scène	
  qui,	
   tout	
  en	
  accentuant	
   le	
  

côté	
  ostensiblement	
   théâtral	
  et	
  «	
  conventionnel	
  »	
  de	
   la	
  représentation,	
   joue	
  sur	
  

les	
  contrastes,	
  «	
  balance	
  entre	
  le	
  comique	
  et	
  l’horrible788	
  ».	
  

Il	
  s’agit	
  donc	
  ici	
  de	
  deux	
  stratégies	
  de	
  communication	
  divergeantes	
  :	
  l’une	
  

s’inscrit	
  dans	
   les	
   schémas	
   tout	
   faits	
  de	
   la	
   structure	
  d’accueil,	
   tandis	
  que	
   l’autre	
  

essaie	
   de	
   transformer	
   ces	
   schémas	
   en	
   fabriquant	
   des	
   affiches	
   qui	
   reflètent	
   les	
  

parlicularités	
  d’une	
  esthétique.	
  

Les	
  affiches	
  n’étaient	
  pas	
   le	
   seul	
  moyen	
  de	
  diffuser	
   l’information	
  sur	
   les	
  

spectacles.	
  La	
  presse	
  locale	
  et	
  nationale	
  la	
  communiquait	
  également,	
  comme	
  en	
  

attestent	
   de	
   nombreuses	
   coupures	
   de	
   journaux	
   présentes	
   dans	
   les	
   archives	
   de	
  

«	
  Notre	
  Maison	
  ».	
   Ce	
  mode	
   de	
   diffusion	
   supposait,	
   toutefois,	
   que	
   la	
   troupe	
   soit	
  

connue	
  :	
  les	
  annonces	
  des	
  spectacles	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  y	
  figurent	
  aux	
  côtés	
  de	
  

celles	
   de	
   théâtres	
   professionnels	
   de	
   la	
   capitale.	
   Les	
   troupes	
   moins	
   en	
   vue	
  

devaient	
  se	
  contenter	
  d’annonces	
  au	
  sein	
  de	
  la	
  presse	
  locale	
  de	
  leur	
  VUZ,	
  voire	
  se	
  

passer	
   de	
   tout	
   support	
   écrit.	
   La	
   visibilité	
   des	
   troupes	
   dépendait	
   donc	
   de	
   leur	
  

capital	
  symbolique	
  et	
  relationnel	
  qu’elle	
  contribuait,	
  à	
  son	
  tour,	
  à	
  accroître.	
  

L’aspect	
  financier	
  de	
  la	
  diffusion	
  reste	
  assez	
  mystérieux.	
  En	
  effet,	
  aucune	
  

affiche	
  ni	
  annonce	
  que	
  nous	
  avons	
  rencontrées	
  dans	
  les	
  archives	
  ne	
  précise	
  si	
  les	
  

billets	
  étaient	
  distribués	
  gratuitement	
  ou	
  vendus,	
  et,	
  dans	
  le	
  deuxième	
  cas,	
  quel	
  

était	
  le	
  prix	
  de	
  la	
  place.	
  Théoriquement,	
  les	
  troupes	
  d’amateurs	
  n’avaient	
  pas	
  le	
  

droit	
   de	
   prélever	
   un	
   droit	
   d’entrée.	
   Cependant,	
   la	
   création	
   de	
   la	
   catérogie	
   des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

787	
  Князева,	
  Вирен,	
  Климов,	
  200	
  лет	
  плюс	
  20:	
  книга	
  о	
  Студенческом	
  театре	
  
Московского	
  университета	
  	
  (Knjazeva,	
  Viren,	
  Klimov,	
  Deux	
  cent	
  ans	
  plus	
  vingt	
  :	
  livre	
  
sur	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou),	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  51.	
  
788	
  Autant-­‐Mathieu,	
  Le	
  Théâtre	
  Soviétique	
  Durant	
  Le	
  Dégel,	
  1953-­‐1964,	
  op.	
  cit.,	
  p.208.	
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«	
  théâtres	
   du	
   peuple789	
  »	
   en	
   1959	
   avait	
   brouillé	
   les	
   pistes.	
   Selon	
   la	
   résolution	
  

élaborée	
  par	
   la	
  CDNT,	
  cette	
  «	
  catégorie	
  supérieure	
  »	
  de	
   théâtres	
  amateurs	
  était	
  

censée	
  devenir	
   financièrement	
   infépendante	
  grâce	
  aux	
  ventes	
  de	
  billes.	
  Récolté	
  

par	
  la	
  maison	
  de	
  la	
  culture,	
  l'argent	
  devait,	
  par	
  la	
  suite,	
  fournir	
  des	
  ressources	
  à	
  

la	
   troupe790.	
   Cette	
   résolution	
   aurait	
   eu	
   une	
   conséquence	
   bien	
   au-­‐delà	
   de	
   la	
  

catégorie	
   qu'elle	
   visait:	
   «	
  tout	
   le	
   monde	
   s’est	
   mis	
   à	
   faire	
   des	
   représentations	
  

payantes,	
   même	
   sans	
   être	
   un	
   «	
  théâtre	
   du	
   peuple 791 	
  ».	
   Pratique	
   donc	
  

officiellement	
  interdite	
  mais	
  tolérée	
  de	
  fait,	
  la	
  vente	
  de	
  billets	
  pouvait	
  avoir	
  lieu	
  

mais	
  était	
  très	
  rarement	
  annoncée	
  comme	
  telle.	
  

En	
   revanche,	
   les	
   places	
   pouvaient	
   être	
   distribuées	
   à	
   travers	
   les	
  

«	
  organisations	
   sociales	
  »,	
   comme	
   c’était	
   le	
   cas	
   également	
   dans	
   le	
   théâtre	
  

professionnel 792 .	
   Les	
   archives	
   du	
   groupe	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
   contiennent	
   un	
  

compte	
   rendu	
   du	
   groupe	
   concernant	
   les	
   commandes	
   de	
   places	
   pour	
   les	
  

spectacles	
   en	
  mars	
   1969	
   qui	
   «	
  sont	
   arrivées	
   dans	
   la	
   caisse	
   de	
   la	
  Maison	
   de	
   la	
  

Culture	
   de	
   MGU	
  ».	
   Ce	
   compte	
   rendu	
   détaille,	
   par	
   spectacle,	
   le	
   nombre	
   de	
  

commandes	
  et	
   leur	
  provenance.	
   	
  Cette	
  dernière	
  se	
  partage	
  entre	
   les	
  différentes	
  

sections	
  de	
   l’Université	
  de	
  Moscou	
  ainsi	
  que	
  «	
  les	
  autres	
  organisations	
  »,	
  parmi	
  

lesquelles	
   figurent	
   les	
  différents	
  établissements	
  de	
   l’éducation	
  supérieure,	
  mais	
  

également	
  des	
  instituts	
  de	
  recherche,	
  des	
  laboratoires	
  appartenant	
  à	
  l’académie	
  

des	
   sciences,	
   des	
   usines	
   et	
   un	
   théâtre.	
   Ecrit	
   dans	
   le	
   contexte	
   de	
   menace	
   de	
  

fermeture	
   du	
   studio,	
   ce	
   compte	
   rendu	
   n’est	
   certainement	
   pas	
   neutre	
  :	
   il	
   vise	
   à	
  

montrer	
   aux	
   autorités	
   l’intérêt	
   porté	
   à	
   ses	
   pièces,	
   à	
   la	
   fois	
   à	
   l’intérieur	
   de	
  

l’université	
  et	
  à	
   l’extérieur.	
  On	
  peut	
  donc	
  avoir	
  des	
  réticences	
  quant	
  à	
   l’absolue	
  

exactitude	
   des	
   chiffres	
   cités.	
   	
   Cependant,	
   le	
   document	
   jette	
   une	
   lumière	
   sur	
   le	
  

mécanisme	
   de	
   distribution	
   des	
   billets	
  qui	
   passait	
   par	
   des	
   «	
  commandes	
   des	
  

établissements	
  »	
   à	
   la	
   «	
  caisse	
   du	
   club	
  ».	
   Affaire	
   qui	
   se	
   réglait	
   donc	
   entre	
   les	
  

institutions	
  et	
  sur	
  laquelle	
  le	
  studio	
  avait	
  peu	
  de	
  prise.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

789	
  Cf.	
  1.2.2	
  (b).	
  
790	
  Costanzo,	
  «	
  Setting	
  the	
  Stage :	
  Control	
  and	
  consumption	
  in	
  amateur	
  theatres	
  in	
  the	
  
Khrushchev	
  Era	
  »,	
  article	
  cité,	
  p.40.	
  
791	
  Ibid.,	
  p.40.	
  	
  
792	
  Autant-­‐Mathieu,	
  Le	
  Théâtre	
  Soviétique	
  Durant	
  Le	
  Dégel,	
  1953-­‐1964.,	
  op.	
  cit.,	
  p.59.	
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Il	
  en	
  avait	
  cependant	
  bien	
  plus	
  sur	
  l’étape	
  suivante,	
  celle	
  de	
  la	
  gestion	
  de	
  

la	
  réception	
  du	
  spectacle	
  par	
  le	
  public. 

	
  

h)	
  Orienter	
  la	
  réception	
  

 

Elément	
  crucial	
  de	
  la	
  production	
  d’un	
  spectacle,	
   la	
  réception	
  constitue	
  le	
  

point	
   de	
   fuite	
   vers	
   lequel	
   tend	
   tout	
   le	
   processus	
   de	
   production.	
   Les	
   groupes	
  

avaient	
  donc	
  développé	
  des	
  outils	
  pour	
  pouvoir	
  non	
  seulement	
  la	
  recueillir,	
  mais	
  

également	
   la	
   mesurer,	
   éventuellement	
   l’orienter,	
   voire	
   la	
   réutiliser	
   comme	
   un	
  

moyen	
  de	
  légitimation.	
  

 

L’équilibre	
  fragile	
  entre	
  un	
  spectateur	
  naïf	
  et	
  un	
  public	
  d’intellectuels	
  critiques	
  
	
  	
  

Orienter	
   la	
   réception	
   signifiait	
   avant	
   tout	
   cibler	
   un	
   certain	
   type	
   de	
  

spectateurs.	
  Car	
  un	
  spectacle	
  ou	
  une	
  émission	
  construit	
  son	
  public	
  d’une	
  manière	
  

semblable	
  à	
  celle	
  d’un	
  texte	
  qui	
  construit	
  son	
  «	
  lecteur	
  modèle793	
  »,	
  par	
  une	
  série	
  

de	
   stratégies	
   comme,	
   par	
   exemple,	
   le	
   titre,	
   les	
   thèmes	
   abordés,	
   les	
   comptes	
  

rendus	
  dans	
  la	
  presse	
  etc.	
  

En	
   étudiant	
   différents	
   types	
   de	
   spectateurs,	
   dans	
   La	
   Distinction,	
   Pierre	
  

Bourdieu	
   a	
   établi	
   une	
   typologie	
   comprenant	
   «	
  deux	
   (…)	
   cultures	
   du	
  

goût	
  ».	
  L’esthétique	
   populaire,	
   d’une	
   part,	
   serait	
   caractérisée	
   par	
   «	
  le	
   désir	
   de	
  

rentrer	
  dans	
  le	
  jeu,	
  en	
  s’identifiant	
  aux	
  joies	
  et	
  aux	
  souffrances	
  des	
  personnages,	
  

s’intéressant	
  à	
   leur	
  destinée,	
   (…)	
  en	
  vivant	
   leur	
  vie.	
   (…)	
  Le	
   spectacle	
  populaire	
  

est	
   celui	
   qui	
   procure,	
   inséparablement,	
   la	
   participation	
   individuelle	
   du	
  

spectateur	
  au	
  spectacle	
  et	
  la	
  participation	
  collective	
  à	
  la	
  fête	
  dont	
  le	
  spectacle	
  est	
  

l’occasion794	
  ».	
   	
   A	
   l’inverse,	
   le	
   spectateur	
   «	
  esthète	
  »,	
   instruit,	
   «	
  introduit	
   une	
  

distance	
   (…)	
   par	
   rapport	
   à	
   une	
   perception	
   au	
   premier	
   degré	
   en	
   déplaçant	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

793	
  Selon	
  la	
  terminologie	
  d’Umberto	
  Eco,	
  dans	
  Lector	
  in	
  fabula:	
  le	
  rôle	
  du	
  lecteur	
  ou	
  la	
  
Coopération	
  interprétative	
  dans	
  les	
  textes	
  narratifs	
  (Paris	
  :	
  Librairie	
  générale	
  française,	
  
1989).	
  
794	
  Bourdieu,	
  La	
  distinction,	
  critique	
  sociale	
  du	
  jugement,	
  op.	
  cit.,	
  p.31.	
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l’intérêt	
   du	
   «	
  contenu	
  »,	
   personnage,	
   péripétie	
   etc.,	
   vers	
   «	
  la	
   forme	
  »,	
   vers	
   les	
  

effets	
   proprement	
   artistiques	
   qui	
   ne	
   s’apprécient	
   que	
   relationnellement,	
   par	
  

comparaison	
  avec	
  d’autres	
  œuvres	
  (…)795	
  ».	
  

Les	
  spectacles	
  amateurs	
  étudiants	
  semblent	
  avoir	
  visé	
   les	
  deux	
  types	
  de	
  

public,	
  sollicitant	
  à	
  la	
  fois	
  la	
  participation	
  du	
  spectateur	
  et	
  son	
  identification	
  sans	
  

réserve	
  à	
  ce	
  qui	
  se	
  passe	
  sur	
  la	
  scène,	
  et	
  une	
  distanciation,	
  un	
  regard	
  esthète.	
  La	
  

spécificité	
  du	
  contexte	
  soviétique	
  des	
  années	
  1950-­‐1960	
  résidait	
  dans	
  le	
  fait	
  que	
  

le	
  deuxième	
  type	
  de	
  spectateur	
  emploie	
  ses	
  connaissances	
  pour	
   introduire	
  une	
  

distance	
  entre	
  le	
  spectacle	
  et	
   lui,	
  non	
  pas	
  pour	
  apprécier	
  sa	
  «	
  forme	
  »,	
  mais	
  des	
  

sous-­‐entendus,	
   des	
   significations	
   allégoriques	
   que	
   pourrait	
   receler	
   son	
  

«	
  contenu	
  ».	
   Ce	
   public	
   serait	
   constitué	
   par	
   des	
   intellectuels,	
   vivant	
   dans	
   les	
  

grandes	
  villes	
  –	
  ou	
  les	
  fréquentant	
  –	
  dont	
  le	
  regard	
  serait	
  formé	
  par	
  l’usage	
  de	
  la	
  

langue	
   d’Esope,	
   qui	
   s’est	
   développée	
   pendant	
   les	
   années	
   soixante.	
   	
   Julij	
   G.,	
   le	
  

capitaine	
  de	
  l’équipe	
  de	
  KVN	
  de	
  Bakou,	
  qui,	
  dans	
  l’entretien	
  qu’il	
  nous	
  a	
  accordé,	
  

s’identifie	
  à	
  ce	
  groupe	
  d’intellectuels	
  avertis,	
  le	
  décrit	
  de	
  la	
  manière	
  suivante	
  :	
  	
  

Il y avait tout un monde magique d’allusions, où tout le monde comprenait tout. 
Vous pensez, c’était le temps où passait le Hamlet au théâtre de Taganka. 
Pourquoi on l’aimait tant ? Parce que « il y a quelque chose de pourri au 
royaume du Danemark », tout le monde comprenait que ce n’est pas du  
Danemark qu’on parlait796. 
 

Les	
   «	
  outils	
  »	
   nécessaires	
   pour	
   comprendre	
   les	
   allusions	
   seraient,	
   d’une	
  

part,	
   l’accès	
  aux	
   sources	
  d’information	
  non	
  officielles	
  qui	
  permettent	
  de	
  porter	
  

un	
   regard	
   critique	
   sur	
   l’URSS,	
   et,	
   d’autre	
   part,	
   l’exercice	
   de	
   recherches	
   de	
  

parallèles	
  et	
  d’allégories.	
  Deux	
  des	
  membres	
  de	
  l’équipe	
  de	
  MISI	
  enquêtés,	
  Viktor	
  

et	
   Pavel,	
   disent	
   avoir	
   eu	
   conscience	
   du	
  monde	
   qui	
   les	
   entourait	
   à	
   travers	
   des	
  

sources	
  d’information	
  inaccessibles	
  pour	
  les	
  autres.	
  Pour	
  Pavel,	
  cette	
  source	
  était	
  

le	
  milieu	
  de	
  peintres	
  qu’il	
  fréquentait,	
  pour	
  Viktor,	
  son	
  cousin	
  travaillant	
  dans	
  le	
  

corps	
  diplomatique.	
  	
  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

795	
  Ibid.,	
  p.32.	
  
796	
  Entretien	
  avec	
  Julij	
  G.,	
  le	
  21.04.	
  2003.	
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Ce	
   dernier	
   ayant	
   également	
   participé	
   au	
   théâtre	
   amateur	
   de	
   MISI	
  

parallèlement	
   au	
   KVN,	
   les	
   présente	
   également	
   comme	
   le	
   lieu	
   même	
   où	
  

s’élaboraient	
   les	
  différents	
  moyens	
  de	
  contourner	
   la	
  censure,	
  et	
  notamment	
  où	
  

se	
  perfectionnaient	
  les	
  moyens	
  d’exprimer	
  des	
  idées	
  allant	
  à	
  l’encontre	
  de	
  l’ordre	
  

établi	
  au	
  moyen	
  de	
  la	
  langue	
  d’Esope797.	
  	
  

Ce	
   type	
   de	
   spectateur,	
   présenté	
   comme	
   attractif	
   par	
   ceux	
   qui	
   se	
  

considèrent	
   comme	
   intellectuels,	
   pouvait	
   cependant	
   être	
   rapidement	
   perçu	
  

comme	
  dangereux	
  aux	
  yeux	
  des	
  autorités.	
  C’est	
  pourquoi	
   les	
  groupes	
  mettaient	
  

souvent	
   en	
   avant	
   la	
   construction	
   du	
   spectateur	
   «	
  populaire	
  »	
   au	
   sens	
   de	
  

Bourdieu.	
  Le	
  cas	
  du	
  KVN	
  est	
  emblématique	
  de	
  cette	
  double	
  visée.	
  

En	
  effet,	
   le	
   jeu	
  semblait	
  s’adresser	
  au	
  public	
   le	
  plus	
   large.	
  Le	
  titre	
  même	
  

de	
   l’émission	
   contient	
   le	
   mot	
   «	
  club	
  »,	
   qui,	
   d’après	
   les	
   organisateurs,	
   en	
  

rassemblant	
   diverses	
   personnes	
   autour	
   d’un	
   centre	
   d’intérêt,	
   «	
  efface	
   la	
  

différence	
  dans	
  la	
  position	
  sociale798	
  »	
  ainsi	
  que	
  les	
  différences	
  d’âge.	
  	
  

Le	
  générique	
  de	
  l’émission	
  semble	
  également	
  la	
  destiner	
  à	
  tout	
  public.	
   Il	
  

s’agissait	
  d’un	
  dessin	
  animé	
  représentant	
  deux	
  personnages	
  se	
  battant	
  en	
  duel	
  à	
  

l’aide	
   de	
   racines	
   carrées	
   et	
   de	
   points	
   d’interrogation.	
   Ces	
   personnages	
   sont	
  

suffisamment	
  schématiques	
  pour	
  représenter	
  aussi	
  bien	
  un	
  enfant	
  qu’un	
  adulte.	
  

La	
   chanson	
   qui	
   accompagne	
   le	
   générique	
   désigne	
   le	
   public	
   comme	
   les	
  

participants	
  sous	
  le	
  terme	
  d’	
  «	
  amis	
  »	
  :	
  

Le jour donné, à l’heure fixée 
Nous commençons notre soirée  
D’amis joyeux et inventifs 
Prenez dans vos mains un crayon et installez-vous vite ! 
(…) 
Nous vous attendons, amis ! 

 

Ce	
   terme	
  d’	
  «	
  amis	
  »	
  va	
  de	
  pair	
  avec	
   l’idée	
  d’un	
  club	
   rassemblant	
   tout	
   le	
  

monde	
  autour	
  d’un	
  même	
  centre	
  d’intérêt.	
  	
  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

797	
  Entretien	
  avec	
  Viktor	
  Š,	
  18.06.2005.	
  
798	
  Аксельрод,	
  Левинтон,	
  Кандрор,	
  Курс	
  Весёлых	
  Наук	
  (Aksel’rod,	
  Levinton,	
  Kandror,	
  
Le	
  cours	
  de	
  sciences	
  joyeuses),	
  op.	
  cit.,	
  p.15.	
  



	
   419	
  

Par	
   ailleurs,	
   chaque	
   match	
   de	
   KVN	
   contenait	
   en	
   lui	
   une	
   très	
   grande	
  

diversité	
  de	
   spectacles.	
  Voulue	
  par	
   les	
  organisateurs	
  qui	
   s’efforçaient	
  de	
  varier	
  

les	
   «	
  compétitions	
  »,	
   elle	
   est	
   également	
   créée	
   par	
   les	
   représentations	
   des	
  

équipes	
  :	
   ils	
   abordent	
  des	
   thèmes	
   très	
  divers,	
   tout	
   en	
   tentant	
  de	
  diversifier	
   les	
  

moyens	
   d’expression.	
   Ainsi,	
   outre	
   les	
   sketches,	
   les	
   chansons,	
   les	
   numéros	
   de	
  

danse	
   et	
   les	
   concours	
   de	
   dessin,	
   les	
   équipes	
   inséraient	
   parfois	
   dans	
   les	
  

compétitions	
  	
  des	
  numéros	
  de	
  lanterne	
  magique	
  ou	
  des	
  films	
  amateurs.	
  

Les	
   organisateurs	
   de	
   l’émission	
   semblent	
   vouloir	
   favoriser	
   le	
   public	
   qui	
  

s’identifie	
   aux	
   équipes	
   sur	
   la	
   scène,	
   qui	
   participe	
   activement	
   au	
   jeu.	
   Toute	
   la	
  

symbolique	
   sportive	
   des	
   matches,	
   notamment,	
   pousse	
   le	
   spectateur	
   à	
   cette	
  

«	
  lecture	
  »	
  affective	
  du	
  jeu,	
  où	
  le	
  public	
  s’identifie	
  à	
   l’une	
  ou	
  l’autre	
  des	
  équipes	
  

dont	
   il	
   suit	
   les	
   victoires	
   et	
   les	
   défaites	
   comme	
   des	
   événements	
   de	
   sa	
   vie	
  

personnelle.	
   Il	
  s’agit	
  de	
  réunir	
   le	
  public	
  par	
  une	
   joie	
  communicative,	
  comme	
  en	
  

témoigne	
   le	
  Cours	
  de	
  Sciences	
   joyeuses,	
  un	
  manuel	
   rédigé	
  par	
   les	
   inventeurs	
   du	
  

jeu	
  à	
  l’intention	
  de	
  celui	
  qui	
  souhaiterait	
  organiser	
  le	
  KVN	
  :	
  

 
Etre joyeux c’est être (…) en collectif. Avoir de l’esprit est un trait individuel, 
qui peut être dangereux pour son propriétaire comme pour l’entourage. Les 
traits d’esprit peuvent contribuer à la liesse, mais ils peuvent également se 
tourner contre elle. [L’humour doit servir à unir l’auditoire dans la joie, et non 
à la désunir en se moquant méchamment de quelqu’un]799. 

 

C’est	
  donc	
  une	
  lecture	
  «	
  collective	
  »	
  et	
  affective	
  du	
  KVN	
  que	
  proposent	
  ses	
  

organisateurs,	
  du	
  moins	
  publiquement.	
  Les	
  émissions	
  la	
  mettent	
  en	
  œuvre	
  par	
  le	
  

biais	
  des	
  mouvements	
  de	
   la	
  caméra	
  qui	
  se	
   tourne	
  souvent	
  vers	
   les	
  spectateurs.	
  

Les	
   scénarios	
   montrent	
   qu’il	
   s’agit	
   là	
   d’une	
   démarche	
   prévue	
   par	
   le	
   jeu	
  :	
   on	
  

trouve	
  parfois	
  des	
  indications	
  comme	
  «	
  gros	
  plan	
  sur	
  les	
  supporters	
  du	
  MIFI800».	
  

Outre	
   la	
   possibilité	
   de	
   participer	
   qui	
   leur	
   était	
   offerte,	
   ce	
   public	
   composé	
   de	
  

supporters	
   soutenaient	
   leur	
   équipe	
   en	
   applaudissant,	
   en	
   scandant	
   et	
   en	
  

brandissant	
   des	
   slogans.	
   Ils	
   formaient	
   ainsi	
   un	
   décor	
   vivant,	
   qui	
   affichait	
   le	
  

sourire,	
  et	
  contribuait	
  ainsi	
  à	
  créer	
  le	
  signe	
  «	
  joie	
  ».	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

799	
  Ibid.,	
  p.17.	
  
800	
  GARF,	
  F.6903	
  (Comité	
  de	
  la	
  télévision	
  et	
  de	
  la	
  radio	
  auprès	
  du	
  Conseil	
  des	
  Ministres	
  
de	
  l’URSS),	
  op.26	
  (Rédaction	
  des	
  émissions	
  pour	
  la	
  jeunesse),	
  d.433	
  (KVN	
  63),	
  p.4.	
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Ils	
  faisaient	
  partie	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  la	
  «	
  jeunesse	
  ».	
  On	
  peut	
  le	
  voir,	
  

par	
  exemple,	
  dans	
  la	
  description	
  que	
  fait	
  Matvej	
  Levinton	
  de	
  la	
  photo	
  ci-­‐dessous,	
  

représentant	
  les	
  supporters	
  de	
  son	
  équipe	
  :	
  

 

	
  

FIGURE	
  25:	
  LE	
  PUBLIC	
  DU	
  KVN801 

Bien qu’ils soient adultes, regardez comment ils se comportent dans un lieu 
public ?! Est-ce possible, dans un théâtre ? Quelqu’un est en train de jouer au 
chef d’orchestre, et là, regardez, Kolja Muhin, secrétaire du Komsomol de la 
faculté de médecine, cette institution si sérieuse, doctorant, un homme tout à fait 
respectable, le voici qui se lève avec les autres, et qui crie, ou qui chante peut-
être (…). C’est cela même, le KVN802. 

 

L’excès,	
   la	
  démonstration	
  exubérante	
  de	
   joie	
  des	
  supporters	
  contrastent	
  

ainsi	
   avec	
   leur	
   âge,	
   souligné	
   par	
   leurs	
   signes	
   d’appartenance	
   aux	
   institutions	
  

«	
  sérieuses	
  »,	
   et	
   cette	
   collision	
   ôte	
   à	
   ces	
   supporters	
   leur	
   qualité	
   d’adultes,	
   les	
  

rendant,	
  par	
  conséquent,	
  jeunes.	
  

Cette	
   association	
   «	
  joie	
  »	
   et	
   «	
  jeunesse	
  »	
   transparaît	
   également	
   dans	
  

l’article	
  «	
  Zigzag	
  de	
  succès	
  »:	
  	
  	
  

En regardant la scène et la salle en liesse, les téléspectateurs se sentaient 
rajeunir eux-mêmes803. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

801	
  Source	
  :	
  «	
  Le	
  KVN,	
  c’est	
  ça	
  »,	
  La	
  radio	
  et	
  la	
  télévision	
  soviétiques,	
  n	
  2,	
  1968.	
  
802	
  Ibid.	
  
803	
  L.	
  Zorin,	
  «	
  Le	
  zigzag	
  de	
  la	
  réussite	
  »,	
  Literaturnaja	
  gazeta,	
  4	
  février	
  1970.	
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L’effet	
  de	
  jeunesse	
  et	
  de	
  joie	
  produit	
  par	
  le	
  spectacle	
  se	
  communiquerait	
  

donc	
  au	
  spectateur	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  l’identification.	
  

Cependant,	
   une	
   lecture	
   «	
  individuelle	
  »	
   des	
   «	
  traits	
   d’esprits	
  »	
   était	
  

également	
   possible,	
   d’autant	
   plus	
   que	
   certains	
   témoignages	
   attestent	
   d’une	
  

volonté	
   de	
   certains	
   joueurs	
   d’insérer	
   dans	
   le	
   KVN	
   des	
   éléments	
   qui	
   le	
  

permettent.	
  

Par	
   exemple,	
   dans	
   l’émission	
   le	
   KVN	
   a	
   35	
   ans,	
   l’ancien	
   capitaine	
   de	
  

l’équipe	
   d’Odessa	
   explique	
   la	
   provenance	
   du	
   nom	
   de	
   son	
   équipe,	
   «	
  les	
  

ramoneurs	
  »	
  :	
  

On avait pensé : « les ramoneurs sont ceux qui nettoient le système de 
ventilation des immeubles. Ce sera aussi notre fonction : on nettoie le 
système ». Je ne sais pas si quelqu’un avait compris l’allusion, mais nous en 
étions très fiers804. 

 

Ainsi,	
   le	
   KVN	
   recelait	
   potentiellement	
   des	
   jeux	
   de	
   mots	
   permettant	
   un	
  

regard	
   critique	
   sur	
   le	
   système.	
   La	
   rédaction	
   semble	
   en	
   avoir	
   été	
   consciente,	
  

d’après	
   les	
   témoignages	
   des	
   membres	
   de	
   l’équipe	
   de	
   MISI.	
   Ainsi,	
   Mihail,	
   par	
  

exemple,	
   dit	
   avoir	
   été	
   agacé	
   par	
   l’acharnement	
   avec	
   lequel	
   les	
   rédacteurs	
  

cherchaient	
  des	
  arrière-­‐pensées	
  et	
  des	
  allusions	
  politiques	
  dans	
  les	
  plaisanteries	
  

les	
  plus	
  innocentes.	
  	
  

De	
   plus,	
   étant	
   donné	
   que	
   le	
   principe	
   même	
   du	
   KVN	
   était	
   d’exercer	
   un	
  

regard	
  décalé	
  par	
  rapport	
  à	
  la	
  réalité,	
  et	
  donc	
  de	
  jouer	
  sur	
  la	
  pluralité	
  de	
  sens,	
  les	
  

procédés	
  comiques	
  étaient	
  souvent	
  à	
  plusieurs	
  niveaux.	
  Chacun	
  de	
  ces	
  niveaux	
  

permettait	
  une	
  «	
  lecture	
  »	
  différente	
  de	
  l’émission.	
  	
  

Cette	
  pluralité	
  de	
  niveaux	
  de	
  lectures	
  pouvait	
  également	
  s’observer	
  dans	
  

les	
  autres	
  formes	
  théâtrales	
  d’étudiants.	
  Ainsi,	
  lors	
  de	
  la	
  discussion	
  du	
  spectacle	
  

La	
  Geste	
  du	
  tsar	
  Max-­‐Emilian,	
   un	
   «	
  professeur	
   d’esthétique	
  »	
   et	
   ancien	
  membre	
  

du	
  comité	
  du	
  répertoire	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Kiev,	
  parle	
  du	
  public	
  «	
  uni	
  »	
  comme	
  résultat	
  

réussi	
  d’un	
  spectacle	
  de	
  jeunes	
  :	
  

L’art doit rassembler les gens, les unir, et le spectacle d’aujourd’hui – 
phénomène rare sur la scène moscovite contemporaine – remplit ce rôle. Créer 
une entente commune, voici ce qu’il y avait d’essentiel dans ce spectacle. 
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  «	
  Le	
  KVN	
  a	
  35	
  ans	
  »,	
  émission	
  télévisée	
  du	
  02.01.1997,	
  émission	
  citée.	
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Le fait que la forme choisie n’était pas habituelle, mais celle des baraques de 
foire, s’explique par le fait que le jeu du collectif n’était pas lié par des 
traditions, et on est saisi par sa liberté, cette fougue authentiquement jeune, qui 
disparaît par la suite (…)805. 

 

Ce	
   point	
   de	
   vue	
   fait	
   le	
   lien,	
   comme	
   on	
   l’a	
   vu	
   pour	
   le	
   KNV,	
   entre	
   la	
  

«	
  jeunesse	
  »	
   et	
   un	
  public	
   naïf,	
   dont	
   le	
   plaisir	
   vient	
  du	
   sentiment	
  d’appartenir	
   à	
  

une	
   «	
  entente	
   commune	
  ».	
   Cependant,	
   lors	
   de	
   la	
   même	
   discussion,	
   des	
  

spectateurs	
  se	
  présentent	
  en	
  public	
  instruit	
  et	
  esthète,	
  en	
  mettant	
  à	
  distance	
  ce	
  

qu’ils	
  ont	
  vu	
  et	
  le	
  replaçant	
  dans	
  son	
  contexte	
  théâtral.	
  Ainsi,	
  le	
  metteur	
  en	
  scène	
  

Varhonovskij,	
   dit	
   «	
  comprend(re)	
   tout	
   le	
   conglomérat	
   complexe	
   de	
   ce	
  

spectacle	
  »	
  qui	
   continue	
   «	
  la	
   tradition	
   Brechtienne	
   sur	
   la	
   baraque	
   de	
   foire	
  

russe806	
  ».	
  Le	
  poète	
  Jotkovskij,	
  lui	
  aussi,	
  invoque	
  un	
  «	
  spectacle	
  très	
  complexe	
  »	
  :	
  

Il prend ses racines dans l’enseignement de Bakhtine (…). De la science-fiction, 
de la littérature satirique, de la littérature populaire ancienne jusqu’à la 
contemporaine, ainsi que l’œuvre de Boulgakov – toutes ces choses sont bien 
visibles807. 
 

Les	
  liens	
  littéraires	
  qu’établit	
   Jotkovskij	
  	
  par	
  rapport	
  au	
  texte	
  de	
  la	
  pièce	
  

montrent	
   qu’il	
   se	
   positionne	
   en	
   spectateur	
   	
   érudit	
   qui	
  mobilise	
   des	
   références	
  

récemment	
   devenues	
   disponibles.	
   En	
   effet,	
   les	
   deux	
   romans	
   majeurs	
   de	
  

Boulgakov,	
   Le	
   roman	
   théâtral	
   et	
   Maître	
   et	
   Marguerite,	
   inédits	
   jusqu’alors,	
  

venaient	
  d’être	
  publiés	
  en	
  1965	
  et	
  1966-­‐67	
  respectivement,	
  L’œuvre	
  de	
  François	
  

Rabelais	
   et	
   l’art	
   populaire	
   du	
   Moyen	
   âge	
   et	
   de	
   la	
   Renaissance	
   de	
   Bakhtine,	
   à	
  

laquelle	
  Jotkovskij	
  fait	
  certainement	
  allusion	
  ici,	
  était	
  paru	
  en	
  1965,	
  et	
  Bakhtine	
  

lui-­‐même	
   n’était	
   que	
   depuis	
   peu	
   reconnu	
   par	
   la	
   communauté	
   scientifique	
   et	
  

littéraire	
  soviétique.	
  

Cependant,	
  les	
  allusions	
  savantes	
  n’étaient	
  pas	
  les	
  seules	
  souhaitées	
  par	
  le	
  

groupe.	
  En	
  effet,	
  son	
  metteur	
  en	
  scène,	
  Mark	
  R.,	
  présente	
  aujourd’hui	
  cette	
  pièce	
  

comme	
  étant	
  «	
  antisoviétique	
  »	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

805	
  Brodksij,	
  professeur	
  d’esthétique,	
  dans	
  «	
  Discussion	
  du	
  spectacle	
  La	
  Geste	
  du	
  Tsar	
  
Max-­‐Emilian	
  »,	
  5	
  mai	
  1968,	
  p.6.	
  Archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
806	
  Varhonovskij,	
  Lauréat	
  du	
  prix	
  Lenin,	
  metteur	
  en	
  scène,	
  dans	
  ibid.,	
  p.7.	
  
807	
  Jotkovskij,	
  poète,	
  dans	
  ibid.,	
  p.	
  8.	
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Cette Geste où on parlait de 400 000 fonctionnaires… (…). Tout était pris au 
pied de la lettre, comme une sortie de l’ennemi. A l’époque, je considérais que 
(les critiques) avaient tort, mais aujourd’hui, je reconnais, c’était antisoviétique 
(…). Tant que le groupe existait, évidemment, je ne pouvais pas le reconnaître 
[ouvertement]808.  

 

Des	
   allusions	
   d’ordre	
   politique	
   parsemaient	
   également	
   le	
   spectacle,	
  

incitant	
   un	
   public	
   érudit	
   et	
   politisé	
   à	
   une	
   lecture	
   différente,	
   dont	
   il	
   était	
  

impossible	
  cependant	
  de	
  parler	
  pendant	
  la	
  discussion	
  publique	
  du	
  spectacle.	
  Un	
  

état	
   où	
   régnait	
   une	
   multitude	
   de	
   tsars,	
   notamment,	
   renvoyait	
   à	
   la	
   situation	
  

politique	
  où	
  chaque	
  haut	
  responsable	
  du	
  Parti	
  pouvait	
  se	
  considérer	
  comme	
  un	
  

«	
  petit	
   tsar	
  ».	
   De	
   même,	
   la	
   présence	
   d’une	
   Thémis	
   faussement	
   aveugle	
   (qui	
  

répond	
   «	
  je	
   vois	
  »	
   lorsqu’on	
   la	
   prévient	
   d’une	
   marche	
   sur	
   son	
   chemin)	
   faisait	
  

allusion	
   à	
   la	
   partialité	
   de	
   la	
   justice.	
   Ce	
   degré	
   de	
   lecture	
   sollicitait	
   le	
   public	
  

critique	
  politisé	
  habitué	
  à	
  la	
  langue	
  d’Esope.	
  

Le	
  spectateur	
  naïf	
  et	
  critique	
  étaient	
  ainsi	
  tous	
  deux	
  mobilisés,	
  aussi	
  bien	
  

dans	
   le	
   KVN	
   que	
   dans	
   le	
   théâtre	
   étudiant,	
   et	
   les	
   groupes	
   pouvaient	
  mettre	
   en	
  

valeur	
  la	
  présence	
  de	
  l’un	
  ou	
  de	
  l’autre,	
  en	
  fonction	
  du	
  contexte	
  de	
  justification	
  

dans	
   lequel	
   ils	
   se	
   trouvaient.	
   Le	
   premier	
   était	
   mis	
   en	
   avant	
   pour	
   parer	
   aux	
  

critiques	
  des	
  autorités	
  sur	
  le	
  moment,	
  le	
  deuxième	
  est	
  surtout	
  réinvesti	
  dans	
  les	
  

discours	
   a	
   posteriori,	
   visant	
   à	
   présenter	
   les	
   activités	
   amateurs	
   d’étudiants	
  

comme	
  l’	
  «	
  underground	
  »,	
  le	
  «	
  samizdat	
  théâtral809	
  ».	
  

Les	
  censeurs,	
  qui	
  partageaient	
  généralement	
  le	
  bagage	
  culturel	
  du	
  public	
  

critique,	
  n’étaient	
   certainement	
  pas	
  dupes	
  et	
  percevaient	
   la	
  majeure	
  partie	
  des	
  

allusions.	
   Cependant,	
   tant	
   que	
   la	
   troupe	
   restait	
   dans	
   le	
   domaine	
   de	
   la	
   langue	
  

d’Esope	
   et	
   que	
   les	
   contestations	
   n’étaient	
   pas	
   trop	
   explicites,	
   la	
   censure	
   les	
  

tolérait.	
   La	
  marge	
   de	
   sa	
   tolérance	
   dépendait	
   du	
   jugement	
   subjectif	
   du	
   censeur	
  

évoqué	
  plus	
  haut810.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

808	
  Entretien	
  avec	
  Mark	
  R.,	
  le	
  22.06.2005.	
  
809	
  Cf.,	
  par	
  exemple,	
  le	
  témoignage	
  de	
  Mark	
  R.	
  dans	
  le	
  manuscrit	
  du	
  livre	
  de	
  souvenirs	
  
sur	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  :	
  «	
  Pour	
  moi,	
  le	
  travail	
  dans	
  l'activité	
  amateur	
  était	
  proche	
  de	
  celui	
  
dans	
  le	
  samizdat.	
  C'était	
  le	
  samizdat	
  théâtral	
  de	
  ce	
  temps.	
  Nous	
  étions	
  l'underground	
  
absolu	
  ».	
  Богатырёва, « Окна « Нашего Дома », 1958-1969 » (Bogatyrjova, « Les fenêtres 
de « Notre Maison » »), op. cit.,	
  p.	
  37.	
  
810	
  Cf.	
  2.4.2	
  (g).	
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Cette	
  tolérance	
  était	
  motivée,	
  en	
  grande	
  partie,	
  par	
  le	
  succès	
  de	
  ces	
  pièces.	
  

C’est	
   pourquoi,	
   qu’il	
   soit	
   de	
   l’un	
   ou	
   de	
   l’autre	
   type,	
   un	
   public	
   nombreux	
   était	
  

souvent	
  invoqué	
  par	
  les	
  groupes.	
  Ainsi,	
  les	
  témoignages	
  –	
  comme	
  celui	
  l’Ilja	
  R.	
  ci-­‐

dessous	
  -­‐	
  relatent	
  souvent	
  des	
  salles	
  pleines,	
  prises	
  d’assaut,	
  où	
  les	
  spectateurs	
  

ne	
  savent	
  plus	
  où	
  se	
  placer	
  :	
  

Une foule se pressait toujours avant le début de nos spectacles (…). Avant Nous 
construisons notre maison, la foule balayait les ouvreurs avec les portes. Avant 
Gulliver, les spectateurs, bien élevés, faisaient tranquillement la queue. Ce 
public-là avait un autre visage811.  

 

Ce	
   public	
   justifiait,	
   par	
   son	
   exubérance,	
   la	
   popularité	
   des	
   groupes,	
  

argument	
   qui	
   pouvait	
   servir	
   à	
   asseoir	
   leur	
   légitimité	
   en	
   cas	
   de	
   conflit	
   avec	
   les	
  

autorités.	
  	
  

 

Recueillir	
  l’avis	
  du	
  spectateur	
  :	
  s’assurer	
  de	
  l’appui	
  des	
  «	
  grands	
  »	
  et	
  des	
  «	
  petits	
  »	
  
	
  

Cette	
   légitimité	
   pouvait	
   également	
   se	
   prouver	
   qualitativement,	
   en	
  

récoltant	
  les	
  avis	
  des	
  spectateurs	
  concernant	
  les	
  pièces	
  par	
  divers	
  moyens	
  dont	
  

les	
  archives	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  contiennent	
  plusieurs	
  exemples.	
  

Le	
   livre	
   d’or	
   semble	
   avoir	
   été	
   le	
  moyen	
   le	
   plus	
   direct	
   de	
   communiquer	
  

avec	
   le	
   public.	
   L’existence	
   même	
   de	
   ce	
   type	
   de	
   document	
   faisait	
   partie	
   des	
  

exigences	
   institutionnelles	
   vis-­‐à-­‐vis	
   d’un	
   collectif	
   amateur,	
   qui	
   remontaient	
   à	
  

avant	
   l’époque	
   étudiée.	
   Par	
   exemple,	
   le	
   sténogramme	
   d’un	
   séminaire	
   de	
  

méthodistes	
   	
  des	
  Maisons	
  d’Art	
  Populaire	
  qui	
   a	
   eu	
   lieu	
  à	
  Moscou	
  en	
  1950,	
   cite	
  

parmi	
  les	
  conditions	
  nécessaires	
  pour	
  obtenir	
  le	
  titre	
  de	
  la	
  meilleure	
  agitbrigada	
  

fixées	
   par	
   la	
   section	
   du	
   travail	
   culturel	
   conjointement	
   avec	
   la	
   Maison	
   de	
   la	
  

Création	
   amateur,	
   «	
  la	
   présence	
   d’un	
   livre	
   d’or	
   qui	
   rende	
   compte	
   de	
   leur	
  

travail812	
  ».	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

811	
  Ilja	
  R.,	
  dans	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  
fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  L’histoire	
  du	
  studio	
  du	
  MGU	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »,	
  1958-­‐
1969),	
  op.	
  cit.,	
  p.33.	
  
812	
  GARF,	
  F.	
  A-­‐628,	
  оp.2,	
  d.	
  456	
  (Retranscription	
  du	
  séminaire	
  des	
  méthodistes	
  théâtraux	
  
de	
  la	
  CDNT,	
  Moscou,	
  1950),	
  p.58.	
  



	
   425	
  

Le	
  groupe	
  «Notre	
  Maison»	
  a	
  fait	
  de	
  ce	
  requisit	
  voulu	
  par	
  les	
  autorités	
  un	
  

usage	
  différent.	
  En	
  effet,	
   les	
   inscriptions	
  n'étaient	
  pas	
   fortuites.	
  Un	
  membre	
  du	
  

groupe	
  aurait	
  été	
  chargé,	
  d'après	
  Mark	
  R813.,	
  de	
  repérer	
  des	
  célébrités	
  au	
  sein	
  du	
  

public,	
  et	
  de	
  leur	
  apporter	
  le	
  livre	
  d'or	
  en	
  premier.	
   	
  Celui	
  qui	
  est	
  conservé	
  dans	
  

les	
  archives	
  de	
  la	
  troupe,	
  et	
  dont	
  les	
  inscriptions	
  datent	
  de	
  1959	
  à	
  1962,	
  contient	
  

ainsi	
   des	
   félicitations	
   de	
   la	
   part	
   d'hommes	
   de	
   lettres	
   (Viktor	
   Ardov,	
   Mihail	
  

Svetlov,	
   Vladimir	
   Dyhovičnyj814,	
   Sergej	
   Mihalkov,	
   Mihail	
   Solohov,	
   Konstantin	
  

Simonov,	
   Lev	
   Osanin	
   et	
   Jelena	
   Uspenskaja),	
   d'acteurs	
   ou	
   de	
   chanteurs	
   (Rina	
  

Zeljonaja,	
  Maria	
  Mironova	
  et	
  Aleksandr	
  Menaker,	
  Leonid	
  Utjosov),	
  d'intellectuels	
  

et	
   d'étudiants	
   étrangers	
   («Mr.	
   Houlton,	
   metteur	
   en	
   scène	
   et	
   producteur	
  

canadien	
  »,	
  «	
  Juan	
  Arcoja,	
  correspondant	
  du	
  journal	
  «	
  Revolución	
  »,	
  Cuba	
  »,	
  «	
  un	
  

groupe	
   d’étudiants	
   polonais	
  »),	
   ainsi	
   que	
   des	
   représentants	
   des	
   autorités	
   (le	
  

directeur	
  de	
  la	
  Maison	
  Moscovite	
  de	
  la	
  Création	
  Populaire	
  et	
  deux	
  secrétaires	
  du	
  

Comité	
   Central	
   du	
   Komsomol).	
   Ces	
   inscriptions,	
   ne	
   rendant	
   pas	
   forcément	
  

compte	
   du	
   travail	
   du	
   groupe,	
   	
   contiennent	
   parfois	
   uniquement	
   le	
   nom	
   du	
  

signataire,	
  ce	
  qui	
  prouve	
  que	
  leur	
  valeur	
  véritable	
  réside	
  dans	
  l'attestation	
  de	
  la	
  

présence	
   d'un	
   public	
   connu,	
   bien	
   plus	
   que	
   dans	
   l'opinion	
   que	
   celui-­‐ci	
   pourrait	
  

porter	
  sur	
  la	
  pièce.	
  	
  

Ilja	
   R.,	
   l’un	
   des	
   organisateurs	
   du	
   groupe	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »,	
   a	
   également	
  

archivé	
  et	
  catalogué	
  les	
  comptes	
  rendus	
  des	
  spectacles	
  parus	
  dans	
  la	
  presse	
  du	
  

25	
   avril	
   1959	
   au	
   31	
   janvier	
   1969,	
   c’est	
   à	
   dire	
   recouvrant	
   toute	
   la	
   période	
  

d’existence	
  de	
  la	
  troupe.	
  Cette	
  liste	
  de	
  comptes	
  rendus	
  comporte	
  soixante-­‐seize	
  

références	
   d’articles,	
   et	
   certains	
   d’entre	
   eux	
   sont	
   conservés	
   dans	
   les	
   archives	
  

sous	
  la	
  forme	
  de	
  coupures.	
  Nous	
  avons	
  pu	
  constater	
  cette	
  pratique	
  d’archivage,	
  

sous	
   une	
   forme	
   moins	
   méthodique,	
   dans	
   d’autres	
   groupes	
   également.	
   Cette	
  

pratique	
  pouvait	
  également	
  répondre	
  à	
  une	
  exigence	
   institutionnelle	
  de	
  rendre	
  

compte	
  du	
  travail	
  du	
  groupe.	
  Cependant,	
  on	
  constate	
  qu’il	
  s’agit,	
  avant	
  tout,	
  d’un	
  

procédé	
   de	
   légitimation	
  :	
   les	
   articles	
   choisis	
   sont	
   soit	
   de	
   simples	
   annonces	
   de	
  

spectacles	
  lors	
  des	
  tournées	
  de	
  la	
  troupe,	
  soit	
  des	
  comptes	
  rendus	
  élogieux,	
  dont	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

813	
  Entretien	
  du	
  22.06.2005.	
  	
  
814	
  Il	
  s’agit	
  d’un	
  auteur	
  satirique	
  proche	
  de	
  Rajkin	
  dont	
  les	
  œuvres	
  étaient	
  souvent	
  
jouées	
  par	
  des	
  groupes	
  d’amateur	
  étudiants.	
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l’abondance	
   pouvait	
   servir	
   d’attestation	
   de	
   succès	
   en	
   cas	
   de	
   litige	
   avec	
   les	
  

autorités.	
  

Si	
  le	
  livre	
  d’or	
  et	
  les	
  comptes	
  rendus	
  dans	
  la	
  presse	
  permettaient	
  surtout	
  

de	
   recueillir	
   l’avis	
   des	
   «	
  grands	
  »,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   d’intellectuels	
   ou	
   d’artistes	
  

soviétiques	
   et	
   étrangers	
   connus,	
   les	
   discussions	
   autour	
   des	
   pièces	
   dont	
   les	
  

archives	
  du	
  groupe	
  contiennent	
  trois	
  retranscriptions,	
  pouvaient	
  être	
  l’occasion	
  

de	
  faire	
  entendre	
  un	
  public	
  «	
  populaire	
  »,	
  celui	
  qui	
  était	
  visé	
  en	
  premier	
  lieu	
  par	
  

les	
  activités	
  amateurs.	
  

La	
  «	
  discussion	
  sur	
   l’esprit	
  petit-­‐bourgeois	
  »	
   (disput	
  o	
  meščjanstve)	
  qui	
  a	
  

eu	
  lieu	
  après	
  une	
  représentation	
  de	
  Soirée	
  maudite,	
  le	
  30	
  janvier	
  1965,	
  et	
  dont	
  le	
  

sténogramme	
  est	
  conservé	
  dans	
  les	
  archives	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  en	
  est	
  

un	
  bon	
  exemple.	
  Les	
  noms	
  et	
  les	
  fonctions	
  de	
  plusieurs	
  intervenants	
  ne	
  sont	
  pas	
  

connus,	
   mais	
   leur	
   manière	
   de	
   parler	
   montre	
   qu’il	
   leur	
   manque	
   des	
   outils	
  

conceptuels	
  pour	
  comprendre	
  ce	
  qui	
  se	
  passe	
  sur	
   la	
  scène.	
  Le	
  premier	
  orateur,	
  

par	
  exemple,	
  parle	
  d’un	
  sentiment	
  d’étrangeté	
  ressenti	
  vis-­‐à-­‐vis	
  des	
  innovations	
  

formelles	
  :	
  

Il y a plusieurs endroits, ce n’est pas que je n’ai pas compris, mais ça m’a paru 
bizarre (…) par exemple, les danses sous une housse, ce n’était pas clair 
pourquoi c’était fait815. 

 

Un	
   autre	
   orateur	
   avoue	
   «	
  ne	
   pas	
   avoir	
   vu	
   la	
   pièce	
  »,	
   tout	
   en	
   portant	
   un	
  

jugement	
  sur	
  le	
  phénomène	
  discuté	
  :	
  

Alors, l’esprit petit-bourgeois, ben c’est mal (rire dans la salle) 816. 
 

Ce	
  jugement,	
  par	
  sa	
  simplicité,	
  ainsi	
  que	
  par	
  le	
  décalage	
  avec	
  la	
  pratique	
  

attendue	
  (une	
  réaction	
  à	
  chaud	
  à	
  la	
  pièce,	
  et	
  non	
  pas	
  une	
  opinion	
  d’ordre	
  global)	
  

suscite	
   l’hilarité	
   de	
   la	
   salle.	
   Celle-­‐ci	
   marque	
   bien	
   le	
   décalage	
   entre	
   le	
   public	
  

habituel	
  d’intellectuels	
  et	
  cet	
  orateur.	
  

Certains	
   intervenants	
   se	
   présentent	
   par	
   leurs	
   fonctions,	
   comme,	
   par	
  

exemple,	
  	
  un	
  «	
  ouvrier	
  de	
  l’usine	
  numéro	
  un	
  de	
  paliers	
  à	
  billes	
  de	
  Moscou817	
  »,	
  ou	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

815	
  Retranscription	
  de	
  la	
  discussion	
  sur	
  l’esprit	
  petit-­‐bourgeois	
  du	
  30	
  janvier1965,	
  p.3.	
  
Archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
816	
  Ibid.,	
  p.5.	
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comme	
   une	
   «	
  ouvrière	
   de	
   l’usine	
   Vladimir	
   Il’jic 818 	
  »,	
   puis	
   une	
   «	
  étudiante	
  

travaillant	
   parallèlement	
   comme	
  employée819	
  ».	
  Différentes	
   couches	
   sociales	
   se	
  

trouvent	
   ainsi	
   représentées,	
   les	
   intervenants	
   parlant	
   souvent	
   avec	
   une	
  

maladresse	
  qui	
  traduit	
   leur	
  manque	
  d’expérience	
  de	
  s’exprimer	
  en	
  public.	
  Tous	
  

cependant,	
   tentent	
   d’exposer	
   leur	
   point	
   de	
   vue	
   sur	
   leur	
   conception	
   de	
  

l’	
  «	
  esprit	
  petit-­‐bourgeois	
  »	
  et	
  ses	
  manifestations	
  dans	
  la	
  vie	
  quotidienne.	
  	
  

Ce	
  type	
  de	
  discussion	
  était	
  une	
  forme	
  répandue	
  dans	
  l’univers	
  théâtral	
  de	
  

l’époque,	
   aussi	
   bien	
   amateur	
   que	
   professionnel.	
   Elles	
   étaient	
   organisées	
  

également,	
   par	
   exemple,	
   par	
   le	
   Théâtre	
   étudiant	
   de	
   MGU	
   ou	
   encore,	
   dans	
   la	
  

sphère	
   professionnelle,	
   par	
   le	
   théâtre	
   de	
   Taganka.	
   Il	
   s’agissait	
   d’une	
   pratique	
  

héritée	
  des	
  expérimentations	
  théâtrales	
  des	
  années	
  1920,	
  qui	
  visaient	
  à	
  rendre	
  le	
  

public	
  actif,	
  en	
  le	
  faisant	
  réagir	
  directement	
  à	
  propos	
  des	
  problèmes	
  soulevés	
  par	
  

la	
  pièce.	
  Les	
  groupes	
  pouvaient	
  cependant	
  se	
  servir	
  de	
  cette	
   forme	
  de	
  dialogue	
  

avec	
   le	
   public	
   pour	
   asseoir	
   leur	
   légitimité,	
   en	
   prouvant	
   que	
   les	
   sujets	
   qu’ils	
  

traitent	
   dans	
   leurs	
   pièces	
   intéressent	
   non	
   seulement	
   les	
   étudiants	
   et	
   les	
  

intellectuels,	
  mais	
  aussi	
  la	
  masse	
  populaire.	
  

L’étude	
   des	
   différentes	
   étapes	
   de	
   la	
   production	
   et	
   de	
   diffusion	
   des	
  

spectacles	
  montre	
  que	
  deux	
  modèles	
  –	
  celui	
  d’un	
  studio	
  et	
  celui	
  d’un	
  atelier	
  de	
  

théâtre	
   traditionnel	
   –	
   étaient	
   souvent	
   enchevêtrés	
   et	
   adaptés	
   aux	
   conditions	
  

locales.	
  	
  

Fonctionner	
   sur	
   un	
   mode	
   formalisé	
   ou	
   avancer	
   à	
   tâtons,	
   agir	
   selon	
   un	
  

schéma	
  préétabli	
  ou	
  improviser,	
  imiter	
  un	
  théâtre	
  professionnel	
  dans	
  ses	
  façons	
  

de	
   faire	
   (allant	
   d’un	
   comité	
   officiel	
   de	
   sélection	
   de	
   nouveaux	
  membres	
   jusqu’à	
  

une	
  conception	
  artistique	
  et	
  l’impression	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  l’université	
  des	
  affiches	
  

et	
  des	
  billets)	
  ou	
  insister	
  sur	
  l’aspect	
  artisanal	
  et	
  fabriqué	
  entièrement	
  soi-­‐même	
  

de	
   la	
  production	
  :	
   telles	
  étaient	
   les	
  alternatives	
  qui	
  se	
  présentaient	
  au	
  groupes.	
  

Les	
   solutions	
   finalement	
   adoptées	
   dépendaient	
   aussi	
   bien	
   de	
   l’expérience	
   des	
  

organisateurs,	
  des	
  enjeux	
  qu’ils	
  fixaient,	
  que	
  des	
  possibilités	
  matérielles	
  offertes	
  

aux	
  groupes.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

817	
  Ibid.,	
  p.7.	
  
818	
  Ibid.	
  p.11.	
  
819	
  Ibid.,	
  p.12.	
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Malgré	
  une	
  volonté	
  a	
  posteriori	
  d’affirmer	
  une	
  autonomie	
  de	
  ces	
  modèles	
  

de	
  production	
  amateur	
  par	
   rapport	
   aux	
   institutions	
  qui	
   l’encadraient	
   ainsi	
  que	
  

par	
   rapport	
   au	
   fonctionnement	
   du	
   théâtre	
   professionnel,	
   on	
   remarque	
   que	
   les	
  

groupes	
  finissaient	
  par	
  assimiler	
  certains	
  principes	
  institutionnels	
  véhiculés	
  par	
  

ces	
  instances,	
  voire	
  par	
  les	
  reproduire.	
  

Reproduction	
   qui	
   peut	
   également	
   se	
   voir	
   dans	
   la	
   vie	
   des	
   groupes	
   en	
  

dehors	
  du	
  strict	
  cadre	
  de	
  production	
  des	
  spectacles.	
  

	
  

2.4.3	
  LA	
  SOCIABILITE	
  EXTRA	
  THEATRALE	
  

	
  

En	
  effet,	
   la	
  notion	
  de	
   collectif	
   impliquait,	
   parallèlement	
   au	
  processus	
  de	
  

création,	
  une	
  vie	
  en	
  commun	
  dont	
  les	
  modalités	
  étaient	
  à	
  mettre	
  en	
  rapport	
  avec	
  

des	
   préceptes	
   institutionnels.	
   Premièrement,	
   il	
   s’agissait	
   de	
   gérer	
   le	
   primat	
   du	
  

collectif	
  sur	
  le	
  privé,	
  revendiqué	
  par	
  les	
  organisations	
  de	
  masse	
  et	
  remis	
  en	
  cause	
  

par	
   les	
   intellectuels	
   et	
   les	
   artistes	
   de	
   la	
   période	
   poststalinienne.	
   Quelques	
  

exemples	
  vont	
  nous	
  permettre	
  de	
  montrer	
  la	
  manière	
  dont	
  les	
  groupes	
  géraient	
  

ce	
  précepte	
  dans	
  leur	
  vie	
  quotidienne.	
  

Deuxièmement,	
   on	
   a	
   vu	
   que	
   la	
   visée	
   d’un	
   groupe	
   d’amateurs	
   était	
  

considérée	
   par	
   les	
   autorités	
   comme	
   étant	
   plus	
   éducative	
   que	
   créative.	
   Il	
  

s’agissait,	
   avant	
   tout,	
   pour	
   les	
   participants,	
   de	
   s’initier	
   à	
   la	
   culture	
   légitime,	
  

théâtrale	
   mais	
   également	
   littéraire,	
   cinématographique	
   etc.,	
   d’apprendre	
   non	
  

seulement	
   des	
   rudiments	
   de	
   l’art	
   scénique	
   mais	
   également	
   une	
   culture	
  

comportementale	
   tout	
   court.	
   Les	
   groupes	
   d’étudiants	
   ont	
   repris	
   à	
   leur	
   compte	
  

certains	
  de	
  ces	
  préceptes	
  d’inspiration	
  philanthropique,	
  tout	
  en	
  les	
  détournant.	
  	
  

	
  

a)	
  Jouer	
  avec	
  le	
  primat	
  de	
  la	
  vie	
  en	
  collectif	
  sur	
  le	
  privé	
  
	
  

Inscrit	
  dans	
  les	
  statuts	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  et	
  repris	
  à	
  leur	
  compte	
  par	
  les	
  

participants	
  du	
  groupe	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  le	
  travail	
  sur	
  les	
  spectacles,	
  le	
  primat	
  

du	
  collectif	
  sur	
  la	
  vie	
  privée	
  transparaissait	
  également	
  dans	
  la	
  vie	
  extra	
  créative	
  

des	
  collectifs.	
  Ainsi,	
  certains	
  événements,	
  comme	
  les	
  mariages	
  et	
   les	
  naissances	
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d’enfants,	
  considérés	
  habituellement	
  comme	
  propres	
  de	
  la	
  vie	
  privée,	
  pouvaient	
  

être	
  vécus	
  à	
  travers	
  le	
  collectif	
  théâtral.	
  

Le	
  «	
  Questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »	
  interroge,	
  notamment,	
  les	
  membres	
  

du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  sur	
  «	
  les	
  mariages	
  d’EST	
  auxquels	
  (ils)	
  (ont)	
  assisté	
  

et	
  ce	
  qu’(ils)	
  en	
  (ont)	
  retenu	
  le	
  mieux820	
  ».	
  Les	
  réponses	
  mentionnent	
  au	
  moins	
  

sept	
   mariages,	
   qui	
   se	
   déroulaient	
   dans	
   les	
   locaux	
   du	
   club	
   de	
   MGU,	
   et	
   que	
   les	
  

membres	
  du	
  groupe	
  avaient	
  visiblement	
  accompagnés	
  de	
  kapustnik	
   et	
  d’autres	
  

éléments	
  de	
  carnavalisation.	
  Ainsi,	
  par	
  exemple,	
  pendant	
  le	
  mariage	
  de	
  Semjon	
  F.	
  

–	
   qui	
   portait	
   une	
   moustache	
   –	
   tous	
   les	
   hommes	
   se	
   seraient	
   dessiné	
   une	
  

moustache	
  et	
  auraient	
   jonché	
  de	
   leurs	
  corps	
   le	
   couloir	
  du	
  club,	
   forçant	
  ainsi	
   la	
  

fiancée	
  à	
  marcher	
  sur	
  eux.	
  Le	
  mariage	
  était	
  ainsi	
  le	
  prétexte	
  à	
  une	
  théâtralisation	
  

de	
  la	
  vie,	
  voire	
  une	
  bouffonnerie,	
  qui	
  l’intégrait,	
  au	
  même	
  titre	
  que	
  d’autres	
  fêtes,	
  

à	
  la	
  vie	
  du	
  groupe.	
  

Dans	
   certains	
   cas,	
   ces	
   mariages	
   pouvaient	
   porter	
   également	
   un	
   sceau	
  

institutionnel,	
  s’inscrivant	
  dans	
  la	
  catégorie	
  «	
  Mariage	
  Komsomol821	
  ».	
  Ainsi,	
  par	
  

exemple,	
  lorsque	
  Natalia,	
  participante	
  de	
  l’équipe	
  KVN	
  de	
  MISI,	
  épouse	
  en	
  1970	
  

un	
   secrétaire	
   du	
   Komsomol	
   de	
   son	
   institut,	
   l’équipe	
   lui	
   organise	
   un	
   mariage	
  

Komsomol	
  dans	
  les	
  locaux	
  du	
  club,	
  tout	
  en	
  le	
  faisant	
  accompagner	
  de	
  kapustnik	
  

s’inspirant	
   de	
   la	
   vie	
   de	
   l’équipe.	
   Les	
   photos	
   de	
   ce	
   mariage	
   ont	
   été	
   ensuite	
  

intégrées	
  aux	
  archives	
  de	
  l’équipe.	
  

La	
   naissance	
   d’un	
   enfant	
   pouvait	
   également	
   être	
   considérée	
   comme	
   un	
  

événement	
  relevant	
  de	
  la	
  vie	
  du	
  groupe.	
  Le	
  document	
  suivant,	
  bien	
  que	
  relevant	
  

d’une	
   époque	
   légèrement	
   postérieure	
   aux	
   cadres	
   chronologiques	
   de	
   ce	
   travail,	
  

s’inscrit	
   cependant	
  dans	
   la	
   logique	
  du	
   fonctionnement	
  du	
  STEM	
  de	
   l’institut	
  de	
  

médecine	
  d’Irkoutsk,	
  logique	
  qui	
  remonte	
  au	
  milieu	
  des	
  années	
  1960.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

820	
  «	
  Questionnaire	
  des	
  33	
  questions	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
821	
  «	
  Комсомольская	
  свадьба	
  ». 
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FIGURE	
  26:	
  COMPTE	
  RENDU	
  DE	
  LA	
  REUNION	
  DU	
  STEM	
  DE	
  LA	
  FACULTE	
  DE	
  MEDECINE	
  (IRKOUTSK)	
  
CONCERNANT	
  LA	
  NAISSANCE	
  DU	
  FILS	
  DE	
  DEUX	
  DE	
  SES	
  MEMBRES822	
  

	
  

Ce	
  papier	
  manuscrit,	
  mimant	
  un	
  compte	
  rendu	
  officiel	
  d’une	
  réunion	
  des	
  

«	
  	
   membres	
   actifs	
   du	
   STEM	
  »,	
   comporte	
   la	
   décision	
   de	
   ce	
   dernier	
   quant	
   au	
  

prénom	
  que	
  le	
  couple	
  doit	
  donner	
  à	
  son	
  enfant.	
  La	
  phrase	
  finale	
  –	
  «	
  cette	
  décision	
  

n’est	
  pas	
  sujette	
  au	
  recours	
  »,	
  mime	
  le	
  langage	
  juridique,	
  tout	
  en	
  instaurant	
  vis-­‐à-­‐

vis	
  de	
  lui	
  une	
  note	
  ironique,	
  puisque	
  la	
  nature	
  de	
  la	
  décision	
  en	
  question	
  est	
  en	
  

décalage	
  avec	
  le	
  registre	
  qui	
  est	
  employé	
  pour	
  l’exprimer. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

822	
  Source	
  :	
  archives	
  du	
  STEM	
  de	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine	
  d’Irkoutsk.	
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Ce	
   compte	
   rendu	
   relève	
   d’une	
   carnavalisation	
   des	
   pratiques	
  

institutionnelles.	
  Cependant,	
  l’enfant	
  a	
  effectivement	
  été	
  appelé	
  Vladimir,	
  tandis	
  

que	
  les	
  parents	
  n’avaient	
  pas	
  l’intention	
  initiale	
  de	
  lui	
  donner	
  ce	
  prénom,	
  ce	
  qui	
  

fait	
  que,	
  malgré	
  le	
  recul	
  ironique,	
  le	
  jeu	
  était	
  pris	
  au	
  sérieux.	
  

Les	
  enfants	
  pouvaient	
  par	
   la	
  suite	
  être	
   intégrés	
  dans	
   les	
  représentations	
  

symboliques	
   de	
   la	
   vie	
   de	
   la	
   troupe.	
   Ainsi,	
   lors	
   de	
   festivités	
   accompagnant	
   le	
  

quinzième	
   anniversaire	
  de	
   la	
   troupe	
   «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
   un	
  kapustnik	
  mettait	
   en	
  

scène	
  «	
  les	
  enfants	
  de	
  la	
  troupe	
  »	
  :	
  

 

	
  

FIGURE	
  27:	
  KAPUSTNIK	
  DE	
  "NOTRE	
  MAISON"	
  AVEC	
  "LES	
  ENFANTS	
  DE	
  LA	
  TROUPE"823 

	
  

Chaque	
  enfant	
  porte	
  à	
  son	
  cou	
  un	
  panneau	
  avec	
  le	
  nom	
  du	
  parent	
  écrit	
  à	
  

l’envers.	
   Quant	
   aux	
   adultes	
   présents,	
   ils	
   portent	
   le	
   même	
   panneau	
   avec	
   le	
  

prénom	
  de	
  leur	
  enfant.	
  Le	
  fait	
  que	
  les	
  noms	
  soient	
  écrits	
  à	
  l’envers	
  relève	
  d’une	
  

carnavalisation	
   de	
   la	
   vie	
   propre	
   aux	
   kapustnik.	
   Il	
   ne	
   reste	
   pas	
   moins	
   que	
   les	
  

enfants	
  se	
  retrouvent	
  être,	
  à	
   travers	
  cette	
  représentation,	
   la	
  suite	
   logique	
  de	
   la	
  

vie	
  de	
  la	
  troupe,	
  même	
  si	
  celle-­‐ci	
  a	
  cessé	
  d’exister	
  à	
  ce	
  moment-­‐là.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

823	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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De	
   même,	
   l’album-­‐photo	
   représentant	
   les	
   différentes	
   étapes	
   de	
   vie	
   de	
  

l’équipe	
  KVN	
  MISI	
  se	
  termine	
  sur	
  une	
  page	
  intitulée	
  «	
  nos	
  enfants	
  »	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  28	
  :	
  «	
  NOS	
  ENFANTS	
  »	
  :	
  PAGE	
  DE	
  L’ALBUM-­‐PHOTO	
  DE	
  L’EQUIPE	
  DE	
  KVN	
  DU	
  MISI824	
  

	
  

Les	
   enfants	
   sont	
  présentés	
   avec	
   le	
  nom	
  des	
  parents,	
   et	
   parfois	
   avec	
  des	
  

attributs	
   renvoyant	
   à	
   ces	
   derniers.	
   Ainsi,	
   la	
   petite	
   fille	
   en	
   bas	
   à	
   droite,	
   dont	
   la	
  

photo	
   est	
   accolée	
   à	
   une	
   reproduction	
   de	
   Picasso,	
   porte	
   dans	
   sa	
   main	
   des	
  

pinceaux	
  car	
  c’est	
  la	
  fille	
  de	
  Pavel,	
  le	
  peintre	
  de	
  l’équipe.	
  Les	
  enfants	
  apparaissent	
  

donc,	
  à	
  travers	
  une	
  mise	
  en	
  scène	
  photographique,	
  comme	
  l’aboutissement	
  d’une	
  

équipe	
  qui	
  avait	
  cessé	
  d’exister	
  au	
  moment	
  de	
  la	
  production	
  du	
  collage.	
  

Des	
  éléments	
  de	
  la	
  vie	
  privée	
  se	
  trouvaient	
  ainsi	
  investis	
  dans	
  l’histoire	
  de	
  

la	
   troupe,	
   consolidant	
   les	
   éléments	
   constituant	
   son	
   identité,	
   répondant	
   à	
  

l’injonction	
   officielle	
   du	
   primat	
   du	
   collectif	
   sur	
   le	
   privé.	
   Cependant,	
   on	
   peut	
   y	
  

déceler	
  une	
  note	
  ironique	
  :	
  cela	
  se	
  fait	
  sur	
  le	
  mode	
  d’un	
  jeu,	
  d’une	
  parodie.	
  Une	
  

dynamique	
   semblable	
   peut	
   être	
   observée	
   concernant	
   un	
   autre	
   principe	
  

officiellement	
  promu	
  :	
  celui	
  de	
  souder	
  un	
  collectif	
  à	
  l’aide	
  d’un	
  temps	
  libre	
  passé	
  

en	
  commun	
  et	
  mis	
  à	
  profit	
  pour	
  le	
  développement	
  personnel	
  des	
  participants.	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

824	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  l’équipe	
  de	
  KVN	
  du	
  MISI.	
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b)	
  Loisirs	
  actifs	
  détournés	
  
 

Les	
  archives	
  des	
  groupes	
  contiennent	
  souvent	
  des	
  documents	
  témoignant	
  

de	
   la	
   manière	
   dont	
   la	
   troupe	
   employait	
   son	
   temps	
   en	
   dehors	
   de	
   la	
   création	
  

théâtrale.	
  Par	
  exemple,	
  une	
  page	
  de	
  l’album	
  photos	
  de	
  l’équipe	
  KVN	
  du	
  MISI	
  leur	
  

est	
   entièrement	
   dédiée	
   et	
   résume	
   le	
   type	
   d’activités	
   qui	
   pouvaient	
   remplir	
   ce	
  

temps	
  de	
  loisirs	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  29	
  :	
  L’EQUIPE	
  DE	
  KVN	
  DU	
  MISI	
  AU	
  STROJOTRJAD825 

 

Il	
   s’agit	
  de	
  photos	
  d’une	
  brigade	
  de	
   constructions	
  à	
   Sakhaline	
  à	
   laquelle	
  

l’équipe	
  a	
  participé.	
  On	
  y	
  voit	
   les	
   jeunes	
  en	
  habit	
  de	
   travail,	
  mais	
  également	
  en	
  

habits	
   de	
   fête	
   au	
   restaurant	
   ou	
   encore	
   en	
   tenue	
  décontractée,	
   lors	
   d’un	
  pique-­‐

nique	
  en	
  plein	
  air.	
  

Ce	
   type	
   de	
   loisirs	
   était	
   mis	
   en	
   valeur	
   par	
   les	
   institutions	
   comme	
   un	
  

exemple	
  d’implication	
  des	
  jeunes	
  dans	
  la	
  vie	
  du	
  pays.	
  Ce	
  n’est	
  cependant	
  pas	
  la	
  

motivation	
   que	
   ceux-­‐là	
   mentionnent	
   dans	
   les	
   entretiens	
  :	
   pour	
   eux,	
   ce	
   voyage	
  

représentait	
  une	
  occasion	
  de	
  gagner	
  de	
   l’argent,	
  mais	
  également	
  de	
  passer	
  des	
  

bons	
  moments	
  avec	
  les	
  coéquipiers.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

825	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  l’équipe	
  de	
  KVN	
  du	
  MISI.	
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Ces	
  photographies	
   consignées	
  dans	
   l’histoire	
  photographique	
  du	
  groupe	
  

que	
  constitue	
  un	
  album	
  montre	
   l’ambivalence	
  du	
  rapport	
  aux	
  valeurs	
  positives	
  

officielles	
  :	
  tout	
  en	
  ayant	
  mine	
  d’y	
  adhérer,	
  les	
  participants	
  les	
  détournent	
  à	
  leurs	
  

propres	
  fins.	
  

 

Faire	
  du	
  sport	
  :	
  se	
  montrer	
  actif	
  et	
  diversement	
  développé	
  
	
  

Des	
   photos	
   présentes	
   dans	
   les	
   archives	
   du	
   groupe	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
  

avaient	
   fait	
   objet,	
   de	
   surcroît,	
   de	
   mises	
   en	
   scène	
   ironiques	
   qui	
   en	
   permettent	
  

d’autres	
  lectures.	
  	
  

Le	
   sport,	
   tout	
   comme	
   le	
   théâtre	
   amateur,	
   faisaient	
   partie	
   d’activités	
  

valorisées	
   institutionnellement.	
   Il	
   s’agissait	
   d’une	
   manière	
   alternative	
   de	
  

s’impliquer	
   dans	
   la	
   vie	
   de	
   l’institution	
   et	
   de	
   participer	
   à	
   son	
   prestige.	
   Les	
  

archives	
   du	
   groupe	
   «	
   Notre	
   Maison	
  »	
   comportent	
   des	
   photos	
   montrant	
   des	
  

membres	
  du	
  collectif	
  en	
  train	
  de	
  faire	
  du	
  sport,	
  notamment	
  du	
  football	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  30	
  :	
  «	
  NOTRE	
  MAISON	
  »	
  JOUANT	
  AU	
  FOOTBALL826	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

826	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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Les	
  membres	
  du	
  groupe	
  sont	
  reconnaissables,	
  ce	
  sont	
  ceux	
  qui	
  portent	
  le	
  

maillot	
  blanc827.	
  La	
  photo	
  n’est	
  pas	
  datée	
  et	
  le	
  lieu	
  n’est	
  pas	
  précisé,	
  cependant,	
  

l’endroit	
   ressemble	
   au	
   complexe	
   sportif	
   de	
  MGU	
   sur	
   les	
  monts	
   Lenin.	
   On	
   peut	
  

supposer	
   qu’une	
   partie	
   des	
   membres	
   du	
   groupe	
   participait	
   au	
   tournoi	
   de	
  

l’université	
  en	
  tant	
  qu’une	
  équipe	
  de	
  football.	
  

Si	
   cette	
   photo	
   atteste	
   simplement	
   le	
   fait	
   de	
   participer	
   aux	
   tournois	
  

sportifs,	
   d’autres	
   images	
  présentes	
  dans	
   les	
   archives	
   comportent	
  des	
   légendes,	
  

sous	
   la	
   forme	
   de	
   morceaux	
   de	
   papier	
   collé	
   en	
   bas	
   à	
   droite	
   de	
   la	
   photo,	
   qui	
  

introduisent	
  une	
  dimension	
   ironique	
  au	
   contenu.	
  Comme,	
  par	
   exemple,	
   celle-­‐ci	
  

qui	
  montre	
  une	
  ballade	
  du	
  groupe	
  en	
  ski	
  de	
  fond	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  31:	
  "NOTRE	
  MAISON":	
  LE	
  SKI	
  DE	
  FOND828	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

827	
  Mark	
  R.	
  et	
  Vladimir	
  T.	
  au	
  milieu	
  de	
  la	
  photo.	
  
828	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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La	
  posture	
  de	
  Semjon	
  F.	
  par	
  terre,	
  exagérément	
  désespérée	
  avec	
  les	
  skis	
  

en	
  l’air	
  et	
  la	
  bouche	
  ouverte	
  pour	
  un	
  cri,	
  relève	
  de	
  la	
  bouffonnade,	
  soulignée	
  par	
  

la	
   légende	
  «	
  attention	
  :	
   arbre	
  !	
  ».	
   L’attitude	
   sportive	
  est	
  donc	
  présentée	
   ici	
   sous	
  

un	
   jour	
   ironique,	
   tout	
   en	
   gardant	
   une	
   ambivalence	
  :	
   la	
   photo	
   confirme	
   que	
   les	
  

membres	
   du	
   groupe	
   font	
   bien	
   du	
   sport,	
   tout	
   en	
   les	
   montrant	
   sous	
   un	
   jour	
  

clownesque.	
  

Les	
   sports	
   intellectuels	
  étaient	
  également	
  pratiqués	
  par	
   les	
  membres	
  de	
  

l’équipe,	
  comme	
  en	
  atteste	
  la	
  photo	
  suivante	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  32:	
  "NOTRE	
  MAISON":	
  LE	
  JEU	
  D'ECHECS829	
  

	
  

L’expression	
  sérieuse	
  et	
  concentrée	
  des	
  joueurs	
  contraste	
  avec	
  la	
  légende	
  

en	
  bas	
  à	
  gauche	
  qui	
  dit	
  «	
  à	
  travers	
  les	
  yeux	
  du	
  joueur	
  de	
  réserve	
  ».	
  Cette	
  légende	
  

déplace	
  le	
  centre	
  d’information	
  des	
  joueurs	
  au	
  personnage	
  de	
  spectateur,	
  tout	
  en	
  

mélangeant	
  par	
  ailleurs	
  les	
  sports,	
  puisqu’un	
  joueur	
  de	
  réserve	
  relève	
  plutôt	
  du	
  

domaine	
  de	
  football	
  ou	
  de	
  hockey.	
  La	
  légende	
  fait	
  donc	
  naître	
  un	
  double	
  décalage	
  

qui	
  instaure	
  une	
  distance	
  ironique	
  entre	
  la	
  photo	
  et	
  celui	
  qui	
  la	
  présente.	
  

On	
  notera	
  que	
  ces	
  photos	
  de	
  l’équipe	
  en	
  train	
  de	
  faire	
  du	
  sport,	
  physique	
  

ou	
   intellectuel,	
   représentent	
   exclusivement	
   des	
   hommes.	
   Il	
   serait	
   rapide	
   d’en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

829	
  Source	
  :	
  ibid.	
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tirer	
   la	
   conclusion	
   que	
   ces	
   activités	
   leur	
   étaient	
   exclusivement	
   réservées.	
  

Cependant,	
  on	
  pourrait	
  y	
  voir	
   le	
  reflet	
  du	
   fonctionnement	
  du	
  groupe	
  que	
   l’on	
  a	
  

déjà	
   vu	
   avec	
   le	
   travail	
   de	
   création	
  :	
   ce	
   type	
   d’activité	
   était	
   considéré	
   comme	
  

naturellement	
   masculin	
   et	
   engendrait	
   une	
   sociabilité	
   à	
   laquelle	
   les	
   femmes	
  

n’avaient	
  qu’un	
  accès	
  limité.	
  

	
  

Les	
  loisirs	
  culturels	
  :	
  visite	
  de	
  musées,	
  art	
  classique	
  et	
  contemporain	
  
	
  

La	
   situation	
   est	
   différente	
   sur	
   les	
   photos	
   représentant	
   ce	
   qu’en	
   langage	
  

institutionnel	
   on	
   appelait	
   les	
   «	
  loisirs	
   culturels	
  ».	
   En	
   effet,	
   outre	
   le	
   sport,	
   des	
  

activités	
   tendant	
   à	
   augmenter	
   le	
   bagage	
   culturel	
   des	
   participants	
   étaient	
   une	
  

composante	
   recommandée	
   d’activités	
   d’un	
   groupe.	
   Les	
   archives	
   de	
   «	
  Notre	
  

Maison	
  »	
  contiennent	
  des	
  photos	
  des	
  membres	
  du	
  groupe	
  visitant	
  des	
  musées.	
  La	
  

photo	
  ci-­‐dessous	
  les	
  représente	
  dans	
  une	
  exposition	
  de	
  peinture	
  figurative,	
  assez	
  

conventionnelle,	
  que	
  l’on	
  distingue	
  au	
  second	
  plan	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  33:	
  "NOTRE	
  MAISON":	
  VISITE	
  DE	
  MUSEE830	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

830	
  Source	
  :	
  ibid.	
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Les	
   filles	
   et	
   les	
   garçons	
   y	
   sont	
   présents	
   ensemble,	
   dans	
   une	
   photo	
   de	
  

groupe	
   classique	
   où	
   ils	
   sont	
   alignés	
   en	
   deux	
   rangées	
   devant	
   les	
   toiles	
   qui	
  

constituent	
  le	
  fond.	
  

En	
   revanche,	
   d’autres	
   images,	
   représentant	
  Mihail	
   K.	
   et	
   Ilja	
  R.	
   dans	
   une	
  

exposition	
  d’art	
  s’éloignant	
  des	
  canons	
  du	
  réalisme,	
  font	
  l’objet	
  de	
  mises	
  en	
  scène	
  

plus	
  ironiques	
  : 

	
  

	
  

FIGURE	
  34:	
  MIHAIL	
  K.	
  ET	
  LE	
  LION831	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  35:	
  ILJA	
  R.	
  ET	
  LE	
  NU	
  FEMININ832	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

831	
  Source	
  :	
  ibid.	
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Les	
   deux	
   jeunes	
   hommes	
   adoptent	
   une	
   posture	
   active	
   vis-­‐à-­‐vis	
   des	
  

œuvres	
  :	
  Mihail	
  K.	
  imite	
  le	
  lion	
  qui	
  devient	
  dès	
  lors	
  un	
  interlocuteur	
  et	
  non	
  plus	
  

un	
   objet	
   que	
   l’on	
   regarde,	
   et	
   Ilja	
   R.	
   est	
   représenté	
   de	
   dos,	
   contrairement	
   à	
   la	
  

coutume,	
   et	
   semble	
   être	
   en	
   conversation	
   muette	
   avec	
   la	
   statue	
   de	
   la	
   femme	
  

allongée	
  qui	
  se	
  transforme	
  dès	
  lors,	
  elle	
  aussi,	
  en	
  personnage	
  vivant.	
  

Ces	
   mises	
   en	
   scène	
   peuvent	
   être	
   interprétées	
   comme	
   des	
   manières	
   de	
  

traiter	
   l’art	
   contemporain	
   en	
   tant	
   qu’une	
   partie	
   vivante	
   de	
   la	
   vie.	
   Elle	
   peuvent	
  

également	
  être	
  vues	
  comme	
  un	
  regard	
  moqueur,	
  ironique,	
  sur	
  cet	
  art	
  s’éloignant	
  

des	
  canons	
  du	
  réalisme,	
  voire	
  même	
  sur	
  la	
  pratique	
  des	
  visites	
  de	
  musée	
  et	
  celle	
  

d’en	
  garder	
  une	
  trace	
  photographique.	
  Quoiqu’il	
  en	
  soit,	
  le	
  fait	
  de	
  conserver	
  ces	
  

photos	
   dans	
   les	
   archives	
   du	
   groupe	
   témoigne	
   de	
   l’ambivalence	
   de	
   cette	
  

démarche	
  :	
   faire	
   une	
   activité	
   préconisée	
   par	
   les	
   autorités,	
   en	
   garder	
   une	
   trace	
  

tout	
  en	
  prenant	
  vis-­‐à-­‐vis	
  d’elle	
  une	
  attitude	
  ambiguë	
  et	
  moqueuse.	
  

 

Scènes	
  de	
  plage	
  théâtralisées	
  
	
  

Certains	
  types	
  de	
  loisirs	
  pouvaient	
  ne	
  pas	
  avoir	
  de	
  composante	
  éducative.	
  

Elles	
   étaient	
   cependant	
   bien	
   vues	
   par	
   les	
   autorités	
   comme	
   constituant	
   des	
  

éléments	
   d’un	
   repos	
   actif,	
   qui	
   contribuent	
   à	
   souder	
   le	
   groupe.	
   Les	
   photos	
   de	
  

plage	
  que	
  comportent	
  les	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  illustrent	
  ce	
  type	
  de	
  loisir.	
  

En	
  effet,	
   les	
  personnages,	
  bien	
  que	
  se	
   trouvant	
   sur	
  un	
   lieu	
  de	
  villégiature,	
   sont	
  

photographiés	
  en	
  action	
  :	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

832	
  Source	
  :	
  ibid.	
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FIGURE	
  36	
  :	
  «	
  NOTRE	
  MAISON	
  »	
  A	
  LA	
  PLAGE	
  »	
  (1)833	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  37:	
  "NOTRE	
  MAISON"	
  A	
  LA	
  PLAGE	
  (2)834	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

833	
  Source	
  :	
  ibid.	
  
834	
  Source	
  :	
  ibid.	
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Les	
  compositions	
  ci-­‐dessous	
  montrent	
  des	
  jeux	
  de	
  plage.	
  Sur	
  la	
  première,	
  

la	
   distribution	
   des	
   rôles	
   entre	
   les	
   hommes	
   et	
   les	
   femmes	
  se	
   fait	
   de	
   la	
  manière	
  

habituelle	
   pour	
   ce	
   groupe:	
   les	
   hommes	
   portent	
   l’objet	
   lourd,	
   c’est	
   eux	
   qui	
  

accomplissent	
   l’action,	
   le	
   travail	
  physique,	
   tandis	
  que	
   les	
   femmes	
   jouent	
   soit	
   le	
  

rôle	
   de	
   l’objet	
   (la	
   bûche	
   que	
   l’on	
   porte),	
   soit	
   celui	
   des	
   spectateurs.	
   Cette	
  

composition	
   pourrait	
   être	
   vue	
   par	
   ailleurs	
   comme	
   la	
   parodie	
   du	
   tableau	
   de	
  

Viktor	
   Ivanov,	
   «	
  Lenin	
   lors	
   de	
   travaux	
   volontaires	
   au	
   Kremlin835	
  »,	
   et	
   dont	
   les	
  

reproductions	
   étaient	
   répandues	
  dans	
   les	
   années	
  1950-­‐1960836.	
   Ce	
   serait	
   donc	
  

une	
   manière	
   de	
   mettre	
   à	
   distance	
   l’exigence	
   même	
   d’être	
   actif	
   pendant	
   son	
  

temps	
  libre,	
  les	
  travaux	
  volontaires	
  en	
  étant	
  la	
  représentation	
  par	
  excellence.	
  

La	
  deuxième	
  photo	
  comporte	
  une	
  mise	
  en	
  scène	
  plus	
  carnavalesque	
  où	
  les	
  

hommes	
   et	
   les	
   femmes	
   sont	
   entremêlés,	
   et	
   c’est	
   une	
   femme	
   qui	
   remplit	
   la	
  

fonction	
  de	
  celui	
  qui	
  porte	
  les	
  autres.	
  	
  

Certaines	
   photos	
   de	
   la	
   même	
   série,	
   comme,	
   par	
   exemple,	
   l’image	
   ci-­‐

dessous,	
   tout	
  en	
  rappelant	
   les	
  précédentes,	
   font	
  également	
  écho	
  aux	
  spectacles	
  

du	
  groupe.	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  38:	
  "NOTRE	
  MAISON"	
  A	
  LA	
  PLAGE	
  (3)837	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

835	
  Виктор Иванов (1909-1968), « Ленин на субботнике в Кремле ».	
  
836	
  Le	
  leitmotiv	
  des	
  travaux	
  volontaires	
  a	
  fait	
  l’objet	
  de	
  plusieurs	
  représentations	
  
picturales.	
  Notamment,	
  un	
  timbre	
  était	
  sorti	
  en	
  1957	
  qui	
  représentait	
  Lenin	
  portant	
  une	
  
buche.	
  
837	
  Source	
  :	
  archives	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  



	
   442	
  

	
  

La	
   composition	
   opérée	
   par	
   les	
   corps	
   des	
   participants	
   sont	
   clairement	
  

d’inspiration	
  Proletkult	
   et	
   rappelle	
   les	
  pyramides	
  humaines	
  des	
  blouses	
  bleues	
  

que	
   le	
   groupe	
   reproduisait	
   dans	
   le	
   spectacle	
  Le	
  Rire	
  de	
  nos	
  Pères838.	
   L’attitude	
  

bouffone	
   de	
   Semjon	
   F.,	
   qui	
   se	
   cure	
   le	
   nez,	
   introduit	
   une	
   note	
   de	
   dérision	
   dans	
  

cette	
  composition	
  prévue	
  pour	
  signifier	
  l’enthousiasme	
  des	
  jeunes.	
  	
  

Ces	
   photos	
   reproduisent	
   donc	
   des	
   attitudes	
   attendues	
   par	
   les	
   autorités,	
  

tout	
  en	
  parodiant	
  aussi	
  bien	
  des	
  images	
  officielles	
  que	
  leur	
  reflet	
  au	
  travers	
  des	
  

spectacles	
  du	
  groupe.	
  

	
  
Le	
  camping	
  dans	
  la	
  nature	
  :	
  un	
  espace	
  de	
  liberté	
  
	
  

Un	
  autre	
  type	
  de	
  loisirs,	
  le	
  tourisme	
  naturel,	
  était	
  très	
  répandu	
  pendant	
  la	
  

période	
  étudiée.	
  Pratique	
  soutenue	
  par	
  les	
  autorités	
  comme	
  développant	
  à	
  la	
  fois	
  

les	
   capacités	
   physiques	
   et	
   la	
   cohésion	
   dans	
   le	
   groupe,	
   elle	
   était	
   perçue	
   par	
   les	
  

jeunes	
  qui	
  la	
  pratiquaient	
  comme	
  un	
  espace	
  de	
  liberté,	
  permettant	
  de	
  s’exprimer	
  

en	
  dehors	
  des	
  cadres	
  surveillés.	
  

Les	
   archives	
   de	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
   contiennent	
   des	
   photos	
   de	
   ces	
  

randonnées	
   faites	
   par	
   les	
   membres	
   du	
   groupe.	
   Certaines	
   sont	
   des	
   portraits,	
  

comme	
   celui	
   d’Oksana	
   K.	
   ci-­‐dessous,	
   représentant	
   des	
   membres	
   du	
   groupe,	
  

souriants	
  et	
  en	
  tenue	
  décontractée,	
  sur	
  fond	
  de	
  la	
  nature	
  :	
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  Pour	
  l’analyse	
  de	
  cette	
  pièce,	
  cf.	
  3.2.2	
  (b).	
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FIGURE	
  39:	
  OKSANA	
  K.	
  DANS	
  LA	
  FORET839	
  

	
  
	
  

D’autres,	
   en	
   revanche,	
   représentent	
   des	
   scènes	
   de	
   groupe.	
   Ainsi,	
   sur	
   la	
  

photo	
   ci-­‐dessous,	
   une	
  pirouette	
   vient	
   jeter	
   une	
  note	
   dissonante	
   au	
  milieu	
  d’un	
  

pique-­‐nique	
  sage	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  40:	
  "NOTRE	
  MAISON":	
  PIQUE-­‐NIQUE	
  EN	
  FORET840	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

839	
  Source	
  :	
  archives	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
840	
  Source	
  :	
  ibid.	
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Ce	
  geste	
   inhabituel	
  peut	
   signifier	
   la	
   liberté	
  par	
   rapport	
   aux	
   conventions	
  

que	
  les	
  membres	
  du	
  groupe	
  élaboreraient	
  à	
  travers	
  leur	
  travail	
  sur	
  les	
  spectacles	
  

et	
  à	
  laquelle	
  la	
  randonnée	
  dans	
  la	
  nature	
  donne	
  un	
  cadre	
  propice.	
  

D’autres	
   photos,	
   comme	
   celle	
   ci-­‐dessous,	
   met	
   en	
   scène	
   le	
   quotidien	
  

collectif	
  lors	
  de	
  ces	
  ballades	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  41:	
  "NOTRE	
  MAISON"	
  SOUS	
  LA	
  TENTE841	
  

	
  

La	
  tente	
  sert	
  de	
  domicile	
  aux	
  deux	
  sexes,	
  abolissant	
  ainsi	
  la	
  division	
  entre	
  

eux.	
  La	
  promiscuité	
  crée	
  l’impression	
  que	
  tout	
  est	
  fait	
  ensemble	
  –	
  ce	
  qui	
  renvoie	
  

aux	
  préceptes	
  officiels	
  à	
   la	
  fois	
  de	
  vie	
  et	
  de	
  création	
  collectives.	
  Par	
  ailleurs,	
   les	
  

tâches	
   matérielles	
   (la	
   préparation	
   du	
   repas	
   à	
   laquelle	
   s’adonnent	
   deux	
   des	
  

personnages	
  au	
  premier	
  plan)	
  sont	
  entremêlées	
  d’activités	
  culturelles	
  (la	
  lecture,	
  

effectuée	
  par	
  la	
  jeune	
  fille	
  au	
  milieu	
  des	
  deux	
  qui	
  préparent	
  le	
  repas)	
  et	
  de	
  repos,	
  

incarné	
  par	
  la	
  jeune	
  fille	
  au	
  fond	
  sur	
  la	
  gauche.	
  La	
  photo	
  illustre	
  donc	
  l’idéal	
  du	
  

loisir	
  :	
   un	
   temps	
   libre	
   passé	
   collectivement,	
   sans	
   hiérarchisation	
   de	
   tâches,	
  

mariant	
  les	
  corvées	
  quotidiennes	
  avec	
  des	
  occupations	
  culturelles.	
  

Le	
   groupe	
   recréait	
   donc,	
   à	
   travers	
   ces	
   photos,	
   l’image	
   d’un	
   collectif	
   qui	
  

s’adonne	
  à	
  des	
  «	
  loisirs	
  éducatifs	
  »	
   conformément	
  aux	
  exigences	
  du	
  Komsomol.	
  

Cependant,	
   il	
   était	
  possible	
  de	
   sortir	
  de	
   ce	
   cadre	
   strict,	
   en	
  ayant	
   recours	
   soit	
   à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

841	
  Source	
  :	
  ibid.	
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l’ironie,	
   soit	
   à	
   des	
   situations	
   où	
   l’utile	
   transcendait	
   l’agréable	
   et	
   devenait	
  

affirmation	
  de	
  liberté.	
  

	
  

CONCLUSION	
  DU	
  CHAPITRE	
  2.4	
  	
  

	
  

Les	
   groupes	
   apparaissent	
   ainsi	
   comme	
   des	
   milieux	
   cohérents	
  :	
   y	
  

appartenir	
   signifie	
   adhérer	
   à	
   ses	
   valeurs	
   et	
   à	
   ses	
   règles	
   de	
   fonctionnement,	
  

qu’elles	
   soient	
   explicitement	
   consignées	
   dans	
   des	
   «	
  statuts	
  »	
   ou	
   exprimées	
   en	
  

toute	
  subjectivité	
  par	
  des	
  membres	
  du	
  groupe	
  garants	
  d’autorité.	
  Une	
  partie	
  de	
  

ces	
   valeurs	
   -­‐	
   telles	
   que	
   le	
   primat	
   du	
   collectif	
   sur	
   le	
   privé,	
   l’importance	
   de	
  

l’engagement	
  dans	
  la	
  vie	
  sociale,	
  le	
  respect	
  de	
  la	
  discipline	
  -­‐	
  coïncide	
  avec	
  celles	
  

promues	
  par	
   les	
   instances	
   encadrant	
   le	
   loisir	
   des	
   jeunes.	
   Celles-­‐ci	
   ne	
   semblent	
  

pourtant	
  pas	
  être	
  une	
  référence	
  pour	
  les	
  groupes	
  qui	
  puisent	
  ces	
  valeurs	
  plutôt	
  

dans	
   le	
   fonctionnement	
   des	
   studios	
   ou,	
   plus	
   généralement,	
   dans	
   les	
   modus	
  

operandi	
  des	
  troupes	
  professionnelles.	
  

D’autres	
  valeurs	
  soudant	
  les	
  groupes,	
  en	
  revanche,	
  rentraient	
  moins	
  dans	
  

des	
   cadres	
   officiels	
   explicites,	
   mais	
   correspondaient	
   plutôt	
   aux	
   manières	
   de	
  

fonctionner	
  de	
  la	
  société	
  soviétique	
  que	
  les	
  autorités	
  ne	
  mettaient	
  pas	
  en	
  avant	
  

dans	
   les	
   discours.	
   Malgré	
   de	
   fréquentes	
   affirmations	
   d’égalité	
   de	
   tous	
   ses	
  

membres,	
   il	
   s’agissait	
   d’univers	
  marqués	
  par	
   plusieurs	
   clivages.	
   Celui	
   entre	
   les	
  

hommes	
  et	
  les	
  femmes,	
  tout	
  d’abord	
  :	
  les	
  premiers	
  avaient	
  l’apanage	
  du	
  domaine	
  

de	
   la	
   création	
   (qu’il	
   s’agisse	
   de	
   l’écriture,	
   de	
   la	
   mise	
   en	
   scène	
   ou	
   de	
  

l’improvisation),	
   tandis	
  que	
   les	
   secondes	
  devaient	
   se	
   contenter	
   le	
  plus	
   souvent	
  

du	
   rôle	
  d’accompagnatrice,	
  quand	
  elles	
  n’étaient	
  pas	
   réduites	
  à	
   celui	
  de	
   simple	
  

enjolivement.	
  Clivage	
  entre	
  les	
  membres	
  d’«	
  autorité	
  »,	
  qui	
  avaient	
  déjà	
  fait	
  leurs	
  

preuves	
  dans	
   la	
  sphère	
  du	
   théâtre	
  amateur	
  ou	
  qui	
  avaient	
  déjà	
  commencé	
   leur	
  

professionnalisation	
   dans	
   le	
   domaine	
   du	
   spectacle,	
   et	
   les	
   «	
  novices	
  ».	
   Clivage,	
  

enfin,	
  sur	
  la	
  base	
  géographique	
  :	
  celui	
  ou	
  celle	
  qui	
  venait	
  d’ailleurs	
  (périphérie	
  ou	
  

autre	
  région)	
  était	
  vu	
  comme	
  devant	
  obligatoirement	
  s’acculturer	
  en	
  imitant	
  les	
  

autochtones,	
   sauf	
   s’il	
   venait	
   du	
   centre,	
   de	
   Moscou	
   notamment,	
   auquel	
   cas	
   il	
  

constituait,	
  au	
  contraire,	
  un	
  étalon	
  digne	
  d’imitation.	
  Une	
  identité	
  ethnique	
  créait	
  

également	
   des	
   disparités	
   au	
   sein	
   des	
   groupes	
  :	
   être	
   juif	
   pouvait	
   être	
   considéré	
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comme	
   le	
   signe	
  d’appartenance	
  à	
  une	
  certaine	
  élite,	
   et	
   les	
  membres	
  du	
  groupe	
  

qui	
  ne	
  l’étaient	
  pas	
  cherchaient	
  à	
  s’y	
  assimiler,	
  ne	
  serait-­‐ce	
  que	
  sur	
  le	
  mode	
  de	
  la	
  

plaisanterie.	
   Ce	
   dernier	
   point	
   entre	
   tout	
   particulièrement	
   avec	
   les	
   valeurs	
  

soviétiques	
  officiellement	
  promues.	
  On	
  a	
  vu,	
  par	
  exemple,	
  que	
   l’équipe	
  KVN	
  de	
  

MISI	
  choisissait	
  exprès	
  des	
  capitaines	
  non	
  juifs	
  et	
  Komsomols,	
  afin	
  de	
  faire	
  bonne	
  

figure	
   en	
   apparence,	
   tout	
   en	
   valorisant,	
   derrière	
   cette	
   façade,	
   l’appartenance	
  

ethnique	
  juive.	
  

Les	
   différents	
   modes	
   de	
   production	
  de	
   spectacle	
   montrent	
   l’existence,	
  

dans	
   l’URSS	
  de	
  cette	
  époque,	
  de	
  différents	
  «	
  mondes	
  de	
   l’art	
  ».	
  Les	
  manières	
  de	
  

procéder	
   étaient	
   multiples,	
   oscillant	
   entre	
   la	
   création	
   collective	
   fondée	
   sur	
  

l’improvisation	
   et	
   la	
   réalisation	
   planifiée	
   d’un	
   projet	
   conçu	
   par	
   un	
   nombre	
  

restreint	
  de	
  personnes	
  compétentes	
  ;	
  entre	
  une	
  production	
  avec	
   les	
  moyens	
  du	
  

bord	
   et	
   celle	
  mobilisant	
   des	
   réseaux	
   divers,	
   prévus	
   ou	
   non	
   à	
   cet	
   effet,	
   afin	
   de	
  

dépasser	
  le	
  théâtre	
  «	
  à	
  partir	
  de	
  rien	
  »	
  ;	
  entre	
  une	
  diffusion	
  artisanale	
  parmi	
  les	
  

siens	
  et	
  celle	
  à	
  grande	
  échelle	
  qui	
  mettait	
  de	
  nouveau	
  à	
  contribution	
  les	
  réseaux	
  

susmentionnés.	
  

Ces	
   processus	
   de	
   création	
   diversifiés	
   permettaient	
   une	
   relative	
  

indépendance	
  vis-­‐à-­‐vis	
  des	
  autorités.	
  Etant	
  nombreuses,	
  celles-­‐ci	
  pouvaient	
  être	
  

utilisées	
   les	
   unes	
   contre	
   les	
   autres,	
   le	
   club	
   jouant	
   souvent	
   le	
   rôle	
   d’instance	
  

protectrice.	
   La	
   notion	
   de	
   prestige	
   lié	
   aux	
   activités	
   théâtrales	
   et	
   les	
   liens	
  

personnels	
   ou	
   professionnels	
   des	
   membres	
   du	
   groupe	
  	
   pouvaient	
   être	
   utilisés	
  

pour	
   élargir	
   le	
   cercle	
   des	
   instances	
   qui	
   pourvoyaient	
   l’aide	
   matérielle	
   ou	
  

symbolique.	
  

Cependant,	
   dans	
   ce	
   jeu	
   mélangeant	
   l’adaptation	
   aux	
   exigences	
   des	
  

autorités	
   et	
   la	
   lutte	
   contre	
   elles,	
   les	
   groupes	
   finissaient	
   par	
   assimiler	
   certains	
  

principes	
  véhiculés	
  par	
   les	
   instances	
   institutionnelles,	
  voire	
  par	
   les	
   reproduire.	
  

Ainsi,	
   en	
   reconstruisant	
   leur	
   histoire,	
   il	
   n’est	
   pas	
   rare	
   qu’un	
   groupe	
   recrée,	
   ne	
  

serait-­‐ce	
   que	
   sur	
   le	
   mode	
   ironique,	
   des	
   «	
  loisirs	
   éducatifs	
  »	
   souhaités	
   par	
   le	
  

Komsomol.	
  

La	
   frontière	
   entre	
   évocation	
   ironique	
  et	
   adhésion	
  est	
   en	
  effet	
   fragile.	
   La	
  

tension	
  entre	
  les	
  deux	
  se	
  laisse	
  également	
  voir	
  dans	
  les	
  spectacles	
  produits	
  par	
  

ces	
  groupes.	
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Se	
   limiter	
   à	
   l’étude	
   des	
   différents	
   contextes	
   et	
   dispositifs	
   techniques	
   de	
  

production	
   de	
   spectacles	
   nous	
   conduirait	
   cependant	
   à	
   reproduire,	
   dans	
   le	
  

contexte	
   soviétique,	
   le	
   schéma	
   d’opposition	
   binaire	
   encore	
   dominant	
   dans	
   les	
  

esprits	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  le	
  théâtre	
  amateur	
  occidental	
  :	
  «	
  d’un	
  côté,	
   le	
  monde	
  

des	
  professionnels,	
  avec	
  ses	
  créations	
  scéniques	
  supposées	
  a	
  priori	
  artistiques	
  ;	
  

de	
   l’autre,	
   celui	
   des	
   amateurs,	
   avec	
   ses	
   soirées	
   supposées	
   a	
   priori	
  

conviviales842	
  ».	
   Or,	
   l’objectif	
   final	
   du	
   processus	
   de	
   création	
   –	
   qui	
   se	
   fondait,	
  

certes,	
   sur	
   des	
   formes	
   de	
   convivialité	
   –	
   était	
   de	
   s’exprimer	
   sur	
   une	
   scène.	
   La	
  

dimension	
  esthétique	
  de	
  ces	
  expressions	
  doit	
   faire	
  partie	
  de	
   l’analyse	
  pour	
  que	
  

celle-­‐ci	
  soit	
  complète.	
  

Nous	
   allons	
   donc	
   nous	
   pencher	
   à	
   présent	
   sur	
   les	
   spectacles	
   très	
   divers	
  

auxquels	
  débouchaient	
   les	
  processus	
  créatifs	
  analysés	
  dans	
   la	
  deuxième	
  partie.	
  

S’inspirant	
   de	
   différentes	
   esthétiques	
   et	
   s’inscrivant,	
   d’une	
   manière	
   ou	
   d’une	
  

autre,	
   dans	
   le	
   contexte	
   méthodologique	
   et	
   artistique	
   ambiant,	
   ces	
   spectacles	
  

permettent	
   d’observer,	
   eux	
   aussi,	
   une	
   adaptation	
   des	
   cadres	
   artistiques	
   ou	
  

éthiques	
   existants	
   ainsi	
   que	
   des	
   manières	
   de	
   les	
   transformer	
   ou	
   de	
   les	
  

reproduire.	
  

Une	
   étude	
   des	
   différentes	
   esthétiques	
   théâtrales	
   à	
   l’œuvre	
   nous	
  

permettra	
   d’aborder	
   une	
   dimension	
   supplémentaire	
   du	
   fonctionnement	
   de	
   ce	
  

milieu	
   dans	
   la	
   Russie	
   soviétique	
   poststalinienne,	
   celle	
   des	
   représentations	
  

construites	
   et	
   perçues.	
   Nous	
   étudierons	
   notamment	
   celles	
   des	
   jeunes,	
   du	
   rôle	
  

vis-­‐à-­‐vis	
  de	
   la	
   société	
  qu’ils	
   se	
  disaient	
  prêts	
   à	
   endosser,	
   ainsi	
  que	
   celles	
  qu’ils	
  

donnaient	
  de	
  la	
  société	
  soviétique	
  dans	
  son	
  ensemble.	
  

C’est	
  à	
  travers	
  une	
  diversité	
  des	
  formes	
  de	
  la	
  scène	
  amateur	
  étudiante	
  que	
  

nous	
   aborderons	
   ces	
   représentations	
   dans	
   le	
   chapitre	
   3.1.	
   Nous	
   tâcherons	
   de	
  

voir,	
  notamment,	
   les	
   implications	
  du	
  clivage	
  entre	
  estrada	
   et	
  art	
  dramatique	
  et	
  

de	
  mettre	
  en	
  évidence	
  les	
  dénominateurs	
  communs	
  du	
  rire	
  et	
  de	
  l’emphase,	
  tant	
  

au	
  niveau	
  des	
  mises	
  en	
  scène	
  qu’à	
  celui	
  des	
  représentations	
  de	
  la	
  jeunesse.	
  Nous	
  

mettrons	
   également	
   en	
   évidence	
   une	
   évolution	
   des	
   esthétiques	
   et	
   des	
  

représentations	
  le	
  long	
  de	
  la	
  période	
  étudiée.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

842	
  Présentation	
  de	
  l’ouvrage	
  Bordeaux, Caune, Mervant-Roux, Le  théâtre des amateurs et 
l’expérience de l’art  : accompagnement et autonomie, op. cit.,	
  p.19.	
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Le	
   chapitre	
   3.2	
   étudiera	
   ces	
   évolutions	
   plus	
   en	
   détail,	
   à	
   partir	
   d’un	
   cas	
  

particulier,	
   celui	
   de	
   la	
   	
   production	
   de	
   la	
   troupe	
   «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
   Ses	
   archives	
  

très	
   riches	
   nous	
   permettant	
   aussi	
   bien	
   d’étudier	
   les	
   scénarios	
   que	
   d’avoir	
   une	
  

idée	
  concernant	
  certaines	
  performances.	
  Nous	
  retracerons	
  le	
  parcours	
  artistique	
  

de	
  ce	
  groupe,	
  oscillant	
  entre	
  l’estrada	
  et	
  l’art	
  dramatique,	
  empruntant	
  à	
  tous	
  les	
  

courants,	
   en	
   même	
   temps	
   qu’inspirant	
   une	
   grande	
   partie	
   d’entre	
   eux.	
   La	
  

production	
   de	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
   nous	
   permettra	
   de	
   montrer	
   la	
   complexité	
   et	
  

l’ambigüité	
   de	
   l’image	
   des	
   jeunes	
   et	
   de	
   la	
   société	
   telle	
   qu’elle	
   peut	
   apparaître	
  

dans	
  les	
  spectacles.	
  Nous	
  verrons	
  historiquement	
  comment	
  ces	
  représentations	
  

convergent	
  au	
  point	
  de	
  constituer	
  un	
  problème	
  pour	
  l’ordre	
  public.	
  

	
  	
  

3.1	
  L’EVENTAIL	
  DU	
  FAISABLE	
  :	
  CONSTRUCTIONS	
  D’IMAGES	
  DE	
  SOI	
  ET	
  DU	
  MONDE	
  

	
  

On	
  a	
   vu,	
   dans	
   la	
   deuxième	
  partie,	
   que	
   les	
   pièces	
   créées	
  par	
   les	
   groupes	
  

étaient	
   soit	
   auto-­‐écrites	
   soit	
   empruntées	
   au	
   répertoire	
   existant,	
   amateur	
   ou	
  

professionnel.	
   Entre	
   les	
   deux,	
   il	
   existait	
   une	
  multitude	
   de	
   variantes,	
   telles	
   que	
  

l’adaptation	
   de	
   textes	
   littéraires	
   ou	
   théâtraux,	
   l’utilisation	
   du	
   matériau	
  

documentaire,	
   le	
   montage	
   de	
   sources	
   hétérogènes.	
   Un	
   même	
   groupe	
   pouvait	
  

glisser	
  de	
  l’une	
  à	
  l’autre.	
  

Par-­‐delà	
   ces	
   oscillations,	
   si	
   des	
   groupes	
   se	
   réclamant	
   de	
   l’estrada	
  –	
  

kapustinik,	
  STEM,	
  agitbrigada,	
  équipes	
  de	
  KVN	
  –	
  étaient	
  liés	
  à	
  une	
  production	
  de	
  

l’humour,	
   les	
   ateliers	
   d’art	
   dramatique	
   et	
   des	
   théâtres	
   d’étudiants	
   s’en	
  

démarquaient,	
   en	
   mobilisant	
   d’autres	
   moyens	
   artistiques	
   pour	
   exprimer	
   des	
  

préoccupations	
   semblables.	
   	
   Dans	
   les	
   deux	
   cas,	
   il	
   s’agira	
   d’analyser	
   ces	
  

préoccupations	
   mises	
   en	
   scène	
   par	
   les	
   deux	
   courants	
   et	
   les	
   esthétiques	
  

produites,	
  toujours	
  dans	
  l’optique	
  d’inscription	
  dans	
  les	
  cadres	
  du	
  permis	
  et	
  de	
  

transformation	
  de	
  ces	
  cadres.	
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3.1.1	
  L’HUMOUR	
  :	
  FEDERATEUR	
  OU	
  DESTRUCTEUR,	
  LIMITES	
  DU	
  PERMIS	
  	
  
	
  

Le KVN a réussi à résoudre, à notre avis, le problème du héros positif de nos 

jours. Regardez-le, le jeune homme soviétique d’aujourd’hui : il est un peu 

malicieux, un peu caustique, un peu vaniteux, rapide dans ses décisions, joyeux 

et inventif, jeune et beau, l’homme d’aujourd’hui843. 

	
  

Cette	
   phrase,	
   tirée	
   du	
   Cours	
   de	
   sciences	
   joyeuses,	
   un	
   manuel	
   sur	
   le	
   jeu	
  

populaire	
  étudiant	
  édité	
  par	
  l’un	
  de	
  ses	
  auteurs	
  en	
  1974,	
  nous	
  en	
  dit	
  long	
  sur	
  la	
  

perception	
   du	
   rire	
   par	
   ceux	
   qui	
   organisaient	
   les	
   activités	
   amateur	
   dans	
   les	
  

années	
  poststaliniennes.	
  D’une	
  part,	
  on	
  voit	
  la	
  gradation	
  des	
  différents	
  types	
  de	
  

rire	
   et	
   de	
   ce	
   qui	
   y	
   est	
   associé	
  :	
   si	
   l’épithète	
   de	
   «	
  joyeux	
  »	
   suppose	
  un	
   rire	
   sans	
  

arrière-­‐pensées,	
   l’expression	
   d’une	
   joie	
   de	
   vivre	
   liée	
   à	
   la	
   «	
  jeunesse	
  »	
   et	
   à	
   la	
  

«	
  beauté	
  »,	
   les	
   termes	
   «	
  malicieux	
  »	
   et	
   «	
  caustique	
  »	
   supposent,	
   au	
   contraire	
  

l’impertinence,	
   un	
   rapport	
   distancé	
   par	
   rapport	
   à	
   la	
   réalité	
   ambiante.	
   D’autre	
  

part,	
   ces	
   différentes	
   facettes	
   du	
   rire	
   sont	
  mises	
   en	
   perspective	
   par	
   rapport	
   au	
  

«	
  Dégel	
  »	
  :	
  elles	
  contribuent	
  à	
  créer	
  l’image	
  d’un	
  «	
  héros	
  positif	
  »	
  à	
  une	
  époque	
  où	
  

le	
  «	
  pathos	
  »	
  stalinien	
  ne	
  convainc	
  plus.	
  	
  

Ainsi,	
   le	
   rire	
   servirait	
   ici	
   une	
   cause	
   qui	
   rejoint	
   les	
   visées	
   politiques	
   et	
  

artistiques	
  officielles,	
  celle	
  de	
  créer	
  des	
  personnages	
  exemplaires,	
  dignes	
  d’être	
  

imités.	
  Cependant,	
  d’après	
  Milihat	
   Junisov,	
   le	
  rire	
  en	
   tant	
  qu’élément	
   fondateur	
  

de	
   la	
   culture	
   des	
   jeunes,	
   serait	
   d’une	
   nature	
   éminemment	
   subversive	
  :	
   il	
  

instaurerait	
   une	
   distance	
   critique	
   entre	
   les	
   étudiants	
   et	
   l’échelle	
   des	
   valeurs	
  

extérieures,	
  adultes,	
  non	
  étudiantes844.	
  Le	
  contrôle	
  exercé	
  sur	
  la	
  production	
  des	
  

activités	
   amateurs	
   semble	
   indiquer	
   que	
   les	
   autorités	
   étaient	
   pleinement	
  

conscientes	
  de	
  ce	
  potentiel	
  de	
  rebellion	
  de	
  l’humour	
  étudiant.	
  

On	
   distinguera	
   globalement	
   deux	
   types	
   de	
   rire	
  :	
   un	
   rire	
   qui	
   unit,	
   qui	
  

fédère	
  une	
  communauté	
  autour	
  d'une	
  source	
  d'hilarité,	
  et	
  un	
  rire	
  qui,	
  à	
  l'inverse,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

843	
  Аксельрод,	
  Левинтон,	
  Кандрор,	
  Курс	
  Весёлых	
  Наук	
  (Aksel’rod,	
  Levinton,	
  Kandror,	
  
Le	
  cours	
  de	
  sciences	
  joyeuses),	
  op.	
  cit.,	
  p.3.	
  
844	
  Милихат	
  Юнисов,	
  Мифопоэтика	
  Студенческого	
  Смеха:	
  (СТЭМ	
  И	
  КВН)	
  (М:	
  Гос.	
  
ин-­‐т	
  искусствознания,	
  1999)	
  (Milihat	
  Junisov,	
  Poétique	
  et	
  mythologie	
  du	
  rire	
  étudiant	
  :	
  
STEM	
  et	
  KVN,	
  Moscou,	
  1999).	
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opère	
  des	
  divisions,	
  par	
  exemple	
  la	
  satire	
  :	
  une	
  communauté	
  excluant	
  celui	
  dont	
  

elle	
  rit.	
  Les	
  deux	
  types	
  de	
  rire	
  peuvent	
  affirmer	
  des	
  valeurs	
  officielles,	
  c’est	
  le	
  cas	
  

d’une	
  gaité	
  qui	
  prouve	
  l’unité	
  et	
  le	
  bonheur	
  du	
  peuple	
  soviétique	
  et	
  d’une	
  satire	
  

qui	
  permet	
  d’isoler	
   les	
  défauts	
  ponctuels	
  pour	
  mieux	
  les	
  combattre.	
  Cependant,	
  

ces	
  deux	
  variantes	
  du	
  rire	
  peuvent	
  devenir	
  subversives	
  si	
  la	
  communauté	
  s’unit	
  

autour	
  de	
  «	
  mauvaises	
  »	
  sources	
  d’hilarité	
  ou	
  contre	
  un	
  objet	
  de	
  satire	
  incorrect.	
  

La	
  frontière	
  entre	
  rire	
  bénin	
  et	
  dangereux	
  était	
  mouvante	
  et	
  souvent	
  négociable.	
  

A	
  l’instar	
  de	
  Bergson,	
  nous	
  ne	
  viserons	
  pas	
  à	
  «	
  enfermer	
  la	
  fantaisie	
  du	
  comique	
  

dans	
  une	
  définition845	
  »,	
  	
  mais	
  la	
  considérerons	
  comme	
  une	
  construction	
  sociale,	
  

opérée	
  par	
  plusieurs	
  acteurs,	
  dans	
  un	
  contexte	
  politique,	
  économique	
  et	
  culturel	
  

précis,	
  celui	
  des	
  deux	
  décennies	
  poststaliniennes.	
  

On	
   a	
   vu	
   que	
   la	
   satire,	
   réhabilitée	
   à	
   partir	
   du	
   début	
   des	
   années	
   1950	
  

cohabitait	
   avec	
   un	
   rire	
   fédérateur	
   et	
   optimiste,	
   toujours	
   le	
   bienvenu	
   dans	
   le	
  

théâtre	
   aussi	
   bien	
   professionnel	
   qu’amateur.	
   Les	
   collectifs	
   d’étudiants	
   étaient	
  

également	
  pris	
  dans	
  cette	
  double	
  logique.	
  

	
  

a)	
  Rire	
  de	
  son	
  quotidien	
  :	
  une	
  mise	
  à	
  distance	
  de	
  l’autorité	
  proche,	
  
ébauches	
  d’une	
  esthétique	
  

	
  

Rire	
  de	
  son	
  quotidien	
  –	
  pour	
  prendre	
  de	
   la	
  distance	
  par	
  rapport	
  à	
   lui,	
   le	
  

critiquer	
   ou	
   se	
   concilier	
   avec	
   lui	
   –	
   était	
   une	
   pratique	
   courante	
   des	
   kapustnik,	
  

reprise	
   par	
   des	
   collectifs	
   d’estrada	
   plus	
   stables,	
   surtout	
   au	
   début	
   de	
   leur	
  

existence.	
   En	
   effet,	
   les	
   participants	
   s’étant	
   fait	
   connaître,	
   dans	
   leur	
  majorité,	
   à	
  

travers	
   des	
   kapustnik,	
   ils	
   réutilisaient,	
   dans	
   leurs	
   créations	
   au	
   sein	
   des	
   STEM,	
  

certains	
  sketches,	
  ou	
  des	
  savoir-­‐faire	
  acquis	
  lors	
  de	
  la	
  conception	
  de	
  ceux-­‐ci.	
  Cet	
  

humour,	
   souvent	
  déprécié	
   ensuite	
  par	
  des	
  membres	
  des	
   STEM	
  plus	
   confirmés,	
  

fonctionnait	
  dans	
  un	
  espace	
  de	
  paradigmes	
  dont	
  nous	
  allons	
  à	
  présent	
  dégager	
  

les	
  logiques	
  afin	
  de	
  voir	
  s’il	
  s’agissait	
  d’affirmer	
  ou	
  de	
  transformer	
  les	
  normes	
  de	
  

vie	
  étudiantes.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

845	
  Henry	
  Bergson,	
  Le	
  rire	
  (Paris:	
  Presses	
  universitaires	
  de	
  France,	
  2004),	
  p.9-­‐10.	
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Les	
  kapustnik	
  repris	
  par	
  des	
  STEM	
  :	
  carnavaliser	
  ou	
  revivre	
  une	
  expérience	
  

	
  

Les	
  personnages	
  des	
  kapustnik	
  étaient	
  généralement	
  des	
  acteurs	
  de	
  la	
  vie	
  

étudiante,	
  chacun	
  doté	
  d’un	
  certain	
  nombre	
  de	
  qualités	
  fixes	
  et	
  transformés	
  ainsi	
  

en	
  «	
  types	
  »	
  :	
  l’étudiant	
  paresseux,	
  soit	
  simplet	
  soit	
  rusé,	
  le	
  professeur	
  perfide,	
  les	
  

autorités	
   universitaires	
   omnipotentes	
   (généralement,	
   le	
   doyen	
   et	
   son	
   équipe).	
  

Ces	
  personnages	
  schématiques	
  étaient	
  représentés	
  dans	
  des	
  situations	
  clés	
  de	
  la	
  

vie	
   étudiante	
   (tels	
   des	
   examens	
   ou	
   des	
   repas	
   à	
   la	
   cantine).	
   À	
   partir	
   de	
   ces	
  

schémas	
  d’action	
  fixes	
  s’ouvrait	
  un	
  espace	
  ouvert	
  aux	
  expérimentations.	
  

Dans	
  un	
  livre	
  de	
  souvenirs	
  concernant	
  le	
  théâtre	
  «	
  Maneken	
  »	
  de	
  l’Institut	
  

polytechnique	
   de	
   Tcheliabinsk	
   (ČPI),	
   ses	
   créateurs	
   évoquent	
   ce	
   qu’ils	
  

considèrent	
   comme	
   une	
   première	
   étape	
   de	
   leur	
   existence,	
   entre	
   1963-­‐1965,	
  

lorsqu’un	
   travail	
   collectif,	
   à	
   partir	
   d’éléments	
   de	
   «	
  folklore	
   étudiant	
   et	
   de	
  

coupures	
   de	
   journaux	
  »,	
   débouchait	
   sur	
   la	
   production	
   de	
   kapustnik.	
   Ils	
   se	
  

situaient	
   eux-­‐mêmes	
   dans	
   la	
   suite	
   des	
   spectacles	
   créés	
   au	
   sein	
   de	
   différentes	
  

facultés	
  auxquels	
  s’étaient	
  joints	
  des	
  membres	
  du	
  journal	
  mural	
  de	
  l’Institut.	
  Le	
  

groupe	
  avait	
  opté	
  pour	
  une	
  esthétique	
  de	
  schématisation	
  ostensible	
  :	
  

Le premier spectacle de notre STEM commençait par la scène suivante : sur 
l’air de la chanson des bateliers de la Volga, les étudiants, mimant les bateliers, 
trainaient une énorme masse qui portait l’inscription « cession d’examens ». 
Chaque batelier avait au cou une pancarte avec les mots « bourse d’études » 
inscrit dessus. (…) Je faisais le vice-doyen, je fouettais le groupe pour stimuler 
son ardeur au travail. Et si l’un d’entre eux, « épuisé », tombait, je coupais sa 
« bourse d’études » avec des énormes ciseaux, et je lui accrochais une « 
queue846 » à la place847. 

	
  

Toute	
  la	
  scène	
  est	
  construite	
  à	
  partir	
  d’une	
  métaphore,	
  créée	
  par	
  l’air	
  d’un	
  

chant	
   connu,	
   celui	
   des	
   bateliers	
   de	
   la	
   Volga.	
   Ce	
   chant	
   paysan	
   repris	
   par	
   les	
  

hommes	
   qui	
   tiraient	
   des	
   bateaux	
   marchands	
   le	
   long	
   de	
   ce	
   fleuve,	
   auquel	
   on	
  

recourait,	
   d’après	
   le	
   dictionnaire	
   de	
   Mihelson	
   «	
  lors	
   d’un	
   travail	
   en	
   commun,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

846	
  Dans	
  la	
  langue	
  parlée,	
  on	
  appelle	
  hvost	
  –	
  «	
  la	
  queue	
  »	
  –	
  un	
  examen	
  qui	
  n’a	
  pas	
  été	
  
validé	
  et	
  que	
  l’on	
  traine	
  derrière	
  soi	
  pendant	
  les	
  études.	
  
847	
  Шульпин,	
  Театральные	
  опыты	
  «	
  Манекена	
  »	
  (Šul’pin,	
  Les	
  expériences	
  théâtrales	
  du	
  
«	
  Maneken	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.9.	
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pour	
   accompagner	
   un	
   effort	
   important848 	
  »,	
   puis	
   repris	
   dans	
   une	
   chanson	
  

éponyme	
   révolutionnaire	
   dans	
   la	
   seconde	
   moitié	
   du	
   XIXe	
   siècle,	
   renvoyait	
   au	
  

travail	
  physique	
  épuisant	
  et	
  à	
  la	
  pauvreté	
  extrême	
  de	
  ces	
  bateliers.	
  Ces	
  derniers	
  

ont	
  également	
  été	
  représentés	
  dans	
   le	
  célèbre	
   tableau	
  de	
  Repin,	
  «	
  Les	
  bateliers	
  

de	
   la	
  Volga	
  »	
  (1873),	
  qui	
  était	
  vu	
  par	
   les	
  historiens	
  d’art	
  soviétiques	
  comme	
  un	
  

exemple	
   de	
   la	
   critique	
   sociale	
   de	
   la	
   Russie	
   tsariste	
   par	
   des	
   peintres	
   réalistes	
  :	
  

sales	
  et	
  vêtus	
  de	
  haillons,	
  attelés	
  avec	
  des	
  harnais,	
  les	
  bateliers	
  semblent	
  traîner	
  

derrière	
   eux	
   tout	
   le	
   poids	
   de	
   la	
   Russie	
   tsariste,	
   tout	
   en	
   dégageant	
   une	
   force	
  

intérieure	
  qui	
  ne	
  demande	
  qu’à	
  être	
  extériorisée849.	
  Dans	
  la	
  scène	
  du	
  kapustnik,	
  

les	
  deux	
  représentations	
  des	
  bateliers	
  sont	
  mobilisées	
  et	
  mises	
  en	
  parallèle	
   :	
   la	
  

scène	
  qu’accompagne	
  la	
  chanson	
  est	
  une	
  transposition	
  du	
  tableau	
  de	
  Repin	
  dans	
  

le	
  milieu	
  étudiant.	
  L’humour	
  naît	
  ainsi	
  du	
  décalage	
  entre	
  l’effort	
  du	
  batelier	
  et	
  les	
  

peines	
  de	
  l’étudiant	
  pendant	
  les	
  examens.	
  Celles-­‐ci	
  se	
  trouvent	
  grossies,	
  et	
  l’effet	
  

d’hyperbole	
   est	
   souligné	
   par	
   la	
   présence	
   d’«	
  énormes	
   ciseaux	
  »,	
   objet	
  

matérialisant	
   l’expression	
   imagée	
   «	
  couper	
   la	
   bourse	
   à	
   quelqu’un 850 	
  ».	
   Ce	
  

traitement	
   héroï-­‐comique 851 	
  permet	
   d’annoblir,	
   sur	
   le	
   mode	
   du	
   rire,	
   un	
  

personnage	
   commun,	
   familier	
  -­‐	
   l’étudiant	
   -­‐	
   car	
   le	
   langage	
   de	
   la	
  misère	
   sociale,	
  

lourde	
  des	
  révolutions	
  à	
  venir,	
  sert	
  de	
  référence	
  interprétative	
  à	
  un	
  sujet	
  qui	
  ne	
  

n’est	
   pas,	
   lui,	
   grave.	
   L’héroï-­‐comique	
   est	
   cependant	
   à	
   double	
   tranchant	
  :	
   il	
   unit	
  

deux	
  termes	
  dont	
  l’un	
  est	
  faussement	
  grandi	
  (ici	
  les	
  étudiants),	
  mais	
  dont	
  l’autre	
  

ne	
   ressort	
   pas	
   nécessairement	
   indemne	
   de	
   la	
   confrontation	
   (ici	
   le	
   prolétariat	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

848	
  М.И. Михельсон,	
  Русская	
  мысль	
  и	
  речь,	
  Свое	
  и	
  чужое.	
  Опыт	
  русской	
  фразеологии:	
  
Сборник	
  образных	
  слов	
  и	
  иносказаний,	
  Санкт-­‐Петербург,	
  1904	
  (M.I.	
  Mihel'son,	
  La	
  
pensée	
  et	
  la	
  langue	
  russe,	
  l'instinsèque	
  et	
  l'emprunté.	
  Essais	
  sur	
  la	
  phraséologie	
  russe:	
  
recueil	
  d'usages	
  imagés	
  de	
  mots	
  et	
  de	
  phrases,	
  Saint-­‐Pétersbourg,	
  1904).	
  
849	
  Cette	
  interprétation	
  avait	
  été	
  suggérée	
  par	
  Repin	
  lui-­‐même,	
  dans	
  ses	
  mémoires	
  :	
  И.Е.	
  
Репин,	
  Далекое	
  близкое	
  (Москва,	
  1944)	
  (Repin	
  I.E.,	
  Le	
  lointain	
  proche,	
  Moscou,	
  1944),	
  
p.247-­‐248.	
  
850	
  La	
  symbolique	
  de	
  la	
  castration	
  que	
  cette	
  phrase	
  suggère	
  en	
  français	
  est	
  absente	
  en	
  
russe,	
  le	
  mot	
  «	
  bourse	
  »	
  -­‐	
  stipendija	
  –	
  n’ayant	
  pas	
  de	
  consonnance	
  sexuelle.	
  
851	
  Dans	
  l’avis	
  du	
  lecteur	
  qui	
  précède	
  Le	
  Lutrin,	
  Nicolas	
  Boileau	
  définit	
  ce	
  procédé	
  par	
  
opposition	
  au	
  burlesque	
  :	
  «	
  C’est	
  un	
  burlesque	
  nouveau,	
  dont	
  je	
  me	
  suis	
  avisé	
  en	
  notre	
  
langue	
  :	
  car,	
  au	
  lieu	
  que	
  dans	
  l’autre	
  burlesque,	
  Didon	
  et	
  Enée	
  parloient	
  comme	
  des	
  
harengères	
  et	
  des	
  crocheteurs,	
  dans	
  celui-­‐ci	
  une	
  horlogère	
  et	
  un	
  horloger	
  parlent	
  
comme	
  Didon	
  et	
  Enée	
  ».	
  Nicolas	
  Boileau,	
  Le	
  Lutrin,	
  dans	
  Satires	
  (Paris	
  :	
  Bibliothèque	
  
Nationale,	
  1867),	
  p.149.	
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d’époque	
   tsariste,	
   et	
   derrière	
   lui	
   l’iconographie	
   soviétique).	
   Une	
   distance	
   est	
  

donc	
  établie	
  par	
  rapport	
  aux	
  valeurs	
  «	
  nobles	
  »	
  véhiculées	
  par	
  l’image	
  du	
  batelier	
  

et	
   les	
  paradigmes	
   (chanson,	
   tableau)	
  qui	
   l’incarnent.	
  Pas	
  une	
  subversion,	
  ni	
  un	
  

rejet	
   total,	
   mais	
   l’affirmation	
   que	
   l’on	
   peut	
   rire,	
   depuis	
   une	
   scène,	
   de	
   choses	
  

sérieuses.	
  

La	
   scène	
   canonique	
   des	
   examens	
   pousse	
   ainsi	
   le	
   groupe	
   à	
   créer	
   un	
  

univers	
   hyperbolique	
   où	
   le	
   public	
   doit	
   mobiliser	
   son	
   capital	
   culturel	
   pour	
  

déchiffrer	
  les	
  allusions	
  sonores	
  et	
  picturales,	
  et	
  où	
  des	
  expressions	
  imagées	
  sont	
  

prises	
  au	
  pied	
  de	
  la	
  lettre	
  et	
  représentées	
  telles	
  quelles	
  à	
  l’aide	
  d’objets.	
  Le	
  rire	
  

que	
   provoque	
   cette	
   scène	
   caricaturale	
   est	
   bien	
   du	
   type	
   fédérateur,	
   puisque	
   le	
  

déchiffrage	
  de	
  données	
  culturelles	
  très	
  largement	
  connues	
  renforce	
  le	
  sentiment	
  

d’appartenance	
  à	
  la	
  même	
  communauté.	
  Cependant,	
  on	
  peut	
  déceler	
  une	
  mise	
  à	
  

distance	
   ironique	
   de	
   l’image	
   officiellement	
   révolutionnaire	
   des	
   bateliers,	
   qui	
  

apparaissent	
  dans	
  un	
  contexte	
  ainsi	
  caricaturé.	
  

La	
   suite	
   du	
   spectacle	
   explore	
   cet	
   emploi	
   de	
   chansons	
   afin	
   de	
   créer	
   des	
  

collisions	
  de	
  sens	
  :	
  

Il y avait également le sketch « examens ». Il ne comportait pas de paroles, tout 
était fait avec la musique, avec une sélection de chansons à la mode. Par 
exemple, quand un étudiant sortait son antisèche, on entendait « Pas un 
frôlement dans le jardin ». Quand il s’asseyait en face du professeur, on jouait 
« Raconte-nous, vagabond ». Quand il recevait une note éliminatoire, il 
regardait l’examinateur d’un air suppliant, tandis que les enceintes diffusaient 
« Je n’ai pas encore dit mon dernier mot ». Bref, c’étaient des calembours à 
base de chansons852. 
 

Des	
   vers	
   de	
   chansons	
   extraites	
   de	
   leur	
   contexte	
   prenaient	
   une	
  

signification	
   nouvelle	
   dans	
   le	
   contexte	
   étudiant	
   et	
   participaient	
   donc	
   à	
  

l’élaboration	
   d’un	
   espace	
   sémiologique	
   où	
   pouvait	
   se	
   repérer	
   un	
   public	
   qui	
  

connaissait	
  bien	
   les	
   chansons	
  en	
  question.	
  Cette	
   technique	
  de	
   criptage	
  du	
   sens	
  

contenait	
   un	
   potentiel	
   séditieux	
   :	
   elle	
   pouvait,	
   le	
   cas	
   échéant,	
   permettre	
   la	
  

diffusion	
  d’un	
  message	
  subversif.	
  Mais	
  dans	
  le	
  cas	
  précis,	
  elle	
  faisait	
  plutôt	
  naître	
  

un	
  plaisir	
  lié	
  à	
  la	
  reconnaissance	
  des	
  airs	
  et	
  à	
  la	
  capacité	
  d’instaurer	
  le	
  lien	
  entre	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

852	
  Шульпин,	
  Театральные	
  опыты	
  «	
  Манекена	
  »	
  (Šul’pin,	
  Les	
  expériences	
  théâtrales	
  du	
  
«	
  Maneken	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.9-­‐10.	
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des	
   réalités	
   très	
   différentes.	
   S’agissant	
   de	
   «	
  chansons	
   populaires	
  »,	
   l’accès	
   à	
   ce	
  

plaisir	
  était	
  ouvert	
  à	
  un	
  public	
  très	
  large.	
  

Outre	
   les	
   scènes	
   portant	
   sur	
   le	
   processus	
   même	
   des	
   études,	
   certains	
  

aspects	
   de	
   la	
   vie	
   sociale	
   étaient	
   également	
   évoqués	
   dans	
   ce	
   spectacle.	
   Par	
  

exemple,	
   le	
   problème	
   de	
   l’alcoolisme	
   transparaissait	
   dans	
   la	
   plaisanterie	
  

suivante,	
  intégrée	
  dans	
  l’une	
  des	
  scènes	
  :	
  

L’atelier scientifique des étudiants a prouvé qu’un marteau d’1kg tombant de la 
hauteur d’un mètre sur la tête d’un étudiant produisait le même effet que 100g 
d’alcool absorbé853. 

	
  

A	
   première	
   vue,	
   cette	
   plaisanterie	
   visait	
   à	
   promouvoir	
   les	
   normes	
   de	
  

sobriété	
   véhiculées	
   par	
   toutes	
   les	
   organisations	
   sociales	
   des	
   établissements	
  

d’études	
  supérieures.	
  Cependant,	
   l’effet	
  néfaste	
  de	
   l’alcool	
  est	
   ici	
  présenté	
  sous	
  

un	
   jour	
   pseudo-­‐scientifique	
   grâce	
   aux	
   tournures	
   de	
   phrase	
  mimant	
   celles	
   d’un	
  

problème	
  de	
  physique,	
  ce	
  qui	
  pouvait	
  être	
  perçu	
  comme	
  une	
  ironie	
  sur	
  la	
  vacuité	
  

des	
  arguments	
  utilisés	
  par	
  les	
  institutions	
  dans	
  cette	
  propagande.	
  La	
  plaisanterie	
  

était	
   suffisamment	
   ambiguë	
   pour	
   être	
   interprétée	
   à	
   la	
   fois	
   comme	
   une	
  

affirmation	
  ou	
  comme	
  une	
  mise	
  à	
  distance	
  des	
  normes	
  officielles.	
  

Parfois,	
   l’ironie	
  concernant	
   les	
   instances	
  encadrantes	
  était	
   trop	
  évidente	
  

et	
   suscitait	
   des	
   réprimandes	
   de	
   la	
   part	
   de	
   ces	
   dernières.	
   C’était	
   le	
   cas	
   lors	
   du	
  

dernier	
  spectacle	
  du	
  STEM	
  de	
  ČPI	
  :	
  

Certains parmi les chefs n’étaient pas très bienveillants envers nous. L’un 
d’entre eux que je ne nommerai pas a dit sans ambages : « J’ai déjà  chassé 
plusieurs STEM, bientôt ce sera votre tour ». (…) Parce que tout n’était pas 
anodin dans nos spectacles. Par exemple, dans le spectacle Le Septième Ciel, il 
y avait un groupe de « démons » qui chantait la chanson suivante : 
 
« Nous travaillons comme démons en enfer, 
Et ne connaissons pas le malheur, 
Comme tous les amateurs du péché. Héhé. 
Quand nos poches ne sont pas vides, 
Nous allons au resto, avides. 
Nous ne sommes ni jeunes ni vieux, 
Nous usons les trottoirs 
Et les semelles de nos chaussures étrangères. 
Nous nous fichons de tout. Salut ! 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

853	
  Ibid.,	
  p.10.	
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(…) 
Nous allons détruire les Syndicats, 
Et seule la poussière restera sur la terre ». 
 
Ces « démons » avaient le rôle de personnages négatifs, mais vous pouvez vous 
imaginer comment ils étaient perçus par la salle, le chaos que cela 
propageait854. 
 

La	
  représentation	
  de	
  ces	
  «	
  démons	
  »	
  renvoyait	
  à	
  l’image	
  du	
  stiljaga	
  (la	
  vie	
  

désœuvrée	
   composée	
   de	
   restaurants	
   et	
   de	
   déambulations	
   le	
   long	
   des	
   trottoirs	
  

ainsi	
   que	
   l’amour	
   des	
   habits	
   étrangers	
   –	
   ici,	
   des	
   chaussures	
   -­‐	
   leur	
   étaient	
  

habituellement	
  associés),	
  mais,	
  au-­‐delà,	
  à	
  celle	
  de	
  jeunes	
  indifférents,	
  se	
  fichant	
  

de	
  tout	
  et	
  souhaitant	
  se	
  débarrasser	
  du	
  poids	
  des	
  organisations	
  sociales	
  («	
  Nous	
  

allons	
   détruire	
   les	
   Syndicats	
  »).	
   Personnages	
   officiellement	
   stigmatisés,	
   ils	
  

apparaissaient	
   également	
   dans	
   le	
   spectacle	
   comme	
   des	
   «	
  héros	
   négatifs	
  ».	
  

Cependant,	
   leur	
   drôlerie	
   les	
   rendait	
   attirants,	
   ce	
   qui	
   créait	
   une	
   certaine	
  

ambiguïté	
  quant	
  à	
  la	
  connotation	
  réelle	
  que	
  le	
  groupe	
  souhaitait	
  leur	
  conférer.	
  

Ce	
  rapport	
  ambigu	
  au	
  personnage	
  du	
  stiljaga	
   	
  a	
  été	
  évoqué	
  par	
  plusieurs	
  

enquêtés.	
   Par	
   exemple,	
   lorsque	
  Mark	
  R.	
   parle	
   de	
   ses	
   premiers	
  kapustnik	
   créés	
  

dans	
   le	
   cadre	
  du	
  groupe	
  d’estrada	
  de	
  MGU	
  qui	
  a	
  précédé	
  à	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
   il	
  

décrit	
   également	
   une	
   scène	
   avec	
   un	
   stiljaga	
   qui	
   servait	
   de	
   prétexte	
   à	
   un	
  

divertissement	
  musical	
  :	
  

- Je faisais le stiljaga (…) Je chantais, je dansais. Comment je faisais ? C’était 
très simple. Je me faisais une coupe de cheveux façon banane, je mettais ma 
veste de telle manière qu’elle ait l’air d’avoir de grandes épaulettes. Et je 
dansais un rock-and-roll (…) Le sketch n’était pas terrible, mais il avait du 
succès, parce que j’y chantais du jazz, tout en le parodiant, mais je le chantais. 
- Et le public aimait bien que vous le fassiez ? 
- Le public entrait en transe855 ! 
 

Ainsi,	
   à	
   travers	
   des	
   représentations	
   caricaturales	
   de	
   personnages	
  

prétendument	
   négatifs,	
   les	
   kapustnik	
   pouvaient	
   contourner	
   les	
   interdits	
  

institutionnels,	
   en	
   l’occurrence	
   jouer	
  et	
   chanter	
  du	
   jazz	
  et	
  danser	
  du	
  rock-­‐and-­‐

roll,	
  pratiques	
  normalement	
  stigmatisées	
  par	
  les	
  autorités.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

854	
  Ibid.,	
  p.14.	
  
855	
  Entretien	
  avec	
  Mark	
  R.,	
  le	
  22.09.2004.	
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Bien	
  que	
  les	
  rapports	
  avec	
  ces	
  dernières	
  soient	
  présentés	
  comme	
  souvent	
  

tendus,	
   à	
   la	
   limite	
  de	
   la	
   confrontation,	
   cette	
   tension	
  en	
  elle-­‐même	
  pouvait	
   être	
  

abordée	
  par	
  le	
  biais	
  	
  de	
  l’humour.	
  Ainsi,	
  Mark	
  R.	
  aurait	
  ouvert	
  le	
  kapustnik	
  qu’il	
  

avait	
   créé	
   au	
   sein	
   de	
   sa	
   faculté	
   de	
   journalisme	
   par	
   une	
   adresse	
   directe	
   aux	
  

autorités	
  :	
  

[Avant le début du spectacle] je suis sorti sur la scène et j’ai dit (…) : « On va 
commencer notre kapustnik. Soit dit en passant, j’en suis l’auteur, mais si je 
suis venu vous parler d’abord, c’est qu’à la fin, le public ne me convoquera 
plus. Celui qui pourra me convoquer, c’est le doyen. Jasen’ Nikolajevič, me 
suis-je adressé au doyen qui était dans le public, ne vous inquiétez pas, je 
passerai moi-même, volontairement, en enseignement par correspondance! » 
Cela voulait dire que j’allais avoir des représailles pour ce kapustnik, la salle 
riait aux éclats, applaudissait, Jasen’ Nikolajevič riait lui-même de bon cœur856. 
 
 

Cette	
   carnavalisation	
   du	
   rapport	
   au	
   pouvoir	
   permettait	
   d’apprivoiser	
  

celui-­‐ci,	
  en	
  l’incluant	
  ainsi	
  dans	
  la	
  communauté	
  du	
  rire	
  formée	
  par	
  le	
  groupe	
  et	
  

les	
  spectateurs.	
  On	
  peut	
  voir	
  ici	
  l’une	
  des	
  fonctions	
  jouées	
  par	
  les	
  kapustnik,	
  celle	
  

de	
  remettre	
  en	
  cause,	
  grâce	
  au	
  rire,	
  l’autorité	
  du	
  monde	
  universitaire,	
  ne	
  serait-­‐

ce	
  que	
  le	
  temps	
  que	
  dure	
  la	
  représentation	
  carnavalesque.	
  

Ce	
   jeu	
   avec	
   les	
   autorités	
  pouvait	
   cependant	
   être	
  problématique,	
   comme	
  

on	
  peut	
  le	
  voir	
  pour	
  le	
  kapustnik	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine	
  :	
  

- Tout ce qui concernait la politique était interdit. Mais on les bernait de toutes 
façons. Par exemple, nous avions un numéro qui s’appelait « cours magistral 
d’économie politique857 ». Vous pouvez vous imaginer ce que cela signifiait, à 
l’époque, de rire au sujet de l’économie politique. On n’en avait pas le droit. 
Mais c’était très drôle. Le public adorait. 
- Et comment a-t-on pu laisser passer cela ? 
- Ils étaient bien obligés. Bien que certains d’entre nous aient été pénalisés 
ensuite pendant les examens, qu’on nous a forcés à repasser. En particulier, un 
professeur qui s’était reconnu dans notre « cours magistral d’économie 
politique », s’était beaucoup déchaîné858.  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

856	
  Ibid.	
  
857	
  L’économie	
  politique	
  était	
  l’une	
  des	
  matières	
  des	
  plus	
  idéologisées,	
  elle	
  était	
  imposée	
  
à	
  l’ensemble	
  des	
  étudiants	
  du	
  supérieur	
  quelle	
  que	
  soit	
  leur	
  orientation.	
  
858	
  Entretien	
  avec	
  Arkadij	
  A.,	
  le	
  27.09.2005. 
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Ainsi,	
  en	
  dépit	
  de	
   l’impertinence	
  qu’il	
  y	
  avait	
  à	
  plaisanter	
  au	
  sujet	
  d’une	
  

matière	
  politiquement	
   sensible,	
   le	
  groupe	
   jouissait	
  d’un	
  presitge	
   suffisant	
  pour	
  

échapper	
   aux	
   représailles	
   des	
   instances	
   de	
   contrôle	
   idéologique.	
   En	
   revanche,	
  

l’enseignant	
   refusait	
   de	
   se	
   prêter	
   au	
   jeu	
   de	
   la	
   carnavalisation	
   et	
   pénalisait	
   les	
  

membres	
   du	
   groupe	
   avec	
   les	
  moyens	
   à	
   sa	
   disposition,	
   à	
   savoir	
   des	
  mauvaises	
  

notes	
  à	
   l’examen.	
  Les	
   limites	
  de	
   l’humour,	
  dans	
  ce	
  cas	
  précis,	
  ne	
  se	
  situent	
  pas	
  

dans	
  le	
  domaine	
  du	
  politique,	
  mais	
  dans	
  celui	
  de	
  la	
  susceptibilité	
  individuelle	
  qui	
  

se	
  servait	
  du	
  politique	
  comme	
  d’un	
  prétexte.	
  

L’univers	
   étudiant	
   avait	
   également	
   la	
   particularité	
   d’être	
   lié	
   à	
   un	
   futur	
  

métier.	
  Cette	
  appartenance	
  était	
  mise	
  en	
  scène	
  dans	
  les	
  kapustnik,	
  devenant	
  l’un	
  

des	
  éléments	
  dans	
  le	
  fonctionnement	
  de	
  l’humour.	
  

Par	
   exemple,	
   Aleksandr	
   K,	
   étudiant	
   de	
   MISI	
   et	
   participant	
   du	
   collectif	
  

étudiant	
  SNIP,	
   se	
  présentait	
  dans	
   l’un	
  des	
   spectacles	
  de	
  ce	
  collectif	
   comme	
  «	
  le	
  

chantre	
   de	
   la	
   distribution	
   d’eau	
   et	
   de	
   la	
   canalisation	
  ».	
   Dans	
   un	
   poème	
  

emphatique	
  imitant	
  la	
  métrique	
  du	
  vers	
  de	
  Majakovskij,	
  il	
  esquissait	
  un	
  univers	
  

moderniste	
  fait	
  d’images	
  et	
  de	
  bruits	
  empruntés	
  à	
  la	
  technologie	
  de	
  son	
  domaine	
  

d’études	
  :	
  

Dans ce fracas de tuyaux, de robinets et de lavabos, 
Tu es apparue 
Tout l’outillage des sanitaires est tout de suite devenu fade 
Tout s’est remis à sa place. 
Telle est la force du mot « amour »859.  

	
  

Le	
   décalage	
   entre	
   l’emphase	
   moderniste	
   et	
   le	
   prosaïsme	
   des	
   réalités	
  

décrites	
  était	
  ainsi	
  renforcé	
  par	
  l’apparition,	
  à	
  la	
  fin,	
  du	
  personnage	
  de	
  la	
  femme	
  

aimée.	
   Le	
   procédé	
   héroï-­‐comique	
   déjà	
   observé	
   réunit	
   donc	
   ici	
   un	
   sentiment	
  

noble	
   (l’amour)	
   dit	
   dans	
   un	
   style	
   réputé	
   pour	
   son	
   lien	
   avec	
   la	
   Révolution	
  

d’octobre	
  (celui	
  de	
  Majakovskij)	
  et	
  l’univers	
  prosaïque	
  de	
  la	
  canalisation.	
  

Les	
  kapustnik	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine,	
  eux,	
  jouaient	
  avec	
  des	
  références	
  

à	
   l’univers	
   médical.	
   En	
   témoignent,	
   notamment,	
   les	
   titres	
   de	
   leurs	
   spectacles	
  

«	
  Cours	
  magistral	
  sur	
  la	
  prévention	
  des	
  rhumatismes	
  »	
  (1954)	
  ou	
  «	
  Où avez-vous 
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  Entretien	
  avec	
  Alexandr	
  K.,	
  le	
  09.06.2005.	
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mal ?860 » (1956), mais	
  également	
   le	
  décor.	
  Celui-­‐ci	
   était	
   composé	
  de	
   slogans	
  et	
  

d’aphorismes	
  qui	
  prenaient	
  pour	
  base	
  des	
  clichés	
   langagiers	
  et	
  qui	
  changeaient	
  

leur	
  sens	
  en	
  leur	
  adjoignant	
  un	
  terme	
  médical,	
  les	
  rendant	
  ainsi	
  absurdes.	
  Le	
  rire	
  

jaillissait	
   ici	
   de	
   l’inadéquation	
   du	
   terme	
   et	
   de	
   son	
   contexte.	
   Inscrits	
   sur	
   des	
  

affiches	
  ou	
  des	
  banderoles	
  de	
  tissu,	
  ces	
  nouveaux	
  aphorismes	
  parodiaient	
  voire	
  

tournaient	
   en	
   dérision	
   le	
   cadre	
   officiel	
   d’un	
   théâtre	
   à	
   visée	
   d’agitation,	
   où	
   les	
  

spectacles	
  étaient	
  accompagnés	
  de	
  slogans.	
  	
  

Si	
   les	
   kapustnik	
   évoqués	
   jusqu’ici	
   visaient	
   un	
   public	
   assez	
   large861 ,	
  

d’autres,	
  destinés	
  à	
  des	
  publics	
  d’intimes,	
  avaient	
  généralement	
  pour	
  thème	
  des	
  

événements	
   survenus	
   dans	
   le	
   groupe,	
   présentés	
   sous	
   une	
   forme	
   comique.	
   Ils	
  

permettaient	
  de	
  renforcer	
  la	
  communauté	
  de	
  ceux	
  qui	
  pouvaient	
  comprendre	
  les	
  

allusions	
  aux	
  événements	
  internes	
  au	
  groupe.	
  Outre	
  une	
  fonction	
  récréative,	
  ces	
  

spectacles	
   permettaient	
   également	
   de	
   montrer	
   et	
   de	
   revivre	
   des	
   points	
   de	
  

tension	
   ou	
   des	
   traumatismes.	
   Par	
   exemple,	
   les	
   femmes	
   du	
   groupe	
   «	
  Notre	
  

Maison	
  »	
   avaient	
  montré,	
  pour	
   le	
  dixième	
  anniversaire	
  du	
   studio,	
   un	
  kapustnik	
  

qui	
  montrait	
   les	
   inégalités	
   dans	
   les	
   rapports	
   homme-­‐femme	
   lors	
   du	
   processus	
  

créatif.	
   	
  Ce	
  spectacle	
  pouvait	
   constituter,	
  pour	
  elles,	
  une	
  manière	
  d’extérioriser	
  

des	
  sentiments	
  liés	
  à	
  cette	
  inégalité.	
  	
  

Autre	
   exemple,	
   «	
  Archimède»,	
   le	
   groupe	
   de	
   l’opéra	
   de	
   la	
   faculté	
   de	
  

physique	
   de	
   l’université	
   de	
   Moscou,	
   après	
   avoir	
   été	
   chassé	
   en	
   1970	
   de	
  

l’université,	
  avait	
  monté	
  un	
  ballet,	
  intitulé	
  «	
  Šizel’862	
  »	
  présentant	
  d’une	
  manière	
  

carnavalesque	
  le	
  processus	
  de	
  leur	
  expulsion.	
  Ce	
  ballet	
  était	
  présenté	
  comme	
  un	
  

kapustnik,	
  à	
  un	
  public	
  d’intimes.	
  

Ce	
   type	
   de	
   spectacles	
   permettait	
   donc	
   de	
   tourner	
   en	
   dérision	
   certains	
  

aspects	
  de	
   la	
  vie	
  étudiante,	
  et	
  carnavaliser	
  certaines	
  réalités	
  quotidiennes.	
  Cela	
  

pouvait	
  contribuer	
  à	
  remettre	
  en	
  question	
  un	
  certain	
  nombre	
  de	
  hiérarchies	
  et	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

860	
  «	
  На	
  что	
  жалуетесь	
  ?	
  »,	
  question	
  habituellement	
  posée	
  par	
  les	
  médecins	
  en	
  début	
  de	
  
consultation.	
  Le	
  spectacle	
  jouait	
  sur	
  le	
  double	
  sens	
  de	
  cette	
  phrase,	
  voulant	
  dire	
  
littéralement	
  «	
  de	
  quoi	
  vous	
  plaignez-­‐vous	
  »,	
  et	
  pouvant	
  également	
  porter	
  non	
  plus	
  sur	
  
la	
  douleur	
  physique,	
  mais	
  sur	
  un	
  inconfort	
  moral	
  ou	
  social.	
  
861	
  Les	
  kapustnik	
  étaient	
  montrés	
  à	
  l’intérieur	
  de	
  l’établissement,	
  pour	
  l’ensemble	
  des	
  
enseignants	
  et	
  étudiants,	
  et	
  parfois	
  à	
  l’extérieur	
  :	
  c’était	
  le	
  cas	
  de	
  celui	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  
médecine,	
  qui	
  se	
  produisait	
  sur	
  diverses	
  scènes	
  de	
  la	
  capitale.	
  
862	
  Ce	
  mot	
  est	
  une	
  contraction	
  entre	
  «	
  schizophrénie	
  »	
  (šizofrenija)	
  	
  et	
  «	
  Giselle	
  »	
  (Žizel’).	
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de	
   normes	
   de	
   fonctionnement,	
   qu’elles	
   soient	
   volonaires	
   ou	
   imposées	
   par	
   les	
  

autorités,	
  mais	
  pouvait	
  aussi	
  permettre	
  aux	
  membres	
  du	
  groupe	
  de	
  se	
  concilier	
  

avec	
   elles.	
   Le	
   rire,	
   dans	
   ce	
   cas,	
   provoquait	
   une	
   scission	
   entre,	
   d’un	
   côté,	
   les	
  

membres	
   du	
   groupe	
   et	
   leurs	
   proches	
   capables	
   de	
   déchiffrer	
   les	
   références	
   à	
  

l’histoire	
  du	
  groupe,	
  et,	
  en	
   face	
  d’eux,	
  ceux	
  que	
  ce	
  rire	
  visait	
  à	
  éloigner,	
  c’est-­‐à-­‐

dire	
  les	
  autorités.	
  

	
  

L’opéra	
  de	
  physiciens	
  :	
  l’importance	
  du	
  collectif	
  et	
  la	
  notion	
  de	
  grandeur	
  sous	
  le	
  
prisme	
  du	
  héroï-­‐comique	
  
	
  

Des	
   interrogations	
   sur	
   les	
   normes	
   de	
   la	
   vie	
   étudiante	
   se	
   retrouvaient	
  

également	
  dans	
  un	
  groupe	
  particulier,	
  créé	
  au	
  sein	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  physique	
  de	
  

MGU	
  à	
  partir	
  de	
  1957.	
  Le	
  collectif	
  produisait	
  des	
  «	
  opéras	
  de	
  physiciens	
  »,	
  c’est-­‐

à-­‐dire	
  des	
  montages	
  de	
  divers	
  airs	
  d’opéra	
  dont	
  les	
  paroles	
  avaient	
  été	
  modifiées	
  

pour	
  s’inscrire	
  dans	
  le	
  sujet.	
  Ce	
  dernier	
  puisait	
  dans	
  la	
  vie	
  étudiante	
  reflétant	
  et	
  

carnavalisant	
   certains	
   conflits,	
  même	
   s’il	
   revendiquait	
   d’avoir	
   dépassé	
   le	
   stade	
  

des	
   kapustnik,	
   en	
   se	
   dotant	
   de	
   l’appellation	
   «	
  studio	
  »	
   à	
   partir	
   du	
   début	
   des	
  

années	
  1960.	
  

Le	
  répertoire	
  de	
  cette	
  troupe	
  avait	
  une	
  particularité	
  qui	
  la	
  distinguait	
  des	
  

autres.	
   Au	
   début	
   de	
   son	
   existence,	
   trois	
   opéras	
   avaient	
   été	
   créés	
   :	
  Dubinuška	
  

(1957),	
  La	
  Pierre	
  Grise	
   (1957-­‐1958)	
  et	
  Archimède	
   (1959-­‐1960).	
   Par	
   la	
   suite,	
   le	
  

collectif	
  a	
  existé	
  dix	
  ans	
  au	
  sein	
  de	
  MGU,	
  puis	
  a	
  déménagé	
  à	
   l’Institut	
  d’énergie	
  

atomique	
  où	
  il	
  subsiste	
  toujours.	
  Si	
  la	
  composition	
  de	
  la	
  troupe	
  variait	
  au	
  cours	
  

du	
  temps,	
  son	
  répertoire	
  est	
  resté	
  le	
  même	
  pendant	
  la	
  période	
  étudiée,	
  les	
  rares	
  

nouvelles	
   créations	
   n’avaient	
   connu	
   qu’une	
   existence	
   très	
   courte,	
   comme	
   le	
  

montre	
   la	
   chronologie	
   des	
   représentations	
   écrite	
   par	
   son	
   metteur	
   en	
   scène	
   à	
  

partir	
  de	
  1960,	
  Jurij	
  G.863.	
  Une	
  des	
  explications	
  possibles	
  était	
  le	
  fait	
  que	
  Jurij	
  G.	
  

se	
  définissait	
  comme	
  un	
  oranisateur	
  plus	
  qu’un	
  metteur	
  en	
  scène,	
  et	
  qu’il	
  avait	
  

donc	
   consacré	
   son	
   temps	
   à	
   l’organisation	
   du	
   rayonnement	
   du	
   collectif	
   par	
   le	
  

biais	
  des	
  fêtes	
  annuelles	
  «	
  journée	
  d’Archimède	
  »	
  au	
  sein	
  de	
  la	
  faculté,	
  ainsi	
  qu’à	
  

l’extérieur,	
  à	
  travers	
  des	
  tournées	
  et	
  des	
  voyages	
  dans	
  le	
  cadre	
  des	
  brigades	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

863	
  Archives	
  du	
  studio	
  d’opéra	
  «	
  Archimède	
  ».	
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construction.	
  Les	
   trois	
  opéras	
  de	
   leur	
  répertoire	
  pouvaient	
  ainsi	
  être	
  adaptés	
  à	
  

ces	
  divers	
  contextes	
  plutôt	
  qu’être	
  remplacés	
  par	
  de	
  nouvelles	
  créations.	
  

La	
  fable	
  des	
  deux	
  premiers	
  opéras	
  présentait	
  deux	
  cas	
  de	
  figure	
  inverses.	
  

Dans	
   Dubinuška 864 ,	
   le	
   héros	
   est,	
   au	
   début	
   du	
   spectacle,	
   en	
   voie	
   de	
  

marginalisation	
  :	
  il	
  s’est	
  «	
  désolidarisé	
  du	
  collectif	
  »	
  en	
  arrêtant	
  d’aller	
  aux	
  cours	
  

et	
  en	
  ratant	
  trois	
  réunions	
  de	
  sa	
  cellule	
  de	
  Komsomol.	
  Rappelé	
  à	
  l’ordre	
  par	
  ses	
  

camarades,	
  il	
  se	
  rend	
  compte	
  que	
  c’est	
  sa	
  fiancée	
  qui	
  est	
  cause	
  de	
  son	
  attitude,	
  et	
  

rompt	
   avec	
   elle.	
  Mais,	
   comme	
   il	
   en	
   est	
  malheureux,	
   il	
   décide	
   finalement	
   de	
   se	
  

rattraper	
  sans	
  détruire	
  sa	
  vie	
  privée,	
  et	
   l’opéra	
  se	
  termine	
  sur	
  un	
  air	
   joyeux	
  où	
  

les	
  amoureux	
  se	
  promettent	
  de	
  «	
  concilier	
  (…)	
  les	
  intérêts	
  du	
  collectif	
  avec	
  [leur]	
  

destin	
  propre865	
  ».	
  

Dans	
  La	
  Pierre	
  grise,	
  à	
  l’inverse,	
  le	
  personnage	
  principal	
  est	
  au	
  cœur	
  de	
  la	
  

vie	
  de	
  sa	
  faculté,	
  c’est	
  un	
  activiste	
  notoire	
  impliqué	
  dans	
  l’organisation	
  de	
  la	
  vie	
  

sociale	
  de	
  ses	
  camarades.	
   Il	
   tombe	
  amoureux	
  d’une	
  étudiante	
  qui	
   répond	
  à	
  ses	
  

sentiments,	
  mais,	
  ne	
  sachant	
  pas	
  comment	
  concilier	
  sa	
  vie	
  privée	
  avec	
  son	
  devoir	
  

envers	
  le	
  collectif,	
  l’activiste	
  se	
  voit	
  obligé	
  de	
  quitter	
  sa	
  bien-­‐aimée.	
  

Dans	
   les	
   deux	
   cas,	
   la	
   vie	
   pour	
   la	
   collectivité	
   –	
   qui	
   inclut	
   aussi	
   bien	
   la	
  

participation	
   aux	
   organisations	
   de	
   masse	
   que	
   les	
   études	
   –	
   apparaît	
   comme	
  

l’antagonisme	
   de	
   la	
   vie	
   privée	
   impliquant	
   des	
   loisirs	
   en	
   couple.	
   Ce	
   conflit,	
  

structurant	
  l’intrigue,	
  fait	
  écho	
  au	
  paradigme	
  officiel	
  déjà	
  évoqué	
  du	
  primat	
  des	
  

intérêts	
  collectifs	
  sur	
  ceux	
  des	
  individus.	
  Assumé	
  par	
  les	
  groupes	
  car	
  recoupant	
  

le	
  mode	
  de	
   fonctionnement	
  d’un	
  club	
  ou	
  d’un	
  studio,	
  ce	
  paradigme	
  consitue	
   ici	
  

l’objet	
   de	
   l’ironie.	
   En	
   témoignent	
   les	
   titres	
   des	
   deux	
   opéras	
  :	
   le	
   terme	
  

«	
  Dubinuška	
  »	
  désigne	
   le	
  personnage	
  principal	
   comme	
  un	
   imbécile,	
  «	
  la	
  Pierre	
  »	
  

fait	
  référence	
  à	
  la	
  rigidité,	
  l’insensibilité	
  de	
  l’activiste	
  dont	
  le	
  manque	
  de	
  fantaisie	
  

est	
  suggéré	
  par	
  la	
  couleur	
  «	
  grise	
  ».	
  Par	
  ailleurs,	
  les	
  airs	
  d’opéra	
  transposés	
  dans	
  

un	
  contexte	
  étudiant	
  créent	
   l’effet	
  héroï-­‐comique	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  les	
  conflits	
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  Le	
  titre	
  de	
  cet	
  opéra	
  joue	
  sur	
  le	
  double	
  sens	
  de	
  mot	
  ce	
  mot,	
  diminutif	
  de	
  «	
  дубина	
  »,	
  le	
  
gourdin.	
  D’une	
  part,	
  il	
  s’agit	
  de	
  l’un	
  des	
  titres	
  du	
  chant	
  des	
  bateliers	
  de	
  la	
  Volga,	
  évoqué	
  
plus	
  haut	
  	
  (dont	
  le	
  refrain	
  est	
  «	
  Эх, дубинушка, ухнем ! » – « Eh, mon gourdin, frappe 
encore un coup »),	
  et	
  d’autre	
  part,	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  terme	
  pour	
  désigner	
  un	
  imbécile.	
  	
  
865	
  Livret	
  de	
  l’opéra	
  Dubinuška,	
  archives	
  du	
  studio	
  d’opéra	
  «	
  Archimède	
  ».	
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de	
   ces	
   jeunes	
   sont	
   mis	
   en	
   parallèle	
   avec	
   ceux	
   de	
   grands	
   personnages	
  

romantiques	
  tels	
  que	
  Carmen	
  ou	
  Madame	
  Butterfly.	
  	
  

Joué	
   au	
   début	
   des	
   années	
   1960,	
   l’opéra	
   La	
   Pierre	
   grise	
   avait	
   été	
   de	
  

nouveau	
   remis	
   en	
   scène	
   dix	
   ans	
   plus	
   tard,	
   en	
   1970.	
   L’introduction	
  

dactylographiée	
   au	
   scénario,	
   destinée	
   à	
   la	
   censure	
   de	
   l’université,	
   montre	
   un	
  

recul	
   ironique	
   par	
   rapport	
   aux	
   faits	
   relatés	
   tout	
   comme	
   par	
   rapport	
   au	
  

raisonnement	
  que	
  la	
  censure	
  pourrait	
  émettre	
  :	
  

L’opéra La Pierre grise doit être considéré comme une œuvre de science-fiction 
plutôt que comme une pièce réaliste. Dans la meilleure tradition de l’opéra des 
physiciens, elle montre ce qui n’a jamais pu exister au sein de notre faculté (…). 
Le héros (…) est un banal activiste de la faculté de physique, dont la vie 
amoureuse a été un échec. Mais peut-on trouver, à notre époque, un activiste 
connaissant un échec? Bien sûr que non! 
Et l’étudiant inexpérimenté de première année dont [notre activiste] a la tutelle 
(…) éperdument amoureux d’une jeune fille d’origine douteuse, menaçant de se 
suicider? Où trouverez-vous aujourd’hui un étudiant inexpérimenté en première 
année de physique? Et comment une jeune fille d’origine douteuse pénétrerait-
elle aujourd’hui dans le foyer des étudiants, bravant la double barrière de 
vigiles866? 
 

Tout	
  en	
  affirmant	
  que	
  l’opéra	
  ne	
  reflète	
  aucunement	
  une	
  réalité	
  de	
  la	
  vie	
  

étudiante,	
   le	
   texte	
   suggère	
   en	
   fait	
   le	
   contraire.	
   Il	
   tourne	
   en	
   dérision	
   certaines	
  

affirmations	
  qui	
  pourraient	
  provenir	
  des	
  organisations	
  sociales	
  elles-­‐mêmes,	
  par	
  

exemple	
  le	
  fait	
  qu’un	
  activiste	
  serait	
  forcément	
  heureux,	
  car	
  tel	
  doit	
  être	
  le	
  destin	
  

d’un	
  personnage	
  positif.	
  

Au	
   cœur	
   des	
   deux	
   opéras	
   résidait	
   une	
   interrogation	
   –	
   sur	
   un	
   mode	
  

ironique	
  et	
  caricaturé	
  –	
  au	
  sujet	
  de	
  la	
  place	
  de	
  différentes	
  composantes	
  de	
  la	
  vie	
  

d’un	
  étudiant	
  (études,	
  implication	
  dans	
  la	
  vie	
  sociale	
  et	
  vie	
  amoureuse)	
  ainsi	
  que	
  

à	
  propos	
  du	
  degré	
  d’ingérence	
  que	
   ses	
   camarades	
  et	
   les	
   instances	
  encadrantes	
  

pouvaient	
   avoir	
   dans	
   sa	
   vie	
   intime.	
   Des	
   questions	
   qui	
   étaient	
   posées	
   –	
   et	
   qui	
  

reflétaient	
   des	
   préoccupations	
   de	
   plusieurs	
   membres	
   de	
   la	
   troupe867	
  –	
   mais	
  

auxquelles	
  le	
  registre	
  héroï-­‐comique	
  empêchait	
  de	
  donner	
  une	
  réponse	
  claire.	
  

La	
   mise	
   en	
   scène,	
   dans	
   les	
   deux	
   cas,	
   était	
   très	
   sobre	
  :	
   le	
   décor	
   était	
  

constitué	
   du	
  mobilier	
   disponible	
   dans	
   la	
   salle	
   de	
   représentation	
   et	
   les	
   acteurs	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

866	
  Introduction au livret de l’opéra La Pierre grise, archives	
  du	
  studio	
  d’opéra	
  
«	
  Archimède	
  ». 
867	
  Cf.	
  1.2.3	
  (c).	
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jouaient	
  avec	
  leurs	
  propres	
  habits,	
  comme	
  on	
  peut	
  le	
  voir	
  sur	
  la	
  photographie	
  ci-­‐

dessous	
  qui	
  représente	
  le	
  couple	
  des	
  héros	
  dans	
  Dubinuška	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  42:	
  LE	
  COUPLE	
  DES	
  HEROS	
  DANS	
  DUBINUSKA868	
  

	
  

Cette	
   absence	
   d’accessoires	
   provenait,	
   en	
   partie,	
   d’une	
   contraine	
  

matérielle	
  :	
  le	
  jeune	
  groupe	
  n’avait	
  pas	
  encore	
  acquis	
  suffisamment	
  de	
  notoriété	
  

pour	
   demander	
   un	
   financement	
   du	
   club	
   pour	
   un	
   décor	
   ou	
   des	
   costumes.	
   La	
  

pauvreté	
  avait	
  cependant	
  aussi	
  une	
  justification	
  esthétique	
  :	
  elle	
  accentuait	
  l’effet	
  

de	
  vérité	
  qui	
  devait	
  se	
  dégager	
  du	
  spectacle,	
  malgré	
   le	
  décalage	
  par	
  rapport	
  au	
  

réel	
  créé	
  par	
  l’opéra.	
  Une	
  justification	
  éthique,	
  enfin,	
  entrait	
  également	
  en	
  ligne	
  

de	
  compte	
  :	
  ne	
  pas	
  recourir	
  aux	
  accessoires	
  équivalait	
  à	
  se	
  satifaire	
  de	
  l’essentiel,	
  

paradigme	
   qui	
   opposait	
   les	
   étudiants	
   aux	
   «	
  petits	
   bourgeois	
  »	
   attachés	
   au	
  

matériel	
  et	
  au	
  superflu.	
  

L’essentiel,	
   en	
   l’occurrence,	
   c’était	
   le	
   chant,	
   domaine	
   dans	
   lequel	
   le	
  

metteur	
  en	
  scène	
  tout	
  autant	
  que	
  les	
  chanteurs	
  prétendaient	
  atteindre	
  un	
  niveau	
  

professionnel.	
   En	
   effet,	
   les	
   acteurs	
   principaux	
   étudiaient	
   le	
   chant	
   au	
  

conservatoire	
   parallèlement	
   aux	
   études	
   de	
   physique,	
   et	
   une	
   professeure	
   de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

868	
  Sources	
  :	
  archives	
  du	
  studio	
  d’opéra	
  «	
  Archimède	
  ».	
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musique	
   de	
   la	
   Maison	
   de	
   la	
   Culture	
   du	
   MGU	
   aux	
   Monts	
   Lenin	
   les	
   suivait	
  

également	
  pour	
  améliorer	
  la	
  qualité	
  de	
  leur	
  travail.	
  

Le	
   troisième	
   opéra,	
  Archimède,	
   constituait	
   une	
   rupture	
   par	
   rapport	
   aux	
  

deux	
  précédents.	
  Elle	
  se	
  lit	
  dans	
  l’écriture	
  de	
  la	
  fable	
  et	
  dans	
  le	
  langage	
  de	
  la	
  mise	
  

en	
   scène.	
   Il	
   s’agissait	
   d’une	
   structure	
   de	
   roman	
   d’initiation	
  :	
   le	
   personnage	
  

central,	
   Archimède	
   -­‐	
   le	
   premier	
   physicien	
   de	
   l’histoire	
   selon	
   l’opéra	
   -­‐	
   était	
  

représenté	
  comme	
  un	
  étudiant	
  de	
  première	
  année	
  devant	
  choisir	
  entre	
  plusieurs	
  

options	
  de	
  vie	
  qui	
  s’ouvraient	
  devant	
  lui.	
  Les	
  dieux	
  de	
  l’antiquité	
  romaine	
  tentent	
  

de	
  dévier	
  Archimède	
  du	
  droit	
  chemin	
  :	
  Vénus	
  veut	
  détourner	
  son	
  intention	
  vers	
  

les	
   joies	
   de	
   l’amour,	
   Bacchus	
   l’entraine	
   vers	
   l’alcool,	
   etc.	
   Ayant	
   résisté	
   à	
   ces	
  

différentes	
   tentations,	
   Archimède	
   accède	
   au	
   rang	
   d’étudiant	
   en	
   physique	
   et	
  

entame	
  son	
  cheminement	
  vers	
  la	
  carrière	
  scientifique.	
  	
  

Des	
   renvois	
   à	
   l’Antiquité	
   étaient	
   également	
   inclus	
   dans	
   la	
   structure	
   du	
  

spectacle	
   dont	
   certains	
   éléments	
   étaient	
   empruntés	
   à	
   la	
   tragédie	
   grecque.	
  

Notamment,	
   un	
   chœur	
   était	
   présent	
   sur	
   la	
   scène	
   pendant	
   toute	
   la	
   durée	
   de	
  

l’opéra,	
  et	
  se	
   faisait	
   l’écho	
  tantôt	
  des	
  sentiments	
  du	
  personnage,	
   tantôt	
  de	
  ceux	
  

que	
  l’action	
  était	
  sensée	
  susciter	
  chez	
  le	
  public.	
  

Le	
   décor,	
   composé	
   d’affiches	
   dessinées	
   par	
   des	
   membres	
   du	
   groupe,	
  

contribuait	
   à	
   la	
   symbiose	
   entre	
   des	
   réalités	
   empruntées	
   à	
   l’Antiquité	
   et	
   celles	
  

tirées	
   du	
   quotidien	
   étudiant.	
   Par	
   exemple,	
   sur	
   la	
   figure	
   ci-­‐dessous,	
   l’affiche	
   à	
  

droite	
   annonce	
   l’ouverture	
   du	
   club	
   étudiant	
   «	
  Homère	
  »,	
   au	
   sein	
   duquel	
   serait	
  

ouvert	
  un	
  bar	
  à	
  cocktails	
  animé	
  par	
  un	
  groupe	
  de	
  beat-­‐music	
  du	
  nom	
  de	
  Letgol	
  

(ce	
  nom	
  a	
  été	
  sans	
  doute	
  choisi	
  pour	
  sa	
  consonance	
  antique)	
  :	
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FIGURE	
  43	
  :	
  OPERA	
  ARCHIMEDE	
  (1)869 

 

Les	
   affiches	
   venaient	
   s’inscrire	
   dans	
  l’architecture	
   néoclassique	
   du	
  

nouveau	
  bâtiment	
  de	
  MGU	
  aux	
  Monts	
  Lenin	
  où	
  se	
  situait	
  la	
  faculté	
  de	
  physique.	
  

Ce	
   cadre	
   était	
   adéquat	
   pour	
   un	
   opéra	
   pseudo-­‐antique,	
   notamment	
   grâce	
   à	
   la	
  

présence	
   de	
   colonnes	
   dans	
   la	
   salle	
   de	
   spectacle	
   de	
   la	
   Maison	
   de	
   la	
   Culture,	
  

visibles	
  ci-­‐dessous	
  :	
  	
  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

869	
  Source	
  :	
  ibid.	
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FIGURE	
  44:	
  OPERA	
  ARCHIMEDE	
  (2)870 

	
  

Lors	
  de	
  la	
  «	
  fête	
  d’Archimède	
  »,	
  journées	
  festives	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  physique	
  

organisées	
   par	
   le	
   comité	
   du	
   Komsomol	
   à	
   l’instigation	
   du	
  metteur	
   en	
   scène	
   du	
  

studio,	
   la	
   représentation	
  se	
  déroulait	
  à	
   l’entrée	
  de	
   l’université,	
   sur	
   les	
  marches	
  

du	
  grand	
  escalier.	
  Cet	
  espace	
  était	
  également	
  investi	
  par	
  des	
  affiches	
  renvoyant	
  à	
  

la	
   fois	
   à	
   l’Antiquité	
   grecque	
   et	
   aux	
   réalités	
   contemporaines,	
   comme	
  on	
  peut	
   le	
  

voir	
  sur	
  la	
  photo	
  suivante	
  :	
  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

870	
  Source	
  :	
  ibid.	
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FIGURE	
  45:	
  ARCHIMEDE	
  SUR	
  LES	
  MARCHES	
  DU	
  GRAND	
  ESCALIER	
  A	
  L’ENTREE	
  DU	
  MGU871	
  

	
  

Le	
  titre	
  de	
  la	
  pièce	
  en	
  grec	
  et	
   le	
  cadran	
  solaire	
  y	
  cohabitent	
  avec	
  l’image	
  

d’une	
   fusée	
   (la	
   photo	
   a	
   été	
   prise	
   en	
   mai	
   1961,	
   juste	
   après	
   le	
   premier	
   vol	
   de	
  

Gagarine	
   en	
   avril).	
   Outre	
   ce	
   mélange	
   temporel,	
   ce	
   qui	
   frappe	
   surtout	
   dans	
   ce	
  

décorum	
  pseudo-­‐antique,	
  c’est	
  sa	
  très	
  grande	
  nonchalance	
  :	
  cette	
  représentation	
  

se	
   désigne	
   elle-­‐même	
   comme	
   une	
   Grèce	
   de	
   pacotille,	
   une	
   Grèce	
   qui	
   n’est	
   rien	
  

d’autre	
   qu’un	
   signe	
   pour	
   dire	
   «	
  ce	
   n’est	
   pas	
   ici	
   et	
   maintenant	
  »,	
   rappelant	
   la	
  

présence	
  d’un	
  nez	
  rouge	
  postiche	
  sur	
  le	
  nez	
  d’un	
  comédien.	
  Et	
  cela	
  dans	
  un	
  décor	
  

dont	
   l’architecture	
   était	
   conçue	
   pour	
   exhalter	
   la	
   grandeur	
   du	
   communisme,	
   y	
  

compris	
  grâce	
  aux	
  éléments	
  néoclassiques	
  susmentionnés872.	
  

Les	
   costumes	
   étaient	
   également	
   des	
   stylisations	
   d’une	
   Antiquité	
  

conventionnelle.	
   Les	
   membres	
   du	
   chœur	
   avaient	
   une	
   toge	
   fabriquée	
   avec	
   des	
  

draps,	
   d’autres	
   personnages	
  mêlaient	
   des	
   costumes	
   contemporains	
   et	
   ceux	
   de	
  

théâtre	
  Antique	
  loués,	
  comme	
  celui	
  du	
  centurion	
  sur	
  la	
  figure	
  ci-­‐dessous	
  :	
  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

871	
  Source	
  :	
  ibid.	
  
872	
  Le	
  bâtiment	
  principal	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou	
  faisait	
  partie	
  des	
  sept	
  gratte-­‐ciel	
  
dont	
  la	
  construction	
  avait	
  été	
  commandée	
  par	
  Stalin	
  par	
  un	
  décret	
  de	
  janvier	
  1947	
  et	
  
achevée	
  dans	
  la	
  première	
  moitié	
  des	
  années	
  1950.	
  Dans	
  un	
  style	
  qui	
  avait	
  été	
  désigné	
  
comme	
  stalinskij	
  ampir	
  (style	
  second	
  empire	
  à	
  la	
  Staline),	
  ces	
  	
  hauts	
  bâtiments	
  
mélangeaient	
  des	
  éléments	
  gothiques,	
  baroques	
  et	
  néoclassiques	
  et	
  devaient	
  rivaliser	
  
avec	
  les	
  gratte-­‐ciels	
  américains	
  des	
  années	
  1930.	
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FIGURE	
  46	
  :	
  COSTUMES	
  DANS	
  ARCHIMEDE873 

 

Ces	
   différents	
   éléments	
   convergeaient	
   pour	
   instaurer	
   une	
   distance	
  

humoristique	
   vis-­‐à-­‐vis	
   des	
   réalités	
   quotidiennes	
   des	
   étudiants	
   et	
   augmenter	
  

l’effet	
   héroï-­‐comique	
   né	
   de	
   la	
   collision	
   entre	
   l’opéra	
   et	
   un	
   sujet	
   lié	
   à	
   la	
   vie	
  

universitaire.	
  Cela	
  permettait	
  de	
  relativiser	
  la	
  notion	
  de	
  grandeur	
  édifiante.	
  Celle	
  

des	
  «	
  grands	
  hommes	
  »	
   tout	
  d’abord,	
  car	
   le	
  père	
  de	
   la	
  physique	
  était	
   considéré	
  

comme	
   un	
   simple	
   étudiant.	
   Celle	
   de	
   la	
   «	
  grande	
   architecture	
  »	
   illustrant	
   la	
  

puissance	
   d’un	
   «	
  grand	
   pays	
  »,	
   ensuite,	
   qui	
   devenait	
   la	
   scène	
   d’un	
   spectacle	
  

antique	
  de	
  pacotille.	
  Par	
  ailleurs,	
  cette	
  carnavalisation	
  conduisait	
  à	
  dédramatiser	
  

les	
  problèmes	
  de	
  déviance	
  comportementale	
  (dangers	
  de	
  l’amour	
  physique	
  et	
  de	
  

l’alcool)	
  que	
  pointaient	
  généralement	
   les	
  autorités.	
  Les	
  hiérarchies	
  et	
   les	
  codes	
  

moraux	
  du	
  monde	
  des	
  adultes	
  –	
  regroupant	
  autorités	
  universitaires	
  mais	
  aussi	
  

celles	
  du	
  pays	
  –	
  étaient	
  ainsi	
  non	
  pas	
  niés,	
  mais	
  relativisés.	
  

	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

873	
  Source	
  :	
  ibid.	
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Le	
  «	
  dépassements	
  »	
  du	
  kapustnik	
  par	
  le	
  STEM	
  :	
  à	
  cheval	
  entre	
  l’univers	
  étudiant	
  et	
  
des	
  problématiques	
  plus	
  larges	
  
	
  

Le	
   point	
   d’ancrage	
   des	
  kapustnik	
   et	
   des	
   «	
  opéras	
   de	
   physiciens	
  »	
   restait	
  

cependant	
  l’univers	
  étudiant.	
  Lorsque	
  qu’un	
  STEM	
  commençait	
  à	
  se	
  détacher	
  de	
  

l’esthétique	
   du	
   kapustnik,	
   la	
   relativisation	
   de	
   valeurs	
   évoquée	
   ci-­‐dessus	
   était	
  

transposée	
  sur	
  une	
  échelle	
  plus	
  large.	
  Elle	
  pouvait	
  toucher	
  les	
  jeunes	
  en	
  général,	
  

voire	
  la	
  société	
  dans	
  son	
  ensemble,	
  en	
  s’attaquant,	
  comme	
  c’était	
  le	
  cas	
  la	
  plupart	
  

du	
   temps,	
   aux	
   «	
  bureaucrates	
  »	
   (bjurokraty)	
   et	
   aux	
   «	
  petits-­‐bourgeois	
  »	
  

(mješčjanje).	
  Ces	
  objets	
  de	
  critique	
  n’étaient	
  pas	
  neufs	
  en	
  soi,	
  et	
  faisaient	
  partie	
  

de	
  la	
  panoplie	
  de	
  personnages	
  négatifs	
  officiellement	
  approuvés.	
  Cependant,	
  les	
  

STEM	
   pouvaient	
   les	
   investir	
   d’un	
   sens	
   différent,	
   souvent	
   inattendu,	
   leurs	
  

critiques	
  allant	
  alors	
  à	
  contre-­‐courant	
  des	
  attentes	
  officielles.	
  

L’esprit	
  «	
  bureaucrate	
  »	
  et	
  «	
  petit	
  bourgeois	
  »	
  était,	
  en	
  effet,	
  décliné	
  sous	
  

différents	
  angles.	
   Il	
  pouvait	
  désigner	
   la	
  médiocrité	
  dans	
   tous	
   les	
  domaines.	
  Par	
  

exemple,	
   le	
   collectif	
  de	
   l’Institut	
  d’aéronautique	
  de	
  Kazan	
   (KAI)	
  avait	
  présenté,	
  

au	
   Premier	
   festival	
   des	
   théâtres	
   d’estrada	
   étudiants	
   à	
   Moscou	
   en	
   1965,	
   un	
  

spectacle	
   appelé	
   1,2,4,5, titre commenté par le dirigeant du groupe de la manière 

suivante :	
  

Pourquoi le trois est-il omis dans le titre ? Parce que c’est le signe de la 
médiocrité874, de l’indifférence. C’est très difficile de se battre contre elle, mais 
la lutte est nécessaire. Autrement dit, nous lancions un défi à l’indifférence875. 
 

Ce	
   glissement	
   sémantique	
   entre	
   «	
  médiocrité	
  »	
   et	
   «	
  indifférence	
  »	
   est	
  

significatif	
  de	
  la	
  manière	
  dont	
  était	
  perçu,	
  par	
  les	
  STEM,	
  le	
  domaine	
  du	
  négatif.	
  Il	
  

était	
  constitué,	
  en	
  effet,	
  par	
  une	
  série	
  de	
  qualités	
  humaines	
  souvent	
  présentées	
  

comme	
   différentes	
  manifestations	
   du	
  même	
  mal,	
   celui	
   du	
   refus	
   de	
   s’impliquer	
  

dans	
   la	
   vie	
   sociale	
   soviétique	
  qui	
   allait	
  de	
  pair	
   avec	
  un	
  manque	
  de	
   sincérité	
   et	
  

d’humanité.	
   Cette	
   idée	
   était	
   matérialisée	
   souvent	
   par	
   une	
   image,	
   comme,	
   par	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

874	
  Dans	
  le	
  système	
  de	
  notation	
  soviétique,	
  où	
  la	
  note	
  maximale,	
  5,	
  correspondait	
  à	
  
l’excellence,	
  et	
  les	
  notes	
  2	
  et	
  1	
  attestaient	
  d’un	
  échec	
  total,	
  le	
  3	
  sanctionnait	
  un	
  résultat	
  
considéré	
  comme	
  insuffisant	
  mais	
  non	
  catastrophique,	
  médiocre.	
  	
  
875	
  Témoignage	
  du	
  dirigeant	
  du	
  STEM	
  KAI,	
  cité	
  dans	
  Шульпин,	
  Театральные	
  опыты	
  «	
  
Манекена	
  »	
  (Šul’pin,	
  Les	
  expériences	
  théâtrales	
  du	
  «	
  Maneken	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.24.	
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exemple,	
  celle	
  du	
  mannequin,	
  apparue	
  dans	
  le	
  spectacle	
  créé	
  par	
  le	
  STEM	
  de	
  ČPI	
  

en	
  1965	
  et	
   qui	
   a	
  donné	
  par	
   la	
   suite	
   à	
   la	
   troupe	
   son	
  nom.	
  Ce	
   spectacle,	
   intitulé	
  

Présentez	
  vos	
  cœurs876,	
  débutait	
  par	
  le	
  prologue	
  suivant	
  :	
  

Deux personnages s’avancent vers l’avant-scène et s’adressent au public : 
Écoutez l’avertissement du STEM ! 
Regardez bien la salle d’un bout à l’autre ! 
Attention, spectateur !  
Des mannequins se sont introduits parmi vous ! 
Vous allez les reconnaître 
Ce sont des gens 
Qui n’ont pas de cœur ! 
Ils sont morts pour le rêve et pour la chanson 
(…) Et pour le malheur d’autrui. 
Ils sont contagieux, ces monstres repus 
Des cyniques bien propres sur eux, 
Ces petits bourgeois, ces sots. 
Écoute, spectateur ! 
Ici, nous ne vous faisons pas rire avec des miroirs déformants (…) 
Spectateur, avant, tu jugeais l’artiste 
Mais aujourd’hui 
C’est l’artiste qui te juge. 
Pour réduire à néant l’indifférence et la vulgarité 
(…) Attention ! Coup de gong !  
Présentez vos cœurs877 ! 

 

Ce	
  prologue	
  annonçait	
  l’abandon	
  de	
  l’ancienne	
  esthétique	
  du	
  kapustnik,	
  à	
  

laquelle	
   fait	
   allusion	
   le	
   rire	
   des	
   «	
  miroirs	
   déformants	
  »,	
   et	
   le	
   passage	
   à	
   un	
  

nouveau	
  type	
  de	
  spectacle,	
  celui	
  qui	
  implique	
  le	
  spectateur	
  non	
  pas	
  en	
  l’incluant	
  

dans	
   une	
   communauté	
   du	
   rire,	
  mais	
   en	
   le	
   jugeant.	
   La	
   salle	
   se	
   retrouvait	
   ainsi	
  

polarisée	
  :	
  une	
  partie	
  des	
  spectateurs	
   format	
  un	
  même	
  camp	
  avec	
   la	
   troupe,	
  et	
  

les	
  autres,	
  «	
  eux	
  »,	
  «	
  les	
  gens	
  qui	
  n’ont	
  pas	
  de	
  cœur	
  »,	
  en	
  étaient	
  exclus.	
  Le	
  fait	
  de	
  

ne	
   pas	
   avoir	
   de	
   cœur	
   renvoyait	
   à	
   un	
   faisceau	
  de	
  maux	
  («	
  repus	
  »,	
   «	
  cyniques	
  »,	
  

«	
  petits	
   bourgeois	
  »,	
   «	
  sots	
  »)	
   caractéristique	
   de	
   cette	
   déclinaison	
   de	
  

manifestations	
   d’un	
  même	
   trait	
   négatif	
   soulevée	
   plus	
   haut.	
   La	
   polarisation	
   du	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

876	
  Le	
  titre	
  en	
  russe	
  était	
  Предъявите ваши сердца. Le verbe « предъявить » appartient au 
registre juridique, et peut être employé dans le contexte d’un contrôle de papiers 
(« предъявите документы »), il a donc une coloration coercitive plus forte que celle du verbe 
« montrer » en français. 
877	
  Шульпин,	
  Театральные	
  опыты	
  «	
  Манекена	
  »	
  (Šul’pin,	
  Les	
  expériences	
  théâtrales	
  du	
  
«	
  Maneken	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.27.	
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public	
   faisait	
   écho	
   à	
   la	
   forme	
   de	
   théâtre	
   révolutionnaire	
   qu’étaient	
   les	
  

«	
  tribunaux	
   d’agitation 878 	
  »	
   (agitsud).	
   Institutionnellement	
   approuvée,	
   cette	
  

transparence	
   révèle	
   cependant	
   des	
   «	
  monstres	
   repus	
  ».	
   L’accusation	
   –	
   ou	
   la	
  

«	
  révélation879	
  »	
  –	
  pratique	
  qui	
  renvoie	
  à	
  l’époque	
  stalinienne,	
  mais	
  également	
  à	
  

la	
   pensée	
   de	
   Lenin,	
   prend	
   alors	
   des	
   allures	
   oniriques,	
   une	
   terreur	
   du	
   regard	
  

collectif	
  s’insinuant	
  jusque	
  dans	
  les	
  sentiments	
  et	
  les	
  rêves.	
  Un	
  regard	
  collectif	
  à	
  

la	
  fois	
  réclamé	
  et	
  craint.	
  

Le	
  thème	
  de	
  l’apparence	
  trompeuse	
  apparaissait	
  ensuite	
  dès	
  la	
  première	
  

scène	
  du	
  spectacle,	
  où	
  le « maître » (le fabricant de mannequins) montrait fièrement 

ses produits : 

Ils sont comme nous, comme tout le monde. 
Regardez, ils sont beaux, frais, sveltes. 
(…) 
Ils pourraient tous être des héros positifs880. 
 

Cette	
   tirade	
   ironise	
   sur	
   la	
   notion	
   d’un	
   héros	
   positif	
   que	
   l’apparence	
  

extérieure	
   rapproche	
   du	
   «	
  jeune	
   homme	
   soviétique	
   d’aujourd’hui	
  »	
   cité	
   plus	
  

haut.	
  Le	
  spectacle	
  refuse	
  donc	
  de	
  faire	
  se	
  recouvrir	
  le	
  bon	
  et	
  le	
  beau,	
  comme	
  cela	
  

était	
  préconisé,	
  notamment,	
  par	
  le	
  réalisme	
  socialiste881.	
  

Après	
  le	
  départ	
  du	
  «	
  maître	
  »,	
   les	
  mannequins	
  s’animaient	
  et	
  entamaient	
  

une	
  marche	
   qui,	
   devenue	
   une	
   sorte	
   de	
   carte	
   de	
   visite	
   du	
   groupe,	
   était	
   ensuite	
  

rejouée	
   à	
   plusieurs	
   en	
   tant	
   que	
   numéro	
   indépendant.	
   Jourij	
   L.,	
   l’un	
   de	
   ses	
  

créateurs,	
  la	
  décrit	
  de	
  la	
  manière	
  suivante	
  :	
  	
  

Tout le monde se retourne, court vers l’arrière de la scène, se retourne de 
nouveau. C’était impressionnant : les lumières, l’exactitude du rythme des 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

878	
  	
  Лариса	
  Солнцева,	
  Ксения	
  Богемская,	
  сост.,	
  Самодеятельное	
  Художественное	
  
Творчество	
  В	
  СССР:	
  Очерки	
  Истории,	
  1917-­‐1932гг.	
  (СПб	
  :	
  Дмитрий	
  Буланин,	
  Гос.	
  ин-­‐
т	
  искусствозания,	
  2000)	
  (Larisa	
  Solnceva,	
  Ksenia	
  Bogemskaja,	
  éd.,	
  L’art	
  amateur	
  en	
  
URSS	
  :	
  essais	
  sur	
  l’histoire,	
  1917-­‐1932	
  (Saint-­‐Pétersbourg	
  :	
  2000),	
  p.	
  101-­‐106.	
  	
  
879	
  C’est	
  par	
  ce	
  mot	
  qu’a	
  été	
  traduit	
  le	
  terme	
  d’obljčenje,	
  récurrent	
  dans	
  Que	
  Faire	
  ?	
  Cf.	
  
Oleg	
  Kharkhordine,	
  “Révéler,	
  dissimuler.	
  Une	
  généalogie	
  de	
  la	
  vie	
  privée	
  en	
  Russie	
  
soviétique,”	
  Politix	
  8,	
  no.	
  31	
  (1995),	
  p.203-­‐227.	
  
880	
  Шульпин,	
  Театральные	
  опыты	
  «	
  Манекена	
  »	
  (Šul’pin,	
  Les	
  expériences	
  théâtrales	
  du	
  
«	
  Maneken	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.24.	
  
881	
  Cf.,	
  par	
  exemple,	
  la	
  discussion	
  sur	
  l’apparence	
  nécessairement	
  grande	
  et	
  forte	
  d’un	
  
personnage	
  positif	
  soviétique	
  relatée	
  dans	
  la	
  première	
  partie	
  (1.2.2	
  (c)).	
  	
  



	
   473	
  

mouvements. Je me rappelle, Anatolij882 nous inculquait cette exactitude : c’est 
comme si vous aviez tous le même bras, la même jambe. On se tournait et (…) 
on marchait d’un pas agressif vers la salle (…)883.  

 

	
  Les	
   personnages	
   négatifs	
   avaient	
   ainsi	
   un	
   aspect	
  mécanique,	
   inhumain,	
  

souligné	
  par	
  la	
  concordance	
  militaire	
  de	
  leurs	
  mouvements.	
  Au	
  rythme	
  de	
  cette	
  

marche	
  «	
  agressive	
  »,	
   les	
  mannequins	
  scandaient	
   leur	
  chanson	
  dans	
   laquelle	
   ils	
  

affirmaient	
  avoir	
  tout	
  ce	
  dont	
  un	
  être	
  parfait	
  pouvait	
  avoir	
  besoin,	
  sauf	
  le	
  cœur.	
  

Cette	
   note	
   antimilitariste	
   s’inscrivait	
   dans	
   le	
   contexte	
   global	
   de	
   «	
  cohabitation	
  

pacifique	
  »	
   réclamée	
   par	
   la	
   politique	
   de	
   Hruščjov.	
   Grâce	
   à	
   la	
   marche	
  

synchronisée	
  des	
  automates,	
  elle	
  prenait	
  cependant	
   le	
  même	
  aspect	
  angoissant	
  

et	
  monstrueux	
  que	
  l’exigence	
  de	
  la	
  transparence	
  évoquée	
  précédemment.	
  

La	
   presse	
   avait	
   bien	
   accueilli	
   ce	
   spectacle,	
   louant	
   surtout	
   sa	
   bonne	
  

organisation	
   technique.	
   L’interprétation	
   de	
   ces	
   personnages	
   négatifs	
   montrait,	
  

pour	
  les	
  critiques,	
  l’existence	
  d’	
  «	
  une	
  équipe	
  unie,	
  qui	
  agissait	
  de	
  concert	
  et	
  avec	
  

enthousiasme884 ». Face	
   aux	
  mannequins,	
   s’esquissait	
   donc,	
   en	
   négatif,	
   l’image	
  

d’une	
   jeunesse	
   qui	
   s’opposait	
   à	
   l’indifférence	
   et	
   aux	
   autres	
   manifestations	
   de	
  

l’absence	
  du	
  cœur,	
  une	
  jeunesse	
  qui,	
  au-­‐delà	
  de	
  son	
  statut	
  d’étudiant,	
  est	
  ouverte	
  

au	
  monde	
  extérieur	
  et	
  qui	
  s’implique	
  émotionnellement	
  dans	
  ses	
  affaires.	
  	
  

Mais	
   au-­‐delà	
   de	
   cette	
   image	
   conventionnelle	
   d’une	
   jeunesse	
   active,	
   la	
  

forme	
  du	
  spectacle,	
  empruntée	
  au	
  théâtre	
  d’agitation	
  des	
  années	
  1920,	
  fait	
  naître	
  

un	
   trouble	
   lié	
   à	
   l’apparition	
   de	
   monstres	
   et	
   à	
   la	
   marche	
   «	
  agressive	
  »	
  

d’automates.	
   Le	
   spectacle	
   oscille	
   à	
   la	
   frontière	
   entre	
   l’agit-­‐prop	
   et	
   l’onirique,	
  

voire	
  le	
  chauchemar.	
  

Entre	
   l’héroï-­‐comique	
   qui	
   brouille	
   les	
   hiérarchies	
   et	
   l’onirique	
   qui	
   fait	
  

naître	
   une	
   angoisse	
   à	
   leur	
   égard,	
   il	
   y	
   a	
   une	
   différence	
   de	
   genres	
  :	
   le	
  kapustnik	
  

d’un	
   côté,	
   le	
   STEM	
   de	
   l’autre.	
   Il	
   y	
   a	
   également	
   un	
   décalage	
   temporel	
  :	
   les	
  

kapustnik	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine	
  datent	
  du	
  milieu	
  des	
  années	
  1950,	
  les	
  opéras	
  

du	
  studio	
  «	
  Archmiède	
  »	
  ont	
  été	
  créés	
  entre	
  1957	
  et	
  1960,	
  le	
  premier	
  kapustnik	
  

du	
  collectif	
   du	
   ČPI	
   en	
   1963.	
   A	
   partir	
   du	
   milieu	
   des	
   années	
   1960,	
   lorsque	
   le	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

882	
  Le	
  metteur	
  en	
  scène	
  du	
  groupe.	
  
883	
  Шульпин,	
  Театральные	
  опыты	
  «	
  Манекена	
  »	
  (Šul’pin,	
  Les	
  expériences	
  théâtrales	
  du	
  
«	
  Maneken	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.24-­‐25.	
  
884	
  Ibid.,	
  p.29.	
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«	
  deuxième	
   Dégel885	
  »	
   est	
   déjà	
   loin	
   et	
   que	
   la	
   censure	
   se	
   corse,	
   le	
   rire	
   espiègle	
  

tend	
   à	
  devenir	
  plus	
   grave	
   et	
   plus	
  politisé.	
   Cela	
   est	
   particulièrement	
   visible	
   sur	
  

l’exemple	
  du	
  KVN.	
  

	
  

b)	
  Le	
  KVN	
  :	
  une	
  généralisation	
  des	
  procédés	
  du	
  STEM	
  et	
  leur	
  développement	
  

	
  

L’univers	
  théâtral	
  des	
  kapustnik	
  et	
  du	
  STEM	
  a	
  en	
  effet	
  été	
  repris	
  par	
  ce	
  jeu	
  

télévisé	
  qui	
  a	
  permis	
  la	
  diffusion	
  à	
  l’échelle	
  du	
  pays	
  de	
  leurs	
  procédés.	
  

Les	
   conditions	
   particulières	
   liées	
   à	
   l’émission	
   et	
   aux	
   règles	
   du	
   jeu	
  

permettent	
   de	
  mieux	
   comprendre	
   comment	
   se	
   combinaient	
   les	
   deux	
   types	
   de	
  

rire	
  évoqués	
  plus	
  haut,	
   le	
  rire	
  fédérateur	
  et	
   la	
  satire,	
  et	
   les	
  représentations	
  que	
  

ce	
  rire	
  instrumentalisait	
  et	
  générait.	
  

	
  

Créer	
  une	
  ambiance	
  «	
  de	
  gaité	
  »,	
  liée	
  à	
  «	
  la	
  jeunesse	
  »	
  
	
  

Faire	
   naître	
   une	
   atmosphère	
   de	
   gaité	
   propre	
   à	
   une	
   émission	
   de	
  

divertissement	
   était	
   à	
   la	
   base	
   du	
   projet,	
   démarré	
   en	
   1961,	
   et	
   a	
   demeuré	
   un	
  

élément	
   important	
   du	
   jeu	
   tout	
   au	
   long	
   de	
   sa	
   «	
  première	
   vie	
  »,	
   jusqu’à	
   son	
  

interdiction.	
  Techniquement,	
  ce	
  but	
  était	
  atteint	
  par	
  la	
  cadence.	
  Сréer	
  un	
  rythme	
  

rapide,	
  mimant	
  le	
  dynamisme	
  et	
  la	
  joie	
  semble	
  avoir	
  été	
  la	
  condition	
  sine	
  qua	
  non	
  

d’une	
   performance	
   réussie.	
   On	
   en	
   trouve	
   l’évocation	
   dans	
   un	
   mode	
   d’emploi	
  

ironique	
   du	
   KVN	
   donné	
   par	
   un	
   article	
   de	
   Komsomol’skaja	
   Pravda,	
   où	
   l’auteur	
  

prodigue	
  à	
  un	
   jeune	
  ami	
  ses	
  conseils	
  pour	
  organiser	
   le	
  KVN	
  tout	
  en	
  esquissant	
  

une	
  caricature	
  du	
  jeu	
  :	
  

(…) Bien sûr, il faut un contenu, mais ce n’est pas le plus important. Ce qui 
compte, c’est le tempo, le rythme, la musicalité (…). Si tu regardes les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

885	
  On	
  appelle	
  ainsi	
  une	
  euphorie	
  de	
  courte	
  durée	
  qui	
  a	
  suivi	
  le	
  XXIIe	
  congrès	
  du	
  Parti	
  en	
  
octobre	
  1961	
  et	
  qui	
  s’est	
  terminée	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  1962,	
  notamment	
  lorsque	
  Hruščjov	
  fustige	
  
les	
  peintres	
  modernistes	
  exposés	
  au	
  Manège.	
  Dans	
  ce	
  lapse	
  de	
  temps,	
  le	
  processus	
  de	
  
déstalinisation	
  avait	
  été	
  relancé	
  et	
  la	
  censure	
  temporairement	
  assouplie.	
  Cf.,	
  par	
  
exemple,	
  Martine	
  Godet,	
  La	
  pellicule	
  et	
  les	
  ciseaux :	
  la	
  censure	
  dans	
  la	
  cinéma	
  soviétique	
  
du	
  Dégel	
  à	
  la	
  perestroïka,	
  Paris,	
  CNRS	
  éd.,	
  2010,	
  pp.	
  29-­‐33.	
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émissions, tu dois avoir remarqué qu’elles se déroulent toutes dans un rythme 
effréné. Dans le KVN, on ne parle pas, on chante. On ne discute pas, on 
échange des rimes. On ne marche pas, on danse. On n’improvise pas, on scande 
(…) L’essentiel c’est le rythme, la musicalité, l’énergie886. 

 

Bien	
   qu’il	
   s’agisse	
   d’une	
   caricature,	
   cette	
   description	
   semble	
   pourtant	
  

correspondre	
   à	
   une	
   volonté	
   des	
   organisateurs.	
   Ainsi,	
   dans	
   le	
  Cours	
  de	
   sciences	
  

joyeuses,	
   on	
   trouve	
   la	
   recommandation	
   suivante,	
   à	
   propos	
   des	
   «	
  devoirs	
   à	
   la	
  

maison	
  »	
  :	
  

Le tempo et le rythme sont très importants. Mollesse, longs discours, longs 
silences théâtraux, tout cela est absolument inadmissible887. 

	
  

Ainsi,	
   «	
  tempo	
   et	
   rythme	
   »	
   semblent	
   correspondre	
   à	
   une	
   succession	
  

rapide	
   de	
   dialogues	
   courts,	
   et	
   à	
   une	
   absence	
   de	
   silences.	
   La	
   structure	
   des	
  

compétitions	
   d’improvisation	
   y	
   contribuait.	
   Les	
   équipes	
   disposaient	
  

généralement	
  de	
  trente	
  secondes	
  pour	
  trouver	
  une	
  solution	
  ou	
  une	
  plaisanterie	
  

sur	
   un	
   thème	
   donné.	
   Les	
   parties	
   du	
   programme	
   préparées	
   à	
   la	
   maison	
  

présentaient	
   souvent	
   un	
   enchaînement	
   de	
   courts	
   sketches,	
   ou	
   des	
   bouts	
   de	
  

dialogue	
  ne	
  dépassant	
  pas	
  une	
  dizaine	
  de	
  répliques.	
  Les	
  brouillons	
  de	
  textes	
  de	
  

l’équipe	
   de	
   la	
   faculté	
   de	
   médecine	
   portent	
   des	
   marques	
   de	
   cette	
   exigence	
   de	
  

brièveté	
  :	
  plusieurs	
  passages	
  barrés	
  portent	
  des	
  mentions	
  «	
  trop	
  long	
  »	
  dans	
  les	
  

marges.	
  

Un	
   des	
   procédés	
   très	
   courants	
   dans	
   le	
   KVN	
   était	
   un	
   enchaînement	
   très	
  

rapide	
  de	
  répliques,	
  que	
  l’on	
  peut	
  voir	
  sur	
  l’exemple	
  du	
  début	
  d’un	
  «	
  devoir	
  à	
  la	
  

maison	
  »	
  de	
   l’équipe	
  de	
   la	
   faculté	
  de	
  médecine.	
  Le	
   jeu	
  avait	
  pour	
  thème	
  :	
  «	
  tout	
  

cela	
  est	
  de	
  la	
  faute	
  du	
  printemps	
  »	
  :	
  

Sur la scène sortent en courant des vendeurs de journaux, des journaux à la 
main. 
N1 : - Les Izvestia : « les ruisseaux ruissellent » ! 
N2 : - La Pravda des Pionniers : « les rayons rayonnent ! » 
N3 : - La Revue médicale : « la glace fond, et les cœurs avec ! » 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

886	
  «Tu	
  veux	
  participer	
  au	
  KVN?»,	
  Komsomol’sakaja	
  Pravda,	
  25	
  mai	
  1968.	
  
887	
  Аксельрод,	
  Левинтон,	
  Кандрор,	
  Курс	
  Весёлых	
  Наук	
  (Aksel’rod,	
  Levinton,	
  Kandror,	
  
Le	
  cours	
  de	
  sciences	
  joyeuses),	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  25.	
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N4 : - La vie à la campagne : « Même les vieilles bûches essaient de devenir des 
bouleaux ! » 
N1 : - « Printemps à Leningrad » : multiplication des divorces ! Les moitiés des 
ponts mobiles se quittent888! 
 

Le	
   rythme	
   précipité	
   –	
   induit	
   ici	
   par	
   le	
   sujet	
  même,	
   «	
  le	
   printemps	
  »	
   qui	
  

connote	
  un	
  retour	
  à	
  la	
  vie	
  après	
  l’hiver,	
  et	
  donc	
  effervescence	
  et	
  animation	
  –	
  est	
  

créé	
   ici	
   par	
   une	
   multiplication	
   des	
   répliques,	
   dites,	
   ou	
   sans	
   doute	
   criées,	
   par	
  

quatre	
  personnages	
  différents.	
  

Certaines	
  scènes	
  étaient	
  dites	
  par	
  plusieurs	
  membres	
  de	
   l’équipe,	
  même	
  

si	
  cette	
  polyphonie	
  n’était	
  pas	
  motivée	
  par	
  le	
  sujet	
  de	
  la	
  scène.	
  Même	
  un	
  récit	
  ou	
  

un	
  monologue	
   était	
   souvent	
  décomposé	
   en	
  plusieurs	
   voix,	
   procédé	
  qui	
   visait	
   à	
  

créer	
  l’effet	
  d’un	
  échange	
  vif	
  de	
  répliques.	
  	
  

Au	
  sein	
  d’une	
  seule	
  partie	
  préparée,	
  il	
  y	
  avait	
  souvent	
  plusieurs	
  séquences	
  

d’enchaînement	
   de	
   «	
  plaisanteries	
  »	
   ou	
   plusieurs	
   scènes,	
   présentant	
   des	
  

variations	
   autour	
   d’un	
  même	
   thème.	
  On	
   passait	
   de	
   l’une	
   à	
   l’autre	
   à	
   l’aide	
   d’un	
  

intermède	
  musical,	
  qui	
  imprimait	
  un	
  rythme	
  aux	
  séquences	
  parlées.	
  

L’accompagnement	
  musical	
   des	
   représentations	
   faisait	
   également	
   partie	
  

des	
  procédés	
  employés	
  pour	
  conférer	
  aux	
  représentations	
  un	
  rythme	
  vif.	
  D’après	
  

l’entretien	
  avec	
  Mihail	
  L.,	
  le	
  travail	
  musical	
  pouvait	
  être	
  de	
  deux	
  natures	
  :	
  soit	
  les	
  

«	
  musiciens	
  »	
   de	
   chaque	
   équipe	
   composaient	
   eux-­‐mêmes	
   les	
   mélodies,	
   soit	
   ils	
  

reprenaient	
  des	
  airs	
  à	
  la	
  mode.	
  L’exigence	
  était	
  que	
  l’air	
  se	
  prêtât	
  facilement	
  à	
  la	
  

sortie	
  rapide	
  des	
  personnages,	
  et	
  qu’il	
  fût	
  de	
  préférence	
  en	
  tonalité	
  majeure,	
  sur	
  

un	
   rythme	
   bien	
   cadencé,	
   comme	
   celui	
   de	
   la	
   marche.	
   Ainsi,	
   en	
   commentant	
   la	
  

cassette	
   avec	
   des	
   chansons	
   qu’il	
   a	
   composées	
   au	
   temps	
   du	
   KVN,	
   Mihail	
   a	
  

remarqué,	
  à	
  propos	
  d’une	
  chanson	
  :	
  	
  

Celle-ci, je l’avais écrite avec l’intention de la caser dans un spectacle, mais 
finalement, on n’a pas réussi : elle est beaucoup trop lente, et dans des tonalités 
mineures, en plus889. 
 

La	
  structure	
  globale	
  de	
  l’émission	
  contribuait	
  également	
  à	
  créer	
  l’effet	
  de	
  

rapidité.	
   Les	
   scénarios	
   montrent	
   que	
   le	
   jeu	
   durait	
   deux	
   heures	
   environ,	
   et	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

888	
  Il	
  s’agit	
  d’un	
  jeu	
  de	
  mots	
  en	
  russe,	
  razvod	
  voulant	
  dire	
  à	
  la	
  fois	
  le	
  divorce	
  et	
  
l’écartement	
  des	
  deux	
  moitiés	
  des	
  ponts	
  mobiles	
  à	
  Léningrad.	
  
889	
  Entretien	
  avec	
  Mihail	
  L.,	
  le	
  07.04.2003.	
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comportait	
   entre	
   huit	
   et	
   quinze	
   compétitions,	
   ainsi	
   qu’au	
   moins	
   un	
   «	
  numéro	
  

musical	
  »,	
   ce	
   qui	
   implique	
   un	
   enchaînement	
   assez	
   rapide	
   d’activités	
   qui	
  

pouvaient	
  être	
  très	
  différentes.	
  

Ces	
  divers	
  éléments	
  convergeaient	
  pour	
  créer,	
  à	
  travers	
  l’effet	
  de	
  rapidité,	
  

une	
  image	
  de	
  «	
  jeunes	
  »,	
  synonyme	
  de	
  l’énergie	
  et	
  d’allégresse.	
  Cette	
  attitude	
  ne	
  

remettait	
  rien	
  en	
  cause,	
  au	
  contraire	
  :	
  elle	
  signifiait	
  l’optimisme,	
  l’enthousiasme,	
  

la	
  joie	
  d’être	
  ici	
  et	
  maintenant,	
  d’être	
  jeunes,	
  rapides	
  –	
  et	
  soviétiques.	
  

	
  
Du	
  «	
  rire	
  sans	
  malice	
  »	
  à	
  la	
  satire	
  corrosive	
  
	
  

Tout	
  en	
  restant	
  attaché	
  à	
  ce	
  principe	
  de	
  base,	
  le	
  KVN	
  a	
  cependant	
  évolué,	
  

à	
   partir	
   du	
   milieu	
   des	
   années	
   1960,	
   vers	
   une	
   posture	
   ironique	
   voire	
  

contestataire.	
   Une	
   première	
   étape	
   a	
   été	
   un	
   déplacement	
   opéré	
   par	
   rapport	
   au	
  

quotidien,	
   formulé,	
   par	
   exemple,	
   par	
   Albert	
   A.,	
   l’un	
   des	
   auteurs	
   des	
   premiers	
  

scénarios	
  de	
  l’émission	
  dans	
  un	
  article	
  de	
  1970	
  :	
  

Nous voulions que la bonne humeur naisse [pendant l’émission] grâce à une 
question toute simple posée de façon inhabituelle890. 

	
  

Voici	
  quelques	
  exemples	
  de	
  ce	
  type	
  de	
  question,	
  tirés	
  de	
  Cours	
  de	
  sciences	
  

joyeuses	
  :	
  

- Est-ce que les cornes de la vache se trouvent devant ou derrière les oreilles ? 
- Quand un chat descend de l’arbre, le fait-il avec la tête vers le haut ou vers le 
bas ? 

	
  

Il	
  s’agit	
   là	
  d’une	
  volonté,	
  de	
  la	
  part	
  des	
  organisateurs,	
  de	
  «	
  faire	
  naître	
  le	
  

sourire891	
  »en	
  insérant	
  de	
  l’inhabituel	
  dans	
  le	
  quotidien.	
  On	
  peut	
  voir	
  des	
  traces	
  

de	
  cette	
  démarche	
  dans	
  la	
  production	
  même	
  des	
  équipes.	
  Par	
  exemple,	
  lors	
  de	
  la	
  

finale	
   de	
   1965,	
   l’un	
   des	
   exercices	
   d’«	
  échauffement	
  »	
   consistait	
   à	
   deviner	
   les	
  

paroles	
  d’une	
  chanson	
  à	
  partir	
  du	
  dessin	
  montré	
  par	
  l’équipe	
  adverse.	
  L’une	
  des	
  

équipes	
   avait	
   préparé	
   un	
   dessin	
   sur	
   lequel	
   on	
   voyait	
   un	
   tronc	
   d’arbre	
   coupé.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

890	
  Albert	
  Akselrod,	
  «	
  Un	
  club	
  ?	
  Des	
  joyeux	
  ?	
  Des	
  inventifs	
  ?	
  »,	
  Literaturnaja	
  gazeta,	
  25	
  
février	
  1970.	
  
891	
  Akselrod,	
  ibid.	
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L’équipe	
  devait	
  y	
  associer	
  une	
  chanson	
  populaire	
  très	
  connue	
  qui	
  commence	
  par	
  

les	
  paroles	
  «	
  Il	
  y	
  avait	
  un	
  bouleau	
  dans	
  le	
  pré892	
  ».	
  Il	
  s’agissait	
  d’un	
  jeu	
  de	
  mots	
  :	
  

le	
  passé	
  du	
  verbe	
  stojala,	
  peut	
  être	
  compris	
  comme	
  «	
  il	
  y	
  avait	
  »	
  ou	
  comme	
  «	
  il	
  y	
  

avait	
   eu	
  ».	
   C’est	
   dans	
   le	
   premier	
   sens	
   qu’est	
   habituellement	
   compris	
   le	
   verbe	
  

dans	
  cette	
  chanson.	
  En	
  y	
  associant	
  le	
  dessin	
  d’un	
  tronc	
  d’arbre	
  coupé,	
  les	
  joueurs	
  

forcent	
  l’adversaire	
  à	
  comprendre	
  ce	
  verbe	
  autrement.	
  Le	
  comique	
  naît	
  donc	
  de	
  

ce	
  décalage	
  de	
  sens.	
  	
  

Ce	
  procédé	
  pourtant	
  bénin	
  avait	
  pourtant	
  des	
  limites	
  dont	
  témoignent	
  les	
  

membres	
  de	
  l’équipe	
  MISI.	
  En	
  effet,	
  ils	
  évoquent,	
  dans	
  les	
  entretiens,	
  deux	
  cas	
  où	
  

ils	
  avaient	
  subi	
  un	
  retrait	
  de	
  points	
  de	
  la	
  part	
  du	
  jury	
  et	
  un	
  blâme	
  de	
  la	
  part	
  du	
  

comité	
   du	
   Parti	
   de	
   leur	
   VUZ	
   pour	
   avoir	
   osé	
   des	
   déplacements	
   de	
   sens	
  

«	
  inadmissibles	
  ».	
   Il	
   s’agit,	
   dans	
   les	
   deux	
   cas,	
   de	
   répliques	
   prévues	
   pendant	
  

l’échauffement.	
  Dans	
  le	
  premier	
  cas,	
  il	
  fallait	
  faire	
  correspondre	
  le	
  titre	
  d’un	
  film	
  

à	
  un	
  dessin.	
  Ils	
  avaient	
  préparé	
  un	
  dessin	
  représentant	
  un	
  bocal	
  de	
  cornichons,	
  

ayant	
  pour	
  étiquette	
  le	
  drapeau	
  soviétique.	
  La	
  réponse	
  impliquait	
  un	
  jeu	
  de	
  mots	
  

faisant	
   intervenir	
   deux	
   homonymes	
   russes	
  :	
   le	
   mot	
   «	
  posol	
  »	
   signifie	
   à	
   la	
   fois	
  

saumure	
  de	
  cornichons	
  et	
  ambassadeur.	
  Le	
  nom	
  de	
  film	
  qui	
  correspondait	
  à	
  cette	
  

image	
  était	
  donc	
  Ambassadeur	
  de	
  l’Union	
  Soviétique893.	
  L’équipe	
  ayant	
  inventé	
  ce	
  

jeu	
  de	
  mot	
  avait	
  reçu	
  un	
  blâme	
  pour	
  «	
  avoir	
  touché	
  aux	
  choses	
  trop	
  sérieuses,	
  et	
  

abaissé	
  par	
  cet	
  acte	
  le	
  prestige	
  de	
  l’ambassadeur	
  en	
  question894	
  ».	
  

L’autre	
  exemple	
  de	
  dépassement	
  de	
  limites	
  s’était	
  produit	
  lors	
  d’un	
  jeu	
  de	
  

devinettes,	
  où	
  il	
  fallait	
  faire	
  deviner	
  une	
  personne	
  ou	
  un	
  objet	
  par	
  ses	
  attributs.	
  

La	
   question	
   de	
   MISI	
   était	
   «	
  Qu’est-­‐ce	
   qu’un	
   mouton	
   et	
   trois	
   étoiles	
  ?	
  »,	
   et	
   la	
  

réponse	
   qu’ils	
   avaient	
   prévue	
   était	
   «	
  C’est	
   l’uniforme	
   d’hiver	
   d’un	
   colonel	
  »,	
  

puisque	
  celle-­‐ci	
  comportait	
  une	
  toque	
  en	
  fourrure	
  de	
  mouton	
  et	
  les	
  galons	
  avec	
  

trois	
   étoiles.	
   Cependant,	
   le	
   mot	
   «	
  mouton	
  »	
   sert	
   également	
   en	
   russe	
   pour	
  

désigner	
   une	
   personne	
   stupide,	
   et	
   c’est	
   ce	
   rapprochement	
   de	
   «	
  mouton	
  »	
   et	
  

«	
  colonel	
  »	
  qui	
  avait	
  suscité	
  le	
  blâme,	
  avec	
  un	
  commentaire	
  semblable	
  à	
  celui	
  de	
  

l’exemple	
  précédent.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

892	
  En	
  russe	
  :	
  «во	
  поле	
  берёзка	
  стояла	
  ».	
  
893	
  Réalisé	
  par	
  Georgij	
  Natanson,	
  ce	
  film	
  date	
  de	
  1969	
  et	
  relate	
  l’histoire	
  d’une	
  femme	
  
ambassadeur	
  soviétique	
  dans	
  l’Allemagne	
  nazie. 
894	
  Entretien	
  avec	
  Mihail	
  L.,	
  le	
  07.04.2003.	
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Ces	
  deux	
  plaisanteries,	
   à	
  première	
  vue	
   inoffensives,	
  opéraient	
  donc,	
   aux	
  

yeux	
   des	
   juges,	
   des	
   rapporchements	
   incongrus,	
   comme	
   si	
   un	
   embassadeur	
  

devenait	
  tout	
  d’un	
  coup	
  un	
  cornichon,	
  et	
  un	
  colonel	
  se	
  transformait	
  en	
  un	
  animal	
  

imbécile.	
   Le	
   décalage	
   par	
   rapport	
   à	
   une	
   perception	
   routinière	
   du	
   quotidien	
  

apparaissait	
  donc	
  comme	
  subversif	
  lorsqu’il	
  touchait	
  aux	
  sujets	
  sérieux,	
  comme	
  

les	
  hauts	
  fonctionnaires	
  d’Etat	
  et	
  de	
  l’armée.	
  	
  

Si	
   les	
   exemples	
   précédents	
   montraient	
   des	
   manières	
   de	
   prendre	
   de	
   la	
  

distance	
  par	
   rapport	
   à	
   la	
   langue	
   et	
   aux	
  objets	
  du	
  quotidien,	
   ils	
   ne	
   supposaient	
  

cependant	
  pas	
  pour	
  autant	
  une	
  posture	
  nécessairement	
  critique.	
  Or,	
  c’est	
  elle	
  qui	
  

pouvait	
   transformer	
   un	
   «	
  rire	
   naïf	
  »	
   en	
   celui	
   «	
  avec	
   un	
   soupçon	
   d’arrière-­‐

pensée895	
  »,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  un	
  rire	
  politisé,	
  qui	
  était	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  présent	
  dans	
  le	
  

KVN	
  de	
  la	
  fin	
  des	
  années	
  1960	
  et	
  du	
  début	
  des	
  années	
  1970.	
  	
  

La	
  politisation	
  pouvait	
   se	
   traduire	
  par	
  une	
   critique	
   s’inscrivant	
  dans	
   les	
  

paradigmes	
  officiels.	
  Par	
  exemple,	
  alors	
  que	
  le	
  thème	
  des	
  «	
  devoirs	
  à	
  la	
  maison	
  »	
  

d’un	
  match	
  était	
  «	
  autour	
  du	
  monde	
  »,	
  l’une	
  des	
  équipes	
  avait	
  décidé	
  d’instaurer	
  

une	
   distance	
   par	
   rapport	
   à	
   l’énoncé,	
   qu’elle	
   a	
   interprété	
   «	
  autour	
   de	
   la	
  

lumière896	
  ».	
   Jusque	
   là,	
   il	
   s’agit	
   du	
   même	
   procédé	
   que	
   dans	
   les	
   cas	
   décrits	
  

précédemment.	
  Mais	
  l’équipe	
  a	
  ensuite	
  opéré	
  un	
  deuxième	
  déplacement	
  de	
  sens,	
  

en	
  désignant	
  par	
  «	
  parasites	
  »	
  les	
  «	
  divers	
  moucherons	
  qui	
  tournent	
  autour	
  de	
  la	
  

lumière	
  »,	
   ce	
   qui	
   leur	
   a	
   permis	
   de	
   construire	
   leur	
   présentation	
   autour	
   d’une	
  

satire	
   des	
   «	
  parasites	
   sociaux	
  »,	
   objet	
   tout	
   à	
   fait	
   conventionnel	
   de	
   foudres	
  

officielles897.	
  

Cependant,	
   cette	
   politisation	
   contenait	
   en	
   elle	
   un	
   potentiel	
   subversif	
  

lorsque	
  la	
  cible	
  de	
  la	
  satire	
  divergeait	
  de	
  celles	
  désignées	
  par	
  les	
  autorités.	
  C’est	
  

du	
  moins	
  ce	
  qu’énoncent	
  les	
  auteurs	
  du	
  Cours	
  de	
  sciences	
  joyeuses	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

895	
  Аксельрод,	
  Левинтон,	
  Кандрор,	
  Курс	
  Весёлых	
  Наук	
  (Aksel’rod,	
  Levinton,	
  Kandror,	
  
Le	
  cours	
  de	
  sciences	
  joyeuses),	
  op.	
  cit.,	
  p.30.	
  
896	
  En	
  russe,	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  jeu	
  de	
  mots	
  fondé	
  sur	
  les	
  homonymes,	
  svet	
  voulant	
  dire	
  à	
  la	
  
fois	
  «	
  monde	
  »	
  et	
  «	
  lumière	
  »,	
  l’équipe	
  avait	
  interprété	
  l’énoncé	
  vokrug	
  sveta,	
  autour	
  du	
  
monde,	
  comme	
  «	
  autour	
  de	
  la	
  lumière	
  ».	
  
897	
  Le	
  «	
  parasitisme	
  » (tunjejadstvo)	
  était	
  un	
  délit	
  inscrit	
  dans	
  le	
  code	
  pénal	
  soviétique	
  
(article	
  209).	
  Ce	
  terme concernait toute personne majeure menant une	
  vie	
  oisive	
  sans	
  
effectuer	
  de	
  travail	
  socialement	
  utile.	
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Les joueurs doivent réfléchir sérieusement aux cibles de leur rire satirique, afin 
de se débarrasser des solutions un peu rapides. (…) C’est seulement là que le 
KVN pourra non seulement briller par des éclairs d’une satire irréfléchie qui ne 
fait ni chaud ni froid, mais également trouvera une approche fondée, civique – 
et nous oserons dire – étatique pour combattre tout ce qui est indigne de nous, 
de notre mode de vie898. 
 

Cet	
   avertissement	
   doit	
   être	
   replacé	
   dans	
   son	
   contexte	
  :	
   l’ouvrage	
  

constituant	
   une	
   légitimation	
   du	
   jeu	
   a	
   posteriori,	
   il	
   reproduit	
   les	
   arguments	
  

officiels	
   qui	
   avaient	
   conduit	
   à	
   l’interdiction	
   de	
   l’émission.	
   Ces	
   arguments	
  

éclairent	
  cependant	
  la	
  tournure	
  qu’avait	
  pris	
  le	
  jeu	
  :	
  sous	
  l’infuence	
  des	
  attentes	
  

d’un	
  public	
  d’intellectuels,	
  une	
  critique	
  globale	
  de	
  la	
  société	
  était	
  devenue	
  prisée	
  

au	
   sein	
   du	
   KVN.	
  Mihail	
   L.	
   dit	
   dans	
   son	
   entretien	
   qu’il	
   était	
   devenu	
   nécessaire,	
  

pour	
   gagner,	
   de	
   glisser	
   des	
   plaisanteries	
   politiquement	
   douteuses	
   au	
   sein	
   de	
  

leurs	
  performances,	
  et	
  cela	
  souvent	
  contre	
  leur	
  gré899.	
  

L’approche	
   ironique	
   de	
   la	
   société	
   avait	
   également	
   une	
   autre	
   limite.	
   En	
  

effet,	
   les	
   procédés	
   de	
   distanciation	
   faisaient	
   souvent	
   naître	
   une	
   esthétique	
   de	
  

«	
  gros	
  trait	
  »	
  qui	
  puisait	
  dans	
  celle	
  de	
  l’outrance	
  que	
  nous	
  avon	
  observée	
  dans	
  les	
  

kapustnik	
  et	
   les	
   spectacles	
   des	
   STEM	
  :	
   il	
   s’agissait	
   d’accentuer	
   le	
   côté	
  

conventionnel	
  de	
  la	
  présentation	
  par	
  des	
  éléments	
  de	
  décor	
  et	
  des	
  personnages	
  

exagérément	
  schématiques,	
  afin	
  de	
  rappeler	
  au	
  spectateur	
  que	
  ce	
  qu’il	
  voit	
  n’est	
  

qu’une	
  caricature.	
  Les	
  limites	
  dans	
  ce	
  type	
  de	
  représentation	
  seraient	
  de	
  pousser	
  

la	
   caricature	
   jusqu’à	
   l’absurde,	
   de	
   sortir	
   des	
   limites	
   du	
   reconnaissable.	
   C’est	
   à	
  

partir	
   du	
  moment	
   où	
   les	
   repères	
   sont	
   perdus	
   que	
   le	
   rire	
   commence	
   à	
   devenir	
  

«	
  destructeur	
  ».	
   Cela	
   paraît	
   avoir	
   été	
   une	
   règle	
   tacite	
   du	
   KVN	
  :	
   les	
  

représentations,	
  aussi	
  caricaturales	
  soient-­‐elles,	
  devaient	
  renvoyer	
  à	
  des	
  réalités	
  

connues.	
   Les	
   inventions	
   formelles	
   et	
   les	
   jeux	
   avec	
   le	
   sens	
   étaient	
   permis	
   tant	
  

qu’il	
   s’agissait	
   d’une	
   déformation	
   qui	
   laissait	
   en	
   place	
   les	
   repères	
   principaux,	
  

l’État,	
  ses	
  structures	
  et	
  les	
  valeurs	
  du	
  «	
  bien	
  »	
  et	
  du	
  «	
  mal	
  ».	
  Un	
  «	
  carnaval	
  »,	
  c'est-­‐

à-­‐dire	
  un	
  renversement	
  des	
  valeurs,	
  un	
  brouillage	
  de	
  repères	
  n’est	
  pas	
  pensable,	
  

aussi	
  bien	
  pour	
  les	
  juges	
  et	
  les	
  censeurs	
  que	
  pour	
  les	
  participants.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

898	
  Аксельрод,	
  Левинтон,	
  Кандрор,	
  Курс	
  Весёлых	
  Наук	
  (Aksel’rod,	
  Levinton,	
  Kandror,	
  
Le	
  cours	
  de	
  sciences	
  joyeuses),	
  op.	
  cit.,	
  p.30.	
  
899	
  Entretien	
  informel	
  avec	
  Mihail	
  L.	
  



	
   481	
  

Ces	
   derniers	
   pouvaient	
   même	
   réclamer	
   des	
   limites	
   auxquelles	
   les	
  

censeurs	
   n’avaient	
   pas	
   songé.	
   Cela	
   arrivait	
   lorsque	
   les	
   participants	
   trouvaient	
  

que	
   l’ironie	
   avait	
   fini	
   par	
   déformer	
   des	
   valeurs	
   qu’ils	
   estimaient	
   intouchables.	
  

Par	
   exemple,	
   dans	
   une	
   lettre	
   adressée	
   au	
   premier	
   secrétaire	
   du	
   comité	
   de	
  

Komsomol	
   d’Irkoutsk	
   et	
   au	
   directeur	
   du	
   studio	
   de	
   télévision	
   de	
   cette	
   ville	
   par	
  

l’équipe	
  de	
  KVN	
  de	
   l’Institut	
  Énergétique	
   le	
  22	
   février	
  1966,	
   après	
   leur	
  défaite	
  

lors	
  du	
  premier	
  jeu	
  télévisé	
  organisé	
  dans	
  leur	
  ville,	
  l’équipe	
  présente	
  un	
  certain	
  

nombre	
  de	
  griefs	
  contre	
  la	
  manière	
  dont	
  avaient	
  été	
  notés	
  leurs	
  adversaires	
  :	
  

Avec tout le respect que nous portons à notre adversaire (…), nous nous sentons 
dans l’obligation de mentionner quelques plaisanteries pas du tout éthiques 
qu’il s’est autorisées dans sa performance. Ainsi, ils ont posé la question : 
« quand le mariage n’empêche-t-il pas la soutenance d’une thèse ? » avec leur 
proposition de réponse : « Quand la fiancée est la fille du président du jury ». 
(…) Une telle « propagande » de l’éthique scientifique par des gens qui ne s’y 
connaissent pas est impossible depuis la tribune du KVN900.  
 

Ainsi,	
   bien	
   qu’il	
   s’agisse	
   d’une	
   plaisanterie,	
   celle-­‐ci	
   est	
   ressentie	
   comme	
  

une	
   offense	
   par	
   l’équipe	
   car	
   elle	
   touche	
   à	
   un	
   fondement	
   que	
   ses	
   membres	
  

estiment	
  intouchable,	
  à	
  savoir	
  la	
  séparation	
  du	
  privé	
  et	
  du	
  professionnel	
  comme	
  

fondement	
  de	
   l’éthique	
  scientifique.	
   Il	
  pourrait	
  s’agir	
  d’un	
  refus	
  de	
  reconnaître,	
  

du	
  moins	
  publiquement	
   («	
  depuis	
   la	
   tribune	
  du	
  KVN	
  »),	
   l’existence	
  d’un	
   impact	
  

de	
  réseaux	
  familiaux	
  sur	
  la	
  réussite	
  dans	
  le	
  milieu	
  académique.	
  

Les	
   membres	
   de	
   l’équipe	
   concluaient	
   leur	
   lettre	
   par	
   un	
   ultimatum,	
  

formulé	
  dans	
  un	
  langage	
  officiel	
  :	
  

Nous demandons aux organisateurs du jeu – le comité régional de VLKSM ainsi 
que le studio de télévision – d’analyser cette première émission de KVN avant 
de préparer la suivante. Si les défauts que nous avons mentionnés ne sont pas 
corrigés à temps, cette bonne initiative peut se solder par un échec ou se 
transformer en un rire vide de sens901. 
 

Le	
  terme	
  «	
  rire	
  vide	
  de	
  sens	
  »	
  était	
  en	
  effet	
  utilisé	
  par	
   les	
  censeurs	
  pour	
  

désigner	
  une	
  satire	
  qui	
  touche	
  à	
  des	
  sujets	
  trop	
  sensibles.	
  Le	
  groupe	
  se	
  sert	
  donc	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

900	
  Lettre	
  du	
  22	
  février	
  1966,	
  adressée	
  au	
  premier	
  secrétaire	
  du	
  comité	
  de	
  Komsomol	
  
d’Irkoutsk	
  et	
  au	
  directeur	
  du	
  studio	
  de	
  télévision	
  de	
  cette	
  ville,	
  archives	
  de	
  l’équipe	
  de	
  
KVN	
  de	
  l’Institut	
  Energétique	
  de	
  Sibérie,	
  Irkoutsk.	
  	
  
901	
  Ibid.	
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de	
   la	
   rhétorique	
   propre	
   aux	
   instances	
   encadrantes	
   pour	
   inviter	
   celles-­‐ci	
   à	
  

manifester	
   plus	
   de	
   rigueur.	
   Signe,	
   à	
   notre	
   sens,	
   que	
   le	
   jeu	
   avait	
   commencé	
   à	
  

évoluer	
  :	
  l’audace	
  était	
  désormais	
  plus	
  facilement	
  acceptée	
  et	
  même	
  encouragée	
  

par	
   le	
   jury902	
  au	
   point	
   d’indigner	
   des	
   participants	
   particulièrement	
   attachés	
   à	
  

une	
  éthique	
  proclamée	
  officiellement.	
  

L’univers	
  qui	
  se	
  profile	
  à	
  travers	
  les	
  kapustnik,	
  les	
  STEM	
  et	
  le	
  KVN	
  devait	
  

beaucoup	
   au	
   théâtre	
   d’agit-­‐prop	
   des	
   années	
   1920.	
   Outre	
   l’esthétique	
   du	
   gros	
  

trait	
   et	
   de	
   la	
   caricaturisation,	
   ces	
   spectacles	
   empruntaient	
   au	
   théâtre	
   de	
  

propagande	
   l’attachement	
   à	
   une	
   représentation	
   manichéene	
   du	
   monde.	
   La	
  

séparation	
   nette	
   entre	
   le	
   bien	
   et	
   le	
  mal	
   était	
   cependant	
   brouillée	
   à	
   travers	
   les	
  

procédés	
  héroï-­‐comiques	
  :	
  ceux-­‐la	
  brouillaient	
   les	
  hiérarchies,	
  annoblissaient	
   le	
  

banal	
  et	
  le	
  prosaïque	
  tout	
  en	
  se	
  moquant	
  des	
  valeurs	
  sérieuses.	
  Le	
  conformisme	
  

ou	
   la	
   subversion	
   étaient	
   finalement	
   construits	
   conjointement	
   par	
   l’acteur	
   et	
   le	
  

spectateur.	
   Les	
   premiers	
   étaient	
   suffisamment	
   ambigus	
   pour	
   paraître	
  

innocemment	
  joyeux	
  ou	
  dangereusement	
  critiques.	
  C’est	
  le	
  public	
  qui	
  décidait	
  de	
  

l’interprétation	
   qu’il	
   souhaitait	
   lui	
   donner,	
   et	
   de	
   la	
   gravité	
   qu’il	
   souhaitait	
  

accorder	
   à	
   la	
   transgression.	
   Jeune	
   œuvrant	
   pour	
   le	
   bien	
   de	
   tous,	
   étudiant	
  

irrévérencieux	
  ou	
  subversif	
  qui	
  s’attaque	
  aux	
  fondements	
  du	
  système	
  :	
  tout	
  cela	
  

pouvait	
  se	
  lire	
  dans	
  les	
  spectacles,	
  plus	
  ou	
  moins	
  facilement	
  selon	
  la	
  période.	
  	
  

	
  

3.1.2	
  LES	
  PIECES	
  «	
  SERIEUSES	
  »	
  :	
  CREER	
  UN	
  PATHOS	
  REVOLUTIONNAIRE	
  

	
  

Les	
  mêmes	
  motifs	
  et	
  préoccupations	
  se	
  retrouvaient	
  également	
  dans	
   les	
  

pièces	
  des	
  «	
  collectifs	
  dramatiques	
  »,	
  qui	
  ne	
  se	
  rattachaient	
  pas	
  nécessairement	
  

au	
  théâtre	
  des	
  années	
  1920.	
  Les	
  moyens	
  de	
  représenter	
  ces	
  paradigmes	
  étaient	
  

donc	
  différents,	
  et	
  aboutissaient	
  à	
  des	
  esthétiques	
  autres,	
  constituant	
  le	
  versant	
  

sérieux	
  de	
  la	
  carnavalisation.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

902	
  L’une	
  des	
  causes	
  de	
  cette	
  évolution	
  résidait	
  dans	
  la	
  composition	
  du	
  jury.	
  Il	
  était	
  en	
  
effet	
  constitué,	
  en	
  grande	
  partie,	
  d’anciens	
  du	
  KVN,	
  ainsi	
  que	
  des	
  personnes	
  liées	
  au	
  
théâtre	
  étudiant	
  ou	
  à	
  l’estrada	
  professionnelle. 
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a)	
  Le	
  ton	
  sérieux	
  dans	
  les	
  STEM	
  

	
  

Les	
   STEM	
   délaissaient	
   parfois	
   l’humour,	
   temporairement	
   ou	
  

définitivement.	
   Pour	
   le	
   collectif	
   de	
  ČPI,	
   ce	
   changement	
   a	
   été	
   définitif,	
   ce	
   qui	
  

s’était	
   traduit	
   par	
   un	
   changement	
   d’appellation.	
   Lorsqu’il	
   prend	
   le	
   nom	
   de	
  

«	
  Maneken	
  »,	
   le	
   collectif	
   étudiant	
   de	
  ČPI	
   abandonne	
   l’appellation	
   d’estrada	
   et	
  

passe,	
   d’après	
   l’expression	
   de	
   leur	
   chroniqueur,	
   à	
   un	
   répertoire	
   «	
  sérieux903	
  »,	
  

c’est-­‐à-­‐dire	
  qu’il	
  commence	
  à	
  créer	
  des	
  pièces	
  à	
  partir	
  d’œuvres de professionnels 

(poésie, prose, dramaturgie), sortant ainsi définitivement de l’univers étudiant.	
  

Leur	
  première	
  expérience	
  dans	
  ce	
  domaine	
  a	
  été	
  l’adaptation,	
  en	
  1967,	
  du	
  

roman	
   en	
   vers	
  Ljubava	
   de	
   Boris	
   Ručjov,	
   récit	
   sur	
   la	
   construction	
   du	
   combinat	
  

métallurgique	
  de	
  Magnitogorsk	
  à	
  laquelle	
  l’auteur	
  avait	
  lui-­‐même	
  participé	
  dans	
  

les	
  années	
  1930.	
  Écrit	
  entre	
  1958	
  et	
  1962,	
  ce	
  récit	
  d’un	
  des	
  grands	
  chantiers	
  de	
  

l’industrialisation	
   prenait	
   une	
   consonance	
   actuelle	
   dans	
   le	
   contexte	
   de	
  

mobilisation	
  des	
  jeunes	
  autour	
  des	
  projets	
  d’État	
  comme	
  la	
  construction	
  du	
  BAM	
  

ou	
  la	
  mise	
  en	
  valeur	
  des	
  terres	
  vierges.	
  	
  

Le	
  héros	
  et	
  narrateur	
  de	
  l’histoire,	
  Jegor,	
  était	
  un	
  jeune	
  ouvrier	
  d’origine	
  

paysanne	
   qui	
   échappait	
   à	
   son	
   milieu	
   ressenti	
   comme	
   étriqué	
   car	
   régi	
   par	
  

l’attachement	
  à	
  la	
  propriété	
  privée	
  et	
  aux	
  croyances	
  religieuses.	
  Dénigré	
  au	
  sein	
  

de	
   son	
   village	
   car	
   pauvre	
   et	
   trop	
   jeune	
   pour	
   être	
   respecté,	
   le	
   jeune	
   homme	
  

trouve	
   reconnaissance	
   et	
   distinctions	
   sur	
   le	
   chantier	
   dont	
   il	
   aime	
   avant	
   tout	
  

l’esprit	
  communautaire	
  :	
  

Chacun y devient à sa manière plus beau 
Et à la place des « à moi » et « à toi » 
On entend ici le plus souvent des « à nous » : 
Notre parole, notre maison, 
Notre bain collectif, notre cantine, 
Nos projets, notre chantier, notre atelier, 
Et la bouillie de millet de soir 
Est servie à nous tous, n’en doutez pas. 
Comme un jour de fête, pour tous, sans rationnement, 
Tout devient à tous, entièrement, 
Notre soleil, nos drapeaux,  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

903	
  Шульпин,	
  Театральные	
  опыты	
  «	
  Манекена	
  »	
  (Šul’pin,	
  Les	
  expériences	
  théâtrales	
  du	
  
«	
  Maneken	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.30. 
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Notre ville et notre Russie904. 
 

Ainsi,	
   la	
   construction	
   d’un	
   univers	
   nouveau	
   –	
   à	
   la	
   fois	
   usine	
   et	
   ville	
  

nouvelle	
   –	
   s’accompagne	
   de	
   l’apparition	
   d’un	
   nouveau	
   mode	
   de	
   vie,	
   où	
   les	
  

hommes	
  partagent	
   le	
  quotidien	
   (habitat,	
   «	
  bain	
  »,	
   cantine)	
  et	
  deviennent	
  par	
   là	
  

même	
  les	
  maîtres	
  de	
  leur	
  lieu	
  de	
  vie	
  («	
  ville	
  »,	
  «	
  Russie	
  »).	
  	
  

Jegor	
   a	
   laissé	
   dans	
   son	
   village	
   sa	
   fiancée,	
   Ljubava,	
   qui	
   n’avait	
   pas	
   jugé	
  

possible	
   de	
   l’épouser	
   en	
   vertu	
   de	
   sa	
   position	
   dépréciée.	
   Lorsqu’elle	
   reçoit	
   un	
  

article	
  de	
  journal	
  où	
  Jegor	
  et	
  son	
  équipe	
  sont	
  présentés	
  comme	
  des	
  travailleurs	
  

exemplaires,	
   elle	
   vient	
   le	
   rejoindre	
   sur	
   le	
   chantier,	
   mais	
   très	
   vite	
   son	
  

attachement	
   aux	
   valeurs	
   et	
   modes	
   de	
   pensée	
   de	
   son	
   village	
   la	
   fait	
   apparaître	
  

comme	
  une	
  intruse.	
  Elle	
  ne	
  travaille	
  pas,	
  vit	
  dans	
  un	
  coin	
  séparé	
  du	
  reste	
  de	
   la	
  

pièce	
   par	
   une	
   cloison	
   qui	
   ressemble	
   à	
   «	
  une	
   prison	
   volontaire	
  »,	
   reste	
   très	
  

attachée	
   à	
   l’argent	
   qu’elle	
   a	
   apporté	
   avec	
   elle,	
   collectionne	
   des	
   objets	
   du	
  

quotidien	
   que	
   lui	
   offrent	
   les	
   ouvriers,	
   s’accroche	
   aux	
   croyances	
   religieuses.	
  

Malgré	
  les	
  efforts	
  de	
  son	
  fiancé	
  pour	
  l’entraîner	
  dans	
  le	
  monde	
  nouveau,	
  Ljubava	
  

finit	
  par	
  s’enfuir,	
  incapable	
  de	
  s’y	
  adapter.	
  	
  

Le	
   conflit	
   principal	
   du	
   poème,	
   transposé	
   dans	
   le	
   spectacle	
   du	
  

«	
  Maneken	
  »,	
   se	
   situait	
   donc	
   autour	
   des	
   mêmes	
   valeurs	
   que	
   celui	
   des	
   pièces	
  

humoristiques	
  :	
  la	
  vie	
  en	
  collectif	
  opposée	
  à	
  la	
  vie	
  personnelle,	
  l’attachement	
  au	
  

matériel	
   (argent,	
  objets	
  du	
  quotidien)	
  apparaissant	
  comme	
  rétrograde.	
  On	
   leur	
  

oppose	
  des	
   sentiments	
  humains	
   tels	
  que	
   l’amour	
  ou	
   l’amitié.	
   Situé	
  en	
  1929,	
  au	
  

début	
   de	
   l’effort	
   de	
   l’industrialisation,	
   ce	
   conflit	
   entre	
   «	
   l’ancien	
  »	
   et	
   «	
  le	
  

nouveau	
  »	
   prenait	
   une	
   nouvelle	
   dimension	
   avec	
   des	
   références	
   à	
   Lenin	
   dont	
  

l’effigie	
  est	
  placée	
  au	
  centre	
  du	
  chantier.	
  Le	
  groupe	
  entendait	
  ainsi	
  remonter	
  aux	
  

origines	
  de	
   la	
   fougue	
   révolutionnaire	
  pour	
   la	
   transposer	
  ensuite	
  dans	
   l’univers	
  

contemporain.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

904	
  «	
  Чем-­‐то	
  всяк	
  здесь	
  становится	
  краше,	
  /а	
  заместо	
  «твое»	
  да	
  «мое»	
  /	
  чаще	
  
слышно	
  по-­‐здешнему	
  «наше»:	
  /наше	
  слово	
  и	
  наше	
  житье,	
  /	
  баня	
  наша,	
  столовая	
  
наша,/	
  наши	
  планы,	
  строительство,	
  цех,	
  /	
  если	
  к	
  ужину	
  пшенная	
  каша,	
  /так	
  уж,	
  
будьте	
  спокойны,	
  на	
  всех.	
  /	
  Будто	
  в	
  праздник,	
  для	
  всех	
  без	
  талона,	
  /	
  все	
  
становится	
  нашим	
  сполна:	
  /наше	
  солнышко,	
  наши	
  знамена,	
  /город	
  наш	
  и	
  Россия-­‐
страна	
  ».	
  Le	
  texte	
  intégral	
  se	
  trouve	
  dans	
  la	
  bibliothèque	
  vitruelle	
  de	
  Maškov,	
  
http://lit.lib.ru/r/ruchxew_b_a/text_0070.shtml.	
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Le	
  ton	
  «	
  sérieux	
  »	
  forçait	
  les	
  groupes	
  à	
  revenir	
  aux	
  préceptes	
  du	
  réalisme	
  

socialiste,	
  et	
  notamment	
  au	
  principe	
  de	
   la	
  vraisemblance	
  dans	
   les	
  décors	
  et	
   les	
  

costumes.	
  Cependant,	
  cela	
  rentrait	
  en	
  contradiction	
  avec	
  l’esthétique	
  d’un	
  STEM,	
  

habitué	
  à	
   l’aspect	
  minimal	
  et	
  conventionnel	
  du	
  réquisit	
   théâtral.	
  Le	
  conflit	
  était	
  

souvent	
  résolu	
  par	
  une	
  synthèse	
  des	
  deux	
  styles	
  où	
  la	
  vraisemblance	
  cohabitait	
  

avec	
   la	
   convention.	
  Ainsi,	
   lorsque	
   le	
   STEM	
  de	
   l’institut	
   de	
  médecine	
  d’Irkoutsk	
  

adapte	
   à	
   la	
   scène	
   le	
  poème	
  d’Aleksandr Tvardovskij Vassili	
  Tjorkin,	
   relatant	
  des	
  

scènes	
  de	
  vie	
  d’un	
  soldat	
  pendant	
  la	
  «	
  grande	
  guerre	
  patriotique	
  »,	
  des	
  éléments	
  

réalistes	
   du	
   décor	
   et	
   de	
   costumes,	
   jusqu’alors	
   absents	
   des	
   productions	
   de	
   la	
  

troupe,	
  font	
  irruption	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  47:	
  VASSILIJ	
  TJORKIN.	
  SOLDATS	
  AU	
  REPOS905	
  

	
  

Selon	
   le	
   témoignage	
   de	
   l’auteur	
   du	
   scénario,	
   les	
   costumes	
   des	
   soldats	
  

étaient	
   authentiques,	
   empruntés	
   dans	
   une	
   base	
   militaire906.	
   En	
   revanche,	
   les	
  

«	
  bouleaux	
  »	
   qui	
   constituent	
   la	
   majeure	
   partie	
   du	
   décor,	
   ne	
   prétendent	
   pas	
  

véritablement	
  à	
  un	
  effet	
  de	
  vraisemblance,	
   il	
   s’agit	
  plutôt	
  d’une	
   représentation	
  

schématique	
   d’une	
   Russie	
   dont	
   cet	
   arbre	
   serait	
   le	
   symbole.	
   Leur	
   présence	
  

symboliserait	
  un	
  attachement	
  des	
  soldats	
  à	
  la	
  Russie,	
  symbole	
  rendu	
  plus	
  vivant	
  

encore	
  à	
  travers	
  l’apparition	
  de	
  jeunes	
  filles	
  incarnant	
  la	
  partie	
  bien-­‐aimée	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

905	
  Source	
  :	
  archives	
  du	
  STEM	
  de	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine	
  d’Irkoutsk.	
  
906	
  Entretien	
  avec	
  Vladimir	
  Š.,	
  le	
  22.05.2006.	
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FIGURE	
  48:	
  VASSILIJ	
  TJORKIN.	
  DANSE	
  AVEC	
  LES	
  BOULEAUX907	
  

	
  

Mariant	
  ainsi	
  vraisemblance	
  et	
  convention,	
  le	
  spectacle	
  arrivait	
  à	
  concilier	
  

une	
   approche	
   réaliste	
   socialiste	
   très	
   conventionnelle	
   avec	
   un	
   schématisme	
  

devenu	
  une	
  marque	
  distinctive	
  du	
  STEM.	
  

Son	
  sujet,	
  comme	
  celui	
  de	
  la	
  pièce	
  évoquée	
  précédemment,	
  relevait	
  d’un	
  

parcours	
  initiatique.	
  Le	
  spectacle	
  interrogeait,	
  à	
  travers	
  les	
  aventures	
  de	
  Tjorkin,	
  

un	
   jeune	
  soldat	
   joyeux	
  et	
   inventif,	
   les	
  véritables	
  valeurs	
   face	
  aux	
  dangers	
  de	
   la	
  

guerre.	
  Celle-­‐ci	
  apparaissait	
  ainsi	
  non	
  pas	
  comme	
  une	
  fabrique	
  de	
  héros	
  officiels,	
  

mais	
   de	
   personnages	
   d’un	
   type	
   nouveau,	
   sincères	
   et	
   impliqués	
   dans	
   la	
   vie	
   des	
  

autres,	
   ramenant	
   ainsi	
   le	
   conflit	
   aux	
   préoccupations	
   morales	
   de	
   l’époque.	
   Le	
  

personnage	
  d’un	
  jeune	
  homme	
  sincère	
  et	
  engagé,	
  que	
  nous	
  avons	
  vu	
  se	
  profiler	
  

dans	
  les	
  mises	
  en	
  scène	
  fondées	
  sur	
  l’humour,	
  consitue	
  donc	
  également	
  la	
  clé	
  de	
  

voûte	
  de	
  l’univers	
  «	
  sérieux	
  ».	
  

	
  

b)	
  Les	
  «	
  collectifs	
  dramatiques	
  »	
  
	
  

Si	
   le	
   ton	
   sérieux	
   favorisant	
   le	
   recours	
   aux	
   adaptations	
   d’œuvres	
  

d’écrivains	
   professionnels	
   était	
   occasionnel	
   pour	
   les	
   STEM,	
   il	
   était	
   en	
   principe	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

907	
  Source	
  :	
  ibid.	
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l’élément	
   constitutif	
   des	
   «	
  collectifs	
   d’art	
   dramatique	
  ».	
   Ceux-­‐ci	
   pouvaient	
   se	
  

tourner	
  vers	
  un	
  répertoire	
  classique,	
  par	
  exemple	
  celui	
  du	
  collectif	
  de	
  la	
  faculté	
  

de	
  médecine	
  moscovite,	
   d’après	
   l’un	
   des	
  membres	
   du	
  kapustnik	
   de	
   cet	
   institut	
  

qui	
  y	
  a	
  occasionnellement	
  joué	
  :	
  

Nous avions un collectif dramatique très fort. Il avait une direction artistique 
très sérieuse, du Théâtre de la Satire. Un metteur en scène de ce théâtre (…) 
était également notre metteur en scène principal. Nous avons joué un Revizor 
de Gogol absolument inoubliable. Tous ceux qui jouaient dans notre kapustnik y 
avaient un rôle (…) C’était toujours pendant la même période, 1951-1957908. 

	
  

Le	
   répertoire	
   était	
   donc	
   en	
   rapport	
   avec	
   la	
   satire,	
   propre	
   au	
   kapustnik	
  

dont	
   les	
   membres	
   avaient	
   participé	
   au	
   collectif	
   d’art	
   dramatique	
   pour	
   cette	
  

production.	
   Cependant,	
   le	
   qualificatif	
   «	
  sérieux	
  »	
   et	
   l’insistance	
   sur	
   le	
  

professionnalisme	
  du	
  metteur	
  en	
  scène	
  souligne	
  la	
  distinction	
  dans	
  les	
  registres	
  :	
  

si	
  le	
  kapustnik,	
  créé	
  par	
  ses	
  propres	
  moyens,	
  relevait	
  de	
  l’amusement,	
  le	
  collectif	
  

théâtral	
  impliquait	
  un	
  véritable	
  travail.	
  

Ce	
   répertoire	
   classique	
   pouvait	
   s’inscrire	
   dans	
   les	
   pratiques	
   éducatives,	
  

surtout	
   lorsqu’il	
   s’agissait	
   d’études	
   littéraires.	
   C’était	
   le	
   cas,	
   par	
   exemple,	
   du	
  

groupe	
   de	
   théâtre	
   de	
   la	
   faculté	
   de	
   lettres	
   d’Irkoutsk,	
   selon	
   le	
   témoignage	
  

d’Arnol’d	
  H.	
  :	
  

Notre théâtre était un peu professionnel, non pas parce que nous étions des 
acteurs professionnels, mais parce que c'était un théâtre à composante 
littéraire. Nous avions une professeure remarquable, qui en son temps avait fait 
des études de théâtre. Elle enseignait chez nous la littérature étrangère (...) Elle 
mettait en scène, avec nous, du Tchékhov, du Tolstoï, La Puissance des 
ténèbres. On a préparé (...) des soirées poétiques, par exemple une soirée 
Lermontov, j'y récitais «La Mort du poète» (...)909. 

	
  

Les	
  mises	
  en	
  scène	
  de	
  textes	
  littéraires	
  de	
  genres	
  divers	
  se	
  faisaient	
  donc	
  

dans	
  le	
  cadre	
  d’un	
  apprentissage	
  de	
  la	
  littérature,	
  sous	
  l’égide	
  d’une	
  professeure	
  

(même	
  si	
   le	
  répertoire	
  russe	
  travaillé	
  en	
  atelier	
  ne	
  correspond	
  pas	
  à	
   la	
  matière	
  

qu’elle	
   enseignait	
   –	
   la	
   littérature	
   étrangère).	
   Il	
   s’agissait	
   de	
   personnaliser	
   son	
  

rapport	
   à	
   l’œuvre	
   littéraire,	
   la	
   vivre	
   de	
   l’intérieur,	
   notamment	
   pour	
   pouvoir	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

908	
  Entretien	
  avec	
  Arkadij	
  A.	
  le	
  27.09.2005.	
  
909	
  Entretien	
  avec	
  Arnol’d	
  H.	
  le	
  26.05.2006.	
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mieux	
  écrire	
  des	
  œuvres	
  littéraires	
  par	
  la	
  suite.	
  Aleksandr	
  Vampilov,	
  devenu	
  plus	
  

tard	
   dramaturge,	
   faisait	
   également	
   partie	
   de	
   ce	
   groupe	
   et	
   se	
   servait	
   de	
   cette	
  

expérience,	
  selon	
  le	
  témoignage	
  d’Arnol’d	
  H.,	
  pour	
  «	
  essayer	
  de	
  se	
  sentir	
  dans	
  la	
  

peau	
  d’un	
  écrivain910	
  ».	
  

Certains	
   collectifs	
   dramatiques	
   se	
   tournaient	
   vers	
   un	
   répertoire	
   plus	
  

récent.	
  L’atelier	
  de	
  MISI	
  avait	
  ainsi	
  adapté	
  Vivants	
  pour	
  l’éternité	
  de	
  Viktor	
  Rozov	
  

juste	
  après	
  qu’une	
  mise	
  en	
  scène	
  par	
  le	
  studio	
  «	
  Sovremennik	
  »911	
  en	
  1957	
  et	
  une	
  

adaptation	
  à	
  l’écran	
  la	
  même	
  année912	
  aient	
  rendu	
  la	
  pièce	
  célèbre913.	
  A	
  côté	
  de	
  

ce	
   spectacle	
   en	
   vogue,	
   l’atelier	
   d’art	
   dramatique	
   de	
  MISI	
  montait	
   lui	
   aussi	
   des	
  

classiques	
   russes,	
   comme	
  Čehov	
   (Oncle	
   Vania)	
   ou	
   étrangers,	
   comme	
  

Strindberg914 .	
   Le	
   thème	
   de	
   la	
   jeunesse	
   n’y	
   était	
   pas	
   forcément	
   présent,	
   il	
  

s’agissait	
  bien	
  plutôt,	
   comme	
  pour	
   le	
   théâtre	
  de	
   la	
   faculté	
  de	
   lettres	
  d’Irkoutsk	
  

susmentionné,	
   de	
   s’initier	
   à	
   un	
   héritage	
   dramaturgique	
   large,	
   et	
   donc	
   de	
  

s’inscrire	
  dans	
  un	
  théâtre	
  plus	
  officiel,	
  plus	
  «	
  professionnel	
  ».	
  

Ce	
  n’était	
  pas	
  véritablement	
  la	
  visée	
  principale	
  du	
  théâtre	
  d’étudiants	
  de	
  

MGU,	
  qui	
  se	
  positionne,	
  dans	
  le	
  recueil	
  de	
  mémoires	
  du	
  groupe915,	
  comme	
  ayant	
  

dépassé	
   le	
   stade	
   d’un	
   simple	
   «	
  atelier	
   d’art	
   dramatique	
  »	
   en	
   intégrant,	
  

notamment,	
  certaines	
  caractéristiques	
  d’un	
  STEM	
  dans	
  son	
  fonctionnement.	
  

Son	
   répertoire	
   était	
   composé	
   de	
   pièces	
   écrites	
   et	
   publiées	
   par	
   des	
  

membres	
   du	
   groupe.	
   Malgré	
   une	
   succession	
   rapide	
   de	
   metteurs	
   en	
   scène	
  

(Rolland	
   Bykov,	
   Sergej	
   Jutkjevič,	
   Mark	
   Zaharov,	
   Solovjov)	
   qui,	
   en	
   apportant	
  

chacun	
   ses	
   idées	
   et	
   ses	
   méthodes,	
   contribuaient	
   à	
   une	
   certaine	
   hétérogénéité	
  

esthétique,	
   on	
   peut	
   dégager	
   des	
   constantes	
   de	
   thèmes	
   et	
   de	
   procédés	
   qui	
  

rattachaient	
   la	
   production	
  du	
   studio	
   à	
   la	
   fois	
   aux	
   collectifs	
   dramatiques	
   et	
   aux	
  

STEM.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

910	
  Ibid.	
  
911	
  Le	
  studio	
  a	
  été	
  créé	
  à	
  l’occasion	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  cette	
  pièce.	
  
912	
  Quand	
  passent	
  les	
  cigognes	
  (1957)	
  par	
  Mihail	
  Kalatozov.	
  
913	
  Entretien	
  avec	
  Alexandr	
  K.,	
  le	
  09.06.2005.	
  
914	
  Ibid.	
  
915	
  Князева,	
  Вирен,	
  and	
  Климов,	
  200	
  лет	
  плюс	
  20:	
  книга	
  о	
  Студенческом	
  театре	
  
Московского	
  университета.	
  (Knjazeva,	
  Viren,	
  Klimov,	
  Deux	
  cent	
  ans	
  plus	
  vingt	
  :	
  livre	
  
sur	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou),	
  op.	
  cit.	
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Ainsi,	
  la	
  pièce	
  Je	
  n’ai	
  qu’un	
  cœur	
  écrite	
  par	
  un	
  acteur	
  du	
  groupe	
  et	
  mise	
  en	
  

scène	
   par	
   Jutkjevič	
   en	
   1960-­‐1961,	
   «	
  livrait	
   bataille	
   au	
   calme	
   bourgeois,	
   à	
   une	
  

conscience	
   trop	
   grasse,	
   au	
   scepticisme	
   aux	
   yeux	
   troubles916	
  »,	
   renvoyant	
   aux	
  

leitmotivs	
  des	
  STEM.	
  

La	
  pièce	
  commençait	
  par	
  une	
  adresse	
  au	
  public	
  :	
  	
  

Écoute, public ! Mettons-nous d’accord sur un certain nombre de choses. (…) 
Nous allons parler d’amour. C’est difficile. Aide-moi donc, spectateur. Je vois 
très nettement qu’autour de toi il n’y a pas la toile d’araignée collante de petits 
calculs mesquins, tu l’as déchirée et tu respires à présent bien. A présent tu es 
plus que jamais prêt à comprendre l’art917! 

	
  

Nous	
   avons	
   vu	
   une	
   manière	
   semblable	
   d’apostropher	
   le	
   public	
   dans	
   la	
  

pièce	
  Présentez	
  vos	
  cœurs	
  du	
  STEM	
  de	
  ČPI.	
  Cependant,	
  si	
   l’adresse	
  dans	
  celui-­‐ci	
  

était	
  agressive,	
  le	
  groupe	
  annonçant	
  qu’il	
  allait	
  juger	
  le	
  public	
  à	
  travers	
  la	
  pièce,	
  

ici	
  elle	
  suppose,	
  au	
  contraire,	
  que	
  les	
  spectateurs	
  sont	
  au-­‐dessus	
  de	
  tout	
  soupçon,	
  

au-­‐delà	
  de	
  «	
  la	
  toile	
  d’araignée	
  collante	
  de	
  petits	
  calculs	
  mesquins	
  »	
  dans	
  laquelle	
  

allaient	
   être	
   empêtrés	
   certains	
   personnages.	
   Le	
   public	
   se	
   trouvait	
   ainsi	
   inclus	
  

dans	
  la	
  même	
  communauté	
  que	
  la	
  troupe,	
  sans	
  qu’un	
  rire	
  fédérateur	
  leur	
  servît	
  

d’intermédiaire.	
  

La	
   pièce	
   retraçait	
   un	
   parcours	
   initiatique	
  :	
   dans	
   un	
   premier	
   temps,	
   un	
  

jeune	
   homme	
   –	
   un	
   étudiant	
   qui	
   se	
   rêve	
   en	
   poète	
   –	
   connaît	
   une	
   série	
   de	
  

déceptions	
  :	
   la	
   jeune	
   fille	
   qu’il	
   aime	
   tombe	
   amoureuse	
   d’un	
   autre,	
   un	
   étudiant	
  

musicien	
  appartenant	
  aux	
  jeunes	
  gens	
  «	
  à	
  la	
  mode	
  contemporaine	
  »	
  :	
  «	
  désabusé, 

ironique », un représentant	
  de	
  «	
  la	
  commune	
  vulgarité918	
  ». Par ailleurs, le père du 

héros se révèle être un voleur et écope d’une peine de prison. Ces deux déceptions 

plongent le personnage principal dans une crise dont il sort en partant participer à la 

conquête des terres vierges. 	
  

Confronté	
   aux	
   difficultés	
   d’un	
   vrai	
   travail	
   physique	
   et	
   à	
   la	
   nécessité	
   de	
  

travailler	
  en	
  collectivité,	
  le	
  jeune	
  homme	
  mûrit	
  et	
  revient	
  à	
  Moscou	
  transformé.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

916	
  «	
  Давал бой обывательской успокоенности, ожирению совести, мутноглазому 
скептицизму », dans Князева,	
  Вирен,	
  and	
  Климов,	
  200	
  лет	
  плюс	
  20:	
  книга	
  о	
  
Студенческом	
  театре	
  Московского	
  университета.	
  (Knjazeva,	
  Viren,	
  Klimov,	
  Deux	
  
cent	
  ans	
  plus	
  vingt	
  :	
  livre	
  sur	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou),	
  op.	
  cit.,	
  p.40.	
  
917	
  Ibid.,	
  p.40.	
  
918	
  Ibid.,	
  p.43.	
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Sa	
  bien-­‐aimée	
  a	
  entre-­‐temps	
  été	
  abandonnée	
  par	
  son	
  musicien,	
  et	
  se	
   trouve	
  en	
  

situation	
  de	
  détresse	
  après	
  le	
  décès	
  son	
  père.	
  Le	
  héros	
  lui	
  propose	
  son	
  amour	
  et	
  

son	
  appui,	
  comprenant	
  qu’avant,	
   il	
  avait	
  aimé	
  d’elle	
   l’image	
  poétique	
  qu’il	
  avait	
  

construite	
   à	
   travers	
   ses	
  œuvres,	
   tandis	
   qu’à	
   présent,	
   il	
   la	
   voit	
   comme	
   un	
   être	
  

vivant	
  dont	
  il	
  souhaite	
  être	
  responsable	
  :	
  

 Je t’inventais dans mes poèmes, tandis que tu étais à côté de moi, vivante, 
vraie… Et il t’est arrivé malheur… Je veux être responsable de toi. Maintenant, 
je sais vraiment : nous sommes responsables de tout ce qui nous arrive919 ». 
 

Le	
   héros	
   passe	
   ainsi	
   du	
   monde	
   livresque	
   à	
   l’univers	
   du	
   réel.	
   L’amour	
  

l’amène	
  à	
  une	
  connaissance	
  plus	
  globale	
  de	
   la	
  vie	
   («	
  tout	
   ce	
  qui	
  nous	
  arrive	
  »),	
  

concernant	
   la	
   responsabilité,	
   thème	
   très	
   important	
   dans	
   la	
   période	
  

poststalinienne	
  puisqu’il	
  renvoie	
  aux	
  interrogations	
  de	
  la	
  jeune	
  génération	
  sur	
  la	
  

responsabilité	
  des	
  pères	
  pendant	
  l’époque	
  stalinienne.	
  

La	
  critique	
  avait	
  d’ailleurs	
  perçu	
  que	
  ce	
  spectacle	
  véhiculait	
  l’image	
  d’une	
  

génération	
  :	
   «	
  dans	
   cette	
   pièce,	
   c’est	
   toute	
   la	
   génération	
   qui	
   parle	
  »	
   écrit	
   un	
  

critique	
   théâtral	
   dans	
   la	
   Literanurnaja	
   Gazeta,	
   tandis	
   qu’une	
   recension	
   du	
  

périodique	
  de	
  l’université	
  de	
  Moscou	
  affirme	
  :	
  «	
  Le	
  théâtre	
  étudiant	
  nous	
  montre	
  

une	
  pièce	
  qui	
  nous	
  émeut	
  tous	
  (…),	
  il	
  marche	
  au	
  rythme	
  de	
  sa	
  génération920 ».	
  

La	
   scène	
   était	
   transformée	
   pour	
   refléter	
   les	
   idées	
   présentes	
   dans	
   le	
  

spectacle.	
   Ainsi,	
   l’espace	
   scénique	
   était	
   divisé	
  :	
   outre	
   celui	
   où	
   se	
   déroulait	
  

l’action,	
   il	
  y	
  avait	
  également	
  un	
  practicable	
  d’où	
  le	
  héros	
  adressait	
  à	
   la	
  salle	
  ses	
  

poèmes.	
  Ainsi,	
  la	
  séparation	
  entre	
  le	
  monde	
  poétique	
  et	
  l’univers	
  prosaïque	
  était	
  

marquée	
  spatialement.	
  

Un	
   gigantesque	
   miroir	
   couvrait	
   le	
   fond	
   de	
   la	
   scène.	
   Un	
   second	
   miroir,	
  

incliné,	
   était	
   suspendu	
   au-­‐dessus	
   des	
   têtes	
   des	
   acteurs.	
   Ce	
   dispositif	
   diffractait	
  

l’espace	
  scénique.	
   Il	
  s’agissait	
  d’une	
   invite	
  spatialement	
  exprimée	
  à	
  se	
  détacher	
  

de	
   l’évident,	
   du	
   premier	
   sens,	
   percevoir,	
   derrière	
   ce	
   parcours	
   initiatique	
  

conventionnel,	
   la	
   quête	
   de	
   valeurs	
   de	
   la	
   génération	
   poststalinienne	
   en	
   conflit	
  

avec	
  leurs	
  pères.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

919	
  Tirade	
  finale	
  d’Oleg,	
  citée	
  dans	
  Ibid.,	
  p.44.	
  
920	
  L.Ošanin,	
  «	
  Au	
  nom	
  d’une	
  génération	
  »,	
  Literaturnaja	
  gazeta,	
  10	
  mars	
  1962,	
  
Ju.Babuškin,	
  «	
  Je	
  n’ai	
  qu’un	
  cœur	
  »,	
  Moskovskij	
  universitet,	
  27	
  octobre, cités dans Ibid.,	
  
p.45.	
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Deux	
   autres	
   pièces,	
   ensuite,	
   reprennent	
   ce	
   thème	
   de	
   responsabilité	
  

personnelle	
  face	
  à	
  un	
  régime	
  totalitaire	
  :	
  Le	
  Dragon	
  de	
  Jevguenij	
  Švarc	
  (1962)	
  et	
  

La	
  Résistible	
  Ascension	
  d’Arturo	
  Ui	
  de	
  Bertolt	
  Brecht	
   (1964). Les deux pièces ont 

été écrites pendant la seconde guerre mondiale (1941 pour celle de Brecht, 1944 pour 

le Dragon). Toutes	
   deux	
   sont	
   des	
   représentations	
   allégoriques	
   du	
   nazisme,	
  

transposées	
  dans	
  un	
  univers	
  autre	
  –	
  celui	
  des	
  gangsters	
  de	
  Chicago	
  pour	
  Arturo	
  

Ui,	
  un	
  monde	
  onirique	
  s’inspirant	
  de	
  contes	
  danois	
  ou	
  allemands	
  pour	
  le	
  Dragon.	
  

Ces	
  univers,	
  tout	
  en	
  étant	
  apparemment	
  éloignés	
  de	
  l’univers	
  soviétique,	
  étaient	
  

cependant	
  mis	
  en	
  scène	
  et	
  compris	
  par	
  le	
  public	
  comme	
  son	
  reflet	
  allégorique. 

La	
   fable	
   du	
   Dragon	
   se	
   déroule	
   dans	
   une	
   ville	
   que	
   les	
   consonances	
  

anciennes	
   et	
   occidentales	
   des	
   noms	
   et	
   des	
   fonctions	
   des	
   personnages	
  

(«	
  bourgmestre	
  »,	
   «	
  archiviste	
  »	
   (arhivarijus),	
   Elsa,	
   Henri,	
   etc.)	
   situent	
   dans	
   un	
  

espace	
  indéterminé	
  mais	
  doublement	
  étranger.	
  Il	
  est	
  en	
  effet	
  à	
  la	
  fois	
  occidental	
  

et	
   fictif	
   comme	
   en	
   atteste,	
   par	
   exemple,	
   le	
   nom	
   du	
   personnage	
   principal,	
  

Lancelot.	
  	
  

La	
   ville	
   est	
   gouvernée	
   par	
   le	
   bourgmestre	
   mais	
   seulement	
   au	
   sens	
  

administratif.	
   Le	
  vrai	
  pouvoir	
   est	
  détenu	
  par	
   le	
  dragon	
  qui	
   tient	
   la	
  ville	
  depuis	
  

400	
   ans.	
   Apparaissant	
   comme	
   un	
   personnage	
   pouvant	
   prendre	
   plusieurs	
  

apparences	
  humaines,	
  «	
  changeant	
  de	
  tête	
  »	
  à	
  volonté,	
  il	
  a	
  élaboré	
  des	
  méthodes	
  

de	
   propagande	
   pour	
   maintenir	
   son	
   pouvoir.	
   Le	
   bourgmestre,	
   et	
   après	
   lui	
   la	
  

population,	
   répètent	
   à	
   l’encan	
   que	
   le	
   dragon	
   est	
   en	
   vérité	
   le	
   bienfaiteur	
   de	
   la	
  

ville,	
  et	
  qu’elle	
  ne	
  saurait	
  se	
  passer	
  de	
  sa	
  protection.	
  Le	
  prix	
  à	
  payer	
  est	
  un	
  lourd	
  

tribut	
  en	
  biens	
  alimentaires,	
  ainsi	
  qu’une	
  jeune	
  pucelle	
  par	
  an	
  offerte	
  au	
  dragon	
  

en	
  mariage.	
  Ces	
  jeunes	
  filles	
  sacrifiées	
  «	
  meurent	
  de	
  dégoût	
  »	
  pendant	
  la	
  nuit	
  de	
  

noces.	
  	
  

La	
  pièce	
  s’ouvre	
  sur	
  l’arrivée	
  de	
  Lancelot,	
  chevalier	
  errant	
  spécialisé	
  dans	
  

la	
   défense	
   des	
   pauvres	
   et	
   offensés	
   contre	
   les	
   forces	
   du	
   mal.	
   Il	
   rencontre	
  

l’archiviste	
  de	
   la	
  ville	
  –	
   figure	
  de	
   l’intellectuel	
  qui	
  essaie	
  de	
  «	
  comprendre	
  »	
   les	
  

atrocités	
   sans	
   chercher	
  à	
   agir	
   contre	
  elles	
   –	
   et	
   sa	
   fille	
  Elsa,	
   qui	
  doit	
   épouser	
   le	
  

dragon	
   le	
   lendemain.	
   Lancelot	
   défie	
   le	
   dragon	
   en	
   duel,	
   mais	
   doit	
   d’abord	
  

combattre	
   la	
   résistance	
   administrative	
   du	
   bourgmestre	
   et	
   de	
   son	
   conseil	
  

municipal.	
   Ceux-­‐ci	
   mettent	
   tout	
   en	
   œuvre	
   en	
   effet	
   pour	
   saborder	
   le	
   duel,	
   et	
  

refusent	
  de	
  fournir	
  des	
  armes	
  décentes	
  à	
  Lancelot	
  prétextant	
  qu’ils	
  n’en	
  ont	
  pas.	
  



	
   492	
  

Aidé	
   par	
   des	
   dissidents	
   clandestins	
   qui,	
   en	
   cachette,	
   lui	
   apportent	
   des	
   armes,	
  

Lancelot	
  affronte	
   le	
  dragon	
  et	
   le	
   tue.	
  Mais	
   il	
  est	
   lui-­‐même	
  grièvement	
  blessé	
  et	
  

quitte	
   la	
   ville	
   pour	
   se	
   faire	
   soigner.	
   Un	
   an	
   après,	
   il	
   revient	
   et	
   trouve	
   la	
   ville	
  

soumise	
  à	
  un	
  nouveau	
  dictateur.	
  Cette	
   fois-­‐ci,	
   le	
  bourgmestre	
  s’est	
  substitué	
  au	
  

dragon,	
   propage	
   des	
   mensonges	
   pour	
   fonder	
   son	
   autorité	
   (s’appropriant	
  

notamment	
   le	
   mérite	
   du	
   meurtre	
   du	
   précédent	
   tyran)	
   et	
   s’apprête	
   à	
   épouser	
  

Elsa,	
   tout	
   comme	
   son	
   prédécesseur.	
   Lancelot	
   démasque	
   l’imposteur,	
   le	
   fait	
  

emprisonner	
   et	
   décide	
   de	
   rester	
   dans	
   la	
   ville	
   afin	
   d’entamer	
   le	
   long	
   travail	
   de	
  

libération	
   des	
   esprits	
   des	
   habitants	
   de	
   la	
   ville.	
   «	
  Il	
   faut	
   tuer	
   le	
   dragon	
   dans	
  

chacun	
  d’entre	
  nous	
  »,	
  dit-­‐il	
  à	
  Elsa.	
  	
  

La	
  pièce	
  est	
  écrite	
  dans	
  un	
   langage	
  qui	
   transpose	
  des	
  éléments	
  de	
  conte	
  

dans	
   une	
   langue	
   bureaucratique	
   et	
   contemporaine,	
   créant	
   ainsi	
   l’effet	
  

d’étrangeté	
   et	
   de	
   comique	
   suscité	
   par	
   le	
   choc	
   de	
   ces	
   univers	
   superposés.	
   Cet	
  

éloignement	
  du	
  monde	
  réel	
  permettait	
  -­‐	
  officiellement	
  -­‐	
  de	
  critiquer	
  le	
  nazisme	
  

sur	
   un	
   mode	
   allégorique,	
   mais	
   également	
   d’étendre	
   la	
   critique	
   à	
   l’univers	
  

soviétique.	
  On	
  peut	
  le	
  voir,	
  par	
  exemple,	
  dans	
  le	
  dialogue	
  entre	
  le	
  bourgmestre	
  et	
  

Lancelot	
  	
  au	
  moment	
  où	
  le	
  premier	
  donne	
  les	
  armes	
  au	
  second	
  :	
  

BOURGMESTRE : J’annonce que la réunion (…) Sujet : fournir un tel Lancelot en 
armes. Décision : lui donner des armes, mais contre notre volonté. Eh, vous, là-
bas, donnez-lui les armes. 
Au son des trompettes, entrent les serviteurs. Le serviteur numéro un tend à 
Lancelot une bassine en cuivre avec des lanières en cuir. 
LANCELOT : C’est une bassine de barbier. 
BOURGMESTRE : Oui, nous l’avons nommée vice-casque921. (…) Nos entrepôts 
ne contenaient malheureusement pas de vraie armure de chevalier922. 

	
  

Le	
  champ	
  lexical	
  de	
  la	
  bureaucratie	
  soviétique,	
  lié	
  au	
  procès-­‐verbal	
  d’une	
  

réunion,	
   renvoie	
   clairement	
   à	
   la	
   critique	
   de	
   la	
   bureaucratisation	
   de	
   la	
   société,	
  

thème	
  si	
  cher	
  aux	
  théâtres	
  d’étudiants.	
  

Les	
  éléments	
  de	
   la	
  mise	
  en	
   scène	
   renforçaient	
  des	
  effets	
  prévus	
  dans	
   la	
  

pièce,	
  les	
  rendant	
  plus	
  explicites.	
  Par	
  exemple,	
  les	
  costumes	
  étaient	
  des	
  versions	
  

caricaturées	
   de	
   vêtements	
   médiévaux	
   occidentaux,	
   tels	
   qu’ils	
   étaient	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

921	
  « Мы его назначили спользующим обязанности шлема ».	
  
922	
  Евгений	
  Шварц,	
  Дракон.	
  Сборник.	
  (Москва:	
  АСТ,	
  2005)	
  (Jevgenij	
  Švarc,	
  Le	
  Dragon.	
  
Recueil,	
  Moscou,	
  2005),	
  p.136.	
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habituellement	
   représentés	
   dans	
   les	
   contes923,	
   ce	
   qui	
   accentuait	
   la	
   localisation	
  

doublement	
   étrangère	
   de	
   la	
   fable.	
   Dans	
   la	
   scène	
   de	
   duel	
   entre	
   le	
   dragon	
   et	
  

Lancelot,	
  l’aveuglement	
  des	
  citoyens	
  était	
  montré,	
  dans	
  la	
  pièce,	
  par	
  le	
  fait	
  que	
  la	
  

bataille	
  elle-­‐même	
  se	
  trouvait	
  hors	
  champ,	
  et	
  la	
  foule	
  sur	
  la	
  scène	
  en	
  entendait	
  la	
  

version	
   officielle	
   diffusée	
   par	
   un	
   émetteur	
   radio	
  :	
   «	
  	
   Le	
   souverain	
   a	
  

temporairement	
   perdu	
  une	
   tête.	
  Mais	
   qui	
   a	
   dit	
   qu’avoir	
   trois	
   têtes	
   était	
  mieux	
  

que	
  d’en	
  avoir	
  deux	
  ?	
  (…)	
  Le	
  souverain	
  s’est	
  temporairement	
  séparé	
  de	
  sa	
  tête	
  ».	
  

Dans	
  la	
  mise	
  en	
  scène,	
   la	
  foule	
  était	
  représentée	
  par	
  des	
  commères	
  en	
  costume	
  

pseudo-­‐écossais,	
  qui	
  tricotaient	
  pendant	
  la	
  bataille.	
  Ainsi,	
  leur	
  aveuglement	
  était	
  

accentué	
  :	
  non	
  seulement	
  elles	
  ne	
  voyaient	
  pas	
  ce	
  qui	
  se	
  passait	
  réellement,	
  mais	
  

elles	
   ne	
   voulaient	
   pas	
   le	
   voir,	
   les	
   yeux	
   rivés	
   sur	
   leur	
   tricot	
   symbolisant	
  

l’enlisement	
  dans	
  le	
  quotidien.	
  

La	
   mise	
   en	
   scène	
   mettait	
   donc	
   l’accent	
   sur	
   l’esclavage	
   volontaire,	
  

l’aveuglement	
   d’une	
   population	
   devant	
   une	
   force	
   qui	
   se	
   manifeste	
   par	
   une	
  

propagande	
   médiatisée	
   (représentée	
   par	
   la	
   radio),	
   ce	
   qui	
   prenait	
   une	
  

consonance	
  actuelle	
  dans	
  le	
  contexte	
  de	
  déstalinisation.	
  	
  

La	
  Résistible	
  Ascentsion	
  d’Arturo	
  Ui	
  avait	
  un	
  sujet	
  très	
  semblable.	
  A	
  travers	
  

la	
   description	
   de	
   la	
   montée	
   en	
   puissance	
   d’un	
   gangster	
   qui	
   prend	
  

progressivement	
   le	
   pouvoir	
   sur	
   des	
   marchands	
   de	
   choux,	
   c’est	
   la	
   progressive	
  

prise	
   du	
   pouvoir	
   d’Hitler	
   qui	
   est	
   montrée	
   dans	
   la	
   pièce.	
   Cependant,	
   outre	
  

l’aversion	
  envers	
  les	
  procédés	
  violents	
  manifestés	
  par	
  Arturo	
  Ui,	
  la	
  pièce	
  amène	
  

le	
   spectateur	
   à	
   s’interroger	
   sur	
   le	
   comportement	
   de	
   ses	
   victimes.	
   Le	
   mot	
  

«	
  résistible	
  »	
  (traduit	
  en	
  russe	
  par	
  «	
  qui	
  aurait	
  pu	
  ne	
  pas	
  exister924	
  »)	
  renvoyait	
  

en	
   effet	
   à	
   la	
   responsabilité	
   de	
   tous	
   ceux	
   qui	
   y	
   ont	
   collaboré	
   passivement,	
   en	
  

n’arrêtant	
   pas	
   à	
   temps	
   cette	
   ascension.	
   Ce	
   spectacle	
   soulevait	
   à	
   son	
   tour	
   le	
  

problème	
  de	
  la	
  responsabilité	
  de	
  tout	
  un	
  chacun	
  face	
  à	
  une	
  dictature.	
  

La	
  mise	
  en	
  scène	
  multipliait	
  des	
  références	
  aux	
  deux	
  univers	
  évoqués	
  par	
  

Brecht.	
   Ainsi,	
   les	
   costumes	
   des	
   gangsters	
   étaient	
   des	
   stylisations	
   de	
   ce	
   qu’ils	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

923	
  Cf.	
  les	
  esquisses	
  de	
  ces	
  costumes	
  dans	
  Князева,	
  Вирен,	
  and	
  Климов,	
  200	
  лет	
  плюс	
  
20:	
  книга	
  о	
  Студенческом	
  театре	
  Московского	
  университета.	
  (Knjazeva,	
  Viren,	
  
Klimov,	
  Deux	
  cent	
  ans	
  plus	
  vingt	
  :	
  livre	
  sur	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou),	
  
op.	
  cit.,	
  p.53.	
  
924	
  Le	
  titre	
  de	
  la	
  pièce	
  en	
  russe	
  est	
  «	
  Карьера Артуро Уи, которой могло и не быть ». 
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pouvaient	
   être	
   dans	
   l’imaginaire	
   des	
   étudiants	
   et	
   du	
   public	
   (chapeaux	
   et	
  

costumes	
  clairs,	
  nœuds	
  papillons	
  pour	
  signifier	
  à	
  la	
  fois	
  une	
  distinction	
  et	
  un	
  chic	
  

étrangers).	
   La	
   référence	
   au	
   nazisme	
   était	
   soulignée	
   par	
   le	
   maquillage	
   et	
   la	
  

coiffure	
  d’Arturo	
  Ui,	
  muni	
  d’une	
  moustache	
  à	
  la	
  Hitler	
  et	
  d’une	
  frange	
  en	
  carton	
  

qu’il	
  rabattait	
  sur	
  son	
  visage,	
  «	
  comme	
  on	
  rabattrait	
  une	
  casquette925»,	
  pendant	
  

les	
  moments	
  de	
  fureur.	
  La	
  majeure	
  partie	
  des	
  personnages	
  portait	
  des	
  masques	
  

qui	
   leur	
   couvraient	
   la	
  moitié	
   du	
   visage.	
   Cet	
   élément	
   de	
   costume	
   contribuait	
   à	
  

créer	
   le	
   Verfremdungseffekt	
   voulu	
   par	
   Brecht,	
   cette	
   affirmation	
   d’une	
   réalité	
  

éminemment	
  et	
  manifestement	
  théâtrale.	
  	
  

La	
   transformation	
  voire	
   le	
   rajout	
  de	
   certains	
  personnages	
   y	
   contribuait.	
  

Ainsi,	
   le	
   «	
  bonimenteur	
  »	
   prévu	
   par	
   Brecht	
   pour	
   présenter	
   les	
   personnages	
   au	
  

début	
  du	
  spectacle	
  devient	
  un	
  clown.	
  A	
  celui-­‐ci	
  s’ajoutait	
  une	
  fanfare,	
  et	
  à	
  deux,	
  

ils	
  rythmaient	
  	
  l’action	
  :	
  

Au son de son sifflet, l’action se déroule, ralentit, accélère, s’arrête. Bientôt sur 
la scène apparaît encore un « personnage » du spectacle : une fanfare de 
pompiers en casques de cuivre. Aux sons sauvages des trompettes et des sifflets 
du clown (…) se déroulait, dans un vertige, la carrière d’Arturo Ui926. 
 

L’accompagnement	
  sonore	
  ne	
  faisait	
  donc	
  pas	
  que	
  créer	
  une	
  ambiance,	
  il	
  

structurait	
  l’action,	
  lui	
  conférait	
  un	
  rythme,	
  à	
  la	
  fois	
  cacophonique	
  et	
  sauvage.	
  Le	
  

théâtre	
  «	
  jouait	
   la	
   carte	
  du	
  cirque	
  (…)	
  et	
  du	
  carnaval927	
  »,	
  parodiant	
  «	
  l’autorité	
  

du	
  pouvoir	
  (…)	
  et	
  l’Hisoire	
  »,	
  devenant	
  une	
  «	
  terrible	
  dérision928	
  ».	
  	
  

Cirque,	
   parodie	
   du	
   sérieux	
   et	
   dérision	
   qui	
   traversent,	
   sous	
   des	
   formes	
  

différentes,	
  tous	
  les	
  spectacles	
  étudiants	
  que	
  nous	
  venons	
  de	
  décrire.	
  

	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

925	
  Князева,	
  Вирен,	
  and	
  Климов,	
  200	
  лет	
  плюс	
  20:	
  книга	
  о	
  Студенческом	
  театре	
  
Московского	
  университета.	
  (Knjazeva,	
  Viren,	
  Klimov,	
  Deux	
  cent	
  ans	
  plus	
  vingt	
  :	
  livre	
  
sur	
  le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou),	
  op.	
  cit.,	
  p.54.	
  
926	
  Ibid.,	
  p.54.	
  
927	
  Autant-­‐Mathieu,	
  Le	
  Théâtre	
  Soviétique	
  Durant	
  Le	
  Dégel,	
  1953-­‐1964,	
  op.	
  cit.,	
  p.207.	
  
928	
  Ibid.,	
  p.208.	
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CONCLUSION	
  DU	
  CHAPITRE	
  3.1	
  	
  

	
  

Les	
   pièces	
   étaient	
   donc	
   écrites	
   soi-­‐même	
   ou	
   puisées	
   dans	
   le	
   répertoire	
  

russe	
  ou	
  étranger,	
  avec	
  une	
  préférence	
  pour	
   le	
  contemporain	
  pour	
   les	
  groupes	
  

souhaitant	
   se	
   distinguer	
   des	
   ateliers	
   de	
   théâtre	
   à	
   visée	
   éducative.	
   Cette	
  

production	
   théâtrale	
   étudiante	
   se	
   partageait,	
   grosso	
   modo,	
   entre	
   deux	
   pôles	
  :	
  

celle	
  fondée	
  sur	
  le	
  rire	
  et	
   l’autre	
  sérieuse	
  ou	
  édifiante.	
  Même	
  si,	
  théoriquement,	
  

le	
  premier	
  correspondait	
  au	
  genre	
  d’estrada	
  et	
  au	
  KVN	
  tandis	
  que	
  l’autre	
  était	
  le	
  

domaine	
   d’ateliers	
   de	
   théâtre	
   classiques	
   et	
   de	
   «	
  théâtres	
   étudiants	
  »	
   dans	
   la	
  

lignée	
  de	
  celui	
  du	
  MGU,	
  les	
  groupes	
  oscillaient	
  souvent	
  entre	
  les	
  deux	
  pôles	
  voire	
  

puisaient	
  dans	
  une	
  zone	
  médiane,	
  mêlant	
  rire	
  et	
  pathos	
  dans	
  un	
  même	
  spectacle.	
  

Ces	
   deux	
   pôles	
   semblent	
   constituer	
   deux	
   faces	
   des	
   mêmes	
  

représentations	
   des	
   jeunes	
   qui	
   se	
   détachent	
   sur	
   le	
   fond	
   d’une	
   galerie	
   de	
  

personnages	
   négatifs	
   déclinant	
   le	
   désengagement,	
   l’indifférence,	
   le	
  manque	
   de	
  

sincérité	
  ou	
  un	
  engouement	
  excessif	
  pour	
  des	
  biens	
  matériels.	
  Opposé	
  à	
  cela,	
  le	
  

personnage	
   positif	
   est	
   celui	
   qui,	
   au	
   sein	
   de	
   son	
   université	
   ou	
   au-­‐delà	
   de	
   ce	
  

microcosme,	
   est	
   impliqué	
   dans	
   la	
   vie	
   collective	
   qu’il	
   fait	
   passer	
   devant	
   sa	
   vie	
  

privée,	
   prend	
   à	
   cœur	
   la	
   vie	
   des	
   autres	
   et	
   les	
   événements	
   de	
   la	
   vie	
   sociale	
   et	
  

politique.	
   Le	
   rire	
   lui	
   confère	
  un	
   attrait	
   supplémentaire,	
   le	
   rend	
  plus	
  proche	
  du	
  

public	
  qu’il	
   fédère	
  dans	
  une	
  hilarité	
  enthousiaste.	
  Dans	
   les	
  pièces	
  «	
  sérieuses	
  »,	
  

c’est	
   souvent	
   un	
   héros	
   accusateur,	
   qui	
   fédère	
   le	
   «	
   bon	
  »	
   public	
   contre	
   le	
  

«	
  mauvais	
  ».	
   Le	
   schéma	
   d’un	
   parcours	
   d’initiation	
   était	
   également	
   souvent	
  

convoqué,	
   comme,	
  par	
  exemple,	
  dans	
   Je	
  n’ai	
  qu’un	
  cœur	
  du	
   théâtre	
  étudiant	
  du	
  

MGU	
  :	
   le	
   jeune	
   héros	
   ingénu	
   se	
   cherche	
   à	
   travers	
   une	
   voie	
   de	
   socialisation	
  

typiquement	
  soviétique,	
  le	
  travail	
  en	
  collectif	
  lui	
  permettant	
  de	
  se	
  détacher	
  d’une	
  

vision	
  du	
  montre	
  trop	
  livresque	
  et	
  trop	
  égocentrique.	
  

En	
   cela,	
   l’image	
   de	
   la	
   jeunesse	
   –	
   active	
   et	
   engagée	
   -­‐	
   était	
   tout	
   à	
   fait	
  

conforme	
  à	
  celle	
  que	
  souhaitaient	
  promouvoir	
  les	
  instances	
  d’encadrement,	
  dont	
  

le	
   «	
  code	
   du	
   jeune	
   constructeur	
   du	
   communisme	
  »	
   synthétisait	
   les	
   traits	
  

marquants.	
   Cependant,	
   l’usage	
   de	
   l’humour	
   brouillait	
   les	
   pistes.	
   Sans	
  

véritablement	
  sortir	
  de	
  ce	
  schéma,	
  le	
  rire	
  permet	
  d’instaurer	
  une	
  distance	
  entre	
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la	
  représentation	
  et	
  «	
  la	
  réalité	
  »	
  qu’elle	
  montre,	
  et	
  de	
  diviser	
  le	
  public	
  en	
  «	
  ceux	
  

qui	
  comprennent	
  »	
  et	
  les	
  autres,	
  les	
  non-­‐initiés.	
  	
  

Ainsi,	
  les	
  kapustnik	
  et	
  ses	
  épigones	
  (des	
  sketches	
  de	
  STEM	
  ou	
  de	
  de	
  KVN	
  

qui	
  montrent	
  l’univers	
  des	
  études),	
  en	
  riant	
  de	
  moments-­‐clés	
  de	
  la	
  vie	
  étudiante,	
  

permettent	
   d’inverser	
   les	
   hiérarchies	
   universitaires.	
   La	
   personne	
   visée	
   –	
   qu’il	
  

soit	
  professeur	
  ou	
  membre	
  d’une	
  «	
  organisation	
  sociale	
  »	
  –	
  peut	
  dès	
  lors	
  jouer	
  le	
  

jeu	
  et	
  être	
  inclus	
  dans	
  la	
  communauté	
  du	
  rire	
  qui	
  unit	
  le	
  public	
  et	
  les	
  acteurs,	
  ou	
  

se	
   désolidariser,	
   au	
   risque	
   de	
   rejoindre,	
   symboliquement,	
   les	
   rangs	
   des	
  

personnages	
  négatifs	
  car	
  bureaucrates	
  dépourvus	
  d’humour.	
  	
  

Ce	
  procédé	
  direct	
  n’était	
  finalement	
  pas	
  très	
  différent	
  de	
  ceux	
  préconisés	
  

pour	
   les	
   agitbrigada	
  :	
   ridiculiser	
   des	
   défauts	
   des	
   personnages	
   réels	
   présents	
  

dans	
   la	
   salle.	
   Cependant,	
   le	
   recours	
   à	
   la	
   caricature	
   dans	
   les	
   décors	
   (qui	
   font	
  

intervenir	
   des	
   accessoires	
   exagérément	
   schématiques,	
   des	
   objets	
   grossis	
   ou	
  

déformés),	
   dans	
   les	
   costumes,	
   les	
   personnages	
   et	
   le	
   jeu	
  permet	
  de	
  dépasser	
   le	
  

premier	
  degré	
  du	
  rire	
  et	
  de	
  transporter	
  le	
  spectateur	
  dans	
  un	
  univers	
  poétique	
  

rappelant	
  le	
  théâtre	
  de	
  l’agit-­‐prop.	
  

Ce	
   dernier	
   était	
   également	
   dépassé	
   par	
   une	
   autre	
   poétique	
  :	
   celle	
   qui	
  

consistait	
  à	
  jouer	
  sur	
  la	
  pluralité	
  des	
  sens,	
  à	
  instaurer	
  un	
  rapport	
  d’étrangeté	
  vis-­‐

à-­‐vis	
   des	
   objets	
   et	
   des	
   choses.	
   Les	
   noms	
   mêmes	
   des	
   collectifs	
   relevaient	
  

souvent	
  de	
   cette	
   poétique	
   :	
   le	
   fait	
   de	
   reprendre	
   des	
   sigles	
   connus	
   pour	
   leur	
  

redonner	
  un	
  sens	
  nouveau	
  permettait	
  de	
  référer	
  à	
  des	
  réalités	
  quotidiennes	
  tout	
  

en	
  portant	
  sur	
  elles	
  un	
  regard	
  inédit.	
  C’était	
  le	
  cas	
  des	
  noms	
  de	
  troupes	
  comme	
  le	
  

VTEK929	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine	
  ou	
  le	
  SNIP930	
  des	
  ingénieurs	
  en	
  construction,	
  

mais	
   aussi	
   de	
   celui	
   du	
   KVN931.	
   Ce	
   jeu	
   reprenait,	
   en	
   effet,	
   plusieurs	
   procédés	
  

esthétiques	
   de	
   l’estrada	
   étudiante	
   qu’il	
   contribuait	
   ensuite	
   à	
   développer	
   et	
   à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

929	
  A	
  l’origine	
  désignant	
  une	
  commission	
  qui	
  juge	
  de	
  l’aptitude	
  de	
  travail	
  des	
  handicapés	
  
(«	
  Vračebno-­‐Trudovaja	
  Ekspertnaja	
  Komissija	
  »),	
  ces	
  sigles	
  ont	
  été	
  transformés	
  en	
  
«	
  Collectif	
  d’estrada	
  médicale	
  »	
  («	
  Vračebnyj	
  Teatral’nyj	
  Estradnyj	
  Kollektiv	
  »).	
  	
  
930	
  «	
  Normes	
  et	
  règles	
  [de	
  sécurité]	
  sanitaire	
  »	
  («	
  Sanitarnye	
  Normy	
  i	
  Pravila	
  »)	
  sont	
  
devenues	
  «	
  On	
  l’a	
  écrit	
  et	
  mis	
  en	
  scène	
  nous-­‐mêmes	
  »	
  («	
  Sami	
  Napisali	
  i	
  Postavili	
  »).	
  	
  
931	
  Les	
  sigles	
  désignant	
  la	
  première	
  marque	
  de	
  télévision	
  soviétique,	
  nommée	
  «	
  KVN	
  »	
  
d’après	
  le	
  nom	
  des	
  trois	
  ingénieurs	
  qui	
  ont	
  participé	
  à	
  sa	
  création	
  (Kenigson,	
  Varšavskij,	
  
Nikolaevskij),	
  ont	
  été	
  repris	
  pour	
  désigner	
  «	
  le	
  Club	
  des	
  Joyeux	
  en	
  Inventifs	
  »	
  («	
  Klub	
  
vesjolyh	
  i	
  nahodčivyh	
  »).	
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diffuser.	
  Outre	
  l’usage	
  des	
  sigles,	
  on	
  retrouve	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  littérale	
  de	
  jeux	
  de	
  

mots,	
  d’allégories	
  ou	
  de	
  métonymies.	
  Une	
  figure	
  de	
  style	
  représentée	
  au	
  pied	
  de	
  

la	
  lettre	
  faisait	
  rire	
  tout	
  en	
  provoquant	
  un	
  questionnement	
  sur	
  la	
  réalité	
  et	
  sur	
  sa	
  

nature	
  au	
  théâtre.	
  

Si	
   les	
   années	
   1950	
   et	
   le	
   début	
   des	
   années	
   1960	
   semblent	
   avoir	
   été	
  

marqués	
   par	
   l’essor	
   d’un	
   rire	
   «	
  fédérateur	
  »,	
   ne	
   remettant	
   en	
   cause	
   que	
   des	
  

réalités	
  concrètes,	
  un	
  humour	
  plus	
  politisé	
  s’est	
  répandu	
  dans	
  la	
  seconde	
  moitié	
  

des	
  années	
  1960.	
  Cette	
  évolution	
  était	
  visible	
  dans	
  le	
  KVN	
  où	
  les	
  goûts	
  du	
  public	
  

et	
   les	
   aspirations	
  des	
  participants	
  ont	
  progressivement	
   fait	
   glisser	
   les	
   jeux	
  des	
  

numéros	
  fondés	
  sur	
  un	
  «	
  humour	
  d’action	
  »	
  (dejstvennyj	
  jumor)	
  vers	
  un	
  humour	
  

langagier,	
  permettant	
  une	
  politisation	
  plus	
  forte	
  des	
  plaisanteries932.	
  Sans	
  doute	
  

influencés	
   par	
   cette	
   tendance,	
   mais	
   également	
   réagissant	
   à	
   un	
   contexte	
   de	
  

durcissement	
  croissant	
  de	
  la	
  censure	
  et	
  de	
  la	
  radicalisation	
  de	
  l’opposition	
  entre	
  

le	
  pouvoir	
  et	
  les	
  dissidences	
  naissantes,	
  les	
  groupes	
  d’estrada	
  ont	
  également	
  plus	
  

souvent	
  opté	
  pour	
  des	
  pièces	
  moins	
  consensuelles.	
  

Une	
   étude	
   plus	
   approfondie	
   des	
   pièces	
   mises	
   en	
   scène	
   par	
   le	
   groupe	
  

d’estrada	
   du	
   MGU	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
   va	
   nous	
   permettre	
   de	
   retracer	
   cette	
  

politisation	
  croissante	
  et	
  ses	
  implications	
  sur	
  le	
  plan	
  esthétique.	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

932	
  Nous	
  l’avons	
  montré	
  en	
  détail	
  dans	
  notre	
  article	
  Белла	
  Остромоухова,	
  «	
  КВН	
  -­‐	
  
молодежная	
  культура	
  шестидесятых?	
  »,	
  Неприкосновенный	
  Запас,	
  2004	
  
(Ostromoukhova,	
  Bella,	
  «	
  KVN	
  :	
  une	
  culture	
  de	
  jeunes	
  des	
  années	
  1960	
  ?	
  »,	
  dans	
  
Neprikosnovennyj	
  zapas,	
  n36,	
  septembre	
  2004).	
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3.2	
  UNE	
  CONSTRUCTION	
  PROGRESSIVE	
  DE	
  LA	
  CONTESTATION:	
  L’EXEMPLE	
  DE	
  SPECTACLES	
  

DE	
  «	
  NOTRE	
  MAISON	
  »	
  	
  
	
  

La	
   troupe	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
   occupait	
   une	
   place	
   centrale	
   au	
   sein	
   du	
  

faisceau	
  de	
  possibilités	
  théâtrales	
  évoqué,	
  aussi	
  bien	
  géographiquement	
  que	
  d’un	
  

point	
   de	
   vue	
   relationnel	
   et	
   symbolique.	
   Le	
   groupe	
   s’est	
   donc	
   inspiré	
   de	
  

différentes	
  idées	
  du	
  milieu	
  amateur	
  tout	
  en	
  y	
  diffusant	
  ensuite	
  leurs	
  trouvailles.	
  

Durant	
   les	
   onze	
   ans	
   de	
   son	
   existence	
   (1958-­‐1969),	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
   a	
  

travaillé	
  sur	
  douze	
  spectacles,	
  dont	
  onze	
  ont	
  été	
  montrés	
  au	
  public,	
  et	
  un	
  a	
  été	
  

abandonné	
   au	
   stade	
   des	
   répétitions.	
   Nous	
   avons	
   synthétisé	
   les	
   données	
  

principales	
  les	
  concernant	
  dans	
  le	
  tableau	
  ci-­‐dessous	
  :	
  

	
  

TABLE	
  11:	
  RECAPITULATIF	
  DES	
  SPECTACLES	
  DE	
  «	
  NOTRE	
  MAISON933	
  »	
  

Nom	
  du	
  spectacle	
   Date	
  	
  de	
  la	
  
première	
  

Auteur	
  des	
  textes	
   Metteur	
  en	
  
scène	
  
	
  

Nous	
  construisons	
  
notre	
  maison	
  

27	
  
décembre	
  
1958	
  
	
  

Collectif	
   Mark	
  R.,	
  Ilja	
  R.,	
  
Albert	
  A.	
  

Ascension	
  
	
  

Pas	
  abouti	
   Collectif	
   Ilja	
  R.	
  

Écoutez	
  le	
  temps	
   1961	
   Collectif	
   Mark	
  R.,	
  Ilja	
  R.,	
  
Albert	
  A.	
  

Tra	
  la	
  la	
  
	
  

1963	
   Collectif	
   Ilja	
  R.	
  

Nous vous montrons 
nos vieilleries / Notre 
maison est la vôtre934 
 

1964	
   Collectif	
   Ilja	
  R.	
  

Soirée	
  maudite	
  
	
  

1964	
   Mark	
  R.	
   Mark	
  R.	
  

Soirée	
  de	
  la	
  satire	
  
russe	
  

1965	
   -­‐	
  Aleksei	
  Tolstoi	
  
-­‐	
  Saltykov-­‐Ščedrin	
  
-­‐	
  Gogol	
  	
  
+	
  Saša	
  Čjornyj	
  	
  
	
  

Mark	
  R.	
  

Cinq	
  nouvelles	
  dans	
  la	
  
pièce	
  n5	
  

1966	
   -­‐	
  Irvin	
  Show	
  	
  
-­‐	
  Hans	
  Deiber	
  
-­‐	
  Françoise	
  Sagan	
  

Albert	
  A.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

933	
  Constitué	
  par	
  l’auteur	
  à	
  partir	
  des	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
934	
  On	
  trouve	
  les	
  deux	
  titres	
  concurrents	
  pour	
  ce	
  spectacle	
  composé	
  de	
  scènes	
  
choisies	
  dans	
  Nous	
  construisons	
  notre	
  maison	
  et	
  Écoutez	
  le	
  temps.	
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-­‐	
  Heinrich	
  Böll	
  
-­‐	
  Roy	
  Bradbury	
  
	
  

Un	
  mauvais	
  
appartement	
  
	
  

1966	
   Viktor	
  S.	
   Mark	
  R.	
  

Rire	
  des	
  pères	
  ou	
  
Soirée	
  de	
  la	
  satire	
  
soviétique	
  
	
  

1967	
   -­‐	
  Il’f	
  
-­‐	
  Kolcov	
  
-­‐	
  Majakovskij	
  

Mark	
  R.	
  

La	
  Geste	
  du	
  tsar	
  Max-­‐
Emilian	
  
	
  

1968	
   Semjon	
  Kirsanov	
   Mark	
  R.	
  

Deux	
  voyages	
  de	
  
Lemuel	
  Gulliver	
  
	
  

1968	
   Jerzy	
  Broszkiewic	
   Ilja	
  R.	
  

Rivière	
  dont	
  le	
  nom	
  est	
  
Fait	
  
	
  

1969	
   Collectif	
   Mark	
  R.	
  

	
  

Les	
   onze	
   spectacles	
   montrés	
   ont	
   connu	
   une	
   durée	
   de	
   vie	
   variable	
  :	
   le	
  

spectacle	
   Nous	
   construisons	
   notre	
   maison	
   aurait	
   été	
   représenté	
   près	
   de	
   250	
  

fois935,	
  tandis	
  que	
  La	
  Geste	
  du	
  tsar	
  Max	
  Emilian	
  n’a	
  connu	
  que	
  5	
  représentations,	
  

et	
  Rivière	
  dont	
  le	
  nom	
  est	
  Fait	
  une	
  seule.	
  

En	
  dépit	
  de	
   leur	
  appartenance	
  au	
  genre	
  de	
   l’estrada,	
  seule	
  une	
  partie	
  de	
  

leur	
   répertoire	
   était	
   composée	
   d’assemblages	
   de	
   numéros	
   à	
   portée	
  

majoritairement	
   satirique	
   écrits	
   par	
   ses	
   membres.	
   Nous	
   construisons	
   notre	
  

maison,	
  Écoutez	
  le	
  temps,	
  Tra la la,	
  Nous	
  vous	
  montrons	
  nos	
  vieilleries	
  et,	
  dans	
  une	
  

certaine	
  mesure,	
  Rivière	
  dont	
  le	
  nom	
  est	
  Fait	
  répondaient,	
  en	
  effet,	
  aux	
  critères	
  du	
  

genre.	
   Par	
   ailleurs,	
   la	
   troupe	
   a	
   présenté	
   deux	
   mises	
   en	
   scène	
   de	
   pièces	
  

«	
  absurdistes	
  »	
   écrites	
   par	
   des	
   jeunes	
   auteurs	
   appartenant	
   à	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
  

(Soirée	
   maudite	
   et	
   Un	
   mauvais	
   appartement),	
   une	
   pièce	
   d’un	
   auteur	
   polonais	
  

confirmé	
   (Deux	
   voyages	
  de	
  Lemuel	
  Gulliver),	
   et	
   plusieurs	
   adaptations	
   de	
   textes	
  

littéraires	
   non–théâtraux	
   (Soirée	
   de	
   la	
   satire	
   russe,	
   Le	
   rire	
   de	
   nos	
   pères,	
   Cinq	
  

nouvelles	
  dans	
  la	
  pièce	
  numéro	
  cinq,	
  la	
  Geste	
  du	
  tsar	
  Max-­‐Emilian).	
  

Outre	
   ces	
   spectacles	
   qui	
   s’étaient	
   concrétisés	
   sous	
   la	
   forme	
   de	
  

représentations	
   (sauf	
   L’Ascension),	
   d’autres	
   étaient	
   restés	
   à	
   l’état	
   de	
   projets.	
  

Ainsi,	
  les	
  archives	
  de	
  la	
  troupe	
  contiennent	
  un	
  article	
  non	
  signé	
  et	
  non	
  daté,	
  qui	
  

semble	
  cependant	
  avoir	
  été	
  écrit	
  en	
  1968,	
  puisqu’il	
  y	
  est	
  question	
  de	
  préparation	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

935	
  Наш	
  дом	
  -­‐	
  ваш	
  дом	
  (Notre	
  maison	
  est	
  la	
  vôtre),	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  6.	
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du	
   spectacle	
   Deux	
   voyages	
   de	
   Lemuel	
   Gulliver,	
   et	
   qui	
   mentionne	
   les	
   idées	
   de	
  

spectacles	
  futurs,	
  plus	
  ou	
  moins	
  concrétisés	
  :	
  

Mihail K. rêve de mettre en scène un spectacle tout autre. Nous ne sommes pas 
étonnés que l’auteur soit Edward Albee, avec ses sujets intimistes autour de la 
personnalité, de la psychanalyse de l’incommunicabilité. (…) 
La distribution de la tragédie de Majakovskij intitulée Vladimir Majakovskij a 
été établie. Mark R., directeur artistique du studio et son metteur en scène 
principal, a l’intention de produire une pièce sur Mejerhol’d [biffé, corrigé : 
Nikolaj Ostrovskij]. Nous avons le projet d’un spectacle Un Dostojevskij drôle 
d’après le récit de Dostojevskij « Un passage dans le passage », et d’adaptation 
du roman en vers de Cvetajeva La mort de Casanova936.  

 

Ces	
  projets	
  semblent	
  indiquer	
  que	
  la	
  troupe	
  comptait	
  continuer	
  à	
  adapter,	
  

d’une	
   part,	
   des	
   textes	
   non-­‐dramatiques,	
   et,	
   d’autre	
   part,	
   à	
   se	
   tourner	
   vers	
   le	
  

théâtre	
  d’avant-­‐garde	
  (Majakovskij)	
  et	
  classique	
  (Ostrovskij).	
  	
  

Ce	
  parcours	
  depuis	
  l’estrada	
  fondée	
  sur	
  l’esthétique	
  de	
  kapustnik	
  vers	
  un	
  

théâtre	
   se	
   nourissant	
   de	
   références	
   littéraires	
   très	
   diversifiées	
   s’est	
   articulé	
  

autour	
   d’un	
   axe	
   thématique	
   fortement	
   affirmé	
   par	
   la	
   troupe	
  :	
   la	
   lutte	
   contre	
  

l’esprit	
   «	
  petit-­‐bourgeois	
  ».	
   Nous	
   avons	
   déjà	
   vu	
   ce	
   sujet	
   décliné	
   à	
   travers	
   une	
  

grande	
  majorité	
  de	
   collectifs	
   étudiants.	
   L’exemple	
  de	
   «	
  Notre	
  Maison	
  »	
   va	
  nous	
  

permettre	
   de	
   montrer	
   toute	
   la	
   polysémie	
   de	
   cette	
   «	
  lutte	
  »	
  :	
   incarnée	
   par	
   des	
  

esthétiques	
   diverses,	
   elle	
   pouvait	
   se	
   mener	
   au	
   profit	
   des	
   autorités	
   ou	
   contre	
  

celles-­‐ci,	
  voire	
  les	
  deux	
  à	
  la	
  fois.	
  

 

3.2.1	
  DU	
  KAPUSTNIK	
  AU	
  THEATRE	
  A	
  VISEE	
  DOCUMENTAIRE	
  :	
  LES	
  AVATARS	
  DU	
  STEM	
  	
  
	
  

Les	
   premiers	
   spectacles	
   de	
   la	
   troupe	
   avaient	
   en	
   commun	
   la	
   forme	
   d’un	
  

spectacle	
  d’estrada	
  –	
  des	
  montages	
  de	
  petites	
  scènes,	
  entrecoupées	
  de	
  chansons	
  

et	
   de	
   numéros	
   de	
   pantomime	
   –	
   à	
   laquelle	
   le	
   groupe	
   avait	
   ajouté	
   des	
   éléments	
  

personnels,	
  un	
  coup	
  de	
  gong	
  et	
  un	
  noir	
  marquant	
   la	
   fin	
  des	
  scènes,	
  qui	
  étaient	
  

devenus	
  une	
  image	
  de	
  marque	
  de	
  leurs	
  spectacles.	
  

Le	
   décor	
   renvoyait	
   au	
   constructivisme.	
   Pour	
   la	
   première	
   pièce,	
   il	
   était	
  

composé	
   d’un	
   plan	
   incliné	
   métallique	
   au	
   fond	
   de	
   la	
   scène,	
   dont	
   le	
   rôle	
   était	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

936	
  Archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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d’ouvrir	
  la	
  scène	
  à	
  une	
  dimension	
  verticale,	
  aussi	
  bien	
  physique	
  que	
  symbolique,	
  

et	
  de	
  quelques	
  accessoires	
  polyvalents	
  qui	
  allaient	
  être	
  investis	
  de	
  significations	
  

différentes	
  au	
  gré	
  des	
  besoins.	
  Par	
  exemple,	
  des	
  cubes	
  en	
  bois	
  pouvaient	
  figurer	
  

un	
  tramway,	
  le	
  mobilier	
  d’une	
  salle	
  de	
  cours	
  ou	
  un	
  présentoir	
  dans	
  un	
  magasin.	
  

Pour	
   les	
  spectacles	
  suivants,	
   la	
  construction	
  semble	
  avoir	
  été	
  remplacée	
  

par	
  des	
  plans	
  inclinés	
  plus	
  légers,	
  composés	
  de	
  planches	
  posées	
  sur	
  des	
  cubes.	
  	
  

Un	
  pantalon	
  gris	
  ou	
  une	
  jupe	
  grise	
  pour	
  les	
  filles,	
  une	
  chemise	
  blanche	
  et	
  

un	
   pull-­‐over	
   noir	
   constituaient	
   le	
   costume	
   de	
   base,	
   proche	
   d’un	
   uniforme.	
  

Certains	
   numéros	
   nécessitaient	
   des	
   accessoires	
   supplémentaires,	
   mais	
   qui	
  

avaient	
   toujours	
   un	
   aspect	
   schématique.	
   Ces	
   costumes,	
   tout	
   comme	
   le	
   décor,	
  

soulignaient	
  l’aspect	
  conventionnel	
  de	
  l’action,	
  en	
  confrontant	
  le	
  spectateur	
  à	
  un	
  

univers	
  exagérément	
  théâtral,	
  dont	
   le	
   langage	
  visuel	
  s’approchait	
  souvent	
  de	
   la	
  

caricature.	
  	
  

	
  

a)	
  Nous	
  construisons	
  notre	
  maison	
  (1958):	
   jeux	
  scéniques	
  autour	
  du	
  quotidien	
  

étudiant	
  

	
  

Le	
  spectacle	
  Nous	
  construisons	
  notre	
  maison	
  semblait	
  incarner	
  l’image	
  de	
  

jeunes	
   soviétiques	
   modèles	
   aux	
   yeux	
   des	
   autorités.	
  Et	
   pourtant,	
   un	
   réseau	
  

d’adjuvants	
   avait	
   dû	
   être	
   mobilisé	
   pour	
   que	
   les	
   autorités	
   universitaires	
  

autorisent	
  la	
  première.	
  Pour	
  élucider	
  ce	
  paradoxe,	
  nous	
  allons	
  nous	
  pencher	
  sur	
  

les	
   procédés	
   esthétiques	
   mis	
   en	
   œuvre	
   dans	
   cette	
   première	
   réalisation	
   du	
  

groupe.	
  

La	
   représentation	
   s’ouvrait	
   sur	
   une	
   pantomime	
   appelée	
   «	
  Le	
   Chantier	
  ».	
  

Sur	
  le	
  devant	
  de	
  la	
  scène,	
  des	
  acteurs	
  mimaient	
  des	
  maçons	
  construisant	
  un	
  mur	
  

à	
   l’aide	
   de	
   briques	
   que	
   d’autres	
   «	
  maçons	
  »	
   leur	
   transmettaient	
   depuis	
   le	
   plan	
  

incliné	
   au	
   fond	
   de	
   la	
   scène.	
   En	
   haut	
   de	
   ce	
   plan,	
   un	
   acteur	
   mimait	
   une	
   grue.	
  

Lorsque	
  la	
  maison	
  était	
  construite,	
  apparaissait	
  un	
  «	
  type	
  »	
  –	
  le	
  bourgeois	
  –	
  qui	
  

portait	
  un	
  cactus	
  et	
  un	
  oreiller	
  sous	
  le	
  bras,	
  et	
  qui	
  essayait	
  de	
  s’installer	
  dans	
  la	
  

nouvelle	
   maison.	
   Les	
   maçons	
   le	
   chassaient,	
   et	
   en	
   même	
   temps,	
   un	
   panneau	
  

portant	
  l’inscription	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  en	
  guise	
  de	
  numéro	
  descendait	
  sur	
  le	
  haut	
  

du	
  plan	
  incliné.	
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Cette	
  entrée	
  en	
  matière	
  était	
  un	
  manifeste,	
  à	
  la	
  fois	
  éthique	
  et	
  esthétique.	
  

L’image	
   des	
   jeunes	
   «	
  construisant	
  »	
   leur	
   lieu	
   de	
   vie	
   renvoyait	
   à	
   leur	
   position	
  

active	
  dans	
  la	
  société	
  soviétique,	
  ceux	
  qui	
  bâtissent	
  –	
  à	
  plusieurs,	
  dans	
  un	
  travail	
  

rythmique	
   et	
   concerté	
   –	
   l’avenir	
   de	
   leur	
   pays.	
   Ils	
   en	
   chassent	
   l’individu	
  

indésirable,	
   isolé	
   et	
   inactif.	
   La	
   scène	
   plongeait	
   le	
   spectateur	
   dans	
   un	
   univers	
  

d’oppositions	
  binaires	
  (groupe	
  vs	
  personnage	
  seul,	
  actif	
  vs	
  passif)	
  dans	
  lequel	
  des	
  

objets	
  suggérés	
  (les	
  briques)	
  ou	
  réellement	
  présents	
  (cactus	
  et	
  oreiller)	
  faisaient	
  

figure	
  de	
  symboles,	
  tout	
  comme	
  l’action	
  (chasser	
  l’intrus),	
  courte	
  et	
  non	
  soumise	
  

à	
  un	
  développement.	
  	
  

Cette	
   pantomime	
   était	
   suivie	
   d’une	
   série	
   de	
   chansons	
   mises	
   en	
   scène,	
  

réunies	
  sous	
  le	
  nom	
  «	
  le	
  parc	
  de	
  l’amour	
  ».	
  Écrites	
  par	
  Ilja	
  R.	
  et	
  un	
  autre	
  membre	
  

du	
   groupe,	
   ces	
   chansons	
   étaient	
   chantées	
   a	
   capella,	
   sans	
   microphone,	
   par	
   un	
  

quintet 937 	
  d’hommes	
   parodiant	
   le	
   jazz	
   vocal.	
   Mark	
   R.	
   met	
   l’accent	
   sur	
   la	
  

nouveauté	
  de	
  ce	
  procédé	
  :	
  «	
  c’était	
  ce	
  que	
  faisaient	
  aux	
  États-­‐Unis	
  des	
  groupes	
  de	
  

noirs	
  de	
  jazz	
  vocal,	
  ils	
  avaient	
  sans	
  doute	
  cent	
  fois	
  plus	
  de	
  talent	
  que	
  nous,	
  mais	
  

sur	
  notre	
  scène	
  nationale	
  il	
  n’y	
  avait	
  rien	
  de	
  tel938	
  ».	
  	
  Il	
  en	
  exagère	
  probablement	
  

le	
   caractère	
   exceptionnel,	
   mais	
   notons	
   la	
   volonté	
   affirmée	
   d’imiter	
   l’étranger,	
  

comme	
   c’était	
   également	
   le	
   cas	
   avec	
   les	
   costumes	
   «	
  à	
   la	
   française	
  »	
   que	
   nous	
  

observons	
  sur	
  la	
  photographie	
  ci-­‐dessous	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

937	
  Le	
  nombre	
  d’hommes	
  semble	
  avoir	
  été	
  variable:	
  Mark	
  R.	
  parle	
  tantôt	
  de	
  quintett,	
  
tantôt	
  d’un	
  groupe	
  de	
  six	
  hommes,	
  tandis	
  que	
  les	
  photographies	
  ci-­‐dessous	
  n’en	
  
représentent	
  que	
  quatre.	
  
938	
  Entretien	
  informel	
  avec	
  Mark	
  R.	
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FIGURE	
  49	
  :	
  NOUS	
  CONSTRUISONS	
  NOTRE	
  MAISON,	
  «	
  LE	
  PARC	
  DE	
  L'AMOUR939	
  »	
  

	
  

Cette	
  série	
  de	
  scènes,	
  plusieurs	
  fois	
  modifiée,	
  contenait	
  des	
  chansons	
  sur	
  

la	
  vie	
  étudiante,	
  comme	
  «	
  Berceuse	
  étudiante	
  »	
  décrivant	
  la	
  vie	
  d’une	
  jeune	
  mère	
  

qui	
  a	
  «	
  subitement	
  »	
  un	
  enfant	
  dont	
  la	
  venue	
  bouleverse	
  sa	
  vie	
  :	
  

Les étudiants passent leurs partiels, tandis que chez la maman c’est l’inverse. 
Les notes et les cahiers sont mouillés et éparpillés. 
Dors, ta maman et ton papa doivent dormir940 ! 

	
  

D’autres	
   chansons	
   avaient	
   des	
   sujets	
   plus	
   éloignés	
   des	
   réalités	
  

quotidiennes.	
   Par	
   exemple,	
   «	
  La	
   girafe	
  »	
   (masculin	
   en	
   russe)	
   dont	
   le	
   long	
   cou	
  

motive	
   une	
   glose	
   sur	
   la	
   distance	
   qui	
   sépare	
   la	
   tête	
   de	
   l’esprit	
   (la	
   girafe	
   tombe	
  

amoureuse,	
  mais	
   le	
   temps	
  que	
  cette	
   information	
  atteigne	
  sa	
   tête,	
   l’objet	
  de	
  son	
  

amour	
  est	
  déjà	
  parti	
  avec	
  une	
  autre).	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

939	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
940	
  «	
  Berceuse	
  étudiante	
  »,	
  manuscrit	
  présent	
  dans	
  les	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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Les	
   chansons	
   étaient	
   accompagnées	
   de	
   pantomimes	
   où	
   les	
   acteurs	
  

mimaient	
   ce	
   qu’ils	
   chantaient,	
   comme	
   on	
   peut	
   voir	
   sur	
   les	
   deux	
   photos	
  

suivantes	
  :	
  dans	
   la	
  «	
  berceuse	
  étudiante	
  »,	
   les	
  chanteurs	
   font	
  mine	
  de	
  se	
  passer	
  

un	
  bébé,	
  dans	
  la	
  chanson	
  «	
  le	
  tram	
  joyeux	
  »,	
  ils	
  miment	
  un	
  tram,	
  dans	
  celle	
  de	
  la	
  

girafe,	
  le	
  chanteur	
  est	
  muni	
  d’une	
  tête	
  de	
  girafe	
  en	
  peluche	
  avec	
  laquelle	
  il	
  faisait	
  

mine	
  de	
  dialoguer. 

	
  

FIGURE	
  50:	
  NOUS	
  CONSTUISONS	
  NOTRE	
  MAISON,	
  "PARC	
  DE	
  L'AMOUR"	
  (2)941	
  

	
  

Ces	
  scènes	
  relèvent	
  à	
   la	
   fois	
  des	
  kapustnik	
  étudiants	
  et	
  de	
   l’estrada	
  dans	
  

leur	
  aspect	
  purement	
  divertissant.	
   La	
   convention	
  y	
  est	
   toujours	
  présente,	
  mais	
  

les	
  objets	
  ne	
  sont	
  plus	
  pris	
  au	
  sens	
  métaphorique	
  :	
   les	
  scènes	
  ressemblent	
  à	
  un	
  

jeu	
  d’enfant	
  où	
  l’on	
  illustre	
  un	
  objet	
  en	
  le	
  mimant.	
  De	
  plus,	
  la	
  forme	
  même	
  –	
  des	
  

chansons	
  –	
  et	
   le	
  sujet	
  qui	
   les	
  réunissait	
  entre	
  elles	
  –	
   l’amour	
  –	
  étaient	
  typiques	
  

d’un	
  concert	
  d’estrada.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

941	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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Le	
  sujet	
  de	
  l’amour	
  était	
  ensuite	
  développé	
  dans	
  deux	
  scènes	
  ayant	
  pour	
  

sujet	
   le	
   mariage	
  :	
   l’une	
   représentait	
   des	
   Komsomols	
   et	
   l’autre	
   des	
   «	
  petits	
  

bourgeois	
  ».	
  	
  

Dans	
   la	
   première,	
   l’organisation	
   des	
   jeunesses	
   communistes	
   apparaît	
  

comme	
  une	
  incarnation	
  de	
  bureaucratisme.	
  Les	
  membres	
  du	
  Komsomol	
  qui	
  ont	
  

reçu	
   l’ordre	
   d’organiser	
   un	
  mariage	
   entre	
   deux	
   des	
   leurs,	
   essaient	
   de	
   décider,	
  

lors	
  d’une	
  réunion,	
  qui	
  ils	
  vont	
  marier	
  et	
  comment.	
  

Notons : « résolution : obliger la membre du Komsomol Guseva à se trouver, en 
l’espace de trois jours, un fiancé convenable […] » Première étape : la 
demande en mariage […] Vasia, tu seras le responsable, tu donneras le 
formulaire au fiancé, il le lira à la fiancée […] « Par la présente, je vous fais 
savoir que je soussigné (nom à compléter) vous aime, suite à quoi je vous 
demande en mariage942 ». 

	
  

Les	
  réalités	
  d’une	
  réunion	
  du	
  Komsomol	
  (ordre	
  du	
   jour,	
  rédaction	
  d’une	
  

«	
  résolution	
  »,	
  distribution	
  des	
  tâches	
  parmi	
  les	
  membres)	
  sont	
   ici	
  appliquées	
  à	
  

un	
  objet	
  totalement	
  décalé. Si dans	
  «	
  le	
  Parc	
  de	
  l’amour	
  »	
  l’humour	
  résidait	
  dans	
  

la	
   gestuelle,	
   ici,	
   c’est	
   le	
   texte	
   qui	
   en	
   est	
   porteur	
  : la	
   confrontation	
   du	
   langage	
  

administratif	
   avec	
   une	
   réalité	
   d’ordre	
   sentimental	
   montre	
   la	
   rigidité	
   de	
   ce	
  

premier	
   en	
   rendant	
   grotesques	
   ceux	
   qui	
   l’emploient.	
   	
   La	
   mise	
   en	
   scène	
   très	
  

simple	
   relevait	
   du	
   kapustnik	
  :	
   les	
   acteurs	
   jouant	
   les	
   Komsomols,	
   statiques,	
  

étaient	
  assis	
  autour	
  d’une	
  table,	
  sans	
  accessoires	
  particuliers.	
   

Ce	
  n’était	
  pas	
  le	
  cas	
  dans	
  la	
  scène	
  du	
  «	
  mariage	
  des	
  petits	
  bourgeois943	
  »	
  

qui	
  représentait	
  un	
  couple	
  d’amoureux	
  confrontés	
  à	
  des	
  invités	
  qui	
  venaient	
  en	
  

foule,	
   apportant	
   des	
   bouteilles	
   et	
   des	
   éléphants	
   décoratifs,	
   et	
   qui	
   rendaient	
  

l’amour	
   du	
   couple	
   «	
  vulgaire	
  ».	
   Cette	
   confrontation	
   entre	
   l’amour	
   éthéré	
   et	
   la	
  

foule	
  était	
   représentée	
  à	
   l’aide	
  d’accessoires	
  caricaturaux,	
   tels	
  que	
   les	
  énormes	
  

éléphants	
   en	
   papier,	
   renvoyant	
   à	
   des	
   figurines	
   décoratives	
   que	
   l’on	
   pouvait	
  

fréquemment	
   voir	
   dans	
   les	
   intérieurs	
   soviétiques,	
   et	
   incarnant,	
   selon	
   le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

942	
  Manuscrit	
  de	
  la	
  pièce	
  Nous	
  construisons	
  notre	
  maison,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
943	
  Selon	
  différentes	
  sources,	
  cette	
  scène	
  s’appelait	
  également	
  «	
  Ils	
  sont	
  descendus	
  de	
  là-­‐
haut	
  »	
  et	
  «	
  les	
  embruns	
  de	
  champagne	
  ».	
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témoignage	
   de	
  Mihail	
   K.,	
   le	
   «	
  symbole	
   de	
   l’esprit	
   petit	
   bourgeois944	
  »,	
   que	
   l’on	
  

peut	
  voir	
  sur	
  la	
  photo	
  ci-­‐dessous	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  51:	
  NOUS	
  CONSTRUISONS	
  NOTRE	
  MAISON,	
  "MARIAGE	
  BOURGEOIS"945	
  

	
  

Autres	
   symboles	
   de	
   vulgarité	
  :	
   les	
   éléments	
   de	
   costume	
   féminin,	
  

notamment	
   les	
   chapeaux.	
   Exagérés	
   et	
   incongus	
   (notammement	
   le	
   bonnet	
   en	
  

laine	
  de	
  la	
  femme	
  à	
  gauche),	
  ces	
  accessoires	
  avaient	
  une	
  charge	
  ironique,	
  visant	
  à	
  

tourner	
  en	
  dérision	
  l’idée	
  même	
  d’habit	
  élégant.	
  

L’alcool,	
  autre	
  élément	
  «	
  petit	
  bourgeois	
  »,	
  était	
  représenté	
  à	
  l’aide	
  d’une	
  

énorme	
  bouteille	
  de	
  vodka	
  :	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

944	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  27.	
  
945	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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FIGURE	
  52:	
  NOUS	
  CONSTRUISONS	
  NOTRE	
  MAISON,	
  "MARIAGE	
  BOURGEOIS",	
  LA	
  BOUTEILLE946	
  

	
  

Finalement,	
   l’amour	
   plaçait	
   le	
   couple	
   au-­‐dessus	
   de	
   la	
   vulgarité	
   de	
   la	
  

foule947.	
  Cette	
  expression	
  se	
  trouvait	
  prise	
  au	
  pied	
  de	
  la	
  lettre	
  grâce	
  à	
  l’utilisation	
  

de	
  la	
  construction	
  métallique	
  :	
  le	
  couple	
  est	
  littéralement	
  placé	
  au-­‐dessus	
  de	
  ses	
  

invités	
  qui	
  arrivent,	
  à	
  la	
  fin,	
  à	
  les	
  entrainer	
  sur	
  la	
  terre	
  :	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

946	
  Source	
  :	
  ibid.	
  
947	
  D’après	
  l’expression	
  russe	
  «	
  возвышаться над толпой ».  
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FIGURE	
  53:	
  NOUS	
  CONSTRUISONS	
  NOTRE	
  MAISON,	
  "MARIAGE	
  BOURGEOIS",	
  AU-­‐DESSUS	
  DE	
  LA	
  
FOULE948	
  

	
  

L’objet	
   est	
   ici	
   de	
   nouveau	
   utilisé,	
   comme	
   pour	
   «	
  le	
   chantier	
  »,	
   au	
   sens	
  

métaphorique,	
  soit	
  en	
  tant	
  que	
  symbole	
  de	
  la	
  médiocrité	
  et	
  de	
  l’enlisement	
  dans	
  

le	
   quotidien	
   (éléphants,	
   bouteille,	
   chapeaux),	
   soit	
   en	
   tant	
   que	
   chemin	
   vers	
  

l’élévation	
   (la	
   construction	
   métallique).	
   Cependant,	
   il	
   ne	
   s’agit	
   plus	
   d’objets	
  

réalistes,	
   mais	
   bien	
   d’hyperboles	
   :	
   grâce	
   au	
   procédé	
   de	
   grossissement,	
   les	
  

éléphants	
  et	
  la	
  bouteille	
  font	
  rire	
  en	
  soi,	
  en	
  dehors	
  de	
  leur	
  signification	
  satirique.	
  

Un	
  usage	
  semblable	
  de	
  l’objet	
  se	
  trouve	
  également	
  dans	
  la	
  scène	
  intitulée	
  

«	
  Magasin	
   d’insolence949 	
  »,	
   qui	
   se	
   trouvait	
   entre	
   les	
   deux	
   «	
  mariages	
  ».	
   Un	
  

quidam,	
  qui	
  se	
  plaint	
  d’être	
  trop	
  bien	
  élevé,	
  poli	
  et	
  honnête,	
  trouve	
  un	
  magasin	
  

où	
   l’on	
  vend	
  différentes	
  sortes	
  d’insolents	
  :	
  un	
   insolent	
  appartenant	
  à	
   la	
  pègre,	
  

un	
   autre	
   appartenant	
   à	
   l’intelligentsia,	
   et	
   une	
   femme,	
   habillée	
   d’une	
   manière	
  

explicitement	
   vulgaire,	
   et	
   qui	
   «	
  crache	
   sur	
   tout	
  ».	
   Le	
   quidam,	
   ravi,	
   achète	
  

l’insolence	
  de	
  ces	
  différents	
  personnages,	
  puis	
  la	
  met	
  en	
  œuvre	
  dans	
  un	
  bus,	
  en	
  

écrasant	
  les	
  pieds	
  de	
  tous	
  les	
  passagers.	
  Ceux-­‐ci	
  affichent	
  une	
  indifférence	
  totale	
  

jusqu’à	
  ce	
  qu’une	
   jeune	
   fille	
   l’affronte	
  en	
   lui	
  marchant	
  sur	
   le	
  pied	
  en	
  retour,	
   ce	
  

qui	
  fait	
  disparaître	
  le	
  quidam.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

948	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
949	
  En	
  russe	
  :	
  «	
  хамторг ». 
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Le	
  décor	
  de	
  cette	
  scène	
  était	
  constitué	
  de	
  deux	
  panneaux	
  coulissants,	
  sur	
  

lesquels	
   était	
   écrit	
   «	
  magasin	
   d’insolence	
  ».	
   Une	
   affiche	
   avec	
   une	
   inscription	
  

«	
  Chers	
  vendeurs	
  et	
  acheteurs,	
  soyez	
  polis	
   les	
  uns	
  avec	
   les	
  autres	
  »	
  était	
  peinte	
  

sur	
   le	
  panneau	
  de	
  gauche.	
  Devant	
   le	
  panneau,	
  des	
   cubes	
  de	
  bois,	
  dont	
   certains	
  

dépliés,	
  faisaient	
  office	
  de	
  comptoir	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  54:	
  NOUS	
  CONSTRUISONS	
  NOTRE	
  MAISON,	
  "MAGASIN	
  D'INSOLENCE"950	
  

	
  

Toujours	
   dans	
   la	
   logique	
   du	
   grossisement	
   de	
   l’objet,	
   les	
   robes	
   des	
  

vendeuses	
  sont	
  ornées	
  d’énormes	
  nœuds	
  blancs.	
  Quant	
  à	
   la	
   robe	
  de	
   l’insolente	
  

«	
  qui	
  crache	
  sur	
  tout	
  »,	
  sa	
  vulgarité	
  est	
  signifiée	
  également	
  par	
  l’ajout	
  de	
  nœuds	
  

papillon,	
  plus	
  petits	
  mais	
  également	
  plus	
  nombreux	
  :	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

950	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  



	
   511	
  

	
  

FIGURE	
  55:	
  NOUS	
  CONSTRUISONS	
  NOTRE	
  MAISON,	
  "MAGASIN	
  D'INSOLENCE"	
  :	
  LA	
  CRACHEUSE951	
  

	
  

Ces	
   nœuds	
   sur	
   la	
   robe	
   de	
   l’	
  «	
  insolente	
  »,	
   rigides	
   (sans	
   doute	
   faits	
   en	
  

papier),	
   sont	
   purement	
   conventionnels	
  :	
   sans	
   prétendre	
   à	
   la	
   vraisemblance,	
   ils	
  

sont	
   là	
   pour	
   signifier	
   une	
   surcharge	
   vestimentaire	
   par	
   des	
   décorations	
  

superflues,	
   caractéristiques	
  de	
   la	
   «	
  vulgarité	
  »,	
   elle-­‐même	
  renvoyant	
  à	
   «	
  l’esprit	
  

petit-­‐bourgeois	
  ».	
  

La	
  convention	
  était	
  également	
  présente	
  dans	
   le	
  décor.	
  Les	
  cubes	
  en	
  bois	
  

représentant	
   tantôt	
   le	
   comptoir,	
   tantôt	
   le	
   podium	
   pour	
   le	
   mannequin	
   de	
  

l’«insolente»,	
  étaient	
  également	
  là	
  pour	
  signifier	
  le	
  «	
  bus	
  »	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  scène	
  :	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

951	
  Source:	
  ibid.	
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FIGURE	
  56:	
  NOUS	
  CONSTRUISONS	
  NOTRE	
  MAISON,	
  "MAGASIN	
  DE	
  L'INSOLENCE"	
  :	
  LE	
  BUS952	
  

	
  

Les	
   éléments	
   de	
   décor	
   se	
   transformaient	
   ainsi	
   au	
   gré	
   des	
   besoins,	
  

sollicitant	
   l’imagination	
  du	
  spectateur	
  pour	
  établir	
  un	
  rapport	
  avec	
  des	
  réalités	
  

quotidiennes	
  (magasin,	
  bus).	
  Ils	
  sollicitaient	
  également	
  le	
  savoir-­‐faire	
  de	
  l’acteur,	
  

lequel	
   doit	
   trouver	
   le	
   geste	
   juste	
   pour	
   que	
   l’objet	
   surgisse	
   à	
   la	
   plus	
   grande	
  

surprise	
  du	
  spectateur.	
  

Les	
   objets	
   contribuaient	
   également	
   à	
   créer	
   une	
   poétique.	
   Par	
   exemple,	
  

pour	
   représenter	
   l’achat	
  de	
  différentes	
   formes	
  d’insolence,	
   l’auteur	
  a	
   recours	
  à	
  

un	
   procédé	
   proche	
   de	
   la	
  métonymie	
  :	
   la	
   vendeuse	
   donne	
   au	
   client	
   un	
   élément	
  

qu’elle	
  prélève	
  sur	
  les	
  insolents	
  à	
  vendre.	
  Le	
  représentant	
  de	
  la	
  pègre	
  donne	
  au	
  

client	
   sa	
   casquette	
   de	
   voleur,	
   le	
   représentant	
   de	
   l’intelligentsia	
   cède	
   sa	
  

moustache,	
   et	
   la	
   femme	
  qui	
   «	
  crache	
   sur	
   tout	
  »	
   lui	
   lègue	
   le	
   seau	
  qui	
   lui	
   sert	
  de	
  

crachoir.	
  	
  

Les	
   jeux	
   avec	
   les	
   objets	
   se	
   doublaient	
   d’un	
   humour	
   textuel.	
   La	
   scène	
  

abonde	
   en	
   jeux	
   de	
   mots.	
   Par	
   exemple,	
   le	
   représentant	
   de	
   la	
   pègre	
   se	
   nomme	
  

«	
  ham	
  so	
  smykom	
  »	
  -­‐	
  insolent	
  avec	
  un	
  «	
  smyk	
  »	
  :	
  sans	
  aucune	
  signification	
  en	
  soi,	
  

ce	
   nom	
   fait	
   référence	
   à	
   une	
   chanson	
  populaire	
   décrivant	
   un	
   voleur	
   surnommé	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

952	
  Source	
  :	
  ibid.	
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Gop-­‐so-­‐smykom953 .	
   On	
   ne	
   sollicitait	
   ainsi	
   pas	
   uniquement	
   l’imagination	
   du	
  

public,	
  mais	
  également	
  son	
  bagage	
  culturel	
  en	
  matière	
  de	
  chansons	
  d’estrada.	
  

Le	
  décor	
  se	
  réduisait	
  de	
  nouveau	
  au	
  minimum	
  dans	
  la	
  série	
  de	
  scènes	
  qui	
  

suivait,	
   intitulée	
  «	
  Examens	
  ».	
  Tirées	
  du	
  répertoire	
  qu’Ilja	
  R.	
  avait	
  élaboré	
  avant	
  

la	
  création	
  de	
  la	
  troupe,	
  notamment	
  dans	
  le	
  cadre	
  de	
  sa	
  participation	
  au	
  collectif	
  

«	
  Premier	
  Pas	
  »	
  auprès	
  de	
  la	
  Maison	
  Centrale	
  des	
  Travailleurs	
  de	
  l’Art,	
  ces	
  scènes	
  

étaient	
  considérées	
  par	
   les	
  participants	
  comme	
  l’hommage	
  le	
  plus	
  explicite	
  aux	
  

kapustnik	
   par	
   leur	
   thématique	
   et	
   leur	
   forme.	
   Il	
   s’agissait	
   en	
   effet	
   de	
  

représentations	
  de	
  réalités	
  étudiantes.	
  Ces	
  courtes	
  scènes	
  que	
  les	
  membres	
  de	
  la	
  

troupe	
  appelaient	
  des	
  MHETki	
   -­‐	
  abréviation	
  de	
  Théâtre	
  d’Art	
  de	
   l’Estrada954	
  de	
  

Moscou 955 	
  -­‐	
   montraient	
   un	
   professeur	
   et	
   son	
   étudiant	
   dans	
   le	
   contexte	
  

d’examens.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

953	
  Chanson	
  qui	
  avait	
  fait	
  partie,	
  notamment,	
  du	
  répertoire	
  de	
  Utjosov,	
  chanteur	
  
populaire	
  d’estrada	
  qui	
  avait	
  introduit	
  dans	
  son	
  répertoire	
  le	
  folklore	
  de	
  la	
  pègre	
  
d’Odessa.	
  «	
  Гоп-­‐со-­‐смыком	
  —	
  это	
  буду	
  я!	
  /Вы,	
  друзья,	
  послушайте	
  меня:/Ремеслом	
  
избрал	
  я	
  кражу,	
  /Из	
  тюрьмы	
  я	
  не	
  вылажу,/	
  Исправдом	
  скучает	
  без	
  меня!	
  ».	
  
954	
  Ce	
  nom	
  était	
  utilisé	
  par	
  Rajkin	
  pour	
  ses	
  numéros.	
  Il	
  s’agissait	
  d’une	
  déformation	
  du	
  
nom	
  MHAT	
  -­‐	
  le	
  Théâtre	
  d’Art	
  de	
  Moscou.	
  	
  En	
  changeant	
  une	
  lettre,	
  Rajkin	
  détournait	
  
l’appellation	
  d’une	
  institution	
  théâtrale	
  sérieuse,	
  l’étalon	
  officiel	
  du	
  théâtre	
  soviétique.	
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FIGURE	
  57:	
  NOUS	
  CONSTRUISONS	
  NOTRE	
  MAISON,	
  "LES	
  EXAMENS"956	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  58:	
  NOUS	
  CONSTUISONS	
  NOTRE	
  MAISON,	
  "LES	
  EXAMES"	
  (2)957	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

956	
  Source	
  :	
  ibid.	
  
957	
  Source	
  :	
  ibid.	
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Les	
   photos	
   ci-­‐dessus	
   représentent	
   différents	
   couples	
   professeur	
   –	
  

étudiant.	
  En	
  effet,	
  s’agissant	
  de	
  «	
  types	
  »	
  du	
  folklore	
  étudiant,	
  les	
  acteurs	
  jouant	
  

le	
  professeur	
  et	
  l’étudiant	
  changeaient	
  sans	
  cesse.	
  Si	
  les	
  grandes	
  lignes	
  des	
  sujets	
  

étaient	
  fixées	
  à	
  l’avance	
  (un	
  étudiant	
  ignorant	
  qui	
  fait	
  l’imbécile	
  pour	
  cacher	
  ses	
  

lacunes	
  au	
  professeur),	
   le	
  contenu	
  précis	
  des	
  scènes	
  était	
   largement	
   improvisé.	
  

De	
  plus,	
  la	
  scène	
  comportait	
  une	
  composante	
  ludique	
  :	
  à	
  l’enjeu	
  explicite	
  de	
  faire	
  

rire	
   les	
   spectateurs	
   s’ajoutait	
   un	
   autre,	
   connu	
   des	
   membres	
   du	
   groupe	
  :	
  

l’	
  «	
  étudiant	
  »	
  avait	
  pour	
  mission	
  de	
  faire	
  éclater	
  de	
  rire	
  le	
  «	
  professeur	
  »	
  par	
  ses	
  

mimiques	
  exagérées958.	
  Le	
  jeu	
  d’acteur	
  se	
  doublait	
  ainsi	
  de	
  jeux	
  entre	
  les	
  acteurs,	
  

le	
   second	
  n’étant	
   pas	
   forcément	
   accessible	
   au	
   public,	
   comme	
  on	
  peut	
   le	
   voir	
   à	
  

travers	
  le	
  témoignage	
  de	
  Mihail	
  K	
  :	
  

Il nous manquait un cube. Nous nous sommes fixés un but supplémentaire : il 
fallait occuper tous les cubes. Ainsi, dès qu’il y avait un changement de scène, 
chacun s’élançait pour en occuper un. Le public n’y comprenait rien, mais 
nous, on mourait de rire959. 
 

Derrière	
  leur	
  apparence	
  de	
  kapustnik	
  classique	
  qui	
  impliquait	
  notamment	
  

l’extrême	
   simplicité	
   du	
   décor	
   et	
   des	
   costumes,	
   ces	
   scènes	
   permettaient	
   une	
  

dualité	
  du	
  rire	
  –	
  et	
  donc	
  une	
  dualité	
  de	
   lecture,	
  dont	
  une	
  qui	
  n’était	
   accessible	
  

qu’aux	
  initiés.	
  Il	
  s’agissait	
  cependant	
  d’un	
  jeu	
  innocent	
  et	
  répandu	
  dans	
  le	
  théâtre	
  

comique,	
   qui	
   permettait	
   plus	
   de	
   maintenir	
   la	
   verve	
   de	
   l’humour	
   après	
   de	
  

nombreuses	
  représentations	
  que	
  de	
  véhiculer	
  des	
  sous-­‐entendus.	
  

C’est	
  également	
  de	
   la	
   relation	
  professeur	
   -­‐	
   étudiant	
  que	
   traitait	
   la	
   scène	
  

suivante,	
   «	
  l’Incubateur	
  ».	
   Cependant,	
   son	
   style	
   était	
   différent	
   de	
   celui	
   des	
  

«	
  Examens	
  »	
  :	
  on	
  revenait	
  ici	
  à	
  l’hyperbole	
  et	
  à	
  la	
  représentation	
  littérale	
  de	
  jeux	
  

de	
  mots.	
   La	
   scène	
   était	
   fondée	
   sur	
   un	
   humour	
   avant	
   tout	
   langagier.	
   Un	
   VUZ	
   y	
  

était	
   représenté	
   comme	
   un	
   incubateur,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   un	
   milieu	
   «	
  coupé	
   de	
   la	
  

vie960 	
  »,	
   où	
   les	
   professeurs	
   formaient	
   les	
   étudiants	
   dans	
   une	
   athmosphère	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

958	
  Témoignages	
  de	
  Mihail	
  K.	
  et	
  de	
  Irina	
  S.,	
  dans	
  Богатырёва,	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  ».	
  
История	
  Эстрадной	
  студии	
  МГУ	
  «	
  Наш	
  Дом	
  »,	
  1958-­‐1969.,	
  (Bogatyrjova,	
  Les	
  fenêtres	
  
de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.30.	
  
959	
  Ibid.,	
  p.30.	
  
960	
  Explication	
  ajoutée	
  à	
  la	
  main	
  par	
  Mark	
  R.	
  dans	
  le	
  manuscrit	
  de	
  Богатырёва,	
  “Окна	
  
‘Нашего	
  Дома’,	
  1958-­‐1969.”,	
  p.27.	
  Cette	
  thématique	
  fait	
  écho	
  aux	
  discussions	
  liées	
  à	
  la	
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douillette	
  et	
  feutrée,	
  les	
  protégeant	
  des	
  influences	
  extérieures,	
  les	
  «	
  couvant	
  ».	
  La	
  

scène	
   était	
   construite	
   sur	
   le	
   sens	
   littéral	
   du	
   verbe	
   «	
  couver	
  »	
  :	
   les	
   professeurs	
  

prenaient	
   soin	
  d’énormes	
  œufs	
   en	
   carton.	
  Mais	
   les	
   étudiants	
  qui	
   en	
   sortent	
  ne	
  

correspondent	
   pas	
   à	
   ce	
   qu’attendaient	
   les	
   professeurs.	
   Ces	
   «	
  poussins	
   éloignés	
  

de	
  la	
  vie	
  réelle	
  »	
  dansaient	
  le	
  boogie-­‐woogie	
  et	
  le	
  foxtrot	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  59:	
  NOUS	
  CONSTRUISONS	
  NOTRE	
  MAISON:	
  "L'INCUBATEUR"961	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  60:	
  NOUS	
  CONSTRUISONS	
  NOTRE	
  MAISON:	
  "L'INCUBATEUR",	
  LE	
  BOOGIE-­‐WOOGIE962	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

réforme	
  de	
  l’enseignement	
  menée	
  par	
  Hruščjov,	
  dont	
  le	
  mot	
  d’ordre	
  était	
  «	
  rapprocher	
  
l’école	
  de	
  la	
  vie	
  ».	
  En	
  montrant	
  les	
  VUZ	
  comme	
  des	
  incubateurs,	
  le	
  groupe	
  soulignait	
  le	
  
bienfondé	
  de	
  cette	
  réforme,	
  se	
  rangeant	
  ainsi	
  du	
  côté	
  du	
  pouvoir.	
  
961	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
962	
  Source	
  :	
  ibid.	
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Cette	
   scène	
   ludique	
   se	
   plaçait	
   totalement	
   dans	
   la	
   lignée	
   des	
   discours	
  

officiels.	
  La	
  critique	
  d’étudiants	
  trop	
  «	
  couvés	
  »,	
  pas	
  assez	
  initiés	
  aux	
  réalités	
  de	
  

la	
  vie,	
   soulignait	
   la	
  nécessité	
  des	
  réformes	
  dans	
   l’enseignemant.	
  Le	
  personnage	
  

négatif	
  prend	
  l’allure	
  d’un	
  stiljaga,	
  figure	
  stigmatisée	
  également	
  par	
  les	
  autorités	
  

et	
   dont	
   l’un	
   des	
   traits	
   distinctifs	
   était	
   son	
   engouement	
   pour	
   les	
   danses	
  

occidentales963.	
   Cependant,	
   l’agrandissement	
   d’objets	
   symboliques	
   –	
   les	
   œufs,	
  

notamment,	
   à	
   l’instar	
   des	
   éléphants	
   dans	
   le	
   «	
  mariage	
   des	
   petits	
   bourgeois	
  »	
  

instaurait	
  une	
  distance	
  envers	
  la	
  langue	
  et	
  la	
  réalité.	
  Distance	
  anodine	
  à	
  potentiel	
  

ironique964.	
  

Le	
   jeu	
   avec	
   l’objet	
   et	
   les	
   mots	
   était	
   également	
   visible	
   dans	
   la	
   scène	
  

suivante,	
  le	
  «	
  Congrès	
  des	
  paresseux	
  ».	
  Les	
  «	
  étudiants	
  »	
  avaient	
  des	
  épuisettes	
  à	
  

la	
   main,	
   matérialisation	
   du	
   jeu	
   de	
   mots	
   selon	
   lequel	
   un	
   paresseux	
   est	
   appelé	
  

«	
  sačjok	
  »	
  (qui	
  signifie	
  aussi	
  l’épuisette)	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

963	
  «	
  Après	
  la	
  Seconde	
  Guerre	
  Mondiale,	
  un	
  style	
  semblable	
  (à	
  celui	
  des	
  zazous	
  français)	
  
s’est	
  répandu	
  chez	
  les	
  jeunes	
  en	
  URSS	
  qui	
  voulaient	
  se	
  distinguer	
  des	
  autres	
  par	
  des	
  
vêtements	
  à	
  la	
  coupe	
  originale	
  et	
  aux	
  couleurs	
  bariolées.	
  Ils	
  écoutaient	
  de	
  la	
  musique	
  
occidentale	
  censurée	
  (du	
  jazz	
  initialement)	
  et	
  dansaient	
  à	
  la	
  manière	
  «	
  occidentale	
  ».	
  
Après	
  la	
  publication	
  d’un	
  feuilleton	
  sur	
  les	
  adhérents	
  de	
  cette	
  mode	
  en	
  1949,	
  ils	
  étaient	
  
appelés	
  les	
  «	
  stiliagi	
  »	
  (le	
  terme	
  péjoratif	
  formé	
  à	
  partir	
  du	
  mot	
  «	
  style	
  »)	
  et	
  stigmatisés	
  
comme	
  «	
  parasites	
  »	
  sociaux»,	
  dans	
  «	
  S’habiller	
  à	
  la	
  soviétique.	
  La	
  mode	
  sous	
  
Khrouchtchev  :	
  transferts,	
  production,	
  consommation	
  »	
  (Paris:	
  EHESS,	
  2006).,	
  p.31.	
  
964	
  Aborder	
  la	
  réalité	
  –	
  et	
  la	
  langue	
  –	
  sous	
  un	
  agle	
  inattendu,	
  était	
  un	
  procédé	
  conseillé,	
  
plus	
  tard,	
  pour	
  le	
  KVN.	
  Etant	
  donnée	
  que	
  l’un	
  des	
  auteurs	
  du	
  jeu,	
  Albert	
  A.,	
  était	
  
également	
  co-­‐auteur	
  du	
  scénario	
  de	
  Nous	
  constuisons	
  notre	
  maison,	
  on	
  peut	
  supposer	
  
que	
  ce	
  spectacle	
  a	
  fait	
  partie	
  des	
  lieux	
  où	
  l’idée	
  avait	
  été	
  élaborée	
  pour	
  ensuite	
  être	
  
médiatisée	
  à	
  travers	
  le	
  KVN.	
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FIGURE	
  61:	
  NOUS	
  CONSTRUISONS	
  NOTRE	
  MAISON,	
  LES	
  EPUISETTES	
  

	
  

Les	
  «	
  paresseux	
  »	
   -­‐	
   «	
  épuisettes	
  »	
   -­‐	
   se	
   réunissent	
  pour	
  échanger	
   sur	
   leur	
  

expérience	
   d’excuses	
   pour	
   des	
   retards	
   et	
   de	
   copiage.	
   Les	
   échanges	
   de	
  

plaisanteries	
  étaient	
  fondés	
  sur	
  des	
  jeux	
  de	
  mots	
  («	
  d’un	
  côté	
  c’est	
  bien	
  de	
  copier,	
  

mais	
  de	
  l’autre	
  non,	
  car	
  si	
  on	
  copie	
  des	
  deux	
  côtés	
  l’encre	
  laisse	
  des	
  taches965	
  »).	
  	
  

C’est	
   encore	
   sur	
   un	
   mode	
   différent	
   qu’un	
   sujet	
   canonique	
   de	
   la	
   vie	
  

étudiante	
   était	
   abordé	
   dans	
   la	
   scène	
   suivante,	
   intitulée	
   «	
  Les	
   quatre	
   gars	
  ».	
   Il	
  

s’agissait	
  de	
  représenter	
  quatre	
  garçons	
  qui	
  viennent	
  de	
  terminer	
  leurs	
  études	
  et	
  

doivent	
   choisir	
   leur	
  voie	
  professionnelle.	
  Quatre	
  acteurs	
  étaient	
   assis	
   sur	
   leurs	
  

sacs	
   à	
   dos	
  dans	
  un	
   coin	
  de	
   la	
   scène,	
   en	
   chantant	
   une	
   chanson	
   concernant	
   leur	
  

destination	
  future966.	
  Puis	
  l’un	
  d’entre	
  eux	
  allumait	
  une	
  cigarette,	
  la	
  passait	
  à	
  son	
  

camarade,	
   se	
   levait	
   et	
   s’en	
   allait	
   vers	
   le	
   haut	
   sur	
   la	
   construction	
   métallique.	
  	
  

C’était	
   ensuite	
   le	
   tour	
   des	
   deux	
   autres,	
   qui	
   partaient	
   à	
   tour	
   de	
   rôle	
   en	
  

transmettant	
   la	
   cigarette	
   au	
   suivant.	
   Lorsqu’arrivait	
   le	
   tour	
   du	
   quatrième,	
   il	
  

partait	
   derrière	
   les	
   coulisses	
   et	
   en	
   revenait	
   après	
   avoir	
   échangé	
   son	
   sac	
   de	
  

voyage	
   contre	
   une	
   sacoche	
   de	
   provisions	
   remplie	
   de	
   pains	
   et	
   de	
   bouteilles,	
   et,	
  

sans	
  emprunter	
  le	
  chemin	
  menant	
  vers	
  le	
  haut,	
  se	
  traînait	
  avec	
  un	
  effort	
  et	
  une	
  

tristesse	
  visibles,	
  vers	
  les	
  coulisses	
  opposées.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

965	
  Scénario	
  de	
  Nous	
  construisons	
  notre	
  maison,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
966	
  Raspredelenie	
  -­‐	
  la	
  destination	
  de	
  travail	
  assignée	
  par	
  l’établissement	
  d’enseignement	
  
supérieur.	
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La	
  scène	
  ne	
  comportant	
  pas	
  de	
  dialogues,	
   les	
  gestes	
  et	
   les	
  déplacements	
  

des	
  personnages	
  portaient	
  le	
  sens.	
  La	
  symbolique	
  de	
  l’espace	
  était	
  essentielle	
  :	
  le	
  

haut	
   correspondant	
   à	
   un	
   idéal,	
   et	
   le	
   bas	
   au	
   terrestre,	
   les	
   personnages,	
   en	
   se	
  

déplaçant,	
  choisissaient	
  l’un	
  ou	
  l’autre.	
  L’opposition	
  entre	
  les	
  deux	
  univers	
  était	
  

représentée	
  à	
  travers	
  le	
  type	
  de	
  sacs	
  :	
  le	
  sac	
  à	
  dos	
  renvoyait	
  à	
  une	
  vie	
  nomade,	
  au	
  

voyage,	
   tandis	
   que	
   la	
   sacoche	
   de	
   provisions	
   symbolisait	
   la	
   pesanteur	
   du	
  

quotidien.	
   Les	
   objets	
   portaient	
   donc	
   une	
   charge	
   symbolique	
  :	
  la	
   cigarette	
  

renvoyait	
  à	
  la	
  fois	
  à	
  un	
  flambeau	
  que	
  l’on	
  se	
  passe,	
  et	
  à	
  un	
  élément	
  qui	
  soude	
  un	
  

collectif	
  dont	
  les	
  membres	
  sont	
  amenés	
  à	
  la	
  partager.	
  	
  

Une	
  symbolique	
  liée	
  à	
  l’éclairage	
  s’ajoutait	
  à	
  celle	
  des	
  déplacements	
  et	
  des	
  

objets.	
  Les	
  archives	
  du	
  groupe	
  contiennent	
  un	
  descriptif	
  de	
  cette	
  scène	
  avec	
  des	
  

indications	
   techniques	
   concernant	
   le	
   décor,	
   les	
   costumes,	
   la	
   lumière	
   et	
   la	
  

musique	
  qui	
  permet	
  d’en	
  juger	
  :	
  

Lumières 
La solution de l’éclairage doit être laconique : un fond bleu marine 
uniformément éclairé, une forte lumière jaune qui éclaire le plan incliné de 
derrière les coulisses de haut en bas, arrivant jusqu’au groupe de quatre 
garçons. Ceux-ci sont également éclairés par une lumière blanche depuis les 
loges967.  

	
  

La	
   lumière	
   jaune	
   ajoute	
  une	
  dimension	
   supplémentaire	
   à	
   la	
   symbolique	
  

de	
   l’ascension	
  :	
   non	
   seulement	
   les	
   personnages	
   «	
  montants	
  »	
   s’éloignent	
   du	
  

domaine	
   terrestre,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   de	
   l’univers	
   des	
   petits	
   bourgeois,	
   mais	
   ils	
  

avancent	
  aussi	
  vers	
  la	
  lumière,	
  vers	
  le	
  soleil.	
  Il	
  y	
  a	
  donc	
  un	
  surenchérissement	
  de	
  

symboles	
   opposant	
   l’univers	
   terrestre	
   et	
   obscur	
   à	
   celui	
   de	
   l’éthéré	
   et	
   	
   du	
  

lumineux.	
  

La	
   note	
   sur	
   la	
  musique	
   donne	
   une	
   indication	
   sur	
   la	
  manière	
   dont	
   était	
  

perçu	
  l’accompagnement	
  :	
  

Exigences envers le compositeur : 
La mélodie doit être très simple, lyrique et harmonieuse, elle doit pouvoir être 
retenue facilement. L’accompagnement doit être doux, pas trop fort, 
correspondant à cette scène lyrique et pensive. C’est seulement à la fin de la 
scène, lorsque le quatrième personnage s’en va, que la mélodie doit devenir 
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  «	
  Режиссёрская разработка сцены четыре парня », document de deux pages 
dactylographié, anonyme et non daté,	
  Archives	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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plus dure et se terminer comme sur trois petits points, au milieu d’une 
phrase968. 

	
  

Il	
  n’y	
  avait	
  donc	
  pas	
  de	
  mélodie	
  fixe	
  puisque	
  celle	
  qui	
  avait	
  été	
  écrite	
  par	
  

le	
   compositeur	
   de	
   la	
   troupe	
   n’était	
   pas	
   jointe	
   au	
   scénario.	
   On	
   observe,	
   par	
  

ailleurs,	
  une	
  exigence	
  de	
  mimétisme	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
   la	
  musique,	
  décrite	
  comme	
  un	
  

texte.	
  Sa	
  vocation	
  était	
  donc	
  d’ajouter	
  une	
  dimension	
  sonore	
  aux	
  autres	
  effets	
  en	
  

présence	
  qui	
  se	
  conjuguent	
  pour	
  se	
  substituer	
  aux	
  dialogues.	
  

Cette	
   scène	
   représentait	
   donc,	
   à	
   l’aide	
   d’une	
   opposition	
   binaire	
   et	
   non-­‐

verbale,	
   les	
   deux	
   termes	
   de	
   l’alternative	
   posée	
   à	
   ceux	
   qui	
   terminaient	
   leurs	
  

études	
  :	
   soit,	
   comme	
   le	
   quatrième	
   personnage,	
   s’enliser	
   dans	
   le	
   quotidien	
   et	
  

mener	
   une	
   existence	
   triste,	
   dépourvue	
   d’entrain,	
   soit,	
   à	
   l’instar	
   de	
   la	
  majorité,	
  

s’engager	
  sur	
  une	
  voie	
  qui	
  les	
  mène	
  vers	
  un	
  idéal,	
  celui	
  d’une	
  vie	
  active	
  dont	
  les	
  

modalités	
  sont	
  déclinées	
  dans	
  les	
  deux	
  scènes	
  suivantes	
  qui	
  closent	
  le	
  spectacle.	
  

La	
   première,	
   nommée	
   «	
  Sibérie	
  »,	
   met	
   en	
   scène	
   des	
   «	
  constructeurs	
  »	
  

d’une	
   ville	
   nouvelle.	
   Un	
   groupe	
   d’acteurs	
  mime,	
   comme	
   au	
   début,	
   un	
   chantier,	
  

sauf	
  que	
  cette	
  fois-­‐ci	
  il	
  s’agit	
  d’une	
  ville	
  au	
  milieu	
  d’une	
  taïga	
  symbolisée	
  par	
  des	
  

sapins	
   en	
   carton	
   secoués	
   par	
   des	
   acteurs	
   invisibles.	
   Le	
   décor	
   schématique	
   est	
  

complété	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  qu’avance	
  le	
  chantier	
  :	
  

Une jeune fille s’approche rapidement de la rampe, attrape (…) un ruban blanc 
accroché aux deux coins de la scène, le tend en reculant, et le ruban crée 
l’illusion d’une route qui s’en va vers le lointain. Les « affiches » courent vers 
cette « route » et s’alignent le long d’elle, en respectant la perspective. Et voici 
qu’apparaît devant vos yeux une avenue de la nouvelle ville969. 

	
  

Pour	
   signifier	
   l’apparition	
   de	
   nouveaux	
   immeubles,	
   des	
   personnages	
  

portant	
   des	
   panneaux	
   «	
  Usine	
  !	
  »,	
   «	
  Théâtre	
  !	
  »,	
   «	
  Planétarium	
  »,	
   «	
  Cafétéria	
  »,	
  

«	
  Centrale	
   atomique	
  »,	
   «	
  Coiffures	
   à	
   la	
   mode	
  »,	
   «	
  Cinéma	
  »,	
   «	
  Aéroport	
  »	
   se	
  

rangeaient	
  le	
  long	
  de	
  cette	
  route.	
  Les	
  panneaux	
  étaient	
  de	
  taille	
  différente,	
  et	
  les	
  

comédiens	
  les	
  alignaient	
  de	
  telle	
  sorte	
  que	
  les	
  plus	
  gros	
  soient	
  devant	
  et	
  les	
  plus	
  

petits	
   derrière,	
   afin	
   de	
   mimer	
   une	
   perspective,	
   de	
   la	
   même	
   manière	
   que	
   la	
  

mimait	
  le	
  ruban	
  tendu	
  d’une	
  manière	
  triangulaire.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

968	
  Ibid.	
  
969	
  Наш дом - ваш дом	
  (Notre	
  maison	
  est	
  la	
  vôtre),	
  op.	
  cit.,	
  p.17.	
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Cette	
   métaphore	
   de	
   construction	
   renvoyait	
   le	
   spectateur	
   à	
   la	
   première	
  

scène,	
   dont	
   elle	
   développait	
   l’esthétique	
   et	
   précisait	
   le	
   sujet.	
   La	
   convention	
  

théâtrale	
  est	
  ici	
  accentuée,	
  notamment,	
  par	
  l’ajout	
  de	
  faux	
  effets	
  de	
  perspective	
  :	
  

tout	
   en	
   faisant	
  mine	
   de	
   préserver	
   une	
   vraisemblance,	
   le	
   décor	
   ostensiblement	
  

conventionnel	
   reconstitue	
   néanmoins	
   un	
   univers	
   schématique	
   et	
  

bidimensionnel.	
  	
  

Le	
   chemin	
   qui	
  mène	
   les	
   jeunes	
   à	
   s’élever	
   passe	
   donc	
   par	
   l’engagement	
  

dans	
   la	
   construction	
  d’une	
  vie	
  nouvelle.	
   Située	
  en	
  Sibérie,	
   elle	
   s’inscrit	
  dans	
  de	
  

nombreuses	
  campagnes	
  khroutchéviennes	
  qui	
  ont	
  fait	
  appel	
  aux	
  jeunes.	
  Cette	
  vie	
  

nouvelle	
   est	
   citadine,	
   et	
   elle	
   s’entoure	
   d’infrastructures	
   renvoyant	
   à	
   la	
   fois	
   au	
  

travail	
   («	
  usine	
  »),	
   aux	
   moyens	
   de	
   transports	
   modernes	
   («	
  aéroport	
  »),	
   à	
   des	
  

loisirs	
   culturels	
   permettant	
   de	
   développer	
   les	
   connaissances	
   des	
   arts	
   et	
   des	
  

sciences	
   («	
  cinéma	
  »,	
   «	
  théâtre	
  »,	
   «	
  planétarium	
  »)	
   et	
   aux	
   soins	
   portés	
   au	
  

physique	
  («	
  coiffure	
  à	
  la	
  mode	
  »).	
  Elle	
  conditionne	
  donc	
  l’apparition	
  d’un	
  homme	
  

moderne	
  diversement	
  développé	
  qui	
  s’engage	
  dans	
   les	
  campagnes	
  officielles	
  et	
  

qui	
  construit	
  ce	
  qui	
  apparaît	
  comme	
  un	
  communisme	
  proche.	
  	
  

La	
  dernière	
  scène	
  du	
  spectacle	
  représente	
   le	
  pendant	
  campagnard	
  de	
  ce	
  

type	
   d’engagement,	
   celui	
   de	
   la	
   conquête	
   des	
   terres	
   vierges.	
   Dans	
   un	
   décor	
  

signifiant	
   un	
   wagon	
   de	
   train	
   grâce	
   à	
   deux	
   panneaux	
   coulissants,	
   des	
   jeunes	
  

partent	
  défricher	
  la	
  steppe	
  Kazakhe.	
  Ils	
  chantent,	
  accompagnés	
  d’un	
  accordéon.	
  

Trois	
   déserteurs	
   grotesques	
   se	
   détachent	
   successivement	
   du	
   groupe	
  :	
   un	
  

premier	
   essaie	
   de	
   rattraper	
   le	
   train	
   sur	
   un	
   tricycle,	
   un	
   deuxième	
   invoque	
   des	
  

maladies	
  absurdes	
  («	
  j’ai	
  une	
  ampoule	
  sur	
  l’index	
  du	
  pied	
  gauche…	
  Mes	
  dents	
  de	
  

lait	
  ne	
  sont	
  pas	
  encore	
  tombées	
  et	
  mes	
  oreilles	
  ne	
  tiennent	
  toujours	
  pas	
  debout.	
  

Je	
  suis	
  à	
  l’article	
  de	
  la	
  mort,	
  ci-­‐joint	
  un	
  certificat	
  qui	
  l’atteste	
  »),	
  et	
  une	
  troisième	
  

supplie	
   sa	
   grand-­‐mère	
   de	
   lui	
   envoyer	
   un	
   télégramme	
   signalant	
   qu’elle	
   était	
  

morte.	
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FIGURE	
  62:	
  NOUS	
  CONSTRUISONS	
  NOTRE	
  MAISON:	
  "LA	
  FIN"970	
  

	
  

Véritable	
   épilogue,	
   cette	
   scène	
   renvoyait	
   aux	
   différents	
   moments	
   de	
   la	
  

pièce.	
   Les	
   trois	
   déserteurs	
   renvoyaient,	
   en	
   négatif,	
   aux	
   trois	
   jeunes	
   suivant	
   le	
  

chemin	
  de	
  l’ascension	
  dans	
  la	
  scène	
  «	
  quatre	
  gars	
  ».	
  L’opposition	
  entre	
  un	
  groupe	
  

et	
   trois	
   personnes	
   isolées	
   faisait	
   écho	
   à	
   l’opposition	
   entre	
   trois	
   personnes	
   qui	
  

forment	
   un	
   groupe	
   et	
   une	
  personne	
   isolée.	
   Le	
   chiffre	
   trois	
   faisait	
   également	
   le	
  

lien	
   avec	
   la	
   scène	
   «	
  Magasin	
   de	
   l’insolence	
  »,	
   où	
   il	
   s’agissait	
   du	
   nombre	
  

d’	
  «	
  insolents	
  ».	
  C’est	
  vers	
  la	
  même	
  scène	
  que	
  renvoyaient	
  les	
  portes	
  coulissantes	
  

du	
  wagon,	
  faites	
  à	
  l’image	
  de	
  celles	
  de	
  la	
  vitrine	
  du	
  magasin.	
  

Les	
   lettres	
   en	
   carton	
   composant	
   le	
   mot	
   «	
  fin	
  »	
   qui	
   venaient	
   clore	
   ce	
  

spectacle	
   (cf.	
   figure)	
   renforçaient	
   encore	
   plus	
   l’aspect	
   conventionnel	
   en	
  

rappelant	
  au	
  spectateur	
  qu’il	
  se	
  trouvait	
  devant	
  une	
  représentation	
  qui	
  s’affichait	
  

comme	
  telle.	
  

Le	
  scénario,	
  les	
  descriptions	
  et	
  les	
  photos	
  donnent	
  uniquement	
  l’image	
  de	
  

la	
  pièce	
  telle	
  qu’elle	
  avait	
  été	
  montrée	
  au	
  public.	
  Or,	
  en	
  amont,	
  certaines	
  scènes	
  

avaient	
  été	
  modifiées	
  ou	
  supprimées,	
  	
  soit	
  parce	
  qu’elles	
  étaient	
  trop	
  difficiles	
  à	
  

mettre	
   en	
   scène	
   du	
   point	
   de	
   vue	
   technique,	
   soit	
   par	
   crainte	
   de	
   censure	
  

idéologique	
  et	
  par	
  souci	
  de	
  la	
  qualité	
  artistique.	
  	
  

Ainsi,	
   dans	
   la	
   série	
   de	
   chansons	
   du	
   «	
  Parc	
   de	
   l’amour	
  »,	
   il	
   y	
   avait	
  

initialement	
  un	
  poème	
  qui	
  contenait	
  les	
  paroles	
  suivantes	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

970	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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Il faut travailler bien 
Pour aller toujours de l’avant, de l’avant 
 

	
  La	
  dernière	
  ligne	
  avait	
  été	
  modifiée,	
  d’après	
  le	
  témoignage	
  de	
  Mark	
  R.	
  :	
  

C’était très osé, car c’était une parodie du patriotisme officiel de bas étage. 
Dans le texte que nous donnions à réviser, nous mettions une formulation moins 
parodique, « pour aller ensemble, toi et moi, en avant ». Sinon la censure allait 
penser que nous nous moquions du pathos révolutionnaire971. 

	
  

Cet	
   exemple	
   d’autocensure	
   –	
   puisque	
   les	
   paroles	
   avaient	
   été	
   modifiées	
  

avant	
   la	
   soumission	
  du	
   texte	
  à	
  une	
   censure	
  extérieure	
  –	
  montre	
  que	
   le	
  groupe	
  

était	
   sensible	
   aux	
   frontières	
   de	
   l’ironie	
   permise.	
   En	
   effet,	
   chanter	
   une	
   chanson	
  

ostensiblement	
   trop	
   patriotique	
   pouvait	
   être	
   perçu	
   comme	
   une	
   moquerie	
  

indésirable.	
  Ne	
  pas	
  répéter	
  le	
  mot	
  «	
  en	
  avant	
  »,	
  en	
  lui	
  privilégiant	
  «	
  ensemble,	
  toi	
  

et	
   moi	
  »	
   qui	
   accentue	
   la	
   notion	
   du	
   collectif,	
   omniprésente	
   dans	
   la	
   pièce,	
  

contribuait	
  à	
  dissimuler	
  l’ironie	
  derrière	
  un	
  «	
  pathos	
  »	
  positif.	
  

Ce	
  premier	
  spectacle	
  reprenait	
  donc,	
  à	
  travers	
  ses	
  thématiques,	
  un	
  certain	
  

nombre	
   de	
   préceptes	
   approuvés	
   par	
   le	
   Parti	
   et	
   le	
   Komsomol.	
   Dans	
   une	
  

opposition	
  binaire	
  entre	
  le	
  bien	
  et	
  le	
  mal,	
  le	
  personnage	
  positif	
  apparaît	
  comme	
  

actif,	
   engagé	
   au	
   sein	
   d’un	
   collectif	
   dans	
   la	
   construction	
   d’un	
   monde	
   futur	
  

harmonieux.	
  Le	
  mal,	
  lui,	
  est	
  multiforme,	
  représenté	
  par	
  les	
  différentes	
  facettes	
  de	
  

«	
  petit	
   bourgeois	
  ».	
   Ces	
   facette	
   sont	
   l’inaction,	
   l’isolement	
   face	
   au	
   collectif	
   ou	
  

encore	
   une	
   position	
   agressive	
   face	
   aux	
   normes	
   de	
   celui-­‐ci	
   que	
   l’on	
   voit	
  

notamment	
  dans	
  la	
  scène	
  «	
  Magasin	
  de	
  l’arrogance	
  »,	
   le	
  refus	
  de	
  s’engager	
  dans	
  

la	
  construction	
  du	
  nouveau	
  monde	
  du	
  communisme.	
  Les	
  personnages	
  incarnant	
  

le	
   mal	
   pouvaient	
   correspondre	
   aux	
   figures	
   stigmatisées	
   officiellement,	
   comme	
  

celles	
  des	
  stiljaga	
  ou	
  des	
  professeurs	
  et	
  étudiants	
  éloignés	
  de	
  la	
  vie.	
  	
  

Cependant,	
   le	
   mal	
   pouvait	
   également	
   se	
   cacher	
   dans	
   les	
   institutions	
  

comme	
   le	
   Komsomol,	
   comme	
   le	
   montre,	
   notamment,	
   la	
   première	
   scène	
   de	
  

mariage.	
  Le	
  groupe	
  n’hésite	
  donc	
  pas	
  à	
   fustiger	
  une	
  organisation	
   faisant	
  partie	
  

du	
  système	
  de	
  gouvernance	
  de	
  l’Etat	
  si	
  celle-­‐ci	
  lui	
  paraît	
  être	
  atteinte	
  des	
  maux	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

971	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »,	
  op.	
  cit.,	
  p.20.	
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que	
  stigmatise	
  le	
  spectacle,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  un	
  manque	
  de	
  sincérité	
  et	
  d’implication.	
  

C’est	
  sur	
  les	
  limites	
  à	
  opposer	
  à	
  ce	
  type	
  de	
  critique	
  que	
  les	
  divers	
  censeurs	
  vont	
  

être	
  vigilants.	
  

Les	
  procédés	
  poétiques	
  vont	
  également	
  susciter	
  des	
  réserves,	
  notamment	
  

concernant	
   un	
   humour	
   langagier	
   et	
   gestuel	
   («	
  Le	
   parc	
   de	
   l’amour	
  »,	
   les	
  

«	
  MHETki	
  »),	
   un	
   humour	
   qui,	
   cependant,	
   joue	
   sur	
   des	
   décalages	
   anodins,	
   ne	
  

nécessitant	
   pas	
   de	
   recherche	
   d’autres	
   significations	
   que	
   celle	
   qui	
   se	
   donne	
  

explicitement	
   à	
   voir.	
   C’est	
   surtout	
   le	
   potentiel	
   d’ambiguité	
   contenu	
   dans	
   ces	
  

procédés	
   qui	
   semble	
   avoir	
   provoqué	
   des	
   réserves	
   de	
   la	
   part	
   des	
   autorités	
  

universitaires,	
  bien	
  plus	
  que	
  sa	
  présence	
  réelle.	
  

Potentiel	
   d’ambiguité	
   qui	
   provenait,	
   entre	
   autres,	
   de	
   l’utilisation	
   des	
  

objets	
  :	
   grossis	
   ou	
   schématiques,	
   servant	
   de	
   symbole	
   ou	
   d’élément	
   de	
   départ	
  

d’une	
  métonymie,	
  ils	
  étaient	
  utilisés	
  comme	
  pointeurs	
  vers	
  un	
  ailleurs.	
  De	
  même,	
  

la	
  matérialisation	
  de	
   jeux	
  de	
  mots,	
   lorsque	
   les	
  expressions	
   imagées	
  sont	
  prises	
  

au	
   pied	
   de	
   la	
   lettre	
   et	
   représentés	
   sur	
   scène	
   («	
  couver	
  »,	
   l’	
  «	
  épuisette	
  »)	
  

contribue	
   à	
   créer	
  un	
  univers	
   spécifique,	
   relié	
   à	
   la	
   «	
  réalité	
  »	
  par	
  des	
   liens	
  non-­‐

mimétiques.	
  	
  

Les	
   pièces	
   suivantes	
   allaient	
   explorer	
   ces	
   potentialités	
   en	
   abandonnant	
  

petit	
  à	
  petit	
  l’humour	
  anodin.	
  

	
  

b)	
   Ecoutez	
   le	
   temps	
  (1961):	
   construction	
   d’images	
   de	
   l’engagement,	
  

élargissement	
  de	
  l’éventail	
  d’inventions	
  scéniques	
  

	
  

Après	
  la	
  sortie	
  de	
  Nous	
  construisons	
  notre	
  maison,	
  Ilja	
  R.,	
  qui	
  s’intéressait	
  

à	
  la	
  pantomime	
  depuis	
  plusieurs	
  années,	
  a	
  tenté	
  de	
  mettre	
  en	
  scène	
  un	
  spectacle	
  

relevant	
  exclusivement	
  de	
  ce	
  genre,	
  L’Ascension.	
  Un	
  enchaînement	
  de	
  plusieurs	
  

scènes	
  muettes	
  montrait	
  le	
  cheminement	
  d’un	
  groupe	
  de	
  personnages	
  cherchant	
  

à	
  s’élever,	
  à	
  aller	
  vers	
  la	
  lumière972.	
  Ce	
  spectacle	
  est	
  resté	
  inachevé	
  et	
  n’a	
  pas	
  été	
  

montré	
   au	
   public,	
   pour	
   des	
   raisons	
   sur	
   lesquelles	
   les	
   enquêtés	
   ont	
   refusé	
   de	
  

s’attarder.	
   Néanmoins,	
   certaines	
   scènes	
   ont	
   été	
   ensuite	
   réutilisées	
   dans	
   les	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

972	
  Projet	
  de	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  L’Ascension,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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pièces	
  suivantes.	
  Le	
  travail	
  sur	
  cette	
  pièce	
  avait	
  toutefois	
  permis	
  de	
  travailler	
  sur	
  

la	
  technique	
  de	
  pantomime	
  qui	
  a	
  trouvé	
  sa	
  place	
  dans	
  les	
  spectacles	
  ultérieurs.	
  

La	
  deuxième	
  pièce	
  que	
  la	
  troupe	
  a	
  pu	
  montrer	
  au	
  public,	
  Ecoutez	
  le	
  temps,	
  

était	
  également	
  construite	
  autour	
  de	
   l’opposition	
  entre	
   les	
  personnages	
  positifs	
  

de	
   jeune	
   constructeur	
   et	
   les	
   différentes	
   incarnations	
   du	
   «	
  petit	
   bourgeois	
  »,	
  

décrites	
  dans	
  l’introduction	
  au	
  scénario	
  de	
  la	
  pièce	
  : 

Notre pièce, [exprime] notre haine envers le petit bourgeois […] Nous le 
haïssons parce qu’au mot « mouvement » il préfère l’ « immobilité ».  
- Ses pensées sont immobiles, figées. C’est ainsi qu’il devient bureaucrate. 
- Son âme est immobile, elle ne s’émeut jamais […] C’est ainsi qu’il devient un  
hypocrite. 
- C’est le petit bourgeois qui a inventé le terrible mot « l’immobilier ». C’est 
ainsi  qu’il devient mesquin et grippe-sous.  
- Défendre un ami ? Mais pour cela il faut bouger son petit doigt. C’est ainsi 
qu’il devient un lâche. 
 
[…] Et à l’inverse […] nous voulons parler de tout ce qu’il y a de jeune, de 
fort, d’audacieux et de beau dans notre époque et notre vie973.  

	
  

Tout	
   comme	
   dans	
   le	
   premier	
   spectacle,	
   le	
   personnage	
   du	
   «	
  petit	
  

bourgeois	
  »	
  se	
  trouvait	
  donc	
  décliné	
  de	
  différentes	
  manières,	
  par	
  opposition	
  aux	
  

différents	
  avatars	
  du	
  personnage	
  positif.	
  Le	
  lien	
  des	
  deux	
  avec	
  l’univers	
  étudiant	
  

est	
  ici	
  plus	
  faible	
  que	
  dans	
  la	
  première	
  pièce.	
  En	
  revanche,	
  l’actualité	
  politique	
  du	
  

moment	
  s’y	
  trouvait	
  reflétée	
  pleinement.	
  Elaborée	
  pendant	
  l’année	
  universitaire	
  

1961-­‐1962,	
   la	
   pièce	
   s’inscrivait,	
   par	
   sa	
   thématique,	
   dans	
   un	
   contexte	
   politique	
  

marqué	
  par	
  deux	
  congrès	
  importants	
  :	
  le	
  XXII	
  congrès	
  du	
  PCUS	
  en	
  octobre	
  1961	
  

qui	
  a,	
  entre	
  autres,	
  adopté	
  le	
  «	
  Code	
  moral	
  du	
  constructeur	
  du	
  Communisme	
  »,	
  et	
  	
  

le	
  IVe	
  congrès	
  de	
  VLKSM	
  en	
  avril	
  1962	
  qui	
  vote	
  les	
  statuts	
  de	
  cette	
  organisation	
  

alignés	
   sur	
   le	
   programme	
   du	
   Parti974.	
   Or,	
   une	
   mention	
   sur	
   la	
   couverture	
   du	
  

scénario	
   dactylographié	
   dédie	
   la	
   pièce	
   «	
  au	
   XIVe	
   congrès	
   du	
   Komsomol975	
  ».	
   Il	
  

pouvait	
   s’agir,	
   certes,	
   d’une	
   inscription	
   à	
   l’intention	
   des	
   censeurs.	
   Il	
   n’en	
   reste	
  

pas	
   moins	
   que	
   les	
   différentes	
   images	
   de	
   héros	
   positif	
   que	
   l’on	
   décèle	
   dans	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

973	
  Projet	
  de	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  Ecoutez	
  le	
  temps	
  (manuscrit	
  dactylographié	
  non	
  daté),	
  
archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
974	
  Cf.	
  1.2.3	
  (a).	
  
975	
  Projet	
  de	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  Ecoutez	
  le	
  temps,	
  document	
  cité.	
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pièce	
   s’attachent	
   aux	
   différentes	
   facettes	
   du	
   «	
  constructeur	
   du	
   communisme	
  »	
  

nouvellement	
  redéfini.	
  

Toutefois,	
   ce	
   spectacle	
   avait	
   rencontré	
  encore	
  plus	
  de	
   réticences	
  auprès	
  

des	
   autorités	
   universitaires	
   que	
   le	
   précédent.	
   Le	
   secret	
   est	
   certainement	
   à	
  

chercher	
   dans	
   le	
   développement	
   des	
   esthétiques	
   ébauchées	
   dans	
   Nous	
  

construisons	
  notre	
  maison.	
  

Si	
   les	
   costumes	
   semblent	
   être	
   restés	
   les	
   mêmes	
   que	
   pour	
   le	
   premier	
  

spectacle	
   –	
   à	
   l’exception	
   de	
   l’introduction	
   d’uniformes	
   spéciaux	
   pour	
   les	
  

numéros	
   de	
   pantomime	
   dont	
   il	
   sera	
   question	
   plus	
   loin	
   –	
   le	
   décor	
   était	
  

légèrement	
  changé,	
  tout	
  en	
  gardant	
  ses	
  caractéristiques	
  principales,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  

un	
   décor	
   conventionnel	
   composé	
   d’éléments	
   géométriques	
   simples	
   et	
  

polyvalents	
  :	
  

Les taches blanches des journaux soulignent le décor strictement graphique de 
la scène : les coulisses et le fond noirs, trois planches simples, trois prismes en 
bois976. 
 

La	
   scène	
   d’ouverture	
   d’Ecoutez	
   le	
   temps	
   débutait	
   par	
   l’apparition	
   du	
  

«	
  Publiciste	
  »	
  qui	
  récitait	
  un	
  monologue	
  sur	
  un	
  ton	
  «	
  dépourvu	
  d’émotions	
  »	
  :	
  

Le rideau s’ouvre. La scène est dans l’obscurité. Dans un rayon de lumière, 
apparaissent deux personnes en uniforme de théâtre portant des rails. On 
entend des coups de gong (…) 
Le rayon de lumière éclaire le Publiciste dans le fond de la scène. Il descend 
lentement sur un plan incliné, s’approche de l’avant-scène. 
PUBLICISTE : Ecoutez le temps ! Tu te trouves au milieu du vacarme 
journalistique des dernières nouvelles, au milieu du cri grossier, de la toux, du 
chant, du sifflement des événements. Évènements grands et petits, attendus et 
inattendus, heureux et odieux. Les uns, comptant sur le manque de volonté, de 
courage et d’intelligence des autres, nous bernent, nous menacent, nous 
insultent, nous nuisent, se décorent avec le sang et jettent l’argent et les gens 
dans le hachoir de l’histoire. Les autres font irruption dans nos oreilles comme 
un son de cloches en suscitant la jubilation, ils renversent leurs ennemis, 
relèvent les fatigués, sautent dans nos cœurs comme sur les marches d’une 
fusée, ils tintent, ils calment, ils guérissent, font avancer la vie et ébranlent les 
univers. Ecoutez le temps ! Les journaux travaillent, les machines à écrire font 
des claquettes, la bande télégraphique s’écoule comme un fleuve.  
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

976	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »,	
  op.	
  cit.,	
  p.45.	
  



	
   527	
  

Cette	
   ouverture	
   annonçait	
   le	
   sujet	
   et	
   le	
   ton	
   de	
   la	
   pièce.	
   Le	
   fait	
   que	
   le	
  

narrateur	
   soit	
   un	
   «	
  publiciste	
  »,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   celui	
   qui	
   se	
   prononce	
   sur	
   des	
  

questions	
   politiques	
   ou	
   sociales,	
   notamment	
   à	
   travers	
   la	
   presse,	
   définissait	
   la	
  

posture	
   que	
   le	
   groupe	
   entendait	
   adopter	
  :	
   ils	
   souhaitaient	
   dire	
   leur	
   opinion	
  

concernant	
  les	
  problèmes	
  du	
  monde	
  entier,	
  les	
  refléter	
  à	
  la	
  manière	
  de	
  journaux.	
  

Le	
   «	
  ton	
   dépourvu	
   d’émotions	
  »	
   fait	
   référence	
   à	
   une	
   objectivité	
   journalistique	
  

nécessaire	
   au	
   publiciste,	
   il	
   contraste	
   cependant	
   avec	
   le	
   monologue	
   lui-­‐même,	
  

marqué	
   par	
   un	
   rythme	
   saccadé	
   et	
   l’abondance	
   de	
   termes	
   hyperboliques.	
  

L’ardeur	
   (qui	
   renvoie	
   à	
   la	
   jeunesse)	
   s’allie	
   donc	
   à	
   l’impassibilité	
   journalistique	
  

pour	
   parler	
   d’un	
   «	
  temps	
  »,	
   d’une	
   époque	
   marqués	
   par	
   une	
   dichotomie	
   entre	
  

«	
  les	
  uns	
  »	
  et	
  «	
  les	
  autres	
  »,	
  signifiée	
  par	
  une	
  série	
  d’oppositions	
  (grands	
  /	
  petits,	
  

attendus	
  /	
  inattendus,	
  heureux	
  /	
  odieux),	
  qui	
  nous	
  renvoie	
  à	
  l’univers	
  manichéen	
  

de	
  Nous	
  construisons	
  notre	
  maison.	
  

A	
   la	
   fin	
   du	
   monologue,	
   la	
   référence	
   aux	
   machines	
   comme	
   aux	
   êtres	
  

humains	
   («	
  machines	
  à	
  écrire	
   font	
  des	
  claquettes	
  »)	
  ou	
  éléments	
  naturels	
   	
   («	
  la	
  

bande	
  télégraphique	
  s’écoule	
  comme	
  un	
  fleuve	
  »)	
  efface	
  la	
  limite	
  entre	
  le	
  naturel	
  

et	
  le	
  mécanique	
  et	
  débouche	
  sur	
  une	
  apologie	
  du	
  progrès	
  qui	
  correspond	
  à	
  la	
  fois	
  

à	
  l’air	
  du	
  temps	
  et	
  fait	
  référence	
  au	
  théâtre	
  d’avant-­‐garde	
  des	
  années	
  1920.	
  

Le	
  thème	
  du	
  reflet	
  de	
  l’époque	
  à	
  travers	
  les	
  journaux	
  était	
  développé	
  dans	
  

la	
   suite	
  de	
   cet	
   épisode	
   inaugural,	
   lorsque	
   la	
   scène	
   s’éclairait	
   et	
   apparaissait	
  un	
  

groupe	
   de	
   jeunes	
   tenant	
   des	
   journaux	
   à	
   la	
  main.	
   Déambulant	
   sur	
   la	
   scène,	
   ils	
  

déclamaient	
  des	
  titres	
  d’actualité.	
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FIGURE	
  63:	
  ECOUTEZ	
  LE	
  TEMPS:	
  SCENE	
  D'OUVERTURE977	
  

	
  

Ces	
   titres,	
   remplaçant	
   des	
   dialogues,	
   créaient	
   un	
   fond	
   sonore	
   dont	
   la	
  

charge	
  informative	
  résidait	
  non	
  pas	
  dans	
  l’enchaînement	
  de	
  phrases	
  prononcées,	
  

mais	
   dans	
   le	
   fait	
   que	
   toutes	
   ces	
   phrases	
   étaient	
   reliées	
   au	
   même	
   univers	
  

journalistique.	
  Le	
  groupe	
  de	
  jeunes	
  apparaissait	
  comme	
  un	
  écho	
  de	
  cet	
  univers.	
  

Un	
  «	
  Bourgeois	
  »	
  affublé	
  d’une	
  lampe	
  de	
  chevet	
  faisait	
  ensuite	
  son	
  entrée.	
  

Il	
   s’installait	
   au	
  bord	
  de	
   la	
   rampe978	
  et	
   semblait	
   agir	
  dans	
  un	
  univers	
  parallèle.	
  

Sans	
   entendre	
   les	
   titres	
   de	
   journaux,	
   il	
   posait	
   des	
   questions	
   à	
   sa	
   femme	
  

concernant	
  le	
  dîner	
  ou	
  la	
  météo.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

977	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
978	
  Cette	
  position	
  est	
  indiquée	
  sur	
  le	
  descriptif	
  du	
  spectacle	
  dans	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  
«	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »,	
  op.	
  
cit.,	
  p.	
  46.	
  Cependant,	
  sur	
  la	
  figure,	
  le	
  Bourgeois	
  est	
  assis	
  au	
  milieu	
  de	
  la	
  scène,	
  sur	
  l’un	
  
des	
  plans	
  inclinés.	
  Dans	
  le	
  premier	
  cas,	
  il	
  est	
  spatialement	
  coupé	
  des	
  personnages	
  aux	
  
journaux,	
  placé	
  entre	
  eux	
  et	
  le	
  public.	
  Dans	
  le	
  second	
  cas,	
  il	
  se	
  trouve	
  au	
  milieu	
  de	
  la	
  
foule,	
  le	
  côté	
  volontaire	
  de	
  son	
  ostracisme	
  se	
  trouvant	
  ainsi	
  souligné. 
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FIGURE	
  64:	
  ECOUTEZ	
  LE	
  TEMPS	
  :	
  LE	
  BOURGEOIS	
  A	
  LA	
  LAMPE	
  DE	
  CHEVET979	
  

	
  

La	
   configuration	
   est	
   semblable	
   à	
   celle	
   de	
   la	
   première	
   scène	
   de	
   Nous	
  

construisons	
  notre	
  maison.	
   Un	
   groupe	
   uni	
   de	
   personnages	
   en	
  mouvement	
   (s’ils	
  

construisent	
   dans	
   le	
   premier	
   spectacle,	
   ils	
   déambulent	
   et	
   déclament	
   des	
   titres	
  

dans	
  le	
  deuxième)	
  se	
  confronte	
  à	
  un	
  personnage	
  isolé,	
  statique,	
  muni	
  d’un	
  objet	
  

qui	
  l’ancre	
  dans	
  le	
  quotidien	
  (oreiller	
  et	
  cactus	
  dans	
  le	
  premier	
  spectacle,	
  lampe	
  

de	
   chevet	
   dans	
   le	
   deuxième).	
   Cependant,	
   le	
   fait	
   que	
   le	
   groupe	
   se	
   positionne	
  

d’emblée	
   comme	
   «	
  publiciste	
  »	
   indique	
   que	
   l’éventail	
   des	
   thèmes	
   traités	
   va	
  

dépasser	
  l’univers	
  étudiant.	
  

L’un	
  des	
  nouveaux	
  sujets	
  est	
  la	
  guerre,	
  qui	
  apparaît	
  dans	
  plusieurs	
  scènes.	
  

L’une	
   d’elles,	
   appelée	
   «	
  le	
   Fascisme	
  »,	
   était	
   construite	
   autour	
   de	
   l’existence	
  

parallèle	
   de	
   deux	
   univers.	
  L’un	
   était	
   constitué	
   par	
   un	
   «	
  soldat	
   rustre	
  »	
   qui,	
  

immobile,	
  bien	
  planté	
  sur	
  ses	
  jambes,	
  coiffé	
  d’une	
  casserole	
  («	
  signifiant	
  à	
  la	
  fois	
  

son	
   casque	
   et	
   sa	
   folie980	
  »),	
   récitait	
   un	
   poème	
   composé	
   d’ordres	
   militaires	
  

(«	
  Une	
  !	
   Deux	
  !	
   Gauche	
  !	
   Droite	
  !	
   Couché	
  !	
   Debout	
  !),	
   et	
   ponctué	
   à	
   trois	
   reprises	
  

par	
   le	
  mot	
   «	
  Feu	
  !	
  ».	
   Ce	
   soldat	
   était	
   joué	
   par	
   trois	
   personnes	
   différentes	
   qui	
   se	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

979	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
980	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  
Maison	
  »	
  »,	
  op.	
  cit.,	
  p.48.	
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succédaient	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  que	
  la	
  scène	
  avançait.	
  La	
  différence	
  entre	
  les	
  trois	
  

était	
  soulignée	
  par	
  le	
  fait	
  que	
  les	
  trois	
  n’étaient	
  pas	
  coiffés	
  de	
  la	
  même	
  casserole	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  65:	
  ECOUTEZ	
  LE	
  TEMPS:	
  LES	
  
SOLDATS981	
  

	
  

	
  

Cette	
   succession	
  visait	
   à	
   souligner	
  que	
   le	
  mal	
  était	
  multiforme	
  et	
  n’était	
  

pas	
  attaché	
  à	
  une	
  seule	
  personne,	
  mais	
  au	
  domaine	
  militaire	
  en	
  général.	
  

L’univers	
   opposé	
   était	
   construit	
   par	
   une	
   série	
   de	
   personnages	
  

représentant	
  la	
  paix	
  (un	
  couple	
  d’amoureux	
  qui	
  apparaissent	
  aux	
  côtés	
  opposés	
  

de	
  la	
  scène,	
  se	
  rapprochent	
  l’un	
  de	
  l’autre	
  et	
  se	
  rencontrent	
  au	
  milieu,	
  un	
  chef	
  en	
  

train	
  de	
  diriger	
  son	
  orchestre,	
  deux	
  personnes	
  en	
  train	
  de	
  planter	
  un	
  arbre)	
  qui,	
  

dans	
   un	
   premier	
   temps	
   évoluent	
   sur	
   la	
   scène	
   sans	
   remarquer	
   le	
   soldat,	
   puis,	
  

après	
  les	
  mots	
  «	
  coup	
  de	
  feu	
  !	
  »	
  et	
  un	
  bref	
  fondu,	
  sont	
  remplacés	
  par	
  des	
  cibles	
  en	
  

carton	
  :	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

981	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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FIGURE	
  66:	
  ECOUTEZ	
  LE	
  TEMPS:	
  LES	
  CIBLES982	
  

	
  

L’opposition	
  entre	
  l’univers	
  de	
  la	
  guerre	
  et	
  celui	
  de	
  la	
  paix	
  était	
  soulignée	
  

par	
   les	
   costumes	
  :	
   les	
   soldats	
   étaient	
   vêtus	
  de	
   l’uniforme	
  habituel	
   de	
   la	
   troupe	
  

(pantalon	
  gris,	
   chemise	
  blanche	
  et	
  pull	
  noir)	
  et	
  coiffés	
  de	
   la	
  casserole	
  qui	
  avait	
  

une	
  vocation	
  symbolique,	
  tandis	
  que	
  les	
  personnages	
  de	
  la	
  «	
  paix	
  »	
  portaient	
  des	
  

tricots	
   de	
   sport,	
   élément	
   qui	
   les	
   reliait	
   à	
   d’autres	
   numéros	
   de	
   pantomime,	
   et	
  

notamment	
  celui	
  qui	
  s’intitulait	
  «	
  L’homme	
  et	
  la	
  guerre	
  »,	
  repris	
  de	
  L’Ascension. 

Le	
  numéro	
  s’ouvrait	
  sur	
  un	
  acteur	
  recroquevillé	
  par	
  terre	
  qui	
  se	
  dépliait	
  

lentement,	
   mimant	
   la	
   naissance	
   et	
   le	
   développement	
   de	
   l’humanité.	
   L’homme	
  

semblait	
   découvrir	
   le	
   monde	
   autour	
   de	
   lui,	
   et	
   découvrait	
   simultanément	
   des	
  

moyens	
  de	
  tuer	
  :	
  d’abord	
  une	
  pierre,	
  un	
  bâton,	
  puis	
  un	
  arc,	
  puis	
  une	
  mitrailleuse.	
  

Autour	
   de	
   lui,	
   tournait	
   «	
  l	
  ‘univers	
  »	
  représenté	
   par	
   des	
   personnes	
  montrant	
   à	
  

l’homme	
   des	
   tableaux	
   d’objets	
   symbolisant	
   la	
  marche	
   de	
   l’histoire	
   (un	
   glacier,	
  

une	
  pyramide,	
  le	
  Parthénon,	
  la	
  tour	
  de	
  Pise,	
  puis	
  des	
  bâtiments	
  contemporains)	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

982	
  Source	
  :	
  ibid.	
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FIGURE	
  67	
  :	
  ECOUTEZ	
  LE	
  TEMPS:	
  "L'HOMME	
  ET	
  LA	
  GUERRE"983	
  

	
  

Puis,	
  l’homme	
  montait	
  sur	
  un	
  plan	
  incliné984,	
  s’élevant	
  ainsi	
  au-­‐dessus	
  de	
  

la	
   foule,	
   et	
   s’apprêtait	
   à	
   lancer	
  une	
  bombe.	
   Les	
   acteurs	
  qui	
  mimaient	
   l	
  ‘univers	
  

étaient	
   alors	
   remplacés	
   par	
   d’autres,	
   vêtus	
   de	
   tricots	
   rouges	
   avec	
   des	
   gants	
  

jaunes,	
   tenant	
  à	
   la	
  main	
  des	
   foulards	
   jaunes,	
  et	
  qui	
  mimaient	
  des	
   flammes.	
  Ces	
  

flammes	
  attaquaient	
  et	
  tuaient	
  des	
  arbres	
  et	
  des	
  maisons,	
  également	
  représentés	
  

par	
   des	
   acteurs.	
   En	
   voyant	
   cela,	
   l’homme	
   en	
   haut	
   du	
   plan	
   incliné	
   renonçait	
   à	
  

lancer	
   sa	
   bombe	
   et	
   se	
   mettait	
   à	
   marcher	
   sur	
   place985	
  en	
   serrant	
   des	
   mains	
  

invisibles	
   autour	
   de	
   lui,	
   tandis	
   qu’en	
   bas,	
   les	
   mimes	
   représentant	
   l’univers	
  

reprenaient	
   leur	
   ronde,	
   brandissant	
   cette	
   fois-­‐ci	
   des	
   tableaux	
   représentant	
  des	
  

bâtiments	
  du	
  futur	
  et	
  des	
  planètes.	
  	
  

La	
   scène	
   était	
   rythmée	
   par	
   un	
   métronome	
   que	
   l’homme	
   mettait	
   en	
  

marche	
   au	
   début	
   de	
   son	
   évolution	
   et	
   qui	
   se	
   taisait	
   au	
   moment	
   du	
   lancer	
  

hypothétique	
  de	
  la	
  bombe,	
  et	
  qui	
  reprenait	
  lorsque	
  l’homme	
  changeait	
  d’avis.	
  A	
  

la	
   fin,	
   au	
   son	
   du	
   métronome	
   se	
   joignaient	
   «	
  	
   des	
   accords	
   solennels	
   clairs	
   de	
  

musique	
  électronique	
  auxquels	
  se	
  mêlait	
  un	
  chœur	
  polyphonique986	
  ».	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

983	
  Source	
  :	
  ibid.	
  
984	
  Le	
  scénario	
  mentionne	
  la	
  construction	
  métallique	
  du	
  premier	
  spectacle,	
  mais	
  sur	
  les	
  
photos	
  celle-­‐ci	
  avait	
  été	
  remplacée	
  par	
  les	
  planches	
  posées	
  sur	
  des	
  «	
  prismes	
  »	
  en	
  bois	
  
985	
  Ilja	
  R.,	
  qui	
  a	
  réalisé	
  la	
  scène,	
  dit	
  avoir	
  emprunté	
  ce	
  «	
  pas	
  sur	
  place	
  »	
  à	
  Marcel	
  Marceau.	
  
Entretien	
  avec	
  Ilja	
  R.,	
  le	
  02.10.2005.	
  
986	
  Scénario	
  dactylographié	
  de	
  la	
  scène	
  «	
  L’homme	
  et	
  la	
  guerre	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  
Maison	
  ».	
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Cette	
   pantomime	
   tranchait	
   avec	
   les	
   autres	
   scènes	
   du	
   spectacle	
   par	
  

l’absence	
  totale	
  de	
  parole,	
  ne	
  serait-­‐ce	
  qu’en	
  tant	
  que	
  fond	
  sonore.	
  Les	
  costumes	
  

sont	
   également	
   différents	
  :	
   aux	
   costumes	
   de	
   gymnastique	
   de	
   la	
   scène	
   sur	
   le	
  

fascisme	
   se	
   succèdent	
   des	
   tricots	
   noirs	
   qui	
  mettent	
   en	
   valeur	
   les	
  mouvements	
  

des	
   corps.	
   Ceux-­‐ci	
   apparaissent	
   comme	
   la	
   base	
   du	
   langage	
   théâtral,	
  

conjointement	
   aux	
   objets	
   -­‐	
   symboles	
   (peints	
   ou	
   suggérés)	
   qui	
   continuent	
   à	
  

porter	
  une	
  charge	
  symbolique.	
  

Le	
   spectacle	
   contenait	
   également	
   des	
   tentatives	
   de	
   créer	
   des	
   moyens	
  

d’expression	
   théâtrale	
   totalement	
   nouveaux.	
   Le	
   groupe	
   considère	
   la	
   série	
   de	
  

scènes	
   «	
  Fables	
   en	
   couleurs	
  »	
   comme	
   la	
   plus	
   réussie	
   d’entre	
   elles.	
   Il	
   s’agissait	
  

d’exprimer	
   des	
   idées	
   à	
   l’aide	
   de	
   couleurs.	
   Le	
   début	
   annonçait	
   un	
   registre	
  

ludique	
  :	
  les	
  acteurs	
  qui	
  sortaient	
  sur	
  la	
  scène	
  faisaient	
  mine	
  de	
  continuer	
  à	
  jouer	
  

à	
   un	
   jeu,	
   chacun	
   brandissant	
   un	
   petit	
   panneau	
   colorié.	
   Ils	
   annonçaient	
   tous	
  

ensemble	
  le	
  titre	
  «	
  Fables	
  en	
  couleurs	
  »,	
  puis	
  sortait	
  «	
  le	
  Meneur	
  »	
  qui	
  annonçait	
  

les	
  titres	
  des	
  différents	
  numéros.	
  	
  

Le	
  premier	
  se	
  nommait	
  «	
  la	
  médiocrité	
  ».	
  Quatre	
  personnes	
  se	
  mettaient	
  

les	
  uns	
  en	
  face	
  des	
  autres,	
  deux	
  contre	
  deux,	
  et	
  faisaient	
  mine	
  de	
  se	
  battre	
  avec	
  

des	
   épées.	
   Deux	
   tenaient	
   dans	
   la	
  main	
   libre,	
   en	
   guise	
   de	
   bouclier,	
   un	
   panneau	
  

blanc,	
  deux	
  un	
  panneau	
  noir.	
  Une	
  cinquième	
  personne	
  entrait,	
  montrait	
  à	
   ceux	
  

qui	
   se	
   battaient	
   qu’il	
   les	
   trouvait	
   ridicule	
   et	
   échangait	
   les	
   panneaux	
   noirs	
   et	
  

blancs	
   contre	
   des	
   panneaux	
   gris.	
   Ceux	
   qui	
   se	
   battaient	
   affichent	
   alors	
   des	
  

sourires	
  niais,	
  ils	
  cessent	
  de	
  se	
  battre,	
  se	
  prennent	
  par	
  le	
  bras	
  et	
  quittent	
  la	
  scène	
  

en	
  dansant	
  sur	
  le	
  son	
  d’un	
  menuet.	
  

Le	
   deuxième	
   numéro,	
   «	
  La	
   fidélité	
   aux	
   principes	
  »,	
   montrait	
   plusieurs	
  

acteurs	
   déambulant	
   sur	
   la	
   scène	
   avec	
   un	
   rectangle	
   de	
   couleur	
   vive.	
   Soudain,	
  

apparaissait	
  un	
  homme	
  qui	
  brandissait	
  un	
  énorme	
  rectangle	
  gris-­‐vert.	
  Les	
  autres	
  

se	
  mettaient	
   à	
   comparer	
   leur	
   panneau	
   avec	
   le	
   sien	
   et	
   à	
   le	
   retourner.	
   Tous	
   les	
  

panneaux	
  étaient	
  peints	
  de	
  l’autre	
  côté	
  de	
  la	
  couleur	
  gris-­‐vert.	
  L’homme	
  au	
  grand	
  

panneau	
   se	
   mettait	
   à	
   déambuler	
   sur	
   la	
   scène	
   et	
   tout	
   le	
   monde	
   le	
   suivait	
   à	
   la	
  

queue-­‐leu-­‐leu.	
   Les	
   acteurs	
   mettaient	
   les	
   panneaux	
   devenus	
   uniformes	
   devant	
  

leur	
   visage	
   de	
   sorte	
   à	
   devenir	
   «	
  des	
   monstres	
   avec	
   une	
   tête	
   rectangulaire	
   et	
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plate987	
  ».	
   Le	
   dernier	
   de	
   la	
   chaîne,	
   légèrement	
   un	
   retrait,	
   se	
   rendait	
   soudain	
  

compte	
  que	
  l’envers	
  de	
  son	
  panneau	
  gardait	
  encore	
  un	
  bout	
  de	
  couleur	
  orange.	
  

Toute	
  la	
  chaine	
  s’immobilisait	
  et	
  le	
  regardait.	
  Il	
  arrachait	
  le	
  petit	
  morceau	
  orange	
  

du	
  panneau,	
  le	
  cachait	
  dans	
  la	
  poche	
  intérieure	
  de	
  sa	
  veste,	
  «	
  près	
  du	
  cœur988	
  »,	
  

et	
  la	
  chaine	
  se	
  remettait	
  en	
  marche.	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  68:	
  ECOUTEZ	
  LE	
  TEMPS:	
  "FABLES	
  EN	
  COULEURS"989	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

987	
  Богатырёва,	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  ».	
  История	
  Эстрадной	
  студии	
  МГУ	
  «	
  Наш	
  Дом	
  
»,	
  1958-­‐1969.,	
  (Bogatyrjova,	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »),	
  op.	
  cit,	
  p.42.	
  
988	
  Ibid.,	
  p.42.	
  
989	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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FIGURE	
  69:	
  ECOUTEZ	
  LE	
  TEMPS:	
  "FABLES	
  EN	
  COULEURS"	
  (2)990	
  

	
  

Dans	
  le	
  numéro	
  nommé	
  «	
  le	
  progrès	
  »,	
  les	
  acteurs	
  étaient	
  tous	
  alignés	
  face	
  

au	
   public,	
   et	
   on	
   leur	
   faisait	
   passer,	
   d’une	
   coulisse	
   à	
   l’autre,	
   des	
   panneaux	
   en	
  

couleur.	
  D’abord,	
  c’était	
  un	
  panneau	
  de	
  la	
  couleur	
  gris-­‐vert	
  que	
  la	
  chaîne	
  passait	
  

sur	
  une	
  musique	
  « lente	
  et	
  maussade991	
  ».	
  Ensuite,	
  la	
  musique	
  devenait	
  tout	
  d’un	
  

coup	
   joyeuse,	
   et	
  un	
  panneau	
  de	
   couleur	
   jaune	
  vif	
   venait	
  de	
   la	
   coulisse,	
   que	
   les	
  

gens	
   se	
   transmettaient	
   joyeusement.	
   Lorsque	
   l’acteur	
   placé	
   au	
   milieu	
   avait	
   le	
  

panneau	
   dans	
   ses	
   mains,	
   il	
   le	
   cachait	
   derrière	
   son	
   dos	
   où	
   il	
   le	
   retournait,	
   et	
  

lorsqu’il	
  le	
  ressortait	
  et	
  passait	
  à	
  son	
  voisin,	
  le	
  panneau	
  était	
  de	
  couleur	
  gris-­‐vert	
  

comme	
  le	
  premier,	
   la	
  musique	
  et	
   les	
  gens	
  redevenaient	
  maussades.	
  La	
  scène	
  se	
  

répétait	
  avec	
  un	
  autre	
  panneau	
  de	
  couleur	
  bleue.	
  Lorsqu’un	
  troisième	
  panneau,	
  

orange,	
  arrivait	
  à	
  l’homme	
  du	
  milieu,	
  toute	
  la	
  chaîne	
  faisait	
  un	
  pas	
  en	
  avant	
  pour	
  

court-­‐circuiter	
  l’homme	
  au	
  milieu.	
  Dès	
  lors,	
  des	
  panneaux	
  de	
  différentes	
  couleurs	
  

vives	
  se	
  mettaient	
  à	
  circuler	
  le	
  long	
  de	
  la	
  chaîne,	
  tandis	
  que	
  l’homme	
  du	
  milieu,	
  

resté	
   en	
   arrière,	
   essayait	
   en	
   vain	
   d’attraper	
   les	
   rectangles	
   en	
   carton	
   pour	
   les	
  

retourner.	
  	
  

Les	
   trois	
   «	
  fables	
  »	
   jouaient	
  donc	
   sur	
  une	
  opposition	
   entre	
   la	
  différence,	
  

signifiée	
  par	
  des	
  couleurs	
  contrastées	
  (blanc	
  /	
  noir	
  ou	
  couleurs	
  vives	
  distinctes)	
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  Source	
  :	
  ibid.	
  
991	
  Богатырёва,	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  ».	
  История	
  Эстрадной	
  студии	
  МГУ	
  «	
  Наш	
  Дом	
  
»,	
  1958-­‐1969	
  (Bogatyrjova,	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.42.	
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et	
  l’uniformité,	
  rendue	
  par	
  une	
  seule	
  couleur	
  (gris	
  ou	
  gris-­‐vert),	
  ce	
  premier	
  étant	
  

connoté	
   positivement,	
   et	
   ce	
   deuxième	
   négativement.	
   La	
   connotation	
   négative	
  

avait	
  une	
  base	
  langagière,	
  puisque	
  serost’	
  –	
  la	
  grisaille	
  –	
  sert	
  en	
  russe	
  à	
  désigner	
  

une	
  personne	
  médiocre	
  et	
  sans	
  intérêt.	
  

Ce	
  travail	
  avec	
  les	
  couleurs	
  était	
  parti,	
  d’après	
  le	
  témoignage	
  de	
  Mihail	
  U	
  

qui	
  a	
  élaboré	
  finalement	
  la	
  conception	
  des	
  fables,	
  d’un	
  exercice	
  :	
  

On a commencé à faire des improvisations lors des répétitions. Alik disait : 
« Tu attends un jugement. Si on te montre un panneau blanc, tu es innocenté, si 
on t’en montre un noir, tu es condamné ». Alors tout le monde avait compris 
qu’on pouvait jouer avec des couleurs, et qu’on pouvait aborder des sujets 
sérieux992. 
 

Initialement,	
   dans	
   l’exercice,	
   la	
   couleur	
   servait	
   de	
   signe	
  

(condamnation/acquittement)	
   qui	
   allait	
   provoquer	
   un	
   sentiment	
   chez	
   l’acteur.	
  

Dans	
  le	
  résultat	
  final,	
  cependant,	
  elle	
  constituait	
  le	
  langage	
  même	
  dans	
  lequel	
  ces	
  

sentiments	
  –	
  ou,	
  plutôt,	
  ces	
  idées,	
  s’exprimaient.	
  	
  

Certaines	
   scènes	
   avaient	
   toujours	
   pour	
   objet	
   des	
   problèmes	
   liés	
   à	
  

l’univers	
  étudiant	
  qu’elles	
  abordaient	
  cette	
  fois-­‐ci	
  sous	
  l’angle	
  de	
  la	
  morale.	
  Ainsi,	
  

le	
  numéro	
  nommé	
  «	
  Bigoterie	
  »	
  mettait	
  en	
  scène	
  des	
  jeunes	
  en	
  train	
  de	
  lire,	
  dans	
  

un	
   journal	
  mural,	
   un	
   article	
   sur	
   une	
   étudiante	
   qui	
   venait	
   d’avoir	
   un	
  bébé	
   sans	
  

être	
   mariée.	
   Les	
   jeunes	
   ricanent,	
   lancent	
   des	
   répliques	
   désobligeantes	
   à	
   son	
  

compte	
  :	
  	
  

- Elle a vingt ans, pas de mari, et elle accouche d’un fils – n’est-ce pas un 
miracle ? 
- Elle se donnait les airs d’une reine, d’une sainte-nitouche. Mais la reine est 
nue993 !!! 

	
  

Arrive	
  le	
  rédacteur,	
   il	
  essaie	
  de	
  raisonner	
  les	
   jeunes	
  en	
  disant	
  qu’il	
  avait	
  

écrit	
   cet	
   article	
   non	
  pas	
   pour	
   que	
   les	
   autres	
   se	
  moquent	
   de	
   la	
   fille	
  mère,	
  mais	
  

pour	
   qu’ils	
   aident	
   «	
  celle	
   qui	
   s’était	
   trompée	
  ».	
   Les	
   jeunes	
   changent	
   de	
   ton,	
   se	
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  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »,	
  op.	
  cit.,	
  p.59.	
  
993	
  «	
  Bigoterie	
  »,	
  texte dactylographié, archives de « Notre Maison ».	
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mettent	
   à	
   la	
   plaindre.	
   Ils	
   expliquent	
   son	
   comportement	
   par	
   un	
   phénomène	
  

général	
  :	
  

- Aujourd’hui, c’est facile de faire des faux pas. Les jeunes sont indomptables, 
ils font la java. Les jeunes hommes ne s’intéressent plus à la famille, mais au 
foot994. 
	
  	
  

Ils	
  proposent	
  de	
  se	
  cotiser	
  pour	
  l’aider,	
  ainsi	
  que	
  d’adopter	
  collectivement	
  

l’enfant	
   («	
  il	
   sera	
   le	
   fils	
  de	
  notre	
  Syndicat	
  »).	
  Cependant,	
   lorsqu’arrive	
  un	
   jeune	
  

homme	
   qui	
   dit	
   que	
   la	
   fille	
   mère	
   quitte	
   leur	
   établissement,	
   les	
   étudiants	
  

reviennent	
   à	
   leur	
   discours	
   d’avant,	
   en	
   se	
   moquant	
   d’elle	
   par	
   une	
   fenêtre	
  

imaginaire.	
  Le	
  rédacteur	
  clôt	
  la	
  scène	
  en	
  disant	
  :	
  

C’est bien, qu’elle fuie. Nos rangs sont ainsi purifiés. 
 

Le	
  groupe	
  interroge	
  ici	
  la	
  notion	
  du	
  «	
  mauvais	
  »	
  collectif	
  :	
  celui	
  qui	
  n’a	
  pas	
  

réélement	
  de	
  principes	
  moraux,	
  qui	
  change	
  de	
  discours	
  au	
  gré	
  des	
  circonstances	
  

et,	
   surtout,	
   ne	
  prend	
  pas	
   à	
   cœur	
   le	
   destin	
   de	
   ses	
  membres,	
   s’en	
  débarassant	
   à	
  

coup	
   de	
   formules	
   vides.	
   Le	
   sujet	
   est	
   en	
   effet	
   traité	
   sous	
   la	
   forme	
   d’échanges	
  

verbaux.	
   Cependant,	
   on	
   est	
   devant	
   des	
   fausses	
   répliques	
  :	
   les	
   personnages	
  

parlent	
  avec	
  des	
  phrases	
  toutes	
  faites,	
  en	
  changeant	
  facilement	
  de	
  registre	
  au	
  gré	
  

des	
   circonstances.	
   Ce	
   jeu	
   sur	
   les	
   registres	
   les	
   fait	
   apparaître	
   comme	
   des	
  

automates	
  dépourvus	
  de	
  parole	
  vivante,	
  et	
  la	
  «	
  purification	
  »	
  évoquée	
  à	
  la	
  fin	
  fait	
  

songer	
   au	
   nazisme.	
   Le	
   collectif	
   n’est	
   donc	
   bon	
   que	
   lorsqu’il	
   est	
   fondé	
   sur	
   la	
  

compassion	
  et	
  la	
  sincérité	
  comportementale	
  et	
  langagière.	
  	
  	
  

L’emploi	
  de	
  faux	
  dialogues	
  se	
  retrouve	
  dans	
  la	
  scène	
  «	
  C’est	
  ennuyeux	
  !	
  »	
  

qui	
  a	
  pour	
  objet	
  un	
  autre	
  aspect	
  de	
  la	
  vie	
  des	
  étudiants	
  :	
  l’organisation	
  des	
  loisirs.	
  

Elle	
   s’ouvrait	
   sur	
   un	
   groupe	
   de	
   jeunes,	
   affalés	
   sur	
   des	
   cubes	
   en	
   bois,	
   qui	
   se	
  

passaient	
   paresseusement	
   un	
   ballon.	
   Tout	
   d’un	
   coup,	
   un	
   «	
  Gars	
  »	
   se	
   mettait	
  

debout	
  en	
  criant	
  «	
  j’en	
  ai	
  marre,	
  j’en	
  ai	
  marre	
  »	
  et	
  s’en	
  allait.	
  

Le	
   devant	
   de	
   la	
   scène,	
   où	
   quatre	
   cubes	
   étaient	
   disposés	
   comme	
   une	
  

tribune	
  avec	
  un	
  garçon	
  derrière	
  chacune,	
  s’éclairait	
  alors.	
  Le	
  «	
  Gars	
  »	
  arrivait	
  en	
  

courant,	
   et,	
   pendant	
   que	
   ses	
   camarades	
   dans	
   l’arrière-­‐scène	
   continuaient	
   à	
   se	
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  Ibid.	
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passer	
   le	
   ballon,	
   il	
   essayait	
   de	
   proposer	
   aux	
   garçons	
   de	
   devant	
   d’organiser	
  

quelque	
  chose	
  d’intéressant.	
  Les	
  quatre	
  lui	
  proposent	
  les	
  solutions	
  habituelles	
  :	
  

LE PREMIER : Une soirée ! Une soirée dansante ! 
LE DEUXIEME : Des jeux ! 
LE TROISIEME : Un tribunal de camarades ! 
(…) 
LE QUATRIEME : Si tu ne veux pas t’amuser dans un foyer de la culture, tu peux 
passer une chouette soirée à la maison si tu invites tes camarades et… 
[Ils lui proposent différents jeux d’enfants] 
 
LE GARS : Mais je ne suis plus un enfant ! C’est ennuyeux ! Inventons quelque 
chose ensemble995 ! 

	
  

Des	
  expressions	
  toutes	
  faites	
  qui	
  servent	
  aux	
  quatre	
  garçons	
  à	
  lancer	
  des	
  

idées	
  les	
  désignent	
  également	
  comme	
  des	
  automates,	
  qui	
  parlent	
  en	
  empruntant	
  

des	
   clichés,	
   sans	
   pouvoir	
   formuler	
   une	
   pensée	
   propre.	
   L’idée	
   que	
   le	
   «	
  Gars	
  »	
  

énonce	
  finalement,	
  et	
  qu’il	
  avoue	
  ne	
  pas	
  être	
  nouvelle,	
  est	
  celle	
  d’un	
  café	
  -­‐	
  club.	
  

Cependant,	
   il	
   se	
   heurte	
   à	
   un	
   dilemme	
   concernant	
   les	
   personnages	
   négatifs,	
  

déclinés	
  par	
  les	
  quatre	
  camarades	
  :	
  

LE PREMIER : Stiljaga ! 
LE DEUXIEME : Parasite ! 
LE TROISIEME : Hooligan ! 
LE QUATRIEME : Sécheur éhonté!  

	
  

Si	
  de	
  tels	
  personnages	
  viennent	
  à	
  une	
  soirée	
  de	
  poésie	
  dans	
  le	
  café	
  –	
  club,	
  

ils	
  vont	
  donc	
  se	
  saouler	
  et	
  se	
  battre.	
  Et	
  s’ils	
  ne	
  viennent	
  pas	
  (ce	
  qui	
   leur	
  paraît	
  

plus	
  probable),	
   dans	
   ce	
   cas	
   le	
   café-­‐club	
  ne	
   remplirait	
  pas	
   sa	
  mission	
  éducative	
  

auprès	
  de	
  tous	
  les	
  jeunes.	
  Face	
  à	
  cette	
  contradiction,	
  les	
  camarades	
  proposent	
  au	
  

Gars	
   de	
   renoncer	
   à	
   son	
   idée,	
   lui	
   proposant	
   des	
   «	
  distractions	
  »	
   à	
   caractère	
  

ouvertement	
  parodique	
  :	
  

LE PREMIER : As-tu assisté hier à la soirée appelée « Ton amie l’hygiène ? » 
LE GARS : Non ! 
TOUS ENSEMBLE : Ben alors… Comment tu peux… 
LE DEUXIEME : As-tu appris avec notre chœur la nouvelle cantate du 
compositeur Budaškin ? 
LE GARS : Non ! 
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  ennuyeux	
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  », texte dactylographié, archives de « Notre Maison ».	
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TOUS ENSEMBLE : Ben alors… Comment tu peux… 
LE TROISIEME : As-tu écrit avec les membres de la družina la nouvelle poésie à 
mettre dans le tram ? (…) 
Le gars (fièrement) : Non ! 
TOUS ENSEMBLE : Ben alors ! Toi, un Komsomol !!! 
LE QUATRIEME : As-tu payé les cotisations pour la société d’aide… 
LE DEUXIEME : De défense de la nature… de la Croix Rouge996… 
(…) 
TOUS (en libérant toute la malveillance) : Voici pourquoi tu t’ennuies !  
LE PREMIER : Tu ne sais pas te reposer997 ! 

	
  

Le	
  Gars	
  finit	
  par	
  réaffirmer	
  son	
  ennui	
  et	
  hèle	
  un	
  des	
  spectateurs	
  :	
  

Le GARS : Hé, toi, je crois qu’on se connaît. On va boire un coup dans la 
Maison de la culture998 ? 

	
  

Pendant	
   ce	
   temps,	
   les	
   quatre	
   au	
   premier	
   plan	
   continuent	
   à	
   lancer	
   des	
  

répliques	
   dépourvues	
   de	
   sens,	
   et	
   les	
   «	
  camarades	
  »	
   à	
   l’arrière	
   continuent	
   à	
   se	
  

lancer	
  le	
  ballon.	
  	
  

Sujet	
   d’actualité	
   depuis	
   le	
   milieu	
   des	
   années	
   1950999,	
   l’organisation	
   du	
  

loisir	
  par	
   la	
   jeunesse	
  se	
  trouve	
   ici	
  exposé	
  sous	
  un	
  angle	
  comique	
  :	
   les	
  solutions	
  

proposées	
   par	
   le	
   Komsomol	
   apparaissent	
   comme	
   étant	
   infantilisantes	
   ou	
  

ennuyeuses,	
  et	
   le	
   fait	
  que	
   leur	
  nom	
  même	
  fasse	
  rire	
   fait	
  penser	
  qu’il	
  y	
  avait	
  un	
  

consensus	
  là-­‐dessus.	
  Le	
  Gars	
  qui	
  cherche	
  une	
  solution	
  se	
  heurte	
  à	
  une	
  inflation	
  

verbale,	
   à	
   une	
   profusion	
   de	
   phrases	
   qui	
   ne	
   veulent	
   rien	
   dire,	
   ou	
   à	
   des	
  

contradictions	
  qui	
  paraissent	
  inextricables.	
  

Ce	
  sujet	
  était	
  l’un	
  de	
  ceux	
  qui	
  étaient	
  fréquemment	
  évoqués	
  sur	
  la	
  scène	
  

étudiante.	
   Ainsi,	
   par	
   exemple,	
   le	
   théâtre	
   étudiant	
   STS	
   de	
   Novosibirsk	
   avait	
  

présenté	
   une	
   scène	
   semblable	
   dans	
   le	
   cadre	
   du	
   festival	
   des	
   théâtres	
   d’estrada	
  

étudiante	
   à	
  Moscou,	
   en	
   1966,	
   où	
  Notre	
  Maison	
   avait	
   présenté,	
   entre	
   autres,	
   la	
  

scène	
   «	
  C’est	
   ennuyeux	
  !	
  ».	
   Reflétant	
   une	
   préoccupation	
   des	
   autorités,	
   les	
  

spectacles	
   se	
   permettaient	
   toutefois	
   de	
   critiquer	
   les	
   solutions	
   apportées.	
   Mais	
  

puisque	
   cette	
   critique	
   visait	
   des	
   petits	
   fonctionnaires	
   ou	
   des	
   activistes	
   des	
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  En	
  russe	
  :	
  «	
  общество содействия… озеленению… красного креста… ». 
997	
  «	
  C’est	
  ennuyeux	
  !	
  »,	
  ibid.	
  
998	
  Ibid.	
  
999	
  cf.	
  1.2.2	
  (d).	
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organisations	
  sociales,	
  il	
  s’agissait	
  d’une	
  pratique	
  non	
  seulement	
  autorisée,	
  mais	
  

encouragée	
  par	
  les	
  autorités.	
  

Après	
  ces	
  deux	
  scènes	
  «	
  étudiantes	
  »,	
  le	
  spectacle	
  se	
  focalisait	
  de	
  nouveau	
  

sur	
  des	
  problèmes	
  concernant	
   la	
  société	
  dans	
  son	
  ensemble.	
  La	
  scène	
  nommée	
  

«	
  Monsieur	
   Fauteuil1000 	
  »	
   d’après	
   certaines	
   sources	
   ou	
   «	
  Questions	
  »	
   d’après	
  

d’autres,	
   avait	
   pour	
   sujet	
   la	
   «	
  démagogie1001	
  »	
   des	
   bureaucrates.	
   L’action	
   se	
  

passait	
   «	
  dans	
   la	
   ville	
   de	
   Bureaugrade,	
   au	
   pays	
   de	
   la Cabinétie1002 » comme 

l’annonçait au début un présentateur. La formulation canonique d’un début de conte 

entrait en collision avec l’évocation de l’univers de la bureaucratie, et le décalage 

entre les deux faisait naître l’effet comique. 

À	
  cet	
  humour	
  langagier	
  s’ajoutait	
  le	
  comique	
  d’objets.	
  Des	
  acteurs	
  munis	
  

de	
   points	
   d’interrogation	
   en	
   mousse	
   de	
   polyester	
   arrivaient	
   sur	
   scène	
   et	
  

chantaient	
   une	
   chanson	
   dans	
   laquelle	
   ils	
   demandaient	
   de	
   répondre	
   à	
   leurs	
  

questions.	
  Pendant	
  ce	
   temps,	
   ils	
   installaient	
   le	
  décor	
  :	
  un	
  cube	
  qui	
   faisait	
  office	
  

d’un	
   fauteuil	
   ou	
   d’un	
   trône,	
   et	
   une	
   planche	
   qui	
   ressemblait	
   à	
   un	
   «	
  baldaquin	
  »	
  

derrière	
  celui-­‐ci.	
  «	
  Monsieur	
  Fauteuil	
  »	
  venait	
  s’y	
  installer	
  :	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1000	
  En	
  russe	
  :	
  Ваша Креслость. 
1001	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »,	
  op.	
  cit.,	
  p.55.	
  
1002	
  «	
  В тридевятом коридоре, в тридесятом кабинете, в маленькой стране Канцелярии, 
во писменно-стольном граде Бюрограде ». « Monsieur Fauteuil », texte dactylographié, 
archives de « Notre Maison ». 
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FIGURE	
  70:	
  ECOUTEZ	
  LE	
  TEMPS:	
  "MONSIEUR	
  FAUTEUIL"1003	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  71:	
  ECOUTEZ	
  LE	
  TEMPS:	
  MONSIEUR	
  FAUTEUIL	
  (2)1004	
  

	
  

Les	
  jeunes	
  tournaient	
  autour	
  de	
  lui	
  en	
  lui	
  posant	
  des	
  questions	
  :	
  «	
  quand	
  il	
  

y	
  aura	
  une	
  crèche	
  ici	
  ?	
  Est-­‐ce	
  que	
  cela	
  va	
  durer	
  longtemps	
  et	
  comment	
  cela	
  va	
  se	
  

terminer	
  ?	
  Quand	
  allez-­‐vous	
  vous	
  occuper	
  des	
  jeunes	
  ?	
  »	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1003	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
1004	
  Source	
  :	
  ibid.	
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«	
  Monsieur	
   Fauteuil	
  »	
   proclamait	
   ensuite	
   une	
   loi	
   pour	
   transformer	
   les	
  

points	
  d’interrogations	
  en	
  points	
  d’exclamation.	
  Il	
   la	
  mettait	
   immédiatement	
  en	
  

application	
  en	
  s’emparant	
  des	
  points	
  d’interrogation	
  des	
  jeunes	
  qui	
  l’entouraient	
  

et	
   en	
   les	
   dépliant	
   pour	
   qu’ils	
   deviennent	
   des	
   points	
   d’exclamation.	
   Ceux-­‐ci,	
   au	
  

lieu	
   de	
   poser	
   des	
   questions,	
   lui	
   lançaient	
   dès	
   lors	
   des	
   affirmations	
   qu’il	
   se	
  

contentait	
  d’approuver.	
  Jusqu’à	
  ce	
  qu’un	
  des	
  jeunes	
  lui	
  lance	
  :	
  

LE SIXIEME : Monsieur Fauteuil, vous êtes un bureaucrate et un rat de bureau. Il 
est temps de vous chasser à coup de pied. 
MONSIEUR FAUTEUIL (distrait) : Très bien, merci… (s’arrête tout d’un coup) c’est 
quoi ? Vous… vous me posez une question ? 
LE SIXIEME : Non, pas du tout, j’affirme. C’est vous qui posez une question ! 
TOUS : Vous avez désobéi à la loi !!! 
 

Monsieur Fauteuil est horrifié, les jeunes l’attrapent et lui mettent un énorme 

point sur le front avec de l’encre1005. 

 

MONSIEUR FAUTEUIL (s’approche de l’avant-scène et crie de toutes ses forces) 
D’accord, vous m’avez mis à l’annexe, mais vous ne viendrez pas à bout de tous 
les bureaucrates. 
LES JEUNES (en cœur, en désignant le public) : Si ce n’est pas nous, ce sera 
eux1006 ! 

	
  

La	
  scène	
  finissait	
  sur	
  une	
  danse	
  dans	
  laquelle	
  les	
  jeunes	
  reformaient	
  leurs	
  

points	
   d’interrogation	
   et	
   s’en	
   servaient	
   pour	
   les	
   accrocher	
   aux	
   pieds	
   du	
  

bureaucrate	
   et	
   le	
   balader	
   sur	
   la	
   scène	
   en	
   riant	
   et	
   en	
   chantant	
  qu’ils	
   exigeaient	
  

des	
  réponses	
  à	
  leurs	
  questions.	
  

Au	
   jeu	
   avec	
   le	
   langage	
   se	
   joint	
   donc	
   ici	
   un	
   jeu	
   avec	
   les	
   signes	
   de	
  

ponctuation	
  :	
  en	
  se	
  matérialisant	
  et	
  en	
  subissant	
  un	
  effet	
  de	
  grossissement,	
  ceux-­‐

là	
   non	
   seulement	
   deviennent	
   des	
   éléments	
   visuels	
   du	
   décor,	
   mais	
   se	
  

transforment	
  également	
  en	
  	
  armes	
  symboliques.	
  	
  

C’est	
  la	
  première	
  fois	
  que	
  l’engagement	
  des	
  héros	
  positifs	
  se	
  traduit	
  en	
  un	
  

acte	
   violent.	
   Contrairement	
   à	
   d’autres	
   scènes	
   où	
   ils	
   exposaient	
   des	
   problèmes	
  

sans	
  en	
  tirer	
  de	
  conclusion,	
   les	
   jeunes	
  passaient	
   ici	
  à	
   l’action.	
  «	
  Mettre	
  un	
  point	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1005	
  Il	
  s’agit	
  de	
  prendre	
  au	
  pied	
  de	
  la	
  lettre	
  l’expression	
  «	
  mettre	
  un	
  point	
  final	
  sur	
  
quelqu’un	
  ».	
  	
  
1006	
  «	
  Monsieur	
  fauteuil	
  »,	
  texte dactylographié, archives de « Notre Maison »	
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sur	
  quelqu’un	
  »	
  pouvant	
  signifier	
  «	
  en	
  finir	
  avec	
  quelqu’un	
  »,	
  leurs	
  agissements	
  à	
  

la	
   fin	
   de	
   la	
   scène	
   se	
   rapprochaient	
   d’un	
   assassinat	
   symbolique.	
   Un	
   collectif	
   de	
  

personnages	
  positifs	
   pouvait	
   donc	
  pousser	
   l’intransigeance	
   envers	
   les	
   ennemis	
  

préconisée	
  par	
  le	
  «	
  Code	
  du	
  bâtisseur	
  du	
  communisme	
  »	
  jusqu’à	
  supprimer	
  ceux-­‐

ci	
  physiquement.	
  La	
  troupe	
  se	
  peignait	
  alors	
  	
  en	
  révolutionnaires	
  intransigeants	
  

et	
  sans	
  pitié,	
  mais	
  exploitait	
  également	
   l’aspect	
  de	
   la	
  «	
  jeunesse	
  »	
  qui	
   inquiétait	
  

les	
   autorités	
  :	
   celui	
   d’une	
   force	
   brute	
   qui	
   pourrait	
   devenir	
   rapidement	
  

incontrôlable.	
  

Une	
   autre	
   forme	
   d’opposition	
   entre	
   le	
   bien	
   est	
   le	
   mal	
   était	
   développée	
  

dans	
  la	
   scène	
   «	
  Maîtresse	
   de	
   maison	
  »,	
   construite	
   sur	
   l’antagonisme	
   entre	
  

l’attachement	
   au	
   quotidien	
   et	
   l’aspiration	
   vers	
   l’aventure	
   et	
   les	
   voyages.	
   Au	
  

début,	
   sur	
   une	
   scène	
   noire,	
   un	
   couple	
   apparaissait,	
   éclairé.	
   Il	
   parlait	
   de	
  

l’ameublement	
  de	
  leur	
  nouvel	
  appartement	
  :	
  

LUI : Ici, on aura une petite table 
ELLE : Toute simple, avec des pieds très fins, et sans rien dessus1007… 
 

Ils	
   énumèrent	
   ainsi	
   des	
   éléments	
   dépourvus	
   de	
   détails	
   superflus	
   («	
  un	
  

canapé	
   tout	
   bas	
  !	
   Et	
   pas	
   de	
   coussins	
  !	
  »),	
   jusqu’à	
   arriver	
   à	
   un	
   point	
  

d’achoppement	
  :	
  

 

LUI : Et ici, nous aurons la Chanson. 
ELLE : Quelle chanson ? Ici, on mettra le buffet. 
LUI : Mais si, tu entends, cette chanson… C’est la route qui chante1008 ! 
 

On	
  entend	
  des	
   accords	
  de	
  guitare	
   et	
  des	
  voix	
  qui	
   chantent	
  une	
   chanson	
  

sur	
   une	
   «	
  maîtresse	
   de	
   maison	
  »	
   qui	
   héberge	
   des	
   voyageurs	
   qui	
   passent	
   leur	
  

chemin	
  et	
  qui	
  lui	
  demandent	
  un	
  peu	
  d’eau.	
  

Un	
   groupe	
   de	
   jeunes	
   qui	
   chantent	
   cette	
   chanson	
   apparaissent.	
   «	
  Elle	
  »	
  

refuse	
   de	
   laisser	
   partir	
   son	
   ami,	
   et	
   refuse	
   de	
   partir	
   avec	
   lui.	
   «	
  Lui	
  »	
   finit	
   par	
  

rejoindre	
   le	
   groupe	
   qui	
   chante,	
   tandis	
   qu’«	
  Elle	
  »	
   finit	
   par	
   le	
   perdre	
   dans	
   le	
  

groupe,	
  et	
  reste	
  seule,	
  tête	
  baissée,	
  «	
  peut-­‐être	
  en	
  pleurs,	
  mais	
  peut-­‐être	
  pas	
  ».	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1007	
  «	
  Maîtresse	
  de	
  maison	
  »,	
  texte	
  dactylographié,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
1008	
  Ibid.	
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La	
  collision	
  entre	
  deux	
  termes	
  de	
  nature	
  différente	
  («	
  la	
  chanson	
  »	
  et	
  «	
  un	
  

buffet	
  »)	
  provoque	
  une	
   fissure	
  de	
  sens	
  dans	
   le	
  quotidien	
  du	
  couple.	
  La	
   rupture	
  

est	
  donc	
  signifiée	
  d’abord	
  à	
   l’aide	
  d’une	
  aberration	
   linguistique,	
  puis	
  confirmée	
  

par	
  un	
  jeu	
  de	
  pantomime	
  (le	
  jeune	
  homme	
  happé	
  par	
  le	
  groupe,	
  la	
  jeune	
  fille	
  le	
  

perdant	
  de	
  vue).	
  

Cette	
   aspiration	
   vers	
  un	
   idéal	
   débarrassé	
  de	
  préoccupations	
  matérielles	
  

anime	
  également	
  le	
  personnage	
  positif	
  de	
  l’avant-­‐dernière	
  scène	
  du	
  spectacle	
  qui	
  

s’appelait	
   «	
  Un	
  cœur	
  ardent	
  ».	
  Ce	
  personnage	
  positif,	
   «	
  le	
  Gars	
  »,	
   se	
   confronte	
  à	
  

un	
   sceptique,	
   «	
  Celui	
   qui	
   a	
   vécu	
  ».	
   Le	
   Gars	
   apparaît	
   en	
   chantant,	
   c’est	
   un	
  

personnage	
  rêveur	
  qui	
  sépare	
  les	
  hommes	
  en	
  «	
  bons	
  »	
  et	
  «	
  mauvais	
  ».	
  Celui	
  qui	
  a	
  

vécu,	
  en	
  revanche,	
  est	
  un	
  sceptique	
  qui	
  affirme	
  que	
  les	
  hommes	
  sont	
  tous	
  pareils.	
  

Il	
  affirme	
  que	
  l’ardeur	
  n’est	
  pas	
  utile	
  dans	
  le	
  monde	
  d’aujourd’hui	
  et	
  propose	
  au	
  

Gars	
  un	
  pari	
  :	
  ils	
  posent	
  sur	
  la	
  scène	
  «	
  un	
  cœur	
  ardent	
  »,	
  représenté	
  littéralement	
  

par	
  un	
  accessoire	
  dans	
  lequel	
  était	
  incorporée	
  une	
  ampoule	
  rouge,	
  et	
  observent	
  

la	
   réaction	
   de	
   différents	
   passants	
   (un	
   couple	
   d’amoureux,	
   un	
   vieil	
   homme	
  

fatigué,	
  un	
   jeune	
   insouciant,	
  un	
  homme	
  rationnel).	
  Effectivement,	
   tous	
  refusent	
  

ce	
  «	
  cœur	
  ardent	
  ».	
  Cependant,	
   le	
  Gars	
  affirme	
  que	
  lui	
  et	
  d’autres	
  –	
  qui	
  arrivent	
  

sur	
  scène	
  à	
  ce	
  moment-­‐là	
  –	
  en	
  ont	
  besoin,	
  eux	
  qui	
  «	
  ressoudent	
  les	
  logarithmes	
  et	
  

construisent,	
   qui	
   embrassent	
   leur	
   fiancée	
   sans	
   courir	
   le	
   rouble,	
   qui	
   pensent	
   et	
  

qui	
  croient,	
  qui	
  créent	
  et	
  qui	
  saluent1009	
  ».	
  

Le	
   titre	
  de	
   cette	
   scène	
   renvoyait	
   explicitement	
   à	
   une	
  nouvelle	
   de	
  Gorki,	
  

«	
  le	
   cœur	
   ardent	
   de	
   Danko	
  »,	
   dans	
   laquelle	
   il	
   était	
   la	
   métaphore	
   de	
   l’ardeur	
  

révolutionnaire.	
   D’après	
   le	
   témoignage	
   de	
   Mark	
   R.,	
   à	
   cette	
   allusion	
   se	
  

superposaient	
   «	
  d’autres	
   réalités,	
   celles	
   des	
   années	
   1960,	
   où	
   s’affrontaient	
   les	
  

fiziki	
   et	
   liriki1010 	
  ».	
   Le	
   refus	
   du	
   quotidien	
   au	
   profit	
   d’une	
   quête	
   –	
   toujours	
  

collective	
  –	
  s’inscrivait	
  donc	
  à	
  la	
  fois	
  dans	
  le	
  retour	
  aux	
  fondements	
  de	
  la	
  pensée	
  

révolutionnaire	
  et	
  dans	
  les	
  débats	
  d’opinion	
  de	
  l’époque.	
  

Le	
  spectacle	
  se	
  terminait	
  sur	
  une	
  image	
  dont	
  on	
  avait	
  déjà	
  vu	
  une	
  amorce	
  

dans	
   la	
   scène	
   «	
  La	
   Sibérie	
  »	
   du	
   spectacle	
   «	
  Nous	
   construisons	
   notre	
  maison	
  »	
  :	
  

une	
  route	
  fuyant	
  vers	
  un	
  horizon	
  lointain	
  était	
  représentée	
  à	
  l’aide	
  de	
  rubans.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1009	
  «	
  Le	
  cœur	
  ardent	
  »,	
  texte	
  dactylographié,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
1010	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »,	
  p.49.	
  



	
   545	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  72:	
  ECOUTEZ	
  LE	
  TEMPS:	
  SCENE	
  FINALE1011	
  

	
  

L’élément	
  nouveau	
  par	
  rapport	
  au	
  spectacle	
  précédent	
  était	
  le	
  monticule	
  

fait	
  par	
  les	
  journaux	
  :	
  le	
  personnage	
  qui	
  se	
  trouve	
  «	
  au	
  loin	
  »,	
  au	
  point	
  de	
  fuite	
  de	
  

la	
  route	
  (et	
  qui	
  symbolise	
  l’homme	
  du	
  futur)	
  est	
  ainsi	
  élevé	
  grâce	
  à	
  ces	
  nouvelles	
  

venues	
  du	
  monde	
  entier.	
  

D’après	
   le	
   scénario	
   destiné	
   à	
   la	
   censure	
   universitaire,	
   une	
   voix	
   off	
  

prononçait	
  un	
  court	
  poème	
  louant	
  la	
  victoire	
  de	
  l’homme	
  sur	
  la	
  nature	
  :	
  

Nous avons compris pour toujours :  

Les mains de l’homme imposent  

Ses propres lois aux éléments naturels1012. 

 

Cependant,	
   le	
   poème	
   n’était	
   pas	
   prononcé	
   sur	
   scène,	
   d’après	
   une	
  

annotation	
  que	
  Mark	
  R.	
  a	
  fait	
  à	
  la	
  main	
  sur	
  le	
  manuscrit	
  du	
  livre	
  de	
  mémoires	
  sur	
  

le	
   groupe	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »:	
   «	
  nous	
   avions	
   enlevé	
   ça.	
   C’était	
   POUR	
   la	
  

censure1013	
  ».	
   C’est	
   sans	
   doute	
   la	
   position	
   finale	
   de	
   ce	
   poème	
   qui	
   a	
   poussé	
   le	
  

groupe	
  à	
  enlever	
  ce	
  poème	
  perçu	
  comme	
  trop	
  emphatique	
  :	
   il	
  aurait	
  donné	
  une	
  

note	
  trop	
  solennelle	
  à	
  l’ensemble.	
  La	
  pièce	
  se	
  terminait	
  ainsi	
  sur	
  une	
  image,	
  celle	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1011	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
1012	
  Manuscrit	
  dactylographié	
  de	
  la	
  pièce,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
1013	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »,	
  p.27.	
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d’une	
   route	
   schématique,	
   et	
   non	
   sur	
   des	
   paroles	
   qui	
   auraient	
   formulé	
   un	
  

message	
  trop	
  explicite.	
  

Même	
   si	
   on	
   y	
   retrouve	
   une	
   grande	
   partie	
   des	
   procédés	
   de	
   la	
   pièce	
  

précédente,	
   ce	
   spectacle	
   présentait	
   donc	
   un	
   éventail	
   de	
   moyens	
   d’expression	
  

scénique	
  plus	
  large	
  tels	
  que	
  la	
  pantomime,	
  des	
  essais	
  d’expérimentation	
  avec	
  la	
  

couleur.	
  Tout	
  en	
  gardant	
  des	
  scènes	
  essentiellement	
  parlées,	
  le	
  groupe	
  multiplie	
  

les	
   moyens	
   d’expression	
   non	
   verbale	
   sur	
   lesquels	
   il	
   préfère	
   mettre	
   l’accent	
  

désormais.	
  

L’image	
  des	
  jeunes	
  «	
  constructeurs	
  »	
  se	
  diversifie	
  en	
  même	
  temps	
  qu’elle	
  

se	
   radicalise.	
   A	
   la	
   panoplie	
   de	
   ses	
   vertus	
   s’ajoute	
   le	
   renoncement	
   aux	
   valeurs	
  

matérielles	
   et	
   l’horreur	
   de	
   la	
   guerre,	
   celle-­‐ci	
   cohabitant	
   cependant	
   avec	
   une	
  

violence	
   envers	
   les	
   ennemis	
   qui	
   peut	
   devenir	
   sanguinaire.	
  Malgré	
   cette	
   touche	
  

inquiétante,	
   cette	
   image	
   reste	
   conforme	
   à	
   celle	
   du	
   «	
  jeune	
   constructeur	
  »	
   aux	
  

ordres	
  du	
  Parti.	
  

Les	
   réticences	
   des	
   autorités	
   universitaires,	
   à	
   ce	
   stade-­‐là,	
   s’expliquent	
  

surtout	
  par	
   l’aspect	
   inhabituel	
  de	
   la	
  représentation.	
  Le	
  décalage	
  par	
  rapport	
  au	
  

réalisme	
  socialiste	
  gêne,	
  la	
  présence	
  des	
  maillots	
  de	
  corps	
  paraît	
  obscène1014,	
  et	
  

on	
   soupçonne	
   la	
   forme	
   cacher	
   un	
   fond	
   de	
   rébellion.	
   A	
   tord,	
   pour	
   le	
  moment	
  :	
  

même	
  s’ils	
  évitaient	
  un	
  pathos	
  excessif,	
  les	
  membres	
  du	
  groupe	
  notre	
  maison	
  se	
  

représentaient	
  comme	
  l’écho	
  des	
  journaux	
  dont	
  le	
  pouvoir	
  de	
  contestation	
  était	
  

limité,	
  même	
  pendant	
  l’époque	
  du	
  deuxième	
  Dégel.	
  

	
  

c)	
  Tra	
  la	
  la	
  (1963)	
  :	
  accent	
  mis	
  sur	
  le	
  divertissement	
  	
  

	
  

La	
   veine	
   «	
  journalistique	
  »	
   (publicističeskij)	
   n’était	
   cependant	
   pas	
  

poursuivie	
   dans	
   le	
   spectacle	
   suivant	
   où	
   l’accent	
   était	
   mis	
   davantage	
   sur	
  

l’attachement	
  aux	
  traditions	
  de	
  cabaret1015,	
  contraste	
  que	
  Mihail	
  K.	
  résume	
  avec	
  

une	
  note	
  d’autodérision	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1014	
  Ibid.,	
  p.27.	
  
1015	
  Розовский,	
  Самоотдача:	
  Из	
  опыта	
  работы	
  одной	
  студии:	
  Размышления	
  и	
  
документы	
  (Rozovskij,	
  Le	
  don	
  de	
  soi	
  :	
  l’expérience	
  de	
  travail	
  d’un	
  studio.	
  Réflexions	
  et	
  
documents),	
  op.	
  cit.,	
  p.58.	
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Nous en avons eu assez de lancer des éclairs avec nos yeux et de conquérir les 

terres vierges, nous avons décidé de faire un spectacle divertissant1016.  

 

Cette	
   nouvelle	
   orientation	
   pourrait	
   s’expliquer	
   par	
   des	
   changements	
  

parmi	
  les	
  auteurs	
  et	
  les	
  metteurs	
  en	
  scène.	
  En	
  effet,	
  Mark	
  R.	
  et	
  Alik	
  A.	
  s’étant	
  mis	
  

temporairement	
  au	
  second	
  plan,	
  la	
  responsabilité	
  du	
  scénario	
  avait	
  été	
  confiée	
  à	
  

Viktor	
  S1017.,	
  le	
  metteur	
  en	
  scène	
  principal	
  était	
  Ilja	
  R.	
  De	
  plus,	
  contrairement	
  aux	
  

deux	
   premiers	
   spectacles,	
   les	
   auteurs	
   des	
   sketches	
   n’appartenaient	
   pas	
  

uniquement	
   au	
   groupe	
  :	
   grâce	
   à	
   sa	
   notoriété	
   croissante,	
   «	
  Notre	
  Maison	
  »	
   a	
   pu	
  

attirer	
  des	
  auteurs	
  humoristes	
  en	
  voie	
  de	
  professionnalisation,	
  devenus	
  connus	
  à	
  

travers	
   le	
   théâtre	
   amateur	
   d’autres	
   facultés,	
   dont	
   deux	
   du	
   MISI	
   et	
   deux	
   de	
   la	
  

faculté	
  de	
  médecine.	
  Les	
  quatre	
  participaient	
  également	
  au	
  KVN,	
  ce	
  qui	
  peut	
  être	
  

un	
  facteur	
  explicatif	
  de	
  ce	
  tournant	
  vers	
  le	
  divertissement.	
  

La	
  musique	
  des	
   chansons	
   était	
   écrite	
  par	
  Maxim	
  D.	
  :	
   bien	
  que	
   lui-­‐même	
  

était	
   encore	
   un	
   étudiant	
   au	
   conservatoire,	
   son	
   père	
   était	
   un	
   compositeur	
   de	
  

musique	
  de	
  variétés	
  connu.	
  Ainsi,	
  le	
  groupe	
  tâchait	
  de	
  s’approcher	
  du	
  monde	
  du	
  

spectacle	
  professionnel,	
  en	
   intégrant	
  dans	
   le	
  processus	
  des	
   jeunes	
  qui,	
  par	
   leur	
  

milieu	
   familial	
   ainsi	
   que	
   par	
   leur	
   trajectoire	
   personnelle,	
   étaient	
   en	
   passe	
   d’y	
  

entrer.	
  

Nous	
  allons	
  à	
  présent	
  analyser	
  l’impact	
  que	
  cette	
  double	
  évolution	
  –	
  vers	
  

le	
  divertissement	
  et	
  le	
  monde	
  professionnel	
  –	
  a	
  eu	
  sur	
  le	
  glissement	
  de	
  la	
  troupe	
  

vers	
  une	
  contestation	
  esthétique	
  et	
  politique.	
  

Le	
   rattachement	
   au	
   cabaret	
   se	
   traduisait	
   essentiellement	
   par	
   le	
   poids	
  

accru	
   de	
   chansons.	
   En	
   effet,	
   le	
   programme	
   était	
   composé	
   à	
   part	
   égale	
   de	
  

chansons	
   et	
   de	
   numéros	
   parlés,	
   dont	
   le	
   nombre	
   variait	
  :	
   si	
   l’introduction	
   au	
  

projet	
   de	
   mise	
   en	
   scène1018 	
  annonce	
   douze	
   scènes	
   et	
   douze	
   chansons,	
   un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1016	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »,	
  op.	
  cit.,	
  p.78.	
  
1017	
  Jusqu’ici	
  auteur	
  de	
  certaines	
  scènes,	
  Viktor	
  S.	
  commençait	
  à	
  ce	
  moment-­‐là	
  sa	
  
carrière	
  de	
  journaliste	
  et	
  s’essayait	
  à	
  la	
  dramaturgie.	
  
1018	
  «	
  Prologue	
  et	
  chanson	
  Tra	
  la	
  la	
  »,	
  document	
  dactylographié,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  
Maison	
  ».	
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programme,	
  contenu	
  dans	
  les	
  archives	
  de	
  Mark	
  R.,	
  ainsi	
  que	
  le	
  texte	
  du	
  prologue,	
  

indiquent	
  quatorze	
  numéros	
  en	
  tout.	
  

La	
  pièce	
  démarrait	
  par	
  «	
  le	
  numéro	
  avec	
  miroir	
  »	
  :	
  

« La lumière dans la salle s’éteint lentement. L’obscurité est totale. Un rayon de 
lumière tombe sur l’avant-scène. Elle éclaire l’Acteur (…) [qui] tient à la main 
un miroir. 
Un faisceau de lumière se dirige du miroir vers le mur opposé. Aussitôt, 
retentissent des accords d’une musique symphonique. L’acteur déplace le 
faisceau de lumière, et les sons de l’orchestre sont remplacés par un cœur de 
garçons. La lumière est dirigée vers le plafond, et on entend un solo de 
percussion. (…) La lumière se déplace sur le mur, et on entend à tour de rôle 
des accords de piano, le bruit d’une foule, un chuchotement intime, la chanson 
« maîtresse de maison » du spectacle [Ecoutez le temps] de Notre Maison, un 
chant grégorien, (…) une chanson révolutionnaire, le son d’un violon. 
Le tout forme un fond sonore gigantesque, enregistrée à des époques 
différentes. 
(…) 
L’acteur cache brusquement le miroir dans sa poche. Aussitôt, les sons 
disparaissent. 
L’ACTEUR : Et maintenant, écoutez ce que c’était. 
Dirige le faisceau vers le plafond. On entend la voix d’un conférencier : Il existe 
une théorie scientifique d’après laquelle la voix humaine ainsi que tous les sons, 
sont inscrits (…) sur les murs des endroits où on les entend. Ils y sont 
enregistrés comme sur des gigantesques disques de gramophone. (…) 
Malheureusement, il n’existe pas d’appareil pour les lire, car… 
L’ACTEUR : Mais nous, dans « Notre Maison », nous l’avons ! Le voici. (…) [il 
décrit ce que l’on peut lire sur les murs du club de MGU]. Les inscriptions sur 
les murs sont très serrées et toutes emmêlées. Ainsi, là vous avez la messe 
funéraire de Gogol. Et juste à côté, un compte rendu sur les progrès de la satire 
soviétique. Ils sont côte à côte, à deux centimètres de distance. 
Bien sûr, certains mots et noms qui y sont inscrits deviennent petit à petit 
désuets, la salle de notre club est de temps en temps restaurée, et ses murs sont 
repeints. 
(…) Nous avons identifié quatorze endroits blancs. (…) C’est le nombre de 
scènes et de chansons dans notre spectacle. Aujourd’hui, nous allons les 
enregistrer sur ces emplacements vides. 
Commençons donc. Quelle est notre première chanson ? 
Sort S. avec un panneau portant l’inscription « Tra la la» (…) et l’accroche à 
l’endroit indiqué. 
Coup de gong1019.  
 

Cette	
  scène	
   introductive,	
  en	
  présentant	
   le	
   jeu	
  avec	
   le	
  miroir	
  comme	
  une	
  

«	
  invention	
  scientifique	
  »,	
  annonçait	
  le	
  caractère	
  ludique	
  de	
  la	
  pièce	
  en	
  jouant	
  sur	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1019	
  Ibid.	
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le	
   registre	
  de	
   la	
   science-­‐fiction	
   alors	
   en	
  vogue1020,	
  mais	
   surtout	
   en	
   juxtaposant	
  

une	
   métaphore	
   sur	
   le	
   pouvoir	
   d’évocation	
   propre	
   au	
   théâtre	
   et	
   une	
   théorie	
  

scientifique	
   ostensiblement	
   invraisemblable.	
   Le	
   spectateur	
   se	
   trouvait	
   ainsi	
  

d’emblée	
  devant	
  un	
  univers	
  décalé,	
  régi	
  par	
  des	
  lois	
  scientifiques	
  autres.	
  

Cet	
   univers	
   s’inscrivait	
   dans	
   la	
   filiation	
   de	
   ceux	
   créés	
   par	
   des	
   auteurs	
  

satiriques	
  à	
  la	
  fois	
  russes	
  et	
  soviétiques,	
  grâce	
  à	
  la	
  référence	
  à	
  Gogol	
  et	
  à	
  la	
  satire	
  

soviétique.	
  Il	
  en	
  acquérait	
  ainsi	
  une	
  légitimité	
  aussi	
  bien	
  culturelle	
  que	
  politique.	
  

Malgré	
   son	
   aspect	
   ludique,	
   ce	
   prologue	
   permettait	
   également	
   de	
  

comprendre	
  des	
  allusions	
  aux	
  événements	
  graves.	
  Ainsi,	
  le	
  fait	
  que	
  certains	
  sons	
  

soient	
  effacés	
  des	
  murs	
  suite	
  aux	
  «	
  travaux	
  »	
  qui	
  y	
  auraient	
  été	
  conduits,	
  pouvait	
  

être	
  interprété	
  comme	
  une	
  référence	
  à	
  la	
  terreur	
  stalinienne	
  où	
  les	
  noms	
  et	
  les	
  

photos	
  des	
  «	
  ennemis	
  du	
  peuple	
  »	
  étaient	
  retirés	
  des	
  dictionnaires	
  et	
  manuels.	
  La	
  

nouvelle	
   troupe	
   viendrait	
   combler	
   le	
   vide	
   laissé	
   par	
   cette	
   période	
   tragique.	
  

L’image	
  pouvait	
  cependant	
  aussi	
  se	
  comprendre	
  comme	
  la	
  représentation	
  d’une	
  

marche	
   de	
   l’histoire	
   culturelle	
   où	
   ce	
   groupe	
   vient	
   remplacer	
   des	
   successeurs	
  

moins	
  dignes.	
  

Riche	
  en	
  allusions,	
  cette	
  introduction	
  annonçait	
  également	
  le	
  principe	
  de	
  

composition	
   du	
   spectacle.	
   En	
   effet,	
   le	
   fait	
   que	
   les	
   quatorze	
   scènes	
   soient	
  

«	
  enregistrées	
  »	
   à	
   divers	
   endroits	
   au	
   milieu	
   de	
   morceaux	
   sonores	
   très	
   divers	
  

annonçait	
   le	
  caractère	
  kaléidoscopique	
  de	
  ce	
  montage,	
  créé	
  par	
  une	
  confluence	
  

de	
  plusieurs	
  procédés.	
  

Le	
  prologue	
  était	
  suivi	
  de	
  la	
  chanson	
  éponyme	
  du	
  spectacle,	
  écrite	
  à	
  partir	
  

d’un	
   poème	
   pour	
   enfants	
   du	
   poète	
   polonais	
   Julian	
   Tuwim.	
   La	
   référence	
   à	
   la	
  

Pologne,	
   on	
   l’a	
   vu,	
   renvoyait	
   à	
   la	
   notion	
   d’avant-­‐garde,	
   y	
   compris	
   théâtrale,	
  

comme	
  le	
  montre	
  le	
  témoignage	
  de	
  Mark	
  R.:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1020	
  «	
  C'est	
  vers	
  les	
  années	
  1960	
  que	
  va	
  se	
  manifester	
  une	
  tendance	
  beaucoup	
  plus	
  
progressive,	
  conséquence	
  directe	
  de	
  la	
  publication	
  en	
  1958	
  du	
  plus	
  grand	
  roman	
  de	
  la	
  
science-­‐fiction	
  soviétique	
  :	
  La	
  nébuleuse	
  d'Andromède,	
  d'Ivan	
  Efremov.	
  Alors	
  les	
  
horizons	
  vont	
  s'élargir.	
  La	
  planète	
  entière	
  sert	
  à	
  présent	
  de	
  cadre	
  aux	
  récits	
  qui	
  
n'hésitent	
  pas	
  à	
  envisager	
  des	
  modifications	
  climatiques,	
  un	
  basculement	
  des	
  pôles,	
  un	
  
aménagement	
  des	
  continents...	
  ».	
  Jean-­‐Pierre	
  Fontana,	
  «	
  Regard	
  sur	
  la	
  science-­‐fiction	
  
soviétique,	
  ou	
  à	
  la	
  recherche	
  de	
  la	
  vérité	
  »,	
  Galaxie	
  n°110,	
  juillet	
  1973.	
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Nous nous intéressions à l’époque au théâtre d’avant-garde polonais, Viktor S. 
et moi, nous étions allés en Pologne, cela a eu son influence sur le spectacle1021. 
 

Le	
  fait	
  de	
  prendre	
  un	
  poème	
  pour	
  enfants	
  corroborait	
  le	
  caractère	
  ludique	
  

de	
   l’ensemble	
   du	
   spectacle,	
   en	
   continuation	
   du	
   jeu	
   de	
  miroirs	
   en	
   prologue.	
  De	
  

plus,	
  ce	
  poème	
  inscrivait	
  l’action	
  de	
  la	
  pièce	
  dans	
  l’espace	
  imaginaire	
  du	
  «	
  joyeux	
  

pays	
  Tra	
  la	
   la	
  »	
  où	
  les	
  «	
  garçons	
  sont	
  des	
  tralalons,	
   les	
  fillettes	
  –	
  des	
  tralalettes,	
  

les	
  parents	
  –	
  les	
  tralallans…	
  ».	
  

A	
   la	
   fin	
  de	
   la	
  chanson,	
   le	
  présentateur	
  s’adressait	
  au	
  public	
  en	
   lui	
  disant	
  

que	
   ce	
   soir-­‐là,	
   «	
  les	
   acteurs	
  »	
   seraient	
   les	
   «	
  tralaleurs	
  »	
   et	
   lui-­‐même	
   serait	
   le	
  

«	
  tralalic	
  ».	
   Cela	
   permettait	
   de	
   placer	
   la	
   satire	
   de	
   la	
   société	
   à	
   venir	
   dans	
   le	
  

registre	
   du	
   ludique	
   et	
   de	
   l’onirique,	
   faisant	
   écho	
   à	
   celui	
   de	
   la	
   pseudoscience	
  

évoquée	
  dans	
  le	
  prologue.	
  

La	
  satire,	
  bien	
  présente	
  dans	
  la	
  pièce,	
  portait,	
  comme	
  dans	
  les	
  spectacles	
  

précédents,	
  à	
  la	
  fois	
  sur	
  l’univers	
  étudiant	
  et	
  sur	
  la	
  société	
  soviétique	
  en	
  général.	
  

Cependant,	
   plus	
   que	
   la	
   vie	
   étudiante	
   elle-­‐même,	
   le	
   spectacle	
   parodiait	
   les	
  

discours	
   qu’elle	
   générait.	
   La	
   scène	
   «	
  Emission	
   depuis	
   la	
   cantine	
   étudiante	
  »	
   en	
  

présente	
   un	
   exemple	
   significatif.	
   En	
   soi,	
   la	
   cantine	
   était	
   un	
   lieu	
   du	
   quotidien	
  

canonique	
   critiqué	
   dans	
   des	
   kapustnik.	
  La	
   scène	
   du	
   spectacle	
  Tra	
   la	
   la	
   opérait	
  

cependant	
  un	
  déplacement	
  au	
  niveau	
  de	
  l’objet	
  même	
  de	
  la	
  critique.	
  Il	
  s’agissait	
  

d’une	
   «	
  parodie	
  »,	
   annoncée	
   clairement	
   comme	
   telle1022,	
   de	
   la	
  manière	
   dont	
   la	
  

télévision	
  montrait	
  le	
  quotidien	
  des	
  étudiants.	
  Un	
  reporteur	
  et	
  des	
  caméramans,	
  

dont	
  l’aspect	
  caricatural	
  était	
  souligné	
  par	
  leurs	
  accessoires	
  (des	
  chaises	
  tenues	
  

les	
   pieds	
   en	
   avant	
   pour	
   représenter	
   les	
   caméras,	
   une	
   boîte	
   de	
   conserves	
   pour	
  

figurer	
   le	
   microphone),	
   faisaient	
   mine	
   de	
   filmer	
   une	
   cantine	
   modèle,	
   où	
   ils	
  

interviewaient	
   «	
  un	
   étudiant	
   bien	
   en	
   chair	
   aux	
   joues	
   roses	
  »	
   et	
   un	
   autre,	
   «	
  un	
  

jeune	
  homme	
   sympathique	
   avec	
  de	
   gentils	
   yeux	
  bruns	
  ».	
   Les	
   deux	
   jeunes	
   gens	
  

lisaient	
  ostensiblement	
  leurs	
  réponses	
  sur	
  un	
  bout	
  de	
  papier	
  :	
  

- quels souhaits vous auriez envers les employés ? 
-  amplifier plus amplement l’ampleur du choix… 
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  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »,	
  p.77.	
  
1022	
  Ibid.,	
  p.79.	
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Cette	
  réponse	
  redondante	
  et	
  vide	
  de	
  sens	
  mimait	
  une	
  langue	
  de	
  bois	
  que	
  

les	
  médias	
  pouvaient	
  utiliser	
  dans	
  leurs	
  reportages.	
  

L’employée,	
   également	
   interrogée,	
   laisse	
   transparaître	
   la	
   réalité	
   des	
  

choses,	
  en	
  parlant	
  des	
  gâteaux	
  à	
   la	
  crème,	
  affectueusement	
  surnommés	
  par	
   les	
  

étudiants	
  «	
  gâteaux	
  à	
  l’albâtre	
  ».	
  	
  

Le	
   jeu	
   des	
   acteurs,	
   très	
   enjoué,	
   semblait	
   induire	
   qu’il	
   ne	
   s’agissait	
   pas	
  

uniquement	
   d’une	
   caricature	
   de	
   la	
   télévision,	
   mais	
   également	
   de	
   celle	
   d’eux-­‐

mêmes	
  en	
  train	
  de	
  parodier	
  la	
  télévision.	
  

Les	
   médias	
   n’étaient	
   pas	
   les	
   seuls	
   producteurs	
   de	
   discours	
   sur	
   les	
  

étudiants	
   que	
   visait	
   la	
   pièce.	
   Par	
   exemple,	
   dans	
   la	
   chanson	
   «	
  concert	
   de	
  

poissons	
  »,	
  on	
  peut	
  voir,	
  notamment,	
  des	
  éléments	
  d’autodérision.	
  Elle	
  démarrait	
  

par	
  la	
  constatation	
  que	
  «	
  dans	
  leur	
  rivière,	
  il	
  y	
  a	
  beaucoup	
  de	
  poissons.	
  Et	
  un	
  jour	
  

ceux-­‐ci	
  en	
  ont	
  eu	
  marre	
  de	
  nager	
  sans	
  rien	
  faire,	
  et	
   ils	
  ont	
  décidé	
  de	
  créer	
   leur	
  

propre	
  estrada	
  ».	
  Ces	
  poissons	
  ont	
  donc	
  fait	
  un	
  concert	
  à	
   la	
  radio	
  où	
   ils	
  se	
  sont	
  

tus	
  pendant	
  une	
  heure.	
  Ensuite,	
  on	
  a	
  passé	
   la	
  sévère	
  critique	
  de	
   la	
  pieuvre,	
  qui	
  

s’est	
   également	
   tu	
   pendant	
   une	
   heure.	
   D’après	
   une	
   actrice	
   de	
   la	
   troupe,	
   cette	
  

chanson	
  parlait	
   du	
   fait	
   que	
   la	
   censure	
  ne	
   les	
   laissait	
   rien	
  dire,	
   qu’elle	
   étouffait	
  

toute	
  initiative1023.	
  Cependant,	
  le	
  fait	
  que	
  la	
  pieuvre	
  se	
  taise	
  pendant	
  une	
  heure	
  la	
  

tournait	
   au	
   ridicule	
  de	
   même	
   que	
   les	
   poissons,	
   qui	
   pouvaient	
   représenter	
   la	
  

troupe	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »,	
   mais	
   également	
   tout	
   ensemble	
   d’estrada,	
   amateur	
  

comme	
  professionnel.	
  

D’autres	
  scènes	
  se	
  détachaient	
  complètement	
  de	
  la	
  thématique	
  étudiante	
  

pour	
   critiquer	
   des	
   faits	
   de	
   société.	
   Ainsi,	
   par	
   exemple,	
   le	
   numéro	
   nommé	
   «	
  Le	
  

bien	
   public	
  »	
   fustigeait	
   les	
   profiteurs	
   qui	
   se	
   cachaient	
   derrière	
   des	
   slogans	
  

hypocrites.	
   Le	
   personnage	
   désigné	
   comme	
   «	
  Premier	
  »	
   dans	
   le	
  manuscrit	
   de	
   la	
  

pièce	
  apporte	
  un	
  rouleau	
  de	
  tissu	
  de	
  couleur	
  vive	
  sur	
   la	
  scène	
  où	
  il	
   le	
  passe	
  au	
  

«	
  Deuxième	
  »	
   en	
   lui	
   demandant,	
   avant	
   de	
   se	
   retirer,	
   d’y	
   inscrire	
   le	
   slogan	
  

«	
  Prends	
  soin	
  du	
  bien	
  public	
  ».	
  Le	
  «	
  Deuxième	
  »	
  se	
  cache	
  avec	
  le	
  rouleau	
  derrière	
  

un	
  paravent,	
  en	
  ressort	
  avec	
  un	
  mouchoir	
  de	
  couleur	
  vive	
  dépassant	
  de	
  sa	
  poche,	
  

et	
   passe	
   le	
   rouleau	
   au	
   «	
  Troisième	
  »,	
   en	
   lui	
   demandant	
   à	
   son	
   tour	
  d’y	
   écrire	
   le	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1023	
  Témoignage	
  d’Irina	
  S.,	
  Ibid.,	
  p.79.	
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slogan.	
  La	
   scène	
   se	
   répète	
  avec	
   trois	
  autres	
  personnages	
  qui	
   se	
   confectionnent	
  

une	
  cravate,	
  un	
  foulard	
  et	
  de	
  la	
  lingerie.	
  Le	
  Premier	
  réapparaît	
  à	
  la	
  fin,	
  déroule	
  le	
  

rouleau	
  sur	
   lequel	
  on	
  aperçoit	
   le	
  slogan	
  entrecoupé	
  de	
   trous	
  correspondant	
  au	
  

tissu	
  volé	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  73:	
  TRA	
  LA	
  LA:	
  "PRENDS	
  SOIN	
  DU	
  BIEN	
  PUBLIC"1024	
  

	
  

L’humour	
  naissait	
  ici	
  grâce	
  au	
  décalage	
  entre	
  l’écrit	
  (le	
  slogan)	
  et	
  l’action	
  

(le	
  dépeçage	
  du	
  «	
  bien	
  public	
  »).	
  Ce	
  procédé	
  montre	
  l’hypocrisie	
  sans	
  la	
  nommer,	
  

et	
  on	
  peut	
  y	
  voir	
   l’une	
  des	
  applications	
  des	
  recherches	
  de	
  moyens	
  d’expression	
  

non	
  verbaux	
  menées	
  par	
  la	
  troupe.	
  

L’hypocrisie	
  est	
  également	
  exhibée	
  dans	
  la	
  scène	
  intitulée	
  «	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  

je	
   pouvais	
   faire	
   tout	
   seul	
  ?	
  »	
   dont	
   le	
   sujet	
   était	
   la	
   prise	
   de	
   responsabilités	
  

individuelle.	
   Un	
   personnage	
   déambulait	
   sur	
   la	
   scène	
   en	
   répétant	
   la	
   question	
  

rhétorique	
   «	
  Qu’est-­‐ce	
   que	
   je	
   pouvais	
   faire	
   tout	
   seul	
  ?	
  ».	
   Il	
   était	
   rejoint	
   par	
  

d’autres	
  qui	
  se	
  mettaient	
  à	
  marcher	
  également	
  sans	
  remarquer	
  les	
  autres	
  autour	
  

d’eux,	
  tout	
  en	
  martelant	
  la	
  même	
  question.	
  Cette	
  marche	
  erratique	
  prenait	
  petit	
  à	
  

petit	
  un	
  rythme,	
  les	
  acteurs	
  finissaient	
  par	
  former	
  deux	
  rangs	
  et	
  scandaient	
  leur	
  

question	
  en	
  chœur,	
  puis	
  quittaient	
  la	
  scène	
  au	
  pas	
  militaire.	
  

Cette	
  scène	
  montrait	
  donc	
  des	
  personnages	
  proclamant	
  leur	
  impuissance	
  

due	
  à	
  leur	
  isolement,	
  tandis	
  qu’ils	
  étaient	
  légion	
  à	
  se	
  dire	
  «	
  seuls	
  ».	
  L’absurde	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1024	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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la	
   situation	
   est	
   extra	
   langagier	
  :	
   la	
   phrase	
   entonnée	
   a	
   un	
   sens	
   en	
   soi,	
   c’est	
   le	
  

contexte	
  dans	
  lequel	
  elle	
  est	
  placée	
  qui	
  l’en	
  prive.	
  

La	
   scène	
   avait	
   une	
   résonnance	
   particulière	
   à	
   l’époque	
   qui	
   suivait	
   la	
  

dénonciation	
  des	
  crimes	
  de	
  Stalin,	
  car	
  elle	
  faisait	
  écho	
  aux	
  débats	
  concernant	
  la	
  

responsabilité	
   individuelle	
   et	
   collective	
  de	
   l’ancienne	
  génération1025.	
   Preuve	
  de	
  

son	
  actualité	
  :	
  ce	
  numéro	
  avait	
  été	
  repris	
  d’un	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  Novossibirsk,	
  

et	
   semblait	
   jouir	
   d’une	
   grande	
   renommée.	
   Ainsi,	
   il	
   était	
   également	
   joué	
   par	
   le	
  

théâtre	
  de	
  variétés	
  de	
  MAI	
  «	
  Televizor1026	
  »	
  à	
  la	
  fin	
  des	
  années	
  1960,	
  alors	
  que	
  la	
  

destalinisation	
  n’était	
  plus	
  de	
  mise	
  officiellement.	
  

Cependant,	
   le	
   spectacle	
   contenait	
   également	
   des	
   scènes	
   fondées	
   sur	
   un	
  

humour	
   langagier,	
   comme,	
   par	
   exemple,	
   celle	
   nommée	
   «	
  Discussion	
   sur	
   un	
  

thème	
  délicat	
  ».	
  Le	
  sketch	
  montrait	
  un	
  homme	
  en	
  train	
  de	
  critiquer	
  le	
  «	
  jazz	
  ».	
  On	
  

a	
   vu,	
   notamment	
   dans	
   le	
   premier	
   spectacle,	
   que	
   ce	
   style	
   de	
  musique,	
   venu	
   de	
  

l’occident,	
  intéressait	
  le	
  groupe	
  qui	
  essayait	
  de	
  l’imiter1027.	
  Cependant,	
  l’attitude	
  

des	
   autorités	
   envers	
   la	
   musique	
   occidentale	
   était	
   variable,	
   et	
   plusieurs	
  

témoignages	
  montrent	
  l’impossibilité	
  de	
  le	
  jouer	
  sur	
  la	
  scène	
  autrement	
  que	
  sur	
  

un	
  mode	
  parodique.	
  

«Discussion	
   sur	
   un	
   thème	
   délicat	
  »	
   tournait	
   en	
   dérision	
   les	
   critiques	
  

incultes.	
  Un	
  quidam	
  fustigeait	
  le	
  jazz	
  sans	
  savoir	
  ce	
  que	
  c’était	
  jusqu’à	
  en	
  ignorer	
  

le	
  nom.	
  En	
  effet,	
  il	
  l’appelle	
  le	
  «	
  džast	
  »	
  :	
  

L’HOMME : Camarades, je voulais vous parler de l’essentiel. Et l’essentiel c’est 
le džast. De nos jours, où que l’on aille, partout il y a le džast. (…) On va dans 
un café, il y a là-bas des meubles tout droits et des ampliques1028, et dans 
chacune des ampliques y a trente roubles de bien public. C’est quoi, je vous 
demande ? C’est le džast1029 ! 

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1025	
  Cf.	
  1.2.3	
  (a).	
  
1026	
  Entretien	
  avec	
  Viktor	
  Š.,	
  le	
  18.06.2005.	
  
1027	
  «	
  le	
  Parc	
  de	
  l’amour	
  ».	
  
1028	
  Nous	
  avons	
  essayé	
  de	
  reproduire	
  en	
  français	
  les	
  erreurs	
  contenues	
  dans	
  le	
  texte	
  
russe,	
  qui	
  visaient	
  à	
  montrer	
  que	
  celui	
  qui	
  parlait	
  ne	
  connaissait	
  pas	
  certains	
  mots	
  ni	
  les	
  
règles	
  de	
  déclinaison	
  de	
  mots	
  compliqués	
  :	
  «	
  там небель прямая и бры висят ». 
1029	
  «	
  Discussion	
  sur	
  un	
  thème	
  délicat	
  »,	
  texte	
  dactylographié,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  
Maison	
  ».	
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Il	
   y	
   a	
   ici	
   plusieurs	
   mécanismes	
   de	
   l’humour	
   en	
   œuvre.	
   A	
   un	
   premier	
  

niveau,	
   la	
   déformation	
   des	
   mots	
   et	
   leur	
   emploi	
   à	
   mauvais	
   escient	
   créent	
   un	
  

comique	
   de	
   situation	
  :	
   le	
   public	
   a	
   devant	
   lui	
   un	
   orateur	
   qui	
   ne	
   sait	
   pas	
   parler.	
  

Ensuite,	
  son	
  ignorance	
  du	
  sens	
  du	
  mot	
  «	
  jazz	
  »	
  fait	
  apparaître	
  l’intégralité	
  de	
  son	
  

discours	
   comme	
   absurde	
  :	
   tout	
   en	
   voulant	
   le	
   blâmer,	
   l’orateur	
   présente	
   le	
   jazz	
  

comme	
  omniprésent,	
  envahissant	
  toute	
  la	
  vie	
  quotidienne.	
  L’homme	
  terminait	
  sa	
  

tirade	
  en	
  disant	
  qu’à	
  cause	
  de	
  ce	
  «	
  džast	
  »,	
  on	
  ne	
  pouvait	
  même	
  pas	
  trouver	
  de	
  la	
  

bière	
  le	
  jour	
  des	
  fêtes.	
  	
  

A	
   travers	
   la	
  drôlerie	
  du	
  mauvais	
  usage	
  des	
  mots	
  et	
   la	
  vision	
  absurde	
  du	
  

monde	
  qui	
   en	
   résultait,	
   c’est	
   l’inanité	
   des	
   orateurs	
   prenant	
   la	
   parole	
   en	
   public	
  

sans	
  posséder	
  ni	
   la	
  connaissance	
  du	
  sujet	
  ni	
   les	
  outils	
   linguistiques	
  nécessaires 

qui	
  se	
  trouvait	
  visée	
  par	
  la	
  satire. Viktor	
  S.	
  mentionne,	
  notamment,	
  des	
  critiques	
  

qui	
   fustigeaient	
   l’abstractionnisme,	
   poursuivi	
   officiellement	
   après	
   l’interdiction	
  

par	
   Hruščjov	
   de	
   l’exposition	
   au	
   Manège	
   en	
   1962.	
   L’un	
   de	
   ces	
   critiques	
   aurait	
  

désigné	
  ce	
  courant	
  bstrakt	
  à	
  la	
  place	
  d’abstrakcionizm1030. 

Cependant,	
   toutes	
   les	
   scènes	
   du	
   spectacle	
   n’étaient	
   pas	
   forcément	
  

satiriques.	
   Certaines	
   jouaient	
   sur	
   le	
   registre	
   de	
   l’absurde.	
   C’était	
   le	
   cas	
   de	
   la	
  

chanson	
   «	
  les	
   schizophrènes	
  »,	
   écrite	
   dans	
   un	
   style	
   que	
   Mark	
   R.	
   qualifiait	
   de	
  

«	
  bizarre1031	
  »,	
   tandis	
   que	
  Natalia	
  Bogatyrjova	
   y	
   voyait	
   une	
  parodie	
   de	
  poèmes	
  

absurdes	
   de	
   Harms1032.	
   Cette	
   chanson	
   décrivait	
   différentes	
   sortes	
   de	
   fous	
   qui	
  

accourent	
   le	
  matin	
  dans	
   leur	
  clinique.	
   Ils	
   se	
  prennent	
  pour	
  divers	
  personnages	
  

ou	
  animaux,	
  et	
  l’ami	
  du	
  narrateur,	
  se	
  prenant	
  pour	
  une	
  montre,	
  fait	
  tic-­‐tac	
  dans	
  

un	
  square.	
  Le	
  narrateur	
  rit	
  doucement	
  en	
  imaginant	
  comment	
  un	
  jour	
  il	
  va	
  casser	
  

cette	
  montre.	
  L’excuse	
  de	
  la	
  «	
  folie	
  »	
  permet	
  donc	
  le	
  surgissement	
  de	
  la	
  violence	
  

au	
   milieu	
   d’un	
   spectacle	
   de	
   divertissement,	
   en	
   élargissant	
   encore	
   plus	
   le	
  

diapason	
  des	
  registres	
  du	
  spectacle.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1030	
  Богатырёва,	
  Лица	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  студийцы	
  о	
  себе	
  и	
  друг	
  о	
  друге	
  (Bogatyrjova,	
  
Les	
  visages	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  Les	
  membres	
  du	
  studio	
  parlernt	
  d’eux-­‐mêmes	
  et	
  des	
  
autres),	
  op.	
  cit.,	
  p.34.	
  
1031	
  Note	
  manuscrite	
  de	
  Mark	
  R.	
  dans	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐
1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »,	
  op.	
  cit.,	
  p.78.	
  
1032	
  Богатырёва,	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  ».	
  История	
  Эстрадной	
  студии	
  МГУ	
  «	
  Наш	
  Дом	
  
»,	
  1958-­‐1969.,	
  op.	
  cit.,	
  p.54.	
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L’épilogue	
  continuait	
  à	
  développer	
   le	
  thème	
  du	
  pays	
  Tra	
   la	
   la.	
  Un	
  acteur	
  

disait	
   une	
   tirade	
   basée	
   sur	
   des	
   variations	
   grammaticales	
   du	
  mot	
   «	
  Tra	
   la	
   la	
  »,	
  

tandis	
  qu’un	
  deuxième	
  enchaînait	
  :	
  	
  

Vous avez sûrement compris ce que nous avons voulu vous dire. Car nous nous 
trouvons toujours dans le joyeux pays Tra la la où1033…  

	
  

Suivait	
  une	
  répétition	
  d’un	
  morceau	
  de	
  la	
  chanson	
  «	
  Tra	
  la	
  la	
  »	
  dont	
  la	
  fin	
  

était	
  modifiée	
  :	
  

Et dans les spectacles (tralalacles) il y a toujours une fin (tralalin)1034. 
	
  

Cette	
  fin	
  était	
  une	
  manière	
  de	
  clore	
  sur	
  la	
  même	
  note	
  à	
  la	
  fois	
  ludique	
  et	
  

onirique	
   que	
   celle	
   du	
   début,	
   tout	
   en	
   faisant	
   allusion	
   aux	
   sous-­‐entendus	
   que	
   le	
  

spectacle	
   pouvait	
   contenir	
   («	
  Vous	
   avez	
   sûrement	
   compris	
   ce	
   que	
   nous	
   avons	
  

voulu	
  vous	
  dire »),	
  ce	
  qui	
  instaurait	
  une	
  connivence	
  entre	
  la	
  troupe	
  et	
  son	
  public.	
  

L’aspect	
   kaléidoscopique	
   du	
   spectacle,	
   annoncé	
   dans	
   le	
   prologue,	
   se	
  

voyait	
  dans	
   l’enchaînement	
  de	
  ces	
  courts	
  sketches	
  aux	
  styles	
   très	
  divers	
  et	
  aux	
  

tons	
   très	
   divers.	
   Y	
   corroboraient	
   également	
   d’autres	
   moyens,	
   comme,	
   par	
  

exemple,	
   l’éclairage	
   dont	
   nous	
   pouvons	
   juger	
   grâce	
   à	
   la	
   fiche	
   technique	
   du	
  

spectacle1035	
  qui	
   contient	
   la	
   liste	
   des	
   besoins	
   matériels	
   et	
   décrit	
   la	
   conduite	
  

lumière	
  scène	
  par	
  scène.	
  Le	
  dispositif	
  de	
  l’éclairage	
  contenait	
  quatre	
  projecteurs	
  

latéraux,	
  sur	
  pied,	
  avec	
  des	
  filtres	
  de	
  couleur,	
  ainsi	
  que	
  six	
  projecteurs	
  suspendus	
  

au-­‐dessus	
  de	
  la	
  scène	
  et	
  une	
  rampe	
  éclairant	
  le	
  fond	
  :	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1033	
  Épilogue	
  de	
  Tra	
  la	
  la,	
  texte	
  dactylographié,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
1034	
  Ibid.	
  
1035	
  Archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  	
  



	
   556	
  

	
  

FIGURE	
  74:	
  TRA	
  LA	
  LA:	
  DISPOSITIF	
  D'ECLAIRAGE	
  (1)1036	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  75	
  :	
  TRA	
  LA	
  LA:	
  DISPOSITIF	
  D'ECLAIRAGE	
  (2)1037	
  

	
  

La	
   liste	
   des	
   accessoires	
   ne	
   mentionne	
   que	
   les	
   projecteurs	
   latéraux,	
   les	
  

pieds,	
   les	
  ampoules	
  de	
  rechange	
  et	
   les	
   filtres	
  de	
  couleur,	
  ce	
  qui	
   laisse	
  supposer	
  

que	
  les	
  projecteurs	
  suspendus	
  et	
  la	
  rampe	
  faisaient	
  partie	
  de	
  l’équipement	
  de	
  la	
  

salle.	
   Ce	
   dispositif	
   peu	
   coûteux	
   et	
   pouvant	
   être	
  monté	
   rapidement,	
   permettait	
  

d’alterner	
  un	
  éclairage	
  de	
  pleins	
  feux	
  avec	
  celui,	
  ponctuel,	
  d’endroits	
  précis	
  de	
  la	
  

scène	
   –	
   les	
   endroits	
   éclairés	
   changeant	
   d’une	
   scène	
   à	
   l’autre	
   -­‐	
   et	
   des	
   noirs	
  

ponctuant	
  la	
  succession	
  des	
  scènes.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1036	
  Source	
  :	
  archives	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
1037	
  Source	
  :	
  Ibid.	
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Ces	
   différents	
   types	
   d’éclairage	
   changeaient	
   parfois	
   plusieurs	
   fois	
   au	
  

cours	
  d’une	
  même	
  scène.	
  Par	
  exemple,	
  pour	
  la	
  scène	
  5,	
  «	
  le	
  Bruit	
  »,	
  on	
  trouve	
  les	
  

indications	
  suivantes	
  :	
  

Projecteur suspendu gauche, blanc 
Projecteur suspendu droite, bleu 
Spots multicolores dans les coulisses 
Troisième plan coloré 
Essayer de remplacer les projecteurs suspendus par ceux sur pieds de côté. 

	
  

Une	
  succession	
  rapide	
  de	
  l’éclairage	
  (la	
  scène	
  durait	
  à	
  peine	
  cinq	
  minutes)	
  

permettait	
  de	
  mettre	
  en	
  exergue	
  différentes	
  portions	
  de	
  l’espace	
  scénique	
  et	
  d’en	
  

varier	
   la	
   profondeur.	
   L’éclairage	
   permettait	
   ainsi	
   d’accentuer	
   la	
   dimension	
  

kaléidoscopique	
  de	
  la	
  pièce	
  en	
  segmentant	
  l’espace,	
  ce	
  qui	
  prouve	
  qu’une	
  pensée	
  

dramaturgique	
   de	
   la	
   lumière	
   faisait	
   partie	
   des	
   explorations	
   formelles	
   de	
   la	
  

troupe.	
  C’était	
  déjà	
  le	
  cas	
  dans	
  les	
  deux	
  premiers	
  spectacles,	
  notamment	
  grâce	
  à	
  

l’usage	
   des	
   noirs	
   pour	
   fractionner	
   la	
   pièce.	
   Cependant,	
   dans	
   Tra	
   la	
   la,	
   cette	
  

exploration	
  semble	
  avoir	
  pris	
  plus	
  d’ampleur.	
  	
  	
  

Le	
   spectacle	
   était	
   donc	
   pensé	
   comme	
   un	
   tout,	
   le	
   sens	
   naissant	
   d’une	
  

convergence	
   de	
   moyens	
   scéniques	
   dont	
   l’éclairage	
   faisait	
   partie.	
   «	
  Notre	
  

Maison	
  »	
   s’inscrivait	
   ainsi	
   dans	
   les	
   logiques	
   du	
   renouvellement	
   théâtral	
   de	
  

l’époque	
   du	
   «	
  Dégel	
  »,	
   lorsque	
   les	
   metteurs	
   en	
   scène	
   se	
   détachaient	
  

progressivement	
   d’un	
   usage	
   purement	
   illustratif	
   de	
   ces	
   éléments1038	
  qui	
   avait	
  

caractérisé	
  le	
  théâtre	
  stalinien.	
  Cette	
  évolution	
  éloignait	
   la	
  troupe	
  du	
  kapustnik,	
  

où	
   le	
   décor	
   et	
   l’éclairage	
   n’avaient	
   pas	
   de	
   rôle	
   significatif	
   à	
   jouer,	
   et	
   la	
  

rapprochait	
   d’une	
   estrada	
   professionnelle.	
   Evolution	
   à	
   laquelle	
   contribuait	
   la	
  

collaboration	
  de	
  nouveaux	
  auteurs	
  proches	
  de	
  ce	
  milieu.	
  

Evolution	
  qui	
  faisait	
  naître	
  également	
  de	
  nouvelles	
  attentes	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  la	
  

troupe	
  :	
   aussi	
   bien	
   les	
   censeurs	
   que	
   le	
   public	
   guettaient	
   le	
   double	
   sens	
   et	
   la	
  

sédition	
  chez	
  cette	
  troupe	
  à	
  la	
  fois	
  étudiante	
  de	
  statut	
  et	
  orientée	
  vers	
  un	
  théâtre	
  

professionnel	
  d’avant-­‐garde	
  dans	
  ses	
  recherches	
  scéniques.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1038	
  Concernant,	
  par	
  exemple,	
  le	
  renouveau	
  dans	
  la	
  conception	
  du	
  décor,	
  cf.	
  M.-­‐C.	
  Autant-­‐
Mathieu,	
  Le	
  Théâtre	
  Soviétique	
  Durant	
  Le	
  Dégel,	
  1953-­‐1964	
  (Paris:	
  CNRS,	
  1993),	
  pp.	
  249-­‐
256.	
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d)	
  S’adapter	
  aux	
  contextes	
  divers	
  :	
  Nous	
  vous	
  montrons	
  nos	
  vieilleries	
  (1964)	
  et	
  

ses	
  avatars	
  

	
  

Constituant	
  un	
  assemblage	
  de	
  plusieurs	
  scènes	
  distinctes	
  qui	
  se	
  faisaient	
  

écho	
   par	
   certaines	
   de	
   leurs	
   thématiques	
   mais	
   qui	
   surtout	
   contrastaient	
   entre	
  

elles	
   par	
   le	
   ton	
   (humoristique,	
   ironique	
   ou	
   emphatique),	
   ces	
   trois	
   premiers	
  

spectacles	
   ont	
   permis	
   au	
   groupe	
   de	
   constituer	
   une	
   base	
   de	
   sketches,	
  

recomposable	
  et	
  modulable.	
  C’est	
  à	
  partir	
  de	
  celle-­‐ci	
  qu’a	
  été	
  monté,	
  en	
  1964,	
  le	
  

spectacle	
  Nous	
  vous	
  montrons	
  nos	
  vieilleries,	
   qui,	
  d’après	
   les	
  programmes,	
  a	
   fait	
  

partie	
  du	
  répertoire	
  du	
  groupe	
  pendant	
  la	
  saison	
  1964-­‐1965,	
  parallèlement	
  à	
  La	
  

soirée	
   de	
   la	
   Satire	
   russe.	
   Par	
   la	
   suite,	
   le	
   spectacle	
   a	
   changé	
   de	
   nom,	
   devenant	
  

Notre	
  maison	
   est	
   la	
   vôtre.	
  C’est	
   notamment	
   sous	
   ce	
   titre	
   qu’il	
   a	
   été	
  montré	
   au	
  

premier	
   festival	
   des	
   théâtres	
   d’estrada	
   étudiants	
   en	
   19661039,	
   titre	
   qui	
   a	
   été	
  

utilisé	
   la	
   même	
   année	
   pour	
   un	
   recueil	
   de	
   morceaux	
   choisis	
   du	
   répertoire	
   du	
  

groupe	
  paru	
  dans	
  la	
  collection	
  «	
  Bibliothèque	
  d’aide	
  au	
  théâtre	
  amateur1040	
  ». 

Nous	
  vous	
  montrons	
  nos	
  vieilleries	
  et	
  Notre	
  maison	
  est	
  la	
  vôtre	
  étaient	
  donc	
  

des	
   versions	
   retravaillées	
   des	
   trois	
   premiers	
   spectacles,	
   recompositions	
   que	
  

Mark	
  R.	
  motive	
  par	
  un	
  changement	
  de	
  metteur	
  en	
  scène	
  et	
  par	
  ce	
  qu’il	
  considère	
  

comme	
  faiblesses	
  du	
  spectacle	
  Tra	
  la	
  la	
  qu’il	
  fallait	
  combler	
  :	
  

- Les sketches en eux-mêmes n’étaient pas toujours bien construits, du point de 
vue dramaturgique. Ilja avait une imagination extraordinaire, mais il n’était 
pas très fort en dramaturgie. Mais il était toujours très têtu, c’était difficile de le 
convaincre, de le faire changer d’avis. C’est pour cela que nous nous disputions 
toujours à ce propos. Finalement, Tra la la avait été complété par de nouvelles 
scènes après la première, et ces scènes avaient du succès. A la fin, il y restait 
très peu de scènes d’origine, et ce spectacle s’est transformé en quelque chose 
de nouveau que nous avons appelé Nous vous montrons vos vieilleries et qui 
incluait les meilleurs sketches de Nous construisons notre maison, d’Ecoutez le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1039	
  RGASPI,	
  F.	
  K-­‐1,	
  op.39,	
  d.16	
  (Scénarios	
  et	
  programmes	
  des	
  théâtres	
  d’estrada	
  
étudiante	
  qui	
  ont	
  participé	
  au	
  festival	
  à	
  Moscou).	
  
1040	
  Наш	
  дом	
  -­‐	
  ваш	
  дом	
  (Notre	
  maison	
  est	
  la	
  vôtre),	
  op.	
  cit.	
  La	
  collection	
  «	
  Bibliothèque	
  
d’aide	
  au	
  théâtre	
  amateur	
  »	
  rassemblait	
  des	
  écrits	
  théoriques	
  sur	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  et	
  les	
  
techniques	
  d’acteur,	
  et	
  publiait	
  des	
  suggestions	
  de	
  répertoire	
  selon	
  les	
  genres	
  (estrada,	
  
théâtre,	
  cirque	
  etc.).	
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temps, et le meilleur de Tra la la. Ce spectacle-là, c’était déjà moi qui l’avait 
composé, Ilja ne travaillait plus avec nous. 
- Vous avez donc choisi les meilleures scènes ? 

- Comment ça, choisi ? C’était celles qui, objectivement, avaient le plus de 
succès1041. 

	
  

C’est	
   donc	
   un	
   succès	
   «	
  objectif	
  »,	
   c’est	
   à	
   dire	
   la	
   réaction	
   du	
   public,	
   qui	
  

aurait	
   orienté	
   les	
   choix	
   de	
   scènes,	
   choix	
   que	
   le	
   retrait	
   d’Ilja	
   R.	
   aurait	
   facilités.	
  

Cette	
  réaction	
  était	
  mesurée,	
  notamment,	
  par	
  l’intensité	
  de	
  son	
  rire	
  :	
  

On jouait dans une salle de 600 places, nous étions habitués aux éclats de 
rire. Là, ça manquait, et c’était très difficile1042. 

	
  

Le	
   but	
   des	
   recompositions	
   était	
   donc	
   de	
   rendre	
   la	
   pièce	
   plus	
   drôle	
   afin	
  

d’avoir	
  une	
  preuve	
  immédiate	
  de	
  son	
  succès.	
  L’autre	
  aspect	
  était	
  de	
  rééquilibrer	
  

des	
   sketches	
   fondés	
   uniquement	
   sur	
   des	
   effets	
   comiques	
   du	
   texte	
   ce	
   qui	
  

nécessitait	
   des	
   procédés	
   visuels.	
   Si	
   les	
   seconds	
   étaient	
   préconisés	
   par	
  Mark	
  R.	
  

qui	
   les	
  présente	
  comme	
  le	
  principe	
  même	
  de	
  ce	
  que	
  cherchait	
  «	
  le	
  groupe	
  »,	
   les	
  

premiers	
  auraient	
  été	
   introduits	
  par	
   les	
  nouveaux	
  auteurs	
  extérieurs	
   impliqués	
  

dans	
  Tra	
  la	
  la	
  :	
  	
  

Grigogij G. et Arkadij A. étaient des humoristes brillants en ce qui concernait 
des sketches à texte. Mais c’était contraire à ce que nous faisions. Parce que 
nous niions un humour purement textuel, nous avions absolument besoin (…) 
d’une image visuelle. Notre esthétique naissait à partir d’une union entre le 
texte et l’image visuelle, sur le croisement entre les deux1043… 

	
  

Ces	
   spectacles	
   étaient	
   donc	
   le	
   produit	
   des	
   tensions	
   internes	
   du	
   groupe,	
  

liées	
  à	
  son	
  évolution	
  :	
   le	
   retrait	
   temporaire	
  d’Ilja	
  R.	
  du	
  groupe	
  des	
  metteurs	
  en	
  

scène	
   laissait	
   plus	
   de	
   possibilités	
   d’action	
   à	
   Mark	
   R.	
   qui	
   pouvait	
   ainsi	
   mettre	
  

l’accent	
  sur	
  ce	
  qui	
  lui	
  paraissait	
  nécessaire,	
  et	
  l’intégration	
  de	
  nouveaux	
  auteurs	
  

extérieurs	
   au	
   groupe	
   changeait	
   l’équilibre	
   entre	
   le	
   texte	
   et	
   les	
   autres	
  procédés	
  

scéniques,	
  équilibre	
  que	
  le	
  metteur	
  en	
  scène	
  se	
  chargeait	
  de	
  rétablir.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1041	
  Entretien	
  avec	
  Mark	
  R.,	
  le	
  22.06.2005.	
  
1042	
  Ibid.	
  
1043	
  Ibid.	
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Mark	
  R.	
  ne	
  mentionne	
  pas	
  l’influence	
  qu’auraient	
  pu	
  exercer	
  les	
  instances	
  

encadrantes	
  sur	
  ces	
  modifications.	
  On	
  peut	
  cependant	
  supposer	
  que	
   le	
   résultat	
  

final,	
   changeant,	
   correspondait	
   à	
   un	
   compromis	
   entre	
   l’image	
   que	
   la	
   troupe	
  

souhaitait	
  donner	
  d’elle-­‐même	
  dans	
  un	
  contexte	
  donné	
  et	
  celle	
  souhaitée	
  par	
  les	
  

autorités.	
  

Le	
  spectacle	
  Notre	
  maison	
  est	
  la	
  vôtre	
  	
  tel	
  qu’il	
  a	
  été	
  montré	
  au	
  festival	
  des	
  

théâtres	
   d’estrada	
   étudiants 1044 	
  contenait	
   dix-­‐huit	
   numéros,	
   dont	
   onze	
  

provenant	
  de	
  Tra	
  la	
  la	
  (six	
  postérieurs	
  à	
  la	
  première	
  du	
  spectacle	
  et	
  cinq	
  qui	
  en	
  

faisaient	
  originellement	
  partie),	
  quatre	
  de	
  Ecoutez	
  le	
  temps	
   et	
  un	
   seulement	
  de	
  

Nous	
   construisons	
   notre	
   maison1045.	
   Des	
   premiers	
   spectacles	
   étaient	
   retenues	
  

essentiellement	
  des	
  scènes	
  sur	
  la	
  vie	
  étudiante	
  («	
  Les	
  examens	
  »	
  pour	
  le	
  premier,	
  

«	
  L’hypocrisie	
  »	
   et	
   «	
  C’est	
   ennuyeux	
  »	
   pour	
   le	
   deuxième)	
   ou	
   alors	
   celles	
   qui	
  

comportaient	
  des	
  expérimentations	
  avec	
  les	
  couleurs	
  («	
  Les	
  fables	
  en	
  couleur	
  »).	
  

Des	
  nouvelles	
  scènes	
  mêlaient	
  chansons	
  et	
  sketches	
  –	
  satiriques,	
  dont	
  deux	
  basés	
  

sur	
  la	
  parole	
  -­‐	
  la	
  majeure	
  partie	
  concernant	
  également	
  la	
  vie	
  étudiante.	
  	
  

L’accent	
   était	
   donc	
   surtout	
   mis	
   sur	
   les	
   créations	
   récentes.	
   Des	
   scènes	
  

parlant	
  du	
  quotidien	
  des	
  jeunes	
  primaient	
  sur	
  les	
  autres,	
  cependant,	
  une	
  critique	
  

de	
   l’hypocrisie	
  du	
  monde	
  adulte	
   (notamment	
  dans	
   les	
  scènes	
  comme	
  «	
  Le	
  Bien	
  

Public	
  »)	
  élargissait	
  le	
  spectre	
  des	
  sujets.	
  Les	
  thèmes	
  de	
  l’antimilitarisme	
  étaient	
  

absents,	
   ainsi	
   que	
   toutes	
   les	
   scènes	
   animées	
   par	
   un	
   «	
  pathos	
  »	
   positif	
   («	
  Cœur	
  

ardent	
  »,	
   «	
  Terres	
   vierges	
  »,	
   «	
  Sibérie	
  »).	
   L’accent	
   était	
   donc	
  mis	
   sur	
   des	
   scènes	
  

drôles,	
   le	
   divertissement,	
   dans	
   la	
   lignée	
   de	
  Tra	
   la	
   la.	
   Cependant,	
   la	
   palette	
   des	
  

expérimentations	
   formelles	
   avait	
   été	
   réduite,	
   les	
   sketches	
   utilisant	
   des	
   objets	
  

conventionnels	
  (comme,	
  par	
  exemple,	
   les	
  rubans	
  pour	
  représenter	
   la	
  route)	
  ou	
  

caricaturaux	
  (les	
  points	
  d’interrogation	
  en	
  mousse)	
  ont	
  été	
  retirées.	
  Il	
  s’agissait	
  

donc	
   d’un	
   repli	
   sur	
   des	
   formes	
   plus	
   consensuelles,	
   nécessaire	
   pour	
   gagner	
   un	
  

concours	
  national.	
  

L’image	
   de	
   la	
   troupe	
   proposée	
   dans	
   le	
   recueil	
  Notre	
  maison	
  est	
   la	
  vôtre	
  

était	
   différente.	
   Le	
   nombre	
   global	
   des	
   scènes	
   est	
   semblable	
   (dix-­‐neuf	
   en	
   tout),	
  

mais	
   l’une	
   d’entre	
   elles	
   est	
   le	
   scénario	
   de	
   la	
   pièce	
   Soirée	
   maudite	
   dans	
   son	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1044	
  RGASPI,	
  F.К1,	
  op.39,	
  d.16,	
  document	
  cité.	
  
1045	
  Quant	
  au	
  prologue	
  et	
  à	
  l’épilogue,	
  le	
  document	
  ne	
  mentionne	
  pas	
  leur	
  provenance.	
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intégralité,	
  qui	
  dure	
  à	
  elle	
  seule	
  une	
  heure.	
  Le	
  poids	
  des	
  deux	
  premières	
  pièces	
  

est	
   plus	
   important	
  :	
   trois	
   scènes	
   sont	
   tirées	
  de	
  Nous	
  construisons	
  notre	
  maison,	
  

sept	
  d’Écoutez	
  le	
  temps	
  et	
  huit	
  de	
  Tra	
  la	
  la.	
  Le	
  recueil	
  réintroduit	
  les	
  scènes	
  non	
  

humoristiques	
   («	
  Sibérie	
  »,	
   «	
  fascisme	
  »),	
   en	
   faisant	
   de	
   nouveau	
   une	
   place	
   à	
   la	
  

diversité	
  de	
  tons	
  et	
  de	
  moyens	
  d’expression	
  utilisés	
  par	
  le	
  groupe.	
  

Ces	
   différences	
   peuvent	
   s’expliquer	
   par	
   les	
   contextes	
   d’apparition	
   des	
  

deux	
   scénarios	
   et	
   par	
   le	
   but	
   visé	
   par	
   les	
   spectacles.	
   Le	
   festival	
   des	
   théâtres	
  

d’estrada	
  mettait	
   l’accent	
   sur	
   la	
   satire,	
   la	
   troupe	
   avait	
   donc	
   mis	
   en	
   avant	
   cet	
  

aspect	
  grâce	
  aux	
  sketches	
  récents,	
  pas	
  encore	
  vus	
  par	
  les	
  membres	
  du	
  jury	
  dont	
  

plusieurs	
   comptaient	
   parmi	
   «	
  les	
   amis	
   du	
   studio	
  » 1046 .	
   En	
   revanche,	
   une	
  

publication	
   écrite	
   impliquait	
   une	
   censure	
   plus	
   stricte	
   du	
   contenu,	
   des	
   scènes	
  

empreintes	
  d’un	
  «	
  pathos	
  positif	
  »	
  pouvaient	
  prévenir	
  contre	
   l’accusation	
  d’une	
  

critique	
  globale	
  et	
  destructrice	
  de	
  la	
  société	
  soviétique.	
  

Il	
   ne	
   s’agit	
   ici	
   que	
   de	
   deux	
   exemples	
   d’adaptation	
   de	
   scénarios	
   de	
  

spectacle	
  à	
   son	
  cadre	
  contextuel.	
   Il	
   y	
  en	
  avait	
  d’autres	
  :	
  pour	
  des	
   tournées,	
  des	
  

agitbrigada	
   ou	
   des	
   représentations	
   à	
   des	
   endroits	
   précis,	
   ces	
   assemblages	
   de	
  

scènes	
  pouvaient	
  être	
  remodelés	
  à	
  volonté,	
  permettant	
  ainsi	
  au	
  groupe	
  de	
  mettre	
  

en	
  exergue	
  telle	
  ou	
  telle	
  image	
  de	
  soi.	
  	
  

	
  

e)	
  Rivière	
  dont	
  le	
  nom	
  est	
  Fait	
  (1968)	
  :	
  l’estrada	
  revisitée	
  à	
  travers	
  une	
  filiation	
  

explicite	
  avec	
  les	
  «	
  Blouses	
  Bleues	
  »	
  

	
  

La	
   troupe	
   est	
   revenue	
   à	
   la	
   forme	
   de	
   l’estrada,	
   après	
   s’en	
   être	
   écartée	
  

pendant	
   quelques	
   saisons,	
   pour	
   son	
   dernier	
   spectacle,	
   Rivière	
   dont	
   le	
   nom	
   est	
  

Fait.	
   Mark	
   R.	
   le	
   présente	
   comme	
   une	
   tentative	
   de	
   sauver	
   le	
   studio	
   après	
   le	
  

scandale	
  causé	
  par	
  les	
  créations	
  précédentes,	
  perçues	
  comme	
  antisoviétiques	
  car	
  

contenant	
  des	
  attaques	
  contre	
  le	
  KGB	
  et	
  la	
  bureaucratisation	
  du	
  système.	
  Rivière	
  

dont	
   le	
   nom	
   est	
   Fait	
   serait	
   donc	
   une	
   tentative	
   de	
   montrer	
   une	
   pièce	
   moins	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1046	
  Appellation	
  indigène	
  qui	
  servait	
  à	
  désigner	
  les	
  personnalités	
  du	
  monde	
  de	
  spectacle	
  
qui	
  assistaient	
  aux	
  représentations	
  ou	
  aux	
  répétitions	
  et	
  qui	
  pouvaient	
  défendre	
  la	
  
troupe	
  en	
  cas	
  de	
  problème.	
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litigieuse,	
  où	
  se	
  profilerait	
  l’image	
  de	
  héros	
  soviétiques	
  positifs	
  dans	
  la	
  lignée	
  des	
  

figures	
  héroïques	
  révolutionnaires.	
  

En	
  effet,	
  un	
  spectacle	
  d’estrada	
  avec	
  des	
  références	
  explicites	
  aux	
  formes	
  

théâtrales	
   des	
   années	
   1920	
   telles	
   que	
   le	
   journal	
   vivant	
   ou	
   la	
   Blouse	
   Bleue,	
  

paraissait	
   être	
   le	
  mieux	
   adapté	
   pour	
   rendre	
   le	
   «	
  pathos	
   révolutionnaire	
  »	
   sans	
  

tomber	
   dans	
   des	
   clichés.	
   En	
   effet,	
   en	
   revenant	
   à	
   ces	
   formes	
   nouvellement	
   à	
   la	
  

mode	
   mais	
   longuement	
   oubliées1047,	
   la	
   troupe	
   pouvait	
   prétendre	
   puiser	
   aux	
  

sources	
  mêmes	
  du	
  théâtre	
  révolutionnaire.	
  	
  

Cependant,	
  d’après	
  Mark	
  R.,	
  il	
  s’agissait	
  plutôt	
  d’un	
  subterfuge	
  pour	
  faire	
  

accepter	
  la	
  pièce	
  aux	
  autorités	
  :	
  

(…) Cela passait pour du théâtre d’agitation (…). Je n’arrêtais pas de répéter 
« C’est le style de la « Blouse Bleue ». Tu parles ! Que venait-elle faire là ? 
C’était une forme de théâtralité, rien de plus » (…) Toute la production du 
théâtre de Taganka pouvait à ce moment là être appellée du « journal vivant ». 
Mais bon, on pouvait aussi nous appeler [comme cela]1048. 

	
  

Le	
  recours	
  explicite	
  aux	
  formes	
  du	
  théâtre	
  d’agitation	
  pouvait	
  donc	
  servir	
  

au	
  groupe	
  –	
  comme	
  aux	
  troupes	
  professionnelles	
  d’avant-­‐garde	
  –	
  de	
  légitimation	
  

auprès	
  des	
  autorités,	
  tandis	
  que	
  leur	
  quête	
  résiderait	
  ailleurs.	
  

Pour	
  Mark	
  R.,	
  la	
  recherche,	
  en	
  ce	
  qui	
  concernait	
  ce	
  spectacle,	
  portait	
  sur	
  la	
  

mise	
  en	
  scène	
  d’une	
  certaine	
  transcendance.	
  Il	
  souhaitait	
  donner	
  une	
  dimension	
  

mystique	
  à	
  l’opposition	
  entre	
  l’idéal	
  élevé	
  et	
  le	
  terrestre.	
  Les	
  hésitations	
  autour	
  

du	
  titre	
  de	
  la	
  pièce	
  peuvent	
  montrer	
  la	
  tension	
  entre	
  ces	
  deux	
  tendances.	
  

En	
   effet,	
   les	
  manuscrits	
   présents	
   dans	
   les	
   archives	
   de	
   «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  

montrent	
   que	
   le	
   titre	
   original	
   de	
   la	
   pièce	
   était	
   différent.	
   Jouant	
   sur	
   la	
   lettre	
   F,	
  

Mark	
   R.	
   avait	
   essayé	
   plusieurs	
   manières	
   de	
   combiner	
   trois	
   mots	
  :	
  «	
  FAKT	
  »,	
  

«	
  FEERIA	
  »	
  et	
  «	
  FAUST	
  ».	
  Le	
  mot	
  fakt	
  –	
  «	
  fait	
  »	
  –	
  renvoyait	
  à	
  la	
  forme	
  du	
  spectacle,	
  

empruntée	
   à	
   la	
   «	
  Blouse	
   bleue	
  »,	
   le	
   faktomontaž,	
   un	
   montage	
   à	
   partir	
   de	
  

documents	
  retraçant	
  des	
  faits	
  véridiques.	
  Feerija	
  –	
  la	
  féérie	
  –	
  renvoyait	
  au	
  genre	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1047	
  Cf.	
  1.1.3	
  (a	
  et	
  b).	
  
1048	
  Entretien	
  avec	
  Mark	
  R.,	
  le	
  22.06.2005.	
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théâtral,	
  «	
  tout	
  ce	
  qui	
  était	
  lié	
  aux	
  ascensions1049	
  »	
  et	
  «	
  Faust	
  »	
  faisait	
  allusion	
  au	
  

«	
  problème	
  du	
  terrestre	
  et	
  du	
  sacré,	
  du	
  diabolique1050	
  »	
  :	
  

Finalement, je ne pouvais l’appeler comme cela (…) J’ai dû prendre un titre 
plus explicite, plus direct (…) Parce que ça venait de Majakovskij, « Vladimir, 
plonge ta lèvre enflammée (dans l’eau), bois de la rivière dont le nom est 
Fait1051 ». « Fait, Féérie, Faust » c’était un nom trop prétentieux pour eux, ça 
aurait été plus difficile à faire passer. Et là, vous voyez, le sous-titre : « un 
spectacle héroïco-comique1052 ». J’occultais la satire, je mettais en avant la 
tragédie, le document (…) C’était pour faire passer le tout1053. 

	
  

Le	
  titre	
  et	
   le	
  sous-­‐titre	
   finalement	
  adoptés	
  mettaient	
  donc	
  en	
  exergue	
   le	
  

rattachement	
  aux	
  années	
  1920	
  grâce	
  à	
  la	
  référence	
  à	
  Majakovskij,	
  et	
  occultaient	
  

aussi	
   bien	
   la	
   dimension	
   satirique	
   que	
   les	
   références	
   aux	
   forces	
   surnaturelles	
  

dont	
  le	
  diable.	
  Mark	
  R.	
  dit	
  d’ailleurs	
  avoir	
  dû	
  y	
  renoncer	
  dans	
  la	
  pièce,	
  pour	
  des	
  

raisons	
   de	
   «	
  volume	
   trop	
   gros	
  »,	
   mais	
   sans	
   doute	
   également	
   pour	
   éviter	
   des	
  

critiques	
  des	
  autorités	
  concernant	
  des	
  références	
  religieuses.	
  

Le	
  spectacle	
  s’organisait	
  autour	
  d’un	
  fait	
  historique	
  :	
  en	
  février	
  1934,	
  trois	
  

stratonautes	
   (ancêtres	
   des	
   cosmonautes)	
   étaient	
  montés	
   à	
   une	
   hauteur	
   record	
  

dans	
   la	
   stratosphère,	
   avant	
   de	
   s’écraser.	
   Le	
   choix	
   du	
   sujet	
   est	
   révélateur	
   de	
   la	
  

volonté	
   du	
   groupe	
   de	
   sortir	
   des	
   sentiers	
   battus.	
   Les	
   stratonautes	
   étaient	
   des	
  

héros	
   atypiques.	
   En	
   effet,	
   à	
   l’époque	
   où	
   tout	
   le	
   monde	
   louait	
  les	
   exploits	
   des	
  

cosmonautes,	
   la	
   troupe	
   déplace	
   l’intention	
   du	
   public	
   vers	
   leurs	
   ancêtres	
  

méconnus.	
   Par	
   ailleurs,	
   situés	
   chronologiquement	
   entre	
   les	
   héros	
   de	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1049	
  Ibid.	
  
1050	
  Ibid.	
  
1051	
  Extrait	
  du	
  poème	
  de	
  Majakovskij	
  Octobre.	
  En	
  réalité,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  d’allusion	
  à	
  Lenin	
  
(«	
  Vladimir	
  »)	
  dans	
  ce	
  passage,	
  il	
  s’agit	
  du	
  début	
  du	
  poème	
  :	
  «	
  Время-­‐/вещь/	
  
необычайно	
  длинная,-­‐/были	
  времена-­‐/прошли	
  былинные./Ни	
  былин,	
  /	
  ни	
  
эпосов,	
  /ни	
  эпопей./	
  Телеграммой	
  /лети,/строфа!	
  /	
  Воспаленной	
  губой/	
  припади	
  	
  
/	
  и	
  попей	
  /из	
  реки	
  /	
  по	
  имени	
  —	
  «	
  Факт	
  »./	
  Это	
  время	
  гудит/	
  телеграфной	
  
струной,	
  /это	
  /сердце	
  /с	
  правдой	
  вдвоем	
  ».	
  
1052	
  Ce	
  terme	
  indigène	
  	
  n’a	
  pas	
  de	
  lien	
  avec	
  le	
  procédé	
  héroï-­‐comique	
  que	
  nous	
  avons	
  
défini	
  dans	
  le	
  chapitre	
  précédent.	
  Il	
  signifie	
  uniquelement	
  que,	
  dans	
  la	
  pièce,	
  des	
  
passages	
  traitant	
  d’héros	
  vont	
  se	
  succéder	
  avec	
  des	
  scènes	
  plus	
  humoristiques.	
  
1053	
  Entretien	
  avec	
  Mark	
  R.,	
  le	
  22.06.2005.	
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Révolution	
  et	
  de	
   la	
  guerre	
  civile	
  et	
  ceux	
  de	
   la	
  «	
  grande	
  guerre	
  patriotique	
  »,	
   les	
  

stratonautes	
  appartenaient	
  à	
  une	
  époque	
  relativement	
  peu	
  féconde	
  en	
  héros1054.	
  

La	
   troupe	
   a	
   voulu	
   imiter	
   la	
   Blouse	
   Bleue	
   jusque	
   dans	
   ses	
  méthodes	
   de	
  

travail.	
   Notamment,	
   afin	
   de	
   s’approcher	
   le	
   plus	
   possible	
   de	
   la	
   réalité	
  des	
   faits,	
  

l’écriture	
  de	
  la	
  pièce	
  se	
  faisait	
  à	
  partir	
  de	
  matériaux	
  authentiques	
  :	
  la	
  troupe	
  avait	
  

récolté	
   des	
   articles	
   de	
   journaux	
   et	
   des	
   documents	
   d’archives	
   concernant	
   cet	
  

événement,	
   dont	
   les	
   extraits	
   étaient	
   lus	
   par	
   des	
   présentateurs	
   de	
   «	
  journal	
  

vivant	
  »,	
  habillés	
  de	
  combinaisons	
  sur	
  lesquels	
  étaient	
  imprimés	
  des	
  slogans,	
  eux	
  

aussi	
  tirés	
  de	
  journaux	
  des	
  années	
  1930	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  76:	
  RIVIERE	
  DONT	
  LE	
  NOM	
  EST	
  FAIT	
  :	
  PRESENTATEURS	
  DU	
  JOURNAL	
  VIVANT1055	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1054	
  A	
  l’exception	
  des	
  héros	
  du	
  travail	
  dont	
  les stratonautes	
  ne	
  faisaient	
  pas	
  partie	
  non	
  
plus.	
  Ils	
  seraient	
  plutôt	
  à	
  rattacher	
  aux	
  explorateurs,	
  comme	
  ceux	
  du	
  bateau	
  Čeljuskin	
  
(1933),	
  qui	
  étaient	
  cependant	
  moins	
  nombreux	
  et	
  ont	
  laissé	
  moins	
  de	
  traces	
  dans	
  la	
  
culture	
  soviétique	
  que	
  les	
  héros	
  des	
  deux	
  guerres.	
  
1055	
  Source	
  :	
  archives	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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FIGURE	
  77	
  :	
  RIVIERE	
  DONT	
  LE	
  NOM	
  EST	
  FAIT	
  :	
  PRESENTATEURS	
  DU	
  JOURNAL	
  VIVANT	
  (2)1056	
  

	
  

Ces	
   passages	
   de	
   «	
  journal	
   vivant	
  »	
   alternaient	
   avec	
   des	
   dialogues	
  

imaginaires	
   des	
   stratonautes	
   écrits	
   par	
  Mark	
  R.	
   et	
   avec	
   des	
  mises	
   en	
   scène	
  de	
  

passages	
   du	
   Livre	
   Bleu	
   de	
   Zochtchenko.	
   Ces	
   derniers	
   étaient	
   des	
   descriptions	
  

satiriques	
  du	
  quotidien	
  de	
  ceux	
  qui	
  étaient	
  désignés	
  dans	
  le	
  spectacle	
  comme	
  des	
  

«	
  taupes	
  »	
  (image	
  à	
  la	
  fois	
  de	
  créatures	
  éminemment	
  terrestres	
  et	
  aveugles)	
  :	
  

Tout le spectacle était construit autour de deux images : celle de l’envol et celle 
de la vie terrestre. Les taupes et les stratonautes (…) qui s’étaient envolés et 
puis qui se sont écrasés (…) Les taupes, c’était des petites gens terrestres qui 
sur la terre s’occupent de mariages, de magouilles, d’ivrognerie, de débauche, 
enfin, qui personnifient l’ignominie de la vie, la bureaucratie, le crétinisme1057. 

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1056	
  Source	
  :	
  ibid.	
  
1057	
  Entretien	
  avec	
  Mark	
  R.,	
  le	
  22.06.2005. 
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On	
  retrouve	
   la	
  même	
  binarité	
  que	
  dans	
   les	
   trois	
  premiers	
   spectacles	
  de	
  

«	
  Notre	
  maison	
  »,	
  concrétisée	
  par	
  les	
  images	
  de	
  «	
  taupes	
  »	
  et	
  de	
  «	
  stratonautes	
  ».	
  

Auparavant,	
  cette	
  idée	
  d’élévation	
  et	
  du	
  terrestre	
  était	
  représentée	
  en	
  mobilisant	
  

l’espace	
  scénique	
  (lorsque,	
  par	
  exemple,	
  les	
  personnages	
  «	
  s’élèvent	
  »	
  au-­‐dessus	
  

des	
   autres	
   grâce	
   au	
   plan	
   incliné	
   ou	
   se	
   traînent	
   derrière	
   les	
   coulisses	
   pour	
  

signifier	
   l’enlisement	
   dans	
   le	
   terrestre).	
   Ici,	
   cette	
   binarité	
   se	
   double	
   d’une	
  

épaisseur	
  littéraire.	
  Le	
  recours	
  à	
  Zoščenko	
  n’était	
  pas	
  non	
  plus	
  fortuit.	
  S’agissant	
  

d’un	
   des	
   auteurs	
   visés	
   par	
   le	
  Ždanovisme	
   et	
   donc	
   d’une	
   des	
   victimes	
   du	
  

durcissement	
   du	
   régime	
   après	
   1945,	
   utiliser	
   ses	
   écrits	
   relevait	
   de	
   la	
   même	
  

logique	
   que	
   d’imiter	
   le	
   théâtre	
   de	
   propagande	
   des	
   années	
   1920	
  :	
   revenir	
   aux	
  

origines	
  –	
  c’est	
  à	
  dire	
  aux	
  années	
  1920	
  –	
  pour	
  les	
  formes	
  théâtrales	
  tout	
  comme	
  

pour	
  la	
  satire,	
  en	
  effaçant	
  les	
  stigmatisations	
  de	
  l’époque	
  stalinienne.	
  

Ce	
   qui	
   était	
   élevé	
   et	
   positif	
   –	
   la	
   figure	
   des	
   stratonautes	
   -­‐	
   se	
   refusait	
  

cependant	
   à	
   l’héroïsation.	
   Ainsi,	
   on	
   trouve	
   dans	
   la	
   pièce	
   une	
   réflexion	
   sur	
   la	
  

nature	
  des	
  héros	
  :	
  

TROISIEME STRATONAUTE : L’humanité en a assez de dieux. Combien y en a-t-il 
eu ? Chaque mot qu’ils disaient devenait un canon. Ils levaient le pied, et leur 
pas devenait un exemple. Chacun de leurs crachats devenait de l’eau bénite. 
C’est tout juste si on ne mettait pas de plaques commémoratives sur les lèvres 
des femmes qu’ils avaient embrassées. 
DEUXIEME STRATONAUTE : je ne suis pas d’accord avec toi. Le problème n’est 
pas que nous en avons marre de héros en tant que tels. Le problème est dans 
leur nombre. Avant, un héros, c’était rare, et c’est pour cela qu’ils avaient de la 
valeur. Maintenant, ils sont légion, et chacun a fait quelque chose 
d’exceptionnel. Tu as produit au-delà de ce que préconisait le plan, tu es un 
héros. Tu n’as pas volé, pas tué, pas divorcé d’avec ta femme, tout le monde te 
cite en exemple.  
PREMIER STRATONAUTE (ironiquement, sur le ton d’un conférencier) : ces 
derniers temps, par rapport au joug mongol, la densité de héros par rapport à 
la population a augmenté de1058…  

	
  

Ce	
  passage	
  tourne	
  en	
  dérision	
  la	
  notion	
  même	
  du	
  héros	
  en	
  invoquant	
  son	
  

inflation	
   («	
  ils	
   sont	
   légion	
  »)	
   qui	
   entre	
   en	
   contradiction	
   avec	
   le	
   caractère	
  

exceptionnel	
  qui	
  les	
  définit.	
  En	
  imitant	
  le	
  langage	
  d’un	
  conférencier	
  –	
  qui	
  cite	
  des	
  

statistiques	
   et	
   donne	
   des	
   repères	
   chronologiques	
   absurdes	
   («	
  par	
   rapport	
   au	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1058	
  Texte	
  de	
  La	
  rivière	
  dont	
  le	
  nom	
  est	
  Fait,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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joug	
  mongol	
  »)	
  –	
  le	
  texte	
  met	
  en	
  évidence	
  le	
  décalage	
  entre	
  le	
  langage	
  officiel	
  et	
  

la	
  nature	
  vivante	
  des	
  héros.	
  

Ce	
   décalage	
   est	
   développé	
   dans	
   la	
   scène	
   suivante	
   où	
   les	
   stratonautes	
  

lisent	
   le	
   document	
   authentique	
   du	
   projet	
   de	
   monument	
   en	
   leur	
   honneur.	
   Ce	
  

document	
   contient	
   des	
   réflexions	
   techniques	
   et	
   financières	
   sur	
   la	
   meilleure	
  

manière	
  de	
  représenter	
  la	
  gloire	
  de	
  ces	
  hommes.	
  Ces	
  considérations	
  relevant	
  du	
  

«	
  terrestre	
  »	
   mettaient	
   en	
   évidence	
   le	
   grotesque	
   de	
   la	
   «	
  fabrication	
   de	
   héros	
  »	
  

officielle,	
  dont	
   la	
  troupe	
  voulait	
  se	
  détacher,	
  en	
  recourant,	
  une	
  fois	
  de	
  plus,	
  aux	
  

formes	
  de	
  théâtre	
  d’agitation	
  des	
  années	
  1920.	
  

Finalement,	
   l’image	
   héroïque	
   ne	
   naît	
   pas.	
   Celle	
   qui	
   naît,	
   c’est	
   celle	
   d’un	
  

retour	
   constant	
   et	
   à	
   plusieurs	
   niveaux	
   aux	
   idées	
   et	
   aux	
   formes	
  

«	
  révolutionnaires	
  »	
   d’origine,	
   qui	
   n’était	
   plus	
   approuvée	
   dans	
   le	
   contexte	
   de	
  

1969.	
  

Cette	
  pièce	
  n’a	
  connu	
  qu’une	
  représentation,	
  suivie	
  de	
  la	
  dissolution	
  de	
  la	
  

troupe	
  qu’elle	
  n’a	
  pas	
  pu	
  empêcher.	
  

On	
   peut	
   donc	
   observer,	
   à	
   travers	
   ces	
   pièces,	
   les	
   transformations	
   qu’a	
  

connues	
   la	
   forme	
   du	
   spectacle	
   d’estrada	
   à	
   travers	
   la	
   production	
   du	
   groupe	
  

«	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  

Toutes	
   animées	
   par	
   la	
   tension	
   entre	
   le	
   bien	
   (l’	
  «	
  élevé	
  »)	
   et	
   le	
   mal	
   (le	
  

«	
  terrestre	
  »),	
   elles	
   représentaient	
   un	
   univers	
   binaire,	
   où	
   cette	
   opposition	
   se	
  

concrétisait	
  à	
  travers	
  différentes	
  images	
  de	
  la	
  vie	
  sociale.	
  

L’un	
   comme	
   l’autre	
   correspondaient	
   parfois	
   aux	
   «	
  bien	
  »	
   et	
   «	
  mal	
  »	
  

officiels	
   (l’image	
   positive	
   de	
   jeunes	
   «	
  constructeurs	
   du	
   communisme	
  »	
  :	
  

engagement,	
   position	
   active	
   dans	
   la	
   vie	
   et	
   amour	
   du	
   travail	
   collectif,	
  

détachement	
   vis-­‐à-­‐vis	
   du	
   bas	
   quotidien,	
   l’image	
   négative	
   des	
   lâches,	
   mal	
  

éduqués,	
   non-­‐solidaires).	
   Cependant,	
   parfois,	
   ces	
   images	
   permettaient	
   des	
  

tractations	
   plus	
   larges	
   qui	
   sortaient	
   alors	
   du	
   cadre	
   du	
   permis	
   suscitant	
   le	
  

reproche	
  d’une	
  critique	
  globale	
  du	
  système	
  soviétique.	
  

L’univers	
   qui	
   transparaît	
   à	
   travers	
   ces	
   spectacles	
   porte	
   la	
   trace	
   de	
   la	
  

séparation	
   des	
   rôles	
   entre	
   les	
   hommes	
   et	
   les	
   femmes	
   que	
   nous	
   avons	
   déjà	
  

constatée	
  dans	
  le	
  fonctionnement	
  de	
  la	
  troupe.	
  Les	
  personnages	
  masculins	
  sont	
  

en	
  première	
  ligne,	
  ce	
  sont	
  eux	
  qui	
  se	
  trouvent	
  confrontés	
  aux	
  grands	
  dilemmes,	
  

qui	
  choisissent	
  d’appartenir	
  aux	
  «	
  stratonautes	
  »	
  ou	
  aux	
  «	
  taupes	
  ».	
  Les	
   femmes	
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sont	
   explicitement	
   désignées	
   en	
   tant	
   que	
   telles	
   dans	
   des	
   situations	
   faisant	
  

référence	
   au	
   cadre	
   amoureux,	
   ou	
   familial	
   (ainsi	
   que	
   les	
   formes	
   de	
   sa	
  

transgression	
   comme	
   dans	
   la	
   scène	
   «	
  L’hypocrisie	
  »),	
   et	
   elles	
   apparaissent	
  

comme	
  des	
  victimes	
  du	
  monde	
  extérieur	
  ou	
  en	
  élément	
  qui	
  attache	
  l’homme	
  au	
  

domaine	
  terrestre.	
  	
  

Les	
   outils	
   de	
  mise	
   en	
   scène	
   se	
   complexifiaient	
   au	
   cours	
  des	
   années	
  :	
   on	
  

observe	
   une	
   recherche	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   poussée	
   pour	
   s’éloigner	
   d’un	
   humour	
  

langagier	
   (cependant	
   toujours	
   présent)	
  :	
   il	
   s’agissait	
   de	
   faire	
   fonctionner	
   des	
  

associations	
   liées	
   aux	
   objets,	
   à	
   la	
   musique,	
   à	
   la	
   lumière	
   et	
   laisser	
   le	
   public	
  

deviner	
  le	
  sens,	
  potentiellement	
  multiple.	
  Tout	
  au	
  long	
  de	
  son	
  évolution,	
  la	
  troupe	
  

prend	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  de	
  distance	
  par	
  rapport	
  à	
  l’estrada	
  étudiante	
  à	
  l’image	
  de	
  

laquelle	
  elle	
  est	
  obligée	
  de	
  se	
  conformer	
  occasionnellement.	
  Rivière	
  dont	
  le	
  nom	
  

est	
  Fait	
  peut	
  être	
  vue	
  comme	
  l’aboutissement	
  de	
  ce	
  détachement	
  progressif	
  :	
  en	
  

recourant	
  consciemment	
  et	
  ostensiblement	
  à	
  la	
  forme	
  du	
  théâtre	
  d’agit-­‐prop,	
  la	
  

troupe	
   le	
   parodie,	
   et	
   l’ironie	
   qui	
   se	
   dégage	
   vis-­‐à-­‐vis	
   de	
   cette	
   forme	
  

révolutionnaire	
  ainsi	
  qu’aux	
  idéaux	
  qu’elle	
  véhicule	
  n’échappe	
  pas	
  aux	
  autorités.	
  

Cette	
  évolution	
  s’explique,	
  entre	
  autres,	
  par	
  le	
  fait	
  qu’entre	
  1964	
  et	
  1969	
  

le	
  groupe	
  a	
  exploré	
  d’autres	
  formes	
  théâtrales	
  que	
  celle	
  d’un	
  spectacle	
  d’estrada	
  

classique,	
  s’éloignant	
  ainsi	
  de	
  leur	
  vocation	
  initiale.	
  

	
  

3.2.2	
  TRACTATIONS	
  SOVIETIQUES	
  DE	
  L’	
  «	
  ABSURDE	
  »	
  

	
  

C’est	
  une	
   incursion	
  dans	
   le	
   théâtre	
  de	
   l’absurde	
  qui	
   les	
  a	
  d’abord	
  déviés	
  

de	
  la	
  forme	
  d’estrada.	
  Le	
  studio	
  a	
  effectué	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  deux	
  pièces	
  écrites	
  

par	
  les	
  membres	
  du	
  «	
  collectif	
  d’auteurs	
  »	
  :	
  Soirée	
  maudite	
  de	
  Mark	
  R.	
  en	
  1964	
  et	
  

Le	
  Mauvais	
  Appartement	
  de	
  Viktor	
  S.	
  en	
  1966.	
  Ces	
  pièces	
  avaient	
  certains	
  points	
  

en	
   commun	
  :	
   courtes,	
   composées	
   d’un	
   acte,	
   elles	
   impliquaient	
   un	
   nombre	
  

restreint	
   d’acteurs	
   et	
   étaient	
   donc	
   jouées	
   parallèlement	
   à	
   une	
   autre	
   pièce	
   du	
  

studio.	
  Les	
  deux	
  ont	
  été	
  mises	
  en	
  scènes	
  par	
  Mark	
  R.,	
   ce	
  qui	
  était	
  un	
  écart	
  par	
  

rapport	
   au	
   principe	
   de	
   la	
   mise	
   en	
   scène	
   collective	
   qui	
   avait	
   caractérisé,	
  

officiellement,	
  les	
  spectacles	
  d’estrada.	
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La	
   définition	
   du	
   «	
  théâtre	
   de	
   l’absurde	
  »	
   dans	
   le	
   contexte	
   soviétique	
  

n’allait	
   pas	
   de	
   soi.	
   En	
   ce	
   qui	
   concerne	
   Soirée	
   maudite,	
   ce	
   terme	
   n’était	
   pas	
  

toujours	
  utilisé.	
  Ainsi,	
  le	
  texte	
  d’introduction	
  à	
  la	
  pièce,	
  rédigé	
  par	
  son	
  auteur	
  et	
  

qui	
  accompagnait	
  le	
  programme	
  distribué	
  aux	
  spectateurs,	
  nommait	
  le	
  style	
  dans	
  

lequel	
   elle	
   avait	
   été	
   écrite	
  «	
  le	
   grotesque1059 	
  ».	
   Cependant,	
   les	
   témoignages	
  

postérieurs	
   sur	
   cette	
   pièce	
   parlent	
   du	
   «	
  théâtre	
   de	
   l’absurde	
  ».	
   Plusieurs	
  

explications	
   sont	
   ici	
   possibles.	
   Cela	
   pouvait	
   être	
  une	
  manière	
  de	
   contourner	
   la	
  

censure	
   universitaire	
  :	
   le	
   «	
  grotesque	
  »	
   était	
   un	
   procédé	
   connu	
   et	
   admis,	
   alors	
  

que	
   l’	
  «	
  absurde	
  »	
   l’était	
   moins	
   et	
   pouvait	
   passer	
   pour	
   une	
   imitation	
   de	
  

l’Occident.	
   Cependant,	
   il	
   se	
   pourrait	
   également	
   que	
   ce	
   rapprochement	
   avec	
   le	
  

théâtre	
  de	
  l’absurde	
  ait	
  été	
  fait	
  plus	
  tard,	
  par	
  des	
  spectateurs	
  instruits.	
  Ainsi,	
  lors	
  

d’une	
   discussion	
   avec	
   les	
   spectateurs	
   qui	
   a	
   suivi	
   la	
   représentation	
   du	
   18	
  

décembre	
   19641060 ,	
   la	
   catégorie	
   du	
   théâtre	
   de	
   l’absurde	
   n’émerge	
   qu’à	
   la	
  

septième	
  intervention,	
  celle	
  du	
  dramaturge	
  Vikkers	
  :	
  

Le poète qui vient de nous parler d’Anatole France, connaît apparemment très 
bien la littérature occidentale. Je crois qu’il aurait dû avant tout évoquer 
Beckett et Ionesco. Je ne pense pas que ces gens soient le fleuron de la 
littérature mondiale. Et aujourd’hui, nous les voyons reflétés ici1061… 

	
  

L’auteur	
  de	
  la	
  pièce	
  nie	
  s’être	
  directement	
  inspiré	
  du	
  théâtre	
  de	
  l’absurde.	
  

Il	
   a	
   notamment	
   corrigé	
   l’affirmation	
  qu’Oksana	
  K.,	
   l’une	
  des	
   actrices	
   impliquée	
  

dans	
  le	
  spectacle	
  avait	
  émis	
  dans	
  un	
  entretien	
  avec	
  Natalia	
  Bogatyrjova.	
  L’actrice	
  

présentait	
  le	
  spectacle	
  comme	
  «	
  une	
  expérience	
  de	
  théâtre	
  de	
  l’absurde	
  »	
  :	
  	
  

A l’époque, les pages du magazine Inostrannaja Literatura étaient inondées de 
traductions parmi lesquelles Beckett et Ionesco. Et voilà que Mark a écrit sa 
pièce pour quatre acteurs1062.  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1059	
  Soirée	
  maudite,	
  texte	
  dactylographié	
  de	
  la	
  pièce	
  avec	
  introduction,	
  archives	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
1060	
  Selon une mention de Lilia D., l’une des actrices impliquées dans le spectacle, cette 
discussion se serait déroulée après que le spectacle ait été montré dans la salle du VTO 
(Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  op.	
  cit., p.90).  
1061	
  «	
  Discussion	
  du	
  spectacle	
  Soirée	
  maudite,	
  le	
  18	
  décembre	
  1964 », op. cit., p.15.	
  
1062	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.89.	
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Mark	
  R.	
   indiquait	
   en	
  marge	
   de	
   cet	
   entretien	
   que	
   les	
   traductions	
   étaient	
  

parues	
   «	
  bien	
   plus	
   tard	
  »,	
   et	
   qu’il	
   avait	
   écrit	
   la	
   pièce	
   «	
  bien	
   avant	
   ces	
  

publications1063	
  ».	
   L’auteur	
   refuse	
   donc	
   une	
   filiation	
   directe	
   avec	
   ces	
   auteurs,	
  

sans	
  nier	
  le	
  lien	
  avec	
  la	
  Pologne,	
  évoqué	
  par	
  Mihail	
  K.,	
  acteur	
  qui	
  jouait	
  l’un	
  des	
  

personnages	
  masculins:	
  

Environ en 1962, [Mark] est allé en Pologne et en est revenu avec des yeux 
écarquillés (…). Assez rapidement après son retour, il a apporté pour nous la 
lire sa pièce  Soirée maudite1064. 

	
  

C’est	
   également	
   à	
   la	
   Pologne	
   que	
   fait	
   référence	
   Viktor	
   S.,	
   l’auteur	
   du	
  

Mauvais	
  appartement.	
  Ainsi,	
  dans	
  une	
  interview	
  donnée	
  à	
  Aleksander	
  Rappoport	
  

en	
   2006,	
   il	
   dit	
   avoir	
   commencé	
   sa	
   carrière	
   de	
   dramaturge	
   par	
   des	
   pièces	
  

absurdistes	
  :	
  

Je m’intéressais beaucoup à ce type de théâtre, même si à l’époque il était très 
difficile d’avoir des informations à son sujet. J’étais abonné aux magazines 
polonais, en particulier Przekroj, où il y avait une rubrique « à travers les 
lunettes de Slavomir Mrožek ». Nous appelions à l’époque la Pologne « le 
baraquement le plus drôle du camp socialiste ». Je lisais du Mrožek, qui vivaitt 
à Cracovie à l’époque1065.  

	
  

Cependant,	
   Viktor	
   S.	
   affirme	
   également	
   avoir	
   lu	
   des	
   «	
  absurdistes	
  

occidentaux	
  »	
   en	
   reconstituant	
   leurs	
   pièces	
   à	
   partir	
   de	
   citations	
   d’articles	
  

critiques	
  :	
  

Mettons, je lis un article dans Sovjeckaja kul’tura des années 1960. L’auteur 
fustige les dramaturges absurdistes occidentaux et cite un dialogue comme 
l’exemple de la dégénérescence humaine et artistique de l’auteur. Moi, je 
découpe la citation et la colle dans un dossier. Après, je lis un article critique 
dans la revue Inostrannaja literatura, l’auteur cite un autre passage que je 
découpe et joins au dossier. Il y avait beaucoup d’articles de ce genre à 
l’époque. Je stockais ainsi beaucoup de matériel que j’étudiais avec 
attention1066. 

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1063	
  Ibid.,	
  p.89.	
  
1064	
  Ibid.,	
  p.87.	
  
1065	
  Александр	
  Раппопорт,	
  «	
  Виктор	
  Славкин	
  -­‐	
  абсурд	
  с	
  человеческим	
  лицом	
  »,	
  
Лехаим,	
  no.	
  8	
  (172),	
  2006	
  (Rappoport,	
  Aleksandr,	
  «	
  Viktor	
  Slavkin	
  ou	
  l’absurde	
  au	
  
visage	
  humain	
  »,	
  Lehaim,	
  numéro	
  8	
  (172),	
  2006.	
  
1066	
  Ibid.	
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Concernant	
   la	
   conception	
   même	
   de	
   l’	
  «	
  absurde	
  »,	
   les	
   auteurs	
   des	
   deux	
  

pièces	
   semblent	
   élaborer	
   une	
   vision	
   commune.	
   Dans	
   l’interview	
   à	
   Aleksander	
  

Rappoport,	
  Viktor	
  S.	
  en	
  donne	
  quelques	
  lignes	
  :	
  

J’ai écrit ma première pièce1067 plutôt sous l’influence de Mrožek que sous celle 
de Ionesco. Mrožek m’était plus proche car il liait l’absurde avec des réalités 
d’Europe de l’Est, et même des réalités à proprement parler polonaises. 
L’absurde chez Mrožek est plus teinté par les sentiments humains que chez 
Beckett ou Ionesco (…). Les sentiments sont aussi présents dans les pièces 
absurdistes de Harms. Cela me plaisait, et j’essayais aussi dans mes pièces 
d’unir l’absurde avec l’histoire du quotidien humain. Dans ma pièce Le 
Mauvais appartement, l’absurde réside dans le fait qu’une famille vive dans un 
pavillon de tir, que ses membres savent quand et où l’on va tirer et quand on va 
cesser le tir, et ils s’y adaptent. Et ce qui la relie au quotidien est le fait que la 
famille avait atterri là à cause de la crise du logement, il n’y a pas d’autre 
appartement. Et cela, c’était l’absurde soviétique1068. 

	
  

Ainsi,	
  «	
  l’absurde	
  »	
  signifiait	
  un	
  décalage	
  par	
  rapport	
  à	
   la	
  vraisemblance,	
  

tandis	
   que	
   certains	
   éléments	
   du	
   quotidien	
   ainsi	
   que	
   les	
   sentiments	
   des	
  

personnages	
   devaient	
   rendre	
   l’univers	
   de	
   la	
   pièce	
   reconnaissable	
   pour	
   un	
  

spectateur	
   soviétique.	
   Ce	
   décalage	
   était	
   rendu	
   à	
   l’aide	
   de	
   procédés	
   différents	
  

dans	
  les	
  deux	
  pièces.	
  

	
  

a)	
  Variation	
  sur	
   le	
   thème	
  de	
   la	
   critique	
  de	
  «	
  l’esprit	
  petit-­‐bourgeois	
  »	
   :	
  Soirée	
  

maudite	
  (1964)	
  

	
  

La	
   première	
   était	
   placée	
   sous	
   le	
   signe	
   de	
   la	
   critique	
   de	
   l’esprit	
  

«	
  bourgeois	
  ».	
   Elle	
   s’ouvrait	
   par	
   un	
   poème	
   de	
   Julian	
   Tuwim	
   qui	
   parlait	
  

d’	
  «	
  effroyables	
   bourgeois	
  »	
   qui	
   vivent	
   dans	
   leurs	
   «	
  effroyables	
  maisons	
  »,	
   et	
   se	
  

terminait	
  par	
  celui	
  de	
  Majakovski	
  sur	
  le	
  même	
  sujet	
  :	
  

Le bourgeois est multiforme 
Il y en a pour tous les goûts 
On pourrait même décorer 
Celui qui les saura compter 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1067	
  Il	
  s’agit	
  de	
  la	
  pièce	
  L’Orchestre,	
  écrite	
  en	
  1963.	
  
1068	
  Раппопорт,	
  «	
  Виктор	
  Славкин	
  -­‐	
  абсурд	
  с	
  человеческим	
  лицом	
  »	
  (Rappoport,	
  
«	
  Viktor	
  Slavkin	
  ou	
  l’absurde	
  au	
  visage	
  humain	
  »),	
  op.	
  cit.	
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La Révolution est finie (…) 
Et le bourgeois soviétique 
Se calme et fait des acquisitions. 
(…) 
En traversant le quotidien des bourgeois 
Avec un dégout exagéré 
Nous changerons la face de la vie 
Commune et individuelle1069. 

	
  

Le	
   scénario	
   prévoit	
   explicitement	
   que	
   ces	
   deux	
   poèmes	
   se	
   situent	
   en	
  

dehors	
   de	
   l’action	
   de	
   la	
   pièce	
   car	
   il	
   mentionne	
   que	
   «	
  le	
   prologue	
   poétique	
   de	
  

Julian	
  Tuwim	
  est	
   lu	
  quand	
   le	
   rideau	
  n’est	
  pas	
  encore	
   levé,	
   [et]	
   l’épilogue	
  est	
   lu	
  

après	
   la	
   baissée	
   du	
   rideau1070	
  ».	
   Il	
   s’agissait	
   donc	
   d’un	
   cadre	
   qui	
   annonçait	
   le	
  

sujet	
   de	
   la	
   pièce,	
   la	
   lutte	
   contre	
   les	
   diverses	
   manifestations	
   de	
   l’esprit	
   petit-­‐

bourgeois,	
  et	
  plaçait	
   l’ensemble	
  sous	
   l’égide	
  de	
   l’avant-­‐garde	
   internationale	
  des	
  

années	
   1920.	
   En	
   cela,	
   la	
   pièce	
   différait	
   peu	
   des	
   précédentes,	
   présentant	
   une	
  

variation	
  sur	
  le	
  même	
  thème.	
  

Composée	
  d’un	
  acte,	
  elle	
  avait	
  l’aspect,	
  selon	
  les	
  mots	
  de	
  Mark	
  	
  R.,	
  d’	
  «	
  une	
  

seule	
   longue	
   scène,	
   faite	
   d’un	
   enchaînement	
   de	
   dialogues	
   sans	
   sujet	
   au	
   sens	
  

traditionnel	
  du	
  terme	
  »1071.	
  Un	
  couple,	
  «	
  le	
  Mari	
  et	
  la	
  Femme	
  »,	
  	
  accueillent	
  chez	
  

eux	
   «	
  l’époux	
   et	
   l’épouse	
  »,	
   les	
   quatre	
   passent	
   la	
   soirée	
   à	
   discuter,	
   avant	
  

d’intervertir	
  les	
  rôles	
  :	
   le	
  Mari	
  et	
  la	
  Femme	
  revêtent	
  les	
  manteaux	
  des	
  Epoux	
  et	
  

s’en	
  vont	
  tandis	
  que	
  ces	
  dernier	
  restent.	
  Ce	
  procédé	
  était	
  censé	
  «	
  souligner	
  qu’ils	
  

n’avaient	
  pas	
  de	
  personnalité,	
  qu’ils	
  étaient	
  pareils,	
  que	
  l’essence	
  de	
  leur	
  vie	
  était	
  

de	
   vouloir	
   signifier	
   quelque	
   chose1072 ».	
   Cette	
   conception	
   des	
   personnages	
  

interchangeables	
  et	
  sans	
  psychologie	
  était	
  consolidée	
  par	
  le	
  mot	
  introductif	
  qui	
  

était	
   joint	
  au	
  programme,	
  et	
  qui	
  présentait	
   les	
  personnages	
  comme	
  «	
  différents	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1069	
  Soirée	
  maudite,	
  texte	
  dactylographié,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  	
  
1070	
  Ibid.	
  
1071	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.84.	
  
1072	
  Soirée	
  maudite,	
  op.	
  cit.	
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et	
  pareils,	
   unis	
   et	
   séparés	
   (…),	
   ressemblant	
   à	
   la	
  machine	
   et	
   à	
   l’homme…	
  Ce	
  ne	
  

sont	
  pas	
  des	
  humains,	
  c’en	
  sont	
  des	
  modèles1073	
  ».	
  	
  

La	
   pièce	
   est	
   fondée	
   sur	
   une	
   situation	
   réaliste,	
   et	
   les	
   dialogues	
  

commencent	
   par	
   des	
   phrases	
   quotidiennes	
   qui	
   instaurent,	
   dans	
   un	
   premier	
  

temps,	
   une	
   certaine	
   vraisemblance.	
   Ainsi,	
   la	
   pièce	
   s’ouvre	
   sur	
   une	
   situation	
  

reconnaissable,	
  celle	
  de	
  l’attente	
  et	
  l’arrivée	
  des	
  invités	
  :	
  

 I Quelles gens ! Ils vont rappliquer, et nous, on devra causer avec eux toute la 
soirée. Et de quoi on va parler ? 
 
II Et voilà, on va devoir rester plantés là. Quelle soirée maudite ! 
 
I Eh oui, quelle soirée maudite ! 
 
Pause. Entrent l’Epoux et l’Epouse. 
 
I Bonjour ! 
II Oh, comme nous sommes contents de vous voir ! 
III Nous voilà, nous voilà ! 
IV Quelle foule dans le métro, dans les trolleybus1074 ! 

	
  

Ce	
  début	
  nous	
  plonge	
  dans	
  un	
  univers	
  de	
  vaudeville,	
  où	
  les	
  plaisanteries	
  

sont	
   construites	
   sur	
   un	
   décalage	
   de	
   connaissances	
   entre	
   le	
   spectateur	
   et	
   les	
  

acteurs	
  :	
  le	
  public	
  aperçoit	
  le	
  décalage	
  entre	
  ce	
  que	
  le	
  Mari	
  et	
  la	
  Femme	
  se	
  disent	
  

dans	
  l’intimité	
  et	
  l’image	
  de	
  jovialité	
  qu’ils	
  montrent	
  à	
  l’autre	
  couple.	
  	
  

Cependant,	
   plusieurs	
   procédés	
   brisent	
   la	
   vraisemblance	
   des	
   dialogues.	
  

Ainsi,	
  ce	
  début	
  de	
  pièce	
  pourtant	
  mimétique	
  d’une	
  certaine	
  réalité	
  cesse	
  de	
  l’être	
  

lorsque	
  les	
  phrases	
  rituelles	
  sont	
  répétées	
  plusieurs	
  fois.	
  Ainsi,	
   les	
  personnages	
  

masculins,	
   le	
   I	
   et	
   le	
   III,	
   ponctuent	
   chacun	
   ce	
   début	
   de	
   pièce	
   de	
   sa	
   phrase,	
  

«	
  bonjouuuuuur	
  »	
  pour	
  le	
  premier	
  et	
  «	
  nous	
  voici,	
  nous	
  voici	
  !	
  »	
  pour	
  le	
  second.	
  	
  

Les	
   personnages	
   féminins	
   brisent	
   la	
   vraisemblance	
   différemment.	
   La	
  

Femme	
   (II)	
   répète	
   sa	
   phrase	
   de	
   bienvenue	
   en	
   variant	
   l’ordre	
   des	
   mots	
  :	
   «	
  oh,	
  

comme	
  nous	
  sommes	
  contents	
  de	
  vous	
  voir	
  !	
  »,	
  «	
  comme	
  nous	
  sommes	
  contents	
  

de	
  vous	
  voir,	
  oh!	
  »,	
  «	
  comme	
  vous	
  voir	
  sommes	
  nous	
  contents,	
  oh	
  »	
  etc.	
  L’Epouse	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1073	
  «	
  De la part des créateurs du spectacle », document dactylographié, archives de « Notre 
Maison ». 
1074	
  Soirée	
  maudite,	
  op.	
  cit.  
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(IV),	
  quant	
  à	
  elle,	
  varie	
   les	
   lieux	
  dans	
  lesquels	
  on	
  trouve	
  de	
  la	
  foule.	
  En	
  partant	
  

d’une	
  constatation	
  concernant	
  les	
  moyens	
  de	
  transport,	
  elle	
  multiplie	
  d’abord	
  les	
  

types	
   de	
   ces	
   derniers	
   («	
  Quelle	
   foule	
   dans	
   le	
   bus,	
   dans	
   le	
   tramway	
  !	
  »),	
   puis	
  

évoque	
   d’autres	
   lieux	
   publics,	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   éloignés	
   du	
   contexte	
  :	
   («	
  Quelle	
  

foule	
  dans	
  les	
  rues,	
  dans	
  les	
  queues!	
  »,	
  «	
  Quelle	
  foule	
  dans	
  les	
  pharmacies,	
  dans	
  le	
  

cinéma	
  !	
  »,	
   «	
  (…)	
  dans	
   les	
   zoos,	
   les	
   bureaux	
  de	
  poste	
  »,	
   «	
  (…)	
  dans	
   les	
   salles	
   de	
  

danse	
  et	
  les	
  cimetières	
  »).	
   	
  Cet	
  enchevêtrement	
  de	
  répliques	
  répétées	
  et	
  variées	
  

s’arrête	
  lorsque	
  le	
  Mari	
  et	
  la	
  Femme	
  se	
  figent,	
  en	
  devenant	
  comme	
  des	
  statues.	
  	
  

Les	
   Epoux	
   entament	
   alors	
   une	
   conversation	
   entre	
   eux,	
   sans	
   remarquer	
  

l’autre	
   couple.	
   Débutant	
   par	
   des	
   appréciations	
   ordinaires	
   sur	
   la	
   décoration	
   de	
  

l’appartement	
  de	
  leurs	
  hôtes,	
  ce	
  dialogue	
  s’éloigne	
  de	
  la	
  vraisemblance	
  suite	
  à	
  la	
  

question	
   de	
   l’époux	
  qui	
   réagit	
   à	
   la	
   manière	
   dont	
   l’épouse	
   imagine	
   changer	
  

l’emplacement	
  des	
  meubles	
  :	
  

 III Et moi, tu me placerais où, ma chérie ? 
IV Toi ? Entre le pouf et le lit, mon chéri… 
Ils s’embrassent1075. 

	
  

Ce	
  type	
  de	
  procédé	
  se	
  retrouve	
  tout	
  le	
  long	
  de	
  la	
  pièce	
  :	
  certaines	
  phrases	
  

se	
   répètent,	
   formant	
   parfois	
   des	
   leitmotivs	
   qui	
   traversent	
   toute	
   la	
   pièce,	
   les	
  

dialogues,	
   commencés	
  d’une	
  manière	
  vraisemblable,	
   sont	
   vidés	
  de	
   sens	
   suite	
   à	
  

une	
   énumération	
   de	
   termes	
   souvent	
   fortuits.	
   Certains	
   objets	
   connaissent	
  

également	
   cet	
   usage	
   d’abord	
   logique	
   puis	
   décalé.	
   Ainsi,	
   au	
   début	
   de	
   la	
   pièce,	
  

l’Épouse	
  répète	
  à	
  plusieurs	
  reprises	
  qu’il	
  manque	
  une	
  housse	
  pour	
  le	
  canapé	
  de	
  

leurs	
  hôtes.	
  Au	
  milieu	
  de	
  la	
  pièce,	
   la	
  Femme	
  se	
  met	
  à	
  en	
  coudre	
  une,	
  et	
  à	
  la	
  fin,	
  

cette	
  housse	
  devient	
  également	
  une	
  robe	
  qu’elle	
  incite	
  l’Epouse	
  à	
  essayer.	
  Celle-­‐

ci	
  finit	
  par	
  apprécier	
  :	
  

II (…) Les housses sont aujourd’hui très à la mode. 
IV Ah, comme c’est simple ! Comme c’est pratique ! Donc, d’abord on coud une 
housse pour un canapé, après on l’essaie et on la porte comme une robe, et 
après, lorsque la mode a passé, on l’utilise comme housse. Extraordinaire1076 ! 
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  Soirée	
  maudite,	
  op.	
  cit.	
  
1076	
  Ibid.	
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Le	
  texte	
  contient	
  également	
  des	
  procédés	
  ludiques	
  qui	
  s’inspirent	
  de	
  jeux	
  

pour	
  enfants.	
  Ainsi,	
  le	
  parallélisme	
  entre	
  deux	
  conversations	
  permet	
  d’imiter	
  un	
  

jeu	
  qui	
  consiste	
  à	
  transformer	
  des	
  chansons	
  en	
  rajoutant	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  chaque	
  vers	
  

un	
  mot	
  qui	
  tourne	
   le	
  tout	
  en	
  dérision.	
  Lorsque	
   les	
  personnages	
  II	
  et	
   III	
  sont	
  en	
  

désaccord	
  sur	
  la	
  possibilité	
  qu’un	
  acteur	
  du	
  Sovremennik	
  puisse	
  apparaître	
  tout	
  

nu	
  («	
  sans	
  pantalon	
  »)	
  sur	
  la	
  scène,	
  I	
  et	
  IV	
  se	
  mettent	
  à	
  discuter	
  sur	
  l’art,	
  ce	
  qui	
  

donne	
  l’enchevêtrement	
  suivant	
  :	
  

I - Bien sûr… Nous avons besoin de l’art dans tous les domaines de la vie. 
Quelle que soit la branche, on a besoin partout d’une vision artistique du 
monde… 
III - Avec pantalon ! 
IV - Vous avez raison !... Rien ne nous anoblit, ne nous éduque, ne nous élève 
autant que l’art… 
II - Sans pantalon ! 
I - Mais nous n’avons pas besoin de n’importe quel art ! 
III - Avec pantalon ! 
IV - Evidemment. Nous n’avons besoin que de l’art qui ne serait pas comme cet 
art qui n’est pas un art ! 
II - Sans pantalon ! 
I - L’art est une fête ! 
III - Avec pantalon ! 
IV - L’art c’est la beauté ! 
II - Sans pantalon1077 ! 

	
  

Le	
  dialogue	
  du	
  Mari	
  (I)	
  et	
  de	
  l’Epouse	
  (IV)	
  est	
  constitué	
  de	
  phrases	
  toutes	
  

faites	
  sur	
  l’art,	
  dont	
  le	
  ridicule,	
  qui	
  transparaît	
  déjà	
  dans	
  l’affirmation	
  qui	
  tourne	
  

sur	
  elle-­‐même	
  de	
  l’Epouse	
  («	
  Nous	
  n’avons	
  besoin	
  que	
  de	
  l’art	
  qui	
  ne	
  serait	
  pas	
  

comme	
   cet	
   art	
   qui	
   n’est	
   pas	
   un	
   art	
  »),	
   est	
   souligné	
   par	
   l’interférence	
   avec	
   le	
  

dialogue	
   de	
   la	
   femme	
   (III)	
   et	
   de	
   l’Epoux	
   (IV).	
   Il	
   ne	
   s’agit	
   cependant	
   pas	
   d’un	
  

absurde	
  fortuit,	
  mais	
  plutôt	
  d’une	
  satire	
  dirigée	
  contre	
  ceux	
  qui	
  prétendent	
  juger	
  

l’art	
  en	
  se	
  servant	
  de	
  phrases	
  officielles	
  toutes	
  faites	
  sans	
  en	
  comprendre	
  le	
  sens.	
  	
  

Nous	
   pouvons	
   voir	
   un	
   autre	
   exemple	
   de	
   procédés	
   absurdistes	
   qui	
  

dissimulent	
  une	
  satire	
  :	
  

IV Vous avez entendu : bientôt, il va y avoir une réforme 
I Quelle réforme ? 
III On va annuler l’argent ! 
I Foutaises. Jamais on n’annulera l’argent. 
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III Comment ça, foutaises ? Je l’ai entendu de mes propres oreilles ! (…) Dans 
à peine vingt ans, il n’y aura plus d’argent (…). 
I (…) Non, pas comme ça. Personne ne révoquera l’argent, il restera. 
Seulement, il changera de nom. 
IV Comment ça ? 
I Comme ça. A la place de payer en roubles, en dollars, en guinées ou en 
oseille, on va payer en idéaux.  
(…) 
III Comment ça ? 
I Comme ça. Mettons, vous êtes venus dans un magasin, et vous demandez… 
Alles-y, demandez ! 
III Combien coûte cet objet ? 
I Et le vendeur vous répond : pas cher, sept idéaux. 
III (…) Et après ? 
I Quoi après ? Après, vous êtes grondé par votre femme. 
II Pourquoi tu as acheté ça ? Il nous reste si peux d’idéaux jusqu’au salaire ! 
I Tu paniques toujours ! Combien de fois nous sommes déjà restés sans idéaux, 
et il ne s’était passé rien de grave. Je t’assure, on peut très bien vivre sans 
idéaux. Je pense même que vivre sans idéaux, pauvrement, c’est mieux, on est 
plus tranquille, personne ne peut te toucher, te voler, t’inquiéter1078… 

	
  

La	
   conversation	
   part	
   d’une	
   rumeur	
   qui	
   avait	
   un	
   fondement	
  

empirique	
  puisqu’en	
   1964,	
   lorsque	
   la	
   pièce	
   avait	
   été	
   écrite,	
   l’avènement	
   du	
  

communisme,	
  et	
  donc	
  la	
  révocation	
  de	
  la	
  monnaie,	
  étaient	
  supposés	
  se	
  produire	
  

vingt	
  ans	
  plus	
  tard.	
  L’apparition	
  du	
  mot	
  «	
  idéal	
  »	
  n’est	
  pas	
  fortuite,	
  elle	
  se	
  fait	
  par	
  

association	
  d’idées	
  :	
   le	
  communisme	
  était	
  bien	
  un	
  «	
  idéal	
  »	
  étatique.	
  Cependant,	
  

le	
  fait	
  de	
  remplacer	
  un	
  mot	
  par	
  un	
  autre	
  créait	
  un	
  sens	
  nouveau.	
  En	
  prêchant	
  une	
  

vie	
  dépouillée	
  du	
  matériel,	
   le	
   bourgeois	
   vante	
  une	
   vie	
   sans	
   idéaux,	
   c’est	
   à	
   dire	
  

assume	
  le	
  principal	
  reproche	
  que	
  lui	
  adresse	
  le	
  groupe.	
  	
  

Les	
   réalités	
   soviétiques	
   transparaissent	
   dans	
   la	
   pièce,	
   mais	
   les	
  

personnages	
  semblent	
  vivre	
  dans	
  un	
  monde	
  flou	
  où	
  ces	
  réalités	
  ne	
  sont	
  que	
  de	
  

rares	
  réminiscences.	
  Ainsi,	
  le	
  souvenir	
  de	
  la	
  seconde	
  guerre	
  mondiale	
  surgit	
  dans	
  

la	
   conversation	
   d’une	
  manière	
   inattendue	
  lorsque	
   l’Epoux	
   prononce	
   de	
   but	
   en	
  

blanc	
  le	
  nom	
  d’Hitler,	
  et	
  le	
  Mari	
  n’arrive	
  pas	
  à	
  se	
  rappeler	
  de	
  qui	
  il	
  s’agit,	
  et	
  il	
  lui	
  

faut	
  plusieurs	
  précisions	
   (petit,	
   en	
   costume	
  gris,	
  brun	
  à	
  moustache,	
  pendant	
   la	
  

guerre)	
   pour	
   qu’il	
   s’en	
   souvienne,	
   avant	
   de	
   se	
   rappeler	
   avoir	
   perdu	
   un	
   fils	
  

pendant	
   la	
  guerre.	
  Le	
  sexe	
  de	
  cet	
  enfant	
  qui	
  a	
  péri	
   fait	
  ensuite	
   l’objet	
  de	
  débat	
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entre	
  la	
  Femme	
  et	
  	
  le	
  Mari:	
  la	
  première	
  affirme	
  qu’il	
  s’agissait	
  d’une	
  fille,	
  tandis	
  

que	
  le	
  second	
  maintient	
  que	
  c’était	
  bien	
  un	
  fils.	
  Pendant	
  la	
  dispute,	
  cette	
  fille	
  ou	
  

ce	
   fils	
  devient	
   celui	
  des	
  Epoux,	
   changement	
  emblématique	
  des	
   fluctuations	
  des	
  

personnages	
  dans	
  la	
  pièce.	
  	
  

Ce	
   dialogue	
   paraît	
   invraisemblable	
   pour	
   le	
   spectateur	
   de	
   l’époque,	
  

lorsque	
   le	
   souvenir	
   de	
   la	
   seconde	
   guerre	
  mondiale	
   et	
   d’Hitler	
   était	
   très	
   vivant	
  

dans	
   la	
   population	
   et	
   très	
   présent	
   dans	
   la	
   production	
   culturelle.	
   On	
   peut	
  

cependant	
   difficilement	
   parler	
   d’absurde	
   puisque	
   les	
   repères	
   renvoient	
   bien	
   à	
  

une	
  réalité	
  connue	
  du	
  spectateur	
  et	
  l’invraisemblable	
  prend	
  des	
  allures	
  de	
  satire.	
  	
  

Il	
   en	
   va	
   de	
   même	
   pour	
   des	
   phrases	
   au	
   premier	
   regard	
   extravagantes	
  

lancées	
  ça	
  et	
   là	
  par	
   les	
  personnages.	
  Ainsi,	
   l’Epouse	
  répète	
  à	
  plusieurs	
  reprises	
  

qu’elle	
   «	
  est	
   morte	
   depuis	
   longtemps	
  ».	
   Bien	
   qu’invraisemblable,	
   cette	
  

affirmation	
   n’est	
   pas	
   fortuite	
   puisqu’elle	
   symbolise	
   la	
   mort	
   morale	
   de	
   ces	
  

«	
  bourgeois	
  ».	
  

Certaines	
  actions	
  insolites	
  à	
  première	
  vue	
  peuvent	
  être	
  vues	
  ainsi	
  comme	
  

des	
  allégories.	
  Par	
  exemple,	
  après	
  l’épisode	
  d’essayage	
  de	
  housse	
  pour	
  le	
  canapé,	
  

l’épouse	
   «	
  commence	
   à	
   tirer	
   de	
   dessous	
   la	
   table	
   une	
   toile	
   grise.	
   A	
   un	
  moment	
  

donné,	
   les	
   quatre	
   se	
   retrouvent	
   sous	
   ce	
   tissu.	
   Ils	
   bougent.	
   Ils	
   se	
   débattent.	
  

Comme	
  si	
  ce	
  n’était	
  pas	
  une	
  housse	
  pour	
  canapé,	
  mais	
  une	
  gigantesque	
  housse	
  

pour	
  humains.	
  Enfin,	
   ils	
   en	
   sortent	
   et	
   reprennent	
   la	
   conversation	
   comme	
  si	
   de	
  

rien	
  était1079	
  »	
  :	
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FIGURE	
  78:	
  SOIREE	
  MAUDITE	
  :	
  SOUS	
  LA	
  TOILE1080	
  

	
  

Ce	
   passage	
   relevait	
   bien	
   du	
   grotesque	
   :	
   un	
   objet	
   quotidien	
   était	
   grossi	
  

jusqu’à	
  prendre	
  des	
  proportions	
  monstrueuses.	
  Ce	
  grossissement	
  prend	
  sens	
  au	
  

sein	
  de	
  la	
  symbolique	
  propre	
  à	
  la	
  troupe.	
  En	
  effet,	
  dans	
  les	
  «	
  fables	
  de	
  couleur	
  »	
  

(spectacle	
   Ecoutez	
   le	
   temps),	
   la	
   couleur	
   grise	
   avait	
   été	
   utilisée	
   pour	
   signifier	
  

l’uniformité	
  et	
   la	
  médiocrité.	
  La	
  scène	
  de	
   la	
  housse	
  n’est	
  donc	
  pas	
  absurde,	
  elle	
  

représente	
  littéralement	
  les	
  personnages	
  baignant	
  dans	
  la	
  médiocrité.	
  

Le	
   scénario	
   indique	
   que	
   «l’action	
   se	
   déroule	
   dans	
   un	
   appartement	
   avec	
  

des	
  meubles	
  habituels,	
  	
  les	
  acteurs	
  sont	
  maquillés	
  comme	
  d’habitude,	
  sont	
  vêtus	
  

de	
  costumes	
  habituels.	
  Ils	
  parlent	
  de	
  leur	
  voix	
  naturelle.	
  Seulement,	
  de	
  temps	
  en	
  

temps,	
   ils	
   se	
   figent	
   soudain	
   et	
   deviennent	
   comme	
  des	
   idoles1081	
  ».	
   En	
   effet,	
   les	
  

photos	
   montrent	
   que	
   la	
   troupe	
   avait	
   abandonné	
   l’uniforme,	
   le	
   décor	
  

d’inspiration	
   constructiviste	
   et	
   les	
   expérimentations	
   avec	
   l’espace	
   pour	
   se	
  

tourner	
  vers	
  des	
  costumes	
  et	
  un	
  décor	
  réalistes	
  et	
  une	
  vision	
  frontale	
  de	
  la	
  scène:	
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  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
1081	
  Soirée	
  maudite,	
  op.	
  cit.	
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FIGURE	
  79:	
  SOIREE	
  MAUDITE:	
  LES	
  DEUX	
  COUPLES	
  A	
  TABLE1082	
  

	
  

C’est	
   l’usage	
   fait	
   de	
   la	
  parole	
  qui	
   éloignait	
   la	
  mise	
   en	
   scène	
  du	
   réalisme	
  

socialiste.	
  En	
  effet,	
  les	
  dialogues,	
  avec	
  leurs	
  digressions	
  allégoriques	
  et	
  ludiques,	
  

semblaient	
  n’être	
  qu’un	
   fond	
  sonore,	
   le	
  sens	
  se	
  construisant	
  par	
   le	
  rythme	
  : les	
  

phrases	
  étaient	
   tantôt	
   ralenties,	
   «	
  ponctuées	
  par	
  des	
  pauses	
  et	
   ralentissements	
  

absurdes	
  ,	
  qui	
  suivaient	
  des	
  accélérations	
  folles	
  »1083.	
  Les	
  pauses,	
  qui	
  surgissaient	
  

à	
   des	
   moments	
   inattendus,	
   contribuaient	
   à	
   briser	
   la	
   vraisemblance	
   tout	
   en	
  

suscitant	
  un	
  effet	
  comique.	
  

Pendant	
  ces	
  pauses,	
   les	
  paroles	
  étaient	
  remplacées	
  par	
  des	
  morceaux	
  de	
  

Prokofiev	
   («	
  Les	
   Sarcasmes	
  »	
   et	
   «	
  les	
   Visions	
   fugitives	
   »)	
   qui,	
   selon	
   Oksana	
   K.,	
  

«	
  brisaient	
  la	
  monotonie	
  de	
  la	
  construction	
  stylistique	
  du	
  théâtre	
  de	
  l’absurde	
  et	
  

donnait	
  un	
  relief	
  à	
  l’action1084	
  ».	
  	
  

Le	
  rythme	
  envoûtant	
  créé	
  par	
  la	
  parole	
  et	
  la	
  musique	
  conférait	
  à	
  la	
  pièce	
  

un	
  charme	
  qui	
  était	
  amplifié	
  par	
  un	
  jeu	
  vif	
  des	
  acteurs.	
  Selon	
  Oksana	
  K.,	
  «	
  Mark	
  

était	
  accusé	
  de	
  ne	
  pas	
  dénoncer	
  un	
  phénomène,	
  mais	
  de	
  le	
  sublimer,	
  presque	
  le	
  

magnifier.	
   Parce	
   que	
   le	
   spectacle	
   était	
   savoureux	
  :	
   des	
   jeunes	
   gens	
   bougeaient	
  

gracieusement	
  sur	
  scène	
  en	
  babillant.	
  C’était	
  effectué	
  très	
  proprement	
  du	
  point	
  

de	
   vue	
   de	
   jeu	
   d’acteur.	
   Car	
   il	
   existe	
   un	
   élément	
   esthétique	
   qui	
   parle	
   pour	
   lui-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1082	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
1083	
  Mark	
  R.,	
  dans	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  
«	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  p.84.	
  
1084	
  Ibid.,	
  p.	
  89.	
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même.	
  Et	
  lorsqu’on	
  arrive	
  à	
  un	
  certain	
  degré	
  de	
  savoir-­‐faire,	
  le	
  public	
  vous	
  aime,	
  

quoiqu’on	
  en	
  dise1085	
  ». 

Ainsi,	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  se	
  dégageait	
  une	
  signification	
  supplémentaire	
  :	
  

la	
  vivacité	
  du	
  jeu	
  fondé	
  sur	
  le	
  rythme	
  et	
  la	
  richesse	
  des	
  mimiques	
  montraient	
  le	
  

spectacle	
  de	
  jeunes	
  gens	
  adroits	
  jouant	
  au	
  théâtre	
  de	
  l’absurde	
  en	
  même	
  temps	
  

que	
   le	
   spectacle	
   de	
   bourgeois	
   enlisés	
   dans	
   un	
   monde	
   fantomatique	
   où	
   des	
  

éléments	
  du	
  monde	
  réel	
  arrivent	
  comme	
  des	
  échos	
  déformés.	
  

	
  

b)	
   Une	
   critique	
   du	
   quotidien	
   mâtinée	
   de	
   l’esprit	
   de	
   foire	
  :	
   Un	
   mauvais	
  

appartement	
  (1966)	
  

	
  

Le	
   pièce	
   de	
  Viktor	
   S.	
   avait,	
   elle	
   aussi,	
   une	
   visée	
   satirique.	
   Cependant,	
   la	
  

cible	
  de	
   la	
   satire	
  était	
  différente	
  :	
   ce	
  n’étaient	
  plus	
   les	
  «	
  bourgeois	
  »	
  qui	
  étaient	
  

visés,	
  mais	
  des	
  conditions	
  de	
  vie	
  absurdes.	
  Obligée	
  de	
  vivre	
  dans	
  un	
  stand	
  de	
  tir,	
  

une	
  famille	
  construit	
  sa	
  vie	
  sur	
  des	
  bases	
  complètement	
  décalées,	
  fondées	
  sur	
  le	
  

rythme	
  du	
  tir.	
  

Le	
   fait	
   de	
   critiquer	
   un	
   mode	
   de	
   vie	
   pouvait	
   attirer	
   des	
   critiques	
   des	
  

autorités	
  pour	
  une	
  satire	
  trop	
  globale	
  du	
  système	
  soviétique.	
  Pour	
  parer	
  à	
  cette	
  

éventualité,	
   l’action	
  était	
   située	
  dans	
  un	
   lieu	
   incertain	
  en	
  dehors	
  des	
   frontières	
  

de	
   l’URSS.	
  La	
  pièce	
  contenait,	
  notamment,	
   la	
  réplique	
  «	
  il	
  est	
  deux	
  heures	
  selon	
  

l’heure	
   de	
   l’Europe	
   de	
   l’Ouest	
  »,	
   censée	
   le	
   prouver.	
   Cependant,	
   cette	
   mention	
  

montrait	
  si	
  clairement	
  la	
  volonté	
  de	
  se	
  démarquer	
  du	
  contexte	
  soviétique	
  qu’elle	
  

pouvait	
  paraître	
  ironique.	
  

Tout	
   comme	
   pour	
   Soirée	
   maudite,	
   les	
   costumes	
   étaient	
   réalistes,	
   et	
   le	
  

décor	
   à	
   la	
   fois	
   sobre	
   et	
   suggestif.	
   Une	
   table,	
   des	
   chaises	
   et	
   un	
   lit	
   composaient	
  

l’espace	
   de	
   la	
   pièce,	
   des	
   pots	
   de	
   plantes	
   sèches	
   représentaient	
   une	
  misère	
   qui	
  

voulait	
  se	
  donner	
  des	
  allures	
  douillettes.	
  Le	
  mur	
  du	
  fond	
  était	
  cependant	
  orné	
  de	
  

cibles	
  :	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1085	
  Ibid.,	
  p.89-­‐90.	
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FIGURE	
  80:	
  UN	
  MAUVAIS	
  APPARTEMENT1086	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  81	
  :	
  UN	
  MAUVAIS	
  APPARTEMENT	
  (2)1087	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  82	
  :	
  UN	
  MAUVAIS	
  APPARTEMENT	
  (3)1088	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1086	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
1087	
  Source	
  :	
  ibid.	
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Ces	
   dernières	
   apportaient	
   un	
   élément	
   ludique	
   dans	
   le	
   décor.	
   En	
   effet,	
  

Mihail	
  U.,	
  le	
  décorateur,	
  dit	
  que	
  les	
  imaginer	
  était	
  «	
  un	
  cadeau	
  pour	
  lui	
  »	
  :	
  

Dans le spectacle, il y avait des cibles mobiles. J’en ai conçu des spéciales. Par 
exemple, si la cible de l’haltérophile était touchée, l’homme perdait son 
pantalon. Si c’était « le matelot et la sirène », le couple tombait dans un lit (…). 
Mark R. a installé l’un des nôtres dans une loge et le forçait à tirer avec un fusil 
à air comprimé1089.  

 

Ce	
   jeu	
   avec	
   des	
   éléments	
   de	
   décor	
   permettaient	
   donc	
   d’introduire	
   des	
  

éléments	
   grivois	
   dans	
   la	
   pièce,	
   qui	
   étaient	
   justifiés	
   par	
   le	
   lieu	
   de	
   l’action,	
   en	
  

l’occurrence	
  une	
  foire.	
  Par	
  ailleurs,	
  il	
  permettait	
  également	
  de	
  dépasser	
  l’espace	
  

scénique	
  en	
  situant	
  un	
  «	
  tireur	
  »	
  dans	
  la	
  salle.	
  	
  

Ces	
  divers	
  éléments,	
  aussi	
  bien	
  la	
  critique	
  à	
  peine	
  voilée	
  de	
  conditions	
  de	
  

vie	
   inhumaines	
  que	
   la	
  dimension	
  grivoise	
  du	
  décor,	
  ont	
  suscité	
  de	
  nombreuses	
  

critiques	
  des	
  autorités.	
  Comme	
   l’une	
  des	
   conséquences,	
   la	
   troupe	
  n’a	
  pas	
  pu	
   la	
  

montrer	
   au	
   festival	
   des	
   théâtres	
   étudiants	
   à	
  Nancy,	
   en	
   avril	
   1967,	
   aux	
   critères	
  

duquel	
  elle	
  répondait	
  cependant	
  :	
  cela	
  devait	
  être	
  une	
  pièce	
  d’un	
  acte	
  d’un	
  jeune	
  

auteur,	
   écrite	
   dans	
   l’année1090.	
   Malgré	
   l’intercession	
   du	
   directeur	
   du	
   Club,	
   les	
  

membres	
  du	
  groupe	
  n’ont	
  pas	
  pu	
  obtenir	
  l’autorisation	
  de	
  s’y	
  rendre.	
  

Ces	
   deux	
   pièces	
   «	
  absurdistes	
  »	
   ont	
   été	
   des	
   créations	
   à	
   part	
   dans	
   la	
  

production	
  du	
  groupe	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  il	
  s’agissait	
  de	
  pièces	
  en	
  un	
  acte,	
  écrites	
  

et	
  mises	
  en	
  scène	
  par	
  une	
  personne	
   identifiable	
  et	
   impliquant	
  un	
  petit	
  nombre	
  

d’acteurs.	
   Cependant,	
   elles	
   s’inscrivaient	
   parfaitement	
   dans	
   son	
   répertoire	
   par	
  

leur	
  thématique	
  (critique	
  de	
  «	
  l’esprit	
  petit-­‐bourgeois	
  »	
  pour	
  la	
  première	
  et	
  une	
  

représentation	
   décalée	
   d’une	
   situation	
   quotidienne	
   pour	
   la	
   deuxième)	
   et	
  

utilisaient	
  des	
  images	
  et	
  des	
  procédés	
  qui	
  faisaient	
  écho	
  à	
  leurs	
  pièces	
  d’estrada.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1088	
  Source	
  :	
  ibid.	
  
1089	
  Mihail	
  U.,	
  «	
  entretien	
  Bogatyrjova	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
1090	
  «	
  Explications	
  pratiques	
  et	
  règlement	
  du	
  festival », p.2-3.	
  Archives	
  de	
  «	
  Notre	
  
Maison	
  ». 
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3.2.3	
  ADAPTER	
  DES	
  TEXTES	
  NON	
  –	
  THEATRAUX	
  

	
  

Il	
   en	
   allait	
   de	
   même	
   pour	
   un	
   autre	
   type	
   de	
   spectacle	
   que	
   la	
   troupe	
   a	
  

exploré	
  à	
  partir	
  de	
  1965,	
  celui	
  de	
  l’adaptation	
  d’écrits	
  initialement	
  non	
  destinés	
  

au	
  théâtre.	
  Pour	
  les	
  deux	
  Soirées	
  de	
  Satire,	
  le	
  groupe	
  a	
  conservé	
  le	
  même	
  principe	
  

de	
   composition	
   que	
   pour	
   un	
   spectacle	
   d’estrada.	
   Il	
   s’agissait,	
   en	
   effet,	
   de	
  

montages	
  de	
  sketches	
  de	
  tons	
  contrastés	
  et	
  de	
  divers	
  genres,	
  à	
  cette	
  différence	
  

près	
  que	
  les	
  textes	
  n’étaient	
  plus	
  écrits	
  par	
  des	
  membres	
  du	
  groupe	
  mais	
  tirés	
  de	
  

la	
  littérature	
  russe	
  ou	
  soviétique.	
  Le	
  principe	
  de	
  composition	
  de	
  la	
  Geste	
  du	
  Tsar	
  

Max-­‐Emilian	
  était	
  légèrement	
  différent	
  :	
  la	
  trame	
  du	
  spectacle	
  était	
  composée	
  par	
  

le	
   texte	
   du	
   roman	
   en	
   vers	
   de	
   Kirsanov,	
   entrecoupé	
   de	
   chansons	
   et	
   sketches	
  

divers,	
   inventés	
   par	
   les	
   membres	
   du	
   groupe.	
   Les	
   Cinq	
   nouvelles	
   dans	
   la	
   pièce	
  

numéro	
  cinq,	
  quant	
  à	
  elle,	
   tout	
  en	
  étant	
  une	
  succession	
  de	
  cinq	
  scènes,	
  chacune	
  

fondée	
   sur	
   une	
   nouvelle	
   d’auteur	
   étranger,	
   se	
   rapprochait	
   en	
   plusieurs	
   points	
  

des	
  mises	
  en	
  scène	
  absurdistes	
  :	
  il	
  s’agissait	
  du	
  travail	
  d’un	
  metteur	
  en	
  scène	
  (en	
  

l’occurrence,	
   Alik	
   A.),	
   présentant	
   une	
   certaine	
   unité	
   de	
   style,	
   impliquant	
   un	
  

nombre	
  restreint	
  d’acteurs	
  et	
  joué	
  parallèlement	
  à	
  une	
  autre	
  production.	
  

	
  

a)	
  Soirée	
  de	
  la	
  satire	
  russe	
  (1965)	
  

	
  

La	
  première	
  tentative	
  d’effectuer	
  un	
  montage	
  à	
  partir	
  de	
  textes	
  littéraires	
  

datait	
   donc	
   de	
   1965,	
   lorsque	
   la	
   troupe	
   avait	
   mobilisé	
   des	
   écrits	
   satiriques	
  

d’auteurs	
   russes	
  du	
  XIXe	
   siècle.	
   Ce	
   choix	
   est	
   présenté	
  par	
  Mark	
  R.	
   comme	
  une	
  

réaction	
  aux	
  changements	
  politiques	
  :	
  

 
C’était une époque de manque de liberté, d’une réaction éhontée, une époque 
de délateurs, du KGB. Cela faisait longtemps que Nikita Sergejevič avait visité 
le Manège, lui-même était en disgrâce (…).  Nos illusions avaient disparu (…). 
C’est pourquoi il fallait créer une pièce qui, d’un côté, aurait eu une base très 
puissante, et, d’un autre, corresponde au genre dans lequel nous souhaitions 
nous exprimer1091. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1091	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  p.56.	
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Recourir	
   aux	
   textes	
   d’auteurs	
   classiques	
  	
   fournissait	
   ainsi	
   au	
   groupe	
   un	
  

argument	
  de	
  légitimation	
  vis-­‐à-­‐vis	
  des	
  autorités	
  présentées	
  ici	
  comme	
  une	
  force	
  

de	
   coercition	
   hostile.	
   Il	
   fallait	
   conférer	
   à	
   ces	
   textes	
   une	
   consonance	
  

contemporaine	
   suffisamment	
   transparente	
   pour	
   être	
   comprise	
   par	
   le	
   public,	
  

mais	
  se	
  réclamant	
  suffisamment	
  d’une	
  autre	
  époque,	
  celle	
  de	
  la	
  Russie	
  d’avant	
  la	
  

Révolution,	
  pour	
  avoir	
  des	
  arguments	
  à	
  opposer	
  à	
  la	
  censure,	
  sans	
  forcément	
  la	
  

berner.	
  

Ce	
   processus	
   de	
   légitimation	
   commençait	
   dès	
   le	
   prologue,	
   qui	
   débutait	
  

par	
  la	
  lecture,	
  en	
  guise	
  d’épigraphe,	
  d’un	
  poème	
  de	
  Njekrasov	
  consacré	
  à	
  Gogol’	
  :	
  

On le maudit de tous les côtés, 
Et c’est uniquement en voyant son cadavre 
Qu’on comprendra tout ce qu’il a fait, 
Et combien il avait aimé en haïssant1092. 

	
  

Recourir	
   à	
   Njekrasov,	
   poète	
   connu	
   pour	
   son	
   engagement	
   «	
  citoyen	
  »,	
  

faisait	
  écho	
  à	
  l’image	
  d’un	
  théâtre	
  engagé	
  que	
  la	
  troupe	
  cherchait	
  à	
  se	
  donner.	
  De	
  

plus,	
  ces	
  vers,	
  évoquant	
  Gogol’	
  «	
  maudit	
  »	
  pendant	
  la	
  vie,	
  pouvaient	
  être	
  mis	
  en	
  

parallèle	
   avec	
   la	
   situation	
   de	
   la	
   troupe	
   elle-­‐même,	
   sujette	
   aux	
   critiques	
   des	
  

autorités.	
  La	
  justification	
  de	
  Gogol’	
  par	
  Njekrasov	
  légitimerait	
  ainsi	
  la	
  production	
  

de	
  la	
  troupe,	
  en	
  en	
  particulier	
  ce	
  spectacle	
  précis	
  où	
  une	
  œuvre	
  de	
  Gogol’	
   	
  était	
  

mise	
   en	
   scène.	
   Enfin,	
   par	
   ses	
   références	
   au	
   rejet	
   et	
   à	
   la	
  mort,	
   cette	
   épigraphe	
  

annonçait	
   le	
   ton	
   du	
   spectacle	
  :	
   malgré	
   la	
   drôlerie	
   des	
   scènes	
   satiriques	
   qui	
  

allaient	
  suivre,	
  une	
  profondeur	
  tragique	
  se	
  cachait	
  derrière	
  le	
  rire.	
  

Il	
  s’agissait	
  donc	
  d’asseoir	
  la	
  légitimité	
  du	
  spectacle	
  en	
  le	
  plaçant	
  dans	
  le	
  

domaine	
  des	
  «	
  classiques	
  russes	
  »	
  reconnus	
  comme	
  tels.	
  Ce	
  lien	
  était	
  matérialisé	
  

par	
   le	
   lieu	
   de	
   la	
   représentation	
   même	
  :	
   après	
   l’épigraphe,	
   le	
   «	
  présentateur	
  »	
  

lisait	
  le	
  texte	
  suivant	
  :	
  

Il y a 114 ans, dans le bâtiment où vous êtes venus aujourd’hui, dans cette 
ancienne église Sainte-Tatiana, dans la salle où vous êtes actuellement assis, se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1092	
  Prologue	
  au	
  Rire	
  de	
  nos	
  pères,	
  archives	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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trouvait le corps de Nikolaj Vassiljevič Gogol’. C’est ici qu’a eu lieu la messe 
funéraire. Dans ces murs a commencé son immortalité1093. 

	
  

Ce	
   préambule	
   donnait	
   une	
   coloration	
   d’outre-­‐tombe	
   au	
   spectacle,	
   en	
  

invoquant	
   le	
   cadavre	
   de	
   l’écrivain,	
   et	
   visait	
   à	
   susciter	
   un	
   «	
  frisson	
  »	
   dans	
   le	
  

public.	
   Il	
   soulignait	
   également	
   à	
   la	
   fois	
   l’épaisseur	
   temporelle	
   qui	
   séparait	
   l’un	
  

des	
   auteurs	
   et	
   les	
   spectateurs	
   (114	
   ans)	
   et	
   la	
   filiation	
   de	
   la	
   troupe	
   qui	
   était	
  

installée	
   dans	
   le	
   lieu	
   même	
   de	
   son	
   immortalité,	
   et	
   donc	
   qui	
   l’incarnait	
  

temporairement.	
  

Cette	
  introduction	
  était	
  suivie	
  par	
  un	
  couplet	
  ironique	
  de	
  Saša	
  Čjornyj1094	
  

qui	
  donnait	
  d’emblée	
  un	
  ton	
  à	
  la	
  fois	
  ironique	
  et	
  agressif	
  au	
  spectacle	
  :	
  

Qu’il est bon à la lueur d’une lampe de lire des livres gentils, 
De regarder des estampes ou de tapoter sur un piano, 
De chatouiller ses sens et ses sentiments par le charme de la beauté, 
De déverser l’odorant univers artistique dans l’abîme du vide russe1095. 
 

Le	
  lien	
  entre	
  ce	
  poème	
  et	
  l’univers	
  soviétique	
  des	
  années	
  1960	
  se	
  fait	
  par	
  

l’évocation	
   de	
   ce	
   personnage	
   qui	
   «	
  lit	
   à	
   la	
   lueur	
   d’une	
   lampe	
  »	
  :	
   celui-­‐ci	
   nous	
  

renvoie	
  au	
  «	
  bourgeois	
  »	
  affublé	
  de	
  sa	
  lampe	
  de	
  chevet	
  de	
  l’ouverture	
  d’Ecoutez	
  

le	
  temps,	
  un	
  homme	
  qui	
  mène	
  une	
  vie	
  d’agrément	
  dans	
  un	
  univers	
  douillet.	
  Mais	
  

l’évocation	
  d’une	
  Russie	
  vide	
  qui	
  reste	
  inaccessible	
  à	
  l’art	
  déplace	
  la	
  critique	
  à	
  un	
  

niveau	
  plus	
  global	
  :	
  ce	
  n’est	
  plus	
  le	
  seul	
  «	
  bourgeois	
  »	
  qui	
  ne	
  souhaite	
  pas	
  écouter	
  

l’appel	
  de	
  son	
  époque	
  qui	
  est	
  visé,	
  mais	
  également	
  le	
  pays	
  dans	
  son	
  intégralité,	
  ce	
  

«	
  vide	
  russe	
  ».	
  

Ce	
   couplet,	
   ainsi	
   que	
   les	
   autres	
   qui	
   parsemaient	
   le	
   spectacle,	
   ancraient	
  

celui-­‐ci	
   dans	
   un	
   passé	
   stylisé.	
   D’après	
   Mark	
   R.,	
   «	
  son	
   style	
   [était]	
   lié	
   (…)	
   aux	
  

moustaches,	
  barbiches,	
  chapeaux	
  canotiers	
  et	
  gilets,	
  caractéristiques	
  de	
  la	
  mode	
  

des	
  temps	
  du	
  cinéma	
  muet	
  et	
  du	
  magasine	
  Niva…	
  La	
  «	
  petite	
  musique	
  »	
  allait	
  de	
  

pair	
  :	
  le	
  piano	
  avait	
  des	
  intonations	
  de	
  musique	
  de	
  restaurant,	
  le	
  violoniste	
  jouait	
  

avec	
   l’emphase	
   du	
   musicien	
   de	
   rue,	
   ce	
   qui	
   accompagnait	
   bien	
   la	
   vulgarité	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1093	
  Ibid.	
  
1094	
  Ce	
  poète	
  (1980-­‐1932)	
  a	
  été	
  l’auteur,	
  entre	
  autres,	
  de	
  vers	
  satiriques	
  dans	
  les	
  années	
  
1900-­‐1910,	
  où	
  il	
  critiquait	
  les	
  mœurs	
  et	
  la	
  morale	
  bourgeois.	
  
1095	
  Prologue	
  au	
  Rire	
  de	
  nos	
  pères,	
  op.	
  cit.	
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quotidienne	
  de	
  la	
  vie	
  pleine	
  de	
  péchés	
  et	
  dépourvue	
  de	
  spiritualité	
  reflétée	
  dans	
  

les	
   poèmes1096 	
  ».	
   Cet	
   ancrage	
   dans	
   un	
   passé	
   caricatural	
   permettait	
   de	
   se	
  

dédouaner	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  critiques	
  du	
  noircissement	
  du	
  présent	
  qui	
  pouvaient	
  être	
  

adressées	
  au	
  groupe.	
  

Plusieurs	
  couplets	
  composés	
  à	
  partir	
  de	
  poèmes	
  de	
  Saša	
  Čjornyj,	
  et,	
  dans	
  

une	
  première	
  version,	
  par	
  des	
  couplets	
  de	
  Béranger	
  traduits	
  par	
   le	
  poète	
  russe	
  

Vasilij	
   Kuročkin	
   entrecoupaient	
   ensuite	
   les	
   trois	
   mises	
   en	
   scène	
   de	
   nouvelles	
  

satiriques	
  russes	
  qui	
  composaient	
  le	
  corps	
  de	
  la	
  pièce.	
  

En	
  premier,	
  venait	
  une	
  mise	
  en	
  scène	
  du	
  «	
  Rêve	
  de	
  Popov	
  »,	
  une	
  nouvelle	
  

en	
   vers	
   écrite	
   par	
   Aleksej	
   Tolstoj	
   en	
   1873,	
   relatant	
   les	
   aventures	
   d’un	
  

fonctionnaire	
   qui	
   se	
   voit,	
   en	
   rêve,	
   arriver	
   à	
   la	
   réception	
   d’un	
   ministre	
   sans	
  

pantalons.	
   Le	
   ministre	
   est	
   présenté	
   comme	
   un	
   homme	
   libéral,	
   habillé	
   d’une	
  

manière	
  informelle	
  et	
  tenant	
  des	
  discours	
  révolutionnaires	
  :	
  

Mon idéal est la liberté absolue, 
Mon objectif c’est le peuple, et je suis son serviteur.  
Le temps est passé, Messieurs, 
Ce triste temps dirais-je, où 
Seule récompense de la sueur et du labeur 
Etait le pouvoir arbitraire. Nous avons mis à bas ce joug. 
Le peuple a ressuscité, mais pas encore assez, 
Nous nous devons de l’aider à monter à l’étrier 
(…) Et, pour ainsi dire, lui donner les rênes1097.  

	
  

Pour	
   cela,	
   il	
   propose	
   de	
   ne	
   pas	
   s’aligner	
   sur	
   l’Amérique,	
   dans	
   laquelle	
  

règnent	
  «	
  la	
  propriété	
  et	
  le	
  capital	
  »,	
  ni	
  sur	
  l’Angleterre	
  étouffée	
  par	
  un	
  excès	
  de	
  

lois,	
  mais	
  d’	
  «	
  ouvrir,	
  pour	
  ainsi	
  dire,	
  à	
  ceux	
  qui	
  ont	
  tout	
  et	
  à	
  ceux	
  qui	
  n’ont	
  rien,	
  

une	
  source	
  de	
  travail	
  mutuel	
  ».	
  

Cependant,	
   lorsque	
   ce	
  ministre	
   aux	
   idées	
   libérales	
   découvre	
   le	
  manque	
  

vestimentaire	
  de	
  Popov,	
   il	
  devient	
   furieux	
  devant	
  ce	
  qu’il	
   juge	
  être	
  une	
  attaque	
  

impardonnable	
  aux	
  mœurs	
  et	
  à	
  l’Etat,	
  et,	
  après	
  avoir	
  hésité	
  quant	
  au	
  châtiment	
  

approprié,	
   il	
   envoie	
   le	
   fonctionnaire	
   dans	
   la	
   «	
  troisième	
   section	
  »	
   (la	
   police	
  

politique),	
   «	
  pour	
   que	
   là-­‐bas	
   –	
   pour	
   le	
   dire	
   plus	
   joliment	
   –	
   on	
   lui	
   inculque	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1096	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.58.	
  
1097	
  «	
  Le	
  Rêve	
  de	
  Popov	
  »,	
  archives	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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d’autres	
  idées,	
  et	
  ensuite	
  hourra	
  !	
  Vive	
  la	
  Russie	
  ».	
  Amené	
  dans	
  le	
  bâtiment	
  de	
  la	
  

police	
   secrète,	
   Popov	
   se	
   trouve	
   confronté	
   au	
   «	
  Colonel	
   bleu	
  »,	
   qui,	
   alternant	
  

compassion	
  et	
  menace,	
  exige	
  que	
  le	
  coupable	
  livre	
  une	
  liste	
  de	
  complices.	
  Après	
  

avoir	
   protesté	
   contre	
   l’absurdité	
   de	
   cette	
   demande	
   («	
  Est-­‐ce	
   qu’une	
   complicité	
  

est	
  possible	
  là	
  où	
  le	
  crime	
  est	
  purement	
  négatif	
  ?	
  J’ai	
  moi-­‐même	
  omis	
  de	
  mettre	
  

mon	
  pantalon,	
  et	
  quelles	
  que	
  soient	
  vos	
  menaces,	
   je	
  vous	
  jure	
  que	
  personne	
  ne	
  

m’y	
  a	
  aidé1098	
  »),	
  Popov	
  cède	
  devant	
  les	
  menaces	
  de	
  sévices	
  physiques	
  et	
  «	
  se	
  met	
  

à	
  aligner	
  –	
  comme	
  les	
  gens	
  sont	
  répugnants	
  dans	
  la	
  peur	
  !	
  –	
  des	
  dizaines	
  de	
  noms	
  

innocents	
  »,	
   parmi	
   lesquels	
   ses	
   meilleurs	
   amis.	
   Réveillé	
   de	
   ce	
   cauchemar,	
   le	
  

fonctionnaire	
  se	
  sent	
  soulagé	
  et	
  heureux	
  de	
  pouvoir	
  mettre	
   tranquillement	
  son	
  

pantalon.	
  	
  

La	
  nouvelle	
  se	
  termine	
  sur	
  un	
  dialogue	
  avec	
  le	
  lecteur	
  qui	
  s’insurge	
  contre	
  

les	
  inepties	
  qu’il	
  dit	
  rencontrer	
  dans	
  le	
  récit.	
  Notamment,	
   il	
  nie	
  l’existence	
  de	
  la	
  

police	
  secrète	
  :	
  «	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  c’est	
  que	
  cette	
  maison	
  où	
  l’on	
  envoie	
  Popov	
  ?	
  Quel	
  

est	
   cet	
   interrogatoire	
  ?	
  Quel	
  est	
   le	
   jugement	
  dont	
  on	
   le	
  menace	
  ?	
   (…)	
  Tout	
   cela	
  

traduit	
   une	
   ignorance	
   de	
   son	
   pays,	
   de	
   ses	
   mœurs	
   et	
   ses	
   hommes	
   que	
   l’on	
   ne	
  

rencontre	
   que	
   chez	
   des	
   jeunes	
   filles	
   naïves	
  ».	
   Le	
   narrateur	
   répond	
   à	
   ces	
  

reproches	
  en	
  prenant	
  ses	
  distances	
  :	
  	
  

Monsieur le Lecteur, que me veux-tu ? 
Je ne suis pas Popov, et laisse-moi tranquille ! 
Que ce soit raisonnable ou non, 
Je ne réponds pas du rêve d’un autre1099! 

	
  

Ainsi,	
  la	
  nouvelle	
  met	
  en	
  scène,	
  d’une	
  part,	
  un	
  personnage	
  lambda	
  qui	
  est	
  

amené,	
  par	
  peur,	
  à	
  un	
  acte	
  de	
  délation,	
  tout	
  en	
  étant	
  conscient	
  et	
  de	
  l’absurde	
  de	
  

son	
   accusation	
   et	
   de	
   l’innocence	
   des	
   autres.	
   Le	
   parallèle	
   avec	
   la	
   terreur	
  

stalinienne	
   est	
   évident.	
   Cependant,	
   la	
   nouvelle	
   prenait	
   également	
   une	
  

consonance	
   contemporaine	
   dans	
   un	
   contexte	
   ressenti	
   comme	
   «	
  époque	
   (…)	
   de	
  

réaction	
  éhontée,	
  une	
  époque	
  de	
  délateurs,	
  du	
  KGB1100	
  ».	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1098	
  Ibid.	
  
1099	
  Ibid.	
  
1100	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  p.56.	
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Le	
  ministre	
   était	
   également	
   visé	
   par	
   la	
   satire.	
   Ce	
   personnage	
   tenait	
   des	
  

discours	
  d’apparence	
  révolutionnaire	
  qu’il	
  parsemait	
  de	
  mots	
  comme	
  «	
  liberté	
  »,	
  

«	
  peuple	
  »	
   etc.,	
   tout	
   en	
   s’appuyant	
   en	
   cas	
   de	
   nécessité	
   sur	
   la	
   police	
   secrète.	
   Il	
  

s’agissait	
  donc	
  d’une	
  critique	
  à	
  peine	
  voilée	
  des	
  autorités	
  qui	
  prétendaient	
  avoir	
  

«	
  donné	
   les	
   rênes	
  »	
   au	
   peuple	
   tout	
   en	
   recourant	
   aux	
   mesures	
   de	
   coercition	
  

musclée	
  à	
  l’aide	
  de	
  la	
  police	
  politique.	
  

Cette	
   dernière,	
   enfin,	
   apparaissait	
   sous	
   un	
   jour	
   grotesque	
   du	
   fait	
   de	
  

pourchasser	
   un	
   homme	
   et	
   chercher	
   ses	
   complices	
   pour	
   un	
   «	
  crime	
  »	
  

absurde.	
  Cela	
   pouvait	
   également	
   exprimer	
   l’opinion	
   de	
   la	
   troupe	
   sur	
   des	
  

accusations	
  montées	
   de	
   toutes	
   pièces	
   pour	
   les	
   procès	
   en	
   cours	
   à	
   ce	
  moment-­‐

là1101.	
  

Le	
   lien	
   était	
   ainsi	
   établi	
   entre	
   ce	
   qui	
   était	
   présenté	
   comme	
  une	
   critique	
  

révolutionnaire	
  de	
   la	
   fin	
  du	
  XIX	
  siècle	
  et	
   les	
  accusations	
  qui	
  visaient	
  aussi	
  bien	
  

l’Etat	
   stalinien	
   que	
   l’Etat	
   post-­‐Khrouchévien.	
   La	
   dimension	
   atemporelle	
   des	
  

discours	
  tenus	
  –	
  par	
  exemple,	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  le	
  modèle	
  américain	
  –	
  annulait	
  

l’idée	
  même	
  que	
  la	
  Révolution	
  de	
  1917	
  ait	
  changé	
  radicalement	
  la	
  situation.	
  

Cependant,	
  ce	
  lien	
  avec	
  le	
  temps	
  présent	
  n’était	
  pas	
  fait	
  explicitement.	
  Au	
  

contraire,	
   les	
   costumes	
   et	
   les	
   décors	
   visaient	
   à	
   ancrer	
   l’action	
   dans	
   un	
   passé	
  

lointain.	
   Ainsi,	
   les	
   acteurs	
   étaient	
   vêtus	
   avec	
   des	
   capes	
   en	
   velours	
   noir,	
   et	
   le	
  

décor	
   était	
   constitué	
   de	
   chaises	
   avec	
   des	
   dossiers	
   chargés	
   de	
   dorures	
   à	
  

l’ancienne.	
  Loin	
  de	
  reconstituer	
  une	
  réalité	
  historique,	
  ces	
  vêtements	
  et	
  ce	
  décor	
  

visaient	
  à	
  styliser	
  les	
  temps	
  anciens	
  et	
  à	
  donner	
  une	
  unité	
  au	
  spectacle.	
  

La	
   mise	
   en	
   scène	
   de	
   cette	
   nouvelle	
   était	
   fondée	
   sur	
   le	
   principe	
   de	
  

contraste	
   entre	
   le	
   texte	
   –	
   lu	
   par	
   une	
   voix	
   off	
   –	
   et	
   l’action,	
   qui	
   était	
   conçue	
   en	
  

contrepoint.	
  Ainsi,	
  plus	
  le	
  texte	
  était	
  précis,	
  plus	
  l’action	
  sur	
  la	
  scène	
  portait	
  un	
  

caractère	
  irréaliste.	
  On	
  peut	
  citer	
  comme	
  exemple	
  la	
  scène	
  où	
  le	
  ministre	
  reçoit	
  

les	
  invités	
  dans	
  son	
  salon	
  :	
  alors	
  que	
  la	
  fable	
  le	
  présente	
  dans	
  un	
  luxe	
  de	
  détails	
  

réalistes,	
  le	
  personnage	
  sur	
  la	
  scène	
  avait	
  un	
  faux	
  bras	
  long	
  de	
  deux	
  mètres	
  dont	
  

il	
  se	
  servait	
  pour	
  saluer,	
  tapoter	
  sur	
  l’épaule	
  ou	
  pour	
  menacer	
  les	
  invités,	
  ce	
  qui	
  

donnait	
  un	
  caractère	
  grotesque	
  à	
  l’ensemble.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1101	
  La	
  date	
  du	
  procès	
  de	
  Sinjavskij	
  et	
  Daniel	
  (février	
  1966)	
  correspond	
  effectivement	
  à	
  
la	
  saison	
  1965-­‐66,	
  pendant	
  laquelle	
  a	
  été	
  créée	
  la	
  Soirée	
  de	
  la	
  satire	
  russe.	
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Le	
  deuxième	
  moment	
  de	
   la	
  pièce	
  était	
  une	
  mise	
  en	
  scène	
  d’une	
   fable	
  de	
  

Saltykov-­‐	
  Šedrin	
  «	
  Le	
  Carassin	
  idéaliste	
  ».	
  Cette	
  fable	
  faisait	
  partie	
  du	
  programme	
  

scolaire	
  soviétique	
  et	
  était	
  généralement	
  présentée	
  comme	
  une	
  critique	
  à	
  la	
  fois	
  

de	
   la	
   société	
   russe	
  de	
   la	
   fin	
  du	
  XIXe	
  siècle	
  et	
  d’intellectuels	
  naïfs	
  qui	
  pensaient	
  

pouvoir	
   entrer	
   en	
   dialogue	
   avec	
   les	
   autorités.	
   Le	
   personnage	
   principal,	
   le	
  

Carassin,	
  est	
  un	
  poisson	
  désigné	
  comme	
  «	
  tranquille	
  et	
  ayant	
  un	
  penchant	
  pour	
  

l’idéalisme	
  »	
  :	
  	
  

Il reste tapi au plus profond de la rivière ou de l’étang, là où c’est le plus 
calme, enfoui dans la vase dont il extrait de minuscules coquillages pour se 
nourrir. Alors, à force de rester tapi là, il finit toujours par inventer quelque 
chose. Parfois, quelque chose d’osé. Mais comme les carassins ne présentent 
pas leurs pensées devant la censure (…) personne ne les soupçonne d’être 
politiquement suspects. Et si nous voyons parfois s’organiser une chasse au 
carassin, ce n’est aucunement parce que ce sont des libres-penseurs,  mais 
parce que leur chair est délicieuse. 
On attrape le Carassin principalement avec un filet, mais, pour que la pêche se 
solde de succès, il faut savoir s’y prendre. Des pêcheurs expérimentés 
choisissent le moment juste après la pluie, quand l’eau est encore trouble, et 
après avoir installé leurs filets, ils frappent l’eau avec une corde, des bâtons, 
bref, ils font du bruit. Ayant entendu le vacarme et pensant qu’il annonce le 
triomphe d’idées libertaires, le carassin quitte le fond et se renseigne s’il ne 
pourrait pas se joindre d’une certaine manière aux festivités. Et c’est là qu’ils 
sont foule à être attrapés pour servir ensuite la gourmandise humaine1102. 

	
  

Cette	
  description	
  pouvait	
  être	
  comprise	
  par	
  le	
  public	
  comme	
  une	
  allusion	
  

au	
  contexte	
  des	
  années	
  1960	
  «quand	
  l’eau	
  est	
  encore	
  trouble	
  »	
  pouvant	
  désigner	
  

l’époque	
   du	
   «	
  Dégel	
  »	
   aux	
   repères	
   incertains	
   suivant	
   l’époque	
   de	
   «	
  pluie	
  »	
  

stalinienne.	
   Le	
   carassin	
   désignerait	
   alors	
   l’intelligentsia	
   soviétique	
   qui,	
  

timidement,	
   souhaiterait	
   contribuer	
  à	
   l’illusoire	
  «	
  triomphe	
  d’idées	
   libertaires	
  »	
  

et	
  se	
  ferait	
  cueillir	
  par	
  le	
  KGB.	
  

Le	
   Carassin	
   converse	
   avec	
   une	
   Grémille	
   	
   (masculin	
   en	
   russe),	
   poisson	
  

«	
  touché	
  par	
  le	
  scepticisme	
  et,	
  qui	
  plus	
  est,	
  doté	
  d’épines	
  ».	
  La	
  fable	
  est	
  composée	
  

d’une	
   série	
   de	
   dialogues	
   entre	
   les	
   deux	
   poissons,	
   le	
   Carassin	
   souhaitant	
  

démontrer	
  que	
  le	
  monde	
  est	
  mû	
  par	
  le	
  bien,	
  et	
  que	
  par	
  conséquent	
  les	
  poissons	
  

ne	
  devraient	
  pas	
  être	
  mangés	
  ni	
  par	
  leurs	
  confrères	
  (que	
  personnifie	
  le	
  brochet,	
  

prédateur	
   dont	
   la	
   venue	
   menace	
   la	
   vie	
   du	
   Carassin	
   dès	
   le	
   début),	
   ni	
   par	
   les	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1102	
  «	
  Le	
  Carassin	
  idéaliste	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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humains,	
   tandis	
   que	
   la	
   Grémille	
   s’indigne	
   de	
   sa	
   naïveté	
   qui	
   frôle	
   la	
   bêtise.	
   Le	
  

Carassin	
   pousse	
   sa	
   pensée	
   jusqu’à	
   suggérer	
   que	
   tous	
   les	
   poissons	
   devraient	
  

s’unir	
  pour	
  défendre	
  ensemble	
   leurs	
   intérêts,	
   idée	
  que	
   la	
  Grémille	
   juge	
  comme	
  

dangereuse	
  à	
  dire	
  en	
  présence	
  d’autres	
  poissons	
  :	
  

- Tu n’es pas obligé de dire tout ce qui te passe par la tête ! Pourquoi ouvrir ta 
bouche pour rien : tu peux aussi me chuchoter tes idées… 
- Je n’ai pas envie de chuchoter – répondait le Carassin imperturbable, - je dis 
ouvertement que si tous les poissons s’étaient mis d’accord1103…  

	
  

Le	
  Carassin	
  pense	
  pouvoir	
  sauver	
  sa	
  vie	
  grâce	
  au	
  mot	
  magique,	
  «	
  le	
  Bien	
  »,	
  

qui	
  devrait	
  agir	
  sur	
   le	
  Brochet	
  qui	
  renoncerait	
  à	
   le	
  manger.	
  Cependant,	
   lorsque	
  

celui-­‐ci	
  vient	
  et	
  entre	
  en	
  discussion	
  avec	
  le	
  Carassin,	
  ce	
  mot	
  fait	
  un	
  effet	
  inverse	
  :	
  

A ce moment-là, le Carassin sentit son cœur s’enflammer. Il rentra son ventre, 
se mit à gigoter, (…), et, en regardant le Brochet bien dans les yeux, a hurlé de 
toutes ses forces : 
- Sais-tu, Brochet, ce qu’est le Bien ? 
Le brochet, surpris, ouvrit la bouche. Il inspira l’eau machinalement, et, sans le 
vouloir, avala le Carassin.  
Les poissons qui étaient témoins de cet incident s’étaient un instant figés, mais 
ont aussitôt retrouvé leurs esprits et se sont précipités vers le Brochet pour 
savoir s’il avait bien dîné, s’il n’avait pas avalé de travers. Tandis que la 
Grémille (…) s’avança et déclara : 
Voilà comment cela se passe chez nous, les discussions1104 ! 

	
  

Cette	
   fable	
   avait	
   pris	
   une	
   consonance	
   d’autant	
   plus	
   actuelle1105 	
  que	
  

Sinjavskij	
   se	
   serait	
   auto	
   désigné	
   comme	
   «	
  idéaliste	
  »	
   pendant	
   son	
   procès,	
  

lorsqu’on	
  lui	
  avait	
  demandé	
  à	
  quel	
  courant	
  littéraire	
  il	
  rattache	
  son	
  œuvre1106.	
  

La	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  cette	
   fable	
   jouait	
  autour	
  de	
   la	
  convention	
  théâtrale.	
  

Le	
   Carassin	
   et	
   la	
   Grémille,	
   tous	
   deux	
   habillés	
   de	
   capes	
   noires,	
   tenaient	
   un	
  

aquarium	
   rond	
   éclairé,	
   auprès	
   duquel	
   se	
   passaient	
   leurs	
   discussions.	
   Pour	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1103	
  Ibid.	
  
1104	
  Ibid.	
  
1105	
  Mark	
  R.,	
  entretien	
  du	
  22.06.2005.	
  
1106	
  Pendant	
  le	
  procès	
  de	
  Sinjavskij	
  et	
  Daniel,	
  il	
  était	
  question	
  d’	
  «	
  idéalisme	
  »,	
  mais	
  pas	
  
exactement	
  dans	
  les	
  termes	
  évoquées	
  par	
  Mark	
  R.	
  Être	
  «	
  idéaliste	
  »	
  -­‐	
  et	
  non	
  un	
  
matérialiste	
  marxiste	
  –	
  avait	
  été	
  reproché	
  à	
  Sinjavskij	
  par	
  l’accusation,	
  appellation	
  qu’il	
  
aurait	
  acceptée	
  tout	
  en	
  se	
  disant	
  «	
  ni	
  pour	
  ni	
  contre	
  [le	
  régime	
  soviétique]	
  ».	
  Cf.,	
  par	
  
exemple,	
  Игорь	
  Голомшток,	
  «Воспоминания	
  старого	
  пессимиста	
  »,	
  Знамя,	
  №3,	
  2011	
  
(Igor'	
  Golomštok,	
  «	
  Mémoires	
  d'un	
  vieux	
  pessimiste	
  »,	
  Znamja,	
  numéro	
  3,	
  2001).	
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échapper	
   aux	
   oreilles	
   indiscrètes	
   des	
   sbires	
   du	
   Brochet,	
   ils	
   déplaçaient	
  

l’aquarium	
   d’un	
   endroit	
   à	
   l’autre	
   de	
   la	
   scène.	
   Le	
   Brochet	
   s’en	
   servait	
   pour	
   y	
  

déverser	
  l’eau	
  usagée	
  en	
  se	
  lavant	
  le	
  visage	
  après	
  avoir	
  avalé	
  le	
  Carassin.	
  Ainsi,	
  

cet	
   accessoire	
   incarnait	
   à	
   la	
   fois	
   le	
   milieu	
   de	
   vie	
   du	
   Carassin	
   (délimité,	
   il	
  

représentait	
  une	
  sorte	
  de	
  prison),	
  et	
  symbolisait	
  son	
  intimité,	
  voire	
  sa	
  vie.	
  Cette	
  

deuxième	
  partie	
   du	
   spectacle	
   se	
   terminait	
   sur	
   l’image	
  d’un	
  poisson	
  mécanique	
  

que	
   l’on	
   sortait	
   de	
   l’aquarium	
   pour	
   le	
   poser	
   sur	
   une	
   chaise	
   et	
   qui,	
   éclairé	
   du	
  

projecteur,	
  s’agitait	
  bruyamment	
  avant	
  de	
  s’immobiliser,	
  image	
  résumant	
  la	
  fable	
  

et	
  rendant	
  au	
  personnage	
  du	
  Carassin	
  son	
  aspect	
  conventionnel	
  d’automate.	
  	
  

Tout	
   en	
   continuant	
   une	
   représentation	
   de	
   l’omniprésence	
   et	
   de	
  

l’omnipotence	
   du	
   KGB	
   qui	
   apparaissait	
   comme	
   le	
   reflet	
   contemporain	
   de	
   la	
  

Troisième	
  Section	
  de	
  la	
  fin	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  cette	
  nouvelle	
  étendait	
  également	
  ses	
  

critiques	
  aux	
  membres	
  de	
  l’intelligentsia	
  qui	
  périssent	
  à	
  cause	
  de	
  leur	
  naïveté.	
  

Dans	
   la	
   troisième	
  partie	
  du	
  spectacle,	
   la	
   critique	
  visait	
   le	
   spectateur	
   lui-­‐

même,	
   à	
   travers	
   la	
   mise	
   en	
   scène	
   d’une	
   courte	
   pièce	
   de	
   Gogol’,	
   La	
   sortie	
   de	
  

théâtre	
  après	
   la	
  première	
  d’une	
  nouvelle	
   comédie.	
   Venant	
   juste	
   après	
   l’entracte,	
  

elle	
   était	
   prévue	
   comme	
   une	
   mise	
   en	
   abyme	
   des	
   réactions	
   du	
   public,	
   qui	
   se	
  

voyaient	
   reflété	
   dans	
   «	
  toute	
   une	
   galerie	
   de	
   personnages	
   Gogoliens,	
   non	
  

seulement	
  vraisemblables	
  sur	
  le	
  plan	
  quotidien,	
  mais	
  aussi	
  monstrueux1107	
  ».	
  Le	
  

public	
  était	
  ainsi	
  activement	
  impliqué	
  dans	
  le	
  spectacle.	
  	
  

En	
   présentant	
   ce	
   spectacle	
   dans	
   son	
   livre	
   de	
   mémoires,	
   le	
   metteur	
   en	
  

scène	
  l’oppose	
  à	
  celui	
  qui	
  avait	
  été	
  présenté	
  par	
  la	
  Taganka	
  à	
  la	
  même	
  époque	
  :	
  

«	
  Je	
  ne	
  doute	
  pas	
  du	
  tout	
  qu’en	
  faisant	
  la	
  Soirée	
  de	
  la	
  satire	
  russe,	
  nous	
  avons	
  dit	
  

plus	
   de	
   choses	
   sur	
   notre	
   vie	
   que	
   Taganka.	
   Ce	
   théâtre	
   nous	
   était	
   proche	
   sur	
  

certains	
  aspects	
  formels,	
  cependant…	
  ils	
  avaient	
  encore	
  des	
  illusions.	
  Pour	
  nous,	
  

un	
   spectacle	
   comme	
   Les	
   dix	
   jours	
   qui	
   ont	
   changé	
  le	
   monde 1108 ,	
   cette	
   fête	
  

totalement	
   révolutionnaire	
   dans	
   le	
   style	
   de	
   Mejerhol’d,	
   avec	
   des	
   citations	
   de	
  

Lenin	
   et	
   l’idée	
   communiste	
   sincère	
   dans	
   son	
   fondement,	
   était	
   à	
   l’époque	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1107	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.99.	
  
1108	
  Adaptation	
  du	
  roman	
  de	
  John	
  Silas	
  Reed,	
  dont	
  	
  la	
  première	
  a	
  eu	
  lieu	
  le	
  2	
  avril	
  1965.	
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totalement	
   inacceptable 1109 	
  ».	
   C’est	
   cependant	
   dans	
   un	
   style	
   proche	
   de	
  

Mejerhol’d	
  qu’avait	
  été	
  mis	
  en	
  scène,	
  deux	
  ans	
  plus	
  tard,	
  ce	
  qui	
  aurait	
  dû	
  être	
  le	
  

deuxième	
  volet	
  d’une	
  trilogie	
  satirique	
  :	
  Le	
  rire	
  de	
  nos	
  pères,	
  spectacle	
  également	
  

appelé	
  dans	
  certaines	
  sources	
  Soirée	
  de	
  la	
  Satire	
  soviétique.	
  

	
  

b)	
  Le	
  rire	
  de	
  nos	
  pères	
  ou	
  Soirée	
  de	
  la	
  satire	
  soviétique	
  (1967)	
  

	
  

Ce	
   nouveau	
   montage,	
   dédié	
   au	
   50e	
   anniversaire	
   de	
   la	
   Révolution	
  

d’octobre1110,	
   adoptait	
   des	
   textes,	
   cette	
   fois-­‐ci,	
   des	
   années	
   1920-­‐1930,	
   tout	
   en	
  

parodiant	
  les	
  méthodes	
  théâtrales	
  de	
  cette	
  époque-­‐là.	
  Il	
  s’agirait	
  d’une	
  première	
  

référence	
   consciente	
   et	
   explicite	
   au	
   théâtre	
   d’agitation	
  des	
   premières	
   années	
  

postrévolutionnaires:	
   après	
   avoir	
   été	
   désigné	
   comme	
   son	
   héritier	
   sans	
   le	
  

connaître	
   réellement,	
   Mark	
   R.	
   se	
   serait	
   documenté	
   davantage	
   pour	
   créer	
   ce	
  

spectacle-­‐ci,	
   en	
   consultant	
   des	
   revues	
   de	
   la	
   «	
  Blouse	
   Bleue	
  »	
   à	
   la	
   bibliothèque	
  

théâtrale,	
  et	
  aurait	
  conçu	
  des	
  numéros	
  qui	
  en	
  étaient	
  des	
  parodies.	
  

Le	
  spectacle	
  contenait	
  des	
  éléments	
  typiques	
  de	
  ce	
  mouvement,	
   tels	
  que	
  

des	
   pyramides	
   humaines	
   ou	
   des	
   marches	
   censées	
   matérialiser	
   sur	
   la	
   scène	
  

l’enthousiasme	
  de	
  la	
  jeunesse	
  :	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1109	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.92.	
  
1110	
  L’introduction	
  à	
  la	
  pièce,	
  document	
  dactylographié,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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FIGURE	
  83	
  :	
  SOIREE	
  DE	
  LA	
  SATIRE	
  SOVIETIQUE:	
  UNE	
  PYRAMIDE	
  HUMAINE1111	
  

	
  

Le	
   décor	
   était	
   constitué	
   de	
   panneaux	
   publicitaires	
   et	
   de	
   slogans	
   de	
  

l’époque,	
  qui	
  contribuaient	
  à	
  créer	
  une	
  ambiance	
  stylisée	
  des	
  années	
  1920.	
  

Cette	
   imitation	
   du	
   théâtre	
   d’agitation	
   a	
   également	
   fourni	
   au	
   groupe	
   un	
  

prétexte	
  pour	
  mettre	
  en	
  place	
  plusieurs	
  inventions	
  formelles.	
  Ainsi,	
  le	
  cœur	
  des	
  

Blouses	
  Bleues	
  chantait	
  des	
  passages	
  du	
  journal	
  intime	
  d’Ilja	
  Ilf1112.	
  Le	
  choix	
  de	
  

ces	
  textes	
  permettait	
  à	
  la	
  fois	
  de	
  citer	
  cet	
  écrivait	
  satirique	
  récemment	
  réhabilité	
  

tout	
  en	
  révélant	
  une	
  partie	
  de	
  son	
  œuvre	
  méconnue	
  du	
  grand	
  public.	
  	
  

Il	
   en	
  allait	
  de	
  même	
  pour	
  une	
  nouvelle	
  de	
  Platonov,	
   «	
  Ville	
  Gradov	
  »	
  qui	
  

constituait	
  une	
  autre	
  scène	
  de	
  la	
  pièce	
  :	
  il	
  s’agissait	
  d’une	
  nouvelle	
  peu	
  connue	
  de	
  

cet	
   écrivain que	
   l’on	
   commençait	
   à	
   redécouvrir	
   après	
   une	
   période	
   de	
  

réprobation	
   dans	
   les	
   années	
   staliniennes,	
   et	
   surtout	
   dans	
   l’après-­‐guerre.	
   Cette	
  

nouvelle	
  décrivait	
  la	
  vie	
  quotidienne	
  d’une	
  province,	
  marquée	
  par	
  «	
  la	
  paresse	
  et	
  

l’indifférence	
   de	
   la	
   société,	
   l’absence	
   de	
   sens	
   et	
   l’ennui	
   (…),	
   le	
   verbiage,	
   des	
  

projets	
  velléitaires	
  et	
  l’incurie1113»,	
  c’est	
  à	
  dire,	
  officiellement,	
  d’autres	
  aspects	
  de	
  

l’	
  «	
  esprit	
  petit-­‐bourgeois	
  »,	
  mais	
  également	
  une	
  allusion	
  à	
  l’omniprésence	
  de	
  ces	
  

défauts	
  dans	
  la	
  société	
  soviétique	
  des	
  années	
  1960.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1111	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
1112	
  Écrivain	
  satirique	
  (1897-­‐1937),	
  qui	
  a	
  écrit	
  son	
  œuvre	
  la	
  plus	
  connue	
  en	
  tandem	
  avec	
  
Evgueny	
  Petrov.	
  Ses	
  livres	
  ont	
  été	
  parmi	
  ceux	
  qui	
  avaient	
  été	
  réprouvés	
  par	
  Ždanov	
  en	
  
1946	
  et	
  réhabilités	
  en	
  1956.	
  	
  
1113	
  Mark	
  R.	
  dans	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  
«	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.64.	
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La	
  forme	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  cette	
  nouvelle	
  pourrait	
  être	
  vue	
  comme	
  

une	
  variation	
  de	
  celle	
  que	
  l’on	
  a	
  vue	
  pour	
  «	
  Le	
  Carassin	
  idéaliste	
  »	
  dans	
  la	
  Soirée	
  

de	
  la	
  satire	
  russe	
  :	
  tandis	
  qu’une	
  voix	
  off	
  lisait	
  la	
  nouvelle,	
  des	
  personnages	
  sur	
  la	
  

scène	
   illustraient	
   le	
   texte,	
   pas	
   forcément	
   de	
   façon	
   littérale,	
   mais	
   plutôt	
   en	
  

mettant	
  en	
  images	
  ses	
  idées	
  principales.	
  	
  

Sujette,	
   elle	
  aussi,	
   à	
  une	
  stylisation	
  d’une	
  ambiance	
  des	
  années	
  1920	
  où	
  

elle	
  a	
  été	
  écrite,	
  la	
  nouvelle	
  n’était	
  pas	
  simplement	
  lue	
  mais	
  retransmise	
  à	
  travers	
  

une	
   radio	
   installée	
   sur	
   la	
   scène	
   pour	
   représenter	
   la	
   place	
   de	
   la	
   radio	
   en	
   tant	
  

qu’un	
   moyen	
   d’agitation	
   moderne	
   dans	
   les	
   villes	
   soviétiques.	
   Pendant	
   la	
  

diffusion,	
   des	
   «	
  Blouses	
   Bleues	
  »	
   entassaient	
   autour	
   du	
   pied	
   de	
   l’émetteur	
   de	
  

vieux	
  objets	
  représentant	
  l’enlisement	
  d’une	
  ville	
  de	
  province	
  dans	
  un	
  quotidien	
  

poussiéreux.	
   D’autres	
   actions	
   qui	
   se	
   déroulaient	
   autour	
   du	
   poste	
   de	
   radio	
  

représentaient	
   l’illusion	
   d’activité	
   utile	
  :	
   ainsi,	
   au	
   début	
   de	
   la	
   scène,	
   trois	
  

personnages	
   apportaient	
   sur	
   la	
   scène	
   un	
   rail,	
   le	
   posaient	
   dans	
   un	
   coin,	
   puis,	
  

s’étant	
   échangé	
   de	
   place,	
   le	
   transportaient	
   à	
   l’autre	
   bout	
   de	
   la	
   scène,	
   puis	
   le	
  

déplaçaient	
   de	
   nouveau.	
   Ce	
   travail	
   dur	
  mais	
   sans	
   utilité	
   visible, symbolisait	
   la	
  

«	
  l’absurde	
  de	
  la	
  vie	
  à	
  Gradov1114	
  ».	
  

Le	
  spectacle	
  était	
  clos	
  par	
  le	
  poème	
  de	
  Majakovskij	
  «	
  Conversation	
  avec	
  le	
  

camarade Lenin	
  »	
  (1929),	
  qui	
  présente	
  un	
  monologue	
  que	
   le	
  narrateur	
  adresse	
  

au	
   portrait	
   de	
   Lenin,	
   lui	
   disant	
   que	
   «	
  beaucoup	
   a	
   déjà	
   été	
   fait	
  »,	
   mais	
   que	
  

beaucoup	
  encore	
  restait	
  à	
  faire	
  :	
  

Nous éclairons, nous habillons les pauvres et les nus, 
L’extraction du charbon et des minerais prend de l’ampleur… 
Mais à côté de cela, il y a bien sûr beaucoup 
Trop de saleté et de bêtise. 
On est parfois fatigué de s’en défendre et de s’en débattre 
Plusieurs, sans vous, n’ont plus de limites. 
Beaucoup trop de différents salauds 
Errent sur notre terre et tout autour. 
Ils n’ont pas de nombre, pas de nom 
C’est une file de types qui s’étire 
Des koulaks, des bureaucrates,  
Des lèche-bottes, des adeptes des sectes, des ivrognes : 
Tous se promènent en bombant le torse 
(…) 
On les aura tous, bien sûr, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1114	
  Mark	
  R.	
  dans	
  ibid.,	
  p.65.	
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Mais les avoir sera très dur1115. 
	
  

L’univers	
   binaire	
   construit	
   par	
   ce	
   poème	
   renvoie	
   à	
   celui	
   que	
   la	
   troupe	
  

élabore	
  depuis	
   les	
  premiers	
  spectacles.	
  L’idéal,	
  en	
  effet,	
  est	
  marqué	
  par	
   l’action	
  

(éclairer,	
   habiller,	
   extraire	
   des	
   matières	
   premières),	
   tandis	
   que	
   le	
   pendant	
  

négatif	
  est	
  illustré	
  par	
  une	
  galerie	
  de	
  «	
  types	
  »	
  dont	
  certains	
  étaient	
  également	
  la	
  

cible	
   constante	
   du	
   groupe	
   (notamment,	
   des	
   «	
  bureaucrates	
  »	
   et	
   des	
   «	
  lèche-­‐

bottes	
  »).	
  

La	
  présence	
  de	
  ce	
  poème	
  en	
  conclusion	
  justifiait	
  le	
  fait	
  de	
  dédier	
  la	
  pièce	
  

au	
   cinquantième	
   anniversaire	
   de	
   la	
   Révolution	
  :	
   il	
   s’agissait	
   d’une	
   façon	
   de	
  

revenir	
  aux	
  sources	
  de	
  la	
  fougue	
  révolutionnaire,	
  en	
  conversant	
  avec	
  le	
  symbole	
  

de	
   la	
  Révolution	
  d’Octobre	
   à	
   travers	
   le	
   poème	
  d’un	
   auteur	
  d’avant-­‐garde.	
  Mais	
  

cette	
  présence	
  pouvait	
  également	
  être	
  comprise	
  comme	
  un	
  constat	
  de	
  l’échec	
  des	
  

espérances	
   des	
   années	
   1920,	
   à	
   cause	
  de	
   la	
   consonance	
   contemporaine	
  dans	
   la	
  

description	
  des	
  côtés	
  négatifs	
  de	
  la	
  vie	
  soviétique.	
  

Tout	
   comme	
   dans	
   la	
   Soirée	
  de	
   la	
   satire	
   russe,	
   l’ancrage	
   dans	
   les	
   années	
  

1920-­‐30	
   –	
   à	
   travers	
   les	
   costumes	
   et	
   les	
   procédés	
   scéniques	
   d’époque	
   –	
  

permettait	
   à	
   la	
   troupe	
   de	
   se	
   défendre	
   contre	
   les	
   accusations	
   d’une	
   critique	
  

excessive	
   du	
   monde	
   soviétique	
   qui	
   leur	
   était	
   contemporain.	
   Le	
   recours	
   aux	
  

formes	
  théâtrales	
  des	
  années	
  1920	
  pour	
  représenter	
  la	
  Révolution	
  pouvait	
  être	
  

perçu	
   comme	
   un	
   double	
   hommage,	
   à	
   la	
   fois	
   à	
   l’événement	
   lui-­‐même	
   et	
   aux	
  

mouvements	
   théâtraux	
   qui	
   l’avaient	
   célébré	
   en	
   premier.	
   La	
   troupe	
  mettait	
   en	
  

avant	
   cette	
   interprétation	
   pour	
   faire	
   accepter	
   la	
   pièce	
   par	
   les	
   autorités	
  

universitaires.	
  Certains	
  passages	
  avaient	
  d’ailleurs	
  été	
  montrés	
  à	
  la	
  télévision	
  le	
  

jour	
  du	
  jubilée,	
  le	
  7	
  novembre	
  19671116,	
  et	
  des	
  critiques	
  ont	
  effectivement	
  décrit	
  

ce	
   spectacle	
   comme	
   véritablement	
   «	
  révolutionnaire	
  »,	
   comme,	
   par	
   exemple,	
  

celle-­‐ci	
  qui	
  définit	
  également	
  la	
  nature	
  de	
  son	
  humour	
  :	
  

Le rire est vivifiant, sans pitié, purificateur, il brûle tout ce qu’il y a de faux, de 
laid, de vilain et renforce le vrai, le beau, l’élevé. Et il y a encore une qualité 
très importante du rire, déclarée ouvertement, qui fonde le pathos de ce 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1115	
  Archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
1116	
  Compte	
  rendu	
  des	
  activités	
  de	
  la	
  troupe	
  pour	
  l’année	
  1969,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  
Maison	
  ».	
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spectacle : c’est un rire collectif. Le rire d’un organisme sain et prometteur. 
C’est la représentation d’une bonne force vitale, de l’esprit, de la morale. C’est 
un rire d’auto-ironie car tout se trouve dans les limites d’un cercle, et le rire est 
dirigé non pas vers l’extérieur mais vers l’intérieur de celui-ci. C’est un rire 
révolutionnaire (…) qui n’est possible que dans un théâtre révolutionnaire1117. 

	
  

Ainsi,	
   en	
   riant	
   avec	
   «	
  les	
   pères	
  »	
   de	
   leurs	
   ennemis,	
   les	
   jeunes	
   créaient	
  

l’image	
  de	
  jeunes	
  révolutionnaires	
  de	
  temps	
  nouveaux,	
  forts,	
  spirituels,	
  moraux.	
  

Le	
  critique	
  perçoit	
   la	
  présence	
  d’un	
  «	
  rire	
  collectif	
  »,	
  c’est	
  à	
  dire	
  un	
  humour	
  qui	
  

crée	
   la	
   cohésion	
   aussi	
   bien	
   entre	
   eux	
   qu’avec	
   le	
   public.	
   Il	
   s’agissait	
   avant	
   tout	
  

d’un	
   argument	
   de	
   défense	
   de	
   la	
   pièce	
   contre	
   d’éventuelles	
   accusations	
   de	
  

critique	
  trop	
  globale	
  et	
  destructrice.	
  Cependant,	
  on	
  pouvait	
  également	
  distinguer	
  

la	
   présence	
   d’un	
   rire	
   qui	
   divise	
   le	
   public	
   en	
   initiés	
   ou	
   non,	
   un	
   rire	
   au	
   second	
  

degré	
  qui	
  tourne	
  en	
  dérision	
  l’univers	
  même	
  du	
  spectacle.	
  

On	
  peut	
  en	
  distinguer	
  des	
  traces	
  dans	
  certains	
  documents	
  périphériques	
  

au	
   spectacle,	
   notamment	
   dans	
   certaines	
   photos	
   prises	
   avant	
   l’une	
   des	
  

représentations.	
   La	
   troupe	
   s’y	
   amuse	
   avec	
   les	
   panneaux	
   publicitaires	
  

prérévolutionnaires	
   et	
   les	
   slogans	
   de	
   propagande	
   des	
   années	
   1920	
   qui	
  

constituaient	
  le	
  décor	
  de	
  la	
  pièce.	
  Ainsi,	
  par	
  exemple,	
  sur	
  la	
  photo	
  ci-­‐dessous,	
  un	
  

slogan	
   publicitaire	
   pour	
   des	
   jambes	
   artificielles,	
   ayant	
   en	
   soi	
   une	
   charge	
  

humoristique	
   liée	
   au	
   caractère	
  décalé	
  du	
  produit	
   à	
   l’origine	
  de	
   la	
  publicité,	
   est	
  

mis	
   en	
   perspective	
   avec	
   l’actrice	
   au	
   premier	
   plan,	
   exhibant	
   ses	
   jambes	
  

«	
  naturelles	
  »	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1117	
  C.	
  Ланин, « Смех отцов в Нашем Доме », Московский Комсомолец, 3 июня 1967 
года (S. Lanin, « Le rire des pères dans Notre Maison », Moskovskij Komsomolec, 3 juin 
1967). 
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FIGURE	
  84:	
  SOIREE	
  DE	
  LA	
  SATIRE	
  SOVIETIQUE	
  :	
  LES	
  JAMBES	
  ARTIFICIELLES1118	
  

	
  

Les	
  slogans	
  révolutionnaires	
  étaient	
  également	
  sujets	
  aux	
  mises	
  en	
  scènes	
  

moqueuses.	
   Sur	
   les	
   photos	
   ci-­‐dessous,	
   nous	
   pouvons	
   notamment	
   apercevoir	
   le	
  

contraste	
   entre	
   le	
   style	
   agressif	
   des	
   affiches	
   (sur	
   la	
   première	
   des	
   figures	
   ci-­‐

dessous,	
  le	
  slogan	
  de	
  devant	
  porte	
  le	
  titre	
  «	
  rire	
  de	
  nos	
  pères	
  »,	
  tandis	
  que	
  celui	
  

de	
   derrière	
   joue	
   avec	
   les	
   mots	
   «	
  battre	
  »	
   et	
   «	
  bataille	
  »,	
   sur	
   la	
   photographie	
  

suivante,	
  l’image	
  de	
  droite	
  porte	
  l’inscription	
  :	
  «	
  club	
  ouvrier	
  =	
  >	
  URSS	
  »)	
  et	
  une	
  

attitude	
  moqueuse	
  des	
  acteurs.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1118	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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FIGURE	
  85	
  :	
  SOIREE	
  DE	
  LA	
  SATIRE	
  SOVIETIQUE	
  :	
  «	
  BATTRE	
  /	
  BATAILLE»1119	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  86	
  :	
  SOIREE	
  DE	
  LA	
  SATIRE	
  SOVIETIQUE	
  :	
  «	
  CLUB	
  OUVRIER	
  =	
  >	
  URSS	
  »1120	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1119	
  Source	
  :	
  ibid.	
  
1120	
  Source	
  :	
  ibid.	
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Cette	
  bouffonnade	
  met	
  en	
  perspective	
   l’attitude	
  de	
  la	
  troupe	
  envers	
   leur	
  

hommage	
  à	
  la	
  Révolution.	
  En	
  se	
  moquant	
  de	
  «	
  leurs	
  pères	
  »,	
  eux-­‐mêmes	
  en	
  train	
  

de	
  rire,	
  ils	
  transformaient	
  le	
  pathos	
  révolutionnaire	
  en	
  jeu.	
  Le	
  style	
  exagérément	
  

caricatural	
   de	
   la	
  mise	
   en	
   scène	
   pouvait	
   donc	
   être	
   interprété	
   au	
   second	
   degré,	
  

comme	
  tournant	
  en	
  dérision	
  la	
  révolution,	
  surtout	
  dans	
  le	
  contexte	
  historique	
  et	
  

culturel	
  qui	
  avait	
  suivi	
  le	
  «	
  Dégel	
  »	
  khroutchévien,	
  lorsqu’un	
  contrôle	
  idéologique	
  

accru	
  tentait	
  d’endiguer	
  les	
  tentatives	
  de	
  renouvellement	
  esthétique	
  nées	
  à	
  la	
  fin	
  

de	
  la	
  décennie	
  précédente.	
  Le	
  bâtiment	
  historique	
  de	
  l’université	
  de	
  Moscou	
  que	
  

l’on	
  aperçoit	
  en	
  arrère-­‐fond,	
  rattache	
  la	
  bouffonade	
  à	
  l’univers	
  étudiant.	
  

Les	
   deux	
  Soirées	
  de	
  satire,	
   russe	
   et	
   soviétique,	
   avaient	
   subi	
   une	
   critique	
  

sévère	
   de	
   la	
   part	
   des	
   autorités	
   universitaires,	
   mais	
   également	
   du	
   comité	
   de	
  

Komsomol	
   de	
   Moscou,	
   et	
   ont	
   nécessité	
   un	
   long	
   travail	
   de	
   négociations	
   et	
   de	
  

réajustements	
   pour	
   pouvoir	
   être	
   montrées.	
   Les	
   allusions	
   au	
   KGB,	
   aux	
   hauts	
  

fonctionnaires	
   de	
   l’Etat	
   ainsi	
   que	
   la	
   distance	
   ironique	
   par	
   rapport	
   aux	
   motifs	
  

révolutionnaires	
   avaient	
   fait	
   scandale,	
   à	
   tel	
   point	
   que	
   le	
   troisième	
   volet	
   de	
   la	
  

trilogie,	
   une	
   Soirée	
   de	
   la	
   satire	
   contemporaine,	
   n’a	
   jamais	
   été	
   monté.	
   Les	
  

spectacles	
  qui	
  ont	
   suivi,	
   en	
  1968	
   (La	
  geste	
  du	
  tsar	
  Max-­‐Emilian	
  et	
  Le	
  voyage	
  de	
  

Lemuel	
  Gulliver)	
  n’avaient	
  fait	
  que	
  renforcer	
  cette	
  réputation	
  d’antisoviétiques.	
  

Outre	
   les	
  mises	
   en	
   scènes	
  d’auteurs	
  du	
  passé,	
   la	
   troupe	
   s’est	
   également	
  

tournée	
   vers	
   celle	
   d’auteurs	
   contemporains	
   étrangers,	
   suivant	
   la	
   logique	
   des	
  

renvois	
  culturels	
  de	
  l’époque	
  du	
  «	
  Dégel	
  ».	
  Entre	
  les	
  deux	
  Soirées	
  de	
  Satire,	
  Albert	
  

A.,	
   l’un	
   des	
   cofondateurs	
   de	
   la	
   troupe	
   qui	
   s’était	
   progressivement	
   retiré	
   de	
   la	
  

création	
  collective	
  des	
  pièces,	
  avait	
  créé	
  une	
  adaptation	
  scénique	
  personnelle	
  de	
  

cinq	
  nouvelles	
  d’auteurs	
  occidentaux.	
  	
  

	
  

c)	
  Représentation	
  spatiale	
  de	
  la	
  sincérité	
  :	
  Cinq	
  nouvelles	
  dans	
  la	
  pièce	
  numéro	
  

cinq	
  (1966)	
  

	
  

Ces	
   nouvelles	
   étaient	
   réunies	
   par	
   un	
   sujet	
   commun	
  :	
   les	
   fausses	
  

préoccupations	
   des	
   gens.	
   Plongés	
   dans	
   une	
   vanité	
   quotidienne,	
   ceux-­‐ci	
   ne	
  

remarquent	
  pas	
  qu’ils	
  passent	
  à	
  côté	
  de	
  choses	
  importantes,	
  de	
  plaisirs	
  simples	
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de	
   la	
  vie.	
  Cette	
   idée	
  était	
  portée	
  par	
  cinq	
  nouvelles	
  d’auteurs	
  occidentaux	
  de	
   la	
  

seconde	
   moitié	
   du	
   XXe	
   siècle	
  :	
   deux	
   américains	
   (Irwin	
   Shaw,	
   Ray	
   Bradbury),	
  	
  

deux	
  allemands	
  (Heinrich	
  Böll,	
  Hans	
  Deiber)	
  et	
  une	
  française	
  (Françoise	
  Sagan).	
  

Dans	
  la	
  première	
  nouvelle,	
  celle	
  d’Irwin	
  Show,	
  «	
  Les	
  Bords	
  ensoleillés	
  du	
  

Styx1121	
  »,	
   Hugh,	
   le	
   personnage	
   principal,	
   a	
   une	
   mémoire	
   phénoménale.	
   Ayant	
  

travaillé	
  toute	
  sa	
  vie	
  dans	
  la	
  rédaction	
  de	
  dictionnaires	
  encyclopédiques,	
  il	
  garde	
  

une	
  énorme	
  quantité	
  d’informations	
  dans	
  sa	
  mémoire.	
  Or,	
  à	
  un	
  certain	
  moment,	
  

il	
  commence	
  à	
  les	
  oublier	
  ou	
  à	
  les	
  confondre,	
  un	
  chaos	
  se	
  crée	
  dans	
  sa	
  tête.	
  Mais	
  

au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  de	
  ces	
  oublis,	
  il	
  commence	
  à	
  faire	
  attention	
  à	
  certaines	
  choses	
  

essentielles	
  du	
  quotidien	
  qu’il	
  ne	
  remarquait	
  pas	
  avant.	
  A	
  la	
  fin,	
  il	
  vient	
  au	
  bord	
  

d’un	
  fleuve	
  et	
  rencontre	
  un	
  garçon	
  qui	
  compte	
  des	
  bateaux.	
  Il	
  s’est	
  assis	
  à	
  côté	
  de	
  

lui	
   et	
   s’est	
   mis	
   à	
   les	
   compter	
   avec	
   lui.	
   La	
   nouvelle	
   se	
   terminait	
   sur	
   les	
   mots	
  

suivants	
  :	
   «	
  Vers	
   midi,	
   ils	
   en	
   avaient	
   compté	
   cinquante-­‐sept.	
   Hugh	
   n’avait	
   pas	
  

connu	
  de	
  meilleure	
  journée	
  dans	
  sa	
  vie1122	
  ».	
  

Cette	
   idée	
   que	
   le	
   simple	
   quotidien	
   est	
   plus	
   précieux	
   que	
   la	
   vanité	
   du	
  

savoir	
  encyclopédique	
  se	
  reflétait	
  dans	
  la	
  troisième	
  nouvelle,	
  «	
  Un	
  beau	
  matin	
  »	
  

de	
   Françoise	
   Sagan,	
   qui	
   parlait	
   d’une	
   femme	
  qui	
   se	
   dispersait,	
   se	
   perdait	
   dans	
  

une	
   quête	
   dont	
   elle	
   ignorait	
   elle-­‐même	
   le	
   but	
   et	
   qui	
   l’empêchait	
   de	
   regarder	
  

autour	
   d’elle.	
   Ses	
   amis	
   décident	
   de	
   lui	
   faire	
   une	
   plaisanterie	
   et	
   lui	
   annoncent	
  

qu’une	
   heure	
   plus	
   tard	
   Paris	
   serait	
   détruit	
   par	
   une	
   bombe	
   atomique.	
   Cette	
  

nouvelle	
  d’une	
  fin	
  proche	
  pousse	
  l’héroïne	
  à	
  réviser	
  ses	
  valeurs	
  et	
  à	
  apprécier	
  la	
  

simplicité	
  du	
  quotidien.	
  Ainsi,	
  lorsque	
  ses	
  amis	
  lui	
  révèlent	
  la	
  supercherie,	
  elle	
  va	
  

à	
  la	
  cuisine	
  et	
  «	
  embrasse	
  d’abord	
  la	
  théière,	
  puis	
  le	
  mur1123	
  ».	
  

La	
   même	
   idée	
   transparaissait	
   dans	
   la	
   nouvelle	
   de	
   Heinrich	
   Böll,	
   «	
  Une	
  

bonne	
  pêche	
  »,	
  qui	
  reconstituait	
   le	
  dialogue	
  entre	
  un	
  pêcheur	
  et	
  un	
  passant.	
  Ce	
  

dernier	
  aperçoit	
  le	
  pêcheur	
  étendu	
  sur	
  une	
  plage	
  et	
  lui	
  reproche	
  son	
  oisiveté,	
  en	
  

décrivant	
  tout	
  ce	
  à	
  quoi	
  il	
  pourrait	
  arriver	
  s’il	
  travaillait	
  avec	
  plus	
  d’application	
  :	
  

acheter	
   une	
  nouvelle	
   barque,	
   puis	
   un	
  bateau,	
   puis	
   fonder	
  un	
   empire	
  de	
  pêche,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1121	
  Les	
  archives	
  du	
  groupe	
  Notre	
  Maison	
  contiennent	
  un	
  programme	
  du	
  spectacle	
  où	
  les	
  
titres	
  des	
  nouvelles	
  sont	
  mentionnés	
  en	
  russe.	
  Cependant,	
  nous	
  n’avons	
  pas	
  réussi	
  à	
  
retrouver	
  tous	
  les	
  titres	
  en	
  français,	
  ceux	
  cités	
  ici	
  sont	
  nos	
  traductions	
  des	
  titres	
  russes.	
  
1122	
  «	
  Les	
  Bords	
  ensoleillés	
  du	
  Styx	
  »,	
  texte	
  dactylographié,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  
1123	
  Ibid.	
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pour	
   finalement	
   pouvoir	
   tranquillement	
   profiter	
   de	
   la	
   vie.	
   Le	
   pêcheur	
   lui	
   fait	
  

alors	
  remarquer	
  que	
  c’est	
  exactement	
  ce	
  qu’il	
  est	
  déjà	
  en	
  train	
  de	
  faire.	
  

Enfin,	
   la	
  nouvelle	
  de	
  Ray	
  Bradbury,	
  «	
  Le	
  Pré	
  »,	
  qui	
  concluait	
   le	
  spectacle,	
  

racontait	
   l’histoire	
   d’un	
   gardien	
   de	
   nuit	
   dans	
   un	
   pré	
   qui	
   sert	
   de	
   plateau	
   de	
  

tournage	
  à	
  Hollywood.	
  Le	
  décor	
  de	
  plusieurs	
  villes,	
  qui	
  avait	
  été	
  construit	
  pour	
  

un	
  film,	
  devait	
  être	
  détruit	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  tournage,	
  mais	
  le	
  gardien	
  de	
  nuit,	
  pour	
  qui	
  

ce	
  décor	
  représentait	
  le	
  sens	
  même	
  de	
  sa	
  vie,	
  arrive	
  à	
  convaincre	
  le	
  producteur	
  

de	
  ne	
  pas	
  le	
  démolir.	
  Pour	
  cela,	
  il	
  force	
  le	
  producteur	
  à	
  avoir	
  un	
  regard	
  neuf	
  sur	
  

ces	
  bouts	
  de	
  carton,	
  en	
  montrant	
   la	
  poétique	
  qui	
  se	
  dégage	
  de	
  ce	
  concentré	
  de	
  

plusieurs	
  capitales	
  mondiales.	
  

Dans	
   cette	
   nouvelle,	
   apparaît	
   l’idée	
   de	
   l’ambigüité	
   du	
   vrai,	
   du	
   réel	
  :	
   la	
  

fausse	
  réalité	
  d’un	
  décor	
  de	
  film	
  pouvait	
  apparaître	
  plus	
  attrayante,	
  ayant	
  plus	
  de	
  

valeur	
  que	
  le	
  monde	
  réel.	
  Cette	
  même	
  idée	
  animait	
  la	
  deuxième	
  nouvelle,	
  celle	
  de	
  

Hans	
  Daiber,	
  «	
  Le	
   triomphe	
  du	
  goût	
  artistique	
  ».	
   	
  Son	
  personnage	
  central	
  volait	
  

des	
  objets	
  sur	
  des	
  tableaux	
  du	
  Louvre	
  qu’il	
  arrivait	
  à	
  transformer	
  en	
  objets	
  réels.	
  

Découvert	
  par	
  les	
  gardiens,	
  l’homme	
  s’enfuit	
  dans	
  le	
  monde	
  des	
  tableaux.	
  

On	
  aperçoit	
  que	
  ce	
   spectacle	
   se	
  distinguait	
  des	
  autres	
  productions	
  de	
   la	
  

pièce,	
  premièrement	
  par	
  le	
  ton	
  :	
  ce	
  n’était	
  pas	
  un	
  spectacle	
  humoristique,	
  il	
  visait	
  

à	
   faire	
   réfléchir	
   le	
   public	
  mais	
   sans	
   passer	
   par	
   la	
   phase	
   du	
   divertissement.	
   Le	
  

sujet	
  des	
  nouvelles	
  se	
  rattachait	
  cependant	
  à	
  celui	
  des	
  autres	
  spectacles,	
  tout	
  en	
  

adoptant	
  un	
  angle	
  d’attaque	
  nouveau	
  :	
  il	
  s’agissait	
  de	
  représenter	
  ce	
  qu’il	
  y	
  avait	
  

de	
  véridique	
  et	
  de	
  sincère	
  dans	
  la	
  vie.	
  Si	
  dans	
  les	
  autres	
  pièces,	
  l’idée	
  de	
  sincérité	
  

était	
  à	
  l’opposé	
  des	
  diverses	
  manifestations	
  de	
  «	
  l’esprit	
  petit	
  bourgeois	
  »,	
  ici,	
  elle	
  

en	
  était	
  dégagée.	
  

Tout	
  comme	
   les	
  pièces	
  absurdistes,	
  ce	
  spectacle	
  n’impliquait	
  qu’un	
  petit	
  

nombre	
  d’acteurs	
  (un	
  homme	
  et	
  trois	
  femmes)	
  et	
  était	
  donc	
  joué	
  parallèlement	
  à	
  

d’autres	
  pièces	
  du	
  répertoire.	
  Une	
  logique	
  spatiale	
  favorisait	
  ce	
  parallélisme,	
  car	
  

le	
   spectacle	
   était	
   lié	
   à	
   un	
   endroit	
   précis	
   du	
   club	
   MGU,	
   la	
   salle	
   de	
   répétitions	
  

«	
  numéro	
   cinq	
  »,	
   dont	
   la	
   configuration	
   a	
   structuré	
   le	
   spectacle	
   et	
   a	
   motivé	
  

certaines	
   expérimentations	
   formelles.	
   Outre	
   sa	
   situation,	
   déjà	
   évoquée	
   dans	
   la	
  

deuxième	
  partie1124,	
  qui	
  invitait	
  le	
  public	
  à	
  pénétrer	
  dans	
  l’espace	
  intime	
  du	
  club,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1124	
  Cf.	
  2.2.1	
  (d).	
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son	
   inhabituelle	
   structure	
   architecturale	
   contribuait	
   également	
   à	
   l’aspect	
  

esthétique	
   du	
   spectacle.	
   Située	
   sous	
   l’ancienne	
   nef	
   de	
   l’église,	
   elle	
   avait	
   une	
  

forme	
   en	
   demi-­‐cercle	
   décrite	
   par	
   Mihail	
   K.,	
   l’acteur	
   qui	
   jouait	
   l’unique	
   rôle	
  

masculin	
  dans	
  ce	
  spectacle	
  :	
  

C’était une pièce très belle, elle avait la forme d’une coquille Saint-Jacques, 
avec des voûtes en guise de plafond. Les fenêtres du rez-de-chaussée qui 
donnent sur la place du manège à partir de la façade arrondie de l’église se 
trouvaient justement dans cette pièce. Elles étaient entourées de très belles 
niches voûtées1125. 

	
  

L’action	
   des	
   nouvelles	
   se	
   partageait	
   entre	
   ces	
   différentes	
   niches.	
   La	
  

segmentation	
  de	
  l’espace	
  reflétait	
  ainsi	
  celle	
  des	
  idées	
  et	
  des	
  nouvelles.	
  

Différents	
   artifices	
   sont	
   venus	
   renforcer	
   ces	
   données	
   spatiales.	
   Par	
  

exemple,	
  afin	
  que	
  l’atmosphère	
  d’intimité	
  entre	
  le	
  public	
  et	
  les	
  acteurs	
  soit	
  plus	
  

forte,	
   la	
   troupe	
   parsemait	
   le	
   sol	
   de	
   café	
   fraichement	
   moulu,	
   dont	
   l’odeur	
  

quotidienne	
   était	
   censée	
   rappeler	
   au	
   public	
   la	
   maison,	
   le	
   foyer	
   familial.	
   A	
  

l’inverse,	
  l’air	
  du	
  dehors	
  était	
  mis	
  à	
  contribution	
  pour	
  ouvrir	
  cet	
  espace	
  douillet	
  à	
  

la	
  vie	
  extérieure	
  :	
  

A un point culminant de la nouvelle de Françoise Sagan, toutes les fenêtres 
s’ouvraient tout d’un coup et dans le spectacle faisait irruption la rue, avec ses 
passants fortuits, ses trolleybus et ses voitures (…), l’air frais de la vie réelle, et 
non pas inventée, tout à fait véridique, inondait les acteurs et le public, se 
rappelait à eux en contrepoids aux fantaisies maladives de l’héroïne (…)1126. 
 

Ainsi,	
   l’effet	
   de	
   réalité,	
   de	
   sincérité	
   pouvait	
   être	
   obtenu	
   aussi	
   bien	
   par	
  

l’absence	
  d’air	
  frais	
  que	
  par	
  l’afflux	
  de	
  celui-­‐ci.	
  

L’ensemble	
  de	
   la	
  pièce	
  était	
  ainsi	
  placé	
  sous	
   le	
  signe	
  de	
  théâtre	
  étudiant	
  

pauvre	
  mais	
  inventif.	
  Les	
  éléments	
  de	
  costume	
  et	
  de	
  décor	
  étaient	
  très	
  simples	
  :	
  

les	
   acteurs	
  portaient	
   leurs	
  propres	
  habits,	
   et	
   le	
   décor	
   se	
   résumait	
   à	
   une	
  petite	
  

estrade	
   en	
   bois.	
   Cependant,	
   les	
   expérimentations	
   étaient	
   nombreuses.	
   Par	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1125	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  op.	
  cit., p.67.	
  Pour	
  une	
  photographie	
  actuelle	
  de	
  cette	
  pièce,	
  cf.	
  
Annexe	
  V.	
  Elle	
  fait	
  aujourd’hui	
  office	
  d’une	
  petite	
  chapelle,	
  mais	
  l’on	
  peut	
  encore	
  deviner	
  
sa	
  configuration	
  dans	
  les	
  années	
  1960.	
  
1126	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  page	
  non	
  numérotée.	
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exemple,	
  l’accompagnement	
  musical	
  prévoyait	
  l’emploi,	
  pour	
  l’une	
  des	
  nouvelles,	
  

du	
  son	
  d’un	
  clavecin.	
  Afin	
  de	
  créer	
  celui-­‐ci,	
   le	
  responsable	
  musical,	
  Maxim	
  D.,	
  a	
  

d’abord	
   essayé	
   d’entreposer	
   un	
   journal	
   entre	
   les	
   martelets	
   et	
   les	
   cordes	
   du	
  

piano,	
  mais	
   le	
  résultat	
  n’était	
  pas	
  satisfaisant.	
  Finalement,	
   la	
  solution	
  adoptée	
  a	
  

été	
  de	
  planter	
  des	
  punaises	
  métalliques	
  dans	
   chaque	
  martelet,	
   le	
   son	
  du	
  piano	
  

rappelait	
  alors	
  celui	
  du	
  clavecin.	
  	
  

On	
  retrouve	
  dans	
  ce	
  spectacle	
  l’emploi	
  des	
  objets	
  pour	
  signifier	
  une	
  idée	
  

que	
  nous	
  avons	
  déjà	
  vu	
  dans	
  les	
  autres	
  spectacles	
  :	
  

Je commençais le spectacle avec les yeux bandés. A des moments clés de 
l’histoire (…) j’arrachais le bandage. Dessous, il y en avait un autre. Et ainsi 
de suite, jusqu’à ce que je rencontre le petit garçon. Là, mes yeux s’ouvraient 
définitivement1127. 

	
  

L’expression	
  imagée	
  «	
  un	
  voile	
  lui	
  tombait	
  des	
  yeux	
  »	
  pour	
  signifier	
  que	
  le	
  

personnage	
  réalise	
  une	
  idée,	
  était	
  ainsi	
  représentée	
  littéralement.	
  	
  

Ainsi,	
  ce	
  spectacle	
  approfondissait	
  l’opposition	
  entre	
  l’enlisement	
  dans	
  un	
  

quotidien,	
  la	
  fausseté	
  et	
  la	
  recherche	
  d’un	
  idéal	
  de	
  vérité	
  qui	
  était	
  le	
  leitmotiv	
  des	
  

spectacles	
   du	
   groupe.	
   Elle	
   lui	
   conférait,	
   par	
   ailleurs,	
   un	
   caractère	
   universel	
   en	
  

voyant	
   un	
   écho	
   de	
   ces	
   préoccupations	
   dans	
   des	
   écrits	
   occidentaux	
   qui	
   leur	
  

étaient	
  contemporains.	
  

	
  

d)	
  L’esthétique	
  de	
  la	
  baraque	
  de	
  foire	
  revisitée	
  :	
  La	
  Geste	
  du	
  tsar	
  Max-­‐Emilian	
  

(1968)	
  

	
  

Après	
   la	
   Soirée	
   de	
   la	
   satire	
   soviétique,	
   la	
   troupe	
   s’était	
   tournée	
   vers	
   un	
  

type	
  de	
  textes	
  qu’elle	
  n’avait	
  pas	
  exploré	
  jusqu’ici,	
  à	
  savoir	
  le	
  folklore	
  populaire.	
  

Cependant,	
   l’œuvre	
   choisie	
   pour	
   servir	
   de	
   base	
   à	
   cette	
   exploration	
   était	
   elle-­‐

même	
  une	
  parodie	
  de	
  ce	
  folklore,	
  écrite	
  par	
  Semjon	
  Kirsanov	
  en	
  1964.	
  L’aspect	
  

parodique	
   de	
   la	
   pièce	
   transparaissait	
   dans	
   son	
   sous-­‐titre	
  -­‐	
   «	
  baraque	
   de	
   foire	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1127	
  Mihail	
  K.,	
  témoignage	
  cité	
  dans	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  
(Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  page	
  non	
  numérotée.	
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d’estrada	
   musicale1128	
  »	
   -­‐	
   qui	
   unissait	
   en	
   lui	
   le	
   genre	
   populaire	
   («	
  baraque	
   de	
  

foire	
  »)	
  et	
  celui	
  de	
  l’industrie	
  du	
  spectacle	
  («	
  estrada	
  musicale	
  »).	
  

Né	
  en	
  1906	
  ou	
  1907	
  selon	
  différentes	
  sources,	
  Semjon	
  Kirsanov	
  avait	
  fait	
  

partie,	
  au	
  début	
  des	
  années	
  1920,	
  des	
  mouvements	
  poétiques	
  d’avant-­‐garde.	
  En	
  

1924,	
   il	
   a	
   notamment	
   rencontré	
   Majakovskij	
   dont	
   il	
   est	
   devenu	
   un	
   fervent	
  

disciple.	
   Pendant	
   l’époque	
   stalinienne,	
   il	
   s’était	
   conformé	
   aux	
   exigences	
   du	
  

réalisme	
   socialiste,	
   mais	
   le	
   «	
  Dégel	
  »	
   lui	
   permet	
   d’effectuer	
   un	
   retour	
   aux	
  

expérimentations	
  des	
  années	
  1920.	
  La	
  Geste	
  du	
  tsar	
  Max-­‐Emilian	
  a	
  été	
  écrite	
  à	
  ce	
  

moment	
   là,	
   l’auteur	
  y	
  revient	
  à	
   l’idée	
  chère	
  à	
   l’avant-­‐garde	
  des	
  années	
  1920	
  de	
  

fusion	
  entre	
  la	
  littérature	
  et	
  les	
  arts	
  de	
  spectacle	
  populaire.	
  

La	
  Geste	
  était	
  une	
  imitation de	
  drames	
  populaires	
  ayant	
  pour	
  personnage	
  

principal	
   le	
   tsar	
   Maximilian 1129 .	
   Elle	
   empruntait	
   à	
   ces	
   drames	
   certains	
  

personnages,	
   tels	
   que	
   le	
   tsar	
   éponyme,	
   sa	
   femme	
   Nastja,	
   le	
   guerrier	
   Anika,	
   la	
  

Mort.	
   Cependant,	
   d’autres	
  personnages	
   venaient	
  d’autres	
   spectacles	
  populaires	
  

russe	
   tels	
   que	
   Petruška	
   (personnage	
   du	
   guignol)	
   ou	
   Skomoroh	
   le	
   conteur	
  

d’histoires,	
  mais	
  aussi	
  la	
  Comedia	
  del’Arte,	
  comme	
  les	
  personnages	
  de	
  Pierrot	
  ou	
  

d’Arlequin.	
  Plutôt	
  qu’une	
  réécriture	
  du	
  drame	
  populaire,	
  il	
  s’agissait	
  donc	
  d’une	
  

œuvre	
   indépendante	
   qui	
   intégrait	
   en	
   partie	
   l’art	
   populaire	
   aussi	
   bien	
   russe	
  

qu’étranger.	
   D’autant	
   plus	
   que,	
   tout	
   en	
   reprenant	
   son	
   titre	
   sous	
   une	
   forme	
  

légèrement	
   transformée,	
   la	
   Geste	
   ne	
   s’inspirait	
   pas	
   des	
   différentes	
   trames	
  

narratives	
  du	
  drame	
  populaire.	
  	
  

En	
  effet,	
  les	
  motifs	
  religieux	
  en	
  étaient	
  totalement	
  absents.	
  Une	
  première	
  

partie	
   de	
   l’histoire	
   racontait	
   les	
  mésaventures	
   du	
   vieux	
   tsar	
   qui	
   vivait	
   dans	
   la	
  

ville	
  d’Onton.	
  Ayant	
  été	
  marié	
  plusieurs	
  fois,	
  il	
  n’avait	
  pas	
  eu	
  d’enfants.	
  Alors	
  que	
  

les	
   nobles	
   trament	
   sa	
   destitution,	
   arrive	
   un	
   paysan	
   d’un	
   village	
   lointain	
   qui	
  

propose	
  au	
  tsar	
  d’épouser	
  Nastja,	
  la	
  belle	
  de	
  son	
  village.	
  Le	
  tsar	
  l’épouse	
  et	
  elle	
  se	
  

révèle	
  extraordinairement	
  fertile,	
  accouchant	
  chaque	
  année	
  de	
  triplés.	
  

La	
  seconde	
  partie	
  de	
  la	
  Geste	
  narre	
  les	
  événements	
  après	
  la	
  mort	
  du	
  tsar.	
  

Ne	
   voulant	
   pas	
   privilégier	
   l’un	
   des	
   enfants,	
   il	
   proclame	
   avant	
   de	
   mourir	
   que	
  

chacun	
  de	
  ses	
  descendants	
  sera	
  couronné	
  tsar.	
  Ainsi,	
  quelques	
  années	
  plus	
  tard,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1128	
  On	
  trouve	
  ce	
  sous-­‐titre	
  sur	
  l’affiche	
  et	
  le	
  programme	
  du	
  spectacle.	
  
1129	
  Cf.	
  1.1.1	
  (a).	
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le	
  nombre	
  de	
  monarques	
  croît	
  exponentiellement,	
  ce	
  qui	
  entraine	
  une	
   inflation	
  

comique	
   de	
   la	
   notion	
   du	
   pouvoir	
  :	
   les	
  monarques	
   doivent	
   faire	
   la	
   queue	
   pour	
  

essayer	
  la	
  couronne	
  pendant	
  cinq	
  minutes,	
  avant	
  de	
  laisser	
  «	
  régner	
  »	
  un	
  autre.	
  

Le	
   peuple	
   fuit	
   le	
   royaume,	
   il	
   n’y	
   a	
   plus	
   personne	
   pour	
   nourrir	
   les	
   tsars.	
   L’un	
  

d’entre	
  eux,	
  le	
  guerrier	
  Anika,	
  à	
  la	
  recherche	
  du	
  pouvoir	
  et	
  de	
  l’amour	
  de	
  la	
  belle	
  

Alena,	
  se	
  lance	
  à	
  la	
  recherche	
  de	
  l’«	
  homme	
  -­‐	
  	
  qui	
  -­‐	
  	
  sait	
  -­‐	
  	
  tout	
  –	
  faire	
  »	
  qu’il	
  veut	
  

forcer	
  à	
   travailler	
  pour	
   le	
  compte	
  des	
  nombreux	
  tsars.	
  Pendant	
  ses	
  recherches,	
  

Anika	
  rencontre	
   la	
  Mort	
  qui	
   l’emporte.	
  L’«	
  homme	
  -­‐	
   	
  qui	
   -­‐	
   	
   sait	
   -­‐	
   	
   tout	
  –	
   faire	
  »,	
  

Ivan,	
  épouse	
  la	
  belle	
  Alena	
  et	
  l’emmène	
  dans	
  son	
  pays,	
  qui	
  est	
  la	
  «	
  ville	
  Onton	
  à	
  

l’envers	
  »,	
   où	
   il	
   n’y	
   a	
   «	
  ni	
   esclavage,	
   ni	
   riches,	
   ni	
   même	
   un	
   tsar,	
   pas	
   un	
   seul	
  

marchand,	
  pas	
  un	
  seul	
  avare,	
  pas	
  un	
  monarque,	
  ni	
  un	
  moine,	
  et	
  s’il	
  y	
  en	
  a	
  un,	
  d’un	
  

jour	
  à	
  l’autre	
  ils	
  disparaissent1130	
  ».	
  

La	
   topologie	
   de	
   la	
   Geste,	
   tout	
   comme	
   ses	
   personnages,	
   provenait	
   des	
  

drames	
  populaires,	
  car	
  la	
  ville	
  Onton	
  se	
  retrouve,	
  sous	
  la	
  forme	
  de	
  Grad	
  Anton	
  ou	
  

Grad	
  Onton,	
  dans	
  certaines	
  versions	
  populaires	
  de	
  gestes	
  sur	
  le	
  Tsar	
  Maximilian,	
  

ainsi	
   que	
   dans	
   l’histoire	
   du	
   prince	
   Bova,	
   entrée	
   dans	
   le	
   répertoire	
   de	
   contes	
  

oraux	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  XIX	
  –	
  au	
  début	
  du	
  XXe	
  sièce1131.	
  

La	
  structure	
  de	
  la	
  Geste	
  de	
  Krisanov	
  imitait	
  le	
  folklore	
  :	
  elle	
  était	
  partagée	
  

en	
  «	
  dits	
  »	
  (skaz).	
  Le	
  narrateur	
  se	
  met	
  en	
  scène	
  au	
  début	
  du	
  récit	
  puis	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  

chaque	
   skaz.	
   En	
   effet,	
   la	
   Geste	
   commence	
   par	
   le	
   pronom	
   personnel	
   «	
  je	
  »	
  :	
   «	
  Je	
  

commence	
   ce	
   récit,	
   moi	
   pauvre	
   pécheur1132	
  ».	
   A	
   la	
   fin	
   des	
   skaz,	
   le	
   narrateur	
  

réclame	
  une	
  récompense	
  (une	
  pièce,	
  des	
  gâteaux,	
  un	
  verre	
  d’hydromel).	
  La	
  Geste	
  

se	
  clôt	
  par	
  la	
  description	
  du	
  mariage	
  d’Ivan	
  et	
  Alena,	
  au	
  sein	
  duquel	
  le	
  narrateur	
  

s’insère	
  en	
  tant	
  que	
  personnage	
  :	
  	
  

Moi j’y étais, 
J’ai bu en personne la « Stoličnaja »,  
Elle a coulé le long de mes moustaches  
Et j’en ai même eu dans ma bouche1133. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1130	
  Geste	
  du	
  tsar	
  Max-­‐Emilian,	
  texte	
  dactylographié,	
  archives	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  
Maison	
  »	
  
1131	
  Анна	
  Некрылова,	
  Нина	
  Савушкина,	
  Народный	
  театр	
  [сборник	
  текстов]	
  
(Москва	
  :	
  Сов.	
  писатель,	
  1991)	
  (Anna	
  Njekrylova	
  et	
  Nina	
  Savuškina,	
  Théâtre	
  populaire	
  
[recueil	
  de	
  textes],	
  Moscou,	
  1991),	
  p.	
  503-­‐504.	
  
1132	
  «	
  Начинаю	
  сей	
  рассказ,	
  грешный	
  аз	
  ».	
  
1133	
  Geste	
  du	
  tsar	
  Max-­‐Emilian,	
  op.	
  cit.	
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Dans	
   ce	
   dernier	
   cas,	
   il	
   s’agit	
   d’une	
   imitation	
   parodique	
   de	
   la	
   fin	
   de	
  

l’épopée	
   en	
   vers	
   de	
   Puškin,	
   Ruslan	
   i	
   Ljudmila,	
   laquelle	
   s’inspire	
   elle-­‐même	
   du	
  

folklore	
  slave.	
  Cette	
  inspiration	
  au	
  second	
  degré	
  contribue	
  à	
  mettre	
  une	
  distance	
  

ironique	
  encore	
  plus	
  grande	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  l’héritage	
  folklorique	
  investi.	
  	
  

La	
  métrique	
  de	
  la	
  Geste	
   imitait	
  celle	
  de	
  la	
  poésie	
  populaire.	
  Par	
  exemple,	
  

celle	
  des	
  vers	
  ci-­‐dessous	
  :	
  

Tut poshjol mužik pljasat’ pered tsarjom, 
Brosil tsar’ svoju pergamentu s perom, 
Topnul ob pol da i vyshel iz horom, 
Stal on snova, kak byvalo, tsar‘ tsarjom1134. 

	
  

Le	
  schéma	
  rythmique	
  de	
  ces	
  vers	
  est	
  le	
  suivant	
  :	
  

--/---/---/ 
--/---/---/ 
--/---/---/ 
--/---/---/1135 
 

L’accent	
  tonique	
  tombe	
  toutes	
  les	
  quatre	
  syllabes	
  (sauf	
  le	
  premier)	
  et	
  non	
  

pas	
   toutes	
   les	
   deux	
   ou	
   trois	
   syllabes	
   comme	
   dans	
   les	
   rythmes	
   binaires	
   ou	
  

ternaires	
  préconisés	
  par	
  la	
  poésie	
  russe	
  classique.	
  Ces	
  accents	
  espacés	
  étaient	
  le	
  

propre	
  de	
   la	
  poésie	
  populaire,	
   où	
   la	
   structure	
  du	
  vers	
   était	
   déterminée	
  par	
  un	
  

nombre	
   défini	
   de	
   syllabes,	
   et	
   non	
   pas	
   par	
   un	
   intervalle	
   régulier	
   entre	
   elles.	
  

Cependant,	
   il	
  s’agit	
  bien,	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
   la	
  Geste,	
  d’une	
   imitation	
  ostensible	
  

de	
   cette	
   poésie	
   populaire	
  :	
   si,	
   en	
   ce	
   qui	
   concerne	
   cette	
   dernière,	
   le	
   nombre	
   de	
  

syllabes	
   entre	
   les	
   accents	
   toniques	
   variait	
   d’un	
   vers	
   à	
   l’autre,	
   dans	
   la	
  Geste,	
   il	
  

restait	
  constant	
  (dans	
  l’exemple	
  ci-­‐dessous	
  :	
  3-­‐4-­‐4).	
  

Le	
  lexique	
   et	
   la	
   syntaxe	
   de	
   la	
   Geste	
   imitaient	
   également	
   des	
   tournures	
  

populaires	
  du	
  vieux	
  russe.	
  Par	
  exemple,	
  dans	
  l’extrait	
  cité	
  ci-­‐dessus	
  on	
  constate	
  

le	
   changement	
   de	
   genre	
   du	
   mot	
   pergament	
   (parchemin)	
   –	
   masculin	
   dans	
   la	
  

langue	
  russe	
  contemporaine,	
  il	
  devient	
  féminin	
  dans	
  le	
  texte,	
  lui	
  conférant	
  ainsi	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1134	
  Nous	
  avons	
  mis	
  en	
  caractère	
  gras	
  les	
  voyelles	
  accentuées.	
  
1135	
  Le	
  tiré	
  correspond	
  à	
  une	
  syllabe	
  non	
  accentuée,	
  tandis	
  que	
  le	
  /	
  correspond	
  à	
  une	
  
syllabe	
  accentuée.	
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un	
   aspect	
   pseudo	
   ancien.	
   De	
  même,	
   en	
   ce	
   qui	
   concerne	
   la	
   syntaxe	
  :	
   l’usage	
   du	
  

verbe	
   pojti	
   dans	
   le	
   sens	
   se	
  mettre	
   à	
   faire	
   quelque	
   chose	
   (poshjol	
   pljasat’	
   pour	
  

«	
  s’est	
  mis	
  à	
  danser	
  »)	
   imite	
  une	
  tournure	
  ancienne,	
  effet	
  que	
  renforce	
   le	
  verbe	
  

pljasat’,	
  utilisé	
  à	
  la	
  place	
  du	
  moderne	
  tantsevat’.	
  

Cependant,	
  ces	
  stylisations	
  de	
  la	
  langue	
  des	
  œuvres	
  populaires	
  anciennes	
  

cohabitent	
   avec	
   des	
   références	
   anachroniques.	
   Ainsi,	
   le	
   conseiller	
   du	
   tsar	
   est	
  

appelé	
   «	
  votre	
   excellence	
  »	
   (vaše	
   sijatel’stvo)),	
   terme	
   provenant	
   de	
   la	
   Russie	
  

impériale.	
  	
  

En	
  référence	
  à	
  la	
  tradition	
  du	
  guignol,	
  la	
  Geste	
  adoptait	
  un	
  langage	
  cru	
  en	
  

ce	
   qui	
   concerne	
   l’univers	
   sexuel.	
   Par	
   exemple,	
   pour	
   évoquer	
   les	
  moqueries	
   du	
  

peuple	
  à	
  l’adresse	
  du	
  tsar	
  qui	
  n’a	
  pas	
  pu	
  avoir	
  d’enfants	
  :	
  

Le peuple ose, rit. Comment vivrait-il sans le rire ? (…) Les skomoroh n’ont pas 
à chercher des mots polissons. On dit que la buche du tsar va bientôt se couvrir 
de mousse en telle quantité qu’il y aurait de quoi colmater une maison ! Et le 
peuple rigole de nouveau1136. 

	
  

De	
   même,	
   une	
   description	
   détaillée	
   du	
   physique	
   de	
   la	
   fiancée	
   que	
   le	
  

paysan	
  propose	
   au	
   tsar	
   frappe	
  par	
  des	
   références	
   explicites	
   à	
   l’anatomie	
   et	
   au	
  

pucelage	
  de	
  la	
  jeune	
  fille	
  :	
  

LE PAYSAN : Nous avons une fille à Komarovo, 
Elle a des seins comme ça, comme d’énormes miches de pain, 
Des yeux comme ça, des bras comme ça, des joues comme ça, 
Et jusqu’ici elle n’a connu personne. 
LE TSAR : Une pucelle ! 
LE PAYSAN : Comme ça1137 ! 

 

Dépassant	
   normalement	
   le	
   seuil	
   de	
   tolérance	
   d’un	
   écrit	
   soviétique,	
   ces	
  

références	
   explicites	
   pouvaient	
   être	
   acceptées	
   sous	
   le	
   prétexte	
   de	
   respecter	
   la	
  

tradition	
  des	
  spectacles	
  de	
  foire.	
  

Tout	
   en	
   empruntant	
   des	
   éléments	
   narratifs	
   à	
   différentes	
  œuvres	
   «	
  d’art	
  

populaire	
  »,	
  la	
  Geste	
  y	
  insérait	
  cependant	
  des	
  références	
  linguistiques	
  propres	
  à	
  

l’univers	
   soviétique	
   de	
   son	
   époque,	
   comme,	
   par	
   exemple,	
   pitejnoe	
   zavedenije	
  

(établissement	
   pour	
   boire)	
   pour	
   désigner	
   un	
   bar.	
   L’humour	
   résidait	
   dans	
   ce	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1136	
  Geste	
  du	
  tsar	
  Max-­‐Emilian,	
  op.	
  cit.	
  
1137	
  Geste	
  du	
  tsar	
  Max-­‐Emilian,	
  op.	
  cit.	
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décalage	
  entre	
   l’univers	
  onirique	
  à	
   la	
  géographie	
  et	
   la	
   temporalité	
  propres	
  aux	
  

contes	
  et	
  des	
  réalités	
  langagières	
  soviétiques	
  que	
  l’on	
  avait	
  déjà	
  vues	
  à	
  l’œuvre,	
  

notamment,	
  dans	
  le	
  Dragon	
  de	
  Švarc1138.	
  

L’adaptation	
   de	
   ce	
   texte	
   par	
   le	
   groupe	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
   accentuait	
   cet	
  

aspect	
  mélangé	
  de	
   l’œuvre	
  parodique.	
  En	
  effet,	
   le	
  décor	
  et	
   les	
  costumes	
  étaient	
  

une	
  stylisation	
  d’un	
  spectacle	
  de	
  foire,	
  contenant	
  des	
  éléments	
  à	
  la	
  fois	
  clichés	
  et	
  

fantaisistes.	
  	
  

Le	
  décor	
  mettait	
  en	
  évidence	
  l’aspect	
  parodique	
  du	
  spectacle.	
  En	
  effet,	
  sur	
  

la	
   scène	
   s’élevait	
   une	
   estrade	
   en	
   bois,	
   derrière	
   laquelle,	
   sur	
   deux	
   pieux,	
   était	
  

tendu	
  un	
  rideau	
  fait	
  de	
  morceaux	
  de	
  tissus,	
  en	
  référence	
  aux	
  baraques	
  de	
  foire	
  :	
  

	
  

	
  

FIGURE	
  87	
  :	
  LA	
  GESTE	
  DU	
  TSAR	
  MAX-­‐EMILIAN	
  :	
  L’ESTRADE	
  SUR	
  LA	
  SCENE1139	
  

	
  

Ce	
  décor	
  représentait	
  donc	
  le	
  théâtre	
  dans	
  le	
  théâtre,	
  une	
  mise	
  en	
  abyme	
  

qui	
  invitait	
  le	
  spectateur	
  à	
  percevoir	
  le	
  tout	
  comme	
  une	
  imitation	
  ironique.	
  

Les	
  costumes	
  y	
  contribuaient	
  également.	
  Mihail	
  K.	
  décrit	
  ainsi	
  le	
  sien	
  :	
  

On avait prévu que, dès que quelqu’un commençait à jouer un personnage, il 
mettait un attribut caractéristique. Je jouais le principal méchant, le comte 
Agrippa, un intrigant qui complotait contre le tsar. Kirsanov en dit seulement 
qu’« il était chauve comme un rat ». C’était suffisant, je mettais sur ma tête un 
bonnet de bain blanc et devenais le comte Agrippa. Le costume que Ljolka 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1138	
  Cf.	
  3.1.2	
  (b).	
  
1139	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
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m’avait fait était superbe : j’avais un maillot de corps blanc et un gilet 
turquoise en guise de pourpoint. J’avais également un grand col blanc et un 
nœud papillon, très bizarre : un papillon qui se balançait au bout d’une chaine. 
Car j’étais tout de même un comte, un personnage officiel. Pour rajouter à cet 
aspect officiel, j’avais également deux rangées de boutons dorés et d’énormes 
manchettes de chemise amidonnées aux poignets, munies de gigantesques 
boutons de manchettes dorés. Sur l’une de mes joues, on avait dessiné l’as de 
pique. On ne comprenait pas bien si j’étais un lumpen ou un comte. Semjon, qui 
représentait le guerrier Anika, avait un maillot de marin (…). Il mettait à 
l’envers un chapeau évasé du XIXe siècle, cela ressemblait alors à un chapeau 
de marin1140. 
 

Ces	
  costumes,	
  qui	
  rassemblaient	
  des	
  éléments	
  caricaturaux	
  pour	
  désigner	
  

des	
   traits	
   caractéristiques	
   des	
   personnages,	
   s’accompagnaient	
   d’un	
  maquillage	
  

excessif,	
  comme	
  on	
  peut	
  voir	
  sur	
  les	
  figures	
  ci-­‐dessous	
  :	
  

 

	
  

FIGURE	
  88	
  :	
  LA	
  GESTE	
  DU	
  TSAR	
  MAX-­‐EMILIAN	
  :	
  ANIKA	
  ET	
  AGRIPPA1141	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1140	
  Mihail	
  K.,	
  dans	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  
«	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.24.	
  
1141	
  Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  



	
   610	
  

	
  

FIGURE	
  89	
  :	
  LA	
  GESTE	
  DU	
  TSAR	
  MAX-­‐EMILIAN	
  :	
  AGRIPPA	
  ET	
  LA	
  MORT1142	
  

	
  

Le	
  costume	
  du	
  tsar	
  avait	
  ce	
  même	
  aspect	
  ostensiblement	
  conventionnel	
  :	
  

	
  

FIGURE	
  90	
  :	
  LA	
  GESTE	
  DU	
  TSAR	
  MAX-­‐EMILIAN	
  :	
  LE	
  TSAR1143	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1142	
  Source	
  :	
  ibid.	
  
1143	
  Source	
  :	
  ibid.	
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La	
  couronne	
  en	
  carton	
   recouvert	
  de	
  papier	
  doré	
  et	
  une	
   fausse	
  barbe	
  en	
  

paille	
   renvoyaient	
   à	
   ses	
   attributs	
   de	
   pouvoir	
   et	
   d’âge,	
   tout	
   en	
   les	
   tournant	
   en	
  

dérision,	
  procédé	
  qui	
  parodiait	
  les	
  spectacles	
  de	
  foire.	
  

Ce	
  texte	
  de	
  Kirsanov	
  avait	
  été	
  adopté	
  librement,	
  ou,	
  plutôt,	
  avait	
  servi	
  de	
  

prétexte	
  au	
  groupe	
  pour	
  leur	
  propre	
  représentation	
  de	
  théâtre	
  de	
  foire.	
  Le	
  début	
  

soulignait	
   cette	
   dimension	
  :	
   deux	
   acteurs,	
   l’un	
   habillé	
   en	
   Pierrot	
   et	
   l’autre	
   en	
  

Arlequin	
  étaient	
  placés	
  sur	
  des	
  petits	
  podiums	
  à	
  deux	
  mètres	
  de	
  hauteur	
  de	
  part	
  

et	
   d’autre	
   de	
   la	
   scène	
   (ces	
   podiums	
   servaient	
   habituellement	
   à	
   placer	
   des	
  

enceintes	
  lors	
  des	
  projections	
  de	
  cinéma)	
  et	
  invitaient	
  le	
  public	
  à	
  venir	
  dans	
  leur	
  

«	
  baraque	
  de	
  foire	
  ».	
  

La	
   trame	
  narrative,	
   elle-­‐même	
  modifiée	
   (ainsi,	
   par	
   exemple,	
   nous	
   avons	
  

l’indication	
  qu’il	
  y	
  avait	
  une	
  scène	
  de	
  confrontation	
  entre	
  «	
  l’homme	
  qui	
  sait	
  tout	
  

faire	
  »	
   et	
   le	
   guerrier	
   Anika,	
   tandis	
   que	
   dans	
   le	
   texte	
   de	
   Kirsanov	
   Anika	
  meurt	
  

avant	
   d’avoir	
   pu	
   trouver	
   Ivan),	
   était	
   le	
   point	
   de	
   départ	
   pour	
   inventer	
   des	
  

plaisanteries	
  scéniques	
  et	
  pour	
  insérer	
  des	
  numéros	
  sans	
  rapport	
  avec	
  l’histoire.	
  

A	
  huit	
  moments	
  de	
  l’histoire,	
   l’un	
  des	
  acteurs	
  sortait	
  sur	
   la	
  scène	
  et	
  annonçait	
  :	
  

«	
  Interruption	
   dans	
   la	
   Geste	
   du	
   Tsar	
   Max-­‐Emilian	
  »,	
   après	
   quoi	
   suivait	
   une	
  

chanson	
  ou	
  un	
  sketch.	
  Le	
  spectacle	
  devenait	
  ainsi	
  «	
  un	
  conglomérat	
  de	
  comédie	
  

musicale,	
  de	
  kapustnik	
  et	
  de	
  lubok1144	
  ».	
  

Les	
  plaisanteries	
  ancraient	
   le	
  spectacle	
  dans	
   l’univers	
  contemporain	
  à	
   la	
  

représentation.	
  Certaines	
  faisaient	
  explicitement	
  référence	
  à	
  l’actualité	
  politique.	
  

Par	
   exemple,	
  Mihail	
  U.	
  décrit	
   la	
   scène	
  de	
   combat	
   entre	
   «	
  l’homme	
  qui	
   sait	
   tout	
  

faire	
  »	
  (Vladimir	
  T.)	
  et	
  le	
  guerrier	
  Anika	
  (Semjon	
  F.)	
  de	
  la	
  façon	
  suivante	
  :	
  

Vladimir prenait une torche et dirigeait la lumière dans les yeux de Semjon. 
Celui-ci disait « Aha, on utilise des laser !!! » et, en parodiant les politiciens 
chinois de l’époque, poursuivait, en mettant des lunettes de soleil : Chaque 
laser est un tigre en papier, et nous allons fracasser sa tête de chien contre la 
notre !» Après quoi, il se mettait à danser sur de la musique chinoise. C’était 
l’époque de Mao Tsé Dun, et l’expression « tigre en papier » était répandue (les 
chinois disaient, par exemple : « Le capitalisme est un tigre en papier »). Le 
public adorait1145.  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1144	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.21.	
  
1145	
  Ibid.,	
  p.21.	
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Une	
  autre	
  référence	
  à	
  un	
  pays	
  étranger	
  se	
  trouvait	
  dans	
  la	
  scène	
  où	
  l’on	
  

présentait	
  différentes	
  fiancées	
  à	
  Max-­‐Emilian	
  :	
  

On annonçait : « Gjurza la Perse ! » Commençait alors une danse expressive 
pendant laquelle « l’Homme qui sait tout faire » tâtait « la fiancée » - 
Aleksandr F. vêtu d’un niqab - et se rendait compte que c’était un homme. Alors 
Aleksandr écartait son niqab et demandait sur le ton de la conspiration : « un 
peu de cocaïne? » ». 
 

Cette	
  scène	
  de	
  présentation	
  des	
  fiancées	
  au	
  tsar	
  (qui	
  n’existe	
  pas	
  dans	
  le	
  

texte	
   de	
   Kirsanov)	
   aurait	
   été	
   inspirée	
   par	
   le	
   numéro	
   comique	
   «	
  Les	
   examens	
  

dans	
   les	
   pays	
   différents	
  »	
   que	
   Mark	
   R.	
   jouait	
   lorsqu’il	
   était	
   étudiant:	
   chaque	
  

fiancée	
  faisait	
  mine	
  de	
  réciter	
  son	
  texte	
  dans	
  «	
  sa	
  langue1146	
  	
  ».	
  	
  

D’autres	
   plaisanteries	
   étaient	
   moins	
   directes,	
   contenaient	
   plusieurs	
  

niveaux	
  de	
  lecture.	
  Ainsi,	
  par	
  exemple,	
   lors	
  d’un	
  jugement,	
  on	
  amène	
  la	
  Thémis	
  

aux	
  yeux	
  bandés,	
  et	
  l’un	
  des	
  accompagnateurs	
  l’avertit	
  qu’il	
  y	
  a	
  une	
  marche.	
  Ce	
  à	
  

quoi	
   la	
  Thémis	
  répond	
  «	
  je	
  vois	
  »	
  (cette	
  réplique	
  aurait	
  été	
   le	
   fruit	
  d’un	
  hasard,	
  

dite	
  machinalement	
  par	
  l’acteur	
  pendant	
  la	
  représentation	
  et	
  reprise	
  ensuite	
  en	
  

raison	
  de	
  son	
  succès	
  auprès	
  du	
  public)1147.	
   	
  Cette	
  plaisanterie	
  avait	
  un	
  premier	
  

degré,	
   celui	
   de	
   l’absurde	
   de	
   la	
   situation	
   où	
   une	
   personne	
   aux	
   yeux	
   bandés	
  

prétend	
   voir	
   autour	
   d’elle.	
   Un	
   second	
   degré	
   était	
   cependant	
   constitué	
   par	
   le	
  

contexte	
  politique	
  :	
   le	
   fait	
   que	
   la	
  déesse	
  de	
   la	
   justice	
  ne	
   soit	
  pas	
  véritablement	
  

aveugle	
  signifiait	
  qu’elle	
  n’était	
  pas	
  équitable,	
  ce	
  qui	
  avait	
  une	
  résonance	
  dans	
  le	
  

contexte	
  des	
  jugements	
  de	
  dissidents.	
  	
  

Cette	
   incursion	
   dans	
   l’art	
   populaire,	
   tout	
   en	
   renforçant	
   les	
   références	
   à	
  

l’avant-­‐garde	
   chères	
   à	
   la	
   troupe,	
   leur	
   servait	
   donc	
   de	
   prétexte	
   pour	
   parler	
   du	
  

présent.	
   Les	
   transgressions	
  des	
  normes	
   admises	
   étaient	
  nombreuses.	
  Outre	
  un	
  

langage	
   osé	
   en	
   ce	
   qui	
   concernait	
   le	
   domaine	
   sexuel,	
   la	
   position	
   critique	
   de	
   la	
  

troupe	
  vis-­‐à-­‐vis	
  du	
  pouvoir	
  politique	
  était	
  évidente.	
  L’allusion	
  à	
   la	
  prolifération	
  

des	
  tsars	
  pouvait	
  être	
  perçue	
  comme	
  une	
  critique	
  de	
  l’amplification	
  de	
  l’appareil	
  

du	
  Parti,	
  qui	
  apparaîtrait,	
  du	
  coup,	
  comme	
  un	
  ensemble	
  de	
  potiches.	
  La	
  position	
  

du	
  groupe	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
   la	
  censure	
  se	
  reflétait	
  dans	
   l’évocation,	
  dans	
   le	
   texte,	
  du	
  

peuple	
  espiègle,	
  qui	
  rit	
  du	
  tsar	
  malgré	
  les	
  interdictions.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1146	
  Ibid.,	
  p.22.	
  
1147	
  Ibid.,	
  p.22.	
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La	
  censure	
  avait	
  effectivement	
  été	
  très	
  sévère,	
  le	
  spectacle	
  n’aurait	
  connu	
  

que	
   cinq	
   représentations,	
   et	
   aurait	
   été	
   remplacé	
   par	
   d’autres	
   spectacles	
   du	
  

répertoire	
  pour	
  des	
  tournées.	
  

	
  

3.2.4	
  UN	
  SPECTACLE	
  SOLO	
  :	
  DEUX	
  VOYAGES	
  DE	
  LEMUEL	
  GULLIVER	
  

	
  

En	
   contrepoids	
   à	
   la	
   Geste	
   qui	
   mobilisait	
   beaucoup	
   d’acteurs	
   et	
   qui	
   se	
  

distinguait	
   par	
   son	
   exubérance,	
   Ilja	
  R.	
   a	
  mis	
   en	
   scène	
   la	
  pièce	
  Deux	
  voyages	
  de	
  

Lemuel	
  Gulliver	
   du	
   dramaturge	
   polonais	
   Jerzy	
   Broszkiewic,	
   pièce	
   qui	
   devait	
   se	
  

jouer	
  parallèlement	
  à	
  Rivière	
  dont	
  le	
  nom	
  est	
  Fait.	
  Il	
  s’agissait	
  de	
  nouveau,	
  comme	
  

pour	
   les	
   autres	
   productions	
   parallèles,	
   d’une	
   création	
   à	
   petit	
   effectif.	
   En	
  

l’occurrence,	
  la	
  pièce	
  n’impliquait	
  qu’un	
  acteur,	
  Vladimir	
  T.	
  

Contrairement	
   à	
   toutes	
   les	
   autres	
   mises	
   en	
   scène	
   de	
   la	
   troupe,	
   celle-­‐ci	
  

sortait	
  complètement	
  du	
  cadre	
  d’un	
  spectacle	
  d’estrada	
  :	
  il	
  s’agissait	
  de	
  créer	
  un	
  

spectacle	
  à	
  partir	
  d’une	
  pièce	
  publiée	
  par	
  metteur	
  en	
  scène	
  professionnel.	
  	
  

Ce	
   n’est	
   que	
   par	
   son	
   sujet	
   que	
   la	
   pièce	
   entrait	
   en	
   résonnance	
   avec	
   les	
  

autres	
  créations	
  de	
  la	
  troupe	
  :	
  il	
  s’agissait	
  de	
  parler	
  du	
  «	
  petit	
  bourgeois	
  et	
  de	
  son	
  

univers	
  »	
  qui	
  apparaissaient	
  «	
  sous	
  leur	
  jour	
  le	
  plus	
  général1148	
  ».	
  

Dans	
   le	
   premier	
   acte	
   de	
   la	
   pièce,	
   Gulliver	
   rentre	
   chez	
   lui	
   du	
   pays	
   des	
  

Lilliputiens	
   en	
   en	
   emportant	
   un	
   avec	
   lui	
   dans	
   la	
   cage.	
   Il	
   discute	
   avec	
   lui,	
   en	
  

manifestant	
  «	
  la	
  psychologie	
  d’un	
  fasciste,	
  d’un	
  tyran,	
  d’un	
  négrier	
  »,	
  puisqu’il	
  ne	
  

pense	
  qu’au	
  profit,	
  aux	
  avantages	
  matériels	
  qu’il	
  pourrait	
  tirer	
  du	
  Lilliputien.	
  

Dans	
  le	
  second	
  acte, 	
  la	
  situation	
  se	
  renverse	
  :	
  désormais	
  c’est	
  Gulliver	
  qui	
  

se	
   trouve	
   en	
   cage,	
   entre	
   les	
   mains	
   d’un	
   géant,	
   et	
   manifeste	
   alors	
   le	
   caractère	
  

inverse,	
  «	
  l’autre	
  face	
  de	
  la	
  même	
  médaille1149	
  »	
  :	
  

 
La meilleure arme d’un agresseur, votre excellence, c’est le délateur. Or, qui 
est l’appui principal et l’espoir du délateur ? C’est l’agresseur. Nous sommes 
liés par des intérêts communs1150. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1148	
  Note	
  dactylographiée	
  sur	
  le	
  spectacle,	
  intitulée	
  «	
  De	
  la	
  part	
  du	
  studio	
  d’estrada	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »,	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ». 
1149	
  Ibid.	
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Dans	
  les	
  deux	
  cas,	
  Gulliver,	
  «qui	
  avait	
  la	
  morale	
  d'un	
  petit	
  bourgeois1151»,	
  

se	
  suicidait.	
  A	
  cette	
  fin	
  «	
  sans	
  gloire	
  et	
  minable1152	
  »	
  chez	
  Broszkiewic	
  Ilja	
  R.	
  avait	
  

rajouté	
  une	
  fin	
  de	
  son	
  cru,	
  qui	
  conférait	
  à	
  l’ensemble	
  une	
  note	
  d’espoir	
  :	
  le	
  géant,	
  

après	
   la	
   mort	
   de	
   Gulliver,	
   «	
  se	
   lançait	
   dans	
   une	
   lutte	
   contre	
   la	
   tyrannie et	
  

l’arbitraire1153	
  ».	
  

Contrairement	
   aux	
   autres	
   spectacles,	
   destinés	
   au	
   public	
   le	
   plus	
   large,	
  

celui-­‐ci	
   était	
   principalement	
   destiné	
   aux	
   intellectuels,	
   de	
   par	
   sa	
   forme	
   austère	
  

(un	
  acteur,	
  décor	
  minimaliste,	
  un	
  contenu	
  ardu	
  et	
  sans	
  fioritures).	
  Le	
  spectacle	
  a	
  

connu	
  une	
  durée	
  de	
  vie	
  courte,	
  qui	
  n’était	
  pas	
  due,	
  selon	
  Mark	
  R.,	
  au	
  poids	
  de	
  la	
  

censure,	
  mais	
   plutôt	
   au	
   fait	
   de	
   l’inadaptation	
   de	
   la	
   salle	
   au	
   genre	
   de	
   spectacle	
  

solo	
  :	
   d’après	
   lui,	
   il	
   aurait	
   dû	
   être	
   joué	
   dans	
   la	
   pièce	
   numéro	
   cinq	
   puisqu’il	
  

continuait	
  la	
  veine	
  intimiste	
  du	
  spectacle	
  d’Alik	
  A.	
  

 

CONCLUSION	
  DU	
  CHAPITRE	
  3.2	
  
	
  

Malgré	
   la	
  diversité	
  des	
  pièces	
  qui	
   ont	
   constitué	
   le	
   répertoire	
  de	
   «	
  Notre	
  

Maison	
  »,	
   transparaît	
   une	
   apparente	
   constante	
   thématique	
  :	
   les	
   onze	
   pièces	
  

peuvent	
  être	
  vues	
  comme	
  un	
  combat	
  mené	
  contre	
  les	
  différentes	
  incarnations	
  de	
  

l’	
  «	
  esprit	
  petit-­‐bourgeois	
  »,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  du	
  manque	
  d’engagement,	
  de	
  sincérité	
  et	
  

d’enthousiasme	
   désintéressé	
   déjà	
  mentionnés	
   dans	
   le	
   chapitre	
   3.1.	
   Cependant,	
  

cette	
   thématique	
  consensuelle	
  pouvait	
  déborder	
  des	
   limites	
  du	
  permis	
  à	
  partir	
  

du	
  moment	
  où	
   le	
  «	
  petit	
  bourgeois	
  »	
  cessait	
  d’être	
  un	
  personnage	
   lambda	
  isolé,	
  

comme	
   celui	
   du	
   prologue	
   de	
   Nous	
   construisons	
   notre	
   maison	
   ou	
   d’Ecoutez	
   le	
  

temps,	
  mais	
  prenait	
  des	
  allures	
  omniprésentes	
   (comme	
  dans	
  Soirée	
  maudite	
  où	
  

les	
   petits-­‐bourgeois	
   sont	
   en	
   huit-­‐clos,	
   sans	
   qu’un	
   contrepoids	
   positif	
   leur	
   soit	
  

opposé,	
   et	
   envahissent	
   ainsi	
   tout	
   l’espace	
   scénique),	
   venant	
   se	
   nicher	
   dans	
  

l’appareil	
   de	
   l’Etat	
   (qui,	
   par	
   exemple,	
   fabrique	
   administrativement	
   des	
   héros,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1150	
  Ibid.	
  
1151	
  Богатырёва,	
  «	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  1958-­‐1969	
  »	
  (Bogatyrjova,	
  «	
  Les	
  fenêtres	
  de	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  »),	
  op.	
  cit.,	
  p.31.	
  
1152	
  Ibid.,	
  p.31.	
  
1153	
  Ibid.,	
  p.31.	
  



	
   615	
  

comme	
  dans	
  Rivière	
  dont	
  le	
  nom	
  est	
  Fait),	
  voire	
  devenir	
   le	
   fondement	
  même	
  de	
  

ce	
  dernier	
   (un	
  Etat	
   où	
   l’inflation	
  des	
  dirigeants,	
   par	
   exemple,	
   rend	
   l’impact	
   du	
  

pouvoir	
   ridiculement	
   factice	
   comme	
  dans	
  La	
  Geste	
  du	
  Tsar	
  Max-­‐Emilian).	
   Cette	
  

extension	
   du	
   domaine	
   de	
   la	
   critique	
   était	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   mal	
   perçue	
   par	
   les	
  

pouvoirs	
   locaux	
   jusqu’au	
   revirement	
   de	
   1968	
   qui	
   a	
   marqué	
   un	
   point	
   de	
   non-­‐

retour.	
  

L’image	
  de	
  la	
  jeunesse	
  –	
  autre	
  constante	
  thématique	
  –	
  évolue	
  également.	
  

A	
   celle	
   de	
   jeunes	
   “constructeurs”	
   engagés,	
   qui	
   existent	
   en	
   groupe,	
   qui	
   tendent	
  

vers	
   un	
   idéal	
   parfois	
   légèrement	
   divergeant	
   de	
   l’idéal	
   officiel	
   (comme,	
   par	
  

exemple,	
   le	
   renoncement	
   aux	
   biens	
   matériels	
   au	
   profit	
   d’un	
   idéal)	
   s’était	
  

progressivement	
   substituée	
   l’image	
   de	
   frondeurs	
   qui	
   s’opposent	
   à	
   plusieurs	
  

aspects	
  du	
  régime,	
  qui	
  critiquent	
  l’Etat	
  policier	
  en	
  faisant	
  allusion	
  aux	
  méthodes	
  

corsées	
  du	
  KGB	
  (comme	
  dans	
  «	
  le	
  rêve	
  de	
  Popov	
  »),	
  et	
  qui	
   tournent	
  en	
  ridicule	
  

différentes	
   couches	
   de	
   la	
   société,	
   de	
   l’intelligentsia	
   («	
  Carassin	
   idéaliste	
  »)	
   aux	
  

quidams	
  indifférents	
  («	
  Ville	
  Gradov	
  »)	
  en	
  passant	
  par	
  la	
  nomenklatura	
  (dans	
  des	
  

sketches	
  comme	
  «	
  Prends	
  soin	
  du	
  bien	
  populaire	
  »).	
  

Cette	
   évolution	
   de	
   l’objet	
   de	
   la	
   critique	
   et	
   du	
   personnage	
   positif	
  

s’accompagnait	
   de	
   changements	
   dans	
   l’esthétique.	
   Globalement,	
   des	
   éléments	
  

propres	
  au	
  genre	
  d’estrada	
  sont	
  restés	
  prédominants	
  tout	
  au	
  long	
  de	
  la	
  vie	
  de	
  la	
  

troupe.	
  Les	
  personnages	
  étaient	
  généralement	
  des	
  «	
  types	
  »	
  ou	
  des	
  «	
  masques	
  »,	
  

qui	
  portaient	
  des	
  noms	
  désignant	
   leur	
  fonction	
  dans	
  la	
  pièce	
  ou	
  dans	
  la	
  société	
  

(le	
   premier,	
   le	
   deuxième,	
   le	
   Type,	
   le	
   Mari	
   et	
   la	
   Femme,	
   le	
   Komsomol,	
   le	
  

Bourgeois).	
  L’action	
  ne	
  se	
  construisait	
  pas	
  selon	
  une	
  logique	
  narrative	
  (sauf	
  pour	
  

les	
   pièces	
   comme	
  Soirée	
  maudite,	
  Un	
  mauvais	
  appartement	
   ou	
  Deux	
  voyages	
  de	
  

Lemuel	
  Gulliver),	
  mais	
  constituait	
  un	
  enchaînement	
  de	
  sketches	
  ;	
   le	
  décor	
  et	
   les	
  

costumes	
   étaient	
   schématiques,	
   comportant	
   des	
   éléments	
   caricaturaux.	
  

Cependant,	
   si,	
   dans	
   un	
   premier	
   temps,	
   ces	
   éléments	
   avaient	
   pour	
   source	
  

d’inspiration	
   des	
   kapustnik	
   que	
   les	
   fondateurs	
   du	
   groupe	
   connaissaient	
  

d’expérience,	
   des	
   références	
   au	
   théâtre	
   d’agit-­‐prop	
   et	
   à	
   la	
   Blouse	
   Bleue	
   sont	
  

devenues	
   par	
   la	
   suite	
   plus	
   conscientes,	
   soufflées	
   par	
   les	
   critiques.	
   Les	
  

adaptations	
  littéraires	
  (les	
  deux	
  Soirées	
  ou	
  Cinq	
  Nouvelles)	
  et	
  l’incursion	
  dans	
  le	
  

domaine	
   de	
   la	
   baraque	
   de	
   foire	
   (La	
   Geste	
   du	
   Tsar	
   Max-­‐Emilian)	
   ont	
   élargi	
   le	
  

champ	
   d’interférences	
   avec	
   le	
   théâtre	
   d’avant-­‐garde	
   des	
   années	
   1920	
   et	
   ont	
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donné	
   une	
   consonance	
   nouvelle	
   à	
   l’image	
   de	
   jeunes	
   révolutionnaires	
   engagés	
  

dans	
   la	
   lutte	
   pour	
   un	
   nouvel	
   Etat.	
   Rebelles	
   par	
   définition,	
   cherchant	
   à	
  

bouleverser	
  les	
  normes	
  théâtrales	
  et	
  sociétales,	
  ils	
  devenaient	
  indésirables.	
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CONCLUSION	
  GENERALE	
  
	
  

«	
  Quelle	
  est	
  la	
  thèse1154	
  que	
  vous	
  allez	
  défendre	
  dans	
  votre	
  travail	
  ?	
  »,	
  me	
  

demandait	
   l’un	
  des	
  enquêtés	
  après	
  que	
   je	
   lui	
   aie	
  exposé,	
   très	
  brièvement,	
  mon	
  

sujet.	
   Suite	
   à	
   une	
   réponse	
   évasive	
   de	
   ma	
   part,	
   il	
   a	
   formulé	
   ce	
   qu’il	
   souhaitait	
  

entendre	
   :	
   «	
  Vous	
   devez	
   démontrer	
   que	
   le	
   théâtre	
   amateur	
   était	
   une	
   niche	
   de	
  

liberté	
   dans	
   une	
   société	
   muselée	
  ».	
   Répondre	
   que	
   j’entendais,	
   au	
   contraire,	
  

interroger	
   cette	
   conception	
   aurait	
   été	
   très	
   certainement	
   perçu	
   comme	
   une	
  

offense	
  car	
  je	
  m’attaquerais	
  ainsi	
  au	
  fondement	
  même	
  de	
  légitimation	
  de	
  ce	
  type	
  

de	
  théâtre.	
  

Nous	
   avons	
   vu,	
   en	
   effet,	
   que	
   plusieurs	
   sources	
   étudiées	
   –	
   entretiens,	
  

mémoires,	
   textes	
   d’événements	
   commémoratifs	
   –	
   construisent	
   l’image	
   de	
  

frondeurs,	
  qui	
  contraste	
  toutefois	
  avec	
  celle	
  de	
  jeunes	
  gens	
  engagés	
  à	
  la	
  cause	
  de	
  

l’Etat	
   que	
   nous	
   voyons	
   se	
   dessiner	
   à	
   travers	
   les	
   pièces.	
   Cela	
   s’explique	
   par	
   le	
  

contexte	
  post-­‐soviétique	
  dans	
   lequel	
  ces	
  documents	
  et	
   témoignages	
  avaient	
  été	
  

produits.	
   En	
   effet,	
   pendant	
   la	
   Pérestroïka,	
   il	
   était	
   devenu	
   important,	
   pour	
   les	
  

membres	
   de	
   l’intelligentsia	
   tout	
   particulièrement,	
   de	
   montrer	
   qu’ils	
   avaient	
  

observé	
   une	
   distance,	
   notamment	
   discursive,	
   vis-­‐à-­‐vis	
   du	
   pouvoir	
   pendant	
   les	
  

années	
  précédentes1155.	
  Pour	
  ne	
  pas	
  revenir	
  en	
  arrière,	
  ces	
  personnes	
  –	
  qui,	
  pour	
  

la	
  plupart,	
  avaient	
  acquis	
  une	
  notoriété	
  dans	
  le	
  monde	
  du	
  spectacle	
  ou	
  dans	
  leur	
  

domaine	
  professionnel	
  -­‐	
  continuent	
  à	
  défendre	
  cette	
  posture	
  aujourd’hui.	
  L’autre	
  

revers	
   de	
   la	
   même	
   médaille	
   est	
   constitué	
   par	
   les	
   enquêtés	
   qui,	
   au	
   contraire,	
  

mettent	
   en	
   avant	
   la	
   sincérité	
   de	
   leur	
   adhésion	
   aux	
   valeurs	
   véhiculées	
   par	
   le	
  

Komsomol	
   et	
   le	
   Parti,	
   sincérité	
   qu’ils	
   prouvent	
   parfois	
   en	
   affirmant	
   n’y	
   avoir	
  

toujours	
   pas	
   renoncé	
   jusqu’à	
   présent.	
   Dans	
   les	
   deux	
   cas,	
   les	
   enquêtés	
   se	
  

positionnent	
  par	
   rapport	
   aux	
  débats	
   -­‐	
   auxquels	
   ils	
   avaient	
   éventuellement	
  pris	
  

part	
   -­‐	
   qui	
   ont	
   eu	
   lieu	
   bien	
   après	
   les	
   événements	
   qui	
   nous	
   concernent.	
   En	
  

revanche,	
   pour	
   les	
   participants	
   de	
   troupes	
   amateurs	
   qui	
   n’ont	
   rien	
  publié	
   à	
   ce	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1154	
  En	
  russe,	
  il	
  existe	
  deux	
  mots	
  distincts	
  pour	
  désigner	
  le	
  mémoire	
  de	
  thèse	
  
(dissertacia)	
  et	
  une	
  thèse	
  en	
  tant	
  qu’une	
  proposition,	
  une	
  théorie	
  à	
  défendre	
  (tesis).	
  	
  
1155	
  Patrick	
  Sériot,	
  «	
  Officialese	
  and	
  Straight	
  Talk	
  in	
  Socialist	
  Europe	
  of	
  the	
  1980s	
  »,in	
  
Ideology	
  and	
  System	
  Change	
  in	
  the	
  USSR	
  and	
  East	
  Europe,	
  (London:	
  Macmillan,	
  n.d.),	
  p.	
  
202-­‐212.	
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sujet,	
  et	
  qui	
  estiment	
  que	
  leurs	
  activités	
  théâtrales	
  font	
  définitivement	
  partie	
  de	
  

leurs	
   souvenirs	
   de	
   jeunesse,	
   plaisants	
   et	
   non	
   politisés,	
   se	
   donner	
   l’image	
  

d’opposants	
   ou	
   défenseurs	
   du	
   régime	
   paraît	
   souvent	
   inessentiel	
   voire	
   non	
  

pertinent.	
   Pour	
   eux,	
   le	
   problème	
   est	
   ailleurs	
  :	
   faire	
   du	
   théâtre	
   était	
   un	
  moyen	
  

d’avoir	
  du	
  bon	
  temps,	
  de	
  tisser	
  des	
   liens	
  amoureux	
  ou	
  amicaux	
  et	
  de	
  vivre	
  une	
  

expérience	
  esthétique	
  marquante.	
  

Malgré	
   cet	
   écueil	
   de	
   «	
  l’a	
   posteriori	
  »	
   que	
   nous	
   avons	
   évoqué	
   en	
  

introduction,	
   nous	
   avons	
   pu	
   mettre	
   en	
   évidence	
   quelques	
   logiques	
   de	
  

transformation,	
   à	
   travers	
   les	
   activités	
   théâtrales,	
   du	
   cadre	
   de	
   vie	
   assigné	
   aux	
  

étudiants,	
   constitué	
   de	
   contraintes	
   matérielles	
   et	
   discursives,	
   mais	
   aussi	
   de	
  

paradigmes	
  comportementaux.	
  	
  	
  

	
  

Transformation	
  des	
  cadres	
  spatio-­‐temporels	
  

	
  

Les	
  groupes	
  pouvaient,	
  notamment,	
  transformer	
  l’espace	
  et	
   le	
  temps	
  qui	
  

leur	
   avaient	
   été	
   impartis	
   dans	
   le	
   cadre	
   d’activités	
   de	
   «	
  loisirs	
   structurés	
  ».	
  

Lorsque	
   les	
   troupes	
   étaient	
   abritées	
   par	
   les	
   clubs	
   appartenant	
   à	
   leur	
  

établissement	
   d’éducation	
   supérieure,	
   elles	
   étaient	
   conditionnées	
   par	
   la	
  

structure	
   interne	
   de	
   ce	
   lieu	
   d’accueil.	
   Espaces	
   compartimentés,	
   avec	
   une	
  

séparation	
   nette	
   entre	
   la	
   scène,	
   le	
   foyer	
   et	
   les	
   salles	
   de	
   répétition,	
   les	
   clubs	
  

favorisaient	
   un	
   mode	
   de	
   fonctionnement	
   proche	
   de	
   celui	
   des	
   troupes	
  

professionnelles,	
   privant	
   ainsi	
   les	
   amateurs	
   de	
   leur	
   originalité.	
   Cependant,	
   les	
  

étudiants	
   mettaient	
   en	
   œuvre	
   une	
   série	
   de	
   tactiques	
   de	
   contournement	
   qui	
  

établissaient	
   un	
   jeu	
   à	
   partir	
   des	
   codes	
   liés	
   à	
   l’usage	
   des	
   salles,	
   favorisant	
   un	
  

rapport	
   plus	
   ludique	
   à	
   l’espace.	
   A	
   défaut	
   de	
   pouvoir	
   décorer	
   durablement	
   les	
  

lieux,	
   ils	
   les	
   investissaient	
   par	
   des	
   formes	
   de	
   sociabilité	
   telles	
   que	
   des	
   soirées	
  

après	
  les	
  spectacles	
  ou	
  des	
  mariages,	
  ainsi	
  que	
  des	
  spectacles	
  ayant	
  lieu	
  dans	
  une	
  

salle	
   de	
   répétition	
   ou	
   débordant	
   sur	
   le	
   foyer	
  ;	
   pratiques	
   qui	
   détournaient	
   la	
  

destination	
  originelle	
  des	
  locaux.	
  	
  

L’emplacement	
   géographique	
  du	
   club	
  ou	
  de	
   la	
  maison	
  de	
   la	
   culture,	
   ses	
  

stratégies	
   de	
   distinction	
   par	
   rapport	
   aux	
   institutions	
   similaires	
   pouvaient	
  

également	
   être	
   instrumentalisés	
   par	
   le	
   groupe.	
   Par	
   exemple,	
   la	
   maison	
   de	
   la	
  

culture	
   du	
   MGU	
   rue	
   Hertzen	
   était	
   marquée	
   par	
   sa	
   situation	
   géographique	
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centrale	
  qui	
  la	
  poussait	
  à	
  se	
  distinguer	
  des	
  autres	
  lieux	
  de	
  culture	
  en	
  vogue,	
  très	
  

proches.	
  La	
  troupe	
  d’estrada	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  s’était	
  jointe	
  à	
  cette	
  aspiration	
  de	
  

devenir	
   un	
   lieu	
   de	
   rassemblement	
   de	
   «	
  jeunes	
  »,	
   d’	
  «	
  artistes	
  »	
   et	
  

d’	
  «	
  intellectuels	
  »,	
  que	
   les	
  dirigeants	
  de	
   la	
   troupe	
  avaient	
  utilisée	
  à	
   leur	
  propre	
  

dessein,	
   pour	
   sortir	
   de	
   ce	
   qu’ils	
   percevaient	
   comme	
   un	
   carcan,	
   le	
   label	
   de	
  

l’amateurisme.	
  	
  

Si	
   l’établissement	
  n’avait	
  pas	
  de	
  club,	
   comme	
  c’était	
   le	
  cas,	
  par	
  exemple,	
  

de	
   la	
   faculté	
   de	
  médecine	
   de	
  Moscou	
   ou	
   les	
   différentes	
   facultés	
   d’Irkoutsk,	
   les	
  

groupes	
  se	
  forgeaient	
  alors	
  leur	
  propre	
  espace,	
  les	
  salles	
  de	
  cours	
  pouvant	
  servir	
  

de	
   lieu	
   de	
   répétition,	
   les	
   représentations	
   se	
   faisant	
   dans	
   des	
   lieux	
   qu’ils	
  

arrivaient	
  à	
  négocier	
  grâce	
  à	
  leurs	
  réseaux.	
  

Cette	
   notion	
   de	
   réseau	
   est	
   très	
   importante	
   lorsque	
   l’on	
   parle	
   de	
   la	
  

géographie	
  d’un	
  groupe.	
  Celui-­‐ci	
  pouvait,	
  en	
  effet,	
  élargir	
  la	
  portée	
  de	
  son	
  action	
  

en	
  investissant	
  les	
  modes	
  de	
  rayonnement	
  proposés	
  par	
  différentes	
  structures.	
  A	
  

côté	
  des	
   festivals	
  ou	
  des	
  tournées	
  d’agitation	
  qui	
  constituaient	
  un	
  cadre	
  officiel	
  

organisé	
  par	
  le	
  Komsomol	
  ou	
  les	
  Syndicats,	
  les	
  groupes	
  activaient	
  leurs	
  propres	
  

contacts	
   –	
   personnels	
   ou	
   professionnels	
   –	
   pour	
   organiser	
   leur	
   rayonnement.	
  

Tout	
   en	
   se	
   conformant	
   à	
   un	
   cadre	
   de	
   diffusion	
   idéologique,	
   les	
   étudiants	
  

l’instrumentalisaient	
   donc	
   pour	
   accroitre	
   leur	
   capital	
   symbolique	
   et	
   acquérir	
  

ainsi	
  plus	
  de	
  marge	
  d’action.	
  L’important	
  n’était	
  pas	
  d’adhérer	
  ou	
  non	
  au	
  rôle	
  de	
  

propagande	
  que	
   remplissaient	
   ces	
   tournées	
   aux	
  yeux	
  des	
   autorités,	
  mais	
  de	
   se	
  

donner	
   la	
  possibilité	
  de	
  voyager	
  que	
  chacun	
  investissait	
  ensuite	
  du	
  sens	
  qui	
   lui	
  

était	
  propre.	
  

Le	
  temps	
  pouvait	
  également	
  faire	
  l’objet	
  de	
  ce	
  type	
  de	
  reconstruction.	
  Le	
  

paradigme	
  d’un	
  temps	
  libre	
  structuré	
  et	
  employé	
  à	
  des	
  fins	
  de	
  développement	
  de	
  

soi,	
  promu	
  par	
  le	
  Komsomol,	
  était	
  repris	
  par	
  les	
  groupes	
  qui	
  le	
  transformaient	
  en	
  

recourant	
  au	
  modèle	
  de	
  fonctionnement	
  d’un	
  studio,	
  revenu	
  à	
  la	
  mode	
  grâce	
  aux	
  

nouvelles	
   troupes	
   professionnelles	
   comme	
   le	
   Sovremennik.	
   Ce	
   temps	
   des	
  

«	
  loisirs	
  actifs	
  »	
  devenait	
  le	
  moment	
  fort	
  de	
  la	
  vie	
  de	
  chaque	
  membre	
  du	
  groupe,	
  

éclipsant	
   études,	
   vie	
   privée	
   et	
   sommeil,	
   déplaçant	
   le	
   centre	
   de	
   la	
   vie	
   vers	
   la	
  

soirée	
   et	
   la	
   nuit.	
   Un	
   théâtre	
   de	
   jeunes	
   vivait	
   donc,	
   du	
   moins	
   dans	
   les	
  

représentations	
   de	
   ses	
   membres,	
   à	
   contretemps	
   de	
   la	
   société,	
   ce	
   qui	
   leur	
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permettait	
  de	
   se	
   construire	
  une	
   image	
  d’êtres	
  d’exception,	
  décalés,	
  pas	
   comme	
  

les	
  autres,	
  sans	
  sortir	
  radicalement	
  des	
  cadres	
  institutionnels.	
  

	
  

Paradigmes	
   de	
   fonctionnement	
   de	
   la	
   société	
   soviétique	
   :	
  

imprégnation	
  ou	
  distance	
  ?	
  

	
  	
  

Si	
  l’on	
  revient	
  à	
  l’interrogation,	
  évoquée	
  en	
  introduction,	
  concernant	
  une	
  

éventuelle	
   «	
  privatisation	
  »	
   de	
   la	
   société	
   soviétique,	
   les	
   troupes	
   que	
   nous	
  

étudions	
   semblent,	
   au	
   contraire,	
   avoir	
   été	
   des	
   bastions	
   de	
   résistance	
   où	
   le	
  

«	
  social	
  »	
  régnait	
  à	
  travers	
  deux	
  paradigmes	
  :	
  l’importance	
  du	
  collectif	
  et	
  celle	
  de	
  

l’engagement.	
  

Le	
   collectif	
   était,	
   en	
   effet,	
   présent	
   et	
   valorisé	
   aussi	
   bien	
   dans	
   le	
  

fonctionnement	
   des	
   groupes	
   qu’à	
   travers	
   les	
   pièces.	
   En	
   effet,	
   l’accent	
   mis	
   sur	
  

l’importance	
  de	
   l’adhésion	
  aux	
  normes	
  qui	
  unissent	
   le	
   groupe	
  –	
  qu’elles	
   soient	
  

explicitement	
   inscrites	
   dans	
   les	
   «	
  statuts	
  »	
   ou	
   intuitivement	
   ressenties	
   par	
   ses	
  

membres	
   sous	
   la	
   forme	
   «	
  il	
   (ou	
   elle)	
   est	
   des	
   nôtres	
  »	
   lors	
   des	
   auditions	
   –	
  

contribuait	
   à	
   en	
   fonder	
   l’unité.	
   Des	
   activités	
   communes,	
   liées	
   ou	
   non	
   à	
   la	
  

production	
  des	
  pièces,	
  débordaient	
  largement	
  sur	
  le	
  domaine	
  traditionnellement	
  

considéré	
  comme	
  privé	
  :	
   les	
  participants	
  pouvaient	
  être	
  amenés	
  à	
  partager	
  des	
  

moments	
  intimes,	
  y	
  compris	
  le	
  sommeil,	
  le	
  groupe	
  s’arrogeait	
  le	
  droit	
  de	
  regard	
  

sur	
  le	
  choix	
  de	
  la	
  compagne	
  d’un	
  tel	
  de	
  ses	
  membres	
  ou	
  sur	
  le	
  prénom	
  à	
  donner	
  à	
  

l’enfant	
   de	
   tel	
   autre.	
   Les	
   liens	
   tissés	
   entre	
   les	
   participants	
   du	
   même	
   collectif	
  

survivent	
  souvent	
  à	
  la	
  pratique	
  théâtrale	
  à	
  proprement	
  parler,	
  le	
  groupe	
  prenant	
  

alors	
   l’allure	
   d’une	
   grande	
   famille	
   qui	
   se	
   réunit	
   les	
   jours	
   de	
   fête,	
   qui	
   constitue	
  

puis	
  compulse	
  ses	
  albums	
  photo	
  et	
  qui	
  intègre	
  la	
  descendance	
  des	
  membres	
  dans	
  

ses	
  échanges	
  de	
  services	
  rendus.	
  En	
  tant	
  qu’enquêtrice,	
  j’ai	
  pu	
  ressentir	
  l’impact	
  

de	
  cette	
  «	
  privatisation	
  »	
  du	
  groupe	
  :	
  introduite	
  aux	
  membres	
  de	
  l’équipe	
  de	
  KVN	
  

de	
   MISI	
   par	
   le	
   biais	
   de	
   ma	
   tante	
   qui	
   en	
   avait	
   fait	
   partie,	
   j’ai	
   été	
   rapidement	
  

adoptée	
  en	
  tant	
  que	
  «	
  la	
  nièce	
  »	
  que	
  l’on	
  doit	
  inviter	
  chez	
  soi	
  et	
  à	
  qui	
  l’on	
  ne	
  peut	
  

pas	
  refuser	
  un	
  entretien.	
  

Cependant,	
  on	
  peut	
  se	
  demander	
  dès	
  lors	
  si	
  un	
  tel	
  collectif	
  relève	
  encore	
  

de	
   l’ordre	
   du	
   public	
   –	
   ou	
   du	
   «	
  social	
  »,	
   selon	
   l’expression	
   d’Oleg	
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Kharkhordine1156,	
  dont	
   la	
  composante	
   importante	
  est	
  d’œuvrer	
  dans	
  un	
   intérêt	
  

commun,	
  coïncidant	
  avec	
  celui	
  de	
  l’Etat.	
  Les	
  organisateurs	
  de	
  certains	
  groupes	
  –	
  

comme,	
   par	
   exemple,	
   ceux	
   du	
   studio	
   d’opéra	
   «	
  Archimède	
  »	
   -­‐	
   inscrivaient,	
   en	
  

effet,	
   leur	
  activité	
  pour	
  souder	
   le	
  groupe	
  dans	
  une	
   tendance	
  globale	
  de	
  vouloir	
  

générer	
   l’unité,	
   que	
   ce	
   soit	
   au	
   sein	
   de	
   leur	
   groupe	
   d’études	
   ou	
   dans	
   la	
   faculté,	
  

volonté	
   qui	
   passait	
   souvent	
   par	
   l’implication	
   au	
   sein	
   du	
   Komsomol.	
   Cette	
  

démarche	
  partait	
  de	
  la	
  certitude	
  qu’un	
  collectif	
  uni	
  était,	
  par	
  définition,	
  un	
  bien	
  

social.	
  D’autres,	
  en	
  revanche,	
  comme	
  les	
  fondateurs	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  

ne	
   construisaient	
   pas	
   le	
   «	
  collectif	
  »	
   dans	
   un	
   intérêt	
   public	
   ou	
   social	
  :	
   leur	
   but	
  

était	
   d’atteindre	
   de	
   bons	
   résultats	
   artistiques.	
   Dans	
   ce	
   sens,	
   leur	
  modèle	
   était	
  

celui	
  des	
  studios,	
  qui	
  coïncidait	
  avec	
  un	
  paradigme	
  valorisé	
  par	
  l’Etat	
  soviétique	
  

sans	
   forcément	
   l’avoir	
   pour	
   source.	
   Cette	
   concordance	
   pouvait	
   être	
   mise	
   en	
  

valeur	
  dans	
  des	
  moments	
  de	
  légitimation	
  (en	
  introduction	
  aux	
  scripts	
  destinés	
  à	
  

la	
  censure,	
  dans	
  des	
  lettres	
  adressées	
  aux	
  instances	
  responsables	
  afin	
  d’éviter	
  la	
  

dissolution	
  du	
  groupe,	
  ou	
  encore	
  dans	
  des	
  recueils	
  de	
  mémoires	
  publiés	
  dans	
  les	
  

années	
  1970,	
   lorsque	
  le	
  rétrécissement	
  des	
  limites	
  du	
  faisable	
  s’était	
   fortement	
  

laissé	
   sentir).	
   Il	
   n’en	
   restait	
   pas	
   moins	
   qu’un	
   «	
  collectif	
  »	
   devenu,	
   du	
   moins	
  

discursivement,	
   «	
  famille	
  »	
   basculait	
   dans	
   la	
   sphère	
   du	
   privé	
   et	
   cherchait	
   des	
  

moyens	
  de	
  se	
  protéger	
  contre	
  l’emprise	
  du	
  «	
  social	
  »	
  extérieur	
  à	
  leur	
  univers.	
  Le	
  

directeur	
  du	
  club	
  –	
  souvent	
  surnommé	
  «	
  papa	
  »	
   -­‐	
  contribuait	
  à	
  construire	
  cette	
  

barrière	
  de	
  protection,	
  de	
  même	
  que	
  le	
  réseau	
  d’	
  «	
  amis	
  »	
  du	
  groupe	
  (hommes	
  de	
  

théâtre,	
   critiques	
   ou	
   administrateurs)	
   jouant	
   le	
   rôle	
   d’adjuvants.	
   Le	
   collectif	
  

tendait	
   alors	
   vers	
   une	
   «	
  communauté	
  »,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   une	
   unité	
   de	
   création	
  

organiquement	
   soudée	
   qui	
   entretiendrait	
   un	
   rapport	
   complexe	
   avec	
   un	
  

extérieur,	
  «	
  la	
  société1157	
  ».	
  

Le	
   «	
  collectif	
  »	
   était	
   également	
   mis	
   en	
   valeur	
   dans	
   les	
   spectacles.	
   Les	
  

personnages	
   positifs	
   apparaissaient	
   généralement	
   en	
   groupe,	
   contrairement	
   à	
  

ceux	
   qui	
   incarnaient	
   les	
   différents	
   avatars	
   de	
   «l’esprit	
  petit	
   bourgeois	
  »	
   et	
   qui	
  

étaient	
  montrés	
  seuls.	
  L’opposition	
  entre	
  une	
  vie	
  de	
  couple	
  et	
  une	
  vie	
  collective	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1156	
  Pour	
  la	
  distinction	
  entre	
  publičnyj	
  et	
  občestvennyj,	
  cf.	
  l’introduction.	
  
1157	
  Cette	
  opposition	
  entre	
  communauté	
  et	
  société,	
  définie	
  par	
  Ferdinand	
  Tönnies,	
  nous	
  
paraît	
  être	
  intéressante	
  dans	
  le	
  contexte	
  de	
  notre	
  étude.	
  Ferdinand	
  Tönnies,	
  
Communauté	
  et	
  société	
  (Paris	
  :	
  PUF,	
  2010).	
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apparaissait	
   également	
   très	
   fréquemment,	
   la	
   première	
   ayant	
   toujours	
   une	
  

connotation	
  «	
  petite	
  bourgeoise	
  »	
  par	
  rapport	
  à	
  la	
  seconde.	
  Cela	
  contrastait	
  avec	
  

l’émergence	
   de	
   l’intérêt	
   pour	
   l’individuel	
   et	
   le	
   privé	
   que	
   l’on	
   constate,	
   par	
  

exemple,	
  dans	
  la	
  production	
  cinématographique	
  de	
  cette	
  époque	
  et	
  qui	
  serait	
  la	
  

conséquence	
   de	
   la	
   «	
  privatisation	
  »	
   de	
   la	
   société	
   soviétique	
   dont	
   parle	
  

Shlapentokh1158.	
   Cependant,	
   ce	
   paradigme	
   du	
   primat	
   du	
   collectif	
   sur	
   le	
   privé	
  

était	
   souvent	
   conçu	
   –	
   et	
   perçu	
   –	
   avec	
   une	
   certaine	
   distance	
   ironique	
   qui	
  

permettait,	
  autant	
  aux	
  acteurs	
  qu’aux	
  spectateurs,	
  d’en	
  rire.	
  

On	
  observe	
  une	
  dynamique	
  semblable	
  concernant	
  un	
  autre	
  paradigme	
  qui	
  

appartient	
  au	
  domaine	
  du	
  «	
  social	
  »	
  :	
  l’engagement	
  actif	
  dans	
  la	
  vie	
  de	
  la	
  société	
  

(social’naja	
  aktivnost’).	
  Assumé	
  par	
  les	
  groupes,	
  mis	
  en	
  avant	
  dans	
  les	
  documents	
  

de	
  l’époque	
  visant	
  la	
  légitimation	
  et	
  valorisé	
  dans	
  la	
  majeure	
  partie	
  des	
  pièces,	
  il	
  

semble	
   avoir	
   été	
   une	
   condition	
   sine	
   qua	
   non	
   pour	
   qu’un	
   étudiant	
   souhaite	
  

rejoindre	
  un	
  groupe	
  de	
  théâtre.	
  Cependant,	
  les	
  entretiens	
  montrent	
  un	
  diapason	
  

d’attitudes	
   très	
   variées	
   vis-­‐à-­‐vis	
   ce	
   paradigme.	
   Si	
   certains,	
   dans	
   le	
   contexte	
  

d’aujourd’hui,	
  déclarent	
  que	
  c’était	
  une	
  pure	
  façade,	
  d’autres	
  semblent	
  faire	
  une	
  

distinction	
   entre	
   un	
   «	
  bon	
  »	
   et	
   un	
   «	
  mauvais	
  »	
   engagement.	
   Les	
   critères	
   qui	
   les	
  

distinguent	
   sont	
   la	
   sincérité	
   d’une	
  part,	
   et	
   l’objectif	
   visé	
  de	
   l’autre.	
   Se	
  montrer	
  

«	
  socialement	
  actif	
  »	
  dans	
   le	
  but	
  de	
   faire	
   fonctionner	
   l’appareil	
  administratif	
  du	
  

Komsomol	
  ou	
  du	
  Parti	
  revêt	
  une	
  connotation	
  négative	
  pour	
  les	
  enquêtés,	
  tandis	
  

que	
  œuvrer	
  pour	
  faire	
  prospérer	
  les	
  troupes	
  d’étudiants	
  est	
  vu	
  comme	
  l’exemple	
  

de	
  comportement	
  d’un	
  «	
  bon	
  activiste	
  ».	
  Un	
  but	
  particulier	
  était,	
  une	
  fois	
  de	
  plus,	
  

substitué	
   à	
   l’intérêt	
   de	
   l’Etat.	
   De	
   plus,	
   l’accent	
   pouvait,	
   ici	
   aussi,	
   être	
   déplacé	
  

d’une	
   exigence	
   éthique	
   vers	
   une	
   recherche	
   esthétique	
  :	
   prendre	
   une	
   posture	
  

engagée	
  pouvait	
  fournir	
  un	
  prétexte	
  pour	
  recourir	
  aux	
  formes	
  du	
  théâtre	
  d’agit-­‐

prop	
  des	
  années	
  1920.	
  Or,	
  lorsqu’il	
  était	
  conscient,	
  ce	
  recours	
  revêtait	
  des	
  allures	
  

de	
   parodie	
   et	
   permettait	
   l’instauration	
   d’une	
   distance	
   ironique,	
   déjà	
   évoquée	
  

pour	
  la	
  notion	
  du	
  collectif.	
  

Distance	
  ironique	
  qui	
  se	
  ressent,	
  notamment,	
  dans	
  la	
  terminologie	
  liée	
  au	
  

théâtre	
   amateur.	
  A	
   l’époque	
  de	
   la	
  Révolution,	
   le	
   terme	
  de	
   samodejatel’nost’	
   est	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1158	
  Cité	
  en	
  introduction	
  :	
  Shlapentokh,	
  Public	
  and	
  private	
  life	
  of	
  the	
  Soviet	
  people :	
  
changing	
  values	
  in	
  Post-­‐Stalin	
  Russia,	
  op.	
  cit.,	
  p.14.	
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venu	
  remplacer	
  ljubitel’stvo	
  devenu	
  péjoratif.	
  Ce	
  nom	
  opérait	
  un	
  déplacement	
  de	
  

sens	
  :	
  il	
  s’agissait	
  désormais	
  d’agir	
  par	
  ses	
  propres	
  forces	
  pour	
  trouver	
  la	
  bonne	
  

manière	
   de	
   faire	
   du	
   théâtre,	
   et,	
   au-­‐delà,	
   de	
   forger	
   sa	
   place	
   dans	
   la	
   nouvelle	
  

société	
   voire	
   contribuer	
   à	
   la	
   bâtir.	
   Pendant	
   l’époque	
  poststalinienne,	
   alors	
   que	
  

l’initiative	
  –	
   l’action	
  accomplie	
  soi-­‐même	
  –	
  était	
  officiellement	
  valorisée	
  dans	
  la	
  

perspective	
  d’une	
   construction	
  du	
   communisme	
  à	
  une	
   courte	
   échéance,	
   le	
  mot	
  

samodejatel’nost’	
   avait	
   perdu	
   de	
   son	
   éclat.	
   La	
   CDNT	
   et	
   les	
   Syndicats	
   lui	
  

cherchaient	
   des	
   substituts	
   qui	
   permettraient	
   de	
   redorer	
   le	
   blason	
   de	
   ce	
   type	
  

d’activités,	
   et	
   les	
   participants	
   rechignaient	
   à	
   l’utiliser,	
   lui	
   préférant	
   «	
  studio	
  »,	
  

STEM	
   ou	
   encore	
   la	
   catégorie	
   nouvellement	
   institutionnalisée	
   de	
   «	
  théâtre	
  

étudiant	
  ».	
   On	
   pourrait	
   émettre	
   l’hypothèse	
   que	
   le	
   malaise	
   autour	
   du	
   nom	
  

révélait	
   celui	
   lié	
   à	
   la	
   notion	
  même	
   de	
   l’initiative	
  :	
   malgré	
   ce	
   qu’ils	
   affirmaient	
  

pour	
   se	
   légitimer,	
   les	
   participants	
   ressentaient	
   que	
   ce	
   paradigme	
   était	
   devenu	
  

kitsch,	
   pour	
   eux	
  ou	
  pour	
  d’autres	
   autour	
  d’eux,	
   et	
   essayaient	
   de	
   lui	
   donner	
  un	
  

sens	
   nouveau.	
   Un	
   sens	
   qui	
   déplaçait	
   l’intentionnalité	
   de	
   l’initiative,	
   ou	
   de	
  

l’engagement	
  :	
   on	
   ne	
   s’impliquait	
   plus	
   que	
   rarement	
   parce	
   que	
   l’on	
   voulait	
  

œuvrer	
  pour	
  le	
  bien	
  de	
  tous	
  et	
  de	
  l’Etat,	
  mais	
  pour	
  des	
  raisons	
  personnelles,	
  et,	
  

notamment,	
   esthétiques.	
   Le	
   paradigme	
   s’en	
   trouvait	
   alors	
   instrumentalisé	
   et	
  

déformé,	
  alors	
  que	
  le	
  succès	
  de	
  ces	
  groupes	
  contribuait,	
  par	
  ailleurs,	
  à	
  le	
  justifier.	
  

De	
  plus,	
  être	
  un	
   théâtre	
  engagé	
  ne	
  signifiait	
  pas	
   forcément	
   l’être	
  pour	
   la	
  

cause	
  du	
  communisme,	
  comme	
  l’exigeait	
   le	
  «	
  code	
  du	
  bâtisseur	
  ».	
  Cela	
  signifiait	
  

surtout,	
  tout	
  comme	
  pour	
  les	
  troupes	
  françaises,	
  «	
  donner	
  une	
  forme	
  [théâtrale]	
  

à	
  la	
  protestation1159	
  ».	
  Cependant,	
   la	
  notion	
  de	
  «	
  protestation	
  »	
  est	
  ambiguë	
  :	
  on	
  

pourrait	
   protester	
   avec	
   le	
   régime	
   contre	
   ses	
   ennemis,	
   ou	
   alors	
   s’unir	
   à	
   ses	
  

ennemis	
  pour	
  protester	
  contre	
  les	
  mécanismes	
  du	
  fonctionnement	
  du	
  régime.	
  La	
  

frontière	
   était	
  mince	
   et	
   facilement	
   franchissable	
  dans	
  un	
   contexte	
  où	
   la	
  notion	
  

d’ennemi	
  était	
  en	
  train	
  de	
  changer	
  de	
  nature.	
  La	
  crainte	
  que	
  les	
  jeunes	
  soient	
  une	
  

catégorie	
   particulièrement	
   susceptible	
   de	
   succomber	
   à	
   l’influence	
   délétère	
   de	
  

l’ennemi	
   occidental	
   faisait	
   des	
   groupes	
   des	
   éternels	
   suspects	
   d’un	
   «	
  mauvais	
  »	
  

engagement.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1159	
  Olivier	
  Neveux,	
  «	
  Une	
  figure	
  tierce	
  :	
  un	
  acteur	
  militant	
  »,	
  dans	
  Marie-­‐Madeleine	
  
Mervant-­‐Roux,	
  ed.,	
  Du	
  théâtre	
  amateur:	
  approche	
  historique	
  et	
  anthropologique,	
  Arts	
  du	
  
spectacle	
  (Paris	
  :	
  CNRS	
  éd,	
  2004).,	
  p.271.	
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Cependant,	
  un	
  certain	
  type	
  de	
  public	
  –	
  celui	
  de	
  l’intelligentsia	
  des	
  centres	
  

urbains,	
  notamment	
  –	
  s’attendait	
  justement	
  à	
  voir	
  ce	
  type	
  de	
  protestation,	
  que	
  ce	
  

soit	
  à	
  travers	
  le	
  KVN	
  ou	
  sur	
  des	
  scènes	
  étudiantes	
  réputées	
  pour	
  être	
  des	
  lieux	
  de	
  

rassemblement	
  de	
   l’élite	
   intellectuelle,	
   comme	
   la	
  maison	
  de	
   la	
  culture	
  du	
  MGU.	
  

Les	
   groupes	
   composaient	
   donc	
   également	
   avec	
   cette	
   attente	
   et	
   accentuaient	
  

l’aspect	
   contestataire	
   de	
   leur	
   production	
   au	
   fur	
   et	
   à	
  mesure	
   que	
   croissait	
   leur	
  

renommée.	
  On	
  a	
  vu,	
  par	
  exemple,	
  ce	
  glissement	
  dans	
   les	
  émissions	
  du	
  KVN	
  :	
  si,	
  

au	
  début	
  des	
  années	
  1960,	
   le	
   jeu	
  favorisait	
  un	
  comique	
  de	
  situation	
  qui	
   laissait	
  

peu	
  de	
  place	
  à	
  la	
  satire	
  politique,	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  décennie,	
   les	
  équipes	
  se	
  disaient	
  

obligées,	
   pour	
   gagner,	
   de	
   glisser	
   des	
   éléments	
   subversifs	
   dans	
   leurs	
  

plaisanteries.	
   Le	
   groupe	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
   a	
   connu	
   une	
   évolution	
   semblable,	
  

ayant	
  passé	
  d’une	
  image	
  de	
  «	
  bâtisseurs	
  du	
  communisme	
  »	
  des	
  premières	
  pièces	
  

à	
  celle	
  de	
  critiques	
  du	
  système	
  soviétique	
  et	
  de	
  ses	
  valeurs,	
  fût-­‐ce	
  sous	
  une	
  forme	
  

allégorique	
  nécessitant	
  un	
  effort	
  de	
  décryptage.	
  

Sans	
   nécessairement	
   prendre	
   la	
   forme	
   d’un	
   discours	
   accusatoire,	
   une	
  

protestation	
   pouvait	
   emprunter	
   des	
   voies	
   détournées.	
   Ainsi,	
   par	
   exemple,	
   à	
  

l’instar	
   des	
   stiljaga,	
   les	
   troupes	
   auraient	
   pu	
   adopter	
   des	
   normes	
  

comportementales	
   distinctes	
   de	
   celles	
   préconisées	
   par	
   l’Etat	
   et	
   le	
   Komsomol.	
  

Deborah	
  A.	
  Field	
  a	
  montré,	
  par	
  exemple,	
  qu’en	
  matière	
  de	
  conception	
  de	
  l’amour	
  

et	
  de	
  la	
  sexualité,	
  on	
  voyait	
  s’opposer,	
  à	
  l’époque	
  de	
  Hruščjov,	
  deux	
  paradigmes.	
  

Une	
   vision	
   moralisatrice,	
   promue	
   par	
   l’Etat,	
   présentait	
   l’amour	
   comme	
   un	
  

sentiment	
   stable,	
   joyeux	
   et	
   «	
  moralement	
   revigorant1160 	
  »	
   qui	
   aboutissait	
   à	
  

l’évolution	
   des	
   amants	
   sur	
   le	
   plan	
   moral,	
   et	
   à	
   la	
   création	
   d’une	
   famille.	
   La	
  

sexualité,	
  quant	
  à	
  elle,	
  avait	
  fait	
  l’objet	
  de	
  plusieurs	
  publications	
  de	
  médecins	
  et	
  

de	
  psychologues	
  commandées	
  par	
   le	
  Ministère	
  de	
  la	
  Santé	
  à	
  partir	
  de	
  19561161,	
  	
  

qui	
   préconisaient	
   une	
   vie	
   sexuelle	
   modérée	
   à	
   but	
   procréatif	
   dans	
   le	
   cadre	
   du	
  

mariage,	
   et	
   une	
   abstinence	
   doublée	
   d’un	
   «	
  transfert	
   de	
   l’énergie	
   sexuelle	
   vers	
  

d’autres	
   sphères	
   de	
   l’activité	
   humaine1162	
  »	
   en	
   dehors	
   de	
   la	
   vie	
   conjugale.	
   En	
  

revanche,	
   des	
   œuvres	
   littéraires,	
   cinématographiques	
   ou	
   musicales	
   qui	
   se	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1160	
  Deborah	
  A	
  Field,	
  Private	
  Life	
  and	
  Communist	
  Morality	
  in	
  Khrushchev’s	
  Russia	
  (New	
  
York	
  :	
  Peter	
  Lang,	
  2007).,	
  p.41.	
  
1161	
  À	
  la	
  suite	
  de	
  l’abolition	
  de	
  l’interdiction	
  de	
  l’avortement.	
  
1162	
  Field,	
  Private	
  Life	
  and	
  Communist	
  Morality	
  in	
  Khrushchev’s	
  Russia.,	
  op.	
  cit.,	
  p.53.	
  



	
   625	
  

réclamaient	
   d’une	
   «	
  sincérité	
  »	
   contre	
   la	
   «	
  réalité	
  »	
   figée	
   et	
   moralisatrice	
   du	
  

réalisme	
   socialiste,	
   généraient	
   un	
   discours	
   «	
  romantique	
  »	
   sur	
   l’amour	
  

incontrôlable	
  surgi	
  fortuitement,	
  parfois	
  en	
  dépit	
  de	
  la	
  morale	
  instituée	
  comme	
  

dans	
   le	
   cas	
   de	
   l’adultère.	
   Ces	
   histoires	
   d’amour	
   se	
   terminaient	
   souvent	
  mal	
   et	
  

laissaient	
  une	
  place	
  importante	
  à	
  la	
  sensualité,	
  explicite	
  ou	
  non1163.	
  	
  

Dans	
  le	
  cadre	
  des	
  groupes	
  que	
  nous	
  avons	
  étudiés,	
  l’amour	
  et	
  la	
  sexualité	
  

ne	
  semblent	
  pas	
  sortir	
  des	
  cadres	
  prescrits	
  par	
  la	
  visée	
  moralisatrice	
  de	
  l’Etat.	
  En	
  

effet,	
  les	
  rapports	
  entre	
  les	
  hommes	
  et	
  les	
  femmes	
  étaient	
  sexuellement	
  codifiés,	
  

le	
  physique	
  jouant	
  un	
  rôle	
  important	
  dans	
  l’acceptation	
  de	
  la	
  femme	
  au	
  sein	
  du	
  

groupe	
   et	
   dans	
   la	
   place	
   qui	
   lui	
   était	
   assignée	
   dans	
   les	
   spectacles.	
   Toutefois,	
  

malgré	
   cette	
   importance	
   de	
   l’aspect	
   physique	
   et	
   une	
   promiscuité	
   lors	
   des	
  

périodes	
   intenses	
  de	
   répétition	
  ou	
  pendant	
   les	
   tournées,	
   les	
   rapports	
   entre	
   les	
  

hommes	
  et	
  les	
  femmes	
  semblaient	
  se	
  construire	
  sur	
  le	
  mode	
  de	
  la	
  camaraderie,	
  

comme	
   nous	
   l’avons	
   vu,	
   par	
   exemple,	
   à	
   travers	
   les	
   représentations	
   des	
   loisirs	
  

passés	
  ensemble1164.	
  Les	
  couples	
  qui	
  se	
  formaient	
  aboutissaient	
  à	
  des	
  mariages,	
  

et	
   des	
   rapports	
   sexuels	
   occasionnels	
   pouvaient	
   motiver	
   une	
   expulsion	
   du	
  

groupe1165.	
   Les	
   spectacles	
   ne	
   laissent	
   pas	
   non	
   plus	
   transparaître	
   d’	
  «	
  amour	
  

romantique	
  »	
   ou	
   de	
   sensualité.	
   Un	
   membre	
   de	
   l’équipe	
   de	
   KVN	
   de	
   MISI	
  

définissait	
   comme	
   trait	
   distinctif	
   de	
   son	
   équipe	
   un	
   sens	
   inné	
   du	
   tact	
   et	
   de	
   la	
  

bonne	
   mesure	
   (intelligentnost’)	
   ce	
   qui	
   leur	
   interdisait,	
   notamment,	
   des	
  

plaisanteries	
  sur	
  les	
  sujets	
  sexuels1166.	
  Seule	
  exception	
  notable	
  :	
  La	
  Geste	
  du	
  Tsar	
  

Max-­‐Emilian,	
  mise	
   en	
   scène	
   par	
   le	
   groupe	
   «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
   où	
   l’incapacité	
   du	
  

tsar	
  d’avoir	
  des	
   enfants,	
   l’aspect	
  physique	
  de	
   sa	
  nouvelle	
   femme	
  Nastia	
   et	
   leur	
  

euphorie	
  procréatrice	
   étaient	
  décrits	
   en	
  des	
   termes	
   très	
   crus.	
   Le	
   fait	
   que	
   cette	
  

pièce,	
  ainsi	
  que	
  l’œuvre	
  de	
  Kirsanov	
  dont	
  elle	
  était	
  issue,	
  était	
  une	
  imitation	
  d’un	
  

spectacle	
   de	
   foire	
   justifiait	
   cette	
   transgression	
   des	
   normes	
   habituelles,	
   son	
  

aspect	
  «	
  populaire	
  »	
  permettant	
  une	
  licence	
  linguistique	
  plus	
  grande.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1163	
  Ibid.,	
  p.45-­‐47.	
  
1164	
  Cf.	
  2.4.3	
  (b).	
  
1165	
  L’un	
  des	
  acteurs	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  en	
  aurait	
  été	
  expulsé	
  après	
  avoir	
  «	
  dépassé	
  les	
  
limites	
  »	
  avec	
  l’une	
  des	
  actrices	
  aux	
  côtés	
  de	
  laquelle	
  il	
  devait	
  dormir	
  sous	
  le	
  piano	
  de	
  la	
  
salle	
  de	
  répétition.	
  	
  
1166	
  Entretien	
  avec	
  Viktor	
  T.,	
  le	
  09.04.2003.	
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Avoir	
  fait	
  appel	
  à	
  ce	
  genre	
  ne	
  nous	
  paraît	
  pas	
  anodin.	
  En	
  effet,	
  le	
  fait	
  que	
  

ce	
  type	
  de	
  représentation	
  ne	
  soit	
  pas	
  totalement	
  tabou	
  dénote,	
  malgré	
  tout,	
  d’un	
  

certain	
  recul	
  par	
  rapport	
  à	
  la	
  «	
  morale	
  instituée	
  ».	
  Bella	
  D.,	
  admise	
  dans	
  le	
  groupe	
  

en	
  1968,	
  dit	
  avoir	
  rapidement	
  abandonné	
  car	
  elle	
  ne	
  se	
  sentait	
  pas	
  à	
  l’aise,	
  elle,	
  

une	
   jeune	
   fille	
   timide	
   élevée	
   en	
   province,	
   face	
   à	
   ces	
   jeunes	
   gens	
   ironiques	
   au	
  

comportement	
   «	
  libéré	
  »	
   (raskovannyj).	
   Elle	
   n’entendait	
   pas	
   par	
   là	
   une	
  

transgression	
  franche	
  des	
  normes,	
  mais	
  plutôt	
  une	
  distance	
  prise	
  par	
  rapport	
  à	
  

elles.	
   Ce	
   détachement	
   allait	
   de	
   pair	
   avec	
   un	
   travail	
   de	
   libération	
   global,	
  

mentionné,	
   notamment,	
   dans	
   le	
   livre	
   de	
   mémoires	
   sur	
   le	
   théâtre	
   étudiant	
   de	
  

MGU	
  :	
   «	
  la	
   pratique	
   de	
   l’improvisation,	
   cultivée	
   par	
   Bykov,	
   amenait	
   dans	
   son	
  

sillage	
   une	
   bonne	
   dose	
   de	
   liberté	
   d’esprit	
   (duševnoj	
   raskovannosti)	
   et	
  

d’émancipation	
  de	
  la	
  pensée	
  (raskrepoščjonnosti	
  myšlenija),	
  si	
  nécessaires	
  à	
  nos	
  

contemporains1167	
  ».	
   Or,	
   la	
   pratique	
   de	
   l’improvisation	
   était	
   centrale	
   dans	
   le	
  

fonctionnement	
  de	
  presque	
  toutes	
  les	
  troupes	
  étudiées.	
  La	
  distance	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  

la	
  morale	
   instituée,	
   qui	
   se	
   traduisait	
   donc	
   non	
   pas	
   dans	
   des	
   transgressions	
   de	
  

fait,	
  mais	
  par	
   la	
  possibilité	
  d’une	
  attitude	
  détachée,	
   laissait	
  une	
  brèche	
  pour	
  un	
  

choix	
  personnel	
  d’attitudes	
  à	
  adopter.	
  

Cependant,	
  ce	
  choix	
  semble	
  avoir	
  été	
  plus	
  restreint	
  pour	
  les	
  femmes	
  que	
  

pour	
  les	
  hommes.	
  J’ai	
  pu	
  le	
  ressentir,	
  notamment,	
  dans	
  les	
  interactions	
  avec	
  les	
  

enquêtés	
  hommes	
  qui,	
  lorsque	
  l’entretien	
  avait	
  lieu	
  à	
  leur	
  domicile,	
  dissimulaient	
  

soigneusement	
  de	
  ma	
  vue	
  tous	
  les	
  éléments	
  de	
  décor	
  à	
  connotation	
  sexuelle.	
  Ce	
  

constat	
  nous	
  amène	
  à	
  considérer	
   le	
  rapport	
  que	
   les	
   troupes	
  entretenaient	
  avec	
  

un	
  autre	
  paradigme,	
  celui	
  de	
  l’égalité.	
  

En	
  effet,	
  «	
  l’homme	
  nouveau	
  »	
  était	
  avant	
  tout	
  un	
  soviétique,	
  cette	
  identité	
  

devant	
  primer	
  sur	
  toutes	
  les	
  autres	
  ayant	
  trait	
  au	
  sexe,	
  à	
  l’origine	
  géographique	
  

ou	
   à	
   l’appartenance	
   ethnique.	
   Ce	
   paradigme	
   discursif	
   était	
   tourné	
   au	
   ridicule,	
  

notamment,	
  à	
  travers	
  les	
  plaisanteries	
  qui	
  montraient	
  qui	
  ni	
  l’Etat	
  ni	
  ses	
  citoyens	
  

n’y	
  adhéraient.	
  Par	
  exemple,	
  certaines	
  histoires	
  drôles	
  rappellent	
  que	
  «	
  selon	
  les	
  

représentations	
   officielles	
   l’éloignement	
   de	
   Moscou	
   a	
   pour	
   corollaire	
   un	
   plus	
  

grand	
  retard	
  sur	
  la	
  voie	
  du	
  communisme	
  »,	
  ce	
  qui	
  prouverait	
  que	
  les	
  «	
  Russes,	
  a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1167	
  Князева,	
  Вирен,	
  and	
  Климов,	
  200	
  лет	
  плюс	
  20:	
  книга	
  о	
  Студенческом	
  театре	
  
Московского	
  университета.,	
  Knjazeva,	
  Viren,	
  Klimov,	
  Deux	
  cent	
  ans	
  plus	
  vingt	
  :	
  livre	
  sur	
  
le	
  théâtre	
  étudiant	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  22.	
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contrario,	
   seraient	
   les	
   seuls	
   véritables	
   soviétiques1168	
  ».	
   D’autres	
   plaisanteries	
  

mettent	
  en	
  avant	
  les	
  stéréotypes	
  que	
  les	
  différentes	
  ethnies	
  ont	
  les	
  unes	
  sur	
  les	
  

autres.	
  

Les	
  collectifs	
  que	
  nous	
  avons	
  étudiés	
  témoignent	
  du	
  même	
  partage	
  entre	
  

l’affirmation	
  de	
  principes	
  d’égalité	
  et	
  des	
  manifestations,	
  voire	
  une	
  reproduction	
  

de	
   disparités,	
   à	
   travers	
   leur	
   travail	
   et	
   au	
   sein	
   des	
   pièces.	
   L’égalité	
   de	
   tous	
   les	
  

membres	
   était,	
   en	
   effet,	
   affirmée	
   à	
   plusieurs	
   reprises	
   en	
   tant	
   que	
   marque	
  

distinctive	
   des	
   groupes	
   qui	
   fonctionnaient	
   sur	
   le	
   modèle	
   de	
   studio	
   et	
  

pratiquaient	
   le	
  principe	
  de	
  création	
  collective.	
  Tous	
  auraient	
  partagé	
   les	
   tâches	
  

de	
  création	
  et	
  de	
  mise	
  en	
  forme	
  technique,	
  ainsi	
  que	
  la	
  responsabilité	
  y	
  afférant.	
  

La	
   phrase,	
   déjà	
   citée,	
   qu’Ilya	
   R.	
   aurait	
   adressée	
   à	
   Viktor	
   S.	
   qui	
   avait	
   omis	
   de	
  

fabriquer	
   à	
   temps	
   un	
   détail	
   de	
   décor	
  :	
   «	
  qu’as-­‐tu	
   fait,	
   à	
   part	
   écrire	
   la	
   pièce	
  ?	
  »	
  

paraît	
   emblématique	
   de	
   cette	
   posture	
   qui	
   nivèle	
   les	
   tâches	
   et	
   les	
   personnes	
  

devant	
  un	
  objectif	
  commun.	
  	
  

Toutefois,	
   nous	
   avons	
   également	
   constaté	
  que,	
  malgré	
   cette	
  posture,	
   les	
  

groupes	
   recréaient	
   des	
   différences	
   hiérarchiques,	
   non	
   seulement	
   fondées	
   sur	
  

l’activité	
   dans	
   le	
   milieu	
   de	
   la	
   création	
   théâtrale	
   –	
   comme,	
   par	
   exemple,	
   la	
  

fonction	
   dans	
   le	
   groupe,	
   l’âge	
   et	
   l’expérience	
   -­‐	
   mais	
   également	
   à	
   partir	
  

d’éléments	
   d’identification	
   imposés	
   aux	
   participants	
   tels	
   que	
   l’origine	
  

géographique,	
  l’appartenance	
  ethnique	
  ou	
  le	
  sexe.	
  Ainsi,	
  une	
  opposition	
  entre	
  le	
  

centre	
   (Moscou,	
   Saint-­‐Pétersbourg	
   ou	
   autres	
   grandes	
   villes	
   comme	
  

Novossibirsk)	
  et	
  les	
  périphéries	
  est	
  visible	
  dans	
  la	
  manière	
  dont	
  les	
  personnes	
  se	
  

positionnaient	
  dans	
  le	
  groupe.	
  Ce	
  dernier	
  était	
  vu	
  comme	
  l’un	
  des	
  moyens,	
  pour	
  

les	
   provinciaux,	
   de	
   s’initier	
   à	
   la	
   culture	
   légitime	
   dont	
   les	
   ressortissants	
   des	
  

«	
  centres	
  »	
   seraient,	
   par	
   définition,	
   les	
   porteurs.	
   La	
   question	
   des	
   inégalités	
  

ethniques	
   semble	
   s’être	
   davantage	
   démarquée	
   de	
   la	
   vision	
   officielle,	
   selon	
  

laquelle	
  les	
  russes	
  seraient	
  le	
  prototype	
  même	
  du	
  soviétique	
  modèle.	
  En	
  effet,	
  la	
  

majeure	
   partie	
   des	
   groupes	
   proposait	
   l’identité	
   juive	
   comme	
   modèle	
   de	
  

référence	
   sur	
   lequel	
   les	
   autres	
  membres	
   étaient	
   invités	
   à	
   s’aligner.	
   Fondée	
   sur	
  

des	
   marques	
   distinctives	
   telles	
   qu’un	
   nom	
   (ou	
   prénom,	
   ou	
   patronyme)	
   à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1168	
  Amandine	
  Regamey,	
  Prolétaires	
  de	
  tous	
  pays,	
  excusez-­‐moi !:	
  dérision	
  et	
  politique	
  dans	
  
le	
  monde	
  soviétique,	
  1	
  vols.	
  (Paris	
  :	
  Buchet-­‐Chastel,	
  2007).	
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consonance	
   juive	
   et	
   un	
   parcours	
   –	
   le	
   sien	
   ou	
   celui	
   des	
   parents	
   -­‐	
   marqué	
   de	
  

discriminations,	
   notamment	
   au	
  moment	
   d’accéder	
   à	
   l’université,	
   cette	
   identité	
  

était	
   valorisée	
   en	
   tant	
   que	
   signe	
   d’appartenance	
   à	
   un	
   groupe	
   d’initiés,	
   qui	
  

opposaient	
   à	
   un	
   extérieur	
   hostile	
   la	
   qualité	
   de	
   leur	
   production	
   artistique.	
   Un	
  

personnage	
   venu	
   de	
   cet	
   extérieur	
   pouvait	
   être	
   associé	
   au	
   cercle	
   s’il	
   partageait	
  

cette	
   identité	
   ethnique.	
   C’était	
   un	
   critère	
   qui	
   rapprochait,	
   par	
   exemple,	
   le	
  

directeur	
  du	
  club	
  de	
  MISI	
  et	
  l’équipe	
  de	
  KVN	
  de	
  cet	
  institut,	
  aussi	
  bien	
  selon	
  son	
  

témoignage	
   que	
  d’après	
   d’autres	
  membres	
   de	
   l’équipe,	
   y	
   compris	
   non-­‐juifs.	
   En	
  

tant	
   qu’enquêtrice,	
   j’ai	
   pu	
   également	
   expérimenter	
   l’effet	
   du	
   partage	
   de	
   cette	
  

identité	
  :	
  mon	
  prénom	
  ayant	
  une	
  consonance	
  juive	
  très	
  marquée,	
  il	
  suffisait	
  que	
  

je	
  me	
  présente	
  comme	
  descendante	
  de	
  «	
  deux	
  parents	
  juifs	
  »	
  pour	
  que	
  l’enquêté	
  

change	
  de	
  registre,	
  me	
  narrant	
  des	
  conflits	
  ou	
  des	
  aspects	
  problématiques	
  non	
  

évoqués	
   jusqu’alors.	
  Au-­‐delà	
  de	
  cette	
  opposition	
  entre	
  «	
  russes	
  »	
  et	
  «	
  juifs	
  »,	
   les	
  

autres	
   ethnies	
   soviétiques	
   ou	
   étrangères	
   semblent	
   être	
   absentes,	
   du	
   moins	
  

discursivement.	
   Nous	
   n’avons	
   pas	
   étudié	
   la	
   situation	
   dans	
   les	
   républiques	
  

autonomes	
  ou	
  fédératives1169,	
  où	
   le	
  théâtre	
  amateur	
  pouvait	
  être	
  vu	
  comme	
  un	
  

vecteur	
  d’assimilation	
  d’une	
  culture	
  russe	
  ou	
  soviétique,	
   tout	
  comme	
  il	
  pouvait	
  

servir	
  à	
  l’affirmation	
  d’identités	
  ethniques	
  autres1170	
  .	
  Il	
  pourrait	
  être	
  intéressant,	
  

en	
  effet,	
  de	
  le	
  faire	
  dans	
  une	
  étude	
  ultérieure.	
  

Les	
   inégalités	
   liées	
   au	
   sexe	
   marquaient	
   également	
   très	
   fort	
   le	
  

fonctionnement	
   des	
   groupes,	
   et	
   se	
   reflétaient	
   aussi	
   bien	
   dans	
   les	
   critères	
   de	
  

sélection	
  de	
  membres	
  que	
  dans	
   les	
  mécanismes	
  de	
  production	
  artistique	
  et	
   les	
  

activités	
  que	
  nous	
  avons	
  appelées	
  «	
  para	
  artistiques	
  ».	
  La	
  valorisation	
  de	
  l’aspect	
  

physique	
   des	
   femmes	
   allait	
   de	
   pair	
   avec	
   un	
   rôle	
   essentiellement	
   décoratif	
   qui	
  

leur	
  était	
   assigné,	
   la	
   création	
  à	
  proprement	
  parler	
   étant	
   le	
   travail	
  masculin.	
  Ce	
  

clivage	
  continue	
  à	
  structurer	
  les	
  rapports	
  entre	
  les	
  participants	
  aujourd’hui	
  :	
  ce	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1169	
  Sauf	
  un	
  entretien	
  avec	
  Julij	
  G.,	
  capitaine	
  de	
  l’équipe	
  de	
  KVN	
  de	
  Bakou	
  à	
  la	
  fin	
  des	
  années	
  
1960.	
  Cet	
  entretien	
  avait	
  montré	
  des	
  spécificités	
  de	
  positionnement	
  qui	
  mériteraient	
  d’être	
  
éclairés	
  à	
  l’aide	
  d’une	
  contextualisation	
  plus	
  approfondie	
  que	
  nous	
  n’avons	
  pas	
  les	
  moyens	
  de	
  
faire	
  à	
  présent.	
  
1170	
  Les	
  fonds	
  d’archives	
  de	
  la	
  CDNT	
  (GARF,	
  F.	
  A-­‐638)	
  contiennent,	
  notamment,	
  des	
  listes	
  de	
  
répertoire	
  et	
  des	
  comptes	
  rendus	
  de	
  méthodistes	
  concernant	
  les	
  pièces	
  ainsi	
  que	
  des	
  
sténogrammes	
  de	
  réunions	
  de	
  section	
  des	
  républiques	
  autonomes	
  ou	
  fédératives,	
  documents	
  qui	
  
pourraient	
  aider	
  à	
  explorer	
  cette	
  question.	
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sont	
   pour	
   l’essentiel	
   les	
   hommes	
   qui	
   écrivent	
   les	
   discours	
   et	
   les	
   scénarios	
   de	
  

kapustnik	
   tandis	
   que	
   les	
   femmes,	
   dans	
   leur	
   rôle	
   de	
   «	
  mères	
  »	
   s’occupent	
   de	
  

maintenir	
  les	
  liens	
  sociaux	
  ou	
  d’organiser	
  les	
  rencontres.	
  Cet	
  état	
  des	
  choses	
  est	
  

considéré	
   comme	
   «	
  naturel	
  »	
   par	
   les	
   deux	
   sexes	
   qui	
   s’étonnent	
   d’être	
  

questionnés	
   à	
   ce	
   sujet	
   lors	
   des	
   entretiens.	
   Si	
   les	
   disparités	
   géographiques	
   et	
  

ethniques	
   n’étaient	
   pas	
   visibles	
   à	
   travers	
   les	
   pièces,	
   celle	
   de	
   genre	
   y	
  

transparaissait	
   très	
  nettement.	
  La	
  majeure	
  partie	
  des	
  protagonistes	
  étaient	
  des	
  

hommes,	
   c’étaient	
   eux	
   qui	
   construisaient,	
   faisaient	
   des	
   choix,	
   devenaient	
   des	
  

adultes	
   au	
   terme	
   de	
   parcours	
   d’initiation.	
   La	
   femme	
   était	
   soit	
   une	
  

accompagnatrice	
   qui	
   agrémentait	
   l’action	
   principale,	
   soit	
   apparaissait	
   comme	
  

l’alter-­‐ego	
  de	
  l’homme	
  au	
  sein	
  d’une	
  relation	
  de	
  couple,	
  l’aidant	
  à	
  progresser	
  ou	
  –	
  

cas	
  très	
  fréquent	
  –	
  entravant	
  sa	
  progression.	
  

Le	
  monde	
  de	
   la	
   création	
  étudiante	
   apparaissait	
   ainsi	
   comme	
  un	
  univers	
  

clivé,	
  où	
  certains	
  éléments	
  d’identification	
  (comme	
  l’expérience	
  ou	
  la	
  notoriété)	
  

étaient	
  mouvants	
  et	
  pouvaient	
  permettre	
  des	
  changements	
  de	
  statut,	
  tandis	
  que	
  

d’autres	
  assignaient	
  aux	
  personnes	
  des	
  schémas	
  comportementaux	
  dont	
  la	
  sortie	
  

aurait	
   signifié	
   une	
   rupture	
   avec	
   les	
   paradigmes	
   de	
   fonctionnement	
   très	
  

fortement	
  intériorisés	
  par	
  les	
  groupes.	
  Il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  là	
  d’imposition	
  de	
  schémas	
  

comportementaux	
   par	
   l’Etat	
   et	
   ses	
   organisations,	
  mais	
   d’une	
   intériorisation	
   et	
  

une	
  reproduction	
  de	
  normes	
  par	
  le	
  milieu	
  social	
  lui-­‐même.	
  Seules	
  l’exigence	
  d’un	
  

comportement	
   ironique	
   et	
   la	
   valorisation	
   d’une	
   «	
  émancipation	
   de	
   l’esprit	
  »	
  

laissaient	
  des	
  brèches	
  dans	
  ce	
  mécanisme	
  de	
  reproduction.	
  

	
  

Normes	
  de	
  production	
  théâtrale	
  :	
  naviguer	
  entre	
  plusieurs	
  modèles	
  

	
  

Cette	
   intériorisation	
   de	
   manières	
   de	
   faire	
   officielles	
   était	
   également	
  

visible	
   dans	
   le	
   processus	
   de	
   production	
   artistique.	
   Certains	
   rituels	
   de	
  

fonctionnement	
  étaient	
   en	
   effet	
   calqués	
   sur	
  des	
  procédés	
   officiels	
  :	
   les	
   groupes	
  

rédigeaient	
   des	
   statuts,	
   consignaient	
   et	
   conservaient	
   des	
   comptes	
   rendus	
   de	
  

réunions,	
  tenaient	
  un	
  journal	
  de	
  bord,	
  créaient	
  des	
  insignes	
  qui	
  fournissaient	
  un	
  

support	
  matériel	
   à	
   une	
   identité	
   de	
   groupe,	
   établissaient	
   un	
  planning	
  qui	
   fixait,	
  

par	
  exemple,	
  l’ordre	
  de	
  succession	
  de	
  responsables	
  pour	
  la	
  logistique	
  (dežurnyj).	
  

Par	
   ailleurs,	
   des	
   activités	
   connexes	
   à	
   la	
   création	
   des	
   spectacles,	
   telles	
   que	
   la	
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pratique	
  de	
  sports	
  ou	
  des	
  visites	
  culturelles,	
  reprenaient	
  la	
  conception	
  officielle	
  

de	
  «	
  loisirs	
  »	
  menant	
  à	
  la	
  formation	
  de	
  soviétiques	
  «	
  diversement	
  développés	
  ».	
  

Cependant,	
   ces	
   pratiques	
   sont	
   souvent	
   présentées	
   par	
   les	
   participants	
  

comme	
  une	
  ruse	
  :	
  en	
  y	
  adhérant	
  en	
  apparence,	
   le	
  groupe	
  pouvait	
  acquérir	
  plus	
  

d’indépendance	
  quant	
  au	
   travail	
  de	
   fond.	
  Par	
  ailleurs,	
   l’adoption	
  d’une	
  posture	
  

ironique	
  –	
  à	
  travers	
  des	
  mises	
  en	
  scène	
  espiègles	
  sur	
  les	
  photos,	
  ou	
  des	
  jeux	
  avec	
  

la	
   forme	
   des	
   statuts	
   -­‐	
   permettait	
   de	
   se	
   détacher	
   de	
   ces	
   schémas.	
   Enfin,	
   ces	
  

derniers	
   pouvaient	
   être	
   détournés	
   par	
   les	
   groupes	
   qui	
   leur	
   conféraient	
   une	
  

nouvelle	
  intentionnalité	
  :	
  la	
  nécessité	
  de	
  suivre	
  un	
  protocole	
  administratif	
  strict	
  

serait	
   ainsi	
   motivée	
   par	
   des	
   objectifs	
   d’ordre	
   artistique,	
   une	
   organisation	
  

formelle	
   permettant	
   d’influer	
   sur	
   la	
   qualité	
   de	
   production.	
   Par	
   ailleurs,	
   la	
  

cohésion	
   créée	
   par	
   des	
   activités	
   en	
   commun	
   ainsi	
   que	
   par	
   les	
   éléments	
  

d’indentification	
   comme	
   un	
   journal	
   de	
   bord	
   ou	
   des	
   insignes,	
   permettait	
   de	
  

construire	
   une	
   histoire	
   commune	
   qui	
   pouvait	
   transformer	
   le	
   groupe	
   en	
   une	
  

«	
  communauté	
  »	
  difficilement	
  perméable	
  aux	
  influences	
  extérieures.	
  

Les	
   spectacles	
   produits	
   par	
   ces	
   groupes	
   témoignent	
   également	
   d’un	
  

rapport	
   de	
   va-­‐et-­‐vient	
   entre	
   des	
   tentatives	
   de	
   s’éloigner	
   des	
   préceptes	
   du	
  

réalisme	
   socialiste	
   et	
   une	
   réaffirmation	
   de	
   ce	
   cadre	
   conceptuel.	
   La	
   marge	
   de	
  

manœuvre	
   leur	
  était	
  offerte	
  grâce	
  à	
   la	
   confrontation	
  des	
  deux	
  discours	
  au	
  sein	
  

des	
   instances	
   chargées	
   d’encadrer	
   les	
   amateurs	
  :	
   l’exigence	
   de	
   s’aligner	
   sur	
   un	
  

théâtre	
   professionnel	
   fidèle	
   à	
   ces	
   préceptes	
   d’une	
   part,	
   et	
   le	
   droit	
   d’imiter	
   les	
  

troupes	
   du	
   théâtre	
   des	
   années	
   1920	
   d’autre	
   part.	
   	
   Ces	
   deux	
   pôles	
   ont	
   pu	
  

déterminer,	
   par	
   exemple,	
   le	
   rapport	
   à	
   la	
   vraisemblance.	
   Les	
  groupes	
   qui	
  

cherchaient	
   à	
   s’en	
   éloigner	
   recourraient	
   aux	
   procédés	
   d’estrada	
   et	
   à	
   ceux	
   du	
  

théâtre	
   d’agit-­‐prop,	
   comme,	
   par	
   exemple,	
   à	
   la	
   caricature	
   (des	
   oppositions	
  

schématiques	
  et	
  le	
  grossissement	
  de	
  trait)	
  et	
  à	
  la	
  métonymie	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  

l’intrigue,	
   le	
   jeu,	
   les	
   costumes	
   et	
   le	
   décor.	
   Un	
   lien	
  mimétique	
   avec	
   des	
   réalités	
  

connues	
   était	
   cependant	
   obligatoirement	
   conservé,	
   les	
   réalités	
   pouvaient	
   être	
  

déformées	
  mais	
  devaient	
  rester	
  reconnaissables.	
  

Certains	
   préceptes	
   du	
   réalisme	
   socialiste	
   étaient	
   non	
   seulement	
  

conservés,	
  mais	
   réaffirmés	
  avec	
   force	
  par	
  ces	
  groupes,	
   comme,	
  par	
  exemple,	
   la	
  

nécessité	
  du	
  «	
  typisation	
  ».	
  Les	
  personnages	
  étaient	
  le	
  plus	
  souvent	
  des	
  «	
  types	
  »,	
  

positifs	
  ou	
  négatifs,	
  évoluant	
  dans	
  un	
  univers	
  manichéen.	
  Seul	
  le	
  rire	
  provoquait	
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un	
  brouillage	
  de	
  repères.	
  Le	
  jeu	
  avec	
  les	
  formes	
  et	
  les	
  mots	
  pouvait	
  permettre	
  au	
  

public	
  de	
   choisir	
  :	
   adhérer	
   à	
   ce	
  qu’il	
   voyait	
  dans	
  un	
  «	
  rire	
   fédérateur	
  »,	
   ou	
   s’en	
  

détacher	
  en	
  y	
  voyant	
  une	
  parodie	
  voire	
  un	
  carnaval.	
  Le	
  rire	
  élargissait,	
  en	
  effet,	
  la	
  

palette	
  des	
  tractations	
  possibles	
  tout	
  en	
  assouplissant	
  l’opposition	
  entre	
  le	
  bien	
  

et	
   le	
  mal,	
   voire	
   rendant	
   le	
  mal	
   plus	
   attractif	
   que	
   le	
   bien.	
   Prendre	
  une	
  distance	
  

ironique	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  ce	
  qui	
  était	
  explicitement	
  montré	
  n’excluait	
  par	
  ailleurs	
  pas	
  

le	
  plaisir	
  que	
  pouvait	
  procurer	
  un	
  sentiment	
  d’adhésion.	
  

Cette	
   ambivalence	
   du	
   rire	
   nous	
   paraît	
   cruciale	
   pour	
   comprendre	
   le	
  

mécanisme	
   de	
   la	
   construction	
   sociale	
   de	
   la	
   jeunesse	
   soviétique	
   à	
   l’époque	
  

étudiée.	
  En	
  effet,	
  adhérer	
  ou	
  remettre	
  en	
  question	
   les	
  cadres	
  et	
   les	
  paradigmes	
  

de	
   fonctionnement	
  apparait	
   comme	
  deux	
   facettes	
  de	
   la	
  même	
  médaille,	
   car	
   les	
  

jeux	
  avec	
   les	
  normes	
  attestaient	
  en	
  même	
   temps	
   l’emprise	
  de	
  ces	
  dernières	
  et,	
  

inversement,	
   la	
   coercition	
  exercée	
  par	
   les	
  normes	
  générait	
  d’autant	
  plus	
   le	
   jeu	
  

avec	
  elles.	
  Ce	
  cercle	
  n’était	
  rompu	
  que	
  lorsqu’il	
  y	
  avait	
  une	
  transgression	
  franche	
  

de	
   toute	
   normalité	
   consensuelle,	
   comme	
   dans	
   le	
   cas	
   de	
   groupes	
   d’étudiants	
  

clairement	
   contestataires,	
   notamment	
   des	
   cercles	
   de	
   discussion	
   littéraire	
   et	
  

politique	
   clandestins.	
   Il	
   en	
   existait	
   un,	
   notamment,	
   au	
   sein	
   de	
   la	
   faculté	
   de	
  

journalisme	
   du	
   MGU	
   en	
   1956-­‐19571171.	
   Marc	
   R.,	
   qui	
   a	
   intégré	
   la	
   faculté	
   cette	
  

année-­‐là,	
  ne	
  mentionne	
  pas	
  son	
  existence,	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  étonnant	
  :	
  il	
  s’agissait	
  

de	
  réseaux	
   totalement	
  différents.	
  De	
  même,	
  à	
   la	
   fin	
  des	
  années	
  1960,	
   la	
   troupe	
  

«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  se	
  distancie	
  des	
  cercles	
  de	
   la	
  dissidence.	
  Natalia	
  G.,	
  qui	
   faisait	
  

partie	
  des	
  manifestants	
  sortis	
  sur	
  la	
  place	
  Rouge	
  en	
  août	
  1968	
  pour	
  manifester	
  

contre	
  l’invasion	
  de	
  la	
  Tchécoslovaquie	
  par	
  l’URSS,	
  avait	
  traduit	
  pour	
  la	
  troupe	
  la	
  

pièce	
   Deux	
   voyages	
   de	
   Lemuel	
   Gulliver.	
   Son	
   nom	
   n’avait	
   cependant	
   plus	
   été	
  

mentionné	
   par	
   la	
   troupe	
   après	
   son	
   acte	
   de	
   protestation 1172 .	
   Les	
   troupes	
  

prenaient	
   donc	
   soin	
   de	
   se	
   démarquer	
   de	
   ceux	
   qui	
   dépassaient	
   clairement	
   et	
  

manifestement	
   les	
   cadres	
   du	
   permis,	
   restant	
   dans	
   la	
   zone	
   indécise	
   entre	
  

l’adhésion	
  et	
  l’ironie.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1171	
  	
  Силина,	
  Настроения	
  советского	
  студенчества:	
  1945	
  -­‐	
  1964	
  гг.	
  (Silina,	
  Les	
  états	
  
d’esprit	
  des	
  étudiants	
  soviétiques	
  :	
  1945-­‐1964,	
  op.	
  cit.,	
  p.148-­‐151.	
  
1172	
  Fait	
  mentionné	
  par	
  Mark	
  R.	
  et	
  confirmé	
  par	
  Natalia	
  G.	
  elle-­‐même	
  lors	
  de	
  l’entretien	
  
du	
  04.04.2009.	
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Les	
   activités	
   théâtrales	
   peuvent	
   donc	
   être	
   vues	
   comme	
   un	
   agent	
   de	
  

socialisation	
  alternatif	
   aux	
   instances	
  qui	
   s’en	
   chargeaient	
  officiellement	
   (le	
   lieu	
  

d’études,	
   les	
   organisations	
   sociales	
   comme	
   le	
   Parti	
   ou	
   les	
   Jeunesses	
  

Communistes	
   etc.),	
   au	
   sein	
   duquel	
   s’élaboraient	
   des	
   rapports	
   aux	
   normes	
  

éthiques	
   et	
   esthétiques	
   différenciés.	
   Même	
   si	
   elles	
   semblaient	
   reproduire	
   la	
  

plupart	
  des	
  paradigmes	
  officiels,	
  l’ironie	
  et	
  une	
  certaine	
  libéralisation	
  de	
  l’esprit,	
  

liés	
  au	
  travail	
  artistique,	
  leur	
  permettaient	
  de	
  «	
  jouer	
  »	
  avec	
  les	
  schémas	
  d’action,	
  

et	
  même	
  occasionnellement	
   les	
   «	
  déjouer	
  »,	
   tout	
   en	
   restant	
   dans	
   les	
   limites	
   du	
  

socialement	
  et	
  artistiquement	
  admis.	
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SOURCES	
  PRIMAIRES	
  NON	
  PUBLIÉES	
  
	
  

1) FONDS	
  D’ARCHIVES	
  PUBLIQUES	
  CONSULTES	
  
	
  

GARF	
  (Archives	
  d’Etat	
  de	
  la	
  Fédération	
  de	
  Russie)	
  :	
  

F.5451	
  (VCSPS),	
  op.68	
  (Section	
  générale)	
  

	
  

F.5462	
   (Comité	
   Central	
   du	
   Syndicat	
   de	
   l'éducation	
   supérieure	
   et	
   de	
   la	
  

recherche),	
  op.32	
  (Section	
  de	
  travail	
  culturel	
  de	
  masse)	
  

	
  

F.6903	
   (Comité	
   de	
   la	
   télévision	
   et	
   de	
   la	
   radio	
   auprès	
   du	
   Conseil	
   des	
  

Ministres	
  de	
  l’URSS),	
  	
  

op.26	
  (Rédaction	
  des	
  émissions	
  pour	
  la	
  jeunesse)	
  

op.31	
  (Télévision	
  Centrale,	
  Rédaction	
  générale	
  des	
  émissions)	
  

	
  

GARF	
  (2)	
  (Archives	
  d’Etat	
  de	
  la	
  Fédération	
  de	
  Russie,	
  documents	
  pour	
  la	
  

RSFSR)	
  :	
  

	
  

F.	
  A-­‐621	
  (Organisations	
  étudiantes),	
  op.1	
  

	
  

F.	
  A-­‐628	
  (CDNT),	
  op.2	
  

	
  

RGASPI	
  (Archives	
  d’Etat	
  russe	
  pour	
  l’histoire	
  socio-­‐politique)	
  :	
  

F.	
  K-­‐1	
  (Komsomol	
  )	
  :	
  

op.	
  5	
  (Sténogrammes	
  des	
  réunions	
  du	
  CC	
  du	
  Komsomol	
  )	
  

op.	
  32,	
  34	
  (Section	
  de	
  propagande	
  et	
  d’agitation)	
  

op.	
  39	
  (Section	
  de	
  la	
  jeunesse	
  étudiante)	
  

op.	
  46	
  (Section	
  de	
  la	
  jeunesse	
  étudiante)	
  

	
  

F.	
  K-­‐3	
  (Evénements	
  et	
  organisations	
  internationales),	
  op.	
  15	
  (VIe	
  festival	
  

de	
  la	
  jeunesse	
  et	
  des	
  étudiants)	
  

	
  

RGALI	
  (Archives	
  d’Etat	
  russe	
  pour	
  la	
  littérature	
  et	
  les	
  arts)	
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F.970	
  (Union	
  Théâtrale	
  Russe),	
  op.14	
  (Cabinet	
  d’aide	
  au	
  théâtre	
  amateur)	
  

	
  

CAGM	
  (Archives	
  Centrales	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Moscou)	
  

F.470	
  (Comité	
  du	
  Parti	
  de	
  l’Université	
  de	
  Moscou),	
  op.1	
  (Section	
  générale)	
  

	
  

F.478	
   (Faculté	
  de	
  physique	
  de	
   l'Université	
  de	
  Moscou),	
   op.1	
   (Comité	
  du	
  

Parti)	
  

	
  

F.718	
   (Comité	
   des	
   Syndicats	
   de	
   la	
   ville	
   de	
  Moscou),	
   op.1	
   (Section	
   de	
   la	
  

culture	
  de	
  masse)	
  

	
  

F.	
  890	
  (Comité	
  des	
  Syndicats	
  du	
  MISI)	
  

	
  

CALIM	
  (Archives	
  Centrales	
  pour	
  la	
  littérature	
  et	
  les	
  arts	
  de	
  Moscou)	
  :	
  

F.	
  82	
  (Maison	
  d’art	
  amateur	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Moscou)	
  

	
  

CAODM	
  (Archives	
  Centrales	
  des	
  Mouvements	
  Sociaux	
  de	
  Moscou)	
  :	
  	
  

F.	
  635	
  (Comité	
  municipal	
  du	
  Komsomol	
  de	
  Moscou),	
  op.	
  14	
  (Département	
  

de	
  la	
  propagande)	
  

	
  

F.	
  К-­‐6073	
  (Comité	
  du	
  Komsomol	
  de	
  MAI),	
  оp.1	
  

	
  

F.	
  K-­‐6083	
  (Comité	
  du	
  Komsomol	
  de	
  MGU)	
  

	
  

f.	
  K-­‐6137	
  (Comité	
  du	
  Komsomol	
  de	
  MISI),	
  op.1	
  

	
  

СMAMLS	
   (Archives-­‐musée	
   central	
   de	
   collections	
   privées	
   de	
   la	
   ville	
   de	
  

Moscou)	
  

F.77	
  (Collections	
  de	
  documents	
  d’acteurs,	
  de	
  metteurs	
  en	
  scène	
  et	
  autres	
  

collaborateurs	
  de	
  collectifs	
  amateurs)	
  :	
  

	
  op.	
   1	
   (Documents	
   de	
   Kobozjev	
   Aleksandr	
   Aleksandrovič,	
   metteur	
   en	
  

scène	
  du	
  groupe	
  «	
  Sur	
  la	
  main	
  »	
  (1968))	
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op.2	
  (Documents	
  de	
  Nazarova	
  Larisa	
  Aleksandrovna,	
  dirictrice	
  artistique	
  

du	
  groupe	
  de	
  danse	
  à	
  la	
  Maison	
  de	
  culture	
  de	
  MGU)	
  

	
  

F.156	
  (Fonds	
  de	
  Tamanina	
  Rimma	
  Il’jinična),	
  metteur	
  en	
  scène	
  de	
  troupes	
  

amateur	
  

	
  

GANIIO	
   (Les	
   Archives	
   d’Etat	
   d’histoire	
   contemporaine	
   de	
   la	
   Région	
  

d’Irkoutsk)	
  :	
  

	
  F.	
   185	
   (Comité	
   Régional	
   du	
   Komsomol	
   d’Irkoutsk),	
   op.	
   10,	
   11,	
   16	
  

(Conférences	
  mensuelles	
  régionales	
  et	
  municipales)	
  

	
  

2) FONDS	
  D’ARCHIVES	
  PRIVEES	
  CONSULTES	
  
	
  

Archives	
  du	
  groupe	
  d’estrada	
  étudiante	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  MGU	
  (Ilja	
  R.	
  et	
  

Mark	
  R.)	
  

	
  

Archives	
   du	
   studio	
   d’opéra	
   «	
  Archimède	
  »	
   (de	
   Jurij	
   G.,	
   de	
   Vladimir	
  N.	
   et	
  

Svetlana	
  P.)	
  

	
  

Archives	
   du	
   kapustnik	
   –	
   VTEK	
   -­‐	
   de	
   la	
   faculté	
   de	
   médecine	
   de	
   Moscou	
  

(Tamara	
  L.)	
  

	
  

Archives	
  du	
  STEM	
  de	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine	
  d’Irkoutsk	
  (Nina)	
  

	
  

Archives	
  du	
  STEM	
  municipal	
  d’Irkoutsk	
  (Arnol’d	
  B.)	
  

	
  

Archives	
  de	
  l’atelier	
  de	
  théâtre	
  de	
  la	
  faculté	
  des	
  lettres	
  d’Irkoutsk	
  (Arnol’d	
  

H.)	
  

	
  

Archives	
  du	
  STEM	
  du	
  MISI	
  (Viktor	
  Š)	
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Archives	
  de	
   l’équipe	
  de	
  KVN	
  du	
  MISI	
  (Mihail	
  L.,	
  Viktor	
  Š.,	
   Jurij	
  T.,	
  Andrej	
  

M.)	
  

	
  

Archives	
   de	
   l’équipe	
   de	
   KVN	
   de	
   la	
   faculté	
   de	
   médecine	
   de	
   Moscou	
  

(Archives	
  Anatolij	
  K)	
  

	
  

Archives	
  de	
  l’équipe	
  de	
  KVN	
  de	
  l’Institut	
  Energétique	
  de	
  Sibérie,	
  Irkoutsk	
  

(Archives	
  de	
  Pjotr	
  K.)	
  	
  

	
  

Archives	
  d'Alexandr	
  S.	
  (enregistrement	
  audio	
  de	
   l'opéra	
  Extraction	
  de	
   la	
  

Racine,	
  Faculté	
  de	
  physique	
  de	
  l'Université	
  d'Irkoutsk)	
  

	
  

Archives	
  de	
  Jelena	
  G.	
  et	
  de	
  Marianne	
  K.	
  (rédaction	
  des	
  émissions	
  pour	
  la	
  

jeunesse	
  de	
  la	
  télévision	
  centrale,	
  s’occupaient	
  du	
  KVN)	
  

	
  

3) BIOGRAPHIES	
  ET	
  TEMOIGNAGES	
  INEDITS	
  	
  
	
  

Богатырёва,	
   Наталья,	
   «	
  Окна	
   «	
  Нашего	
   Дома	
  »,	
   1958-­‐1969	
  »	
  

(Bogatyrjova,	
   Natalia,	
   «	
  Les	
   fenêtres	
   de	
   «	
  Notre	
   Maison	
  »	
  »),	
   Manuscrit	
   annoté	
  

par	
  Mark	
  R.,	
  archives	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  

	
  

Суренко,	
   Лев,	
   «	
  Директор	
   клуба	
   МИСИ	
   с	
   1965-­‐го	
   по	
   1978-­‐ой	
   год,	
   О	
  

себе	
   и	
   о	
   клубе	
  »	
   (Surjenko	
   Ljev,	
   «	
  Le	
   directeur	
   du	
   club	
   du	
   MISI	
   de	
   1965	
   à	
  

1978	
  parle	
  de	
  lui	
  et	
  du	
  club	
  »),	
  Manuscrit	
  d’article	
  autobiographique	
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4) LISTE	
  DES	
  ENTRETIENS	
  	
  
	
  

	
   Prénom	
  et	
  initiale	
  du	
  
nom	
  

Date	
  de	
  
l’entretien	
  

Activités	
  de	
  l’enquêté	
  

1	
   Natalia	
  L.	
   Le	
  08.01.2003	
   KVN	
  et	
  STEM	
  du	
  MISI	
  

2	
   Ina	
  F.	
   Le	
  20.10.	
  2003	
   Aucune	
  activité	
  amateur,	
  attitude	
  	
  
volontairement	
  désengagée	
  

3	
   Mihail	
  L.	
   Le	
  07.04.	
  2003	
   KVN	
  MISI	
  (musique)	
  

4	
   Jurij	
  T.	
  (en	
  présence	
  de	
  
Mikhail	
  L.)	
  

Le	
  09.04.	
  2003	
   KVN	
  MISI	
  

5	
   Lev	
  Borisovič	
  S.	
   Le	
  13.04.	
  2003	
   Ancien	
  directeur	
  du	
  club	
  MISI	
  

6	
   Igor	
  Ž.	
   Le	
  14.04.	
  2003	
   KVN	
  MISI	
  (musique)	
  

7	
   Leonid	
  Ja.	
   Le	
  15.04.	
  2003	
   KVN	
  MISI	
  

8	
   Andrej	
  M.	
   Le	
  16.04.	
  2003	
   KVN	
  MISI	
  (deuxième	
  capitaine)	
  

9	
   Pavel	
  Š.	
   Le	
  18.04.	
  2003	
   KVN	
  MISI	
  

10	
   Joulij	
  G.	
   Le	
  21.04.	
  2003	
   Capitaine	
  de	
  l’équipe	
  KVN	
  de	
  Bakou	
  

11	
   Konstantin	
  D.	
  (en	
  
présence	
  de	
  Viktor	
  Š.)	
  

Le	
  22.04.	
  2003	
   KVN	
  MISI	
  (troisième	
  capitaine)	
  

12	
   Anatolij	
  K.	
   Le	
  25.04.2003	
   KVN	
  institut	
  de	
  médecine	
  de	
  Moscou	
  

13	
   Serguej	
  M.	
   Le	
  29.04.2003	
   Coauteur	
  des	
  premiers	
  scénarios	
  du	
  KVN	
  

14	
   Alexandr	
  G.	
   Le	
  16.03.2004	
   Auteur	
  de	
  chansons,	
  participation	
  
ponctuelle	
  au	
  STEM	
  du	
  LGU	
  

15	
   Mark	
  R.	
   Le	
  22.09.2004	
   «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  l’un	
  des	
  cofondateurs	
  

16	
   Alexandr	
  T.	
   Le	
  05.10.2004	
   «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  

17	
   Mihail	
  U.	
  (en	
  présence	
  
d’	
  Alexandr	
  T.)	
  

Le	
  06.10.2004	
   «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  

18	
   Vladimir	
  L.	
   Le	
  16.10.2004	
   Auteur	
  de	
  chansons,	
  tourisme	
  naturel.	
  
Participation	
  ponctuelle	
  au	
  STEM	
  et	
  au	
  
KVN	
  de	
  l’Université	
  de	
  Saratov	
  

19	
   Vladimir	
  P.	
   Le	
  24.04.2005	
   Théâtre	
  étudiant	
  du	
  MGU	
  

20	
   Alexandr	
  D.	
   Le	
  25.05.05	
   Chansons,	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  spectateur	
  sur	
  
le	
  théâtre	
  

21	
   Abram	
  L.	
   Le	
  08.06	
  et	
  Le	
   Théâtre	
  étudiant	
  du	
  MGU	
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10.06.	
  2005	
  

22	
   Alexandr	
  K.	
   Le	
  09.06.	
  2005	
   Atelier	
  de	
  théâtre	
  du	
  MISI,	
  STEM	
  du	
  MISI,	
  
«	
  Notre	
  Maison	
  »	
  

23	
   Svetlana	
  P.	
   Le	
  15.06.2005	
   Théâtre	
  étudiant	
  du	
  MGU	
  

24	
   Viktor	
  Š.	
   Le	
  18.06.2005	
   Atelier	
  de	
  théâtre	
  du	
  MISI,	
  STEM	
  du	
  MISI,	
  
KVN	
  MISI	
  

25	
   Nikolaj	
  L.	
   Le	
  20.06.2005	
   KVN	
  MISI	
  

26	
   Nikolaj	
  Š.	
   Le	
  21.06.2006	
   KVN	
  MISI	
  

27	
   Jakov	
  K.	
   Le	
  21.06.2005	
   KVN	
  MISI	
  (premier	
  capitaine)	
  

28	
   Valerij	
  S.	
   Le	
  22.06.2005	
   Organisateur	
  de	
  festivals	
  de	
  la	
  part	
  du	
  
Komsomol,	
  MAI	
  

29	
   Mark	
  R.	
   Le	
  22.06.2005	
   «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  l’un	
  des	
  cofondateurs	
  
(deuxième	
  entretien)	
  

30	
   Mark	
  R.	
   Le	
  22.06.2005	
   «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  l’un	
  des	
  cofondateurs	
  
(troisième	
  entretien)	
  

31	
   Alexandr	
  L.	
   Le	
  16.09.2005	
   Kapustnik	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine	
  

32	
   Tamara	
  L.	
  	
   Le	
  26.09.2005	
   Kapustnik	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine	
  

33	
   Arkadij	
  A.	
   Le	
  27.09.2005	
   Kapustnik	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine,	
  
coauteur	
  de	
  scénarios	
  de	
  «	
  Notre	
  
Maison	
  »,	
  auteur	
  puis	
  membre	
  du	
  jury	
  
KVN	
  

34	
   Georgij	
  K.	
   Le	
  31.09.2005	
   MAI	
  :	
  chanson,	
  activiste	
  Komsomol	
  

35	
   Ilja	
  R.	
   Le	
  02.10.2005	
   «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  l’un	
  des	
  cofondateurs	
  

36	
   Semion	
  K.	
   Le	
  15.04.2006	
   Institut	
  d’ingénieurs	
  en	
  communications	
  
de	
  Kharkov,	
  membre	
  actif	
  du	
  club	
  
étudiant	
  

37	
   Svetlana	
  K.	
   Le	
  15.04.2006	
   Institut	
  d’ingénieurs	
  en	
  communications	
  
de	
  Kharkov,	
  membre	
  actif	
  du	
  club	
  
étudiant	
  

38	
   Vita	
  L.	
   Le	
  15.04.2006	
   Faculté	
  de	
  Géographie	
  du	
  MGU.	
  
Organisation	
  d’évenements	
  culturels	
  à	
  
travers	
  le	
  Komsomol	
  

39	
   Andrei	
  L.	
   Le	
  04.05.2006	
   KVN	
  de	
  l’Institut	
  Fisico-­‐Technique	
  de	
  
Moscou	
  (FIZTJEH)	
  

40	
   Igor’	
  L.	
   Le	
  15.05.2006	
   STEM	
  et	
  KVN	
  de	
  la	
  Faculté	
  de	
  
Journalisme	
  de	
  l’Université	
  d’Irkoutsk	
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41	
   Natalia	
  L.	
   Le	
  15.05.2006	
   STEM	
  et	
  KVN	
  de	
  la	
  Faculté	
  de	
  
Journalisme	
  de	
  l’Université	
  d’Irkoutsk	
  

42	
   German	
  M.	
   Le	
  17.05.2006	
   Atelier	
  théâtral	
  à	
  l’Institut	
  des	
  Langues	
  
étrangères	
  (Irkoutsk)	
  

43	
   Tatjana	
  T.	
   Le	
  18.05.2006	
   Atelier	
  théâtral	
  à	
  la	
  faculté	
  des	
  lettres	
  
d’Irkoutsk	
  

44	
   Aleksandr	
  D.	
   Le	
  22.05.2006	
   Atelier	
  théâtral	
  à	
  la	
  faculté	
  d’histoire	
  de	
  
l’Université	
  d’Irkoutsk	
  

45	
   Vladimir	
  Š.	
   Le	
  22.05.2006	
   STEM	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine	
  
d’Irkoutsk	
  

46	
   Nina	
  Š.	
   Le	
  24.05.2006	
   STEM	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine	
  
d’Irkoutsk	
  

47	
   Arnol’d	
  B.	
   Le	
  25.05.2006	
   Organisateur	
  du	
  STEM	
  municipal	
  à	
  
Irkoutsk	
  

48	
   Arnol’d	
  H.	
   Le	
  26.05.2006	
   Atelier	
  théâtral	
  à	
  la	
  faculté	
  des	
  lettres	
  
d’Irkoutsk	
  

49	
   Jelena	
  V.	
   Le	
  26.05.2006	
   Directrice	
  artistique	
  du	
  STEM	
  de	
  la	
  
faculté	
  de	
  médecine	
  d’Irkoutsk	
  

50	
   Jekaterina	
  K.	
   Le	
  30.05.2006	
   Atelier	
  théâtral	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  médecine	
  
d’Irkoutsk	
  

51	
   Aleksandr	
  S.	
   Le	
  30.05.2006	
   Activités	
  théâtrales	
  à	
  la	
  faculté	
  de	
  
physique	
  de	
  l’Université	
  d’Irkoutsk	
  

52	
   Jelena	
  V.	
   Le	
  30.05.2006	
   Directrice	
  artistique	
  du	
  STEM	
  de	
  la	
  
faculté	
  de	
  médecine	
  d’Irkoutsk	
  

53	
   Vasilij	
  B.	
   Le	
  31.05.2006	
   Atelier	
  théâtral	
  à	
  la	
  faculté	
  des	
  lettres	
  
d’Irkoutsk	
  

54	
   Jekaterina	
  P.	
   Le	
  31.05.2006	
   Atelier	
  théâtral	
  à	
  la	
  faculté	
  des	
  lettres	
  
d’Irkoutsk	
  

55	
   Pjotr	
  K.	
   Le	
  31.05.2006	
   KVN	
  à	
  l’Institut	
  Energétique	
  de	
  la	
  Sibérie	
  
(Irkoutsk)	
  

56	
   Feliks	
   Le	
  02.05.2006	
   STEM	
  de	
  la	
  faculté	
  de	
  journalisme	
  
d’Irkoutsk	
  

57	
   Elena	
  G.	
   Le	
  07.06.2006	
   Television	
  centrale,	
  responsable	
  du	
  KVN	
  

58	
   Ossip	
  R.	
   Le	
  15.06.2006	
   Théâtre	
  étudiant	
  du	
  MGU	
  

59	
   Liudmila	
  M.	
   Le	
  16.06.2006	
   Travaillait	
  dans	
  la	
  section	
  de	
  propagande	
  
CK	
  VLKSM	
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60	
   Marianna	
  K.	
   Le	
  19.06.2006	
   Television	
  centrale,	
  responsable	
  du	
  KVN	
  

61	
   Andrej	
  L.	
  et	
  sa	
  femme	
  
(2)	
  

Le	
  21.06.2006	
   KVN	
  de	
  l’Institut	
  Fisico-­‐Technique	
  de	
  
Moscou	
  (FIZTJEH)	
  

62	
   Jurij	
  G.	
   Le	
  30.06.2006	
   Studio	
  d’opéra	
  étudiant	
  «	
  Archimède	
  »,	
  
metteur	
  en	
  scène	
  

63	
   -­‐-­‐-­‐	
   Le	
  11.07.2006	
   Studio	
  d’opéra	
  étudiant	
  «	
  Archimède	
  »,	
  
metteur	
  en	
  scène	
  (deuxième	
  entretien)	
  

64	
   -­‐-­‐-­‐	
   Le	
  14.07.2006	
   Studio	
  d’opéra	
  étudiant	
  «	
  Archimède	
  »,	
  
metteur	
  en	
  scène	
  (troisième	
  entretien)	
  

65	
   Ljudmila	
  T.	
   Le	
  19.09.2006	
   Studio	
  d’opéra	
  étudiant	
  «	
  Archimède	
  »,	
  
première	
  chanteuse	
  dans	
  les	
  années	
  
1950	
  

64	
   Bogdanova	
  Ljubov’	
   Le	
  21.09.2006	
   Studio	
  d’opéra	
  étudiant	
  «	
  Archimède	
  »,	
  
première	
  chanteuse	
  dans	
  les	
  années	
  
1960	
  

+	
  agibrigada	
  

65	
   Jurij	
  P.	
   Le	
  22.09.2006	
   Présidait	
  l’organisation	
  des	
  fêtes	
  
“Archimède”	
  (1961-­‐1965)	
  

66	
   Svetlana	
  P.	
  (1)	
   Le	
  24.09.2006	
   Studio	
  d’opéra	
  étudiant	
  «	
  Archimède	
  »,	
  

67	
   Aleksandr	
  K.	
   Le	
  28.09.2006	
   Studio	
  d’opéra	
  étudiant	
  «	
  Archimède	
  »,	
  
auteur	
  des	
  livrets	
  

68	
   Jurij	
  G.	
  	
   Le	
  29.09.2006	
   Studio	
  d’opéra	
  étudiant	
  «	
  Archimède	
  »,	
  
metteur	
  en	
  scène	
  (quatrième	
  entretien)	
  

69	
   Vladimir	
  N.	
  (1)	
   Le	
  02.10.2006	
   Studio	
  d’opéra	
  étudiant	
  «	
  Archimède	
  »	
  +	
  
organisateur	
  au	
  sein	
  du	
  Komsomol	
  

70	
   Svetlana	
  P.	
  (1)	
   Le	
  02.10.2006	
   Studio	
  d’opéra	
  étudiant	
  «	
  Archimède	
  »	
  

71	
   Vladimir	
  N.	
  (2)	
   Le	
  05.10.2006	
   Studio	
  d’opéra	
  étudiant	
  «	
  Archimède	
  »	
  +	
  
organisateur	
  au	
  sein	
  du	
  Komsomol	
  

72	
   Natalia	
  G.	
   Le	
  04.04.2009	
   A	
  traduit	
  une	
  pièce	
  pour	
  “Notre	
  Maison”	
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SOURCES	
  PRIMAIRES	
  PUBLIÉES	
  
	
  

1) REVUES	
  
	
  

Клуб	
  (Club)	
  

	
  

Клуб	
  и	
  художественная	
  самодеятельность	
  (Club	
  et	
  activités	
  artistiques	
  

amateurs)	
  

	
  

Молодёжная	
  эстрада	
  (Estrada	
  de	
  jeunes)	
  

	
  

Театр	
  (Téâtre)	
  

	
  

Художественная	
  самодеятельность	
  (Activités	
  artistiques	
  amateurs)	
  

	
  

Эстрада	
  (Estrada)	
  

	
  

2) RECUEILS	
  DE	
  DOCUMENTS	
  D’ARCHIVES,	
  DISCOURS	
  POLITIQUES	
  ET	
  
DOCUMENTATION	
  PRODUITE	
  PENDANT	
  L’EPOQUE	
  ETUDIEE	
  

	
  

Marx,	
  Engels,	
   Lénine,	
   sur	
   la	
   jeunesse,	
  Moscou,	
   Agence	
   de	
   Presse	
  Novosti,	
  

1978	
  

	
  

Козлов,	
  В.А.,	
  Мироненко	
  С.В.,	
  изд.	
  Крамола.	
  Инакомыслие	
  в	
  СССР	
  при	
  

Хрущёве	
   и	
   Брежневе,	
   1953-­‐1982,	
   Москва,	
   Материк,	
   2005.	
   (Kozlov	
   V.A.,	
  

Mironenko	
   S.B.,	
   La	
   sédition.	
   Dissidence	
   sous	
   Hruščjov	
   et	
   Brežnjev,	
   1953-­‐1982,	
  

Moscou,	
  2005).	
  

	
  

Константиновский	
  М.А.,	
  Ищу	
  себя,	
  Москва,	
  1973	
  (Konstantinivskij	
  M.A.,	
  

Je	
  me	
  cherche,	
  Moscou,	
  1973).	
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Лисов,	
   В.Е.,	
   изд.,	
   Справочник	
   районного	
   работника,	
   Москва,	
   Изд-­‐во	
  

экономической	
   литературы,	
   1962	
   (Lisov	
   V.E.,	
  Aide-­‐mémoire	
   du	
   fonctionnaire	
  

municipal,	
  Moscou,	
  1962).	
  

	
  

Маленков	
   Г.,	
   Отчетный	
   доклад	
   XIX	
   съезду	
   партии	
   о	
   работе	
  

Центрального	
   Комитета	
  ВКП(б),	
   Москва,	
   Госполитиздат,	
   1952	
   (Malenkov	
  

G.,	
  Compte	
  rendu	
  au	
  XIXe	
  congrès	
  du	
  PCUS	
  concernant	
  le	
  travail	
  du	
  Comité	
  Central	
  

du	
  Parti	
  Communiste	
  Bolchévik,	
  Moscou,	
  1952).	
  

	
  

Сталин	
   И.В.,	
   Относительно	
   марксизма	
   в	
   языкознании,	
   Москва,	
  

Госполитиздат,	
  1950	
  (Stalin,	
  I.V.,	
  Rôle	
  du	
  Marxisme	
  dans	
  la	
  science	
  de	
  la	
  langue,	
  

Moscou,	
  1950).	
  

	
  

Хрущёв	
   Н.С.,	
   За	
   тесную	
   связь	
   литературы	
   и	
   исскуства	
   с	
   жизнью	
  

народа,	
  Москва,	
  Госполитиздат,	
  1957,	
  (Hruščjov,	
  N.S.,	
  Pour	
  un	
  lien	
  étroit	
  de	
  la	
  

littérature	
  et	
  de	
  l'art	
  avec	
  la	
  vie	
  du	
  peuple,	
  Moscou,	
  1957).	
  

	
  

Центральное	
   статистическое	
   управление	
   при	
   совете	
   министров	
  

РСФСР,	
  Народное	
   образование,	
   наука	
   и	
   культура	
   в	
   СССР :	
   статистический	
  

сборник,	
   Москва,	
   Издательство	
   статистика,	
   1971	
   (Direction	
   centrale	
   de	
  

statistiques	
  auprès	
  du	
  Conseil	
  des	
  Ministres	
  de	
   la	
  RSFSR,	
  Education,	
  sciences	
  et	
  

culture	
  en	
  URSS	
  :	
  recuil	
  de	
  données	
  statistiques,	
  Moscou,	
  1971).	
  

	
  

22-­‐й	
   съезд	
   КПСС	
   (17	
   -­‐	
   31	
   октября	
   1961	
   года):	
   Стенографический	
  

отчет,	
  Том	
  1.,	
  Москва,	
  Госполитиздат,	
  1961	
  (Le	
  XXIIe	
  congrès	
  du	
  PCUS	
  (17-­‐31	
  

octobre	
  1961)	
  :	
  compte	
  rendu	
  sténographique,	
  Moscou,	
  1961).	
  

	
  

Доклад	
   т.	
   Жданова	
   о	
   журналах	
   «	
  Звезда	
  »	
   и	
   «	
  Ленинград	
  »,	
   Москва,	
  

ОГИЗ,	
  1946	
  (Compte	
  rendu	
  de	
  Ždanov	
  concernant	
  les	
  revues	
  Zvjezda	
  et	
  Léningrad,	
  

Moscou,	
  1946).	
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Идейно-­‐политическое	
   воспитание	
   советской	
   молодёжи	
   (сборник	
  

научных	
   работ),	
   Москва,	
   1973	
   	
   (L’éducation	
   politique	
   des	
   jeunes	
   soviétiques	
  

(recueil	
  de	
  travaux	
  de	
  recherche),	
  Moscou,	
  1973).	
  	
  

	
  

Культура,	
   наука,	
   исскуство	
   СССР,	
   Mocква,	
   Издательство	
  

политической	
   литературы,	
   1965	
   (Culture,	
   sciences,	
   arts	
   en	
   URSS,	
   Moscou,	
  

1965).	
  

	
  

Молодёжные	
   движения	
   в	
   России,	
   центр	
   хранения	
   документов	
   о	
  

млолдёжных	
  движениях,	
  Москва,	
  1994	
  (Les	
  mouvements	
  de	
  jeunesse	
  en	
  Russie,	
  

centre	
  de	
  documentation	
  sur	
  les	
  mouvements	
  de	
  jeunesse,	
  Moscou,	
  1994).	
  

	
  

Молодёжь,	
   её	
   интересы,	
   стремления,	
   идеалы	
   	
   (конференция	
  

«	
  Cоциализм	
  и	
  молодёжь	
  »),	
  Москва,	
  Молодая	
  Гвардия,	
  1961	
  (La	
  jeunesse,	
  ses	
  

intérêts,	
  ses	
  aspirations,	
  ses	
  idéaux	
  (Conférence	
  «	
  Le	
  socialisme	
  et	
  sa	
   jeunesse	
  »),	
  

Moscou,	
  1961).	
  

	
  

Общество	
  и	
  молодёжь,	
  Москва,	
  Молодая	
  Гвардия,	
  1968	
  	
  (La	
  société	
  et	
  

sa	
  jeunesse,	
  Moscou,	
  1968).	
  

	
  

Первый	
   всесоюзный	
   съезд	
   советских	
   писателей,	
   1934 :	
  

стенографический	
  отчет,	
  приложения,	
  Москва,	
   Советский	
   писатель,	
   1990	
  

(Le	
   premier	
   congrès	
   national	
   des	
   écrivains	
   soviétiques,	
   1934	
  :	
   compte	
   rendu	
  

sténografique	
  et	
  compléments,	
  Moscou,	
  1990).	
  

	
  

Программа	
   коммунистической	
   партии	
   Советского	
   Cоюза,	
   Москва,	
  

Госполитиздат,	
   1974	
   (Programme	
   du	
   Parti	
   Communiste	
   de	
   l’Union	
   Soviétique,	
  

Moscou,	
  1974).	
  

	
  

Товарищ	
   Комсомол.	
   Документы	
   съездов,	
   конференций	
   и	
   КК	
   ВЛКСМ,	
  

1918-­‐1968.	
   ТII	
   	
   (1941-­‐1968),	
   Москва,	
   Молодая	
   Гвардия,	
   1969	
   (Camarade	
  

Komsomol,	
   receuil	
   de	
   comptes	
   rendus	
   des	
   congrès	
   de	
   Komsomol,	
   1918-­‐1968,	
  

Moscou,	
  1969).	
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Справочник	
   секретаря	
   первичной	
   комсомольской	
   организации,	
  

Москва,	
   Молодая	
   Гвардия,	
   	
   1958	
   (Guide	
   du	
   secrétaire	
   d’une	
   organisation	
   de	
  

base	
  du	
  Komsomol,	
  Moscou,	
  1958).	
  

	
  

Спутник	
   комсомольского	
   активиста,	
   Москва,	
   Молодая	
   Гвардия,	
  

1961	
  (Guide	
  d’un	
  activiste	
  du	
  Komsomol,	
  Moscou,	
  1958).	
  

	
  

Строительство	
  коммунизма	
  и	
  воспитание	
  нового	
  человека,	
  Москва,	
  

Молодая	
  Гвардия,	
  1964	
  	
  (Construction	
  du	
  communisme	
  et	
  éducation	
  de	
  l’homme	
  

nouveau,	
  Molodaja	
  Gvardia,	
  1964).	
  

	
  

Человек	
  и	
  общество.	
  Социальные	
  проблемы	
  молодёжи,	
  Москва,	
   1969	
  	
  

(L’homme	
  et	
  la	
  société.	
  Les	
  problèmes	
  sociaux	
  de	
  la	
  jeunesse,	
  Moscou,	
  1969).	
  

	
  

3) ECRITS	
  AUTOBIOGRAPHIQUES,	
  RECUEILS	
  DE	
  TEXTES	
  ET	
  DE	
  TEMOIGNAGES	
  
	
  

Аксельрод,	
   Альберт,	
   Левинтон	
   Матвей,	
   Кандрор	
   Михаил,	
   Курс	
  

Весёлых	
  Наук,	
  Москва,	
  Исскуство,	
   1974,	
   (Aksel’rod,	
   Albert,	
   Levinton,	
  Matveij,	
  

Kandror	
  Mihail,	
  Le	
  cours	
  de	
  sciences	
  joyeuses,	
  Moscou,	
  1974).	
  

	
  

Богатырёва,	
   Наталья,	
   Окна	
   «	
  Нашего	
   Дома	
  ».	
   История	
   Эстрадной	
  

студии	
  МГУ	
  «	
  Наш	
  Дом	
  »,	
  1958-­‐1969,	
  Том	
  1.	
  Москва,	
  МПГУ,	
  2006	
  (Bogatyrjova,	
  

Natalia,	
   Les	
   fenêtres	
   de	
   «	
  Notre	
   Maison	
  ».	
   L’histoire	
   du	
   studio	
   du	
   MGU	
   «	
  Notre	
  

Maison	
  »,	
  1958-­‐1969,	
  Vol.1,	
  Moscou,	
  2006).	
  

	
  

———,	
  Окна	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  ».	
  Лица	
  «	
  Нашего	
  Дома	
  »,	
  студийцы	
  о	
  себе	
  

и	
  друг	
  о	
  друге,	
  Tом.	
  2,	
  Москва,	
  МПГУ,	
  2006	
  (Les	
  visages	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  ».	
  Les	
  

membres	
  du	
  studio	
  parlernt	
  d’eux-­‐mêmes	
  et	
  des	
  autres,	
  Vol.2,	
  Moscou,	
  2006).	
  

	
  

Бурштейн,	
   Анатолий,	
   «	
  Возвращение	
   «	
  Интеграла	
  »	
  »,	
   in	
   Научное	
  

сообщество	
  физиков	
  СССР.	
  1950-­‐1960-­‐е	
   годы,	
   Санкт-­‐Петербург,	
   РХГА,	
   2005,	
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стр.	
  569-­‐618.	
   	
   (Burštejn,	
  Anatolij,	
   «	
  Le	
   retour	
  du	
  «	
  Signe	
  d’intégration	
  »	
  »,	
  dans	
  

La	
   communauté	
   scientifique	
   des	
   physiciens	
   de	
   l’URSS,	
   années	
   1950-­‐1960,	
   St-­‐

Pétersbourg,	
  2005).	
  

	
  

Вайль,	
   Пётр,	
   Генис,	
   Александр,	
   60-­‐е :	
   мир	
   советского	
   человека,	
  

Москва,	
  НЛО,	
  1996	
  (Vajl’,	
  Pjotr	
  et	
  Genis,	
  Alexandr,	
  Années	
  soixante	
  :	
  l’univers	
  de	
  

l’homme	
  soviétique,	
  Moscou,	
  1996).	
  

	
  

Гальперина,	
   Елена,	
   Сергеева,	
   Белла,	
   КВН	
   отвечает	
   на	
   письма,	
  

Москва,	
  Исскуство,	
  1967	
  (Gal’perina,	
  Jelena,	
  Sergejeva,	
  Bella,	
  Le	
  KVN	
  répond	
  au	
  

courrier,	
  Moscou,	
  1967).	
  

	
  

———,	
  КВН	
  раскрывает	
  секреты,	
  Москва,	
  Молодая	
  гвардия,	
  1967	
  (Le	
  

KVN	
  ouvre	
  ses	
  secrets,	
  Moscou,	
  1967).	
  

	
  

Гапонов,	
   Юрий,	
   «	
  Отрывки	
   из	
   ненаписанного	
  »,	
   Вопросы	
   Истории,	
  

Естествознания	
  и	
  Техники,	
  2001	
  (1)	
  (Gaponov,	
  Jurij,	
  «	
  Extraits	
  d’un	
  œuvre	
  non	
  

écrite	
  »,	
  dans	
  Questions	
  d’histoire,	
  de	
  sciences	
  naturelles	
  et	
  techniques,	
  numéro	
  1,	
  

2001).	
  

	
  

———,	
   «	
  Отрывки	
   из	
   ненаписанного.	
   Часть	
   вторая	
  »,	
   Вопросы	
  

Истории,	
   Естествознания	
   и	
   Техники,	
   2001	
   (2)	
   («	
  Extraits	
   d’un	
   œuvre	
   non	
  

écrite.	
  Deuxième	
  partie	
  »,	
  dans	
  Questions	
  de	
  l’Histoire,	
  de	
  sciences	
  naturelles	
  et	
  de	
  

technique,	
  numéro	
  2,	
  2001).	
  

	
  

	
  

———,	
   «	
  Отрывки	
   из	
   ненаписанного.	
   Часть	
   третья	
  »,	
   Вопросы	
  

Истории,	
   Естествознания	
   и	
   Техники,	
   2001(3)	
   («	
  Extraits	
   d’un	
   œuvre	
   non	
  

écrite.	
  Troisième	
  partie	
  »,	
  dans	
  Questions	
  de	
  l’Histoire,	
  de	
  sciences	
  naturelles	
  et	
  de	
  

technique,	
  numéro	
  1,	
  2001).	
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———,	
   «	
  Традиции	
   ‘физического	
   искусства	
   в	
   российском	
  

физическом	
   сообществе	
   50-­‐90-­‐х	
   годов	
  »,	
   Вопросы	
   Истории,	
  

Естествознания	
  и	
  Техники,	
  2003	
  (12).	
  

	
  

Гапонов,	
   Юрий,	
   Кессених,	
   Александр,	
   Ковалева	
   Светлана,	
  

«	
  Студенческие	
  выступления	
  1953	
  года	
  на	
  физфаке	
  МГУ	
  как	
  социальное	
  эхо	
  

атомного	
  проекта	
  »,	
  in	
  История	
  советского	
  атомного	
  проекта.	
  Документы,	
  

воспоминания,	
   исследования,	
   Санкт-­‐Петербург:	
   РХГИ,	
   2002,	
   p.	
   519-­‐544	
  

(Gaponov,	
   Jurij,	
   Kessenih,	
   Alexandr	
   et	
   Kovaljova	
   Svetlana,	
   «	
  Les	
  manifestations	
  

étudiantes	
   à	
   la	
   faculté	
   de	
   physique	
   du	
   MGU	
   en	
   1953	
   comme	
   l’écho	
   social	
   du	
  

projet	
   atomique,	
   dans	
   L’histoire	
   du	
   projet	
   atomique	
   soviétique.	
   Documents,	
  

mémoires,	
  analyses,	
  St-­‐Pétersbourg,	
  2002).	
  

	
  

Дворин,	
   Савелий,	
   Оленин,	
   Александр,	
   Художественная	
   жизнь	
  

Московского	
   университета,	
   Москва,	
   Издательство	
   Московского	
  

университета,	
   1956	
   (Dvorin,	
   Savelij	
   et	
   Olenin	
   Aleksandr,	
   La	
   vie	
   artistique	
   de	
  

l’Université	
  de	
  Moscou,	
  Moscou,	
  1956).	
  

	
  

Демидова,	
   Алла,	
   Бегущая	
   строка	
   памяти,	
   Москва,	
   Эскимо-­‐пресс,	
  

2000	
  (Demidova,	
  Alla,	
  Les	
  lignes	
  fuyantes	
  de	
  la	
  mémoire,	
  Moscou,	
  2000).	
  

	
  

Князева,	
  Марина,	
  Вирен,	
   Георгий,	
  Климов,	
  Владимир.	
  200	
  лет	
  плюс	
  

20:	
   книга	
   о	
   Студенческом	
   театре	
   Московского	
   университета,	
   Москва,	
  

Исскуство,	
  1979	
  (Knjazeva,	
  Marina,	
  Viren,	
  Georgij,	
  Klimov,	
  Vladimir,	
  Deux	
  cent	
  

ans	
   plus	
   vingt	
  :	
   livre	
   sur	
   le	
   théâtre	
   étudiant	
   de	
   l’Université	
   de	
   Moscou,	
   Moscou,	
  

1979).	
  

	
  

Ковалева,	
   Светлана,	
   Ты	
   помнишь	
   физфак?	
   Москва,	
   Поматур,	
   2003	
  

(Kovaljova,	
  Svetlana,	
  Te	
  rappelles-­‐tu	
  la	
  faculté	
  de	
  physique	
  ?	
  Moscou,	
  2003).	
  

	
  

Кошелев,	
  Александр.	
  «	
  Умные	
  и	
  полезные	
  увлечения	
  и	
  развлечения.	
  

Воспоминания	
   о	
   КВН	
  »,	
   in	
   Траэктории	
   СЭИ.	
   Очерки	
   и	
   размышления	
   об	
  

истории	
   Сибирского	
   Энергетического	
   Института,	
   Иркутск,	
   ИСЭМ,	
   2001	
  



	
   649	
  

(Košeljev,	
   Aleksandr,	
   «	
  Divertissements	
   et	
   amusements	
   intelligents	
   et	
   utiles.	
  

Souvenir	
  du	
  KVN	
  »,	
  dans	
  Essais	
  et	
  réflexions	
  sur	
  l’histoire	
  de	
  l’Institut	
  Energétique	
  

de	
  Sibérie,	
  Irkoutsk,	
  2001).	
  

	
  

Краснянская,	
   Марианна,	
   На	
   голубом	
   экране	
   памяти,	
   Москва,	
  

Интерграф	
   Сервис,	
   2003	
   (Kransnjanskaja,	
   Marianna,	
   Sur	
   l’écran	
   bleu	
   de	
   ma	
  

mémoire,	
  Moscou,	
  2003).	
  

	
  

Кроник,	
   Яков,	
   Андрей	
   Меньшиков,	
   Тимянский,	
   Юрий	
   (cост.)	
   Кубок	
  

МИСИ,	
  Москва,	
  Издательтво	
  Ассоциации	
  строительных	
  вузов,	
  2006	
  (Kronik,	
  

Jakov,	
  Men’šikov,	
  Andrej	
  et	
  Timjanskij,	
  Jurij	
  éd.,	
  La	
  coupe	
  du	
  MISI,	
  Moscou,	
  2006).	
  	
  

	
  

Наш	
   дом	
   -­‐	
   ваш	
   дом,	
   Библиотечка	
   «В	
   помощь	
   художественной	
  

самодеятельности»	
  Эстрада,	
  вып.	
  2.	
  Москва,	
  Советская	
  Россия,	
  1966	
  (Notre	
  

Maison	
  est	
  la	
  vôtre,	
  Moscou,	
  1966).	
  

	
  

Поликовская,	
   Людмила,	
   Мы	
   предчувствие...	
   предтеча...	
   Площадь	
  

Маяковского,	
   1958-­‐1965.	
   Москва,	
   Просветительско-­‐изд.	
   центр	
   «	
  Звенья	
  »,	
  

1997	
   (Polikovskaja,	
   Ljudmila,	
   Nous	
   étions	
   le	
   présentiment…	
   les	
   précurseurs…	
  

Place	
  Majakovskij,	
  1958-­‐1965,	
  Moscou,	
  1997).	
  

	
  

Путилов	
   Б.Н.,	
   Фольклор	
   и	
   художественная	
   самодеятельность.	
   Л.:	
  

Наука,	
  1968	
  (Putilov	
  B.N.,	
  Folkore	
  et	
  activités	
  amateurs,	
  Léningrad,	
  1968)	
  

	
  

Раппопорт,	
   Александр.	
   «	
  Виктор	
   Славкин	
   -­‐	
   абсурд	
   с	
   человеческим	
  

лицом	
  »,	
  Лехаим,	
  no.	
  8	
  (172),	
  2006	
  (Rappoport,	
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Annexe	
  I	
  
	
  

Traduction	
  de	
  l’emploi	
  du	
  temps	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  	
  
Date	
  :	
  25-­‐31	
  mars	
  1963	
  
Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »,	
  traduit	
  par	
  l’auteur	
  
	
  

Date	
  et	
  jour	
  
de	
  la	
  
semaine	
  

Heure	
   Lieu	
   Ce	
  qui	
  est	
  répété	
  
ou	
  thème	
  du	
  
cours	
  

Metteur	
  en	
  
scène	
  ou	
  
professeur	
  

Qui	
  est	
  
convoqu
é	
  

Les	
  
responsabl
es	
  

Remarques	
  	
  

25	
  mars	
  

lundi	
  

19h00	
  

21h00	
  

Pièce	
  n5	
   Cours	
  de	
  
diction	
  

Pantomime	
  

Čerkassova	
  
et	
  Burova	
  

Ilja	
  	
  R.	
  

(8	
  acteurs	
  un	
  par	
  un,	
  toutes	
  les	
  
20	
  minutes)	
  

26	
  mars,	
  

mardi	
  

18h30	
  

	
  

20h00	
  

	
   Répétition	
  du	
  
«	
  feu	
  »	
  

Cours	
  «	
  le	
  
mouvement	
  
dans	
  
pantomime	
  

Ilja	
  R.	
  

	
  

	
  

Burova	
  

Réunion	
  des	
  vieux	
  avec	
  Dvorin	
  à	
  
18h00	
  PRECISES	
  

27	
  mars,	
  
mercredi	
  

19h	
   présidiu
m	
  

L’art	
  de	
  
l’acteur	
  dans	
  
la	
  pantomime	
  

	
  

Pantomime	
  

	
  

Lagovskii	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Ilja	
  R.	
  

	
   	
   	
  

28	
  mars,	
  

jeudi	
  

13h30	
  

	
  

19h00	
  

présidiu
m	
  

Cours	
  sur	
  la	
  technique	
  de	
  la	
  parole	
  avec	
  N.A.	
  Čerkassova,	
  sur	
  
convocations	
  individuelles	
  

Pantomime	
  avec	
  Ilja	
  R.	
  

Cours	
  avec	
  Adoskin	
  pendant	
  la	
  nuit	
  

29	
  mars,	
  

vendredi	
  

21h00	
   Pièce	
  n3	
   Répétition	
  
Soirée	
  
maudite	
  

Mark	
  R.	
   	
   	
   	
  

30	
  mars,	
  
samedi	
  

20h00	
   club	
   pantomime	
   Ilja	
  R.	
   	
   	
   	
  

31	
  mars,	
  
dimanche	
  

12h00-­‐
14h30	
  

Pièce	
  n7	
   Cours	
  sur	
  le	
  sujet	
  «	
  l’antithéâtre	
  de	
  Beckett,	
  Ionesco	
  et	
  Rozovski	
  »	
  

Lecture	
  d’une	
  pièce	
  de	
  Ionesco	
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Annexe	
  II	
  	
  

	
  
Le	
  rire	
  de	
  nos	
  pères	
  :	
  exemple	
  d’un	
  descriptif	
  de	
  pièce	
  destiné	
  aux	
  autorités	
  
universitaires.	
  
Date	
  :	
  1966	
  (approximativement)	
  	
  
Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  
	
  

	
  



	
   682	
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Annexe	
  III	
  
	
  

Documents	
  préparatifs	
  pour	
  le	
  spectacle	
  Tra	
  la	
  la	
  	
  
Date	
  :	
  1962	
  (approximatif)	
  
Source	
  :	
  archives	
  de	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  

	
  

a)	
  Exemple	
  d’un	
  plan	
  de	
  mise	
  en	
  scène	
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b)	
  Conduite	
  lumière	
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c)	
  Elements	
  de	
  décor	
  et	
  de	
  costumes	
  à	
  fabriquer	
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d)	
  Liste	
  d’accessoires	
  et	
  demande	
  d’aide	
  d’un	
  technicien	
  à	
  l’intention	
  du	
  
directeur	
  de	
  la	
  maison	
  de	
  la	
  culture	
  du	
  MGU	
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Annexe	
  IV	
  
	
  

Documents	
  préparatoires	
  pour	
  Rivière	
  dont	
  le	
  nom	
  est	
  Fait	
  	
  
Date	
  :	
  1968	
  (approximatif)	
  
Source	
  :	
  archives	
  du	
  groupe	
  «	
  Notre	
  Maison	
  »	
  
	
  

a) La	
  genèse	
  du	
  texte	
  :	
  collage	
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b) Copie	
  d’une	
  note	
  d’archives	
  concernant	
  le	
  protocole	
  d’obsèques	
  des	
  
stratonautes,	
  destinée	
  à	
  être	
  insérée	
  dans	
  la	
  pièce	
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Annexe	
  V	
  
	
  

La	
  «	
  Pièce	
  numéro	
  cinq	
  »,	
  vue	
  actuelle	
  
Source	
  :	
  photographie	
  prise	
  par	
  l’auteur	
  
Date	
  :	
  le	
  04.10.2005	
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Annexe	
  VI	
  
Photographies	
  du	
  KVN	
  à	
  Irkoutsk	
  
Date	
  :	
  19	
  février	
  1966	
  
Source	
  :	
  Archives	
  de	
  l’équipe	
  de	
  KVN	
  de	
  l’Institut	
  Energétique	
  de	
  Sibérie	
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Annexe	
  VII	
  
Bordereau	
  de	
  notes	
  destiné	
  aux	
  membres	
  d’un	
  jury	
  de	
  KVN	
  
Date	
  :	
  22	
  janvier	
  1967	
  
Source	
  :	
  Archives	
  de	
  l’équipe	
  de	
  KVN	
  de	
  l’Institut	
  Energétique	
  de	
  Sibérie	
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Annexe	
  VIII	
  
	
  

Le	
  premier	
  entretien	
  avec	
  Mark	
  R.,	
  l’un	
  des	
  co-­‐fondateurs	
  de	
  la	
  troupe	
  «	
  Notre	
  
Maison	
  »	
  
Date:	
  Le	
  22	
  septembre	
  2004	
  
Source:	
  effectué	
  par	
  l’auteur	
  
	
  
-­‐	
  	
  Во-­‐первых,	
  если	
  вы	
  можете	
  рассказать	
  немного	
  о	
  себе	
  :	
  где	
  вы	
  родились,	
  когда...	
  
-­‐	
  	
  Значит,	
  я	
  вам	
  дам	
  синопсис,	
  и	
  всё.	
  Я	
  терпеть	
  не	
  могу	
  вот	
  этого	
  всего...	
  
-­‐	
   	
   Ладно,	
   хорошо.	
   Просто	
   если	
   до...	
   Если	
   вам	
   какие-­‐то	
   вопросы	
   не	
   нравятся,	
   вы	
  
можете	
  сразу	
  говорить	
  и	
  не	
  отвечать.	
  Просто	
  мне	
  важно	
  понять	
  каким	
  образом	
  вы	
  
подошли	
  к	
  созданию	
  вот	
  этой	
  студии...	
  
-­‐	
  	
  Родился	
  я	
  в	
  1937г	
  в	
  городе	
  Петропавловске-­‐Камчатке.	
  
-­‐	
  	
  А	
  кто	
  Ваши	
  родители?	
  
-­‐	
  Мои	
  родители	
  не	
  имеют	
  никакого	
  отношения	
  к	
  театру,	
  они	
  были	
  инженерами-­‐
строителями,	
   кончили	
   строительный	
   институт	
   в	
   Москве	
   и	
   поехали	
   строить	
  
социализм	
   к	
   чёрту	
   на	
   рога,	
   на	
   Камчатку.	
   Там	
   я	
   у	
   них	
   и	
   родился.	
   Не	
   успел	
   я	
  
родиться,	
  как	
  через	
  несколько	
  месяцев	
  буквально,	
  отца	
  моего	
  арестовали,	
  потому	
  
что	
   это	
   был	
   37	
   год.	
   Он	
   отсидел	
   в	
   сталинских	
   лагерях	
   18	
   лет.	
   Воспитывался	
   я	
  
мамой	
  и	
  бабушкой.	
  Безотцовщина	
  такая.	
  
-­‐	
  	
  Там	
  же,	
  в	
  Петропавловске?	
  
-­‐	
   	
   Нет,	
   они	
   когда...	
   У	
   мамы	
   закончился	
   контракт	
   и	
   она	
   вернулась	
   в	
   Москву,	
  
а	
  	
   бабушка	
   приехала	
   и	
   забрала	
   меня	
   когда	
   мне	
   был	
   годик,	
   всего	
   лишь	
   годик.	
  
Потому	
  что	
  грудного	
  ребёнка	
  маленького...	
  
-­‐	
  	
  Ну	
  понятно.	
  Она	
  вас	
  забрала	
  в	
  Москву?	
  
-­‐	
  	
  Да,	
  мы	
  переехали,	
  бабушка	
  сначала	
  забрала	
  в	
  Москву,	
  а	
  потом	
  приехала	
  мама	
  по	
  
окончанию	
   контракта.	
   И	
   мы	
   жили	
   здесь,	
   в	
   Москве.	
   Жили	
   в	
   коммунальной	
  
квартире,	
   в	
   полуподвале.	
   Потом	
   началась	
   война.	
   (с	
   раздражением)	
   Ну	
   не	
   знаю	
  
насколько	
  подробно	
  всё	
  рассказывать...	
  Б.Ну,	
  скажем,	
  ваши	
  школьные	
  годы.	
  
-­‐	
   	
   А...	
   Ну,	
   значить,	
   во	
   время	
   войны	
  в	
   44	
   году	
   я	
   поступил	
   в	
  школу.	
  Школа	
   была	
   в	
  
самом	
  центре	
  Москвы,	
  она	
  была	
  рядом	
  с	
  МХАТом,	
  рядом	
  с	
  другими	
  театрами...	
  Но	
  
это	
   было	
   военное	
   время,	
   голодное	
   время,	
   нищета.	
   И	
   вот	
   эта	
   коммунальная	
  
квартира,	
  в	
  которой	
  я	
  жил,	
  там	
  было...	
  83	
  человека	
  жило!	
  [смеётся]	
  
-­‐	
  	
  В	
  квартире	
  в	
  одной?	
  
-­‐	
   	
  Ну	
  да,	
  да.	
  А	
  вот	
  наш	
  театр	
  –	
  это	
  коммунальная	
  квартира,	
  одна.	
  Весь	
  этот	
  театр	
  
это	
   бывшая	
   коммунальная	
   квартира.	
   Квартира	
   №8.	
   Мы	
   так	
   и	
   говорим:	
   зал	
  
квартира	
  №8.	
  Это	
  вот	
  и	
  есть	
  старые	
  московские	
  коммуналки.	
  
[перерыв:	
  входит	
  секретарша	
  –	
  потом	
  телефон]	
  
-­‐	
  	
  В	
  школе	
  –	
  ну	
  как	
  все	
  дети...	
  
-­‐	
  	
  Вы	
  занимались	
  где-­‐нибудь	
  в	
  кружке?...	
  
-­‐	
  	
  	
  Да,	
  вообще-­‐то	
  я	
  любил	
  стихи	
  читать,	
  и	
  были	
  такие	
  конкурсы	
  на	
  лучшего	
  чтеца.	
  
Я	
  очень	
  любил	
  читать	
  стихи	
  Маяковского,	
  других	
  поэтов	
  
-­‐	
   	
  А	
  в	
  какой	
  момент	
  вы	
  [перерыв]	
  в	
  какой	
  момент	
  вы	
  стали	
  заниматься	
  театром,	
  
это	
  уже	
  в	
  институте	
  было?	
  
-­‐	
   	
   Ну	
   в	
   школе	
   как	
   я	
   мог...	
   Это	
   ведь	
   ещё	
   нельзя	
   назвать	
   театром,	
   занятием.	
   Но	
  
интерес	
  уже	
  был.	
  Во-­‐первых	
  я	
  как	
  зритель	
  бегал	
  в	
  театры.	
  Как	
  мальчишки,	
  многие	
  
московские	
   спектакли	
   видел.	
   Так	
   они	
   у	
   меня	
   и	
   в	
   памяти	
   отложились	
   какой-­‐то.	
  
Дальше	
   я	
   в	
   школе	
   участвовал	
   в	
   школьном	
   аматорском	
   –	
   любительском	
  
драмкружке,	
   играл	
   в	
   разных	
   пьесах.	
   Помню	
   Гулькова	
   играл	
   –	
   актёра,	
   который	
  
повесился	
  на	
  площади...	
   вот,	
  ну,	
   ходил,	
   бегал	
  по	
  улице	
  в	
  школу,	
   а	
  мне	
  навстречу	
  
шли	
  какие-­‐то	
  очень	
  большие	
  люди	
  –	
  как-­‐то	
  вот	
  так	
  запомнилось,	
  в	
  каких-­‐то	
  таких	
  
пальто	
  с	
  бобровыми	
  воротниками,	
  с	
  шапками,	
  в	
  шапках	
  –	
  это	
  зимой,	
  	
  с	
  бархатным	
  
верхом	
  шапки,	
   они	
   мне	
   казались	
   какими-­‐то	
   очень	
   богатыми	
   людьми,Какими-­‐то	
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очень	
  непонятными.	
   Только	
   потом	
   я	
   догадался,	
   что	
   это	
   были	
   те	
   самые	
   великие	
  
артисты	
  МХАТа,	
  которые	
  направлялись...	
  я	
  бежал	
  в	
  школу,	
  а	
  они	
  направлялись	
  к	
  
себе	
   на	
   работу.	
   Это	
   всё	
   на	
   улице	
   Москвина	
   было,	
   Москвин-­‐	
   это	
   такой	
   старый	
  
русский	
  актёр,	
   ещё	
  со	
  Станиславским	
  работавший.	
  Вот...	
  Ну,	
  конечно,	
  я	
   	
  их	
  тогда	
  
по	
  именам	
  не	
  знал,	
  но	
  встречался	
  с	
  ними	
  (смеётся)	
  лоб	
  в	
  лоб.	
  Они,	
  конечно,	
  тогда	
  
тоже	
  не	
  понимали.что	
  навстречу	
  им	
  бежит	
  Марик	
  Розовский	
  будущий	
  режиссёр	
  и	
  
руководитель	
  театра.	
  (смеётся).	
  
-­‐	
  	
  А	
  куда	
  вы	
  поступали	
  после	
  школы?	
  
-­‐	
  Конечно	
  мне	
  хотелось	
  поступить	
  	
  в	
  театральный	
  институт,	
  но	
  мама	
  настояла	
  на	
  
том,	
   чтобы...	
   Ну,	
   как	
   все	
   мамы	
   она	
   говорила	
   «ты	
   должен	
   иметь	
   настоящую	
  
профессию»,	
  что	
  такое	
  актёр,	
  да	
  ещё	
  в	
  советское	
  время...	
  Понимаете?	
  Она	
  хотела.	
  
чтобы...	
   она	
   говорила	
   «вот	
   стань	
   инженером,	
   получи	
   профессию,	
   а	
   потом	
   –	
  
захочешь	
   заниматься	
   театром	
   –	
   ну	
   значит	
   продолжишь	
   заниматься	
   театром.	
   А	
  
сначала	
  надо	
  	
   профессию	
  иметь,	
  иначе	
   ты	
  пропадёшь».	
  И	
  она	
  всё-­‐таки	
  настояла,	
  
ради	
  мамы	
  я	
  пошёл	
  в	
  строительный	
  институт.	
  Год	
  я	
  мучился	
  там...	
  
-­‐	
  	
  В	
  МИСИ?	
  
-­‐	
  	
  В	
  МИСИ!	
  Да,	
  год	
  я	
  мучался	
  в	
  МИСИ.	
  Она	
  сама	
  кончила	
  МИСИ,	
  понимаете,	
  поэтому	
  
как	
   и	
   всем	
   родителям,	
   ей	
   хочется,	
   чтобы	
   дети	
  шли	
   по	
   их	
   стопам.	
   Ну	
   многим	
   во	
  
всяком	
  случае	
  родителям.	
  Вот,	
  но	
  это	
  меня	
  обрекло...	
  Потому	
  что	
  я	
  год	
  потерял	
  во-­‐
первых,	
  во-­‐вторых	
  меня	
  стали	
  забирать	
  в	
  армию,	
  то	
  есть	
  вот	
  опасность,	
  что	
  меня	
  
заберут	
  в	
  армию	
  –	
  значит,	
  что	
  я	
  потеряю	
  4	
  –	
  5	
  лет	
  своей	
  жизни,	
  потому	
  что	
  тогда	
  в	
  
армию	
  уходили	
  надолго	
  и	
  всерьёз.	
  А	
  из	
  института	
  –	
  с	
  очного	
  отделения	
  –	
  в	
  армию	
  
не	
   брали.	
   Вот.	
   Ну,	
   я	
   поступал	
   во	
   все	
   театральные	
   институты.	
   Меня	
   никуда	
   не	
  
взяли.	
  Тем	
  не	
  менее,	
  значит...	
  
-­‐	
  	
  Было	
  сложно	
  поступить?	
  
-­‐	
   	
   Ну,	
   было,	
   конечно.	
   было	
   сложно	
   потому	
   что	
   было	
   как	
   всегда,	
   был	
   жуткий	
  
конкурс,	
   чуть	
   лине	
   по	
   300	
   –	
   500	
   человек	
   на	
   одно	
   место.	
   Я,	
   правда,	
   прошёл,	
   я	
  
помню,	
  два	
  тура,	
  и	
  меня	
  даже	
  на	
  третий	
  тур	
  в	
  ГИТИСе	
  взяли,	
  но	
  я	
  помню	
  тогда	
  мне	
  
принимавший	
  такой	
  профессор	
  Раевский	
  –	
  я	
  что-­‐то	
  уж	
  очень	
  издалека	
  начал.	
  
-­‐	
  	
  Нет-­‐нет,	
  всё	
  хорошо...	
  
-­‐	
   	
   ..профессор	
  Раевский	
  мне	
  сказал:	
  «а	
  вы	
  знаете,	
  что	
  сказал	
  Станиславский	
  когда	
  
он	
   посмотрел	
   гастролёра	
   великого	
   итальянского	
   артиста	
   Сальвини?	
   Вы	
   знаете,	
  
что	
  он	
  сказал?»	
  Он	
  спросил	
  так,	
  риторически,	
  я	
  помню,	
  и	
  я	
  его	
  буквально	
  потряс,	
  
потому	
  что	
  я	
  ему	
  ответил	
  «	
  он	
  сказал	
  «голос,	
  голос	
  и	
  голос»».	
  Такую	
  фразу	
  бросил	
  
Станиславский,	
  потому	
  что	
  я	
  действительно	
  где-­‐то	
  читал	
  про	
  эту	
  фразу,	
  в	
  какой-­‐
то	
  театральной	
  книжке	
  про	
  это.	
  Я	
  помню,	
  он	
  испытал,	
  Раевский	
  испытал	
  какое-­‐то	
  
жуткое	
  потрясение,	
  что	
  какой-­‐то	
  мальчонка	
  процитировал	
  ему	
  Станиславского.	
  И	
  
после	
  того,	
  как	
  я	
  	
  процитировал	
  ему	
  Станиславского,	
  он	
  сказал:	
  «да,	
  так	
  вот	
  у	
  вас	
  
сиплый	
   голос,	
   но	
   может	
   быть	
   его	
   можно	
   исправить?	
   »-­‐сказал	
   мне	
   Раевский.	
   Я	
  
говорю	
  «Ну	
  я	
  не	
   знаю...	
   А	
   что	
   такое?»	
   -­‐	
   «У	
   вас	
  не	
   смыкаются	
   связки,	
   видимо,	
   вы	
  
сипло	
  говорите,	
  какой	
  актёр	
  с	
   сиплым	
  голосом?	
  Ну	
  может	
  вы	
  пойдёте	
  вот	
  	
  тут	
  у	
  
нас	
   при	
   институте	
   врач,	
   который,	
   значит,	
   отолоринголог,	
   который	
   посмотрит	
  
ваши	
   связки,	
   и	
   который	
   мне	
   напишет	
   справку,	
   что	
   у	
   вас	
   связки	
   нормальные,	
  
может	
   это	
   вы	
   так	
   сейчас	
   сипите?»	
   Я	
   понял,	
   что	
   обречён,	
   наверное	
  
действительно	
  	
  у	
  меня	
  несмыкание	
  связок,	
  всё	
  такое,	
  и	
  артистом	
  мне	
  не	
  стать.	
  Я	
  
действительно	
  пошёл	
  к	
  врачу,	
  он	
  сказал	
  «артистом	
  вы	
  быть	
  	
  не	
  можете»,	
  я	
  ужасно	
  
огорчился,	
   был	
   раздавлен.	
   Помню,	
   когда	
   я	
   поступал	
   ещё,	
   держал	
   эти	
   туры,	
   мне	
  
казалось,	
  что	
  я	
  такой	
  невысокого	
  роста,	
  а	
  мне	
  	
  казалось,	
  что	
  как	
  артисту	
  мне	
  надо	
  
быть	
   повыше,	
   и	
   я	
   помню	
   я	
   подкладывал	
   под	
   пятки	
   какие-­‐то...	
   Ну,	
   в	
   общем,	
  
подкладки,	
  чтобы	
  там	
  	
  на	
  три	
  или	
  четыре	
  сантиметра	
  быть	
  выше.	
  В	
  общем	
  идиот	
  
полный	
  был,	
  конечно,	
  при	
  этом,	
  но	
  читал	
  стихи	
  неплохо,	
  насколько	
  я	
  понимаю.	
  Я	
  
очень	
  любил	
  читать	
  стихи..	
  
-­‐	
  Вас	
  не	
  взяли	
  в	
  театральный	
  институт	
  и	
  куда	
  вы...?	
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-­‐	
  В	
  театральный	
  институт	
  меня	
  не	
  взяли	
  ещё	
  и	
  из-­‐за	
  моей	
  еврейской	
  внешности,	
  
так	
  будем	
  говорить	
  прямо,	
  потому	
  что	
  я	
  не	
  соответствовал	
  представлениям	
  о...	
  о	
  
тех	
   героях,	
   которые	
   выходили	
   на	
   сцену	
   советского	
   театра.	
   Это...	
   Вообще-­‐то	
   и	
  
слава	
  богу.	
  Слава	
  богу,	
  что	
  я	
  не	
  стал	
  	
  актёром	
  в	
  этом	
  смысле,	
  потому	
  что	
  какой	
  я	
  
актёр?	
  У	
  меня	
  бы	
  тогда	
  была	
  совсем	
  другая	
  судьба.	
  Но	
  театр	
  я	
  продолжал	
  любить,	
  
и	
   поэтому	
   я...	
   Ну	
   я	
   поступил,	
   после	
   строительного,	
   после	
   года	
   в	
   строительном	
  
институте,	
   я	
   пошёл	
  	
   поступать	
   в	
  	
   московский	
   университет,	
   и	
   поступил,	
   окончил	
  
его,	
  и	
  вот	
  факультет	
  журналистики	
  в	
  московского	
  университета.	
  
-­‐	
  	
  А	
  в	
  МИСИ	
  ...?	
  
-­‐	
   	
   И	
   учась	
   уже	
   в	
   университете,	
   я	
   организовал	
   театр,	
   университетский,	
   вместе	
   с	
  
друзьями,	
   это	
   была	
   эстрадная	
   студия	
   МГУ	
   «НД»,	
   57-­‐58	
   гг.	
   Я	
   учился,	
   я	
   был	
  
студентом	
  тогда,	
  в	
  то	
  время.	
  
-­‐	
  	
  А	
  можете	
  	
  рассказать	
  как,	
  с	
  чего	
  вы	
  начинали,	
  с	
  чего	
  началась	
  идея...	
  
-­‐	
   	
  Ну,	
  начиналось,	
  понимаете,	
  начиналось	
  с	
  капустника,	
  с	
  эстрадных	
  номеров.	
  Ну	
  
капустник	
   –	
   это	
   такой	
   был	
   весьма	
   распространённая	
   надо	
   сказать	
   тогда	
   форма	
  
такой	
  неофициальной	
  	
  сатиры	
  на	
  внутренние	
  темы,	
  и	
  я	
  сам	
  писал	
  эти	
  шутки,	
  эти	
  
хохмы,	
   вы	
   понимаете,	
   на	
   внутренние	
   темы.	
   Они	
   разыгрывались,	
   я	
   их	
   начал	
  
ставить,	
  короче	
  я	
  был	
  как	
  бы	
  автором.	
  Ну	
  я	
  чуть-­‐чуть	
  читал	
  стихи,	
  то	
  	
  есть	
  я	
  как	
  
бы	
   был	
   продвинутым.	
   Играть	
   мне	
   не	
   слишком	
   хотелось,	
   но	
  	
   я	
   с	
   удовольствием	
  
выступал,	
   я	
   ещё	
   подражал	
   Аркадию	
   Райкину.	
   У	
   меня	
   был	
   номер	
   с	
   масками,	
   я	
  
показывал	
   всех	
   педагогов	
   –	
   ну,	
   профессоров	
   разных	
   факультетов	
   московского	
  
университета,	
   у	
  меня	
  был	
  номер	
  «водные	
  лекции»	
   -­‐	
  	
  не	
   «вводные»,	
  	
   а	
  	
   «водные»,	
  
такая	
   игра	
   слов	
   по-­‐русски,	
   и	
   я	
   значит	
   изображал	
   этих	
   профессоров,	
   это	
   был	
  
фантастический	
   успех,	
   который	
   меня	
   развратил,	
   я	
   почувствовал	
   этот	
  
чудовищный	
  запах	
  успеха,	
  потому	
  что	
  когда	
  я	
  выходил	
  и	
  начинал	
  исполнять	
  свой	
  
номер,	
   который	
  	
   я	
   сам	
   написал	
   и	
   сам	
   исполнял,	
   зал	
   неистовствовал,	
   и	
   это,	
  
конечно,	
  на	
  меня	
  действовало	
  абсолютно	
  	
  разрушающе,	
  в	
   том	
  смысле,	
   что	
  я	
   уже	
  
потерял	
   какую-­‐либо	
   ориентацию	
   в	
   пространстве,	
   все	
   люди	
   говорили	
   «вот	
   он,	
  
новый	
  Райкин,	
  новый	
  Райкин	
  родился»,	
  и	
  я	
  ему	
  	
  подражал,	
  я	
  играл,	
  ну	
  у	
  меня	
  была	
  
энергия,	
   я	
   тогда	
   был	
   помоложе,	
   пообаятельнее,	
   поживее	
   –	
   поскольку	
   это	
   была	
  
эстрада,	
  голос	
  сиплый,	
  даже	
  сиплый	
  голос,	
  как	
  говорится,	
  помогал,	
  в	
  общем	
  	
  я	
  вот	
  
имел	
  вот	
  этот	
  успех,	
  несколько	
  номеров	
  я	
  имел	
  и	
  	
  выступал	
  на	
  эстраде.	
  
-­‐	
  	
  А	
  как,	
  вот	
  эти	
  капустники,	
  они	
  когда	
  устраивались?	
  
-­‐	
   А	
   вот	
   это	
   одновременно,	
   потому	
   что	
   ещё	
   были	
   капустники	
   на	
   факультете	
  
журналистики,	
  ну	
  мы,	
  например,	
  поехали	
  на	
  целину...	
  
-­‐	
  	
  А	
  по	
  каким	
  случаям	
  их	
  устраивали?	
  
-­‐	
   	
   По	
   случаю	
   Нового	
   Года,	
   по	
   случаю	
   ну	
   вот...	
   У	
   меня	
   было	
   три	
   знаменитых	
  
капустника,	
  то	
  есть	
  	
  не	
  три,	
  а	
  было	
  несколько	
  новогодних	
  капустника,	
  потому	
  что	
  
был	
  же,	
  например,	
  новогодний	
  вечер	
  факультета,	
  вы	
  понимаете,	
  и	
  на	
  новогоднем	
  
вечере	
  факультета	
  я	
  	
  делал	
  капустник.	
  И	
  я	
  там	
  играл	
  вовсю...	
  
-­‐	
  	
  А	
  	
  кем	
  это	
  организовывалось?	
  
-­‐	
  	
  Да	
  никем,	
  мною!	
  
-­‐	
  	
  Нет,	
  а	
  вообще,	
  вас	
  кто-­‐то	
  приглашал	
  ведь...	
  
-­‐	
  	
  Нет,	
  это	
  на	
  факультете,	
  на	
  	
  факультете	
  журналистики.	
  
-­‐	
  	
  Сами	
  же	
  студенты	
  и	
  организовывали?	
  
-­‐	
  	
  Сами	
  же	
  студенты...	
  Ну	
  я	
  набрал	
  какую-­‐то	
  команду	
  сумасшедших	
  ребят...	
  
-­‐	
  	
  Из	
  сокурсников?	
  
-­‐	
  Не	
  только,	
  сначала	
  сокурсники,	
  потом	
  пришли	
  со	
  всего	
  нашего,	
  потому	
  что	
  успех	
  
был.	
  Я	
  сразу	
  стал	
  известной	
  личностью	
  на	
  факультете,	
  я	
  выходил	
  –	
  и,	
  там,	
  первый	
  
мой	
  капустник	
  –	
  дело	
  в	
  том,	
  что	
  я	
  учился	
  на...	
  Я	
  вышел	
  и	
  говорю,	
  что	
  вот	
  я	
  автор	
  –	
  
ну	
   чтобы	
   вы	
   представляли	
   себе	
   уровень	
   шуток	
   –	
   у	
   всех	
   было	
   праздничное	
  
настроение,	
   я	
   вышел	
   на	
   авансцену	
   и	
   сказал	
   «	
   сейчас	
   мы	
   начнём	
   играть	
  
капустники.	
   Между	
   прочим	
   я	
   –	
   автор	
   этого	
   капустника,	
   но	
  	
   я	
   вышел	
   вначале,	
  
потому	
   что	
  	
   в	
   конце	
  меня	
   уже	
   не	
   вызовут,	
   а	
   если	
   вызовут,	
   то	
   только	
   в	
   деканат.	
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«	
  Ясень	
   Николаевич	
   -­‐	
  	
  обратился	
   я	
  	
   к	
   декану	
   –	
   я	
   сам,	
   сам	
   перейду	
   на	
   заочное	
  
отделение!»	
   Ну	
   то	
   есть	
   за	
   этот	
   капустник	
   я	
   пострадаю,	
   и	
   зал	
   хохотал,	
  
аплодировал,	
  смеялся	
  сам	
  Ясень	
  Николаевич.	
  
-­‐	
  А	
  никогда	
  не	
  влетало	
  за	
  капустники?	
  
-­‐	
   Влетало,	
   а	
   как	
  же.	
   Потому	
   что	
   капустники	
   были	
   очень	
   острыми,	
   потому	
   что	
   я	
  
показывал	
  педагогов,	
  ну	
  студенческие	
  темы	
  –	
  экзамен,	
  вот...	
  Но	
  потом	
  я	
  поступил	
  
в	
   эстрадный	
   коллектив	
  	
   МГУ,	
   потому	
   что	
   мне	
   это	
   было	
   интересно,	
   а	
   там	
   был	
  
такой	
   Гоги	
   Вардзиели,	
   замечательный	
   режиссёр,	
   он	
   был	
   режиссёр	
   оперетты	
  
московской,	
  он	
  меня	
  ужасно	
  полюбил,	
  и	
  у	
  меня	
  тут	
  был	
  номер	
  с	
  масками...	
  Дальше	
  
я	
  изображал	
  какого-­‐то...	
  
-­‐	
  Вы	
  там	
  могли	
  писать?	
  
-­‐	
  Писать,	
  да!	
  Стилягу	
  я	
  изображал,	
  там	
  какой-­‐то	
  номер...	
  	
  
-­‐	
  Да?	
  А	
  как	
  вы	
  его	
  изображали?	
  
-­‐	
   Ну	
  	
   пел...	
   Как	
   я	
   изображал?	
   Танцевал,	
   там	
   потом...	
   Как	
   я	
   изображал	
   стилягу?	
  
Очень	
   просто.	
   Я	
   делал	
   себе	
   такой	
   кок,	
   откидывал	
   свой	
   пиджак,	
   обыкновенный	
  
пиджак,	
   его	
   если	
   откинуть,	
   то	
   он	
   как	
   бы	
   такие	
   плечи,	
   понимаете...Ну	
  	
   потом	
  	
   я	
  
танцевал,	
   рок-­‐н-­‐ролл,	
   понимаете,	
   там	
   были	
   какие-­‐то	
   хохмы...	
   Это	
  	
   уже	
   как	
   раз	
  
неважно.	
  Это	
  был	
  паршивый	
  номер,	
  но	
  он	
  тоже	
  имел	
  успех,	
  потому	
  	
  что	
  я	
  там	
  джаз	
  
пел,	
  под	
  стилягу,	
  пародируя	
  джаз,	
  я	
  тем	
  не	
  менее	
  пел	
  джаз.	
  
-­‐	
  А	
  народу	
  что	
  нравилось,	
  что	
  	
  вы	
  пели	
  джаз	
  или	
  что	
  вы	
  пародировали	
  стилягу?	
  
-­‐	
   Ну	
   им	
   всё	
   нравилось!	
  	
   Они	
   неистовствали...	
   Зал	
   неистовствовал,	
   понимаете.	
  
Потом	
  у	
  меня	
  был	
  номер	
  «	
  пародия	
  на	
  детектив	
  »	
  -­‐	
  это	
  был	
  очень	
  острый	
  номер,	
  
уже	
  был	
  со	
  смыслом,	
  потому	
  что...	
  с	
  социальным	
  я	
  имею	
  в	
  виду	
  смыслом,	
  потому	
  
что	
  там	
  была	
  пародия	
  якобы	
  на	
  детективов,	
  но	
  там	
  участвовали	
  	
  все	
  КГБшники,	
  
полковник	
   там	
  КГБ,	
   понимаете...	
   И	
   я	
   это	
   всё	
   спародировал,	
   ну	
   это	
   были	
  полные	
  
идиоты	
  эти	
  КГБшники...	
  
-­‐	
  И	
  на	
  вас	
  никто	
  не	
  наехал.	
  
-­‐	
  Нет,	
  наехали	
  на	
  меня	
  ещё	
  за	
  «Вводные	
  лекции».	
  Есть	
  журнал	
  «Художественная	
  
самодеятельность»,	
  где	
  один	
  из	
  самых	
  страшных	
  журналистов,	
  он	
  в	
  правде	
  писал	
  
фельетоны,	
  такой	
  Давид	
  Заславский,	
  мерзавец	
  из	
  мерзавцев,	
  который	
  участвовал	
  
в	
  этой...	
  кампании	
  против	
  космополитизма.	
  Он,	
   сволочь	
  такая,	
  он	
  посмотрел...	
  он	
  
был	
  в	
  жюри	
  какого-­‐то	
  фестиваля,	
  понимаете.	
  И	
  он	
  увидел	
  мой	
  номер,	
  и	
  даже	
  он	
  
написал	
  в	
  журнале,	
  что	
  вот	
  студент	
  факультета	
  журналистики	
  Марк	
  Р.	
  дошёл	
  до	
  
того,	
  что	
  он	
  оклеветал	
  своих	
  педагогов,	
  преподавателей,	
  и	
  вот	
  молодой	
  человек	
  с	
  
такой,	
  мол...	
  
-­‐	
  Деятельности?	
  
-­‐	
  Вот-­‐вот!	
  Вот	
  с	
  чего	
  начинает,	
  и,	
  мол,	
  куда	
  смотрят	
  партком,	
  местком...	
  
-­‐	
  	
  А	
  куда	
  смотрел	
  партком?	
  
-­‐	
   Ну	
   куда,	
   они	
   смотрели,	
   хохотали.	
  	
   Они	
   не	
   могли,	
   это	
   ведь	
   всё	
   было	
  
неподцензурно,	
  понимаете...	
  
-­‐	
  А	
  где	
  это	
  происходило?	
  Конкретно,	
  географически?	
  
-­‐	
  Это	
  было	
  везде!	
  Меня	
  стали	
  приглашать,	
  я	
  выступал	
  по	
  всей	
  Москве.Я	
  выступал,	
  
причём	
   выступал	
   там...	
   Например	
  мьюзикл	
   был,	
   этот	
   самый,	
   в	
   театре	
   оперетты,	
  
заключительный	
   концерт	
   лауреатов	
   московского	
   фестиваля,	
   ну	
   вот	
   я	
   был	
  
лауреатом	
  московского	
  фестиваля,	
  в	
  конце	
  я	
  изображал	
  вот	
  этих	
  профессоров	
  под	
  
бурю	
   аплодисментов	
   в	
   большом,	
   огромном	
   зале	
   оперетты,	
   где,	
   ну	
   конечно	
   там	
  
сидела	
  молодёжь	
  	
  преимущественно.	
  
-­‐	
  А	
  лауреатом	
  какого	
  фестиваля	
  вы	
  были?	
  
-­‐	
   Да	
   там	
   были...	
   Дело	
   в	
   том,	
   что	
   в	
   57	
   или	
   8,	
   когда	
   был	
   фестиваль	
   молодёжи	
   и	
  
студентов?	
  
-­‐	
  В	
  57.	
  
-­‐Вот	
  на	
  волне	
  подготовки	
  к	
  этому	
  фестивалю	
  художественная	
  самодеятельность	
  
разрасталась.	
   И	
   вот	
   55	
   и	
   56	
   год	
   как	
   раз	
   и	
   был	
   расцветом	
   этой	
   самой	
  
художественной	
  самодеятельности.	
  Ну	
  мне	
  было	
  19	
  лет,	
  20	
  лет,	
  понимаете,	
  я...	
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-­‐	
   А	
   вы	
   можете	
   немножко	
   рассказать	
   о	
   том,	
   как	
   этот	
   фестиваль	
  
организовывался?	
  	
  Как	
  вы	
  в	
  него	
  попали?	
  
-­‐	
  Я	
  никак	
  	
  не	
  попал.	
  Я	
  просто	
  выступал.	
  
-­‐	
  Но	
  это	
  нужно	
  было	
  куда-­‐то	
  обращаться,	
  чтобы	
  выступать?	
  
-­‐	
  Вот	
  этот	
  самый	
  Давид	
  Заславский,	
  я	
  же	
  недорассказал	
  вам...	
  Потому	
  что	
  это	
  был	
  
страшный	
  опыт.	
  Потому	
  что	
  он	
  	
  написал	
  такой	
  памфлет	
  против	
  меня.	
  Причём	
  он	
  
был	
   очень	
   видный	
   журналист,	
   был	
   очень	
   видный	
   журналист	
   «Правды»,	
  
фельетонист	
  «Правды»,	
  а	
  я	
  был	
  студент	
  факультета	
  журналистики,	
  я	
  боялся,	
  что	
  
меня	
   сейчас	
   выгонят,	
   понимаете,	
   с	
  факультета	
  журналистики,	
   понимаете,	
   я	
   был	
  
обвинён	
  буквально	
  в	
   антисоветчине.	
  Я	
  первый,	
   первый	
  мой	
  шаг	
  был	
   серьёзный	
  
на	
   эстраде,	
   и	
   я	
   получил	
   страшнейший	
   зубодробительный	
   удар,	
   понимаете,	
   от	
   –	
  
повторяю	
  	
   -­‐	
   официального	
   критика.	
   Повторяю,	
   это	
   был	
   фельетонист	
   «правды».	
  
Если	
   ты	
   попадал	
   в	
   фельетон	
   «правды»	
   -­‐	
   благо	
   это	
   только	
   не	
   в	
   «правде»	
   было	
  
напечатано,	
   но	
   сама	
   фамилия	
   «Заславский»	
   -­‐	
   это	
   был	
   правдист,	
   понимаете.	
   А	
   я	
  
был	
   факультет.	
   Я	
   боялся,	
   что	
   на	
   факультете	
   прочитают,	
   и	
   меня	
   действительно	
  
вызовут	
  и	
  действительно	
  меня	
  прикончат,	
  понимаете?	
  	
  	
  	
  
-­‐	
  И	
  что	
  вышло?	
  	
  На	
  факультете	
  прочитали?	
  
-­‐	
   Я	
   помню,	
   что	
   я	
   написал	
   в	
   газету,	
   то	
   есть	
   в	
   этот	
   самый	
   журнал,	
   письмо	
   этому	
  
Заславскому,	
   с	
   опровержением	
   всего	
   того...	
   Я	
   там	
   спорил	
   с	
   ним.	
   Конечно,	
  
его	
  	
  никто	
  не	
  напечатал,	
  где	
  это	
  письмо	
  сейчас	
  я	
  не	
  знаю,	
  уже	
  и	
  журнала	
  этого	
  нет	
  
давным-­‐давно,	
  но	
  тем	
  не	
  менее	
  это	
  был	
  такой...	
  очень	
  такой	
  опыт.	
  Благо	
  меня	
  из	
  
факультета	
   никто	
   не	
   выгнал,	
   ничего	
   мне	
   за	
   это	
   не	
   было,	
   и	
   я	
   между	
   прочим	
  
продолжал-­‐таки	
  играть	
  этот	
   свой	
  номер	
  дальше.	
  Мне	
  все	
   говорили	
  «сейчас	
  тебе	
  
играть	
  нельзя,	
  а	
  я	
  говорил	
  «а	
  почему	
  нельзя-­‐то?	
  Кто	
  мне	
  запретил?	
  Я	
  играл	
  его	
  и	
  
буду	
   играть,	
   это	
   его	
   мнение,	
   ну	
   и	
   пусть	
   его,	
   провались	
   он	
   со	
   своим	
   мнением	
   ».	
  
Понимаете?	
  То	
   есть	
  был	
  такой	
  момент	
  первого	
   столкновения.	
  Но	
   это	
  всё	
  было...	
  
Это	
  были	
  семечки	
  по	
  сравнению	
  с	
  тем,	
  что	
  было	
  потом!	
  	
  
-­‐	
  А	
  что	
  было	
  потом?	
  
-­‐	
   Что	
   было	
   потом,	
   вот	
   это	
   уже	
   действительно	
   было	
   по-­‐настоящему.	
   Вардзиели	
  
заболел,	
  я	
  помню,	
  и	
  я	
  написал	
  целую	
  пьесу	
  для	
  вот	
  эстрадного	
  коллектива	
  и	
  даже	
  
начал	
   её	
   репетировать	
   вот	
   в	
   этом	
   клубе,	
   и	
   отрывки	
   из	
   этой	
   пьесы	
   мы	
   где-­‐
то	
  	
  показали,	
  чего-­‐то	
  	
  такое	
  было	
  по-­‐моему.	
  Но	
  всё	
  это	
  было	
  предтече	
  «НД».	
  Но	
  я	
  
ходил,	
   и	
   тогда	
   уже	
   на	
   волне	
   этого	
   фестиваля	
   в	
   Москве	
   были	
   настоящие	
  
капустники.	
  Настоящие.	
  Это	
  было	
  очень	
  много	
  капустников,	
  капустники	
  были	
  на	
  
факультетах,	
   капустники	
   были	
   на	
   курсах,	
  	
   были	
   капустники	
   в	
   разных	
   научных	
  
учреждениях,	
   во	
   всех...	
   К	
   празднику	
   готовились	
   вот	
   эти	
   капустные	
   дела.	
   Был	
  
капустник	
   знаменитый	
   «Весна	
   в	
   ЛЫТИ»	
   -­‐	
   это	
   был	
   ленинградский	
   электро-­‐
технический	
   институт	
   какой-­‐то,	
   который	
   написали	
   будущие	
   авторы	
   Райкина,	
  
это	
  	
  в	
  Ленинграде,	
  понимаете.	
  В	
  	
  Одессе	
  Жванецкий	
  тоже	
  начинал	
  в	
  капустниках.	
  
Понимаете,	
  все	
  начинали	
  в	
  капустниках.	
  	
  
-­‐	
  А	
  как	
  вы...?	
  
-­‐	
  Вот	
  секунду.	
  Вот	
  капустник	
  Алика	
  Аксельрода,	
  моего	
  друга,	
  его	
  	
  уже	
  нет	
  в	
  живых,	
  
вот	
   он	
   [показывает	
  	
   на	
   фотографию	
   А.,	
   которая	
   висит	
   у	
  	
   него	
   над	
   столом]	
   с	
  
которым	
   мы	
   потом	
   делали	
   «НД»	
   вместе,	
  	
   А.А.,	
   это	
   был	
   знаменитийший	
  
капустник	
  	
   1го	
   медицинского	
  	
   института.	
   Кстати	
   они	
   же	
   меня	
   взяли	
   с	
   моим	
  
номером	
  в	
  свой	
  капустник.	
  Как	
  гость.	
  Потому	
  что	
  их	
  приглашали,	
  туда	
  –	
  сюда,	
  по	
  
всей	
  Москве,	
  и	
  мой	
  номер	
  они...	
  «вот	
  друг	
  наш	
  из	
  московского	
  университета»,	
  и	
  я	
  
заполнял	
  свои	
  15-­‐20	
  минут	
  хохота...	
  Номер	
  был	
  сильный	
  очень.	
  И	
  это	
  укрепляло	
  
их...	
  
-­‐	
  Это	
  были	
  опять	
  эти	
  «вводные	
  лекции»?	
  
-­‐	
   Да,	
   это	
   были	
   «вводные	
   лекции»,	
   потом	
   я	
   читал	
   «пародию	
   на	
   детектив».	
  
Понимаете?	
  
-­‐	
  А	
  как	
  вы	
  знакомы	
  вообще	
  с	
  Аксельродом?	
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-­‐	
  На	
  каком-­‐то	
  вечере...	
  но	
  Алик	
  был	
  гораздо	
  старше,	
  я	
  был	
  первокурсник,	
  а	
  Алик	
  
был	
  на	
  6м	
  курсе	
  медицинского	
  института,	
  и	
  Алик	
  был	
  зрелый	
  человек,	
  Алик	
  был...	
  
Ну	
  я	
  к	
  нему...	
  Хоть	
  мы	
  потом	
  были	
  друзья,	
  но	
  я	
  его	
  считаю	
  своим	
  учителем,	
  потому	
  
что	
   он	
   был	
   потрясающей	
   так	
   сказать	
  	
   личностью.	
   Он	
   многих	
   создал.	
   Он	
  	
   Гришу	
  
Горина	
   создал.	
   Он	
   нашёл	
   его	
   на	
   волейбольной	
   площадке,	
   Григория	
   Горина,	
  
нашего	
   знаменитого	
   драматурга,	
   знаете	
   о	
   ком	
   я	
   говорю?	
   Григорий	
   Израилович	
  
Горин,	
   которого	
  уже	
  нет	
  в	
  живых,	
   к	
   сожалению.	
  И	
  Алика	
  же	
  нет	
  в	
  живых.	
  Вот,	
   а	
  
Алик	
   нашёл	
   Гришку	
   –	
   они	
   в	
   волейбол	
   играли,	
   ион	
   говорит	
   «вы	
   тот	
   самый	
  
Апштейн,	
   который	
   написал	
   какю-­‐то	
   заметку	
   в	
   стенную	
   газету?»	
   «Да,	
   я»	
   «ну	
  
приходите,	
   у	
   нас	
   завтра	
   авторы	
   капустника	
   собираются,	
   приходите,	
   может	
   что-­‐
нибудь	
  напишите...»	
  Он	
  пришёл	
  в	
  этот	
  жанр,	
  и	
  потом	
  стал	
  работать	
  с	
  НД,	
  и	
  потом,	
  
кода	
   я	
   уже	
   стал	
   работать	
   в	
   жрнале	
   «Юность»,	
   я	
   его	
   впервые	
  	
   Гришу	
   Горина	
  
опбликовал,	
  но	
  началось-­‐то	
  всё	
  на	
  этой	
  волейбольной	
  площадке.	
  Дальше,	
  третий	
  
–	
   Илюша	
   Рутберг	
   –	
   он	
   был	
   порясающий	
   артист,	
   он	
   был	
   в	
   капустнике	
   «первый	
  
шаг»	
  при	
  Центральном	
  Доме	
  работников	
  исскуств.	
  Понимаете,	
   вот	
   там	
  он	
  играл	
  
«экзамен	
   на	
   первом	
   курсе»	
   -­‐	
   убойно	
   смешной	
   номер,	
   как	
   он	
   там	
   лазает	
   за	
  
шпаргалкой	
  –	
  понимаете,	
  это	
  всегда	
  смешно...	
  	
  	
  	
  	
  
-­‐	
  И	
  вы	
  его	
  тоже	
  там	
  в	
  первый	
  раз	
  увидели?	
  
-­‐	
   Я	
   его	
   там	
   увидел,	
   да.	
   А	
   потом	
   мы	
   с	
   ним	
   познакомились.	
   И	
   я	
   помню,	
   что	
   была	
  
выставка	
  польского	
  плаката	
  в	
  Библиотеке	
  Ленина,	
  и	
  мы	
  впервые	
  встретились	
  для	
  
разговора.	
   Инициатива	
   принадлежала	
   мне.	
   Я	
   сказал	
   (Алик,	
   или	
   я)	
   а	
   давайте	
  
сделаем	
  на	
  базе	
  Московского	
  университета,	
  где	
  я	
  вот,	
  где	
  заболел	
  Вардзиели,	
  где	
  
я	
  начал	
  же	
  действовать,	
  но	
  я	
  предворительно	
  говорил	
  с	
  директором.	
  Директор	
  	
  у	
  
нас	
  был	
  Савелий	
  Михайлович	
  Дворин,	
  замечательный	
  человек...	
  
-­‐	
  Директор	
  чего,	
  клуба?	
  
-­‐	
   Директор	
   клуба,	
   да.	
   это	
   был	
   такой	
   старый	
   человек	
   из	
   старой	
   когорты	
   старых	
  
администраторов,	
  такой	
  еврейский	
  человек,	
  которого	
  потом	
  тоже	
  били	
  за	
  нас,	
  он	
  
бегал	
   по	
   всем	
   парткомам	
   нас	
   защищал,	
   но	
   это	
   было...	
   эх,	
   что	
   я	
   вообще	
   вам	
  
рассказываю...	
  
-­‐	
  Нет,	
  мне	
  это	
  как	
  раз	
  очень	
  интересно!	
  
-­‐	
  Ах	
  вам	
  интересно...	
   Это	
  же	
  была	
  жуть	
  какая-­‐то,	
   а	
  не...	
   это	
  была	
  неофициальная	
  
культура,	
  понимаете?	
  Тех	
  лет.	
  	
  Она	
  возникала	
  так	
  спонтанно,	
  вот.	
  У	
  	
  нас	
  не	
  было	
  
никаких	
   далеко	
   идущих	
   планов.	
   У	
   нас	
   сразу	
   же,	
   когда	
   мы	
   только	
   собрались,	
  
предложение	
   было	
   какое	
   –	
   отказаться	
   от	
   капустника.	
   Сделать	
  некий	
   эстрадный	
  
театр,	
   который	
   бы	
   вобрал	
   в	
   себя	
   всё	
   лучшее	
   от	
   капустника	
   –	
   то	
   есть	
   форму,	
  
энтузиазм,	
   студийность,	
   но	
   избавиться	
   от	
   мелкотемья	
   капустнического,	
   вот	
   от	
  
этой	
   от	
   пародий,	
   от	
   сценок	
   про	
   экзамены,	
   от	
   сценок	
   как	
   мы	
   говорили	
   про	
  
пирожки	
   в	
   столовой,	
   что	
   вот	
   плохие	
   пирожки,	
   плохого	
   качества,	
   в	
   столовой	
  
нашего	
  факультета.	
  Нашего	
  университета,	
  понимаете?	
  	
  	
  
-­‐	
  А	
  какая	
  форма	
  капустника?	
  
-­‐	
  Формы	
  были	
  самые	
  разнообразные,	
  у	
  каждого	
  капустника	
  была	
  своя	
  форма.	
  	
  
-­‐	
  Вы	
  просто	
  говорили.	
  Что	
  хотели	
  взять	
  форму	
  от	
  капустника.	
  
-­‐	
  Нет.	
  Острую	
  форму,	
   а	
  не	
  какую-­‐нибудь	
  театральную	
  форму.	
  Ну	
  был	
  капустник,	
  
где	
  действие	
  было	
  в	
  аду,	
  в	
  раю,	
  земля	
  обетованная,	
  в	
  аничное	
  время.	
  Кроме	
  этих	
  
сценок	
   на	
   обычные	
   темы,	
   про	
   студенческую	
   жизнь.	
   Которые	
   милые,	
   весёлые.	
  
смешные...	
   Давайте	
   сделаем	
   театр,	
   который	
   говорил	
   бы	
   о	
   проблемах	
   времени,	
  
который	
   бы	
   затрагивал	
   гораздо	
   более	
   острые	
   вопросы.	
   Капустники	
   были	
   тоже	
  
разные,	
   и	
   уже	
   в	
   капустниках	
   было	
   уже	
   кое-­‐что	
   другое.	
   Вот	
   в	
   моих	
   трёх	
  
капустниках	
  новогодний	
  капустник	
  был,	
  конечно,	
  весёлый...	
  
-­‐	
  А	
  про	
  что	
  он	
  был?	
  
-­‐	
  Ну.	
  Про	
  студенческую	
  жизнь.	
  Но	
  уже	
  там	
  была,	
  например,	
  сценка	
  в	
  общежитии.	
  И	
  
там,	
  в	
  общежитии	
  жили	
  стукачи,	
  понимаете?	
  Которые	
  там	
  стучали	
  в	
  деканат.	
  Там	
  
была	
   сценка	
   в	
   общежитии,	
   я	
   помню	
   я	
   сделал	
   там	
   такого	
   стукача,	
   понимаете...	
   я	
  
помню	
   буря	
   аплодисментов	
   вызвала	
   вот	
   такая	
   реплика,	
   когда	
  Жора	
   Радченко	
   –	
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он,	
   кстати,	
   до	
   сих	
   пор	
   работает,	
   он	
   очень	
   видный	
   журналист	
   Магадане,	
   очень	
  
хороший	
   артист	
   был,	
   когда	
   молодой	
   –	
   в	
   моём	
  	
   капустнике,	
   он	
   играм	
   там	
   этого	
  
самого	
   стукача.	
   И	
   когда	
   у	
   него	
   спросили	
   «ты	
   чё	
   сдесь	
   делаешь»	
   когда	
   он	
   там	
  
подслушивал,	
   так	
   были	
   двери	
   –	
   двери	
   –	
   двери,	
   и	
   вот	
   у	
   лдной	
   из	
   дверей	
   он	
  
подслушивал,	
  что	
  там	
  студенты	
  говорят.	
  Это	
  была	
  очень	
  острая	
  тема.	
  
-­‐	
  	
  И	
  вам	
  никто	
  за	
  это	
  ничего...?	
  
-­‐	
  Да,	
  так	
  вот	
  когда	
  ему	
  говорят	
  «ты	
  чё	
  здесь	
  делаешь?»	
  	
  он	
  говорит	
  «исподтишка	
  
служу	
  народу».	
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Annexe	
  IX	
  
	
  

Extraits	
  de	
  l'entretien	
  avec	
  Arnol’d	
  B.,	
  organisateur	
  du	
  STEM	
  municipal	
  à	
  
Irkoutsk	
  
Date:	
  le	
  25.05.2006	
  
Source:	
  effectué	
  par	
  l’auteur	
  
	
  
-­‐	
  [Прошу	
  рассказать	
  про	
  себя]	
  
-­‐	
   Про	
   себя	
   легче,	
   чем	
   про	
   других.	
   Я	
   родился	
   здесь,	
   в	
   Иркутске.	
   [1937год]	
   Так	
  
сложилась	
   моя	
   судьба,	
   что	
   я	
   всю	
   жизнь	
   сидел	
   не	
   на	
   одном	
   кресле	
   по	
  
наклонностям.	
   С	
   одной	
   стороны	
   я	
   пишущий	
   человек,	
   не	
   только	
   газетного	
  
материала,	
   но	
   и	
   вообще.	
   Поэтому	
   идея	
   была	
   пойти	
   в	
   государственный	
  
университет	
  на	
  филологический	
  факультет.	
  Но	
  в	
  тот	
  год	
  когда	
  я	
  закончил	
  школу	
  
вышло	
  постановление,	
  что	
  госуниверситеты	
  тоже	
  готовят	
  педагогов.	
  Потом	
  слава	
  
богу	
  это	
  уже	
  исчезло,	
  но	
  поначалу	
  это	
  было.	
  Я	
  очень	
  не	
  хотел	
  быть	
  педагогом.	
  Со	
  
второго	
   класса	
   играл	
   на	
   сцене	
   драмкружка	
   во	
   дворце	
   пионеров,	
   и	
   хотел	
   быть	
  
актёром.	
   У	
   меня	
   была	
   даже	
   направительная	
   бумага	
   от	
   актёров	
   иркутских	
  
Корчакову	
   –	
   это	
   был	
   любимый	
   ученик	
   Станиславского,	
   тогда	
   он	
   был	
   живой	
   и	
  
преподавал	
   в	
   ГИТИСе.	
   И	
   все	
   полагали,	
   что	
   я	
   должен	
   поехать	
   туда.	
   Но	
   так	
  
случилось	
   к	
   сожалению	
   в	
   моей	
   судьбе,	
   что	
   в	
   тот	
   год,	
   когда	
   я	
   закончил	
   школу,	
  
парализовало	
  маму,	
  и	
  я	
  никуда	
  не	
  поехал	
  естественно,	
  оставить	
  я	
  её	
  не	
  мог.	
  А	
  так	
  
как	
  еврейская	
  мама	
  хотела,	
  чтобы	
  её	
  сын	
  был	
  или	
  юрист,	
  или	
  врач,	
  а	
  юристами	
  в	
  
нашей	
  семье	
  были	
  все	
  кроме	
  меня,	
  и	
  специальность	
  эта	
  радости	
  в	
  тот	
  период	
  не	
  
приносила,	
   то	
   они	
   сказали	
   «через	
   наш	
   труп	
   ты	
   будешь	
   юристом»,	
   и	
   я	
   пошёл	
  
сначала	
  втихаря	
  в	
  филологию,	
  но	
  когда	
  я	
  узнал,	
  что	
  такая	
  ситуация	
  –	
  я	
  завернул	
  
за	
  угол	
  и	
  подал	
  документы	
  в	
  мединститут.	
  И	
  стал	
  медиком.	
  В	
  мединституте	
  был	
  
хороший	
   драматический	
   коллектив,	
   который	
   возглавляли	
   очень	
   хорошие	
  
артисты	
   нашего	
   драматического	
   театра,	
   такой	
   был	
   Александр	
   Николаевич	
  
Терентьев,	
   заслуженный	
   артист,	
   и	
   его	
  жена,	
   завлит	
   она	
   была,	
   Раиса	
   Васильевна	
  
Курпатова.	
   А	
   мединститут	
   был	
   специфический	
   институт	
   в	
   смысле	
  
самодеятельности.	
  Там	
  был	
  блестящий	
  хор,	
  которым	
  руководил	
  очень	
  известный	
  
человек	
  в	
  Иркутске	
  хормейстер	
  Дмитрий	
  Алексеевич	
  Патрушев,	
  и	
  это	
  была	
  звезда	
  
Иркутской	
   области	
   и	
   потом	
   Российской	
   федерации	
   [профессионально	
   ставили	
  
оперы	
   –	
   Евг	
   Оненин].	
   Это	
   было	
   такое	
   избирательное	
   состояние	
   медицинского	
  
института.	
  И	
  вот	
  театральный	
  коллектив.	
  Я	
  сначала	
  не	
  очень	
  хотел	
  идти	
  туда,	
  не	
  
хотел	
  играть	
  опять	
  в	
  драмкружке,	
  мне	
  всегда	
   хотелось	
  большего.	
  Но	
  у	
  нас	
  была	
  
замечательная	
  завкафедры	
  анатомии,	
  она	
  тоже	
  играла,	
  когда	
  она	
  узнала	
  обо	
  мне,	
  
потому	
   что	
   слава	
   шла	
   обо	
   мне,	
   с	
   дворца	
   пионеров	
   –	
   во	
   дворце	
   пионеров	
   я	
   уже	
  
играл	
  большие	
  роли,	
  классического	
  жанра...	
  Она	
  подошла	
  и	
   говорит	
   :	
   ты	
  хочешь	
  
анатомию	
  сдать?	
  Я	
  говорю	
  –	
  хочу.	
  –	
  Иди	
  в	
  драмкружок.	
  Таким	
  образом	
  я	
  пришёл	
  в	
  
драмкружок,	
  2	
  года	
  я	
  у	
  них	
  проиграл...	
  
	
  -­‐	
  А	
  что	
  там	
  у	
  них	
  ставили?	
  
-­‐	
  А	
  там	
  ставили	
  и	
  Арбузова	
  «Таню»,	
  и	
  «Город	
  на	
  заре»,	
  и	
  «Шторм»	
  (...)	
  и	
  «Взрослые	
  
дети».	
  То	
  есть	
  я	
  не	
  могу	
  сказать,	
  что	
  я	
  был	
  обделённый	
  в	
  этом	
  плане,	
  всегда	
  играл,	
  
хотя	
  внешность	
  у	
  меня	
  никогда	
  не	
  была	
  героической,	
  и	
  поэтому	
  в	
  своей	
  жизни	
  я	
  
сыграл	
   только	
   один	
   раз	
   роль	
   героя-­‐любовника,	
   это	
   вот	
   в	
   «Доходном	
   месте»	
  
Жадова,	
  а	
  так	
  это	
  был	
  городничий,	
  это	
  был	
  Хилин	
  у	
  Чехова,	
  такие	
  роли	
  хорошие,	
  
блестящие,	
  о	
  которых	
  можно	
  только	
  мечтать.	
  Всё	
  это	
  было.	
  	
  
И	
   в	
   1957	
   году	
   обком	
   Комсомола	
   собрал	
   нас	
   инициаторов	
   всех	
   к	
   себе,	
   там	
   была	
  
прекрасная	
   заведующая	
   культмассовым	
   скетором	
  	
   Богословская	
   Элла,	
   она	
  
собрала	
  инициативу	
  с	
  точки	
  зрения	
  создания	
  совета	
  молодых	
  учёных.	
  Я	
  вошёл	
  в	
  
этот	
  совет	
  молодых	
  учёных,	
  стал	
  руководить	
  идеологической	
  секцией...	
  
-­‐	
  А	
  по	
  какому	
  принципу	
  она	
  вас	
  отобрала?	
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-­‐	
  По	
  принципу	
  –	
  она	
  отбирала	
  активистов	
  молодых	
  учёных...	
  
-­‐	
  То	
  есть	
  Вы	
  были	
  активистом?...	
  
-­‐	
   Я	
   был	
   и	
   в	
   этом	
   плане,	
   да.	
   Я	
   не	
   был	
   в	
   кружках,	
   но	
   выступал	
   с	
   докладами	
   по	
  
проблематике	
  микроэлементов,	
  тогда	
  никто	
  этим	
  не	
  занимался,	
  я	
  первый	
  начал	
  
эти	
  элементы	
  изучать,	
  не	
  только	
  в	
  Иркутске	
  но	
  и	
  вообще.	
  И	
  когда	
  мы	
  собрались	
  
там	
  –	
  все	
  ребята	
  такие,	
  академического	
  плана,	
  все	
  друг	
  друга	
  знаем.	
  Сидим-­‐сидим,	
  
и	
  говорим	
  чего-­‐то	
  такая	
  грусть-­‐тоска,	
  чего	
  мы	
  ничего	
  не	
  делаем.	
  Давайте	
  устроим	
  
вечер	
   для	
   первокурсников	
   -­‐	
   я	
   был	
   на	
   3м.	
  	
   Но	
   чтобы	
   было	
   нестандартно.	
   Кто	
  
пишет?	
   Собрали	
   мы	
   такую	
   кампашку,	
   которая	
   стала	
   вот	
   таким	
   ядром.	
   Мы	
  
написали	
  свой	
  сценарий,	
  в	
  котором	
  было	
  всё	
  что	
  хотите:	
  и	
  музей	
  исторического	
  
первокурсника	
   археологический,	
   различные	
   всяческие	
   эксцентрические	
  
моменты.	
   Полуторачасовое	
   ревю.	
   Я	
   играл	
   основного	
   не	
   очень	
   любящего	
  
первокурсников	
   и	
   боящегося	
   какую	
   это	
   всё	
   форму	
   примет	
   организатора,	
   как	
  
Огурцова	
  –	
  если	
  Вы	
  Кранавальную	
  ночь	
  смотрели.	
  Только	
  в	
  таком	
  студенческом	
  
варианте.	
  
-­‐	
  А	
  сколько	
  вас	
  тогда	
  человек	
  было?	
  
-­‐	
  Нас	
  тогда	
  было	
  много,	
  человек	
  18.	
  Естественно	
  были	
  инициаторы,	
  группка.	
  Я	
  это	
  
начал	
  режиссировать,	
  и	
  мы	
  сделали	
  этот	
  вечер,	
  вечер	
  был	
  на	
  ура.	
  Делали	
  в	
  ТЮЗе.	
  
Ломились	
  как	
  могли	
  туда	
  потому	
  что	
  это	
  был	
  совершенно	
  непривычный	
  вариант.	
  
	
  -­‐	
  А	
  как	
  вы	
  договорились,	
  чтобы	
  это	
  было	
  в	
  ТЮЗе?	
  
	
  -­‐	
   Это	
   было	
   просто,	
   потому	
   что	
   обком	
   комсомола	
   договорился	
   с	
   театром	
   юного	
  
зрителя,	
  они	
  нам	
  дали	
  понедельник,	
  они	
  в	
  этот	
  день	
  не	
  играли.	
  Я	
  думаю,	
  что-­‐то	
  
обком	
  комсомола	
  им	
  заплатил	
  конечно	
  за	
  аренду	
  помещения,	
  но	
  нас	
  это	
  тогда	
  не	
  
касалось,	
   потому	
   что	
   мы	
   в	
   это	
   не	
   вникали.	
   Мы	
   сделали	
   сценический	
   вариант	
   и	
  
сыграли.	
   Бум	
   был,	
   шум	
   был,	
   реакция	
   была	
   колоссальная.	
   И	
   когда	
   эта	
   реакция	
  
спала	
   немножко,	
   на	
   3й-­‐4й	
   день	
   после	
   премьеры,	
   мы	
   снова	
   все	
   собрались	
   –	
  
говорим,	
   всё	
   –	
   а	
   всё	
   не	
   хочется.	
   И	
   тогда	
   я	
   предложил	
   ребятам;	
   давайте	
   сделаем	
  
театр	
  миниатюр.	
  Все	
  театры	
  в	
  Иркутске	
  есть,	
  а	
  театра	
  миниатюр	
  нет.	
  Тем	
  более	
  
что	
  мы	
  можем	
  писать,	
  что-­‐то	
  делать.	
  И	
  из	
  тех	
  18ти	
  многие	
  разошлись,	
  но	
  осталось	
  
со	
   мной	
   5	
   человек	
   из	
   различных	
   вузов.	
   То	
   есть	
   идея	
   была	
   объять	
   всю	
  
самодеятельность,	
   всех	
   талантливых	
   ребят	
   со	
   всех	
   ВУЗов.	
   И	
   мы	
   тогда	
  
объединившись	
   объявили	
   конкурс,	
   написали	
   объявление,	
   его	
   в	
   комитете	
   нам	
  
позволили	
  поместить	
   как	
   таковое.	
  На	
   организационном	
   собрании	
  меня	
  избрали	
  
директором	
   театра,	
   и	
   началась	
   эта	
   подготовительная	
   работа,	
   надо	
   было	
  
открыться	
   чем-­‐то	
  	
   совершенно	
   необычным,	
   причём	
   обком	
   комсомола	
   нам	
   дал	
  
указание,	
   что	
   мы	
   должны	
   открыться	
   в	
   день	
   рождения	
   комсомола	
   как	
   подарок	
  
иркутской	
   комсомолии	
   и	
   съезду,	
   с	
   одной	
   стороны.	
   С	
   другой	
   стороны	
   у	
   нас	
   на	
  
тихоокеанском	
  флоте	
  был	
  наш	
  подшефный	
  корабль	
  (...)	
  ребят,	
  которых	
  набирали	
  
в	
   морской	
   флот,	
   их	
   брали	
   на	
   этот	
   корабль.	
   И	
   Иркутск	
   ездил	
   туда	
   в	
   качестве	
  
шефов,	
   возили	
   какие-­‐то	
   подарки...	
   Периодически	
   ребята	
   оттуда,	
   матросы,	
  
приезжали	
   сюда	
   (...)	
   Вот	
   решили,	
   что	
   к	
   этому	
   событию	
   –	
   их	
   прибытию	
   –	
   надо	
  
сделать	
  такой	
  бум,	
  открытие	
  театра	
  миниатюр,	
  тем	
  более	
  что	
  по	
  России	
  таких	
  не	
  
было	
  ещё	
  тогда	
  
	
  -­‐	
  Это	
  какой	
  год	
  был?	
  	
  
	
  -­‐	
   59	
   год.	
   Тогда	
   чуть	
   чуть	
   начиналась	
   оттепель.	
   Потому	
   что	
   официально	
   она	
  
пришла	
   в	
   60-­‐61м	
   году,	
   но	
   в	
   этот	
  момент	
   вроде	
   как-­‐то	
  просвечивала,	
   уже	
  можно	
  
было	
   как-­‐то	
   придумывать	
   необычное.	
   И	
   вот	
   мы	
   нашли	
   эстрадное	
   обозрение	
  
Владимира	
   Полякова	
   –	
   автора	
   Карнавальной	
   ночи	
   тоже,	
   и	
   это	
   был	
   ближайший	
  
сподвижник	
  Райкина	
   тогда,	
   (...)	
   и	
  мы	
   взяли	
   у	
   него	
   спектакль,	
   который	
  нигде	
   не	
  
шёл,	
   не	
   знаю	
   по	
   каким	
   причинам,	
   но	
   напечатан	
   он	
   был.	
   Назывался	
   он	
   Ах,	
  
сердце.	
  	
  Мы	
  его	
  немножечко	
  свежевали,	
  написали	
  вступление,	
  и	
  осталось	
  только	
  
написать	
  гимн.	
  Гимн	
  к	
  сожалению	
  некому	
  было	
  писать,	
  потому	
  что	
  мы	
  все	
  были	
  
такие	
  сатирики,	
  но	
  не	
  гимнового	
  порядка.	
  И	
  нам	
  в	
  комитете	
  комсомола	
  говорят	
  :	
  
Марка	
  Сергеева	
  надо	
  пригласить.	
  (...).	
  Oн	
  личность	
  монументальная	
  в	
  литературе,	
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в	
   культуре	
   не	
   только	
   Иркутска.	
   Во-­‐первых	
   он	
   замечательный	
   поэт,	
   взрослый	
   и	
  
детский	
  (…)	
  нам	
  сказали	
  идите	
  к	
  Марку	
  Сергееву	
  и	
  он	
  вам	
  всё	
  сделает.	
  Тогда	
  мы	
  
узнали,	
   что	
   он	
   денег	
   не	
   берёт.	
   Я	
   звоню	
   Марку	
   Давыдовичу,	
   говорю	
   такая	
  
ситуация,	
  и	
  он	
  назавтра	
  у	
  нас	
  на	
  репетиции.	
  
	
  -­‐	
  А	
  репетировали	
  вы	
  где?	
  
	
  -­‐	
  Ночью	
  –	
   это	
   у	
  нас	
  была	
   система,	
   все	
  10	
  лет	
   театра	
  миниатюр.	
   Где	
  попало.	
   Это	
  
могли	
   быть	
   клубы,	
   которые	
   к	
   тому	
   времени	
   закончили...	
   Это	
   могли	
   быть	
  
театральные	
   подмостки,	
   театр	
   оканчивал	
   свою	
   работу	
   –	
   и	
   мы	
   до	
   утра	
   могли	
  
репетировать	
  а	
  потом	
  шли	
  на	
  занятия,	
  на	
  работу.	
  Все	
  были	
  молодые,	
  ни	
  у	
  кого	
  не	
  
было	
  никаких	
  проблем	
  ещё	
  тогда,	
  неженатые,	
  незамужние,	
  поэтому	
  никого	
  никто	
  
не	
  держал	
  ни	
  за	
  что.	
  Поэтому	
  мы	
  спокойно	
  этим	
  делом	
  занимались.	
  
	
  -­‐	
  А	
  Вы	
  договаривались,	
  или	
  комитет	
  комсомола?	
  
-­‐	
  Нет,	
  это	
  я	
  уже	
  ходил	
  и	
  договаривался,	
  со	
  всеми	
  театрами.	
  Но	
  поскольку	
  со	
  всеми	
  
был	
  в	
  хороших	
  отношениях,	
  уже	
  с	
  55го	
  года,	
  [звонит	
  телефон].	
  
-­‐	
   Он	
   сделал	
   гимн,	
   на	
  мелодию	
  Райкина,	
   у	
   него	
   был	
  номер	
  про	
  пожарного,	
   и	
   там	
  
была	
   такая	
   припевка:	
   нет	
   дыма	
   без	
   огня...	
   И	
   мы	
   открылись	
   этим	
   спектаклем.	
  
Приехали	
   наши	
   подшефные,	
   телеграмма	
   ушла	
   в	
   Москву	
   съезду	
   о	
   том,	
   что	
   в	
  
подарок	
   съезду	
   комсомола	
   иркутская	
   комсомолия	
   дарит	
   театр	
   миниатюр,	
   и	
   всё	
  
это	
   прошло,	
   и	
   всё	
   это	
   было	
   громко,	
   помпезно.	
  И	
   так	
   получилось,	
   что	
   в	
   лето	
   это	
  
меня	
   наградили	
   путёвкой,	
   первый	
   и	
   последний	
   раз,	
   в	
   нашем	
   мединституте,	
   по	
  
инициативе	
  конечно	
  обкома	
  комсомола,	
  путёвкой	
  в	
  (...)	
  курортное	
  место	
  под	
  Сочи.	
  
Я	
  поехал	
  отдыхать,	
  недели	
  2	
  успел,	
  и	
  вдруг	
  мне	
  попадается	
  газета,	
  что	
  в	
  Москве	
  
приехал	
   театр	
   миниатюр	
   Аркадия	
   Райкина,	
   и	
   работает	
   в	
   саду	
   Эрмитаж.	
   Я	
  
легкомысленно	
  бросил	
  отдых,	
  приехал	
  в	
  Москву,	
  в	
  сад	
  Эрмитаж,	
  встал	
  на	
  аллее,	
  и	
  
стал	
   ждать	
   когда	
   будет	
   идти	
   Аркадий	
   Исакович	
   Райкин.	
   Дождался,	
   идёт	
   он	
   со	
  
своей	
   женой,	
   я	
   выскочил,	
   встал	
   поперёк	
   дороги,	
   и	
   говорю,	
   что	
   я	
   из	
   театра	
  
миниатюр	
  Иркутского	
  и	
  т.д.,	
  мы	
  мечтаем	
  быть	
  его	
  учениками.	
  Мало	
  того,	
  я	
  тогда	
  
привёз	
   с	
   собой,	
   написанное	
   с	
   ещё	
   одним	
   малым,	
   который	
   уже	
   закончил	
  
мединститут,	
   новое	
  обозрение,	
   которое	
  называлось	
   «чтоб	
   зло	
  пресечь»,	
   которое	
  
касалось	
  борьбы	
  с	
  теми	
  пороками	
  и	
  недостаткам,	
  которые	
  на	
  тот	
  период	
  казались	
  
достаточно	
  яркими.	
  
-­‐	
  Это	
  что,	
  бюрократизм?	
  
-­‐	
  Это	
  бюрократизм,	
  и	
  всякие	
  студенческие	
  ненормальности,	
  поборы	
  профсоюзные	
  
когда	
   членские	
   взносы	
   не	
   могли	
   сдать,	
   такие	
   у	
   нас	
   были	
   миниатюры,	
   целый	
  
комплекс,	
  тёмных	
  миниатюр	
  –	
  так	
  они	
  назывались.	
  
	
  -­‐	
  А	
  почему	
  тёмных?	
  
	
  -­‐	
  Там	
  была	
  такая	
   ситуация	
  –	
   у	
   этих	
  миниатюр	
  –	
  что	
  на	
  ярком	
   свете...	
   Ход	
  такой	
  
был	
   театральный,	
   что	
   вдруг	
   в	
   процессе	
   спектакля	
   гаснет	
   свет.	
   И	
   что	
   делать	
   –	
  
зритель	
  ведь	
   сидит,	
  и	
   актёры	
  тоже	
   есть	
  на	
  месте.	
   Если	
   сказать	
   товарищи	
  идите	
  
домой	
   –	
   это	
   не	
   дело.	
   И	
   тогда	
   ведущий	
   говорит	
   –	
   товарищи,	
   если	
   при	
   свете	
   мы	
  
играем	
   светлые	
   миниатюры,	
   то	
   почему	
   бы	
   не	
   играть	
   без	
   света	
   тёмные	
  
миниатюры?	
  Там	
  был	
  целый	
  набор.	
  Одна	
  была	
  любовная	
  миниатюра	
  –	
  мужчина	
  
говорит	
  «киса,	
  я	
  тебя	
  люблю,	
  завтра	
  я	
  приду	
  снова»,	
  она	
  говорит	
  «завтра	
  нельзя,	
  
завтра	
  муж	
  у	
  меня»	
   -­‐	
  какой	
  муж???	
  Его	
  же	
  нету???	
  –	
  как,	
  он	
  есть!	
  –	
  простите,	
  это	
  
квартира	
  2213	
  ?	
  Нет	
  2214...	
  
Другая	
   была	
   миниатюра	
   –	
   человек	
   в	
   маске,	
   тёмный	
   весь,	
   останавливает	
  
прохожего,	
  пистолет	
  ему	
  в	
  спину,	
  говорит	
  давай	
  рубль	
  28,	
  тот	
  говорит	
  	
  а	
  рубль	
  25	
  
можно?	
  Тот	
  говорит	
  –	
  нет	
  рубль	
  28.	
  В	
  конце	
  концов	
  тот	
  даёт,	
  и	
  тут	
  голос	
  за	
  кадром	
  
«иванов	
   профвзносы	
   сдал».	
   Ну	
   вот	
   такие	
   были	
   миниатюры.	
   Они	
   игрались	
   без	
  
света,	
   немножко	
   на	
   задней	
   стене	
   [рассказывает,	
   как	
   один	
   раз	
   во	
   время	
   такой	
  
миниатюры	
   упал	
   со	
   сцены	
   в	
   Доме	
   Культуры	
   завода	
   Куйбышева].	
   И	
   вот	
   я	
  
интермедийные	
  все	
  дела	
  –	
  заначки	
  возил	
  с	
  собой,	
  потому	
  что	
  думал	
  писать	
  –	
  и	
  тут	
  
А.И.	
   Райкин...	
   Он	
   видимо	
   остолбенел	
   от	
   наглости	
   (...)	
   и	
   говорит	
   «хотите	
  
посмотреть	
  спектакль?»	
   -­‐	
  тогда	
  посмотреть	
  спектакль	
  Райкина	
  –	
  это	
  легче	
  было	
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спрыгнуть	
   с	
   Эйфелевой	
   башни	
   и	
   остаться	
   живым.	
   Поэтому	
   он	
   говорит	
   идите	
   к	
  
администратору	
  и	
   скажите,	
   что	
  я	
   велел	
  вас	
  посадить	
   (...)	
   я	
   сидел	
  в	
  первом	
  ряду,	
  
смотрел	
  этот	
   спектакль,	
   а	
  после	
  пошёл	
  к	
  Райкину	
   за	
  кулисы.	
  Он	
  ко	
  мне	
  хорошо,	
  
по-­‐человечески	
  отнёсся	
  и	
  назавтра	
  пригласил	
  меня	
  в	
   гостиницу	
  Москва	
   где	
  они	
  
обычно	
  жили	
  на	
  гастролях.	
  И	
  я	
  пошёл,	
  и	
  фактически	
  неделю	
  имел	
  удовольствие	
  
почти	
  прожить	
  с	
  Райкиным,	
  потому	
  что	
  я	
  каждый	
  день	
  там	
  бывал	
  и	
  каждый	
  день	
  
присутствовал	
  на	
  репетиции	
  –	
  они	
  тогда	
  готовили	
  спектакль	
  «за	
  чашкой	
  чая»	
  (...)	
  
я	
  тогда	
  очень	
  похоже	
  ему	
  подражал.	
  Единственное,	
  я	
  маски	
  не	
  носил	
  как	
  он,	
  но	
  я	
  
играл	
   по	
   15	
   ролей	
   в	
   одном	
   обозрении.	
   (...)	
   потом	
   я	
   приехал	
   сюда	
   окрылённый,	
  
хотели	
  мы	
  присвоить	
  имя	
  нашему	
  театру	
  Аркадия	
  Райкина,	
  но	
  тогда	
  это	
  было	
  не	
  
как	
   сейчас,	
   никто	
   нам	
   этого	
   не	
   позволил.	
   НО	
   отношения	
   продолжались	
  
достаточно	
   хорошие	
   до	
   его	
   смерти.	
   Потом	
   я	
   через	
   него	
   имел	
   удовольствие	
   с	
  
писателями	
   познакомиться,	
   с	
   Дыховичным,	
   с	
   Лопотской,	
   и	
   мы	
   потом	
   спектакли	
  
ставили	
  у	
  себя	
  их,	
  «Москва	
  –	
  Венера	
  –	
  далее	
  везде».	
  И	
  вот	
  этот	
  театр	
  по	
  сути	
  дела	
  
стал	
  театром...	
  
	
  -­‐	
  А	
  когда	
  вы	
  говорите	
  был	
  контакт	
  с	
  Райкиным	
  –	
  вы	
  с	
  ним	
  переписывались,	
  или...?	
  
-­‐	
  Да,	
  я	
  уже	
  не	
  ездил	
  больше,	
  мы	
  переписывались	
  периодически,	
  на	
  одну	
  премьеру	
  
он	
   нам	
   поздравление	
   прислал.	
   Ну	
   во	
   всяком	
   случае	
   шлейф	
   знакомства	
   с	
  
Райкиным	
   над	
   нами	
   был,	
   в	
   чём-­‐то	
   он	
   нам	
   помогал,	
   в	
   чём-­‐то	
   нет,	
   но	
   было	
  
противоборство,	
   потому	
   что	
   все	
   актёры,	
   особенно	
   драматического	
   театра,	
   были	
  
возмущены	
  тем,	
  что	
  мы	
  назвались	
  театром,	
  и	
  многие	
  даже	
  ходили	
  в	
  обком	
  партии	
  
жаловались,	
   что	
   как	
   это	
   так,	
   люди	
   выстрадали	
   это	
   звание,	
   а	
   тут	
   какие-­‐то	
   там	
  
собрались,	
   и	
   устраивают	
   это	
   дело...	
   Но	
   театр	
   всё	
   равно	
   существовал,	
   его	
   просто	
  
так	
   закрыть	
   было	
   невозможно,	
   хотя	
   сложности	
   были	
   колоссальные.	
   У	
   нас	
  
регулярно	
  сидел	
  полномочный	
  представитель	
  из	
  органов,	
  на	
  наших	
  репетициях,	
  
спектаклях.	
   Спектакли	
   были	
   нестандартные,	
   они	
   всё	
   время	
   были	
   на	
   грани	
  
маневрирования	
   такого...	
   И	
   поэтому	
   и	
   зрители	
   валили	
   на	
   наши	
   спектакли,	
   и	
  
каждый	
  спектакль	
  рецензировался	
  в	
  газете,	
  каждый	
  спектакль	
  заканчивался	
  тем,	
  
что	
  либо	
  я	
  стоял	
  в	
  бюро	
  горкома	
  партии,	
  либо	
  вместе	
  с	
  режиссёршей.	
  Мы	
  потом	
  
приняли	
   к	
   себе	
   на	
   работу	
   режиссёром	
   актрису	
   театра	
   музыкальной	
   комедии,	
  
которая	
   (...).	
   Потом,	
   когда	
   мы	
   закрылись	
   как	
   театр	
   городского	
   масштаба,	
   я	
   её	
  
пристроил	
   в	
   мединститут	
   –	
   опять	
   же	
   мединститут,	
   где	
   был	
   театр	
   миниатюр	
  
студенческий,	
   она	
   ими	
   долго	
   руководила,	
   и	
   тоже	
   ребята	
   стали	
   уже	
   многие	
  
профессорами,	
   и	
   всем	
   кем	
   хотите.	
   Но	
   это	
   был	
   уже	
   другой	
   театр,	
   они	
   уже	
   не	
  
ставили	
  такие	
   спектакли,	
  как	
  мы,	
  они	
  уже	
   ставили	
  в	
  основном	
  комедии,	
  притчи	
  
такие.	
   Это	
   был	
   скорее	
   театр	
   комедии,	
   чем	
   театр	
   миниатюр,	
   хотя	
   они	
   так	
  
назывались	
  (...)	
  [сейчас	
  оно	
  умерло].	
  
	
  -­‐	
  А	
  когда	
  вы	
  стали	
  театром,	
  у	
  вас	
  была	
  какая-­‐то	
  зарплата,	
  какой-­‐то	
  официальный	
  
статус?	
  
	
  -­‐	
  Нет,	
  ни	
  у	
  кого	
  не	
  было	
  ничего.	
  	
  Мы	
  кроме	
  зарплаты	
  руководителю,	
  режиссёру,	
  
балетмейстеру,	
  хормейстеру	
  или	
  концертмейстеру	
  чаще	
  всего,	
  вот	
  эти	
  3	
  человека	
  
–	
  это	
  люди	
  получающие	
  деньги.	
  
	
  -­‐	
  Это	
  при	
  каком	
  ведомстве?	
  
	
  -­‐	
   Не	
   при	
   каком,	
   при	
   театре.	
   И	
   мы	
   продавали	
   билеты.	
   У	
   нас	
   были	
   очень	
  
своеобразные	
   билеты,	
   они	
   соединены	
   были	
   с	
   программой,	
   это	
   тоже	
   в	
   истории	
  
было	
   впервые.	
  Мы	
   впервые	
   в	
   Союзе	
   стали	
   выпускать	
   клишированные	
   афиши	
   –	
  
раньше	
  это	
  только	
  одни	
  буквы	
  были,	
  а	
  мы	
  делали	
  всякие	
  картиночки,	
  у	
  нас	
  буквы	
  
были	
  даже	
  в	
  виде	
  изображения.	
  У	
  нас	
  был	
  спектакль	
  который	
  назывался	
  «Ко	
  всем	
  
чертям»	
   -­‐	
  но	
  такое	
  название	
  нам	
  не	
  дали	
  поместить,	
  и	
  мы	
  назвали	
  его	
   «не	
  надо	
  
слёз».	
  И	
  эти	
  афиши	
  все	
  были	
  декорированы	
  людьми	
  этими,	
  тунеядцами...	
  
	
  -­‐	
  А	
  не	
  осталось	
  афиш?	
  
	
  -­‐	
   Всё	
   осталось,	
   у	
   меня	
   альбом	
   целый	
   есть,	
   посвящённый	
   этому	
   театру.	
   Текстов	
  
спектаклей,	
   записей	
   не	
   осталось,	
   но	
   фотографии	
   есть.	
   [хронология	
   спектаклей,	
  
фотографии	
  актёров,	
  рецензии	
  –	
  всё	
  это	
  есть	
  в	
  альбоме].	
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Почти	
   последний	
   спектакль	
   –	
   это	
   я	
   привёз	
   из	
   Москвы	
   Голого	
   короля.	
   Я	
   был	
   в	
  
Москве,	
   но	
   уже	
   будучи	
   научным	
   сотрудником.	
   Поехал	
   на	
   конференцию	
   –	
   и	
   там	
  
был	
  спектакль	
  в	
  Современнике	
  Голый	
  король,	
  я	
  тогда	
  имел	
  счастье	
  встретиться	
  с	
  
Ефремовым	
   и	
   попросил	
   у	
   него	
   вот	
   этот	
   текст.	
   Пошёл	
   в	
   театр	
   совершенно	
  
спокойно,	
  не	
  будучи	
  знакомым.	
  Пришёл	
  к	
  Олег	
  Николаичу,	
  он	
  мне	
  говорит	
  «что	
  у	
  
вас	
   есть	
   потребность	
   получить	
   инфаркт?»	
   Ну	
   инфаркт	
   не	
   инфаркт,	
   но	
   в	
   общем	
  
дал.	
   И	
   мы	
   этот	
   спектакль	
   ставили	
   здесь,	
   это	
   был	
   последний	
   крамольный	
  
спектакль	
   который	
   мы	
   поставили.	
   В	
   театре	
   Современник	
   его	
   сделали	
   как	
   бы	
  
противостояние	
  культу	
  личности,	
  но	
  когда	
  мы	
  его	
  стали	
  ставить	
  был	
  уже	
  культ	
  
личности	
  Хрущёва,	
  то	
  мы	
  побоялись	
  естественно	
  выступить	
  именно	
  с	
  этой	
  точкой	
  
зрения,	
  и	
  мы	
  сделали	
  этот	
  спектакль	
  как	
  антидиктаторский	
  спектакль,	
  который	
  
можно	
   было	
   понимать	
   как	
   культ	
   личности,	
   и	
   вообще,	
   всё	
   зарождающееся,	
   что	
  
может	
   быть	
   диктаторским.	
   В	
   таком	
   духе	
   мы	
   его	
   трансформировали,	
  
осовременили	
   немножечко,	
   и	
   вот	
   мы	
   его	
   вместе	
   с	
   Волошиной	
   поставили.	
   Был	
  
достаточно	
   большой	
   бум,	
   афиша	
   гласила,	
   что	
   детям	
   до	
   20ти	
   лет	
   смотреть	
   не	
  
разрешается,	
  что	
  это	
  сказка	
  для	
  взрослых.	
  Было	
  много	
  всяких	
  смешных	
  историй	
  в	
  
связи	
  с	
  этой	
  афишей,	
  потому	
  что	
  меня	
  вызвал	
  завотдела	
  агитации	
  и	
  пропаганды	
  
обкома	
   партии,	
   такой	
   был	
   серый	
   кардинал	
   Евстафий	
   Антипин,	
   он	
   начинал	
   с	
  
города,	
   потом	
   обкомом	
   закончил,	
   ну	
   и	
   говорит:	
   почему	
   весь	
   советский	
   союз	
   не	
  
допускает	
  до	
  16	
  лет,	
  а	
  ты	
  до	
  20ти?	
  Начали	
  ему	
  объяснять,	
  что	
  это	
  сказка,	
  поэтому	
  
и	
   афиша	
   сказочная,	
   и	
   нормативы	
   все	
   сказочные.	
   Нет!	
   Если	
   вы	
   завтра	
   по	
   всему	
  
городу	
   не	
   изменишь	
   это	
   –	
   значит	
   спектакль	
   играть	
   не	
   будете.	
   Вот	
   такие	
  штуки	
  
были	
  
-­‐	
  И	
  что	
  вы	
  сделали?	
  
-­‐	
   Я	
   ничего	
   не	
   сделал	
   –	
   всё	
   что	
   рядышком	
   висело	
   с	
   обкомом	
   партии	
   –	
   мы	
   там	
  
заклеили,	
   а	
   остальное	
   не	
   стали.	
   Ну	
   и	
   самый	
   последний	
   спектакль	
   это	
   уже	
   был	
  
Москва	
   Венера	
   –	
   далее	
   везде,	
   хороший	
   спектакль	
   такой,	
   весёлый,	
   тоже	
   такой	
  
фантезийный	
  спектакль,	
  за	
  который	
  я	
  тоже	
  много	
  получал	
  по	
  шее,	
  потому	
  что	
  там	
  
начинался	
   спектакль	
   :	
   на	
   сцене	
   стоит	
   коробка	
   цветных	
   карандашей	
   –	
   которые	
  
были	
  девочки,	
  одетые	
  в	
  купальных	
  костюмах	
  –	
  впервые	
  в	
  истории	
  мы	
  их	
  раздели	
  
до	
  купальных	
  костюмах,	
  а	
  на	
  головках	
  были	
  заточенные	
  карандашики.	
  И	
  вот	
  они	
  
выходили	
  и	
  танцевали	
  танец,	
  который	
  больше	
  походил	
  на	
  Mонмартр	
   [канкан]	
  и	
  
они	
   рисовали	
   воображение,	
   будущие	
   сцены,	
   которые	
   развивались	
   уже	
   на	
   этом	
  
фоне.	
  А	
  Москва-­‐Венера,	
  потому	
  что	
  квинтэссенция	
  –	
  запуск	
  ракеты	
  от	
  Москвы	
  до	
  
Вненры.	
  (...)	
  программа	
  и	
  билет	
  дают	
  право	
  участия	
  в	
  этом	
  рейсе,	
  проезд	
  до	
  старта	
  
дирекцией	
  не	
  оплачивается.	
  Вот	
  в	
  таком	
  духе	
  это	
  всё	
  было	
  сделано,	
  ну	
  и	
  вот	
  меня	
  
сразу	
  вызвали	
  в	
  обком,	
  нет,	
  не	
  в	
  обком,	
  тогда	
  ещё	
  вызвали	
  на	
  Бюро	
  –	
  говорят	
  как	
  
ты	
   мог	
   советскую	
   девочку	
   раздеть,	
   как	
   последнюю	
   проститутку!	
   Мы	
   долго	
  
объясняли,	
  что	
  раздеть	
  до	
  купального	
  костюма	
  –	
  это	
  ещё	
  не	
  проституция.	
  	
  Но	
  всё	
  
равно,	
  был	
  грандиозный	
  скандал,	
  требовали	
  одеть,	
  мы	
  так	
  и	
  не	
  одели	
  к	
  счастью,	
  и	
  
так	
  и	
  сыграли	
  этот	
  последний	
  спектакль.	
  Но	
  уже	
  все	
  стали	
  кем-­‐то.	
  Кто	
  женился,	
  у	
  
кого	
   уже	
   дети	
   стали	
   нарождаться,	
   кто	
   стал	
   деканом	
   факультета,	
   кто	
   защитил	
  
диссертацию.	
  Начинали	
  мы	
  все	
  студенты.	
  И	
  начали	
  уже	
  вырастать.	
  
-­‐	
  А	
  состав	
  у	
  вас	
  менялся?	
  
-­‐	
   Практически	
   почти	
   нет.	
   10	
   лет	
   мы	
   играли	
   по-­‐настоящему	
   вместе,	
   до	
   момента	
  
когда	
   начали	
   заканчивать	
  институты.	
  И	
   когда	
  мы	
   в	
   обком	
  партии	
   обратились	
   с	
  
просьбой,	
   чтобы	
   те,	
   кто	
   заканчивал	
   –	
   не	
   были	
   разосланы	
   кто	
   куда	
   –	
   тогда	
   же	
  
распределение	
   было,	
   они	
   не	
   пошли	
   на	
   это,	
   сказали,	
   что	
   Советская	
   власть	
   вам	
  
платит	
  деньги	
   за	
   то,	
   что	
   вы	
   заканчиваете,	
   получаете	
   образование.	
   В	
   общем,	
   это	
  
был	
  ужасно	
  неприятный	
  момент,	
  хотя	
  мы	
  уже	
  съездили	
  на	
  гастроли	
  на	
  свой	
  счёт,	
  
в	
   свой	
   отпуск,	
   от	
   Красноярска	
   до	
   Иркутска,	
   всю	
   область,	
   на	
   попутных	
   машинах	
  
причём...	
  
	
  -­‐	
  А	
  как	
  вы	
  маршрут	
  определяли?	
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  -­‐	
  Это	
  было	
  очень	
  просто:	
  мы	
  брали	
  карту	
  иркутской	
  области	
  и	
  говорили,	
  что	
  всю	
  
её	
  мы	
  освоим.	
  У	
  нас	
  был	
  замечательный	
  царство	
  ему	
  небесное	
  администратор	
  –	
  
он	
   мало	
   играл,	
   больше	
   был	
   администратором,	
   Саша	
   Дитрих,	
   для	
   которого	
   не	
  
существовало	
  слова	
  нет.	
  Он	
  мог	
  ночью	
  приехать	
  –	
  и	
  ему	
  открывали	
  столовую,	
  нас	
  
кормили.	
  (...)	
  вот	
  он	
  ехал	
  вперёд,	
  продавал	
  билеты,	
  организовывал	
  все	
  встречи,	
  а	
  
потом	
  мы	
  уже	
  подъезжали	
  и	
  играли.	
  
-­‐	
  А	
  что	
  это	
  было	
  –	
  по	
  городам,	
  по	
  сёлам?	
  
По	
  сёлам,	
  по	
  деревням,	
  на	
  полевых	
  станах,	
  где	
  угодно.	
  Концертные	
  программы	
  у	
  
нас	
   были.	
   Закончили	
   мы	
   в	
   Тайшите,	
   недалеко	
   от	
   Красноярска,	
   и	
   мы	
   себе	
  
позволили	
  купить	
  места	
  в	
  мягком	
  вагоне	
  –	
  и	
  от	
  Тайшита	
  до	
  Иркутска	
  проехали	
  в	
  
таком	
  благостном	
  положении.	
  	
  
	
  -­‐	
  И	
  хорошо	
  вас	
  принимали?	
  
-­‐	
  Принимали	
  отлично.	
  Это	
  было	
  необычно.	
  Очень	
  многое	
  делалось	
  впервые.	
  У	
  нас	
  
впервые	
  появился	
  вокально-­‐инструментальный	
  ансамбль	
  –	
  его	
  практически	
  ещё	
  
нигде	
   не	
   было.	
   у	
   нас	
   спектакль	
  шёл	
   под	
   собственный	
   оркестр,	
   джазовый.	
   Те	
  же	
  
самые	
   студенты.	
   Руководил	
   Борис	
   Осипенко,	
   который	
   закончил	
   мединститут,	
  
сейчас	
   профессор.	
   Пела	
   Аида	
   Гедищева,	
   которая	
   начинала	
   в	
   Иркутске	
   и	
   мы	
   её	
  
забрали	
   к	
   себе,	
   такая	
   личность	
   в	
   нашей	
   истории	
   весьма	
   одиозная	
   (...)	
  
невоспитанный	
  человек,	
  испорченный	
  финансово	
  (...)	
  папа	
  профессор	
  (...)	
  деньги	
  
были	
  немереные.	
  Плюс	
  она	
  не	
  очень	
  устойчивых	
  моральных	
  взлядов	
  была,	
   хотя	
  
девка	
   была	
   талантливая	
   (...)	
   тогда	
   она	
   была	
   Аида	
   Вайсс.	
   Она	
   была	
   студенткой	
  
института	
  иностранных	
  языков	
   (...)	
   у	
  нас	
  она	
  начинала	
  свою	
  карьеру,	
  потом	
  она	
  
уехала.	
  И	
  все	
  разошлись	
   [напарник	
  уехал	
  под	
  Читу	
  и	
   скоро	
  умер,	
  другой	
  на	
  даче	
  
взорвался	
   на	
   котле].	
   Но	
   это	
   уже	
   был	
   такой	
   период,	
   когда	
   мы	
   практически	
  
прекращали	
   свою	
   деятельность,	
   потому	
   что	
   все	
   стали	
   заниматься	
   чем-­‐то.	
   Кому	
  
надо	
  было	
  диссертацию	
  творить...	
  Я	
  тогда	
  занимался	
  тоже	
  диссертацией,	
  я	
  в	
  68м	
  
году	
   защитил	
   кандидатскую	
   диссертацию,	
   [театр	
   ещё	
   существовал].	
  
Реанимироваться	
  не	
  удалось	
   (...)	
   тогда	
  пошли	
  в	
  мединститут,	
  отдали	
  туда	
  Елену	
  
Константиновну,	
   и	
   они	
   там	
   всё	
   это	
   делали.	
   А	
   мы	
   уже	
   стали	
   научными	
   делами	
  
заниматься.	
   (...)	
   Я	
   сначала	
   работал	
   как	
   медик	
   в	
   институте	
   травмотологии	
   и	
  
ортопедии.	
  А	
  в	
  инязе	
  открылась	
  кафедра	
  медико-­‐биологического	
  плана,	
  они	
  меня	
  
пригласили	
  часовиком	
   [потом	
   закрылась	
   его	
   лаборатория]	
   (...)	
   потом	
  перешёл	
  к	
  
ним	
  туда	
  на	
  кафедру.	
   (...)	
  Потом	
  было	
   знакомство	
   с	
  Игорем,	
  началось	
  всё	
   с	
   того,	
  
что	
   –	
   тогда	
   были	
   конкурсы	
   патриотической	
   песни	
   –	
   и	
   мы	
   начали	
   с	
   того,	
   что	
  
создали	
   ансамбль	
   патриотической	
   песни	
   и	
   я	
   с	
   ними	
   ездил	
   в	
   Ереван	
   на	
  
всесоюзный	
  конкурс,	
  завоевали	
  там	
  почётное	
  место,	
  и	
  институт	
  дал	
  карт	
  бланш	
  –	
  
дескать	
  делай	
  что	
  хочешь	
  лишь	
  бы	
  хорошо.	
  
-­‐	
  А	
  кто	
  дал?	
  
-­‐	
   Ректорат.	
   И	
   тогда	
   мы	
   стали	
   проводить	
   революцию:	
   нельзя	
   было	
   выходить	
   в	
  
сапогах	
   на	
   сцену,	
   нельзя	
   было	
   выходить	
   не	
   в	
   платьицах,	
   а	
   чёрт	
   знает	
   в	
   каких	
  
джинсах	
  оборванных.	
  Стали	
  это	
  всё	
  модернизировать,	
  приводить	
  в	
  соответствие,	
  
появился	
  Игорь,	
  появились	
  ребята,	
  которые	
  поддержали	
  меня	
  в	
  этом	
  отношении.	
  
Пошли	
  КВНы...	
  	
  
-­‐	
  Кстати,	
  ваш	
  театр	
  к	
  КВНу	
  никакого	
  отношения	
  не	
  имел?	
  
-­‐	
   Нет,	
   театр	
   к	
   КВНу	
   никакого	
   отношения	
   не	
   имел.	
   К	
   КВНу	
   имел	
   отношение	
   я,	
   я	
  
участвовал	
   в	
   первых	
   КВНах,	
   когда	
   ещё	
   был	
   мединститут	
   и	
   я	
   эту	
   команду	
  
представлял.	
  Потом	
  я	
  очень	
  быстро	
  сошёл	
  с	
  КВНа	
  первого	
  этапа	
   (...)	
   это	
  был	
   [не	
  
может	
  сказать	
  год,	
  но	
  ему	
  кажется,	
  что	
  то	
  было	
  на	
  второй	
  год	
  после	
  того,	
  как	
  он	
  
был	
   организован	
   во	
   всесоюзном	
   масштабе]	
   –	
   [посылает	
   меня	
   к	
   Александру	
  
Кошелеву	
  из	
  СЭИ,	
  у	
  основ	
  иркутского	
  КВНа,	
  недавно	
  статью	
  написал,	
  до	
  сих	
  пор	
  
сохранил	
   задор	
   молодости].	
   А	
   я	
   быстро	
   сошёл	
   со	
   сцены	
   КВНовской	
   и	
   сидел	
   в	
  
жюри.	
   В	
  жюри	
   входили	
   обязательно	
  представители	
  из	
   обкома	
   комсомола,	
   часто	
  
бывали	
  капитаны	
  команд,	
  которые	
  уже	
  сошли,	
  театральные	
  деятели	
  были,	
  Марк	
  
Давыдович	
  обязательно	
  присутствовал.	
  В	
  доме	
  народного	
  творчества	
  у	
  нас	
  были	
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ребята,	
  которые	
  тоже	
  входили	
  в	
  этот	
  состав.	
  Режиссёры,	
  из	
  ТЮЗа	
  -­‐	
  он	
  с	
  нами	
  тоже	
  
пытался	
   работать,	
   фанатично	
   преданный	
   человек	
   и	
   молодости	
   и	
   театры.	
   Вот	
  
такая	
   была	
   команда,	
   (...)	
   обязательно	
   редакторы	
   радио	
   и	
   телевидения	
   (...)	
   [про	
  
прямой	
   эфир	
   -­‐	
   показывали	
   по	
   иркутскому	
   телевидению,	
   редакторы	
   сидели	
   в	
  
страхе	
  кто	
  что	
  скажет	
  потому	
  что	
  вырезать	
  нельзя].	
  И	
  обком	
  пошёл	
  на	
  это	
  дело.	
  
Надо	
  отдать	
  им	
  должное	
  –	
  в	
  обкоме	
  комсомола	
  сидели	
  хорошие	
  ребята,	
  которые	
  
не	
   были	
   зачуханными	
  на	
   этом	
  деле.	
   (...)	
   Это	
  ребята	
   которые	
  могли	
  на	
   авантюру	
  
любую	
  податься.	
  (...)	
  
-­‐	
   А	
   команды	
   были	
   –	
   ну	
   вот	
   академического	
   института,	
   мединститута,	
  
государственного	
   университета.	
   Сначала	
   сталкивали	
   студенческие	
   команды,	
  
потом	
   академические,	
   потом	
   был	
   правый	
   берег	
   /	
   левый	
   берег.	
   Но	
   в	
   основном	
  
были	
   молодёжные.	
   [сейчас	
   –	
   придуманное,	
   отрепетированное,	
   тогда]	
  	
   вся	
  
прелесть	
  выла	
  в	
  том,	
  что	
  он	
  создавался	
  на	
  глазах,	
  и	
  придумывался	
  на	
  глазах,	
  даже	
  
домашних	
   заданий	
   по	
   сути	
   дела	
   настоящих	
   не	
   было.	
   Нельзя	
   было	
   выйти	
   с	
  
заготовкой	
   (...)	
   приветствия	
   были.	
   А	
   уж	
   конкурс	
   капитанов	
   –	
   такие	
   были	
  
конкурсы	
   капитанов,	
   это	
   было	
   феерически	
   (...)	
   А	
   домашнее	
   задание	
   было	
   –	
  
тематика	
  определена,	
  и	
  надо	
  была	
  действовать	
  на	
  публике.	
  Поэтому	
  и	
  страх	
  был,	
  
поэтому	
  и	
  народ	
  балом	
  валил.	
  
-­‐	
  А	
  где	
  это	
  происходило?	
  
-­‐	
  По-­‐разному.	
  Несколько	
  было	
  в	
  драматическом	
  театре	
  КВНов,	
  несколько	
  в	
  театре	
  
юного	
   зрителя.	
   ТО	
   есть	
   давали	
   театры,	
   хорошее	
   помещение,	
   и	
   это	
   обком	
  
комсомола	
  договаривался,	
  и	
  под	
  эгидой	
  его	
  мы	
  всегда	
  это	
  работали.	
  Это	
  всё	
  было	
  
на	
  большом	
  уважительном	
  состоянии.	
  
-­‐	
  А	
  как	
  часто?	
  
-­‐	
   В	
   году	
   раза	
   2-­‐3.	
   Но	
   потом,	
   когда	
   его	
   придушили	
   в	
   Москве,	
   сейчас	
   же	
   его	
  
придушили	
  и	
  в	
  Иркутске	
  [сейчас	
  это	
  деньги,	
  сегодня	
  мы	
  были	
  бы	
  миллионеры].	
  
-­‐	
  А	
  в	
  команде	
  мединститута	
  Вы	
  что	
  делали?	
  
-­‐	
   [всё:	
   тексты,	
   играл]	
   Не	
   был	
   капитаном	
   команды,	
   потому	
   что	
   было	
   хитро	
   всё	
  
было	
  придумано,	
  потому	
  что	
  можно	
  было	
  ещё	
  быть	
  советником,	
  иногда	
  это	
  было	
  
выгоднее,	
   чем	
   просто	
   капитаном,	
   поэтому	
   иногда	
   мы	
   подставляли	
   кого-­‐нибудь.	
  
Ребят,	
  которые	
  умели	
  что-­‐то	
  делать	
  (...)	
  [говорит	
  про	
  политехнический	
  институт	
  
–	
   здорово:	
   поддерживается	
   высокий	
   уровень,	
   но	
   это	
   исключение.	
   просили	
  
посидеть	
   на	
   новом	
   КВНе]	
   я	
   ушёл	
   больной.	
   шутки	
   были	
   грубые,	
   даже	
   не	
  
эротические	
  а	
  по-­‐подлому	
  сексуальные...	
   (...)	
  а	
  тогда	
  это	
  было	
  всё,	
  что	
  хотите,	
  но	
  
никакой	
  сексуальности.	
  Была	
  например	
  из-­‐за	
  которой	
  мы	
  все	
  чуть	
  не	
  посидели:	
  у	
  
нас	
   напротив	
   церкви	
   Крестовоздвиженской	
   стоял	
   большой	
   плакат,	
   который	
  
призвал	
   (...)	
   к	
   каким-­‐то	
   учебным	
   подвижка.	
   Это	
   всё	
   сфотографировали,	
   был	
  
конкурс	
   «что	
   бы	
   это	
   значило»,	
   и	
   победитель	
   получил	
   за	
   объяснение,	
   что	
   это	
  
философский	
   закон	
   единство	
   и	
   борьба	
   противоположностей	
   –	
   потому	
   что	
  
церковь	
   и	
   под	
   линией	
   партийных	
   органов	
   куда-­‐то	
   идти.	
   Ну	
   и	
   был	
   кошмарный	
  
конечно	
   скандал,	
   редактора	
   сразу	
   на	
   ковёр	
   вызывали	
   –	
   ну	
   а	
   что	
   делать,	
   не	
  
вырежешь	
   же	
   обратно...	
   Вот	
   такие	
   вещи	
   делались.	
   Конечно,	
   никто	
   не	
   говорил	
  
против	
  партии	
  и	
   правительства,	
   никто	
  не	
   смеялся	
  над	
   лидерами	
  как	
   сейчас	
   это	
  
принято,	
  там	
  было	
  всё	
  очень	
  чётко,	
  жёстко.	
  
-­‐	
  Последний	
  КВН,	
  к	
  которому	
  я	
  имел	
  отношение	
  –	
  это	
  инязовский	
  КВН,	
  когда	
  мы	
  
заняли	
   1ое	
   место	
   в	
   Иркутске	
   с	
   этим	
   КВНом,	
   там	
   мы	
   выиграли	
   на	
  
художественности,	
   на	
   постановочной	
   части,	
   на	
   очень	
   добром	
   варианте	
   –	
   мы	
  
никого	
   не	
   уничтожали,	
   не	
   убивали,	
   но	
   могли	
   посмеяться	
   над	
   Марком	
  
Давыдовичем	
  даже,	
  который	
  был	
  тогда	
  ещё	
  жив,	
  я	
  писал	
  на	
  него	
  эпиграммы	
  и	
  их	
  
со	
  сцены	
  читали.	
  То	
  есть	
  в	
  этом	
  отношении	
  всё	
  было	
  хорошо,	
  тогда	
  получил	
  1ое	
  
место	
  иняз.	
  (…)	
  
[Прошу	
   показать	
   фотографии	
   –	
   обещает	
   найти	
   альбом	
   -­‐	
   хотел	
   перед	
   смертью	
  
отдать	
  всё	
  в	
  музей].	
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[Ходил	
   в	
   «	
  Наш	
   дом	
  »,	
   многих	
   очень	
   знал.	
   Участвовал	
   в	
   первом	
   конкурсе	
  
студенческих	
  миниатюр.]	
  
-­‐	
  Там	
  Райкин	
  тоже	
  был,	
  да?	
  
-­‐	
   Да,	
   он	
   там	
   был	
   в	
   жюри.	
   Миров	
   там	
   был	
   в	
   жюри.	
   Много	
   там,	
   Сёва	
   Ковинский	
  
приезжал	
   из	
   Казани	
   со	
   своим	
   театром,	
   и	
   Товстоногов	
   привозил	
   тогда	
   Зримую	
  
песню,	
   -­‐	
   я	
   участвовал	
   в	
   этом	
   процессе.	
   И	
   совершенно	
   потрясающий	
   спектакль,	
  
который	
  поставил	
  тогда	
  Наш	
  Дом	
  –	
   это	
  был	
  Сон	
  Попова,	
   они	
  так	
  поставили	
   это	
  
фантастически,	
  что	
  мы	
  думали,	
  что	
  вот	
  сейчас	
  откроются	
  двери	
  и	
  нас	
  всех	
  отвезут	
  
на	
   Лубянку.	
   Так	
   смогли	
   не	
   изменив	
   ни	
   одного	
   слова	
   в	
   классическом	
   тексте	
  
показать	
  38	
  год,	
  эту	
  всю	
  репрессивность.	
  Фантастически	
  было.	
  На	
  этот	
  спектакль	
  
пускали	
  по	
  былетам	
  с	
  печатью	
  ЦК	
  комсомола.	
  То	
  есть	
  те,	
  кто	
  руководители	
  были.	
  
Ну	
   и	
   плюс	
   по	
   блату	
   как	
   всегда.	
   Гробовая	
   тишина.	
   Когда	
   всё	
   закончилось,	
   все	
  
встали	
  в	
  подавленном	
  таком	
  состоянии,	
  и	
  с	
  с	
  ощущением,	
  что	
  там	
  за	
  дверью	
  стоят	
  
чёрные	
  вороны,	
  что	
  всех	
  погрузят	
  и	
  повезут.	
  
-­‐	
  Но	
  ничего	
  не	
  было?	
  
-­‐	
  Нет,	
  всем	
  разрешили	
  играть,	
  но	
  не	
  разрешили	
  на	
  широкую	
  публику	
  играть	
  этот	
  
спектакль.	
  	
  
[Говорю,	
  что	
  видела	
  архивы	
  заседания	
  жюри	
  фестиваля].	
  
[Муха	
  цокотуха	
  была	
  поприличнее]	
  Я	
  думаю	
  Вы	
  в	
  анналах	
  нигде	
  не	
  нашли	
  ничего	
  
об	
  этом	
  спектакле...	
  
-­‐	
  Hет.	
  
-­‐	
   Я	
   так	
   и	
   думал,	
   потому	
   что	
   нельзя	
   было	
   акцентировать	
   внимание	
   на	
   этом	
  
спектакле,	
  потому	
  что	
  тогда	
  нужно	
  было	
  сказать	
  –	
  или	
  хорошо,	
  или	
  уничтожать.	
  
Уничтожать	
  нельзя	
  было,	
  сказать	
  хорошо	
  тем	
  более	
  нельзя	
  было.	
  	
  	
  
(...)	
   [спрашивает,	
   что	
   это	
   будет	
   –	
   книга,	
   диссертация.	
   спрашивает,	
   откуда	
   я,	
  
рассказываю.	
  спрашивает	
  где	
  учусь	
  –	
  эта	
  тематика	
  –	
  она	
  оттуда	
  идёт,	
  там	
  будете	
  
защищать]	
  
–	
  У	
  нас	
  сейчас	
  принято	
  всё	
  ругать,	
  раз	
  советское,	
  значит	
  ужасное	
  [я	
  говорю,	
  что	
  не	
  
буду	
  оценивать].	
  Иногда	
  мне	
  бывает	
  страшно	
  обидно:	
  те,	
  кто	
  со	
  мной	
  рядом	
  шли,	
  
теперь	
   –	
   оголтелые	
   ненавистники	
   коммунистических	
   идей,	
   партии.	
   Я	
   так	
   не	
  
озверел.	
  В	
   принципе,	
  многое	
  же	
   было	
  позволено.	
  Например,	
   первое	
  молодёжное	
  
кафе	
  мы	
  открывали	
  в	
  Иркутске	
  здесь.	
  Это	
  были	
  63-­‐65	
  года.	
  Мы	
  два	
  открыли.	
  
–	
  А	
  мы	
  –	
  это	
  кто?	
  
–	
   Ну,	
   это	
   была	
   такая	
   инициатива.	
   Мы	
   открывали	
   молодёжное	
   кафе	
   в	
   Иркутске,	
  
первое	
   заседание	
   провели,	
   потом	
   другим	
   его	
   отдали,	
   и	
   они	
   его	
   угробили.	
   Но	
  
первое	
   кафе	
   –	
   это	
   было	
   кафе	
   заседания	
   бардов	
   и	
   менестрелей.	
   Такое	
   было	
  
столкновение	
   поэтическое.	
   Тогда	
   этого	
   тоже	
   никто	
   не	
   делал	
   вообще.	
   Вышли	
  
люди,	
   которые	
   пели	
   свои	
   песни,	
   –	
   у	
   них	
   совершенно	
   потрясающие	
   были	
   песни.	
  
[Боря	
   Величанский	
   писал	
   песни	
   в	
   1000	
   раз	
   сильнее	
   Галича,	
   никому	
   не	
   давал	
  
записывать,	
  пел	
  сам	
  и	
  ушёл	
  с	
  ними	
  вместе.	
  И	
  Вампилов,	
  и	
  начинающий	
  Распутин]	
  
[Вампилов	
  к	
  ним	
  приходил	
  на	
  репетиции].	
  
–	
   [кафе]	
   Инициатива	
   это	
   была	
   наша	
   –	
   обком	
   комсомола	
   и	
   трое	
   нас.	
   Я	
   вёл	
   этот	
  
вечер,	
   у	
   нас	
   было	
   молодёжное	
   жюри	
   и	
   молодёжная	
   часть	
   эта,	
   которую	
   я	
  
возглавлял,	
   и	
   «взрослая»,	
   которую	
   Марк	
   Сергеев	
   возглавлял.	
   И	
   мы	
   это	
  
столкновение	
   провели.	
   Вечер	
   был	
   очень	
   хороший.	
   Впервые	
   на	
   столиках	
   стояло	
  
сухое	
   вино,	
   никто	
   это	
   не	
   запрещал.	
   Впервые	
   стояли	
   маленькие	
   закусочки,	
  
впервые	
   люди	
   могли	
   выйти	
   к	
   трибуне	
   и	
   петь	
   что	
   хотели,	
   а	
   жури	
   и	
   эта	
   вся	
  
публика,	
   которая	
   там	
   сидела,	
   это	
   всё	
   оценивали.	
   И	
   вот	
   это	
   кафе	
   мы	
   первое	
  
провели,	
   и	
   когда	
   мы	
   открыли	
   это	
   кафе,	
   то	
   приехали	
   с	
   Ангарска	
   ребята	
   из	
  
«Нефтехимика»	
   и	
   «Современника»	
   –	
   там	
   два	
   таких	
   мощных	
   клуба	
   есть,	
   Дворца	
  
культуры,	
   вернее.	
   Приехали	
   и	
   попросили	
   открыть	
   у	
   них	
   тоже	
   такое	
   же	
  
молодёжное	
  кафе.	
  Мы	
  поехали	
  к	
  ним	
  туда,	
  они	
  практически	
  всё	
  подготовительное	
  
сделали,	
   мы	
   только	
   приехали	
   и	
   вели	
   весь	
   этот	
   вариант	
   открытия	
   этого	
   кафе.	
   У	
  
них	
  программа	
  была	
  тоже	
  культурологическая,	
  но	
  она	
  была	
  направлена…	
  Ангарск	
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–	
  это	
  был	
  город	
  Победы,	
  как	
  его	
  называли;	
  он	
  открылся	
  в	
  1945	
  году,	
  и	
  там	
  была	
  
большая	
  прослойка	
  людей	
  –	
  строители.	
  Они	
  –	
  очень	
  патриотичные	
  ангарчане,	
  по	
  
сути,	
  и	
  молодёжное	
  кафе	
  открывали	
  на	
  основе	
  великого	
  патриотизма	
  ангарских	
  
строителей.	
   Вот	
   это	
   ещё	
   одно	
   было	
   кафе,	
   но,	
   к	
   сожалению,	
   и	
   в	
   Иркутске,	
   и	
   в	
  
Ангарске,	
   после	
   того,	
   как	
   мы	
   их	
   открыли,	
   их	
   практически	
   закрыли.	
   То	
   есть,	
   их	
  
никто	
  не	
  закрывал,	
  они	
  не	
  стали...	
  Надо	
  было,	
  чтобы	
  кто-­‐то	
  был	
  в	
  основе,	
  какой-­‐то	
  
штаб,	
  который	
  бы	
  всё	
  время	
  это	
  бы	
  вёл.	
  Потому	
  что	
  ни	
  я,	
  никто	
  другой,	
  не	
  могли	
  
всё	
   время	
   разъезжать	
   и	
   чего-­‐то	
   делать	
   –	
   нужно	
   было	
   бросить	
   работу,	
   а	
   мы	
   все	
  
были	
   уже	
   задействованы	
   в	
   каких-­‐то	
   серьёзных	
   исследованиях.	
   Мы	
   были	
  
генераторами	
   идей,	
   но	
   не	
   могли	
   это	
   вести	
   во	
   всех	
   местах	
   сами.	
   И	
   это	
   уже	
  
превратилось	
   не	
   в	
   интеллектуальный	
   вариант,	
   а	
   в	
   распивочную	
   какую-­‐то.	
   И	
   их	
  
стали	
   притеснять,	
   что	
   вот	
   алкоголики	
   собираются	
   всякие.	
   Действительно,	
   там	
  
потом	
  собирались	
  кто	
  попало,	
  и	
  потихонечку	
  они	
  все	
  погибли.	
  (...)	
  Но	
  никто	
  их	
  не	
  
запрещал,	
   наоборот,	
   поощрялось	
   это	
   всё.	
   И	
   в	
   этом	
   отношении	
   я	
   ничего	
   не	
  могу	
  
сказать.	
  Конечно,	
  на	
  каждом	
  спектакле	
  сидел	
  КГБшник.	
  Пpичём,	
  у	
  нас	
  в	
  структуре	
  
театра,	
   как	
   потом	
   оказалось,	
   был	
   мальчик,	
   который	
   был	
   стукачом,	
   –	
   это	
   я	
   уже	
  
потом	
   узнал,	
   поздно,	
   на	
   закате	
   этого	
   театра.	
   (...)	
   Но	
   нас	
   никуда	
   не	
   вызывали,	
  
никуда	
   не	
   садили,	
   значит,	
   всё	
   это	
   было	
   лояльно.	
   Но	
   что	
   всё	
   отслеживали,	
   –	
   это	
  
было	
  совершенно	
  точно.	
  	
  
–	
  А	
  Вы	
  спектакли	
  должны	
  были	
  куда-­‐то	
  сдавать?	
  
–	
   На	
   литование,	
   Вы	
   имеете	
   в	
   виду?	
   Нет,	
   мы	
   этого	
   не	
   делали,	
   мы	
   в	
   обкоме	
  
комсомола	
   собирали	
   совет	
   под	
   руководством	
   Эллы	
   Богословской,	
   там	
  
прочитывали	
   этот	
   вариант,	
   но	
   чаще	
   всего	
   и	
   это	
   не	
   делали,	
   никто	
   нас	
   так	
   не	
  
обижал.	
   Чаще	
   всего	
   мы	
   выходили	
   на	
   репетиционный	
   период,	
   репетировали	
   всё	
  
это	
  на	
  сцене,	
  ну	
  кто-­‐то	
  придёт,	
  посмотрит...	
  Первое	
  своё	
  произведение,	
  которое	
  я	
  
литовал,	
  это	
  оперетту	
  по	
  «Золотому	
  телёнку».	
  Вот	
  это	
  потребовали	
  Обллита,	
  мы	
  
носили	
  туда,	
  сдавали,	
  получали	
  штамп	
  Обллита.	
  	
  
–	
  А	
  Дом	
  народного	
  творчества	
  какую-­‐то	
  роль	
  играл?	
  
–	
   Нет.	
   Идея	
   была	
   в	
   том,	
   когда	
   мы	
   всё	
   это	
   создавали,	
   чтобы	
   не	
   подчиняться	
  
никаким	
   домам	
   народного	
   творчества.	
   Но,	
   к	
   сожалению,	
   они	
   все	
   принимали	
   в	
  
этом	
  опосредованное	
   участие.	
  И	
  последнее	
   –	
   что	
   вдруг,	
   когда	
   стали	
   создаваться	
  
комитеты	
  народного	
  контроля	
  (такой	
  был	
  период	
  в	
  истории	
  нашего	
  государства),	
  
то	
  первое,	
  что	
  стал	
  делать	
  комитет	
  народного	
  контроля	
  с	
  посыла	
  Дома	
  народного	
  
творчества	
  –	
  это	
  они	
  начали	
  проверять	
  нашу	
  финансовую	
  деятельность.	
  Потому	
  
что	
   вдруг	
   появилась	
   такая	
   идея,	
   что	
   мы	
   воруем...	
   Хотя	
   источников	
   никаких	
   не	
  
было,	
  ну	
  где-­‐то	
  деньги	
  хранили	
  с	
  сейфе	
  в	
  обкоме	
  комсомола,	
  Волошина	
  зарплату	
  
приходит	
  получать,	
  расписывается	
  –	
  и	
  ей	
  выдают.	
  Или	
  я	
  выдаю,	
  а	
  она	
  получает.	
  
–	
  То	
  есть,	
  это	
  была	
  какая-­‐то	
  структура?	
  Как	
  оно	
  юридически	
  существовало?	
  
–	
  Никаких	
  юридических,	
  ничего	
  этого	
  не	
  было.	
  Делался	
  билет,	
  чаще	
  всего	
  на	
  нём	
  
даже	
  не	
  было	
  штампа	
  обкома	
  комсомола.	
  Мы	
  это	
  всё	
  делали,	
  печатали,	
  допустим,	
  
500	
  билетов	
  –	
  тираж	
  был	
  готовый;	
  (...)	
  печатала	
  государственная	
  типография	
  (...),	
  
мы	
   платили	
   за	
   это.	
   Вот	
   эти	
   деньги,	
   которые	
   получали	
   с	
   билетов,	
   –	
   этого	
   нам	
  
хватало	
   на	
   то,	
   чтобы	
   платить	
   постановщикам,	
   заказывать	
   афиши,	
   заказывать	
  
билеты,	
   иногда	
   я	
   ещё	
   премировывал	
   ребят	
   в	
   связи	
   с	
   каким-­‐то	
   событиями,	
  
премьерой,	
   там,	
   и	
   т.д.	
   И	
   вот	
   если	
   ехали	
   на	
   гастроли,	
   то	
   билеты	
   оплачивали	
  
поездку.	
  
–	
  Ну	
  а	
  Вы	
  вели	
  какую-­‐то	
  отчётность?	
  
–	
  Обязательно,	
   конечно,	
  мы	
  составляли	
  ведомости	
  все,	
  и	
  отчитывались,	
   сколько	
  
билетов	
  продано,	
  сколько	
  отдано.	
  Это	
  меня	
  обязательно	
  контролировали.	
  
–	
  А	
  кто?	
  
–	
   Тот	
   же	
   Дом	
   народного	
   творчества	
   иногда	
   приходил	
   проверял,	
   куда	
   девались	
  
билеты.	
   Это	
   все	
   знали,	
   обком	
   комсомола	
   это	
   всё	
   знал.	
   Но	
   потом	
   им	
   вдруг	
  
показалось,	
  что	
  куда-­‐то	
  делись	
  деньги.	
  Ну,	
  слава	
  богу,	
  никуда	
  они	
  не	
  дошли,	
  там	
  
нечего	
   было	
   находить	
   просто,	
   но	
   нервы	
   помотали	
   хорошо.	
   Это	
   была,	
   по-­‐моему,	
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последняя	
   капля,	
   которая	
   привела	
   к	
   тому,	
   что	
   мы	
   сказали:	
   «Ну	
   всё,	
   ребята,	
   мы	
  
заканчиваем	
   эту	
   деятельность».	
   Потому	
   что	
   нас	
   таскали-­‐таскали	
   по	
   всем	
  
инстанциям:	
  сначала	
  районной,	
  потом	
  городской	
  –	
  вот	
  этот	
  «комитет	
  народного	
  
контроля».	
  И	
   на	
   каждом	
  на	
   нас	
   смотрели,	
   как	
   на	
   потенциальных	
   воров.	
   Ну	
   и	
   во	
  
главе	
  ещё	
  и	
  стояли	
  2	
  еврея...	
  
–	
  А	
  это	
  чувствовалось	
  вообще?	
  
–	
   Практически	
   нет.	
   Но	
   когда	
   начали	
   проверять	
   финансовую	
   деятельность,	
   то	
  
особенно	
   этот	
   вот	
  Саша	
  Дидрих	
   (он	
   у	
  нас	
   был	
  больше	
   администратором),	
   и	
   там	
  
одна	
   дама	
  на	
   заседании	
   сказала,	
   что	
   это	
  невозможно,	
   чтобы	
  Дидрих	
   возглавлял	
  
финансовую	
   деятельность	
   и	
   ничего	
   себе	
   в	
   карман	
   не	
   положил.	
   А	
   так	
   вообще	
  
антисемитизма	
  не	
  было	
  никакого,	
  достаточно	
  интернациональный	
  был	
  театр	
  (...),	
  
практически	
   все	
   национальности	
   были	
   [украинцы,	
   евреи,	
   русские,	
   татарского	
  
происхождения].	
  
–	
  А	
  как-­‐то	
  это	
  обыгрывалось?	
  
–	
   Нет,	
   вообще	
   не	
   касались.	
   В	
   Иркутске	
   для	
   этого	
   была	
   благодатная	
   основа,	
  
конечно,	
  существовал	
  негласный	
  закон,	
  что	
  дальше	
  заместителя	
  директора	
  еврея	
  
не	
  надо	
  брать,	
  допустим.	
  Но	
  в	
  науке	
  все	
  –	
  евреи,	
  врачи	
  –	
  все	
  евреи,	
  в	
  руководстве	
  
самодеятельности	
  (...).	
  Я	
  за	
  всю	
  свою	
  жизнь	
  один	
  раз	
  получил	
  антисемитский	
  урок	
  
[в	
  школе,	
  хорошая	
  школа,	
  как	
  сейчас	
  говорят	
  элитарная.	
  Директор-­‐еврей	
  отбирал	
  
учеников.	
   «Дело	
   врачей»…	
  Нас	
   было	
   2	
   еврейских	
  мальчика…Он	
   увидел	
   на	
   доске	
  
«бей	
   жидов,	
   спасай	
   Россию!»,	
   он	
   бежал,	
   а	
   класс	
   бежал	
   за	
   ним,	
   он	
   еле	
   успел	
  
добежать	
   до	
   дома	
   и	
   не	
   ходил	
   в	
   школу	
   до	
   конца	
   «Дела	
   врачей».	
   А	
   потом	
   всё	
  
вернулась,	
  снова	
  стали	
  друзьями,	
  до	
  сих	
  пор.	
  Ну,	
  на	
  улице,	
  естественно,	
  жидёнком	
  
звали].	
  
–	
  А	
  в	
  театре,	
  КВН?	
  
–	
  Никогда,	
   потому	
   что	
   там	
   самые	
   яркие	
   личности	
   были	
   еврейские	
   ребята.	
  Ну,	
   и	
  
русские	
   были	
   хорошие.	
   Саша	
   Кошелев	
   –	
   это	
   русский	
   парень.	
   Умнейший	
   из	
  
умнейших	
  человек.	
  (...)	
  Все	
  были	
  нормальные	
  ребята.	
  Ну,	
  вот	
  в	
  обкоме	
  комсомола	
  
нас	
  собирали	
  –	
  я	
  же	
  заведовал	
  молодёжным	
  движением	
  научным,	
  биологическая	
  
вся	
  секция	
  на	
  мне	
  висела.	
  Никто	
  мне	
  ничего	
  не	
  сказал.	
  А	
  в	
  театре	
  я	
  вообще	
  был	
  
непререкаемый	
  авторитет:	
  если	
  я	
  сказал,	
  будет	
  так.	
  Они	
  могли	
  хоть	
  вниз	
  головой	
  
прыгать,	
  всё	
  равно	
  это	
  будет	
  так.	
  	
  
–	
  [Cтудийность?	
  Или	
  Вы	
  всё	
  решали?]	
  
–	
   Очень	
   редко	
   могли	
   сказать:	
   «А	
   нельзя	
   ли	
   сделать	
   так-­‐то?».	
   Это	
   было	
   очень	
  
редко,	
   диктаторство	
   было	
   изначально	
   заложено	
   в	
   этом	
   деле.	
   Я	
   вообще	
  
приверженник	
   того,	
   что	
   в	
   театре	
   не	
   может	
   работать	
   худсовет,	
   на	
   постановке	
  
должен	
   быть	
   человек,	
   который	
   несёт	
   за	
   всё	
   это	
   ответственность.	
   У	
   нас	
   это	
   всё	
  
жестоко	
  эксплуатировалось.	
  У	
  нас	
  были	
  собрания	
  даже,	
  на	
  которых	
  мы	
  обсуждали	
  
какие-­‐нибудь	
   ненормальные	
   выходки	
   актёров,	
   и	
   они	
   воспринимали	
   это	
   как	
  
горестное	
   событие.	
   У	
   нас	
   были	
   знаки	
   почётные,	
   которыми	
   мы	
   награждали	
   за	
  
бдительную	
   работу	
   в	
   нашем	
   театре.	
   Специальные	
   жетоны	
   были	
   серебряные	
   с	
  
эскизом	
  театра.	
  
–	
  А	
  на	
  собрания	
  кто	
  собирался?	
  
–	
  Весь	
  коллектив.	
  Вот	
  это	
  было	
  всегда,	
  не	
  дирекция	
  собиралась,	
  а	
  весь	
  коллектив.	
  
Потому	
   что	
   дирекция	
   обычно,	
   если	
   она	
   чего	
   хотела	
   решать,	
   она	
   никого	
   не	
  
собирала,	
  она	
  решала.	
  Это	
  я,	
  Саша	
  Дидрих	
  и	
  Елена	
  Константиновна.	
  Но	
  часто	
  мы	
  
решали	
   с	
   ним	
   вдвоём,	
   потому	
   что	
   Елена	
   Константиновна	
   художественные	
  
вопросы	
  решала.	
  А	
  так:	
  мы	
  соберёмся,	
  обсудим:	
  «на	
  пользу?	
  на	
  пользу!»,	
  поехали	
  и	
  
всё	
   сделали.	
   Ни	
   у	
   кого	
   не	
   возникало	
   сомнений,	
   что	
   если	
   что-­‐то	
   делается,	
   это	
  
делается	
   на	
   благо.	
   Мы	
   никогда	
   не	
   спекулировали	
   никем	
   и	
   ничем	
   в	
   этом	
  
отношении.	
  	
  
–	
  А	
  собрания	
  Вы	
  собирали	
  по	
  каким	
  поводам,	
  например?	
  
–	
   Ну,	
   бывало	
   так,	
   что	
   не	
   пришёл	
   на	
   репетицию.	
   Или	
   была	
   у	
   нас	
   девочка,	
  
талантливая	
   девочка,	
   она	
   пошла	
   на	
   вечер	
   в	
   институт	
   и	
   с	
   мальчишками	
   там	
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выпила	
   –	
   это	
   было	
   не	
   очень	
   принято.	
   Естественно,	
   мы	
   сразу	
   доложили,	
   что	
   вот	
  
актриса	
  театра	
  пьяная.	
  Она,	
  может,	
  там	
  и	
  не	
  была	
  пьяная,	
  но	
  она	
  подвергла	
  себя	
  
какому-­‐то	
   сомнению.	
   Мы	
   тогда	
   собрали	
   собрание	
   и	
   сказали:	
   «Когда	
   в	
   театре	
  
находишься,	
  тут	
  пей,	
  сколько	
  хочешь.	
  А	
  выходишь	
  отсюда	
  –	
  ты	
  несёшь	
  уже	
  на	
  себе	
  
другое	
   отношение».	
   К	
   нам	
   очень	
   внимательно	
   относились,	
   всё	
   время	
   были	
  
кривотолки.	
   Мы	
   репетировали	
   ночами,	
   и	
   всегда	
   говорили,	
   что	
   у	
   нас	
   там	
  
публичный	
   дом.	
   Что	
   там	
   девочки	
   есть,	
   мальчики	
   есть,	
   можем	
   раздеваться	
   до	
  
трусов,	
   когда	
   переодеваемся	
   –	
   как	
   это...	
   Хотя	
   у	
   нас	
   в	
   этом	
   отношении	
   было	
   всё	
  
нормально,	
  мы	
  были	
  удивительные	
  все	
  друзья,	
  мы,	
  ездя	
  на	
  гастроли,	
  могли	
  спать	
  
в	
   одной	
   комнате	
   все,	
   но	
   ни	
   у	
   кого	
   не	
   возникало	
   сомнения	
   к	
   кому-­‐то	
   залезть	
   в	
  
кровать.	
  	
  
–	
  А	
  были	
  пары?	
  
–	
  Нет,	
   у	
  нас	
  никто	
  так	
  и	
  не	
  поженился.	
  Всё	
  было	
  на	
   стороне.	
  Но	
  те,	
   кто	
  находил	
  
девочек,	
   –	
   мальчишки	
   –	
   они	
   их	
   приводили	
   на	
   репетиции.	
   Или	
   мальчишек	
  
девчонки.	
  У	
  нас	
   это	
  не	
  возбранялось:	
  пожалуйста,	
  пусть	
  приходят.	
  Мы	
  их	
  всегда	
  
нежно	
   и	
   ласково	
   принимали,	
   опекали,	
   чем	
   могли,	
   на	
   гулянки	
   их	
   всегда	
  
приглашали	
  (...).	
  Но	
  супружеских	
  пар	
  не	
  организовалось,	
  просто	
  не	
  до	
  этого	
  было,	
  
я	
  так	
  думаю.	
  
–	
   А	
   вот	
   импровизированные	
   гастроли	
   Вы	
   говорили...	
   	
   А	
   ещё	
   были	
   какие-­‐то	
  
гастроли?	
  В	
  каких-­‐то	
  смотрах	
  Вы	
  участвовали?	
  
–	
  Нет,	
  мы	
  в	
  смотрах	
  не	
  участвовали,	
  мы	
  только	
  участвовали...	
  у	
  нас	
  тут	
  в	
  Иркутске	
  
есть	
  конференция	
  «Молодость,	
  творчество,	
  современность»,	
  она	
  проходит	
  теперь	
  
раз	
  в	
  2	
  года,	
  а	
  тогда	
  была	
  раз	
  в	
  год.	
  Там	
  была	
  театральная	
  секция,	
  политические	
  
секции.	
  Мы	
  в	
   этом	
  участвовали	
  обязательно.	
   (...)	
  А	
  в	
  какие-­‐то	
   города	
  поехать	
  на	
  
гастроли	
  мы	
  просто	
  не	
  могли,	
  нам	
  никто	
  ничего	
  не	
  платил	
  никогда.	
  А	
  «Молодость,	
  
творчество,	
   современность»	
   –	
   это	
   комсомол	
   организовал	
   [сейчас	
   Комитет	
   по	
  
молодёжной	
  политике].	
  
–	
  А	
  что	
  это	
  давало?	
  
–	
   Ну,	
   мы	
   получали	
   звания	
   лауреатов.	
   В	
   фестивалях	
   мы	
   участвовали.	
   Мы	
   не	
  
доехали	
  до	
  Москвы,	
  скажем.	
  Фестиваль	
  молодёжи	
  и	
  студентов	
  был,	
  нас	
  двое,	
  в	
  том	
  
числе	
   и	
   я,	
   получили	
   звание	
   лауреатов:	
   я	
   лауреат,	
   а	
   он	
   –	
   дипломант	
   был.	
   В	
   57-­‐м	
  
году.	
  Я	
  выступал	
  как	
  пантомимист.	
  Там	
  был	
  конкурс	
  такой.	
  
–	
  А	
  где	
  Вы	
  пантомимой	
  занимались?	
  
–	
  Нигде.	
  Вообще.	
  Я	
  самоучка.	
  Но	
  [ездил	
  в	
  Чехословакию,	
  был	
  в	
  театре	
  пантомимы]	
  
Марсо	
   видел	
   на	
   экране,	
   а	
   чешскую	
   труппу	
   –	
   в	
   театре.	
   Но	
   ничего	
   не	
   перенял,	
  
потому	
  что	
  так	
  –	
  целый	
  спектакль,	
  а	
  я	
  играл	
  сценические	
  зарисовки.	
  У	
  меня	
  был	
  
номер	
  в	
  ресторане,	
  в	
  бане.	
  Такие	
  вот	
  вещи,	
  бытовые.	
  Я	
  один	
  был.	
  Ну,	
  фестивали	
  
были	
  в	
  Иркутске,	
  мы	
  в	
  них	
  участвовали	
  всегда.	
  (...)	
  На	
  Москву	
  денег	
  не	
  давали.	
  На	
  
этот	
   фестиваль	
   студенческих	
   миниатюр	
   я	
   тоже	
   ехал	
   один,	
   без	
   театра	
   (...),	
   не	
  
показывали	
  спектакль,	
  я	
  был	
  представителем	
  и	
  всё,	
  потому	
  что	
  денег	
  не	
  дали	
  на	
  
весь	
   театр.	
   (...)	
   Я	
   привёз	
   поставленные	
   спектакли	
   и	
   новый	
   спектакль;	
   тексты,	
  
которые	
   я	
   писал	
   или	
   в	
   соавторстве,	
   или	
   в	
   одиночестве.	
   Там	
   была	
   небольшая	
  
секция	
   эстрадных	
   драматургов.	
   Вот	
   я	
   там	
   присутствовал	
   в	
   этом	
   деле.	
   А	
   в	
  
сценическом	
   варианте	
   мы	
   ничего	
   не	
   могли	
   показать.	
   Мне	
   просто	
   присвоили	
  
звание	
  участника	
  Первого	
  всероссийского	
  фестиваля	
  театров	
  миниатюр.	
  Ну	
  и	
  всё.	
  	
  
(	
  …)	
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Annexe	
  X	
  
	
  
Extraits	
  de	
  l'entretien	
  avec	
  Ljudmila	
  T.,	
  première	
  chanteuse	
  du	
  studio	
  d’opéra	
  
«	
  Archimède	
  »	
  dans	
  les	
  années	
  1950	
  
Date:	
  le	
  19.09.2006	
  
Source:	
  effectué	
  par	
  l’auteur	
  
	
  
–	
  По	
  этому	
  поводу	
  есть	
  публикации	
  [Гапонова,	
  «Ты	
  помнишь	
  физфак»].	
  Но	
  все	
  эти	
  
книги	
   страдают	
   необъективностью.	
   Вот,	
   например,	
   эта	
   Светлана	
   –	
   несомненно,	
  
очень	
   талантливый	
  человек	
   [старший	
  научный	
   сотрудник].	
  Она	
  написала	
  о	
   том,	
  
что	
   видела	
   и	
   знала,	
   она	
   пришла	
   уже	
   в	
   60-­‐м	
   или	
   в	
   61-­‐м	
   году.	
   Естественно,	
   она	
  
написала	
  о	
  том,	
  что	
  знала,	
  к	
  нам	
  она	
  не	
  обращалась.	
  А	
  из	
  тех	
  первых,	
  кто	
  создавал,	
  
фактически	
   осталась	
   я	
   одна.	
   Юра	
   Гапонов	
   на	
   том	
   первом	
   этапе	
   [тоже	
   не	
  
участвовал].	
  Потом	
  он	
  уже	
  на	
  творческом	
  уровне	
  подсоединился,	
  в	
  «Сером	
  камне».	
  
Вот	
  я	
  могу	
  Вам	
  дать,	
  это	
  очень	
  интересно...	
  Началось	
  это	
  всё	
  когда...	
  В	
  преддверии	
  
Международного	
   фестиваля	
   студентов	
   и	
   молодёжи	
   в	
   Москве	
   в	
   57-­‐м	
   году	
   был	
  
всплеск	
   художественной	
   самодеятельности.	
   Вообще,	
   надо	
   сказать,	
   что	
   в	
   те	
  
времена	
   художественная	
   самодеятельность	
   была	
   очень	
   на	
   высоком	
   уровне.	
   Вы	
  
представляете	
  себе,	
  что	
  происходило	
  на	
  нашем	
  курсе,	
  когда	
  я	
  поступила...	
  
–	
  А	
  в	
  каком	
  это	
  было	
  году?	
  
–	
   В	
   54-­‐м	
   году.	
   Это	
   было	
   время	
   огромного	
   подъёма	
   и	
   любви	
   к	
  физике	
   –	
   ну	
   сами	
  
понимаете,	
   да,	
   водородную	
   бомбу,	
   как	
   известно,	
   первые	
   испытали	
   русские,	
   и	
  
физики	
   –	
   это	
   было	
   что-­‐то.	
   Поэтому	
   весь	
   цвет	
   молодёжи,	
   вся	
   интеллектуальная	
  
элита	
  шли	
  в	
  физику.	
   [припев	
  –	
  нынче	
  физики	
  в	
  почёте,	
  нынче	
  лирики	
  в	
   загоне]	
  
Так	
   вот,	
   на	
   физфаке	
   было	
   столько	
   лириков	
   замечательных,	
   и	
   никак	
   не	
  
уступавших	
   самым	
   настоящим	
   «лирическим»	
   факультетам.	
   И	
   на	
   смотре	
  
художественной	
   самодеятельности	
   в	
   57-­‐м	
   году	
   мы	
   решили	
   выдать	
   что-­‐нибудь	
  
такое.	
  И	
   пришлось	
   это	
   всё	
  на	
  наш	
  курс.	
  Опера	
   «Дубинушка»	
   –	
   это	
  Вы,	
   наверное,	
  
знаете.	
   Она	
   была	
   поставлена	
   ещё	
   раньше,	
   главным	
   инициатором,	
   идеологом,	
  
композитором	
   и	
   всем	
   на	
   свете	
   там	
   был	
   такой	
   Всеволод	
   Балашов,	
   сейчас	
   он	
  
профессор	
  физического	
  факультета.	
  Это	
  постарше	
  меня	
  на	
  насколько	
  поколений;	
  
он	
   был	
   в	
   присутствии	
   Ландау,	
   и	
   было	
   это	
   нечто	
   вроде	
   капустника.	
   А	
   первое	
  
сценическое	
  воплощение	
  оперы	
  «Дубинушка»	
  –	
  это	
  был	
  57	
  год.	
  Для	
  этого	
  должен	
  
был	
  появиться	
  Степан	
  Солуян,	
  с	
  нашего	
  курса	
  –	
  режиссёр,	
  который	
  это	
  поставил.	
  
Кроме	
   того,	
   у	
   него	
   оказались	
   подходящие	
   солисты.	
   Это	
   вот	
   я	
   [смеётся]	
   и	
   такой	
  
был	
   Коля	
   Полин.	
   Такой	
   совершенно	
   замечательный	
   типаж,	
   но...	
   Сейчас	
   я	
   Вам	
  
покажу,	
   у	
   меня	
   тоже	
   было	
   интервью	
   одно…	
   вот	
   это	
   –	
   Коля	
   Полев,	
   блондин,	
  
кудрявый,	
   тенор,	
   есенинского	
   типа…	
   Восторг,	
   да?...	
   А	
   вот	
   это	
   –	
   я.	
   Это	
   сцена	
   из	
  
«Дубинушки»	
  –	
  два	
  моих	
  соблазнителя.	
  Пара	
  наша	
  была	
  очень	
  хороша.	
  Я	
  –	
  52	
  кг,	
  
брюнетка,	
   весьма	
   прилично,	
   можно	
   сказать	
   профессиональным	
   голосом,	
   это	
   я	
  
говорю	
   смело,	
   так	
   как	
   я	
   после	
   окончания	
   физфака	
   поступила	
   в	
   Гнесинскую	
  
музыкальную	
  академию…	
  
–	
  А	
  Вы	
  до	
  этого	
  занимались?	
  
–	
  Да,	
  у	
  нас	
  был	
  замечательный	
  кружок	
  в	
  клубе,	
  у	
  нас	
  там	
  преподавали	
  народные	
  
артисты...	
   А	
   курировал	
   клуб	
   Арам	
   Хачатурян	
   –	
   знаете,	
   да?	
   Один	
   из	
   знаменитых	
  
советских	
   композиторов	
   –	
   Шостакович,	
   Прокофьев,	
   Хачатурян.	
   Так	
   вот,	
   он	
  
говорил,	
   когда	
   он	
   прослушивал	
   наш	
   класс,	
   что	
   таким	
   вокалистам	
   может	
  
позавидовать	
  любой	
  театр	
  Советского	
  Союза.	
  И	
  это	
  было	
  так.	
  
–	
  Значит,	
  для	
  Вас	
  это	
  начиналось	
  в	
  клубе,	
  кружке...	
  Или	
  Вы	
  где-­‐то	
  ещё	
  участвовали	
  
в	
  самодеятельности?	
  
–	
   В	
   самодеятельности	
   я	
   участвовала	
   здесь,	
   в	
   клубе,	
   в	
   клубе	
   я	
   здесь	
   училась...	
   И	
  
была	
   поставлена	
   эта	
   вот	
   опера	
   «Дубинушка».	
   [содержание	
   Гапонов	
   расскажет]	
  
Кроме	
  того,	
  она	
  издана	
  –	
  вот	
  в	
  этой	
  книжке	
  [«Ты	
  помнишь	
  физфак»]	
  (...)	
  изданы	
  



	
   714	
  

все	
   либретто	
   опер.	
   И	
   тут	
   уже	
   главным	
   либреттистом	
   был	
   такой	
   Александр	
  
Кессених.	
  Говорить	
  об	
  успехе…это	
  было	
  что-­‐то	
  замечательное!	
  Прорыв	
  был	
  через	
  
все	
   охраны,	
   стулья	
   ломались	
   во	
   дворце	
   культуры,	
   вой	
   стоял	
   необыкновенный.	
  
Потом	
  мы	
  стали	
  разъезжать	
  по	
  разным	
  научно-­‐исследовательским	
  институтам,	
  в	
  
частности	
   в	
   Дубну.	
   Всего	
   лишь	
   год	
   исполнился	
   городу	
   Дубна	
   –	
   знаете,	
   где	
  
Институт	
  ядерных	
  исследований.	
  	
  
–	
  Это	
  когда	
  было?	
  
–	
  Это	
  было	
  уже	
  в	
  мае	
  57-­‐го	
   года.	
  У	
  меня	
  есть	
  всяческие	
  фотографии,	
  я	
  могу	
  Вам	
  
показать.	
   Поездка	
   в	
   Дубну,	
   вот	
   это,	
   к	
   примеру,	
   я	
   сижу	
   в	
   Дубнинской	
   столовой	
  
Дома	
  учёных	
  [смеётся],	
  там	
  [успех,	
  курьёзные	
  случаи]:	
  например,	
  как	
  я	
  выскочила	
  
петь	
  и	
  танцевать	
  со	
  своей	
  там	
  арией	
  «Нет	
  в	
  мире	
  очей	
  и	
  милей	
  и	
  нежней,	
  чем	
  его»,	
  
и	
   вдруг	
   у	
   меня	
   вываливается	
   из-­‐под	
   моего	
   вечернего	
   платья	
   накрахмаленная,	
  
вполне	
   приличная	
   по	
   нынешним	
   масштабам	
   юбка	
   нижняя,	
   я	
   её	
   отшвыриваю	
  
ногой	
  за	
  кулисы,	
  продолжаю	
  петь.	
  А	
  потом	
  в	
  антракте	
  у	
  меня	
  совершенно	
  дикие	
  
рыдания	
   –	
   ну	
   всё	
   довела.	
  Ну	
   а	
   потом	
  нас	
   так	
   уж	
  принимали	
   эти	
   академики,	
   как	
  
говорится	
  «каким	
  вином	
  нас	
  угощали,	
  какой	
  обед	
  нам	
  подавали».	
  Это	
  была	
  опера	
  
«Дубинушка»	
   –	
   ну	
   это	
   тоже	
   такой	
   капустник	
   [57	
   год].	
   А	
   на	
   следующий	
   год,	
   ну,	
  
конечно,	
  мы	
  все	
  завелись	
  –	
  такой	
  успех,	
  куда	
  ещё	
  дальше...	
  
–	
  Извините,	
  а	
  вот	
  Вы	
  сказали,	
  что	
  сначала	
  это	
  был	
  капустник,	
  а	
  потом...	
  
–	
  Нет,	
  это	
  было	
  что-­‐то	
  вроде	
  капустника	
  на	
  выпускном	
  вечере	
  предшествующих	
  
нас	
  курсов,	
  лет	
  на	
  5	
  нас	
  старше	
  [Всеволод	
  Балашов].	
  
–	
  А	
  чем	
  оно	
  отличалось?	
  
–	
   Я	
   не	
   видела	
   ничего...	
   Но	
   понимаете,	
   там	
   не	
   было	
   никаких	
   особых	
   ни	
   арий,	
   ни	
  
исполнителей	
  –	
  ну	
  вот	
  из	
  студенческой	
  жизни	
  что-­‐то.	
  А	
  «Дубинушка»,	
  она	
  так	
  и	
  
оставалась	
  потом.	
  Особой	
  сюжетной	
  линии	
  там,	
  конечно,	
  нет:	
  всё	
  заканчивалось	
  
прекрасно	
   в	
   конце.	
   Там	
   есть	
   фотографии	
   дуэтом:	
   всё	
   хорошо,	
   хор	
   подпевает	
  
«желаем	
   именем	
   актива	
   мы	
   счастье	
   личное	
   найти	
   вам...».	
   Вот.	
   А	
   потом	
   мы	
  
задумали	
   серьёзную	
   вещь.	
   Надо	
   сказать,	
   что	
   Солуян	
   –	
   это	
   был	
   уникальный	
  
человек,	
   он	
   был	
   потом	
   доктор,	
   профессор,	
   любимый	
   ученик	
   Рэма	
   Викторовича	
  
Хохлова	
  –	
  наверное,	
  Вы	
  слышали,	
  такой	
  был	
  академик,	
  который	
  трагически	
  погиб	
  
(...),	
  крупный	
  очень	
  наш	
  учёный.	
  И	
  задумали	
  он,	
  Кессених,	
  там	
  уже	
  и	
  Юра	
  Гапонов	
  
принимал	
   участие	
   в	
   создании	
   либретто,	
   оперу	
   с	
   критикой	
   существующих	
  
порядков.	
   То	
   есть,	
   главный	
   герой	
   –	
   это	
   пятикурсник,	
   комсомольский	
   деятель	
  
такой.	
  У	
  него	
  всё	
  по	
  полочкам	
  разложено,	
  всё,	
  как	
  положено.	
  А	
  она	
  второкурсница	
  
такая	
  –	
  очаровательная	
  стройненькая	
  девочка.	
  Вот	
  они	
  влюбляются	
  друг	
  в	
  друга.	
  
Ну,	
  а	
  потом	
  обстоятельства	
  так	
  разные	
  складываются,	
  что	
  чувство	
  общественного	
  
долга	
   и	
   карьеры	
   у	
   него	
   начинают	
   преобладать,	
   и	
   они	
   вынуждены	
   расстаться.	
  
Кончается	
  всё	
  страшной	
  трагедией,	
  я	
  пою	
  там:	
  «Он	
  говорил	
  мне:	
  “будь	
  ты	
  моею”,	
  
но	
   не	
   любил	
   он	
   меня!»,	
   рыдаю	
   и	
   убегаю.	
   Кстати,	
   это	
   рыдание	
   и	
   убегание	
   и	
  
отрывок	
   из	
   этой	
   оперы	
   –	
   сцену	
   –	
   мы	
   исполнили	
   совершенно	
   недавно.	
   Уже,	
  
конечно,	
  с	
  последующим	
  поколением	
  теноров.	
  Это	
  было	
  в	
  честь	
  70-­‐летия	
  физфака	
  
МГУ.	
  Был	
  вечер	
  в	
  ЦДРИ	
  и	
  там	
  старички	
  тряхнули	
  стариной	
  и	
  разыграли	
  сцену	
  из	
  
«Дубинушки»	
   и	
   «Серого	
   камня».	
   Надо	
   сказать,	
   что	
   в	
   60-­‐м	
   году	
   я	
   уже	
   закончила	
  
физфак,	
   и	
   в	
   это	
   время	
   начал	
   готовиться	
   «Архимед».	
   «Серый	
   камень»	
   –	
   это,	
  
конечно,	
   вершина	
   оперного	
   творчества,	
   вершина	
   исполнительского	
   творчества.	
  
Мы	
   сами	
   подбирали	
   все	
   арии,	
   которые	
   нам	
   были	
   доступны	
   и	
   наиболее	
  
эффектные.	
  И	
  уже	
  хор	
   спелся	
  –	
   у	
  нас	
  прекрасный	
  был	
  хормейстр	
  –	
  Трофименко,	
  
можно	
  сказать,	
  почти	
  профессиональный.	
  Это	
  все	
  люди	
  с	
  высоким	
  музыкальным	
  
образованием,	
  пианист	
  у	
  нас	
  был	
  потрясающий.	
  У	
  нас,	
  например,	
  на	
  нашем	
  курсе	
  
были	
   такие	
   пианисты,	
   которые	
   [один	
   на	
   конкурсе	
   профессиональном	
  
исполнителей	
   Скрябина	
   занимал	
   первое	
   место,	
   а	
   потом	
   стал	
   теоретиком].	
   Ну,	
   я	
  
тоже	
  после	
  окончания	
  физфака	
  работала	
  и	
  поступила	
  на	
  вечерний	
  в	
  Гнесинский	
  
институт,	
   но	
   год	
   проучилась	
   и	
   быстренько...	
   Надо	
   было	
   выбирать.	
   Надо	
   было	
  
переходить	
   на	
   дневное	
   и	
   становиться	
   в	
   этой	
   профессиональной	
   области,	
   но,	
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конечно,	
   я	
   не	
   смогла	
   бросить	
   физику...	
   И	
   главным	
   образом	
   из-­‐за	
   окружения,	
  
потому	
   что	
   я	
   вот	
   так	
   подумала,	
   что	
   я	
   буду	
   с	
   теми	
   же	
   всю	
   жизнь	
   проводить,	
   с	
  
которыми	
   я	
   училась;	
   и	
   сравнила	
   с	
   тем	
   [смеётся],	
   что	
   у	
   меня	
   было.	
   Тем	
   более,	
   к	
  
тому	
   времени	
   я	
   уже	
   успела	
   выйти	
   замуж,	
   мой	
   муж	
   учился	
   на	
   одном	
   курсе	
   с	
  
Гапоновым,	
  даже	
  в	
  одной	
   группе	
   (...),	
   кроме	
  всего	
  прочего	
  ещё	
  он	
   [смеётся]	
   –	
  ну	
  
Вы	
  там	
  увидите	
  в	
  мемуарах	
  Гапонова,	
  хотя	
  вообще	
  я	
  несколько	
  на	
  него	
  обижена,	
  
потому	
  что	
  он	
  везде	
  там	
  написал,	
  что	
  это	
  народное	
  творчество,	
  на	
  самом	
  деле	
  это	
  
стихи	
   моего	
   мужа.	
   Но	
   это	
   он	
   писал	
   в	
   70-­‐м	
   году,	
   тогда	
   он	
   боялся	
   про	
   такие	
  
фривольности	
  –	
  вдруг	
  что-­‐нибудь	
  будет	
  моему	
  мужу	
  (...).	
  
–	
  А	
  какие	
  фривольности?	
  
–	
   Ну,	
   понимаете...	
   (...)	
   [ищет	
   в	
   книге]	
   [смеётся],	
   что	
   мне	
   вам	
   показать	
   наиболее	
  
такое...	
  «гнойник	
  луны	
  на	
  небе	
  вспух,	
  нависли	
  каменные	
  своды»	
  [просит	
  соседку	
  
по	
  бюро	
  сделать	
  ксерокопию	
  воспоминаний]	
   [улыбающимся	
  голосом]	
  «а	
  к	
  столу	
  
большим	
   шурупом	
   привинтили	
   мертвеца».	
   Это	
   называлось	
   «Тайны	
   склепов	
   и	
  
могил»	
   –	
   это	
   стихи	
   моего	
   мужа	
   (...).	
   Это	
   всё	
   ходило	
   в	
   списках,	
   подражательских	
  
поэтов	
  очень	
  много	
  было	
  на	
  физфаке,	
  тут	
  же	
  подражание	
  Бобу	
  Тверскому	
  вовсю	
  
было	
  (...)	
   [мог	
  сочинять	
  палиндромы-­‐поэмы].	
  Это	
  такое	
  студенческое	
  творчество	
  
подпольное	
   –	
   это	
   андеграунд,	
   выпускалась	
   такая	
   газета	
   «Вентилятор».	
   Моего	
  
мужа	
   дважды	
   выгоняли	
   с	
   физического	
   факультета,	
   потом	
   он	
   стал	
   учёным,	
   его	
  
защищали	
  академики,	
  защищала	
  наша	
  передовая	
  комсомольская	
  организация,	
  но	
  
его	
   выгоняли	
   и	
   грозили	
   ему	
   даже	
   волчьим	
   билетом	
   –	
   что	
   он	
   никуда	
   больше	
   не	
  
поступит.	
  	
  
–	
  А	
  кто?	
  
–	
  Замдекана	
  физфака.	
  Но	
  так	
  его	
  ни	
  разу	
  и	
  не	
  выгнали,	
  хотя	
  дважды	
  выгоняли.	
  Он	
  
не	
   ходил	
   на	
   занятия	
   –	
   тогда	
   это	
   было	
   недопустимо,	
   хотя	
   он,	
   ещё	
   будучи	
  
студентом	
   1-­‐го	
   курса,	
   сдавал	
   экзамены	
   Ландау...	
   Он	
   андеграунд	
   был,	
  
неофициальная	
  студенческая	
  самодеятельность	
  был	
  (...).	
  И	
  мне	
  надо	
  было	
  решать:	
  
с	
   одной	
   стороны	
   сцена,	
   с	
   другой	
   стороны	
   –	
   гениальный	
   муж.	
   И	
   я	
   хотела,	
  
естественно,	
   рожать	
   сыновей	
   –	
   которых	
   я	
   потом	
   двоих	
   и	
   родила.	
   И	
   общество	
  
физиков-­‐теоретиков,	
  исключительно	
  все	
  друзья	
  от	
  начала	
  жизни	
  и	
  до	
  конца	
  у	
  нас	
  
были	
   из	
   этой	
   группы,	
   в	
   которой	
   он	
   учился.	
   Поэтому,	
   конечно,	
   перейти	
   в	
   то	
  
общество	
  –	
  это	
  было	
  очень	
  сложно,	
  и	
  я	
  решила	
  раз	
  и	
  навсегда.	
  Потом	
  продолжала	
  
всё	
   время	
   петь	
   в	
   нашем	
   клубе,	
   в	
   самодеятельности	
   очень	
   много,	
   и	
   сейчас	
  
продолжаю,	
  вот	
  езжу	
  на	
  конференции	
  (...).	
  Как	
  настал	
  пенсионный	
  возраст,	
  я	
  ушла	
  
со	
   сцены	
   такой	
   вот,	
   как	
   мы	
   в	
   клубе	
   выступали,	
   на	
   больших	
   сценических	
  
площадках.	
   Но	
   вот	
   сейчас	
   до	
   сих	
   пор,	
   когда	
   приходится,	
   пою.	
   (...)	
   Но	
   я	
   особенно	
  
хотела	
  подчеркнуть	
  роль	
  Степана	
  Солуяна,	
  потому	
  что	
  в	
  той	
  книжке	
  Королёвой,	
  у	
  
неё	
   –	
   гениальный	
   режиссёр	
   Юра	
   Гапонов.	
   Юре	
   Гапонову	
   мы	
   все	
   должны	
   быть	
  
страшно	
  благодарны,	
  потому	
  что	
  когда	
  выгнали	
  оперу	
  с	
  физического	
  факультета	
  
за	
  моральные	
  недостатки,	
  то	
  Юра	
  сохранил.	
  Там	
  было	
  прогрессивное	
  руководство	
  
в	
  Институте	
  атомной	
  энергии,	
  и	
  он	
  там	
  сохранил	
  все	
  эти	
  традиции.	
  Но	
  вот	
  нового	
  
ничего	
   не	
   пришло,	
   как	
   остались	
   три	
   оперы	
   –	
   и	
   всё,	
   потому	
   что	
   не	
   нашлось	
   вот	
  
такого	
   Стёпы	
   Солуяна.	
   Я	
   покажу	
   Вам	
   эти	
   фотографии,	
   дам	
   Вам	
   (...),	
   о	
   создании	
  
«Серого	
   Камня»	
   пишет	
   сам	
   Солуян	
   –	
   это	
   материалы	
   газеты	
   «Московский	
  
университет»	
   13	
   ноября	
   58-­‐го	
   года	
   к	
   Девятой	
   комсомольской	
   конференции	
  
физфака.	
  (...)	
  Без	
  него	
  не	
  было	
  бы	
  ничего,	
  ничего	
  с	
  творческой	
  точки	
  зрения	
  в	
  эти	
  
оперы	
   не	
   было	
   добавлено.	
   (...)	
   Всеобщее	
   мнение	
   и	
   профессионалов,	
   и	
   людей	
  
интересующихся	
   –	
   это,	
   что	
   вершиной	
   сценического	
   искусства	
   по	
   системе	
  
Станиславского	
  [смеётся]	
  является	
  «Серый	
  Камень».	
  По	
  сквозному	
  действию	
  (это	
  
терминология	
  Станиславского,	
  так	
  что,	
  Стёпа	
  такое	
  вот	
  применял).	
  
–	
  А	
  он	
  как-­‐то	
  учился	
  этому?	
  
–	
  Нет,	
  он	
  не	
  учился.	
  	
  
–	
  А	
  каким	
  образом	
  он	
  об	
  этом	
  знал?	
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–	
  Ну,	
  как…	
  читали,	
  изучали.	
  Всё	
  на	
  природной	
  одарённости	
  было	
  основано.	
  И	
  на	
  
темпераменте.	
  	
  
–	
   Мне	
   интересно,	
   как	
   проходил	
   сам	
   процесс	
   репетиций.	
   Это	
   было	
   совместное	
  
творчество?	
  
–	
  Нет	
   [смеётся,	
  весёлым	
  голосом].	
  Это	
  была	
  диктатура	
  режиссёра.	
  А	
  поскольку	
  я	
  
была	
  настоящей,	
  первой	
  и	
  единственной,	
  незаменимой	
  примадонной,	
  так	
  вот,	
  на	
  
этом	
   «Сером	
   камне»	
   был	
   страшный	
   конфликт.	
   Такой,	
   что	
   могло	
   бы	
   всё	
  
развалиться,	
   и	
   из-­‐за	
   чего,	
   если	
   я	
   Вам	
   скажу	
   (вообще	
   он	
   здесь	
   даже	
   описал	
   это).	
  
Была	
  сцена	
  такая	
  в	
  деканате:	
  она	
  опоздала	
  на	
  занятия,	
  её	
  вызывают	
  в	
  деканат	
  и	
  
должны	
  наказать.	
  Она	
   приходит	
   в	
   деканат	
  и	
   говорит:	
   «Я	
   к	
   вам	
  пришла,	
   чего	
  же	
  
боле,	
   что	
   я	
   могу	
   ещё	
   сказать,	
   теперь	
   я	
   знаю	
   в	
   вашей	
   воле	
   мне	
   в	
   дело	
   выговор	
  
вписать».	
   А	
   тут	
   стоит	
   этот	
   будущий	
   её	
   возлюбленный,	
   Обыкновенников.	
   И	
   он	
  
сразу	
   в	
   неё	
   влюбляется,	
   защищает	
   её:	
   «Пою	
   тебе,	
   инспектор	
   деканата,	
   как	
  
прекрасны	
  её	
  очи,	
  как	
  светло	
  её	
  чело»	
  –	
  это	
  из...	
  знаете,	
  да?	
  И	
  тут	
  же	
  инспектрисы	
  
ей	
  помогают	
  и	
  не	
  дают	
  ей	
  никакого	
  выговора,	
  она	
  поёт	
  арию	
  Людмилы	
  –	
  «там,	
  в	
  
деканате,	
  с	
  тобой	
  мне	
  пришлось	
  повстречаться...»	
  И	
  Солуян	
  велел	
  мне	
  поцеловать	
  
этого	
  Колю,	
  Вы	
  понимаете?!	
  Для	
  советской	
  девушки	
  моего	
  воспитания	
  это	
  было	
  
абсолютно	
  невозможно.	
  Я	
   сказала:	
   «Это	
  не	
  в	
  образе,	
   я	
  целовать	
   его	
  в	
  первой	
  же	
  
сцене	
  не	
  буду.	
  И	
  вообще	
  целовать	
  не	
  буду»,	
  Вы	
  понимаете?	
  Ну,	
  это	
  вот	
  мне	
  20	
  лет.	
  	
  
–	
  И	
  как,	
  пришлось?	
  
–	
  Да,	
  пришлось	
  в	
  конце	
  концов,	
  потому	
  что	
  к	
  этому	
  приложил	
  страшные	
  усилия	
  
такой	
  величайший	
  дипломат	
  Писменный	
  –	
  был	
  секретарём	
  у	
  нас	
  комсомольской	
  
организации.	
  Сейчас	
  он	
  правая	
  рука	
  Велихова,	
  тоже	
  очень	
  долго	
  у	
  нас	
  работал	
  в	
  
институте,	
   сейчас	
   он	
   в	
   Троицке	
   институтом	
   каким-­‐то	
   заведует.	
   Короче	
   говоря,	
  
меня	
   уговорили.	
   На	
   самом	
   деле	
   несколько	
   более	
   глубинные	
   причины	
   у	
   всего	
  
этого	
  были,	
  потому	
  что	
  –	
  сейчас	
  я	
  могу	
  об	
  этом	
  говорить,	
  Стёпы	
  нет,	
  –	
  Солуян	
  был	
  
влюблён	
  в	
  свою	
  примадонну.	
  А	
  примадонна	
  ему	
  не	
  отвечала	
  взаимностью,	
  а	
  была	
  
влюблена,	
   и	
   только	
   Боб	
   Тверской	
   для	
   неё	
   был	
   звездой	
   всю	
  жизнь,	
   его	
   уже	
   нет.	
  
Короче	
  говоря,	
  вот	
  такие	
  были	
  конфликты.	
  Абсолютная	
  диктатура	
  режиссёра.	
  Ну	
  
что	
   Вы,	
   он	
   этого	
   не	
   потерпел,	
   во	
   всём.	
   Хотя	
   сам	
   какими-­‐то	
   музыкальными	
  
способностями	
  не	
  обладал,	
  он	
  типа	
  Эльдара	
  Рязанова,	
  сам	
  может	
  не	
  петь,	
  даже	
  не	
  
иметь	
   слуха	
   музыкального,	
   но	
   саму	
   постановку	
   вёл.	
   И	
   она	
   ни	
   разу	
   не	
   была	
  
повторена	
   хоть	
   в	
   каком-­‐нибудь	
   достойном	
   виде.	
   Хотя	
   потом	
   там	
   были	
  
замечательные	
  солисты:	
  что	
  Дубенчук	
  профессиональнейший	
  тенор,	
  даже	
  у	
  него	
  
диапазон	
   огромный	
   больше,	
   чем	
   у	
   Коли	
   Полева;	
   потом,	
   через	
   несколько	
   лет,	
  
пришла	
  такая	
  Любовь	
  Богданова	
  –	
  она	
  потом	
  всё-­‐таки	
  бросила	
  физфак	
  и	
  ушла	
  в	
  
профессионалы	
  и	
  была	
  солисткой	
  Большого	
  театра.	
  Но	
  повторить	
  с	
  тем	
  ароматом	
  
«Серый	
   камень»	
   не	
   удалось.	
   Что-­‐то	
   там	
   однажды	
   возобновляли	
   –	
   может,	
   Вам	
  
Гапонов	
  расскажет,	
  но,	
  в	
  общем,	
  не	
  удалось.	
  	
  
–	
  То	
  есть,	
  оно	
  просуществовало	
  сколько	
  времени?	
  Сезон?	
  Год?	
  
–	
   Я	
   думаю,	
   что	
   несколько	
   лет	
   мы	
   его	
   представляли.	
   Мы,	
   например,	
   давали	
  
бесплатные	
  концерты.	
  Вернее,	
  не	
  бесплатные,	
  а	
  сборы,	
  деньги	
  с	
  постановки	
  шли	
  в	
  
пользу	
   целинного...	
   наш	
   курс	
   был	
   ко	
   всему	
   ещё	
   и	
   первоцелинный.	
   Первый	
  
целинный	
  отряд	
  –	
  и	
  опять	
  же,	
  когда	
  пишет	
  Ковалёва	
  про	
  целину,	
  про	
  всё,	
  –	
  это	
  всё	
  
более	
  поздние	
  годы,	
  а	
  первый	
  –	
  бескорыстный	
  –	
  целинный	
  отряд,	
   это	
  были	
  мы.	
  
Следующие	
  –	
  это	
  уже	
  были	
  стройотряды,	
  с	
  оплатой;	
  там	
  выросла	
  наша	
  нынешняя	
  
коммерческая	
  элита,	
  а	
  мы	
  –	
  это	
  другое	
  поколение.	
  
–	
  Вы	
  ездили,	
  да,	
  на	
  целину?	
  
–	
  Нет,	
  я	
  не	
  ездила.	
  	
  
–	
  А	
  кто	
  ездил	
  с	
  курса?	
  Как	
  это	
  отбиралось?	
  
–	
   Кто	
   хотел.	
   Я	
   не	
   могла	
   поехать	
   по	
   состоянию	
   здоровья.	
   Ну	
   вот...	
   Но	
   «Серый	
  
камень»	
  –	
  это	
  именно	
  для	
  того	
  поколения	
  –	
  эта	
  проблема	
  общественных	
  нагрузок,	
  
общественного	
   долга,	
   часто	
   нарочитого	
   и	
   мешающего	
   человеку,	
   она	
   непонятна	
  
следующему	
  поколению.	
  Как	
  сказал	
  мой	
  муж:	
  «Самая	
  хорошая	
  опера	
  –	
  это	
  “Серый	
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камень”,	
  но	
  бессмертным	
  будет	
  “Архимед”»,	
  потому	
  что	
  фабула	
  сама,	
  и	
  туда	
  можно	
  
встроить	
   всё,	
   что	
   вы	
   хотите.	
   Теперь	
   с	
   «Архимедом»	
   как	
   было.	
   Началась	
  
деятельность	
   в	
   пользу	
   «Архимеда»	
   в	
   60-­‐м	
   году.	
   Тоже	
   Солуян	
   постановщик,	
  
естественно.	
  Прекрасный	
  был	
  первый	
  Архимед,	
  который	
  играл	
  в	
  «Сером	
  камне»	
  
инспектора	
   деканата	
   («Инспектор	
   я	
   деканата,	
   я	
   деканата,	
   я	
   деканата,	
   студентов	
  
опекун-­‐пекун-­‐пекун»)	
  –	
  такой	
  Николай	
  Шкурский.	
  Сейчас	
  жив	
  и	
  здоров.	
  Автор	
  его	
  
Валерий	
   Канер	
   –	
   тоже	
   уже	
   ушедший,	
   очень	
   талантливый	
  физик,	
   и	
   тоже	
   ученик	
  
Хохлова,	
  как	
  Солуян,	
  тоже	
  доктор	
  наук,	
  тоже	
  рано	
  ушёл,	
  как	
  многие	
  талантливые	
  
люди.	
  Он	
  приходил	
  сам	
  ко	
  мне,	
  ужасно	
  хотел,	
  чтобы	
  я	
  пела	
  там	
  Венеру.	
  Там	
  арию	
  
Кармен	
  надо	
  было	
  петь,	
  и	
  ещё	
  Рубинштейна	
  –	
  «Мой	
  голос	
  для	
  тебя	
  и	
  ласковый	
  и	
  
томный».	
  Но	
  я	
  уже	
  закончила	
  тогда,	
  поступила	
  в	
  Гнесинский	
  институт	
  и	
  работала	
  
днём,	
  и	
  это	
  надо	
  было	
  вечером	
  возвращаться.	
  Хотя	
  мой	
  муж,	
  он	
  и	
  позже	
  сидел	
  с	
  
детьми,	
  он	
  очень	
  хотел,	
  чтобы	
  я	
  пела,	
  у	
  него	
  у	
  самого	
  двоюродная	
  бабушка	
  умерла	
  
в	
   Америке,	
   будучи	
   солисткой	
   «Метрополитен	
   опера».	
   Он	
   всё	
   это	
   понимал	
   и	
  
чувствовал	
  и	
  хотел,	
  чтобы	
  я	
  этим	
  занималась.	
  Поэтому	
  я	
  отказалась,	
  но	
  привела	
  к	
  
ним	
  из	
  нашего	
  музыкального	
  класса…	
  я	
  была	
  52	
  кг,	
  а	
  это	
  была	
  Дина	
  Критская	
  –	
  
во-­‐первых,	
   рыжеволосая;	
   во-­‐вторых	
   –	
   пышнотелая;	
   как	
   у	
   всех	
   рыжеволосых	
  
замечательное	
  такое	
  меццо-­‐сопрано.	
  В	
  своё	
  время	
  даже	
  слюнки	
  текли	
  у	
  писателя	
  
Симонова,	
  когда	
  они	
  представляли	
  «Архимед»,	
  и	
  Дина	
  выходила	
  на	
  сцену	
  в	
  виде	
  
Кармен.	
  Так	
  что,	
  я	
  в	
  «Архимеде»	
  больше	
  не	
  участвовала.	
  И	
  после	
  этого	
  я	
  ко	
  всему	
  
этому	
  уже	
  не	
  имела	
  отношения.	
  Но	
  пока	
  сохранялся	
  там	
  Солуян,	
  ещё	
  всё	
  это	
  было.	
  
Но	
   у	
   нас	
   несколько	
   разладились	
   отношения.	
   Понимаете,	
   я	
   была	
   примадонной	
  
первой,	
  у	
  меня	
  было	
  много	
  поклонников,	
  даже	
  можно	
  сказать	
  все	
  [смеётся].	
  У	
  нас	
  
сменилось	
   несколько	
   курсов:	
   и	
   аспирантов,	
   и	
   преподавателей	
   –	
   ну	
   просто	
  
поклонников	
  моего	
  таланта,	
  что	
  поделаешь,	
  так	
  положено.	
  И	
  я	
  отошла,	
  со	
  Стёпой	
  
так	
   произошло.	
  Потом	
   я	
   участвовала	
   в	
   10-­‐летии	
   оперы,	
   было	
   ужасно	
   забавно.	
   Я	
  
пришла	
  послушать	
  это	
  всё,	
  и	
  вдруг	
  объявляют	
  –	
  там	
  Гапонов	
  вышел,	
  Кессених	
  –	
  
что	
   солистка	
   заболела,	
   и	
   если	
   Люда	
   Беспалова	
   здесь,	
   пусть	
   поднимется.	
   Я	
  
поднялась,	
   и,	
   конечно,	
   мы	
   изобразили	
   сходу,	
   без	
   единой	
   репетиции,	
   с	
   этим	
   же	
  
самым	
   тенором	
   прекрасно.	
   Притом	
   Гапонов	
   отменил	
   в	
   сцене	
   –	
   это	
   уже	
   дальше	
  
было,	
   поцелуй	
   этот.	
   А	
   я,	
   без	
   всякой	
   репетиции	
   чмокаю	
   на	
   сцене	
   моего	
  
возлюбленного	
  [смеётся].	
  Он	
  так	
  опешил,	
  потому	
  что	
  когда	
  уже	
  он	
  участвовал,	
  его	
  
никто	
  не	
  целовал.	
  И	
  наш	
  ближайший	
  друг	
  до	
  самой	
  смерти	
  не	
  поверил,	
  что	
  это	
  не	
  
было	
   разыграно.	
   (...)	
   Потом	
   было	
   ещё	
   25-­‐летие	
   оперы	
   в	
   Институте	
   атомной	
  
энергии,	
  опять	
  я	
  там	
  участвовала,	
  с	
  тем	
  же	
  солистом	
  Дубенчуком,	
  потому	
  что	
  мой	
  
солист	
   в	
   Африке	
   преподавал,	
   а	
   потом	
   он	
   вскоре	
   скончался.	
   [пели	
   арии	
   из	
   опер,	
  
блеснула	
   в	
   нескольких	
   сценах]	
   Я	
   ещё	
   была	
   в	
   приличном	
   возрасте	
   в	
   82-­‐м	
   году	
   –	
  
мне	
  тогда	
  всего	
  было	
  45.	
  Там	
  даже	
  такой	
  случай	
  (может,	
  это	
  даже	
  лучше	
  не	
  надо):	
  
мой	
  муж	
  сидел	
  в	
  зале,	
  я	
  выскакиваю	
  на	
  сцену	
  в	
  чёрном	
  платьице	
  с	
  кружевами,	
  с	
  
косой,	
   и	
   рядом	
   с	
   мужем	
   говорят:	
   «Неужели	
   это	
   та	
   самая	
   Беспалова?»,	
   а	
   муж	
  
отвечает:	
   «Не	
   волнуйтесь,	
   это	
   та	
   самая,	
   это	
  моя	
  жена».	
   А	
   в	
   следующем	
   году	
   уже	
  
будет	
  50	
  лет	
  нашей	
  первой	
  постановки.	
  Наш	
  курс	
  собирается	
  ежегодно,	
  поскольку	
  
люди	
  уходят	
  и	
  уходят,	
  и	
  мы	
  решили	
  все	
  70-­‐летия	
  (наш	
  курс	
  –	
  36-­‐37	
  год)	
  отметить.	
  
Ну,	
  все,	
  кто	
  в	
  Москве,	
  по	
  крайней	
  мере.	
  Наш	
  курс	
  особенный	
  –	
  мы	
  поступили	
  в	
  54-­‐
м	
  году,	
  54-­‐55	
  год	
  –	
  это	
  было	
  200-­‐летие	
  МГУ,	
  и	
  на	
  250-­‐летие	
  мы	
  собрались	
  и	
  с	
  тех	
  
пор	
  решили	
  собираться	
  каждый	
  год.	
  В	
  следующем	
  году	
  мы	
  посвятим	
  опере	
  наше	
  
сборище.	
  
–	
  А	
  где	
  Вы	
  собираетесь?	
  
–	
  В	
   столовой,	
  просто	
  застолье	
  такое.	
  Это	
  у	
  нас	
  традиция	
  такая	
  в	
  Университете	
  –	
  
каждые	
  5	
  лет,	
  после	
  35-­‐летия	
  начинает	
  ускоряться	
  всё.	
   (...)	
  Вот	
  у	
  меня	
  есть	
  речь	
  
Солуяна	
  «Тезисы	
  обзорного	
  ненаучного	
  доклада	
  о	
  жизни	
  нашего	
  курса	
  с	
  54	
  по	
  60	
  
год».	
  Несколько	
  тут	
  резковатые	
  есть	
  вещи,	
  но	
  вы	
  уж	
  разберётесь.	
  	
  
–	
  А	
  где	
  это	
  было	
  напечатано?	
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–	
   Это	
   нигде	
   не	
   было	
   напечатано.	
   Понимаете,	
   это	
   наш	
   курс,	
   у	
   нас	
   же	
   есть	
  
профессиональные	
   писатели,	
   члены	
   Союза	
   писателей,	
   которые	
   просто	
   стали	
  
писателями.	
   И	
   вот	
   собирались	
   делать	
   какую-­‐то	
   книжку.	
   И	
   одна	
   прелестная	
  
девочка	
   с	
  нашего	
  курса,	
   она	
  и	
   сейчас	
   ещё	
  такая	
  крошечная,	
  изящная	
  –	
  Светочка	
  
Корецкая	
  –	
  у	
  некоторых	
  личностей	
  взяла	
  интервью.	
  Вот	
  есть	
  со	
  мной	
  интервью,	
  я	
  
Вам	
  его	
  тоже	
  могу	
  дать,	
  поскольку	
  у	
  неё	
  финансовые	
  возможности	
  исчезли	
  и	
  вряд	
  
ли	
   эта	
   книжка	
   вообще-­‐то	
   выйдет	
   [просит	
   сослаться	
   С.Корецкая].	
   Она	
   довольно	
  
талантливая	
   журналистка	
   (...),	
   это	
   аромат	
   жизни	
   (...)	
   [показывает	
   фотографии	
   –	
  
заключительная	
   сцена	
   из	
   оперы	
   «Дубинушка»].	
   Могу	
   показать	
   либреттиста	
  
главного.	
   Мы	
   все	
   очень	
   дружили,	
   вместе	
   ездили	
   отдыхать	
   в	
   Крым.	
   Вот	
   Саша	
  
Кессених,	
  это	
  я,	
  а	
  это	
  –	
  главный	
  наш	
  скрипач.	
  Вот	
  ребята	
  из	
  нашего	
  оркестра,	
  вот	
  
он	
   на	
   всех	
   инструментах	
   играл	
   (...),	
   из	
   замечательных	
   личностей	
   вот	
   Валерий	
  
Сойфер	
  –	
  он	
  был	
  в	
  коллективе	
  пятёрок	
  в	
  опере	
  «Серый	
  камень»	
  (...).	
  	
  
–	
  А	
  я	
  смотрю	
  костюмов	
  не	
  было,	
  одеты...	
  
–	
   В	
   обычные	
   платья,	
   да.	
   Потому	
   что	
   это	
   реальная	
  жизнь.	
   Ну,	
   вот	
   только	
   у	
   меня	
  
было	
  парадное	
  платье	
  из	
  тафты.	
  	
  
–	
  А	
  вам	
  его	
  кто-­‐то	
  шил?	
  
–	
  Сама...	
  Нет,	
  оно	
  у	
  меня	
  было,	
  оно	
  такое	
  короткое,	
  нормальное	
  вечернее	
  платье,	
  в	
  
нём	
  можно	
  было	
  пойти	
  потанцевать	
  в	
  клуб	
  и	
  так	
  далее...	
  
–	
   А	
   кто	
   вообще,	
   Вы	
   выбирали	
   или	
   режиссёр	
   должен	
   был	
   одобрить,	
   в	
   чём	
   Вы	
  
будете?	
  
–	
  Вы	
  знаете,	
  тогда	
  ещё	
  была	
  такая	
  нищета	
  сравнительная.	
  Я,	
  когда	
  поступила	
  на	
  
физфак,	
  у	
  меня	
  была	
  одна	
  юбка	
  и	
  две	
  кофточки,	
  понимаете...	
  Поэтому	
  что	
  было	
  –	
  
то	
  было.	
  	
  
–	
  А	
  Вы	
  жили	
  в	
  общежитии	
  вообще-­‐то?	
  
–	
   Да,	
   я	
   не	
   москвичка.	
   Вон	
   там	
   Вы	
   увидите,	
   откуда	
   я	
   родом.	
   Я	
   приехала	
   очень	
  
издалека,	
   из	
  южного	
  Казахстана.	
   Я	
   казачка,	
   моя	
  мама	
   казачка	
   –	
   не	
   казашка,	
   это	
  
большая	
  разница.	
  (...)	
  
–	
  А	
  Ваши	
  родители	
  какое-­‐то	
  отношение	
  имели	
  к	
  опере?	
  
–	
   Никакого.	
   Зато	
   у	
   обоих	
   были	
   великолепные	
   голоса.	
   И	
   они…самодеятельность	
  
процветала	
   в	
   нашей	
   стране	
   тогда,	
   народная	
   самодеятельность	
   процветала.	
  
Вообще,	
  у	
  меня	
  точка	
  зрения	
  на	
  историю	
  нашей	
  страны	
  примерно	
  такая	
  же,	
  как	
  у	
  
Александра	
   Зиновьева,	
   что	
   Советский	
   период	
   –	
   это	
   есть	
   период	
   максимальных	
  
достижений	
   России,	
   дальше	
   она	
   только	
   будет	
   катиться	
   вниз.	
   Так	
   вот,	
   была	
  
самодеятельность,	
   и	
   в	
   железнодорожном	
   клубе	
   они	
   пели.	
   Например,	
   опера	
  
«Запорожец	
   за	
   Дунаем»	
   [у	
   папы	
   украинская	
   кровь,	
   они	
   оба	
   там	
   пели].	
   А	
   меня	
  
держали	
  в	
  это	
  время	
  члены	
  этой	
  оперы	
  на	
  руках,	
  я	
  орала	
  нещадно	
  –	
  сказали,	
  будет	
  
певицей.	
  Так	
  что,	
  я	
  с	
  полутора	
  лет	
  уже	
  выступаю	
  на	
  сцене.	
  
–	
  А	
  как	
  Вы	
  поступали	
  в	
  университет?	
  
–	
  С	
  медалью,	
  я	
  проходила	
  собеседование.	
  
–	
  А	
  физика	
  –	
  это	
  потому	
  что	
  престижно?	
  
–	
   Физика	
   –	
   там	
   написано.	
   Понимаете,	
   я	
   могла	
   поступать	
   куда	
   угодно.	
  
Литераторша	
  с	
  физиком	
  год	
  не	
  разговаривала,	
  когда	
  узнала,	
   что	
  я	
  поступила	
  не	
  
на	
   филологический.	
   Англичанка	
   наша	
   считала,	
   что	
   мне	
   надо	
   по	
   английскому	
  
идти.	
   Ну,	
   в	
   общем,	
   у	
   меня	
   медаль	
   была,	
   понимаете.	
   Нет,	
   я	
   на	
   мехмат	
   приехала	
  
поступать,	
  и	
  чисто	
  случайно	
  попала	
  на	
  физфак.	
  (...)	
  	
  
–	
   Вы	
   говорите,	
   что	
   Ваш	
   курс	
   фактически	
   поставил	
   «Дубинушку».	
   А	
   как	
   пришла	
  
идея?	
  Как	
  Вас	
  туда	
  втянули?	
  Как	
  отбиралась	
  группа?	
  
–	
  Нет,	
  ну	
  я	
  уже	
  участвовала	
  в	
   самодеятельности,	
  выступала,	
  пела,	
  все	
  знали,	
  что	
  
есть	
  такая...	
  Мы	
  в	
  общежитии	
  все	
  жили,	
  мы	
  вот	
  с	
  Гапоновым	
  и	
  с	
  моим	
  мужем	
  –	
  они	
  
на	
   2	
   курса	
   старше	
   нас,	
   мы	
   жили	
   на	
   одном	
   этаже.	
   Мы	
   жили	
   в	
   так	
   называемых	
  
аспирантских	
  комнатах,	
  по	
  двое,	
  первокурсники;	
  а	
  они,	
  третьекурсники,	
  жили	
  по	
  
одному.	
   Ну,	
   спасибо,	
   как	
   говорится,	
   товарищу	
   Сталину	
   за	
   наше	
   счастливое	
  
детство,	
  потому	
  что	
  такое	
  отгрохать,	
  такой	
  памятник	
  себе	
  поставить	
  не	
  каждый	
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может.	
   Поэтому	
   уже	
   было	
   известно,	
   я	
   уже	
   выступала	
   в	
   конкурсах;	
   начиная	
   с	
  
первого	
  курса,	
  я	
  сразу	
  подключилась;	
  поэтому	
  знали,	
  что	
  есть	
  такая	
  в	
  общежитии.	
  
Кроме	
   того,	
   я	
   непрерывно	
   пела	
   в	
   общежитии,	
   (...)	
   у	
   меня	
   было	
   прозвище	
   в	
  
общежитии	
   «радиола»,	
   потому	
   что	
   я	
   выходила	
   на	
   кухню	
   и	
   пела.	
   Поэтому	
   было	
  
известно,	
  что	
  солистка	
  есть.	
  Коля	
  был	
  так	
  же	
  известен,	
  как	
  тенор	
  прекрасный.	
  Так	
  
что,	
  солисты	
  были	
  готовые.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
–	
  А	
  остальные?	
  
–	
  Группу	
  сколотили.	
  Солуян,	
  Писменный.	
  Писменный	
  участвовал	
  с	
  одной	
  стороны	
  
как	
   комсомольский	
   секретарь,	
   но	
   такой,	
   неформальный,	
   это	
   был,	
   конечно,	
  
прекрасный	
  руководитель	
  талантливый,	
  каких	
  не	
  было...	
  
–	
  А	
  почему	
  не	
  было?	
  
–	
   Ну,	
   понимаете,	
   всякие	
   бывают	
   комсомольские	
   руководители,	
   а	
   Слава	
   был	
  
демократичным	
  и	
  очень	
  талантливым	
  организатором.	
  	
  
–	
  А	
  он	
  работал	
  секретарём?	
  
–	
  Как	
  работал?	
  Он	
  был	
  секретарём,	
  он	
  с	
  их	
  курса,	
  у	
  них	
  была	
  своя	
  кампания	
  –	
  он,	
  
Кессених,	
  и	
  ещё	
  такой	
  Владислав	
  Иванов	
  (...).	
  А	
  ещё	
  что	
  у	
  нас	
  было	
  замечательно	
  –	
  
Юра	
  Гапонов	
  Вам	
  этого	
  рассказать	
  не	
  мог,	
  он	
  не	
  участвовал,	
  –	
  была	
  радиогазета	
  	
  
физического	
  факультета.	
  То	
  есть,	
  мы	
  по	
  радио	
  откалывали	
  тоже	
  всяческие	
  хохмы	
  
–	
  всё	
  это	
  заправлял	
  этим	
  такой	
  Леонид	
  Сильвестров,	
  который	
  уже	
  умер.	
  И	
  я	
  там	
  
тоже	
   принимала	
   участие.	
   Всё	
   это	
   передавалось	
   прямо	
   по	
   университету,	
   все	
   эти	
  
прибамбасы	
   студенческие.	
   (...)	
   Вот	
   они	
   как-­‐то	
   замыслили	
   всё	
   это.	
   А	
   мы	
   очень	
  
много	
  общались.	
  Через	
  этаж	
  гостиные	
  такие	
  были	
  –	
  ну	
  шикарно	
  всё	
  было,	
  везде	
  
стоял	
   хороший	
   инструмент	
   –	
   и	
   мы	
   там	
   общались.	
   Каждую	
   субботу-­‐воскресенье	
  
там	
  были	
  танцы.	
  Какое	
  это	
  было	
  замечательное	
  время!	
  Ведь	
  когда	
  мы	
  облетели	
  
вокруг	
  Луны,	
  это	
  уже	
  было	
  во	
  времена	
  нашего	
  студенчества,	
  Вы	
  не	
  представляете	
  
себе,	
  что	
  было.	
  Все	
  выскочили	
  –	
  кто	
  в	
  папильотках,	
  кто	
  в	
  чём.	
  Причём,	
  у	
  нас	
  там	
  
два	
  американских	
  студента	
  было,	
  мы	
  вот	
  такие	
  им	
  носы	
  показывали	
  непрерывно.	
  
В	
  общем,	
  энтузиазм	
  был	
  невероятный.	
  Сами	
  подумайте	
  –	
  уже	
  Гагарин	
  полетел	
  в	
  
61-­‐м	
   году...	
   Так	
   что,	
   энтузиазм,	
   запал	
   такой	
   был	
   мощный.	
   И	
   вот	
   эти	
   ребята,	
   в	
  
основном.	
   Потом	
   ещё	
   Юра	
   Гапонов	
   присоединился	
   на	
   «Сером	
   Камне»	
   как	
  
либретист	
  (...).	
  
–	
  А	
  репетировалось	
  где?	
  
–	
  Всё	
  прямо	
  в	
  клубе,	
  нам	
  предоставлялось...	
  Это	
  сейчас	
  там	
  коммерция,	
  за	
  деньги,	
  
зал	
   снимается	
   за	
   деньги,	
   а	
   тогда	
   свободно	
   предоставлялось,	
   по-­‐свободному	
   мы	
  
могли	
  репетировать.	
  Ещё	
  об	
  одной	
  замечательной	
  вещи	
  я	
  Вам	
  должна	
  сказать	
   –	
  
это	
  нигде	
  здесь	
  не	
  написано,	
  это	
  я	
  всё	
  рассказывала	
  в	
  ЦДРИ	
  в	
  2003-­‐м	
  г.	
  Было	
  ещё	
  
такой	
  замечательное	
  явление	
  –	
  цыганский	
  хор,	
  как	
  мы	
  его	
  называли	
  имени	
  Тамма	
  
–	
   Вы	
   слышали,	
   наверное,	
   был	
   такой	
   лауреат	
  Нобелевской	
   премии,	
   выдающийся	
  
физик	
   наш.	
   Это	
   в	
   общежитии	
   было,	
   Валерий	
   Сойфер	
   был	
   там	
   большим	
  
активистом,	
   он	
   был	
   биофизиком,	
   а	
   Тамм	
   тогда	
   возглавлял	
   [первую	
   кафедру	
  
биофизики].	
   И	
   он	
   приводил	
   Игоря	
   Евгеньевича	
   к	
   нам	
   в	
   общежитие,	
   в	
   этот	
  
цыганский	
   хор,	
   там	
   с	
   гитарой	
   пелись	
   такие	
   надрывные,	
   страстные	
   романсы	
   (...)	
  
[она	
  тоже	
  пела	
  там].	
  Окна,	
  распахнутые	
  настежь,	
  со	
  всего	
  общежития	
  орут,	
  что	
  им	
  
надо	
   спеть…	
   И	
   все	
   из	
   солистов,	
   хористов,	
   исполнителей,	
   все	
   мы	
   с	
   отличием	
  
закончили,	
   все	
   потом	
   стали...	
   я	
   не	
   скажу,	
   что	
   я	
   крупный	
   учёный,	
   но	
   кое-­‐что	
   я	
  
сделала,	
   я	
   старший	
   научный	
   сотрудник	
   и	
   до	
   сих	
   пор	
   работаю,	
   у	
   меня	
   одна	
   из	
  
интереснейших	
   областей	
   физики	
   –	
   космическая	
   погода	
   (...).	
   Дочка	
   драматурга	
   –	
  
Погодина	
   –	
   училась	
   на	
   нашем	
   курсе;	
   и	
   видим,	
   из	
   её	
   рассказов	
   он	
   создал	
   образ	
  
теоретика:	
   в	
   роговых	
   чёрных	
   очках,	
   небрежно	
   одетый,	
   в	
   какой-­‐то	
   ковбойке,	
   и	
  
читал	
   стих	
   Бориса	
   «С	
   неба	
   свесилась	
   верёвка	
   –	
   кто	
   повесил	
   там	
   её?	
   А	
   в	
   окно	
  
влезает	
   ловко	
   волосатое	
   зверьё».	
   Это	
   прямо	
   в	
   спектакле	
   было	
   и	
   пользовалось	
  
неизменным	
   успехом	
   (...).	
   К	
   нам	
   приезжал	
   режиссёр	
   театра,	
   актёры	
   (...).	
   Они	
  
приезжали,	
  с	
  нами	
  общались.	
  
–	
  А	
  где	
  они	
  с	
  вами	
  общались?	
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–	
  В	
  общежитии,	
  там	
  же,	
  где	
  у	
  нас	
  был	
  наш	
  цыганский	
  хор,	
  в	
  гостиной	
  –	
  там	
  было	
  
много	
  места.	
  Гостиная	
  это	
  было	
  место	
  общественной	
  жизни,	
  там	
  прокручивались	
  
магнитофонные	
   на	
   этих	
   катушках	
   всякие	
   хохмы,	
   всякие	
   ехидства	
   в	
   адрес	
  
руководства	
   факультета,	
   а	
   замдекана	
   Соломатов	
   ходил	
   и	
   говорил:	
   «Говорят,	
   в	
  
опере	
   там	
   и	
   меня	
   выставили»	
   таким	
   серьёзным	
   тоном.	
   В	
   общем,	
   было	
  
замечательно.	
   Тогда	
   строгая	
   посещаемость	
   была.	
   В	
   общежитии	
   ходили	
   бригады	
  
содействия	
  милиции	
  и	
  студенческая,	
  и	
  она	
  фотографировала	
  всех,	
  кто	
  не	
  ходил	
  на	
  
занятия.	
  И	
  вот	
  фотографии	
  самых	
  красивых	
  девочек	
  мы	
  специально	
  вывешивали	
  
на	
   физфаке	
   –	
   там,	
   где	
   комсомольское	
   бюро.	
   Такие	
   хохмы	
   были.	
   Как-­‐то	
   приехал	
  
нашу	
  оперу	
  смотреть	
  –	
  я	
  уже	
  запамятовала	
  –	
  то	
  ли	
  председатель	
  горкома	
  Гришин,	
  
то	
  ли	
  кто-­‐то	
  ещё.	
  Партбюро	
  специально	
  постановило:	
   «Беспалову	
  освободить	
  от	
  
занятий,	
   чтобы	
   она	
   сидела,	
   сохраняла	
   голос».	
   Поскольку,	
   как	
   у	
   всякого	
   певца	
   –	
  
Шаляпин	
  этим	
  страдал,	
  перед	
  тем,	
  как	
  выйти	
  на	
  сцену,	
  он	
  всё	
  время	
  говорил:	
  «Всё,	
  
я	
  потерял	
  голос»,	
  –	
  так	
  и	
  я	
  каждый	
  раз,	
  конечно,	
  капризничала,	
  говорила,	
  что	
  я	
  не	
  
в	
  форме,	
  мне	
  нужно	
  пополоскать	
  горло	
  или	
  что-­‐то	
  ещё...	
  (...)	
  
–	
   А	
   вообще,	
   как	
   Вы	
   успевали	
   всё	
   –	
   с	
   обязательной	
   посещаемостью	
   ещё	
   и	
  
репетировать?	
  
–	
  А	
  это	
  вечером	
  всё	
  было.	
  Я	
  была	
  очень	
  такая	
  отличница,	
  которая	
  всё	
  посещала,	
  на	
  
всё	
  ходила.	
  Были	
  у	
  нас	
  и	
  так	
  называемые	
  стиляги,	
  настоящие,	
  но	
  они	
  осуждались,	
  
причём	
  довольно	
  искренне,	
  мы	
  так	
  были	
  воспитаны.	
  
–	
  А	
  как	
  их	
  осуждали?	
  
–	
   Бывало	
   всякое.	
   Бывали	
   даже	
   иногда	
   и	
   собрания,	
   так	
   осуждали	
   тем,	
   что	
  
сторонились	
   как-­‐то.	
   Потом,	
   конечно,	
   это	
   всё	
   прошло.	
   В	
   опере,	
   когда	
   их	
   всех	
  
выставили,	
  оказалось,	
  они	
  все	
  –	
  такие	
  хорошие	
  ребята	
  [смеётся].	
  Ну,	
  это	
  когда	
  там	
  
брюки	
   клёш,	
   стрижка	
   не	
   та,	
   или	
   ещё	
   что-­‐то...	
   (...)	
   Тогда	
   они	
   ещё	
   были	
  
отрицательными	
   (...),	
   были	
   многим,	
   большинству	
   неприятны.	
   Замечательная	
  
была	
  пора,	
  я	
  считаю,	
  что	
  моё	
  поколение	
  было	
  очень	
  счастливым.	
  Действительно,	
  
мы	
  видели	
  напряг,	
  энтузиазм	
  нашего	
  народа	
  невероятный	
  (...).	
  45-­‐й	
  год	
  –	
  страна	
  в	
  
полной	
   разрухе,	
   а	
   в	
   57-­‐м	
   году,	
   17	
   лет	
   спустя,	
   мы	
   запускаем	
   первый	
   в	
   мире	
  
спутник.	
   Что	
   это	
   сделало?	
   Только	
   энтузиазм	
   народа.	
   Единение	
   полное	
   и	
   всех	
  
национальностей...	
  Сейчас	
  со	
  времён	
  революции	
  уже	
  сколько	
  прошло,	
  не	
  17	
  лет,	
  –	
  
страна	
  в	
  разрухе,	
  народ	
  умирает	
  (...).	
  
–	
  Вокруг	
  оперы	
  у	
  Вас	
  много	
  пар	
  сформировалось?	
  Супружеских?	
  
–	
   Это	
   не	
   вокруг	
   оперы,	
   это	
   просто...	
   Например,	
   наш	
   курс	
   с	
   курсом	
  моего	
  мужа	
   –	
  
несколько	
  семейных	
  пар	
  организовалось.	
  (...)	
  
–	
  А	
  почему?	
  У	
  Вас	
  было	
  много	
  девочек?	
  
–	
   Нет,	
   у	
   нас	
   было	
   очень	
   мало	
   девочек	
   (...).	
   В	
   общежитии	
   несколько	
   пар	
  
образовалось,	
   а	
   вообще	
   наши	
   девочки	
   пользовались	
   очень	
   большим	
   успехом.	
  
Очень	
   много	
   ходили	
   в	
   туристические	
   походы,	
   это	
   особое	
   ещё	
   –	
   туристическая	
  
песня.	
   (...)	
   Мы	
   до	
   сих	
   пор	
   [это	
   особое	
   творчество].	
   Там,	
   правда,	
   был	
   большой	
  
привкус	
  ещё	
  тюремной	
  песни,	
  «тюрьма	
  Таганская»	
  и	
  всё	
  такое	
  (...).	
  
–А	
  Вы	
  ходили	
  в	
  турпоходы?	
  
–	
  Да,	
   с	
   рюкзачком.	
   У	
  нас	
   была	
   кампания	
   с	
   курса	
  моего	
  мужа	
  и	
  несколько	
  наших	
  
девочек.	
   (...)	
   [рассказывает	
  про	
  случай,	
  когда	
  Писменный	
  попросил	
  её	
  прочитать	
  
речь	
   от	
   имени	
   студенчества	
   на	
   вручении	
   премии	
   учёному.	
   Потом	
   был	
   банкет	
   и	
  
она	
  пригласила	
  мужа	
  и	
  Гапонова.	
  Потом	
  Писменный	
  её	
  пытался	
  «заарканить,	
  на	
  
какой-­‐то	
  съезд	
  партии,	
  куда-­‐то	
  ещё»,	
  но	
  она	
  отказывалась].	
  Я	
  говорила:	
  «Делать	
  
надо	
   один	
   раз	
   красиво,	
   и	
   всё».	
   И	
   больше	
   я	
   ни	
   на	
   каких	
   общественных	
  
мероприятиях	
  закликалой-­‐зазывалой	
  не	
  была.	
  
–	
  А	
  вообще,	
  Вы	
  в	
  какой-­‐нибудь	
  общественной	
  работе	
  участвовали?	
  
–	
  Я	
  всегда.	
  Обязательно	
  агитсекора	
  комсомольского	
  бюро	
  в	
  общежитии.	
  
–	
  А	
  что	
  делал	
  агитсектора	
  комсомольского	
  бюро?	
  
–	
  Всяческие	
  мероприятия	
  проводили.	
  Вот	
  в	
  опере	
  «Дубинушка»,	
  видите.	
  Я	
  вообще	
  
была	
  с	
  детства,	
  можно	
  сказать,	
  общественной	
  работницей.	
  Как	
  моя	
  мама	
  говорит,	
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впервые	
   я	
   в	
   полтора	
   года	
   встала	
   на	
   стул	
   в	
   ресторане	
   и	
   запела.	
   А	
   была	
  
председателем	
   комсомольской	
   дружины,	
   секретарём	
   комсомольской	
  
организации.	
  Причём,	
   я	
   немножко	
   по	
   возрасту	
   была	
  моложе,	
   я	
   перескочила	
   там	
  
через	
  класс,	
  поэтому	
  меня	
  –	
  ещё	
  14	
  не	
  исполнилось	
  –	
  в	
  комсомол	
  не	
  взяли,	
  и	
  такие	
  
были	
  рыдания,	
  страдания!	
  Нет	
  14	
  и	
  всё,	
  не	
  положено,	
  на	
  следующий	
  год	
  только.	
  
Поэтому,	
   когда	
   я	
   сюда	
   уже	
   приехала,	
   это	
   всё	
   было	
   в	
   общественной	
   анкете	
  
написано,	
   я	
   думаю,	
   в	
   значительной	
   мере	
   поэтому	
   меня	
   поселили	
   с	
   китаянкой.	
  
Потому	
   что	
   я	
   такая	
   очень	
   выдержанная	
   идеологически,	
   ну	
   и	
   осталась	
   такой	
  же	
  
[смеётся].	
  Я	
  никогда	
  не	
  была	
  коммунисткой,	
  естественно,	
  у	
  нас	
  было	
  не	
  вступить	
  
в	
   партию,	
   интеллигенцию	
   не	
   брали,	
   но	
   взгляды	
   мои	
   отнюдь	
   не	
   современные,	
  
видимо.	
   Вообще-­‐то,	
   демократические,	
   конечно,	
   –	
   как	
   может	
   человек-­‐участник	
  
таких	
  событий	
  быть	
  не	
  демократом?	
  Но	
  я	
  не	
  сторонник	
  Ельцина,	
  Горбачёва,	
  более	
  
того,	
  очень	
  жёстко	
  к	
  ним	
  отношусь.	
  (...)	
  Это	
  виновники	
  развала	
  нашей	
  страны,	
  и,	
  
возможно,	
  её	
  будущей	
  вообще	
  полной	
  гибели.	
  (...)	
  	
  
[спрашиваю	
  её	
  номер	
  Неудачина]	
  
–	
   Это	
   был	
   наш	
   комсомольский	
   деятель.	
   Как	
   раз,	
   когда	
   я	
   начинала,	
   он	
   был	
  
секретарь	
   комсомольской	
   организации.	
   Он	
   был	
   одним	
   из	
   крупных	
   деятелей,	
  
таких	
  очень	
  прогрессивных.	
  И	
  крупный	
  учёный	
   (...)	
   [спрашивает,	
  когда	
  я	
  уехала,	
  
пытается	
  вычислить	
  мой	
  возраст].	
  
–	
  С	
  кем	
  бы	
  Вы	
  мне	
  ещё	
  посоветовали	
  встретиться?	
  
–	
   Уже	
   никого	
   не	
   осталось	
   (...).	
   Можно	
   было	
   бы	
   пообщаться	
   с	
   Балашовым	
  
Всеволодом	
   (отчества	
   не	
   помнит)	
   –	
   он	
   был	
   у	
   истоков,	
   «Дубинушку»	
   ставил	
  
первую.	
   Он	
   очень	
   активный,	
   завкафедрой,	
   профессор	
   физфака.	
   Это	
   –	
   главный	
  
идеолог,	
  первый...	
  
(...)	
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Annexe	
  XI	
  
	
  
Iconographie	
  mentionnée	
  dans	
  le	
  travail	
  	
  

	
  

a) Viktor	
  Ivanov,	
  «	
  Lenin	
  lors	
  de	
  travaux	
  volontaires	
  au	
  Kremlin	
  »	
  
	
  
Date	
  :	
  1964	
  
Source	
  :https://picasaweb.google.com/110738321384102773936/FKHHlD#
5583712259777578626	
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b) Ivan	
  Repin,	
  «	
  Les	
  bateliers	
  de	
  la	
  Volga	
  »	
  	
  
	
  
Date:	
  1873	
  
Source	
  :	
  http://jivopis.org/repin-­‐ilya-­‐efimovich-­‐-­‐burlaki-­‐na-­‐volge-­‐ne-­‐zhdali/	
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