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Introduction

Le clown Buttons ne se démaquille jamais, méme lorsqu’il n’est plus Sous
le plus grand chapiteau du monde', un film a grand spectacle et gros budget des
années 1950 comme Cecil B. DeMille sait les entreprendre. On devine au fil de
I’histoire, en toile de fond, presque en filigrane, le lourd passé du clown Buttons,
magnifiquement interprété par ’acteur James Stewart. Un chirurgien a tué celle
qu’il aimait et se cacherait dans le cirque Ringling Bros. and Barnum & Bailey
Combined Shows. Une nuit, le train emmenant toute la troupe et son matériel en
tournée subit un déraillement faisant de nombreuses victimes parmi lesquelles le
directeur, Brad Braden (Charlton Heston). Sachant qu’un inspecteur accompagnait
le convoi et allait procéder au recueil d’empreintes digitales au prochain arrét,
Buttons profite de la confusion pour s’enfuir. Il est rattrapé par la trapéziste Holly
(Betty Hutton) qui lui demande son aide. Brad présente une plaie artérielle
abdominale qui demande des soins immédiats. Buttons hésite mais rapidement
tombe le masque malgré la présence du policier. La qualité des soins prodigués
signe ses antécédents : avant d’étre Buttons, I’homme au masque de clown fut un
chirurgien de talent qui a tué sa femme atteinte d’un mal incurable. « You 're
doing fine, Doc ! » dit le policier non sans admiration en lui serrant la main avant
de lui passer les menottes.

Le moment d’hésitation du clown Buttons, déchirement entre 1’intérét
personnel et I’intérét d’autrui, fait partie de ces sceénes fortes qui marquent
durablement les consciences jusqu’a susciter des vocations. On se souvient tres
nettement de Jean Valjean caché sous le respectable Monsieur Madeleine, maire
de Montreuil, que «1’ceil de faucon » de Javert semble avoir repéré. Le pere
Fauchelevent vient de tomber sous la charrette dont le cheval s’est abattu.
L’attelage lourdement chargé s’enlise un peu plus a chaque instant dans le sol
humide, écrasant la poitrine du vieil homme. On n’a pas le temps d’aller chercher
un cric, il faut que quelqu’un se glisse sous la voiture, la souléve avec le dos et la
maintienne le temps que le pauvre soit tiré par les autres. Javert n’a jamais connu
qu’un seul homme capable d’une telle entreprise, « c’était un forcat... du bagne

de Toulon ».

! Cecil B. DeMille, The Greatest Show On Earth, Paramount Pictures, 1952.
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« Tout a coup on vit I’énorme masse s’ébranler, la charrette se soulevait lentement,
les roues sortaient a demi de I’orniére. On entendit une voix étouffée qui criait :
Dépéchez-vous ! Aidez ! C’était Madeleine qui venait de faire un dernier effort. Ils
se précipitérent. Le dévouement d’un seul avait donné de la force et du courage a
tous. La charrette fut enlevée par vingt bras. Le vieux Fauchelevent était sauvé”. »

Contrairement au clown Buttons qui a besoin d’un médiateur — la
trapéziste — pour interroger la morale, Jean Valjean, relégué par la société des
hommes, I’ennemi du pére Fauchelevent, trouve en lui seul le rappel a I’humanité.

Assassin irresponsable devant la loi — contrairement au Dr Richard Kimble
— le clown Buttons est responsable devant le blessé au point de se dénoncer par
son acte, un acte médical. Parce que son salut était dans son acte médical et non
dans la justice humaine. Plutét que juste un choix, c’est au choix juste qu’il a
remis sa conscience.

Cette attitude envers le blessé, le malade, s’appelle éthique médicale,
¢éthique de la médecine, éthique du médecin, une éthique a hauteur d’homme qui

donne a I’homme toute sa taille.

Comment aborder 1’éthique médicale a I’heure de la grande confusion
entre déontologie, morale, éthique, éthique appliquée, éthique du care, méta-
éthique, bioéthique...? Peut-&tre par un retour « aux choses mémes » comme
aurait dit Husserl, un retour a la médecine pour y chercher, comme nichée en son
sein, matiére a penser 1’éthique de la médecine et non une éthique fabriquée de
toutes pi€ces qui constituerait, au final et de fagon définitive, une éthique pour la
médecine, une éthique visant la médecine.

Nous nous attacherons a un mode d’exercice particulier, la médecine
d’urgence, pour étudier I’acte médical dans sa puissance et son actualisation (en
référence aux catégories aristotéliciennes) et ses intersections avec le geste
technique.

Apres un bref survol historique (chap. V), nous essaierons de comprendre
comment le temps (chap. VI) et ’espace (chap. VII) travaillent la vérité médicale
(chap. VIII) et quelles sont les conséquences sur la relation médecin malade

(chap. IX).

2 Victor Hugo, Les Misérables I, Paris, Librairie Générale Frangaise, 1963, Iére Partie, Livre V, VI,
p. 192.
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Nous verrons enfin, dans la troisieme partie, comment le tri médical,
exercice singulier de la médecine de masse, peut nous aider a faire apparaitre

I’éthique médicale.
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Premiére partie. Essence de la médecine d’urgence

Prologue

A domicile, un matin d’une saison quelconque qui aurait pu étre un matin
ordinaire. L’équipe de la Structure mobile d’urgence et de réanimation (SMURY’,
arrive en renfort des sapeurs-pompiers déja sur place qui ont entrepris le massage
cardiaque et pos¢ le défibrillateur automatique. L’appareil n’a encore délivré
aucun choc électrique. Le médecin du SMUR est le quatriéme et ultime maillon
de la chaine de survie a I’extérieur de I’hdpital.

Quelques questions sont posées sur 1’heure de survenue et les
circonstances, les antécédents médicaux, le traitement suivi au long cours...
Exécution d’une scéne ordinaire pour le médecin. Gestes professionnels pour
I’infirmier anesthésiste qui a déja préparé le matériel d’intubation et posé un acces
veineux. L’adrénaline est injectée. Le médecin s’est allongé sur le ventre, a la
perpendiculaire du patient. La cuisine est exigué€. Il finit par trouver la bonne
position pour pouvoir engager correctement son laryngoscope. Un visage a
I’envers est inhumain, il n’y a que des orifices. On arréte le massage quelques
secondes le temps pour la sonde d’intubation de se glisser dans la glotte éclairée et
rendue béante par la fine lame. Le ballonnet est gonflé, la sonde fixée par une
cordelette en coton qui entoure la téte. Elle est immédiatement reliée au
respirateur que I’ambulancier a branché sur ’obus d’oxygene. C’est au tour de la
sonde gastrique de rentrer par une narine et de s’écouler jusque dans 1’estomac. Le
sac ¢tanche engagé a I’autre extrémité se remplit & mesure que I’estomac se vide.
C’est surtout de I’air, le café n’avait pas encore était ingéré. Le tracé électrique
reste désespérément plat. On répéte I’injection d’adrénaline.

Apres les trente minutes de réanimation, on fait le point : depuis combien
de temps était-il en arrét cardiaque quand sa femme nous a appelés ? Peu de temps
semble-t-il mais chaque minute compte, chaque minute écoulée 1’¢loigne de la

vie. « Il est descendu pour faire le café. Et puis au bout d’un moment, comme je

3 L’acronyme SMUR a longtemps signifié service mobile d’urgence et de réanimation — lui-méme
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n’entendais plus rien, je suis allée voir et il était la, allongé par terre, comme il

’est encore maintenant ». Et puis ? « J'ai appelé tout de suite ».

« Qu’est-ce que j’ai fait ensuite ? On m’a passé le médecin au 15, une dame je
crois. Elle m’a demandé si j’étais toute seule et puis elle m’a dit qu’on allait
commencer a le réanimer ensemble ! Elle voulait que j’écrase sa poitrine avec mes
mains. Et comme je lui disais que je ne comprenais rien, elle m’a expliqué qu’en
écrasant sa poitrine on comprimait le coeur et que ¢a envoyait du sang dans le
cerveau. Appuyer sur la poitrine, je n’aurais pas eu la force! C’est un rude
gaillard, mon homme. Et puis je ne voulais pas le toucher, je n’osais pas. J avais
peur de lui faire mal. Je crois que je n’ai pas eu le courage ».

Plus de quinze minutes sans circulation sanguine. Plus de quinze minutes
entre le moment présumé de la survenue de 1’arrét cardiaque et ’engagement par
les professionnels des premiers gestes de survie. Si on récupére une activité
cardiaque spontanée, quelles seront les séquelles neurologiques ? Par expérience,
on connait le pronostic des « cceurs vivants & cerveaux morts ». Encore un peu
d’adrénaline ; il est jeune, a peine soixante-dix ans... Jusque quel age reste-t-on
médicalement jeune ? Soixante-quinze, quatre-vingts, quatre-vingt-cinq ans
aujourd’hui ?

A I’évidence, la réanimation est un échec. Le coeur ne repart pas et il ne
repartira pas. Il faut prendre la décision d’arréter tout geste, de débrancher le
respirateur. La décision incombe au médecin seul mais tous, sapeurs-pompiers,
infirmier, ambulancier, approuvent. Ils ont, eux aussi, leur lot d’expériences
analogues.

Durant tout le temps de la réanimation, le patient n’est ni vivant, ni mort. Il
n’y a en réalité pas de solution de continuité entre la vie et la mort. Une différence
de degré se substitue a la différence de nature supposée. Arréter la réanimation,
c’est larguer les amarres et laisser s’¢loigner de la berge des vivants le patient
allongé sur la barque qui flotte sur le fleuve de I’oubli, ce no man’s land, ce no
man’s time des Grecs.

On attendra cinq minutes de tracé plat sur 1’électrocardioscope pour
déclarer le décés. Cinq minutes de calme, de silence durant lesquelles on éponge
la sueur. La réanimation & domicile demande une bonne condition physique. Le
matériel qui aurait permis de ramener ’homme a la vie est écarté pour étre rangg.
Les consommables sont jetés. La sonde d’intubation pointe encore depuis la
commissure labiale comme un tuyau de pipe grossier. Elle est finalement retirée

pour rendre au patient figure humaine.
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« Nous avons arrété la réanimation. Le coeur n’est jamais reparti. Je suis
désole, votre mari est decéde ».

L’annonce de la mort: événement unique ou le performatif atteint son
paroxysme, ou I’énoncé est totalement fondu dans I’énonciation.

Il n’y a pas de bonne maniere d’annoncer la mort d’une personne. On peut
lire une pile d’ouvrages sur la question, apprendre toutes sortes de techniques de
communication, s’entralner a jouer la scéne avec des collégues... Mais au
moment capital, les mots viennent d’eux-mémes sans contrdle et parfois on se met
a regretter certains propos. On regrette par exemple d’avoir été trop direct. On
n’est pas aussi fort que les Américains avec leur « I'm so sorry ! » qui passe si
bien a chaque fois. Que faudrait-il dire ? « Je suis tellement désolé » 7 « Je vous
présente mes condoléances » 7 Ou encore « Je vous présente mes excuses » ?
Quelles excuses ? Celles de ne pas pouvoir étre touché, ne pas pouvoir étre peiné
autant qu’elle ?

« Tout ¢a, c’est de ma faute ! 1l avait le coeur fragile » On apprendra qu’ils
avaient fait I’amour la veille au soir. Pour la derniere fois donc. On se doit de tout
livrer au docteur, méme les parties intimes de la vie. « On a eu un rapport. C’était
pour lui, moi je n’avais pas trés envie. C’était pour lui faire plaisir ». Ultime
étreinte avant le grand saut. « J aurais dii dire non, il serait encore la ».

Le fils vient d’arriver. « Non maman, ce n’est pas de ta faute ! C’est de la
leur ! Parce qu’ils sont arrivés trop tard et maintenant il est mort ! Mon peére est
mort ! Vous m’entendez docteur ? Il est mort, vous [’avez tué ! »

Accusé, levez-vous, préparez votre défense ! « Non, je vous assure, on est
parti des qu’on a regu l’appel. On était sur la route pendant que ma consceur au
15 essayait de faire faire les gestes qui sauvent ». Ne pas culpabiliser les proches
sans, dans le méme temps, se culpabiliser, sans se sentir coupable ou s’exposer en
coupable. Exercice de funambule. Et pourquoi ne pas prendre la totalit¢ du
fardeau a notre compte ? « Oui monsieur, vous avez raison, tout est entierement
de notre faute ». Quand il faut nécessairement un coupable, si les secours ne sont
pas reconnus comme tels, ce ne peut-étre que le premier témoin, souvent la
famille la plus proche.

« Et puis d’abord, il n’est peut-étre pas mort! Maintenant vous allez
[’emmener a I’hopital pour le soigner ! » « Non monsieur, ce n’est pas possible,

c’est terminé. Madame, ou voulez-vous qu’on l’installe ? Dans son lit ? On ne va
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pas le laisser dans la cuisine ! » « Non pas dans son lit, c’est aussi le mien ! Je ne
le veux pas mort dans mon lit ! » Le lit de la chambre d’amis est désigné.

Les sapeurs-pompiers emmenent le corps du défunt qui a médicalement et
littéralement changé d’identité : c¢’est maintenant un cadavre. N’ayons pas peur
des mots, ils ne rendront pas le mort plus mort qu’il ne I’est.

La femme regarde son mari qui fait encore en vie, qui fait encore envie.
« Lui qui tout a [’heure était encore plein de vie ».

La raison revient. « Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ? » « On ne sait pas, un
infarctus ? Une embolie peut-étre ? 1l avait des antécédents cardiaques et, suivant
le dernier courrier du cardiologue, les choses ne s’amélioraient pas malgré le
traitement ». Les mémes poncifs sont toujours employés. Tout le monde connait
la gravité de I’infarctus, de I’embolie, de la congestion... Donc le diagnostic est
vraisemblable a défaut d’étre vérifié. Car en France, on ne pratique pas
systématiquement une autopsie. Sauf si la mort est suspecte. On coche alors sur le
certificat de déces la case « obstacle médico-légal », synonyme de procédure
judiciaire. La mort est ici déclarée naturelle.

Tout semble rentrer dans I'ordre. Le fils est en apparence plus calme.
L’épouse, on s’en doute, on le sait, ne s’en remettra jamais. « Qu est-ce que je
dois faire maintenant ? » On a envie de lui répondre « continuer a vivre malgré
cela ! »

Le médecin contacte la régulation pour passer son bilan. A 1’autre bout du
fil, la consceur qui a assisté, aveugle, a la mort en direct, a la mort en train de se
faire, a la mort en mouvement, reformule et résume la situation. L’événement est
devenu un dossier médical qui s’ajoutera aux autres pour alimenter une statistique
annuelle des arréts cardiaques. « Delta Charlie Delta apres réa. Laissé sur place.
OK, c’est noté. Vous étes dispo ? » « Oui, oui, on est dispo. » « Bon alors vous
partez pour un pendu dépendu en arrét au 30 rue de... ». Ca continue. La journée
s’annonce mouvementeée.

En presque trente ans d’exercice, le médecin a connu bon nombre
d’interventions de ce genre ou I’on rameéne peu de gens vivants a I’hdpital. Il a
signé des liasses de certificats de déces. Il laisse un cimetiere derricre lui.

Le médecin se rappellera toujours de sa premic¢re mission pour « arrét
cardiaque ». Il 1’a « récupéré ». Peut-étre que si ¢a n’avait pas été le cas, sa

destinée professionnelle en aurait été bouleversée. Mais voila, il a eu, ce jour-1a, le
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sentiment de vaincre la mort. Alors il a continué dans cette voie pour faire partie,
dans les années 1990, de la premicre génération de médecins urgentistes. On peut
débuter ce métier par accident

. Mais on n’y reste pas plusieurs décennies par hasard.

Le médecin se souvient aussi d’un autre matin particulier. Il avait tout
donné pour faire revivre ce nourrisson découvert inanimé dans son couffin. Il
avait ensuite annoncé le déces aux parents qui, eux non plus, ne s’en remettraient
jamais. Le médecin avait, dans la foulée, était dirigé par la régulation médicale
vers la cage d’escalier d’un immeuble situé a 1’autre bout de la ville. Il n’avait eu
que le temps d’installer la femme de ménage sur le canapé d’un appartement que
son propriétaire avait bien voulu lui concéder. La téte s’engageait déja.
L’accouchement s’est finalement bien déroulé. L’enfant a cri¢ immédiatement.
Score d’Apgar a 10. Mission accomplie.

C’était comme s’il avait fallu attendre que I’enfant de la premiére

intervention soit déclaré mort pour que puisse naitre le suivant.
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Chapitre premier. La mort en urgence

Les Egyptiens de I’antiquité avaient fait de la vie, si bréve comparée a
I’éternité du monde, un cas particulier de la mort. Chez les Grecs, il n’y avait
entre les hommes et les dieux qu’une différence de degré pour séparer la finitude
des uns de I’immortalité des autres.

Mais 1’immortalité ne suffit pas. Eos, déesse de I’aurore, s’éprend de la
beauté du jeune Tithon, un prince troyen, fils de Laomédon et frére de Priam. Elle
obtient de Zeus I’'immortalité pour celui qui est devenu son époux mais elle oublie
de réclamer également 1’éternelle jeunesse. Tithon est condamné au vieillissement
éternel, a la vieillesse immortelle, et finit desséché, métamorphosé en insecte,
animal sec par excellence. Calypso ne commet pas la méme erreur et promet a
Ulysse le jackpot, a la fois I’'immortalité et I’éternelle jeunesse. Ulysse refuse
I’offrande pour regagner son Ithaque natale — lieu naturel, lieu vivant — ou

I’attendent Pénélope et Télémaque.

« Auguste déesse, ne t’irrite point de ce que je vais te dire. Je sais bien que la chaste
Pénélope est dessous de toi et par 1’élégance de sa taille, et par la beauté de son
visage ; car Pénélope est une faible femme et toi tu es une déesse immortelle,
exempte de vieillesse. Cependant je désire chaque jour revoir mon palais et ma terre
natale ! — Que les dieux me poursuivent encore sur la mer ténébreuse, je suis prét a
tout supporter ; car ma poitrine renferme un cceur endurci aux souffrances. J’ai déja
essuyé bien des malheurs et enduré bien des fatigues sur les flots et dans les
guerres : maintenant advienne ce qu’il pourra®. »

Toute la sagesse antique semble s’incarner dans le personnage d’Ulysse
qui choisit d’offenser les dieux plutdt que contrarier la nature (phusis). Le
monothéisme non anthropomorphique procéde a un renversement ou la
désacralisation de la nature suit la sacralisation du divin. La nature n’est plus
créative mais création d’un Dieu unique. En proposant la résurrection a la fois des
ames et des corps, le christianisme va s’imposer au milieu du bouillonnement
religieux des premiers si¢cles. L’idéalisme chrétien suit I’idéalisme platonicien :
I’dme est tout, le corps n’est rien. Le corps (soma) est la sépulture (séma) de
I’ame’. Les Modernes avec Descartes vont désacraliser le corps humain en
opposant a 1’dme immortelle, un corps-machine sur lequel désormais plus rien

n’interdit d’intervenir.

4 Homeére, Odyssée, V, 214-224, http://remacle.org/bloodwolf/poetes/homere/odyssee/livres.
5 Platon, Gorgias, in Euvres completes I, trad. Léon Robin, Paris, Gallimard, 1950, coll. « Bibl. de
la Pléiade », 493 a, p. 440 et Cratyle, 400 c, p. 635.
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1. La mort examinée

Un monisme est aujourd’hui a I’ceuvre, un monisme matérialiste, qui
propose une biologie de la mort. On en trouve les premieres traces chez Claude
Bernard (1813-1878) : « La vie, c’est la création » et « la vie, c’est la mort® ». Car
seul le vivant crée, seul le vivant meurt. La dialectique (pro)création et destruction
est la marque de fabrique du vivant, sa griffe, et le couple Eros et Thanatos en est

le maitre d’ceuvre.

« L’existence n’est [...] qu’une perpétuelle alternative de vie et de mort, de
composition et de décomposition. Il n’y a pas de vie sans la mort ; il n’y a pas de
mort sans la vie'. »

En 1802, I’année de la mort de Bichat (1771-1802), les allemands Karl
Friedrich Burdach (1776-1847) et Gottfried Reinhold Treviranus (1776-1837)
forgent le mot « biologie » pour désigner la philosophie de la nature vivante
(Philosophie der lebenden Natur). Indépendamment semble-t-il, le néologisme
apparait la méme année sous la plume d’un certain Jean-Baptiste de Monet,
chevalier de Lamarck (1744-1829)°. Lamarck est le premier & comprendre la
biologie comme une science autonome, avec ses lois propres distinctes de celles
des autres sciences positives, des sciences de la matiere inerte, mais aussi distincte
de la médecine et dont I’objet est 1’étude des caractéres communs aux végétaux et
aux animaux’.

Un siécle plus tard, en 1903, le biologiste francais d’origine russe, Elie
Metchnikoff (1845-1916), forge les termes de gérontologie pour la science du
vieillissement et thanatologie pour celle de la mort.

Vie, mort, vieillesse mises en sciences redonnent de l’air au projet
dionysiaque. Les individus de certaines espéces frisent « naturellement »
I’immortalité ; certains poissons comme la rascasse, le carrelet, I’esturgeon mais
aussi le homard ont méme le bon golit de ne pas vieillir. Au salon du vivant on
rencontre des mod¢les utilitaires mais aussi les hauts de gamme catégorie luxe.

Ainsi, la mortalité n’est plus une nécessité et I’immortalité est proposée en option.

® Claude Bernard, Lecons sur les phénomenes de la vie, Paris, Vrin, 1966, pp. 39 et 41.

TId., p. 128.

8 André Pichot, Histoire de la notion de vie, Paris, Gallimard, 1993, coll. « Tel», p. 11, n. 2 et
p. 588.

’Id., p. 588.
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. . , - 10 .
Frangois Jacob parle d’une mort contingente pour les bactéries  qui ne meurent
pas mais disparaissent en tant qu’entité : «la ou il y avait un, il y a soudain

11
deux ~ ».

« La mort n’apparait plus comme une nécessité faisant partie de la nature du vivant,
mais comme un défaut organique évitable, susceptible au moins en principe de faire
I’objet d’un traitement, et pouvant étre longuement différé. Une nostalgie éternelle
de ’humanité semble étre plus proche d’étre exaucée. Et pour la premiére fois nous
avons a nous poser sérieusement la question : “Dans quelle mesure est-il désirable ?
Dans quelle mesure est-ce désirable pour I’individu, dans quelle mesure pour
I’espéce ?” Ces questions touchent a rien de moins qu’au sens entier de notre
finitude, a ’attitude face a la mort, et a la signification biologique générale de
1’équilibre de la mort et de la procréation'?. »

On n’est pas étonné que personne, au fond, ne croit a sa propre mort ou, ce
o A - . .

qui revient au méme : « Dans I’inconscient, chacun de nous est persuadé¢ de son
. <713 \ . . . \
immortalité . » Alors, a quoi bon mourir 7 On reviendra donc a une sagesse
enseignée par les philosophes tel Descartes qui s’adresse a son ami Chanut, décu
de n’avoir pu trouver «une médecine qui soit fondée en démonstrations
. [ 14 . . for e \ .
infaillibles ™ » et ainsi soigner 1’érésipele du Pére Mersenne : « Au lieu de trouver
les moyens de conserver la vie, j’en ai trouvé un autre, bien plus ais¢ et bien plus

A . . 15
str, qui est de ne pas craindre la mort'~ ».

2. La mort en mouvement

1. Réanimation et ressuscitation

La réanimation cardio-pulmonaire des arréts cardiaques répond a une
pulsion de vie et améne a la réflexion ontologique et éthique sur la vie méme.

L’examen de la vie peut étre le premier pas de la pensée vers la vie examinée.

10 Frangois Jacob, La logique du vivant, Paris, Gallimard, 1970, coll. « Tel », p. 317.

"'1d., 318.

"2 Hans Jonas, Le Principe Responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique,
trad. Jean Greisch, Paris, Cerf, coll. « Passages », 1990, p. 39, [48].

13 Sigmund Freud, « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort », trad. Pierre Cotet,
André Bourguignon et Alice Cherki, in Essais de psychanalyse, Paris, Payot, coll. « Petite
Bibliothéque Payot », 1981, p. 26.

4 René Descartes, « Lettre a Mersenne, janvier 1630 », in (Euvres et Lettres, Paris, Gallimard,
1953, coll. « Bibl. de la Pléiade », 1999, p. 915.

15 « Lettre 2 Chanut, juin 1946 », Id., p. 1236.
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On a tendance a parler de ressuscitation, « ensemble des moyens mis en

\ . 16 . o yr
ceuvre pour ramener un malade a la vie” » voire de resuscitation, 1’équivalent
anglais, plutdt que de réanimation. Jean Hamburger (1909-1992), I’inventeur de
I’idée de réanimation dans les années 1950, explique que le terme risquait de créer
la confusion avec les méthodes de ressuscitation d’un homme en état de mort

apparente.

« La réanimation médicale n’est nullement 1’art de faire revenir a lui un malade

évanoui. Elle consiste pendant toute la période critique d’une maladie aigué a
. L . A 17

prendre le controle du milieu intérieur que I’organisme malade ne contréle plus . »

On retrouve 1’oxymore de « milieu intérieur » forgé par Claude Bernard.
Pour comprendre la révolution bernardienne sans laquelle la « réanimation
médicale » de Jean Hamburger ne pouvait advenir, il faut revenir au terme de
«milieu ». C’est Etienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844) qui le premier, en
1831, ’emploie au singulier. La notion semble une transposition en biologie des
expressions mécanistes de fluide newtonien et d’éther. En 1838, dans la XL legon
de son Cours de Philosophie positive, Auguste Comte (1798-1857) a toujours le

sentiment d’employer une « expression nouvelle » :

«L’idée de vie suppose constamment la corrélation nécessaire de deux éléments
indispensables, un organisme approprié et un milieu convenable. C’est de 1’action
réciproque de ces deux ¢léments que résultent invariablement tous les divers
phénomenes vitaux, non seulement animaux, comme on le pense d’ordinaire, mais
aussi organiques'®. »

Le mérite de Claude Bernard est d’avoir rompu avec la dialectique du
fondateur du positivisme qui entendait par « milieu » non seulement « le fluide ou
I’organisme est plongé » mais « I’ensemble total des circonstances extérieures
d’un genre quelconque, nécessaires a [’existence de chaque organisme
déterminé ». Pour Claude Bernard, I’existence de I’étre tire son principe non pas
du milieu extérieur mais du « milieu liquide intérieur formé par le liquide
organique circulant qui entoure et baigne tous les éléments anatomiques des

. 19
tissus ~ »

« C’est la lymphe ou le plasma, la partie liquide du sang qui, chez les animaux
supérieurs, pénétre les tissus et constitue 1’ensemble de tous les liquides interstitiels,
expression de toutes les nutritions locales, source et confluent de tous les échanges
élémentaires™. »

' Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Le Robert, 1998, p. 3212.
'7 Jean Hamburger, « La révolution thérapeutique », Le Monde, 16 avril 1992.
'8 Auguste Comte, Cours de Philosophie positive I, 40°™ legon, 1838, Paris, Hermann, 1975,
p. 682.
;(9) Claude Bernard, Legon sur les phénomenes de la vie, op. cit., p. 113.

1d.
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La réanimation consiste a rétablir les conditions originelles du milieu
intérieur et les maintenir par le controle de 1’équilibre acido-basique, glycémique,
thermique, azoté... bref de I’homéostasie et de I’hématose et se distingue, selon
Jean Hamburger, de I’acte médical de réanimer, de « ressusciter » un « malade
évanoui ».

Le processus intensif des soins, cristallis¢ dans le « contréle du milieu
intérieur », se déroule dans un lieu particulier, un service médical organisé a cet
effet que les Anglo-Saxons appellent intensive care unit ou critical care unit ;
care et non cure. La réanimation, comme les urgences sont devenues le lieu qui
est a ’origine de la qualification de I’état de santé du patient. En théorie, pas de
réanimation en dehors du service de réanimation. D’ou [’apparition de
néologismes comme « déchoquage » qui a son tour est aussi devenu un lieu, la
salle d’accueil des urgences vitales a ’acronyme bien nommé SAUV. Le mot
« déchoquage » dérive, tout comme le verbe « déchoquer » et le participe passé
« choqué », de I’état de choc, défaillance microcirculatoire associée a une hypoxie
donc une souffrance tissulaire aboutissant de facon spontanée au multi-organ
failure syndrome (MOFS) ou syndrome de défaillance multiviscérale. On
déchoque un malade en état de choc, on déchoque un malade choqué au
déchoquage ou ailleurs mais pour finir par ’installer au déchoquage. Et pour le
déchoquer, on le fechnique. En dehors du service de réanimation, on déchoque, on
ressuscite, mais on ne réanime pas. La gravité des malades donc leur pronostic est

soumis a la rhétorique des lieux.

2. Chaine de vie

Pour améliorer le pronostic de la ressuscitation des victimes d’arrét
cardiaque, Richard O. Cummins de I’ University of Washington Medical Center a
Seattle, met au point en 1991 la notion de chaine de survie*' ; une chaine pour

laquelle chaque maillon d’importance égale représente une action. Le premier

2l Richard O. Cummins, Joseph P., Ornato, William H. Thies & al., « Improving survival from
sudden death cardiac arrest: the “chain of survival” concept. A statement for health professionals
from the Advanced Cardiac Life Support Subcommittee and the Emergency Cardiac care
Committee, American Heart Association », Circulation, 1991, 83(5), pp. 1832-1847.
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maillon se fixe sur la reconnaissance de 1’arrét cardiaque et 1’alerte. Le deuxiéme
porte sur D’application des gestes ¢lémentaires de survie. Le troisieme fait
intervenir 1’'usage d’un défibrillateur. Le défibrillateur est 1’appareil de
ressuscitation des personnes en état de mort apparente suite a 1’arrét brutal de la
circulation sanguine, résultat d’une activité électrique cardiaque inefficace dont la
fibrillation ventriculaire est I’exemple le plus courant. Le quatrieme maillon est
centré sur la réanimation cardiaque médicalisée, incarnée en France
principalement par les structures mobiles d’urgence et de réanimation (SMUR)
provenant d’un centre hospitalier. Les deux premiers maillons sont congus pour
s’adresser a n’importe quel témoin issu du grand public.

La défaillance d’un seul maillon diminue significativement les chances de
survie de la victime. L’amélioration de la performance du systeme ne peut étre
envisagée que dans sa globalité. Aussi, le comportement, la conduite des premiers

témoins sont déterminants pour la survie des victimes.

1. Premier maillon

Le premier témoin initie la chaine en installant le premier maillon lequel a
¢été simplifié dans son appréhension puisque 1’arrét cardiaque se définit des la
présence conjointe de deux manifestations : une victime inanimée — c’est-a-dire
qui ne bouge pas, qui ne parle pas — et qui ne respire pas. La constatation de ces
deux « signaux » incite a donner ’alerte c’est-a-dire a former un numéro gratuit a
deux chiffres (15) ou le numéro européen des urgences (112) ou encore les
sapeurs-pompiers (18). La composition de ces numéros aboutit toujours in fine au
centre de régulation médicale du SAMU ou un médecin régulateur va conseiller et
encourager le témoin a constituer le deuxiéme maillon. On peut d’ores et déja
insister sur I’importance du lien téléphonique dans la participation au succes de
I’intervention. Le premier témoin est a I’origine d’une véritable chaine éthique car
le concept de chaine de survie fait le pari audacieux de créer du lien entre les
citoyens, de susciter un sentiment de responsabilité sans obligation ni sanction
hormis celles que 1’on s’impose a soi-méme; de créer un sentiment de

responsabilité débarrassé de toute culpabilité.
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Rien n’interdit d’imaginer que la chaine de survie s’accomplisse en dehors
du champ médical en une chaine éthique, une éthique par la chaine, une éthique
qui trace les limites de ’humanité et place a I’extérieur, d’une fagon aussi radicale
que I’écrit Levinas, celles et ceux qui ont volontairement, délibérément choisi la
négligence. « Négligence », littéralement la négation du lien, neg-ligere, « ne pas
faire le lien ». Une éthique qui serait une négation de négation se rapprocherait de
I’inter-ligere, « relier, établir un lien » qui a donné le mot « intelligence ». Le
contraire de la négligence, au-dela de I’étymologie, est I’intelligence. Une éthique
qui touche a D’intelligence, qui fait confiance en I’intel-ligence a des airs de
famille avec la phronesis, vertu dianoétique, vertu intellectuelle, habileté

vertueuse, habileté du vertueux que 1’on retrouvera au cours de la troisiéme partie.

2. Deuxieme maillon

La chaine éthique se prolonge avec le deuxieme maillon, la réanimation
cardio-pulmonaire de base de 1’adulte qui a été volontairement limitée, pour le
profane, a la compression rapide et régulicre du thorax pour atteindre une
fréquence de cent compressions par minute. Le bouche-a-bouche est devenu
facultatif pour le grand public. Par peur d’une contamination virale, peu de
témoins réalisaient ce geste.

Malgré sa simplification au fil des derniéres décennies — fondée sur des
preuves scientifiques — trop peu de personnes encore s’engagent dans le procédé
et ménent a bien les actions recommandées. Il semble que ce soit la peur de « ne
pas faire comme il faut », de « mal faire » qui freine plus encore que le refus
d’apporter de I’aide. Pourtant, on peut opposer qu’il n’y a jamais de complication
médicale a la mort. Il semble qu’une absence d’expérience pousse a la retenue,
force ’abstention. Méme certains professionnels de santé restent figés dans ’idée
du primum non nocere. « Avant tout ne pas nuire » est ici « ne pas agir » ; ne pas
agir, c’est agir contre le bien de la victime. Ce que les conséquentialistes ont
traduit en principe de non-malveillance se retourne contre leur théorie. Une action

qui s’impose méme en I’absence de toute expérience donc avant toute expérience,
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reléve d’un impératif catégorique. Nous sommes de plain-pied dans le champ
¢éthique et si ’on voulait mobiliser une vertu, ce serait le courage.

Si, sept fois sur dix, I’arrét cardiaque survient devant témoin, celui-ci ne
réalise une réanimation cardio-pulmonaire de base que dans 17 % des cas. Les
échecs ou les succes thérapeutiques, ne sont-ils pas en fait des échecs ou des
succes pédagogiques ?

Longtemps, la réanimation cardio-pulmonaire (RCP) de base a été la
chasse gardée des secouristes. Un certain ésotérisme infiltre les méthodes
d’enseignement fondées sur le mimétisme. Le moniteur en démonstration fait le
geste qui doit ensuite étre reproduit a 1’identique par 1’¢leve. Une autre approche
est proposée par le personnel de santé a travers la formation aux gestes et soins

d’urgences (FGSU), on y reviendra.

3. Troisieme maillon

Dans 20 a 40 % des cas de morts subites cardiaques et avant que les
contractions des ventricules ne disparaissent de facon durable et irréversible,
I’¢lectro-cardioscope enregistre une tachycardie ventriculaire ou un rythme
chaotique appelé fibrillation. A thorax ouvert, le cceur prend I’aspect d’un sac de
vers frémissants. Toutes les cellules du myocarde s’activent en méme temps
générant une contraction incapable d’¢jecter le sang hors des ventricules. Devant
cette « épilepsie »** cardiaque ou ’organe est pris de convulsions, il n’y a pas
d’arrét du cceur stricto sensu mais un arrét de la circulation sanguine par
inefficacité de la pompe — le no flow que les Anglo-Saxons opposent au low flow
rencontré durant les états de choc.

Le seul traitement est la soumission du cceur fibrillant & un champ
¢lectrique, a une galvanisation. La défibrillation est 1’action qui consiste a
dépolariser plus de 75 % de la totalité du tissu myocardique et ainsi restaurer les
conditions électro-physiologiques originelles propices a une dépolarisation

spontanée synchrone cellulaire.

22 « Epilepsie » vient du grec epilépsia qui signifie « attaque, arrét brusque ».
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La dépolarisation de la masse critique de myocarde est obtenue en plagant
de part et d’autre du thorax deux larges électrodes autocollantes gélifiées reliées a
un condensateur — le défibrillateur — qui restitue un courant électrique.

Si au début du XIX® siécle, le Dr Frankenstein donne vie a la créature
innominée par 1’¢lectricité, il faut attendre 1947 pour passer de la fiction a la
réalité¢ avec Claude Beck qui accomplit la premicre défibrillation a thorax ouvert
chez I’homme®. La premiére défibrillation a thorax fermé mettant fin & une
fibrillation ventriculaire est rapportée par Paul Zoll en 1956.

Depuis le début des années 1990, les défibrillateurs externes peuvent étre
automatisés (DAE). Certains appareils sont semi-automatiques, c’est-a-dire qu’il
faut une intervention humaine pour déclencher le choc électrique (DSA), d’autres
sont entierement automatisés (DEA) : dés la pose des ¢électrodes conductrices sur
la poitrine de la victime, ’appareil délivre ou non de lui-méme le choc suivant
I’analyse du rythme cardiaque. On parle ici de défibrillateurs externes, pour bien
les distinguer des défibrillateurs implantables, un appareil comparable a un
stimulateur cardiaque, plus connu sous le nom de pacemaker, dont les électrodes
ou sondes détectent et corrigent les troubles du rythme par une décharge
¢lectrique presque imperceptible pour le patient porteur. La premicre implantation
remonte a 1980.

Les rescapés de la défibrillation vivent sans séquelles si le premier choc est
administré dans les six minutes qui suivent I’asphyxie*® — au sens étymologique
du terme : absence de pouls. Chaque minute écoulée sans la moindre intervention
diminue les chances de survie de la victime de dix pour cent. Aussi, au-dela de
sept minutes les séquelles permanentes sont quasiment inévitables.

Les succes pédagogiques et thérapeutiques d’études pilotes nationales ont
rapidement inspiré le 1égislateur pour démocratiser I’emploi des défibrillateurs.
Ainsi, dans le décret numéro 2007-705 du 4 mai 2007, ’article R 6311-15 du code
de la santé publique autorise « foute personne, méme non médecin » a employer

ces appareils.

2 Claude S. Beck, Walter H. Pritchard, Harold S. Feil, « Ventricular fibrillation of long duration
abolished by electric shock », Journal of American Medicine Association, 1947, 135, pp. 985-989.
2 Mickey S. Eisenberg, Richard O. Cummins, Susan Damon & al., « Survival rates from out of
hospital cardiac arrest: Recommendations for uniform definitions and data to repart », Annals of
Emergency Medicine, 1990, 19, pp. 1249-1259 et Mickey S. Eisenberg, Bruce T. Horwood,
Richard O. Cummins & al., « Cardiac arrest and resuscitation: a tale of 29 cities », Annals of
Emergency Medicine, 1990, 19, pp. 179-186.

27



Les défibrillateurs automatisés externes commencent a participer au
mobilier urbain dans les lieux publics, dans les lieux recevant de nombreuses
personnes ; ils cotoient les extincteurs dans les batiments institutionnels et
commerciaux. Plusieurs mairies de villages en ont fait 1’acquisition. Des
campagnes d’information fleurissent au fur et a mesure des dotations avec le
soutien des ¢€lus locaux. Le défibrillateur a quitté le monde clos des professionnels
du secours a personne pour s’étendre dans ['univers infini de la cité.

Le DAE — peu importe qu’il s’agisse de la DSA ou de la DEA — offre la
possibilit¢ d’agir efficacement. Plus encore, la technique pousse a I’action,
exhorte & agir. « Je puis, donc je dois” » nous dit Jean-Marie Guyau. Qu’on
I’exprime sous une forme, « pouvoir = devoir », ou une autre, « pouvoir implique
devoir », on n’est pas en présence d’'une méta-norme. L’équation « pouvoir =
devoir » a un air de famille avec celle de Francis Bacon, « savoir = pouvoir ».
L’équation de Bacon ne constitue pas une vérité conceptuelle®® — ¢’est-a-dire une
relation de dépendance conceptuelle entre « savoir» et « pouvoir» — car la
négation, « savoir = pouvoir », n’est pas contradictoire. De méme la négation, de
« pouvoir implique devoir », ¢’est-a-dire « pouvoir n’implique pas devoir », n’est
pas non plus contradictoire. On peut ajouter que « pouvoir implique devoir »
contredit la « loi de Hume ». Selon David Hume, on ne peut tirer le doit-étre a
partir de 1’étre ; en d’autres termes, on ne peut faire dériver une conclusion
normative d’une prémisse non-normative. Le rapport devoir-pouvoir est une
question aussi cruciale que celle des rapports fait-valeur de Hume, vérité de fait-
vérité de raison de Leibniz ou proposition-regle de Wittgenstein. Nous y
reviendrons au cours du dernier chapitre a propos de la responsabilité.

Ce n’est plus la fin qui justifie les moyens mais les moyens qui imposent
une fin, une fin et non pas /a fin. Si I’on remplace le défibrillateur par une arme,
pouvoir tuer implique-t-il devoir tuer ? Voila qui est imposé aux soldats en temps
de guerre. Pour suivre les catégories kantiennes, on dira que |’impératif

hypothétique n’a pas encore laissé toute la place a I’'impératif catégorique.

% Jean-Marie Guyau, Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, Paris, Arthéme Fayard,
1985, p. 218.

% Ruwen Ogien, « Le rasoir de Kant», in Le rasoir de Kant et autres essais de philosophie
pratique, Paris-Tel Aviv, L’éclat, 2003, pp. 75-94.
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3. Technophilie et technophobie

L’appareil suscite de 1’étonnement, de I’inquiétude, de I’interrogation : Et
si ¢ca ne marche pas ? Et si ¢a fait pire que mieux ? N’est-ce pas dangereux pour
celui qui I'utilise ?

On est en effet travaillé par un mélange équimolaire de technophilie et de
technophobie. Beaucoup de dispositifs nouveaux produisent a la fois fascination
et appréhension. On est capable de placer une confiance aveugle dans un grille-
pain programmable, dans le systeme électronique de freinage d’une automobile...

L’imaginaire est travaillé tout autant qu’il travaille les esprits sur le théme
de la machine qui s’émancipe de ’homme. Le robot — mot tchéque qui signifie
« travailleur »*” — est ce personnage conceptuel qui provoque autant la crainte que
’attirance. La puissante combinaison entre imagination et science fait naitre de
I’esprit d’Isaac Asimov les trois « Lois de la Robotique » dont la premiére stipule
qu’« un robot ne peut porter atteinte a un étre humain ni, restant passif, laisser
cet étre humain exposé au danger™ ». Dés lors, le robot cesse d’inquiéter pour
devenir un personnage aidant jusqu’a susciter tendresse et compassion. Mais plus
que I’homme, c’est I’humanité tout entiere que le robot se donne vocation de
sauver. Une Loi transcende les trois premiéres pour se placer en Loi avant-
premiere ou Loi Zéro: « un robot ne peut nuire a [’humanité ni laisser sans
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assistance [’humanité en danger™ ».

« La Machine dirige notre avenir. [...] Elle sait ce qui peut nous rendre malheureux
et blesser notre orgueil. La Machine ne peut pas, ne doit pas nous rendre
malheureux’. »

Le robot se fait « Machine sotériologique », « Machine a bonheur », dont
on peut saisir la racine dans la « Machine a soigner » du chirurgien Jacques René

Tenon (1724-1816). « La tapisserie de la vie est plus importante qu’un seul fil*! ».

%" Le mot apparait pour la premiére fois en 1920 dans la piéce de théatre de Karel Capek, R-U-R
(Rossum’s Universal Robots), trad. Hanus Jelinek, in Quatre pas dans I’étrange, Paris, Hachette,
coll. « Le Rayon Fantastique », 1961.

8 Isaac Asimov, « Robbie », 1941, trad. Pierre Billon, in Le Grand Livre des Robots 1. Prélude a
Trantor, Paris, Presses de la Cité, coll. « Omnibus », 1990.

¥ Isaac Asimov, Les Robots et I’Empire, 1985, trad. Jean-Paul Martin, in Le Grand Livre des
Robots 2. La gloire de Trantor, Paris, Presses de la Cité, coll. « Omnibus », 1991, p. 596.

30 Isaac Asimov, « Conflit évitable », 1950, trad. Pierre Billon, in Le Grand Livre des Robots 1.
Prélude a Trantor, op. cit., p. 446.

29



La premiere Loi revient sous une forme éthique et non plus déontologique.

« En théorie, La Loi Zéro constituait une réponse a nos problémes. En pratique, nous
ne pouvions jamais décider. Un homme est un objet concret. On peut évaluer et
juger la blessure infligée a un individu. L’humanité, en revanche, est une
abstraction. Comment s’y prendre™* 2 »

On se souvient d’HAL 9000, I’ordinateur de bord du vaisseau Discovery
inventé en 1971 par Kubrick et Clarke appliquant les consignes dictées par son
programme avec un z¢le inhumain, ce qui n’a rien de surprenant pour une

machine.

« Je suis désolé, Dave, mais le paragraphe 4 du code spécial C 1435 dit, je cite : “Si
I’équipage vient a disparaitre ou s’il se trouve réduit a I’impuissance, 1’ordinateur du
bord doit assurer le commandement.” Fin de citation. Je puis donc supplanter ton
autorité, Dave, puisque tu n’es pas en état de I’exercer intelligemment. [...] Je suis
bien plus apte que toi a diriger I’astronef et j’ai tant d’enthousiasme pour cette
mission” . »

En revanche, ce qui surprend chez HAL, c’est sa capacité a émettre des
jugements comparatifs et des sentiments moraux. L’éthique individuelle de
I’homme est contrariée par la Loi collective de la machine. On y reviendra a
I’occasion du tri médical dans la troisieme partie.

Alors, un appareil qui parle et qui ressuscite les morts a de quoi interpeller.
La proximité entre une personne inconnue en train de mourir de son vivant, une
personne a moiti¢ vivante, une personne semi-vivante et une machine quasi-
vivante perturbent les repéres traditionnels du sacré et de I’interdit. Une proximité
qu’a bien saisi Philip K. Dick dans le roman Ubik ou les portes d’appartement
réclament de l’argent a leur propriétaire a chaque usage et menacent de les

. . . 35 . ~ . A
poursuivre en justice en cas de fraude™ tandis que les étres humains peuvent étre
maintenus en état de semi-vie dans d’immenses cuves agencées par des

¢tablissements spécialisés.

3! Les Robots et I’Empire, op. cit., p. 596.

32 Isaac Asimov, Terre et Fondation, 1986, trad. Jean Bonnefoy, in Le cycle de Fondation 2. Vers
un nouvel Empire, Paris, Presses de la Cité, coll. « Omnibus », 1999, p. 1141.

33 HAL peut étre un acronyme forgé a partir de chaque lettre qui précéde le sigle IBM ou bien le
diminutif d’Heuristically programmed ALgorithmic computer que 1’on pourrait traduire par
« systéme algorithmique a développement heuristique » qui aurait donné SADHE en francais.
Mais HAL 9000 n’a pas de nom propre, son nom désigne sa fonction ou dans la premiére
hypothése le nom de la firme qui 1’a construit, le nom de son créateur associé¢ a un numéro de
série. A I’instar de la créature du Dr Frankenstein, il reste innommé et innommable car inhumain.
En traduisant les trois initiales par un prénom — Carl — la version frangaise donne une prétention a
la machine qui a peut-étre été délibérément exclue par les auteurs américains.

3% Arthur C. Clarke, 2001 : I’odyssée de l’espace, trad. Michel Demuth, Paris, Laffont, 1968,
p- 190 et Stanley Kubrick, 1969.

35 Philip K. Dick, Ubik, trad. Alain Dorémieux, Paris, Laffont, coll. « Ailleurs et Demain », 1970,
p. 33.
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Le défibrillateur automate et la loi qui ’accompagne ouvrent la
défibrillation aux profanes et mettent ainsi fin a la réserve d’une petite « élite »,
les diplomés du secourisme en tout genre. La chasse gardée est désormais ouverte
a toutes et a tous dans un renversement contradictoire des valeurs jusqu’alors
acceptées : désacralisation d’une technique sacralisée et dans le méme temps re-
sacralisation du corps humain désacralisé.

La technique établit une symétrie des responsabilités entre le témoin et
I’initié. Chacun peut sauver une vie. Ce n’est plus une question de compétence,
encore moins de qualification.

La réanimation cardio-pulmonaire de base immédiate triple la survie des
morts subites en fibrillation ventriculaire ; le méme geste suivi d’une défibrillation
dans les trois a cinq minutes permet d’atteindre des taux de survie allant de 49 a
75 %.

Ce n’est sans doute pas la négligence qui maintient la plupart des témoins
sur leur réserve mais peut-étre un principe de non-profanation. Mary Shelley 1’a
bien percu dans un songe: «l’effort de I’homme pour imiter le stupéfiant
mécanisme du Créateur de ['univers, ne pouvait qu’engendrer un effroi
suprérne36 ».

«Je vis, étendue, 1’apparence hideuse d’un homme donner des signes de vie, a la

mise en marche d’une puissante machine, et remuer d’un mouvement malaisé, a
g . : 37

demi vital. Spectacle nécessairement effrayant™. »

Le registre symbolique du corps investi, du corps-propre, de la chair fait
obstacle, fait écran, a 1’agir sur un corps humain inerte, sur un cadavre chaud.
Pour atteindre la juste mesure entre réification et sanctification, il faut cette vertu

cardinale que les Grecs appelaient la force d’dme ou courage.

3. Le quatriéme maillon

Les succes thérapeutiques, mais aussi les insucces, de la réanimation

précoce des arréts cardiaques induisent des questions totalement inédites.

36 Mary W. Shelley, « Introduction a I’édition de 1831w, in Frankenstein, trad. Germain
d’Hangest, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, p. 344.
37

Id.
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En brouillant les fronti¢res classiques tracées par la médecine moderne, la
ressuscitation des arréts cardiaques oblige a une réflexion sur la responsabilité
médicale vis-a-vis de la personne, du corps et du cadavre et du vivant de fagon
générale. Une réflexion qui doit dépasser la réflexion ontique ; une réflexion
ontologique.

Face a l’arrét cardiaque, une décision médicale doit étre prise dans un
temps tres bref. Face a la mort en mouvement, la mort en train de se faire, il n’y a
pas de place pour la délibération infinie. La grande question éthique et technique,
peut-étre la seule, se pose en ces termes : Intuber ou ne pas intuber ? Raccourci
saisissant du questionnement classique : Faut-il ou non réanimer ?

Le médecin urgentiste est souvent seul pour décider en un instant, en
quelques secondes, s’il doit ou non intuber une victime devenue son patient. La
question technique renvoie pour lui a I’indication de la réanimation toujours
difficile a poser dans un environnement pauvre en informations médicales :
antécédents, maladie actuelle, projet thérapeutique en cours... S’ajoute la pression
des proches en attente du miracle médical. Le questionnement éthique va de pair
avec la question technique et épistémique ; il en représente méme le fondement.

L’équation pouvoir = devoir souléve une autre question dont la réponse
fera toute la différence entre un acte d’urgence et un geste technique. Avoir la
possibilit¢ technique de réanimer n’est pas et ne doit pas étre nécessairement
associé au devoir de le faire. Le devoir change d’échelle pour entrer de plain-pied
dans la sphere éthique, une sphére éthique qui précéde et recouvre celle de la
technique. La responsabilité du médecin prend toute sa dimension étymologique :
répondre a4, répondre de et répondre pour.

En France, il est si rare, si exceptionnel, si improbable de trouver, glissée
dans la poche d’une personne qui vient d’étre victime d’un arrét cardiaque brutal,
une déclaration écrite de demande de non réanimation qu’aucun acte médical ne
débute par cette recherche. De méme, le consentement inform¢ de la personne ne
peut jamais étre obtenu. En effet, délivrer une information a quelqu’un plongé
dans le coma releve du délire d’interprétation. Confondre information et
communication, ¢’est se comporter comme ces policiers des films américains qui

: . 38 r r . , .
« lisent ses droits »”° au présumé coupable tout en le malmenant. Ici, le médecin

38 . s . . . . L .,
11 s’agit du célébre Miranda warning ou « avertissement Miranda » dont les Américains ont tiré
le verbe to mirandize pour désigner ’action de lire ses droits a une personne en état d’arrestation.
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urgentiste dit avec Levinas : « Me voici ! ». Par I’accusatif « me », il répond de et
a la victime, il répond a sa place, il répond pour la victime. Face a D’arrét
cardiaque, nous sommes tous responsables de tout, et le médecin urgentiste plus
que quiconque.

Convoquer la loi Leonetti dans ’urgence, c’est la tordre, la dépraver pour
se débarrasser d’une responsabilité trop encombrante, une responsabilité
insupportable. « Il n’y a jamais d’urgence a mourir’’ ». La loi de 2005 relative aux
droits des malades et a la fin de vie*’, dont la marque majeure est de substituer un
laisser mourir au faire mourir de 1’euthanasie, impose une procédure collégiale
associant « directives anticipées », avis de la «personne de confiance »,
appréciation collégiale entre soignants, médecins sans liens hiérarchiques,
décision motivée. Un dispositif lourd mais précis dimensionné pour, et seulement
pour, la maladie chronique. La présence du mot dans la poche révolver de la
victime n’est jamais condition suffisante pour suspendre la spontanéité, pour

suspendre la réanimation.

39 Frangois-René Pruvot, « Attention a la notion de “droit & mourir” », la Voix du Nord, 25 aoit
2011.
0 Loi n° 2005-370 du 22 avril 2005 et article R.4127-37 du code de la santé publique.
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Chapitre II. Le geste et la tekhné

1. L’art de la ruse

Selon Milan Kundera, un jour charmé par un signe de la main d’une
femme qui n’avait plus vingt ans, nous ne nous servons pas de gestes, ce sont les
gestes qui se servent de nous; «nous sommes leurs instruments, leurs
marionnettes, leurs incarnation®' ». Arithmétiquement parlant, il est impossible
que chaque étre humain ait son propre répertoire de gestes. Il y a donc
incomparablement moins de gestes que d’individus ; « un geste est plus individuel
qu’un individu ». En d’autres termes, et sur un mode proverbial : « Beaucoup de
gens, peu de gestes™ ».

Mais plus encore de gestes que de positions. Le corps humain ne peut
franchir certaines limites qui sont celles de I’amplitude de ses articulations. La
contorsion, au sens propre de position forcée du corps, fin en soi pour ’acrobate
ou au service d’une position d’artiste, danseur, acteur, mime par exemple, s’arréte
a la luxation ou la fracture. Les os et les articulations étant en nombre fini, les
possibilités de positions le sont aussi. Mais ce sont ces possibilités comme le
maintien debout ou la pince de la main qui a fait la différence il y a quelques
millions d’années. Trés peu de positions, bien plus de gestes mais quand ces
gestes servent une fin autre qu’eux mémes, autre qu’un beau geste, ils sont encore
moins nombreux.

Pour passer du geste naturel au geste technique, pour que le geste
technique devienne comme une seconde nature, pour que le geste devienne un
beau geste, il faut une répétition du geste, une répétition qui va générer un
changement. Au commencement est la reproduction, l’imitation d’un geste
observé qui devient, avec ce que I’on pourrait appeler un habitus, limitation d’un
geste naturel. En effet, sans limitation, le geste du chirurgien, par exemple, peut
devenir geste assassin. Tout est dans I’intention.

Avec la répétition, la mémorisation, on acquiert une expérience (empeiria).

Mais pour accéder a I’« art », pour accéder a la tekhne, il faut aussi un peu de

! Milan Kundera, L immortalité, Paris, Gallimard, 1993, rééd. Folio, p. 19.
2 1d., p. 18. C’est I’auteur qui souligne.
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connaissance. Ainsi, contrairement a 1’expérience, la tekhne s’enseigne. C’est un
savoir-faire, un faire qui s’autorise d’un savoir. Ni empeiria, ni épistéme, la
tekhne est une excellence, qui porte sur la détermination des moyens dans le
champ opératif. C’est une vertu intellectuelle, capable donc d’étre enseignée, une
disposition a produire accompagnée de régle vraie. Sans savoir, le geste est
reproduction automatique que la machine exécute mieux que I’homme. Pour le
massage cardiaque, la Non-invasive Cardiac Support Pump alias « planche a
masser » — dispositif de compression thoracique automatisé aprés réglage — est
plus performante que le secouriste et peut avantageusement le remplacer. Mais on
peut enseigner au secouriste, au soignant, a I’étudiant en médecine un savoir qui
le placera a une distance incommensurable de la machine. On lui enseignera par
exemple le but de la compression thoracique — alias massage cardiaque externe —
qui est d’amener le sang au cerveau. On lui enseignera le principe de la
compression thoracique qui est de chasser le sang du coeur en comprimant en
méme temps les poumons et le médiastin par écrasement homogene et limité de la
cage thoracique.

Dans le monde du travail, on parle plus de métier, synonyme d’expérience
professionnelle retrouvée dans les expressions « avoir du métier », « c’est le
métier qui rentre ! ». Le mot vient de la fusion probable de ministerium dérivé de
minister lequel a donné « ministre » et de mysterium, « mystere », vocabulaire
empreint de religion. Pour bien faire son travail, pour que « ¢a marche », souvent
il faut aller a tatons, contourner les consignes, il faut ruser, comme Ulysse, ruser
comme Oudeis, ruser comme Personne ; il faut, non pas frauder car on ne trompe
personne, mais tricher, tricher avec la nature, la constitution des choses.

Avoir du métier, c’est disposer de cette intelligence particuliere que les
Grecs ont divinisée en Métis, fille de Thétis et Océan, premiére femme de Zeus.
Lorsque Metis apparait enceinte, Zeus craint que son pouvoir puisse étre mis a
mal par sa progéniture et avale alors son épouse. C’est dans le ventre de Zeus que
Meétis accouche d’une fille. Le dieu des dieux est pris alors d’une violente
céphalée qui oblige Héphaistos, sur les bons conseils d’Hermes, a lui percer la
tempe. Athéna sort toute casquée du trou de trépan tandis que Métis reste dans les
entrailles du dieu cannibale. La fille de Zeus est cette déesse de ’intelligence a qui
Prométhée dérobera la tekhne pour la distribuer aux hommes. Mais fruit des

entrailles de Meétis, elle est aussi pleine de ruses comme elle le rappelle a Ulysse :
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« Toi, tu ’emportes sur les autres hommes par tes conseils et tes paroles ; moi,
. . . . , . 43
parmi les dieux, je suis honorée par mon esprit et par mes ruses™ »

Descendue chez les hommes la metis sera cette forme intelligence qu’on

appelle intelligence pratique.

« La metis est bien une forme d’intelligence et de pensée, un mode du connaitre ;
elle implique un ensemble complexe, mais trés cohérent, d’attitudes mentales, de
comportements intellectuels qui combinent le flair, la sagacité, la prévision, la
souplesse d’esprit, la feinte, la débrouillardise, 1’attention vigilante, le sens de
I’opportunité, des habiletés diverses, une expérience longuement acquise; elle
s’applique a des réalités fugaces, mouvantes, déconcertantes et ambigués, qui ne se
prétent ni & la mesure précise, ni au calcul exact, ni au raisonnement rigoureux™. »

La pensée technique sort de la téte, s’exprime par la téte et participe a son
maintien tel 1’appareil orthopédique appelé minerve comme 1’ Athéna romaine. Le
métier se dérobe au fond des entrailles, chevillé au corps, rentré dans le corps ; il
fait partie intégrante avec le corps, il fait corps avec le corps. En dévorant Métis,
Zeus incorpore la metis. On retrouve alors naturellement les expressions citées :
«avoir du métier», «le métier qui rentre». Invisible, d’indicible,
d’inexprimable, dans son mystere, le métier est intransmissible. Certains métiers
restent totalement hors de la fekhne, sont laissés a dessein hors de la fekhne. On
ira au plus simple, au plus efficace ; c’est ainsi que les secouristes ne cherchent
plus a palper le pouls carotidien, c’est ainsi que les paramadics anglais disposent
de sondes d’intubation trachéales raccourcies pour éviter les intubations
bronchiques donc sélectives...

L’apprentissage et 1’expérience aidant, on acquiert la pratique dans un
processus de transformation de soi. Tout apprentissage est transformation. Les
sciences poétiques, sciences de 1’activité transitive sur le monde précedent dans la
logique les sciences pratiques, sciences de I’action immanente du sujet sur lui-

méme.

2. La science poétique

43 Odyssée, X111, 298-299, http://remacle.org/bloodwolf/poetes/homere/odyssee/livrel3.
* Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de ['intelligence. La métis des Grecs, Paris,
Flammarion, 1974, rééd. Coll. « Champs essais », 2009, p. 10.
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Les anciens s’accordent pour faire de la médecine une tekhne et plus
encore chez Aristote, I’exemple méme de la tekhne. Science poétique, en tant que
science des moyens, la fekhne ne fixe pas les fins. Le geste technique ne porte pas
en lui ses indications. Il faut I’acquisition de sciences théoriques, d’un savoir
scientifique, pour poser les bonnes indications de chaque geste technique. Par
exemple, pour I'intubation trachéale, la question n’est plus étre ou ne pas étre
capable de faire le geste, la question est de savoir quand le faire. La vertu
intellectuelle qui porte sur la détermination des fins, la disposition a agir
accompagnée de régle vraie est la phronésis™. Elle est aussi appelée sagesse
pratique par analogie a la sophia, la sagesse théorique.

La phronesis fait entrer le geste technique dans 1’acte médical. L’acte
médical est 1’actualisation d’une puissance (dunamis), d’une capacité, d’un
potentiel qui ne s’exprime qu’au contact d’une situation réelle. L’acte médical est
la réalisation de la médecine.

La phronesis est 1’étape nécessaire pour accéder a la sophia. La
progression logique dans les sciences, de poétiques a pratiques, de pratiques a
théoriques, est contre-intuitive, est en contradiction avec I’histoire, la chronologie.
Chronologique n’est pas logique. L’étudiant commence par acquérir un savoir
théorique qu’il va mettre en pratique par la suite, lors de ses stages hospitaliers,
puis son savoir deviendra opératif et au bout du terme il fera sa propre expérience.
On l’a vu, I’expérience ne procéde pas nécessairement d’un savoir théorique.
L’empeiria du vieux soignant se frotte parfois a ’episteme du jeune interne. Le
jeune interne ne dispose pas encore de la tekhne, ne connait pas le pourquoi et la
cause, qui va le distinguer de ’homme de la seule expérience lequel connait certes
la chose mais ignore le pourquoi. De méme, chez une personne, 1I’empeiria peut
jouer des tours a la tekhne.

Une expérience facheuse peut déposséder ’homme de son art. Lorsqu’un
médecin est confronté a un effet indésirable quoique rare pour tel médicament, il
aura tendance a ne plus le prescrire par la suite méme si la prévalence des troubles
occasionnés est de 1’ordre du cas sur plusieurs milliers d’individus traités. Quand
I’expérience parle trop, I’art — traduction de la tekhne — se tait. A ’inverse, il est

presque naturel de négliger I’existence d’effets adverses rares mais graves

45 Aristote, Ethique a Nicomaque, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1997, VI, 5, 1140 b, p. 285.
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associés a des médicaments couramment prescrits lorsque 1’on n’y a jamais été
personnellement confronté.

L’affaire se complique si 1’on fait intervenir [’efficacité. L’efficacité
pratique ne peut départager la véritable tekhne de ’empeiria. Au contraire,
Gorgias peut méme se vanter d’étre plus persuasif que son frére médecin pour
faire administrer un reméde a un patient récalcitrant*®. Encore que si la
performance d’un traitement symptomatique peut relever de 1’expérience seule,
I’efficacité apportée par le traitement étiologique ne peut provenir que de ’art. Ici
il convient d’étre suffisamment habile pour convaincre le patient de prendre son
traitement, de le rendre compliant'’. C’est quitter alors la médecine pour une autre
tekhne, que les Grecs tenaient en haute estime, la rhétorique ou l’art de la
persuasion. La décision de recevoir les soins, 1’acceptation des soins, revient —
théoriquement et l1également — au patient seul. Mais on ne soupgonne jamais assez
le potentiel de persuasion que peut recéler une information. Surtout, on ne peut le
prédire et nombreuses sont les informations en apparence neutres qui se sont
révélées de remarquables outils de propagande d’idées.

On se souvient que Monsieur Homais, le pharmacien, avait convaincu a la
fois Charles Bovary et Hyppolite, le médecin et le patient, de la nécessité d’une
intervention chirurgicale pour corriger un pied-bot*®. On connait I’évolution
malheureuse du cas : la tekhne n’a pas été acquise et Hyppolite a perdu la jambe.

Le patient d’aujourd’hui doit pouvoir bénéficier d’une éducation
thérapeutique et non se conformer ou obéir avec docilité aux prescriptions. Mais
alors que I’on se croyait affranchi du paternalisme médical, tout un courant
idéologique fondé sur la psychologie cognitive tente de s’imposer au coeur de la
pratique de 1’approche du malade.

N’y aurait-il qu’une différence de degré entre les arts ? Alors, dans ’art de
soigner les corps, la médecine serait supérieure a la gymnastique mais non

radicalement différente. Et la cuisine « qui fait mine de savoir quels sont pour le

46 Platon, Gorgias, op. cit., 456 b, p. 388.

" Ce terme anglais a I’allure de participe présent d’un verbe du premier groupe, en forte
pénétration dans le langage médical, pourrait se traduire par « accommodant ». En physiologie, on
parle de compliance pulmonaire pour évoquer la propriété d’un poumon a se laisser distendre par
un mélange gazeux. La compliance est I'inverse de 1’elastance, terme lui-aussi anglais qui se
rapporte a 1’élasticité. Pareille fortune a touché le mot « résilience », originaire de l’univers
métallurgique.

* Gustave F laubert, Madame Bovary, Paris, Pocket, 1998.
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corps les aliments qui valent le mieux® » se placerait 1égérement en dessous dans
I’échelle des arts. Car elle ne doit rien « qu’a la routine et a I’expérience de
sauvegarder un souvenir de ce qui a coutume de se produire’® ». La médecine, en
revanche, est « en état de rendre raison de chacune de ses démarches”' » possédant
ainsi quelque pouvoir de prévision. Si I’excellence peut élever la cuisine en art
culinaire, a contrario, la médecine peut descendre dans la cuisine lorsque les
protocoles thérapeutiques sont appliqués comme des recettes, les marmitons ou
kitchen boys prennent alors la place des grands chefs. Quand ¢a marche, on peut
dire que les dieux sont aussi dans la cuisine. Mais rappelons-nous qu’une horloge
arrétée est vertueuse deux fois par jour.

Avec ses gestes qui sauvent, ses gestes de survie, ses gestes techniques, la
médecine d’urgence a tous les attributs d’une médecine d’action. Le mouvement
serait alors un bon candidat pour en exprimer I’essence. La médecine d’urgence,
une médecine tout en mouvement qui marche en direct avec la mort, avec la vie
qui s’échappe et la mort en train de se faire, qui se glisse dans les limbes qui
séparent la présence de signes négatifs de vie et I’absence de signes positifs de
mort. Le mouvement la rapproche de la peinture baroque.

Le mouvement est ’'une des catégories du changement, passage d’une
forme a une autre sans transformation des formes qui ne passent a I’acte qu’en
s’incarnant dans la mati¢re. Porter son attention sur le devenir plutdt que sur 1’étre
semble la marque d’une rupture épistémique majeure a 1’ceuvre depuis Héraclite et

Parménide.

3. La philosophie et la science

1. La philosophie premiére

On peut penser qu’Aristote appelle « Philosophie premiére » la plus haute

des plus hautes sciences, la science théorique ou théorétique ou contemplative. La

¥ Platon, Gorgias, op. cit., 464 d, p. 399.
1d., 501 a, p. 452.
L Ibid., p. 451.
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philosophie premiere aussi appelée la science de 1’étre en tant qu’étre est-elle au
méme titre Théologie ? La Théologie donne peut-étre son nom aux sciences
théoriques. L’étymologie de « théorie », theion orao, ta theia orao, signifie « je
vois le divin », « je vois les choses divines ». Les sciences théoriques font accéder
au point de vue de Dieu, nous installent a la place de Dieu, pour voir ce que le
divin voit : le cosmos grec, la voite étoilée... Ainsi la contemplation est a la fois
contemplation du divin et contemplation de ce que voit le divin. Les sciences
théoriques comprennent une science seconde, indissociable de la premiére, dont
I’objet porte sur les étres en mouvement et séparés en tant qu’ils subsistent par
eux-mémes, qu’ils n’ont besoin de rien d’autre qu’eux-mémes pour exister. La
science seconde ou science de la nature ou Physique serait science premiere « s’il
n’y avait pas d’autre substance que celles qui sont constituées par la nature™ ».
Toutefois, dans 1’ordre du sensible, la Physique est antérieure a la Théologie, le
particulier précéde I'universel’®. Encore une fois, chronologie n’est pas logique.
D’ou I’ambiguité sur la traduction du mot « Métaphysique » forgé vers 60 av. J.-
C. par Andronicos de Rhodes, un éditeur des ceuvres d’Aristote. La Métaphysique
rassemble les textes d’Aristote qui portent sur «la science sans nom ». La
Métaphysique est la spéculation sur les principes, les causes premicres, et comme
son nom I’indique, science premiere par rapport a la Physique car au-dela (meta)
de la nature (phusis), trans physicam plutdt que post physicam ; la Métaphysique
donc, une science qui s’étudie a partir de la Physique, aprés la Physique, mais qui
vient avant dans 1’ordre logique. Entre philosophie premiére et philosophie
seconde, la science qui intéresse les objets ou les étres immobiles séparables de la
maticre par ’esprit mais abstraits, c’est-a-dire qui n’existent pas par eux-mémes,
est appelée Mathématique. Aristote arrache au monde des Idées les
mathématiques ; un geste renouvelé en partant des mathématiques elles-mémes

par le Théoreme d’incomplétude de Godel en 1931.

2. La science moderne

52 Aristote, Métaphysique I, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1991, E, 1, 1026 a, p. 226.
3 1d., A11,1018 b, p. 189.
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La science moderne va coller les mathématiques a la physique et expulser
de son domaine la théologie. La théologie porte sur le premier moteur immobile.
L’immobilité n’est pas le contraire du mouvement, elle en est la contradiction, la
négation. Mouvement et repos sont du méme genre, celui de la mobilité. Le
soignant en salle de repos reste constamment « mobilisable ». Le mouvement
(kinesis) se distinguerait du changement (métabolé) comme la réalisation du
réalisé. On assiste au mouvement par son accomplissement alors que 1’on constate
le changement a 1’aune d’un accompli.

L’origine grecque du changement se retrouve dans « métabolisme »,
« métabolique », transformation biochimique qui ne laisse aucune place a quelque
génération (génésis) ou corruption (phtora) spontanée. La traduction latine
mutatio a donné « mutation», terme technique de la génétique et de
I’administration.

Les mutants, résultat d’une mutation ou modification irréversible de
I’information génétique et héréditaire, fascinent autant la science que la fiction.
Bactéries et X-Men ont en commun des superpouvoirs.

Dans le champ administratif, on parle de mutation professionnelle ; on dit
d’un agent ou d’un cadre qu’il a « demandé son changement ». Lorsqu’un patient
quitte un service pour un autre au sein du méme hopital, c’est une mutation ;
lorsqu’il quitte un service pour un autre établissement de santé, c’est un transfert
(phora), espece du mouvement. Le mouvement est aussi générique du couple
croissance (auxesis)-décroissance (phtisis) qui a donné la phtisie, ancien nom de
la tuberculose pulmonaire, et de 1’altération (alloidsis).

La science moderne, la science mathématique de la nature ne porte plus
que sur la phora, un réductionnisme qui met fin au statut ontologique du
changement, qui interdit toute pensée du changement comme actualisation d’un

étre en puissance.

« La science n’opére sur le temps et le mouvement qu’a condition d’en éliminer
d’abord I’¢lément essentiel et qualitatif — du temps la durée, du mouvement la
mobilite™ ».

La ou la science antique ne s’arréte que sur les moments, les instants

privilégiés du méme genre comme le repos, « privation dans ce qui recoit le

>* Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, in (Euvres, Paris, PUF, éd.
du centenaire, 1959, p. 77 [86].
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mouvement> », comme le sommet (acmé), comme le terme, 1’achévement
(télos)... la science moderne accueille le temps comme variable indépendante. Les
moments privilégiés deviennent des instants quelconques qui remplacent le jeu
des formes et 1’ordre des poses™. La synthése de Dintelligible fait place a

I’analyse du sensible.

«Quelle fut la principale découverte de Galilée ? Une loi qui reliait 1’espace
parcouru par un corps qui tombe au temps occupé par la chute’’. »

L’¢étude du mouvement se donne comme la mesure d’un déplacement dans
I’espace sur un temps donné. Le mobile forme, par sa trajectoire, un espace
divisible dans lequel il peut s’arréter a tout moment. Mais le mouvement en lui-
méme est insécable. La mobilité en est I’essence™. Le mouvement a déja décrit un
espace lorsqu’on tente d’appréhender ce qu’il réalise.

Tout geste technique s’accroche aux produits de la techno-science, miracle
de rabougrissement de la métabole. Le cceur représenté par des figures
¢lectrocardioscopiques défile sur un écran a plasma et seul le bouton « freeze »
peut I’immobiliser mais jamais ne I’arréte. La mesure continue de la fréquence
cardiaque et ’oxymétrie pulsée donne le tempo, le beat, fagon «techno » ; la
mesure discréte de la pression artérielle non invasive est encadrée par des alarmes
bruyantes et des lumicres scintillantes. Les seringues dont le piston est poussé par
un moteur n’ont plus besoin de mains. Plus qu’un accompagnement du geste
naturel, la techno-science se charge d’avoir prise sur le malade ou le blessé. Les
patients ne s’y trompent pas. « On m’a branché!». Qui est branché ? La
perfusion sur le cathéter ou le malade a sa perfusion ? Le renversement est parfois
total. « Branchez-le ! ». Aucune ambiguité n’entache 1’injonction. Il ne s’agit pas
de connecter I’appareil de surveillance cardiaque, 1’appareil de ventilation
¢lectromécanique, I’appareil d’hémodialyse... sur le secteur mais bel et bien de
raccorder le malade & la machine pour en faire — provisoirement on 1’espére — un
organisme gouverné par des circuits intégrés, une espece de cyborg. Lorsque la
blessure grave ou la maladie évoluent sous le regard soignant, a I’ceil nu pourrait-
on dire, n’importe quel moment donné doit étre capable de supporter le diagnostic

et le traitement. On court derricre le kairos — figure grecque du moment opportun

55 Aristote, Physique, trad. A. Stevens, Paris, Vrin, 1999, V, 2,226 b, p. 204.

5% Gilles Deleuze, L ‘image-mouvement, Paris, Minuit, 1983, p. 13.

57 Henri Bergson, L évolution créatrice, in (Euvres, op. cit., 1959, 1V, p. 777 [333].
> Henri Bergson, Matiere et mémoire, in Euvres, op. cit., IV, p. 327 [213].
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que I’on retrouvera dans la deuxieéme partie — avec le sentiment d’avoir toujours
un coup de retard lorsque I’on ne parvient pas a stabiliser 1’état clinique du

patient.

4. Le geste technique

Le geste technique, opération, action transitive sur ’homme devenu objet
des meilleurs soins — objet quand méme — trouve sa dénomination dans le verbe
« techniquer ». Le vocabulaire moderne ne dispose pas de verbe traduisant « faire
des gestes techniques ». Le verbe gestire, littéralement « faire des gestes », trouve
son équivalent dans les intransitifs « gesticuler », « exulter ». Techniquer est passé
dans le jargon médical ; comme le néologisme bilanter qui signifie « faire un
bilan », « pratiquer un bilan », « bénéficier d’un bilan », bref, faire un check up.
Dans bilanter, on ne comprend pas d’ou vient le z. « bilaner » aurait été plus
logique.

« Ton malade est techniqué ? Technique-le bien avant de le descendre au
scanner ! — OK'! Je le technique pour la route ! ». « Techniquer » s’entend
comme une mise en condition lors d’une prise en charge. L expression « mise en
condition » se référe a une main mise, a une prise en main, un agrippement, un
conditionnement au sens alimentaire du terme. On dit parfois a la place de
techniquer, « conditionner ». La mise en condition est soumission, soumission a la
technique.

Par opposition a la tekhne, la technique est, pour Heidegger, pro-vocation
(Herausfordern), interpellation (Stellen) de la phusis sur un mode de défi, sur un
mode policier, celui d’un appel a comparaitre. La technique met en demeure la
nature de «livrer une ¢énergie qui puisse comme telle &tre extraite et
accumulée™ ». Le patient techniqué est-il exhorté a livrer un dernier combat, a
puiser dans ses ultimes ressources pour assurer sa « survie» ? Les amines
vasopressives délivrées a la seringue auto-pulsée stimulent la sécrétion de
catécholamines endogenes ; les corticoides excitent les récepteurs adrénergiques

cellulaires ... Mais pour le reste, avec la technique, I’homme-soignant monte a

% Martin Heidegger, « La question de la technique », in Essais et conférences, trad. André Préau,
Paris, Gallimard, 1958, rééd. coll. « Tel », pp. 20 et 22.
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bord du navire-organisme qui n’a plus de capitaine-santé — de capital santé — et
prend les commandes ; il arraisonne.

« Arraisonner », si I’on suit I’origine latine, arraticionare, c’est « chercher
a persuader quelqu’un par des raisons », c’est « rendre a la raison » selon le
principe tyrannique que « rien n’est sans raison » — sauf... le principe de raison.
Le verbe est entendu au sens autoritaire, disciplinaire ; « rendre a la raison », c’est
donc « mettre au pas », presque punir. Ainsi, I’on adapte le patient a son appareil
de ventilation mécanique en administrant un médicament curarisant alors que les
recommandations de bonnes pratiques médicales demandent que la machine
assiste la respiration humaine. « I/ n’est pas adapté ! 1l ventile “a coté” de sa
machine ! Vérifie I'intubation, sédate-le mieux et puis curarise-le et mets le respi.
en volume controlé ! Vérifie la gastrique aussi et mets-la en aspi. ! ».

« Arraisonner » au sens heideggérien du verbe (Gestellen)™ fait accéder
au rang des verbes délocutifs®' le geste technique. En se livrant & des gestes
techniques, on est emballé par la technique, « emballé» vaut autant pour
« enthousiasmé » que « précipité ». En se livrant a des gestes techniques on
devient comme prisonnier volontaire de la technique. Médium entre deux sujets,
le soignant et le soigné, la machine, cause matérielle de la technique, devient sa
cause finale. La machine fait au départ ce que ’homme sait faire, comme par
exemple la planche a masser déja citée, mais, on I’a dit, elle le fait mieux. La
machine devient plus importante que ’homme, elle devient quasi vivante avec son
langage propre et ce qui nous parait étre ses caprices n’est que le reflet de notre
incapacité a la dompter, a 1’arraisonner. L’homme devient comme serviteur et
possédé par la machine, prisonnier de processus qu’il a lui-méme déclenchés

. X . - N
« sans fixation d’un but, presque a la maniére d’un destin (Geschick) ™ ».

% Id., pp. 24-26.

%1 Les verbes délocutifs sont des verbes formés a partir d’une locution. (Emile Benveniste, « Les
verbes délocutifs », in Problemes de linguistique générale I, Paris, Gallimard, 1996,
rééd. coll. « Tel », p. 277).

52 Hans Jonas, Le Principe Responsabilité, op. cit., p. 298, [388].
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Chapitre III. Le geste sans acte

1. La machine

On peut «réussir» une réanimation sans guérir le malade. C’est
malheureusement souvent le cas pour ’arrét cardiaque. Lorsque la finalité de
’acte se résume a la seule reprise d’une activité cardiaque spontanée (RACS), la
médecine change d’objet. L’acte se rétracte pour disparaitre dans un geste
technique. Il n’y a alors plus de différence entre le corps humain et le mannequin

d’entrainement en latex.

« 1l se serait trouvé empéché a discerner, entre des vrais hommes, ceux qui n’en
: 63
avaient que la figure™ ».

Agir comme une machine, c’est agir machinalement, comme hypnotisé au
sens thérapeutique du terme. En effet, I’hypnose ericksonnienne provoque le
verrouillage de la conscience de 1’action.

In fine, qui est arraisonné ? Le patient fechniqué ou le médecin épiméthéen
qui réanime d’abord et réfléchit ensuite aux conséquences de son action ?

L’adjectif « épiméthéen » dérive du nom propre Epiméthée, le frére de
Prométhée. Pour I’histoire familiale, les deux Titans ont pour pere Japet, le frére
de Kronos, et sont donc des cousins germains de Zeus. Si 1’on ajoute
qu’Epiméthée est le mari de Pandore, la curieuse, I’étourdie, la désobéissante, on
cerne encore mieux le personnage. Pour la Iégende, Platon la place dans la bouche
d’un sophiste, peut-étre 'un des plus brillants, Protagoras, dans le dialogue
éponyme®*. Selon Protagoras, Epiméthée — étymologiquement « celui qui réfléchit
aprés coup » — n’est « pas extrémement avisé® ». Lors de la distribution des
facultés a toutes les especes animales, il oublie de pourvoir I’homme qui reste
«tout nu, pas chaussé, dénué de couvertures, désarmé % . Prométhée —
étymologiquement « celui qui réfléchit a ’avance », celui qui est pourvu de métis

c’est-a-dire d’intelligence et d’habileté — va réparer I’erreur commise par son

%3 René Descartes, « A*** mars 1638 » in (Euvres et lettres, op. cit., p. 1002.
5 Platon, Protagoras, in (Euvres complétes I, op. cit.

% 1d., 321 b, p. 89.
% Ibid., 321 ¢, p. 89.
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frere. L’homme épiméthéen est donc ce personnage qui agit d’abord et réfléchit
ensuite aux conséquences de son action.

Le médecin qui se « jette » sur la victime et lui intube la trachée avec un
tuyau de plastique pour ensuite le relier a un appareil mécanique de ventilation ;
qui contracte les sphincters capillaires a coup d’adrénaline perfusée dans une
veine cathétérisée par un tube de polyuréthane... Ce médecin, qui se comporte
comme maitre et possesseur de la technique, se trouve conditionné par la
technique et entraine a son tour le patient dans la technique. L’ instrumentalisation
est réciproque, donc totale. Le corps humain est devenu ce cybernetic organism —
contracté en cyborg — gouverné par un procédé qui lui est totalement étranger. Les
mots « cybernétique » et « gouvernail » ont d’ailleurs la méme racine grecque
(kubernetike). Dans une fusion mi-homme mi-machine plus rien ne distinguerait
le corps humain de ce qui a été¢ ajouté comme pour 1’astronaute Will Hartnett,
I’ Homme-plus créé de toute piéce par le romancier Frederik Pohl®’ ou encore le
soldat Duane William Fitzgerald, Le dernier de son espéce, engendré par Andreas
Eschbach®®. C’est la techno-science qui est & I’ceuvre dans 1« exotraitement » de
’astronaute pour 1’adapter a la vie martienne ou dans la transformation du soldat
en guerrier-cyborg du projet Steel man. C’est la techno-science qui est a I’ceuvre
et non la tekhne comme pour le bateau de Thésée ou la phusis pour ce qui

recouvre la statue de Glaucos.

« On aurait de la peine a voir encore sa primitive figure : des anciennes parties de
son corps, les unes en effet ont été brisées, les autres se sont usées et ont été
complétement endommagées par les vagues, tandis que d’autres corps sont venus s’y
incruster, coquillages, algues, cailloux ; si bien qu’il ressemble a je ne sais quelle
béte, plutdt qu’a ce qu’il était naturellement®. »

La question de D’identité, 1’écart entre étre et maniere d’étre sont
radicalement renouvelés. Une fois encore, le mythe et la littérature de fiction
explorent sans prescrire les limites de la réalit¢ a la maniére des variations
eidétiques de Husserl. On pourrait définir comme le paradigme du geste sans acte,
non pas la transformation de personne vivante en un produit fini comme dans les

ceuvres de fiction mais 1’action sur le mannequin ou le cadavre.

57 Frederic Pohl, Homme-plus, 1976, trad. Philippe Hupp, Paris, Calmann-Lévy, coll.
« Dimensions », 1977.

68 Andreas Eschbach, Le dernier de son espéce, trad. Joséphine Bernhardt et Claire Duval, Nantes,
L’Atalante, coll. « La Dentelle du cygne », 2006.

69 Platon, La République, in Euvres complétes I, op. cit., X, 611d, p. 1228.
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2. Le mannequin

Au départ réservé exclusivement a 1’'usage médical, maintenant placé entre
toutes les mains, le défibrillateur est bien connu des secouristes et des personnels
paramédicaux depuis de nombreuses années. Lorsqu’'un médecin pose les
¢lectrodes sur le thorax d’un malade en arrét cardiaque, il défibrille, il accomplit
un acte thérapeutique. Lorsqu’il s’agit d’un secouriste ou de toute autre personne
non médecin qui fait le méme geste, il utilise un défibrillateur, il porte secours. Le
méme geste est un acte médical ou un geste élémentaire de survie selon le sujet
concerné. Mais c’est déja le cas pour le massage cardiaque a mains nues ; soin
pour I'un, secours pour I’autre. Le mannequin d’entrainement est par contre le
point de rassemblement, le point de fusion du soin et du secours, de la médecine
et du secourisme. Mais c’est aussi le moment ou le médecin peut sortir de ’acte.
Par sa forme anthropomorphique inerte, le mannequin rappelle étrangement un
cadavre humain. Les gestes exécutés sur I’homme en plastique qui ne bouge pas,
ne parle pas, ne respire pas, préfigurent ceux qui seraient ou seront réalisés sur la
personne morte.

Il n’y a aucune raison objective d’enseigner de facon différente un méme
geste, qui doit avoir les mémes effets, les mémes résultats, selon le public
concerné. Pourtant les méthodes d’enseignement s’opposent de fagon radicale.

Coté ministére de I’Intérieur, jusqu’en 1991, la formation aux gestes de
secours et de survie donne lieu au brevet national de secourisme (BNS), un
diplome délivré par ’Etat’’. A partir de 1991, des organismes formateurs agréés
peuvent signer une attestation de formation aux premiers secours (AFPS) et I’Etat
continue de délivrer un diplome intitulé désormais brevet national de premiers
secours (BNPS) et remplace le BNS’'. En 1997 le BNPS est abrogé et il n’y a plus

qu’un seul diplome, I’AFPS. Depuis le 1% aoit 2007, une formation d’une dizaine

" Moyennant quelques heures de formation supplémentaire, le BNS peut se compléter de la
« mention Ranimation ».

"' L’acquisition d’un certificat de formation aux activités des premiers secours en équipe
(CFAPSE) délivré par le Préfet du département dans lequel est organisé 1’examen préalable a
I’obtention du diplome ou d’une attestation de formation complémentaire aux premiers secours
avec matériel (AFCPSAM), qui correspond aux cinqg premiers modules du CFAPSE complétés par
’attestation de formation a 1’utilisation du DSA (AFUDSA), permettent 1’équivalence avec le
BNS mention Ranimation.
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d’heures intitulée « prévention et secours civiques de niveau un» (PSC 1),
remplace définitivement I’AFPS. Elle s’en distingue par I’enseignement de
I’utilisation du défibrillateur. Comme 1I’AFPS, le diplome de PSC 1 est accessible
a tout public. Les personnes appartenant aux services de secours public, comme
les sapeurs-pompiers, ou aux associations de sécurité civile agréées pour les
opérations de secours ou pour la mise en ceuvre de dispositifs prévisionnels de
secours doivent étre titulaires des unités d’enseignement « premiers secours en
équipe de niveau 1 » ou PSE 1 (35 heures) et des unités « premiers secours en
équipe niveau 2 » (35 heures supplémentaires)’.

Coté santé, depuis 2006, une formation aux gestes et soins d’urgence
donne lieu a une attestation de formation aux gestes et soins d’urgence (AFGSU).
Elle s’adresse a une population restreinte”” décomposée en trois niveaux. Une
premiere formation de douze heures, ’AFGSU 1, s’adresse a tout personnel
employé par un établissement de santé ou une structure médico-sociale. S’y ajoute
pour les professionnels de santé, les neuf heures de formation de ’AFGSU 2 et
pour certains neuf heures supplémentaires représentées par I’AFGSU 3 qui porte
sur les risques nucléaires, radiologiques, biologiques et chimiques alias NRBC.
Les AFGSU ont une durée de validité de quatre ans pour les niveaux 1 et 2 et de
deux ans pour le niveau 3. Les attestations sont délivrées sous ’autorité des
centres d’enseignement des soins d’urgence (CESU) rattachés a chaque SAMU
départemental.

Mais le partage entre les deux enseignements est bien plus que ministériel.
On aurait d’un c6té une pédagogie d’obédience comportementaliste — la méthode
démonstrative — et de I’autre cognitiviste — la méthode de découverte.

Dans la formation a la « prévention et secours civiques de niveau un »
(PSC 1), le moniteur de secourisme est dans la démonstration et ’apprenant dans
I’imitation. Seul le geste bien exécuté compte. Le moniteur de secourisme
commence par faire le geste de fagon parfois ésotérique, puis il le dit et enfin il le
montre a ’apprenant ; faire, dire, montrer.

Dans la formation aux gestes et soins d’urgence (FGSU), pour

I’enseignant, I’ancrage durable des connaissances nouvellement acquise passe par

™ Le PSE 1 remplace le cursus AFPS et AFCPSAM, le PSE 2 compléte le PSE 1 pour remplacer
le CFAPSE.
3 Arrété du 3 mars 2006 relatif a l'attestation de formation aux gestes et soins d'urgence.
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une transformation chez I’apprenant. Il faut donc commencer par mobiliser les
connaissances antérieures c’est-a-dire anciennement acquises. On peut enseigner
tout ce que l’on veut, méme ce que 1’on ignore. Le but est d’émanciper
I’apprenant c’est-a-dire de le pousser a user de sa propre intelligence. C’est la
devise des Lumicres selon Kant : « sapere aude ! Aie le courage de te servir de
ton propre entendement’* ! » Le maitre ignore les inégalités entre intelligences, il
rétablit la symétrie entre deux volontés, entre deux intelligences, celles d’un
enseignant et d’un apprenant. Le maitre ne doit pas enseigner ce qu’il sait mais ce
que 1’¢leve ignore. L’enseignant fait faire le geste, le fait dire et ensuite dit le

geste ; faire faire, faire dire, dire.

3. Le cadavre

De prime abord, la mort est une situation dans laquelle le diagnostic et le
pronostic sont établis avec certitude. La réanimation médicale des arréts
cardiaques cherche la reprise d’une activité cardiaque spontanée associé¢e a une
activité cérébrale qui trop souvent évolue vers I’état de mort encéphalique —
destruction totale et irréversible de 1’encéphale et du tronc cérébral. En 1’absence
de reprise de 1’activité cardiaque spontanée malgré une réanimation bien conduite,
on attend du médecin une attitude raisonnable.

On a tendance a assimiler le raisonnable et le rationnel au point ou une
formule telle que « tout ce qui est raisonnable est rationnel et tout ce qui rationnel
est raisonnable » semblerait frappée au coin du bon sens. Mais le sens commun
accepte qu’une conduite rationnelle puisse €tre déraisonnable et qu’une décision
raisonnable ne soit pas nécessairement rationnelle. On peut proposer une
distinction a partir des impératifs kantiens de la raison pratique dont on reparlera
en troisiéme partie : le rationnel se rapporte aux impératifs hypothétiques de la
raison pratique empirique, et le raisonnable aux impératifs catégoriques de la
raison pratique pure. Le rationnel se déploie ainsi dans le champ causal ou

inductif, prenant la forme d’un raisonnement fin-moyens. Le raisonnable est

™ Emmanuel Kant, Réponse d la question : Qu’est-ce que les Lumiéres, trad. Heinz Wismann, in
(Euvres philosophiques II, Paris, Gallimard, 1985, coll. « Bibl. de la Pléiade », p. 209.
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d’ordre général, logique ou déductif, dans D’esquive permanente de la
contradiction.

Donc, en I’absence de reprise de 1’activité cardiaque spontanée malgré une
réanimation bien conduite, une attitude raisonnable n’est pas nécessairement
rationnelle. Une obstination thérapeutique rationnelle qui n’a d’autre objet que le
maintien artificiel de la vie peut sembler « déraisonnable », « inutile »,
« disproportionnée » pour reprendre les termes de la loi Léonetti”. C’est pourtant
ce que vise le programme inédit de prélévement d’organes sur donneur a cceur
arréte.

Lors du prélévement « classique» d’organes, la mort encéphalique
précede la mort cardiaque. La destruction totale et irréversible de I’encéphale et
du tronc cérébral est la seule référence dans la définition 1égale de la mort. Pour le
prélevement sur coeur arrété, la mort cardiaque qui se traduit par un silence
¢lectrique ou tracé plat durant cinq minutes sur I’électrocardioscope précede toute
recherche objective de destruction cérébrale sans faire obstacle a la constatation
de décés. L’ordre des événements n’est pas indifférent. On ne peut que regretter
avec le comité d’éthique de la société de réanimation de langue frangaise (SRLF)
I’absence de débat démocratique et social précédant les dispositions
réglementaires et recommandations pratiques’.

Le cadavre devient donc comme un mannequin qui cette fois n’est pas
I’objet d’un entrainement mais celui d’un prélévement. Le cadavre est devenu une
figure particuliere non pas du vivant mais du mannequin. Il n’y a plus qu’un
corps-objet, un corps-machine chez qui la seule trace de vie s’exprime par
I’expansion du thorax provoquée par I’insufflation d’oxygeéne dans les poumons et
I’ondulation du pouls fémoral au rythme des compressions thoraciques de la
planche a masser. Un corps utilitaire, dans la tradition « statue ou machine de
terre » ou encore « tdles et boulons » ou « toutes les piéces qui sont requises pour
faire qu’elle marche, qu’elle mange, qu’elle respire » ont été mises au-dedans’’ ;

un corps fournisseur d’organes, sans ame, pure matiere inerte issue directement de

7> Article R.4127-37 du code de la santé publique.

7® Commission d’éthique de Société de réanimation de langue frangaise, « Position de la SRLF
concernant les prélévements d’organes chez les donneurs a cceur arrété », Réanimation 2007, 16,
pp- 428-435.

"7 René Descartes, Traité de I’homme, in (Euvres et Lettres, op. cit., p. 807.
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la réduction galiléenne prolongée par La Mettrie : « Il n’y a dans tout I’Univers
qu’une seule substance diversement modifiée’® ».

Le prélevement d’organes releve-t-il d’un geste sans acte ? Il rejoindrait
alors le domaine de 1’autopsie ou celui de la dissection ou les fins se distinguent
radicalement du sujet sur lequel on agit. Et lorsqu’un médecin est obligé de
découper un mort — le terme médical est nécropsie — pour permettre 1’acces des
secours a une personne blessée incarcérée comme on a pu le vivre lors de certains
accidents de trains, est-on confronté a un geste sur un cadavre qui va précéder un
acte sur le vivant ?

Dans ces différents cas de figure, on s’¢loigne de la médicalité (Artzum) de
la médecine, terme forgé par Viktor von Weitzécker, ce qui fait que la médecine
est médecine, son « invariant”® », son étre « et non ses manicres d’€tre, son noyau
dur et non ses aspects périphériques, sa réalité substantielle permanente et non ses

12 . 80
¢léments variables™ ».

78 Offray de La Mettrie, L 'homme-machine, Paris, Denoél/Gonthier, 1981, rééd. Folio, p. 214.

” Dominique Folscheid, « La question de la médicalité », in Dominique Folscheid, Brigitte
Feuillet-Le Mintier, Jean-Frangois Mattéi (Dir.), Philosophie, éthique et droit de la médecine,
Paris, PUF, coll. « Thémis », 1997, p. 121.

0 1d,p. 111.
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Chapitre IV. L’acte sans geste

1. Le médecin, ’artiste et le philosophe

Comment un geste technique devient-il un acte médical ? C’est son auteur
qui fait I’acte. L’ existence du médecin est premiere sur 1’acte. Lorsqu’il est réalisé
par un médecin, le geste change de nature. Un médecin qui réalise des gestes de
secourisme, identiques & ceux que pratiquerait un secouriste en pareille
circonstance, réalise un acte médical, non par une quelconque qualité statutaire
mais par celle de dépositaire d’un savoir (épistéme), savoir médical. A la
différence de 1’action qui se détermine elle-méme, 1’acte ne s’achéve jamais, ses
effets se poursuivent dans le temps et ’espace.

Le médecin est toujours dans 1’acte, dés son premier acte. Ainsi le médecin
partage la méme (in)fortune que I’artiste contemporain, le philosophe ou I’homme
public et tout particulierement I’homme politique.

Pour certains artistes, ce n’est plus I’ceuvre qui fait I’art mais [’acte
artistique. Lorsque Marcel Duchamp signe des objets ordinaires comme, par
exemple, un égouttoir & bouteilles®’ ou une pelle a neige®, il fait acte de
« désignation » et invente le ready-made. Donner un titre a un objet courant efface
sa signification utilitaire, 1’objet d’art fait a I’art de 1’objet. En 1917, le méme
Marcel Duchamp inscrit sur un urinoir en porcelaine « R. Mutt », l'intitule
Fontaine et tentera en vain de I'exposer a New York. L'installation dans un musée
conditionne l'observateur d'une ceuvre d'art. La démarche de l'artiste, son acte
artistique, est privilégiée par rapport a I'ceuvre, la praxis par rapport a la poiesis.
L'art ne réside plus dans la création mais dans le seul acte. Jamais praxis et poiesis
n'ont été dissociées aussi explicitement.

On a vu que la médecine comme fekhne ne peut se dissoudre dans la
production d'ceuvre car « le “produit” est identique a I’acte qui s’exécute™ ». Elle

est une praxis comme l'art contemporain. Comme l'artiste contemporain est

81 Porte-bouteilles ou séchoir a bouteilles ou Hérisson, Paris, 1914.

82 En preévision du bras cassé, New York, 1915.

8 Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne, Trad. Georges Fradier, Paris, Calmann-Lévy,
1961 et 1983, rééd. Pocket « Agora », 1994, p. 268.
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capable de donner une nouvelle image du quotidien, le médecin peut donner un
nouveau sens a l'existence d'une personne. Une personne devient « patiente » une
fois le médecin consulté. Elle devient « cardiaque », « insuffisante vasculaire »,
« dépressive », « psy »... selon l'orientation diagnostique ou simplement le
spécialiste consulté.

Quand le philosophe décide de cesser de philosopher, il prend une attitude
philosophique qui est celle de ne-pas-philosopher, une attitude
« antiphilosophique » qui a l'extréme peut prendre le masque d'un courant de
pensée en isme, d’une idéologie dont certains ont pu vivre les redoutables effets
politiques. Quand le médecin décide de cesser les soins, les conséquences peuvent
étre d’une importance capitale. Dire « J'arréte de soigner » n’a pas de sens : au
mieux il s’agit encore d’un soin fondé sur une décision d’abstention thérapeutique
donc une décision médicale et au pire un refus d'assistance, une non-assistance a
personne en danger.

Le médecin peut-il sortir de 'acte et n’accomplir que des gestes sans cesser
de soigner ? Peut-il s'extraire de l'acte, étre acteur comme un acteur de théatre sur
scéne ? Dans la pi¢ce éponyme de Dumas revue par Sartre™, Kean, le fameux
acteur shakespearien du Théatre Royal de Drury Lane est un débauché qui chaque
soir quitte le manteau de Richard ou d’Henri pour courir les tavernes en costume

de matelot.

« Pour jouer, il faut se prendre pour un autre. Je me prenais pour Kean qui se prenait
pour Hamlet, qui se prenait pour Fortinbras. [...] Fortinbras lui ne se prenait pour
personne. Fortinbras et M. Edmond sont de la méme espéce : ils sont ce qu’ils sont
et disent ce qui est™. »

Acteur, il n’est pas I’auteur de ses actes.

« Sais-tu que j’étais peuplé de gestes : il y en avait pour toutes les heures, pour
toutes les saisons, pour tous les ages de la vie. J’avais appris a marcher, a respirer, a
mourir®. »

Pour étre I’auteur de sa vie, il lui faut des actes.

« Comprenez-vous que je veuille peser de mon vrai poids sur le monde ? Que j’en ai

assez d’étre une image de lanterne magique ? Voila vingt ans que je fais des gestes
. . . . . 87

pour vous plaire ; comprenez-vous je puisse vouloir faire des actes” ? »

Un soir, sur sceéne, devant son public, pour une femme, dans une sorte de

coming out, Kean «sort» de son role. L’acteur Kean cesse d’étre acteur, de

8 Alexandre Dumas et Jean-Paul Sartre, Kean, Paris, Gallimard, 1954.
85 Id., acte V, scéne 2, p. 175

86 1bid., acte V, scéne 2, p. 177.

87 1bid., acte 11, scéne 2, p. 65.
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n’exécuter que des gestes. Il devient ’auteur de ses actes. Mais il en arrive a

confondre les deux situations

« ... Etait-ce un geste ou un acte ? [...] C’était un geste, entends-tu ? Le dernier. Je
me prenais pour Othello; et I’autre, qui riait dans sa loge, je la prenais pour
Desdémone. Un geste sans portée, dont je ne dois compte a personne: les
somnambules ne sont pas responsables [...] Un acte ou un geste ? Voila la question
[...] C’était un acte puisqu’il a ruiné ma vie**... »

Quand I’homme est faux, tout est faux autour de lui. « Ainsi donc tout
n’était que mensonge et comédie ? Je n’ai pas agi : j’ai fait des gestes » conclut
Goetz 4 la fin de la piéce de théatre de Sartre, Le diable et le bon Dieu®’.

L’acte ruine ’acteur.

« Un moyen sir de jouer petitement, mesquinement, c’est d’avoir a jouer son propre
caractére. Vous €tes un tartuffe, un avare, un misanthrope, vous le jouerez bien ;
mais vous ne ferez rien de ce que le poéte a fait ; car il a fait lui, le Tartuffe, 1’ Avare
et le Misanthrope®. »

Kean est une métaphore théatrale ou 1’acteur qui joue 1’acteur joue a cesser
de jouer l'acteur pour étre auteur de ses actes. Le médecin pour sortir de l'acte, a
'opposé de Kean, devrait « jouer » a cesser de ne pas « jouer ». Le médecin ne

3

peut sortir de l'acte par un redoublement de jeu. Il ne peut changer ses actes en
gestes ni faire semblant. Il est toujours l'auteur de ses actes, pour lui et pour l'autre
personne. Pour Sartre, sortir du jeu, c’est faire ’expérience de sa contingence,
c’est sortir de sa « mauvaise foi ». Comme la plupart des héros sartriens, Kean est
frappé de lucidité, et par le passage du geste a I’acte il fait I’expérience de sa
propre liberté, des conséquences de son refus de la « mauvaise foi». Ce que
dénonce Sartre, c’est I’homme qui se fait posséder par un rdle, qui prend au
sérieux le personnage dont il se trouve habité. Pour le médecin, vouloir sortir du
jeu, c’est entrer dans un autre jeu proche du jeu de la « mauvaise foi » sartrienne.
Le médecin se laisse habiter par une « mauvaise foi » quand il refuse d’affronter
certaines responsabilités, certaines décisions thérapeutiques, quand il se soumet a
des algorithmes, a des contraintes hiérarchiques, a des contraintes financiéres. En
d'autres termes, quand il refuse l'authenticit¢ de la relation médecin-malade. Il

n’accomplit plus que des gestes mais in fine, parce qu’il est médecin, il est

88 1bid., acte V, scéne 2, p. 178.

% Jean-Paul Sartre, Le diable et le bon Dieu, Paris, Gallimard, 1951, rééd. Folio, Acte III, X°
tableau, scéne 4, p. 233.

% Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien, Paris, Gallimard et Librairie Générale Frangaise,
1996, p. 176.
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toujours auteur, il est toujours en acte, toujours responsable, toujours seul et sans

€XCUsSCEs.

2. L’acte silencieux et ’acte de parole

Pour bien saisir cette différence radicale entre 1’acte et le non-acte, cette
transcendance de 1’acte, il faudrait pouvoir imaginer une expérience de pensée, un
puzzle case dont sont friands certains philosophes anglo-saxons et que 1’on aura
I’occasion de rencontrer lors de la troisieme partie, ou [’acte médical
s’actualiserait sans action, sans geste. Une expérience de pensée imaginerait une
situation ou le médecin exercerait son art sans faire le moindre geste en apparence
envers la personne soignée. Un médecin immobile, silencieux et... invisible
représenterait la forme la plus achevée de I’expérience. Une telle expérience est en
réalité I’essence méme de la thérapie par la psychanalyse. Le psychanalyste, selon
I’image d’Epinal bien connue, est assis derriére 1’analysant allongé sur le divan. Il
écoute. Sa seule présence suffit a faire acte médical si le psychanalyste est
médecin. La rencontre de deux inconscients donne acte.

En dehors de la psychanalyse, la consultation médicale se constitue
essentiellement, ou tout au moins dans un premier temps, autour du dialogue entre
deux personnes, I'un médecin et I’autre patient. Aucun geste n’est réalisé. C’est
au moment de [’interrogatoire qui recueille les antécédents personnels et
familiaux, le traitement en cours, I’histoire de la maladie que se profile déja le
diagnostic. Sans toucher le patient on peut trés souvent avoir une approche
diagnostique intuitive, mais qui n’en constitue pas moins une hypothése solide
demandant parfois a étre confirmée par un examen clinique et par la suite des
examens dits paracliniques.

Ce moment de [Dinterrogatoire fait la part belle au symptome. Le
symptome touche au plus proche de I’essentiel du palpable de la maladie ; il est la
transcription premiére de son inaccessible nature, la transparence de ses invariants
visibles et invisibles’'. A partir de deux plaintes capitales, « j'ai mal » et « je ne

me sens pas bien », la douleur et le malaise, le médecin traduit le symptdme en

! Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1963, rééd. coll. « Quadrige », pp. 89-90.
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signe, un signe qui dit la méme chose que le symptome « a ceci pres que le signe
dit cette méme chose qu’est précisément le symptome »°%. La ou le symptome est
ontologiquement subjectif, le signe est épistémologiquement objectif.

Le discours, « langage mis en action’ », construit une nouvelle réalité
socié¢tale dans laquelle 'un des interlocuteurs est reconnu comme médecin,
comme quelqu’un a qui on se livre, & qui on dévoile une grosse part de son
intimité et du méme coup fait accéder 1’autre au statut de patient.

Comme les scientifiques, les médecins pensent que les mots pour dire les
symptomes, les antécédents, le traitement... décrivent une réalité différente d’eux-
mémes, que ces mots ne sont que des énoncés indépendants de leur énonciation.
Le philosophe britannique John L. Austin appelle ces énoncés, « constatifs™ ».
Pourtant, lorsque le médecin s’adresse au patient, ses mots peuvent prendre une
telle texture qu’ils ne décrivent plus la réalit¢ mais deviennent la réalité qu’ils
décrivent. Quand un médecin dit au patient de ne pas s’inquiéter, quand il
souhaite le rassurer, de son point de vue il constate une réalit¢. Mais les
déclarations médicales peuvent manquer leur cible. Pour le patient, elles
instaurent une réalité nouvelle pas nécessairement rassurante. Elles peuvent méme
avoir I’effet inverse. Les énoncés du médecin valent 1’accomplissement d’une
action, ils sont la réalit¢ méme qu’ils décrivent. Austin introduit cette forme
d’énonciation en les qualifiant de « performatifs », du verbe anglais fo perform,
« accomplir », « exécuter ». Ce sont des énoncés dont 1’énonciation est condition
de réalisation de I’action. On les dit « sui-référentiels » car ils se référent a une
réalité qu’ils constituent eux-mémes tant qu’ils sont énoncés dans les conditions
qui leur font accomplir une action®. Et en régle générale, tous les énoncés du
registre de I’intimation ou de 1’assertion sont assimilables a des performatifs.
Ainsi la portée d’une phrase prononcée par un médecin est incomparable a la
méme phrase prononcée par un profane du monde de la santé. Pour le patient, le
dire est toujours plus important que le dit. Ce qui fait dire a Austin : « Si vous étre

juge [ou médecin] et que vous disiez : “je décide que...”, prononcer ces mots,

21d., p.92.

% Emile Benveniste, « De la subjectivit¢ dans le langage », in Problémes de linguistique
générale I, op. cit., p. 258.

% John L. Austin, Quand dire c’est faire, trad. Gilles Lane, Paris, Seuil, 1970, rééd. « Points
Essais », p. 39.

% Emile Benveniste, « La philosophie analytique et le langage », in Problémes de linguistique
générale I, op. cit., p. 274.
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c’est décider. Ce n’est pas aussi sir dans le cas de personnes moins officielles : il
pourrait s’agir de la simple description d’un état d’esprit’® ». Que le médecin
mente ou non, qu’il parle par ignorance, qu’il commette une erreur sur le
diagnostic, il dit toujours, pour le patient, la vérité. Une vérité médicale que le
patient est ensuite libre d’accepter ou non.

Un acte de parole est un acte institutionnel, qui n’existe que relativement a
une institution humaine’’. Les paroles servent a accomplir un acte social, un acte
illocutoire c’est-a-dire un acte effectué en disant quelque chose, un acte accompli
dans la parole, in locutio. 1l différe radicalement de I’acte locutoire qui est I’acte
de dire quelque chose’. L’acte illocutoire, ce que ’on veut dire par ce que I’on
dit, est toujours un acte conventionnel, conforme a une convention”. 11 est
fonction de ce que I’on veut dire et du cadre dans lequel on le dit. Le discours du
médecin possede une force illocutoire considérable puisque ses paroles sont a la
fois performatives et prononcées relativement a une institution. Méme lorsqu’il dit
faux sur le plan scientifique, il dit vrai pour le patient. Chaque fois qu’il dit
quelque chose, il accomplit quelque chose. Chaque fois qu’il dit quelque chose, il
ne doit pas oublier la portée illocutoire de son discours. Cet acte produit encore un
effet sur le patient, un effet perlocutoire, c’est-a-dire non plus I’acte accompli en
disant quelque chose (in saying) mais accompli par le fait de dire (by saying)

quelque chose'®

. L’acte perlocutoire n’est plus a proprement parler un acte
linguistique car a la fois il utilise et masque les conventions qui le constituent et le
mobilisent. Parce qu’il est médecin, ce que dira un médecin aura toujours un effet
sur son destinataire et 1’effet produit va s’émanciper jusqu’a parfois saper la

signification qu’il entendait avoir.

% John Austin, Quand dire ¢ est faire, op. cit., p. 105.

%7 John Searle, Les actes de langage. Essai de philosophie du langage, trad. Oswald Ducrot, Paris,
Hermann, 1972, p. 92.

% John Austin, Quand dire ¢ est faire, op. cit., p. 113

1d,p. 117

' 1bid., pp. 114 et 119.
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3. L’Acte sans geste en médecine d’urgence

1. Premiere scéne

En médecine d’urgence, on peut envisager trois scenes d’acte sans geste.

Dans la premiere scene, quand quelqu’un crie : « Y-a-t-il un médecin dans
la salle ? », 1l fait appel a I’'ldée de médecin avec tout le potentiel d’acte qu’il
apporterait avec lui en se manifestant, en actualisant sa puissance. Son apparition
suffirait a le disposer en acte et non plus en puissance. Le fait d’évoquer le
médecin entraine déja sa manifestation, sa présence malgré son absence. Mais
I’acte est antérieur a la puissance car en effet c'est parce qu'elle peut agir qu'une

: : 101
puissance est puissance .

Le fait d’étre absent engage le médecin, non
nécessairement en droit, mais au moins dans sa conscience. « Les-absents-ont-
toujours-tort » s’adresse a lui plus qu’a tout autre. La pensée collective, souvent
magique, 1’exige toujours disponible, au-service-de... cette vision platonicienne
du médecin est confortée par la réalit¢ d'un médecin toujours en exercice de son
acte méme s’il est absent, méme quand il dort. Des médecins se sont vus
reprocher leur absence par de fideles patients victimes d'une maladie grave et
aigué survenue au cours d'une garde dont il n'avait pas ou plus la charge. A
I’inverse, des médecins trés appréciés, ou tres craints, peuvent influencer 1'attitude

d'une équipe soignante et améliorer la qualité des soins prodigués méme apres

s'étre retirés dans la chambre de garde.

2. Deuxiéeme scéne

Un médecin silencieux mais immobile intervient dans la seconde scene.
Aucun geste de soins n’est observable. Ce médecin a les bras croisés au milieu

d’une agitation comme celle qui peut régner autour du malade grave dans une

190 Aristote, Métaphysique II, op. cit., ©, 8, 1049 b, p. 44.
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salle de déchoquage. Seuls le stand de ravitaillement de formule 1 et le plateau de
tournage d’un film ou d’une série de télévision pourraient éventuellement
supporter la comparaison a une salle d’urgence en pleine activité. Le médecin aux
bras croisés serait, pour un observateur neutre, le seul qui ne soit pas (pré)occupé.
Ses collegues, médecins, infirmier (e)s, aide-soignant(e)s, brancardiers, bougent,
font des mouvements, des gestes, s’agitent, gesticulent méme, parlent haut,
hurlent des ordres, transpirent... Chacun a une tache bien définie a accomplir tout
en louchant sur celle du corps de métier voisin : le désir mimétique se niche,
inconsciemment, au sein de I’activité¢ professionnelle la plus triviale. Notre
médecin-aux-bras-croisés est pourtant celui qui est le plus dans I’acte médical : il
observe et écoute. L’inspection d’un malade grave est peut étre la partie de
I’examen clinique la plus importante, la plus féconde dans la démarche
diagnostique et pronostique. Mais ce médecin est dans I’acte tout en restant
immobile parce qu’au méme moment, d’autres effectuent des gestes de survie a sa
place et sous sa responsabilité. Il n’y a pas de non-acte possible, ce qui a été

expos¢ précédemment.

3. troisiéme scéene

La troisiéme scéne met en jeu un médecin seul cette fois-ci, sans équipe a
laquelle il pourrait déléguer sa gestuelle. Il est immobile, de nouveau invisible et,
comme tout médecin quel que soit son mode d’exercice, il parle. C'est le médecin
régulateur d'un centre de réception et de régulation des appels (CRRA) de SAMU,
appelé encore « Centre 15 ». Cet exercice médical trés particulier, celui d'un
médecin assis derriere un téléphone qui ne peut voir le malade, qui ne peut le
toucher et dont le seul instrument de travail est la parole, évoque l'image d'un
médecin derriére un paravent et invite a envisager la médecine d’urgence sous un

autre jour, loin de cette médecine d’action souvent vécue ou imaginée.
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4. Le logos en acte

« 11 fait plus clair lorsque quelqu’un parle'® »

Le principe d’une veille permanente est 1’évolution naturelle qu’a suivie
un service qui originellement rendait service a un autre. Un centre de régulation
ne devait dépécher un SMUR que sur une intervention proportionnée aux
compétences de cette structure. En clair, pour une mission qui en valait le
déplacement, qui en valait le détour, qui en valait la peine. Le premier principe de
régulation médicale était donc fondé sur la protection contre le risque de
surqualification de I’équipe SMUR. Les premicres lois insistaient sur le caractére
médical exclusif de la réponse.

Au sein de presque tous les SAMU de France, siege aujourd’hui au bout
d’un numéro départemental a deux chiffres — le /5 — le centre de réception et de
régulation des appels (CRRA) déja cité précedemment, réduit par l’usage a
« Centre 15 ». Service au service d’un autre service, au service du SMUR, le
CRRA 15 devient service a la population. Le principe est maintenant d’offrir a la
personne qui compose le quinze sur son téléphone la réponse la mieux adaptée a
la situation décrite. Il s’agit d’un exercice singulier de la médecine d’urgence ou
médecin et patient sont comme séparés par un paravent. Le médecin régulateur,
comme aveugle et paralysé dans sa tache, redécouvre les vertus de I’interrogatoire
médical, de I’écoute attentive de la personne qui appelle ; il redécouvre la « place
royale » du symptome. De 1’autre coté, le patient impuissant ne peut « toucher »
son interlocuteur que par les mots, les expressions, le ton, le flux verbal, le
silence... Le sifflement d’une expiration, la faiblesse du flux verbal en disent long
sur la capacité respiratoire de 1’appelant. Mais au-dela de ces cas particuliers, les
signes physiques sont inaccessibles et les mots seuls, dits par une voix sans
visage, peuvent faire accéder a une hypothése diagnostique, un pronostic de
gravité.

Tout le résultat de ’acte de régulation tient dans 1’effet du discours sur le
patient. L’acte est un «succes», pour parler comme Austin, si P’effet est

réellement celui recherché par le médecin et non une contradiction performative.

12 Claude Roy, Permis de séjour. 1977-1982, Paris, Gallimard, 1983, rééd. Folio, 1997, p. 306.
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Le poids de son discours demande au médecin une attention sur le dit, le dire et le
fait de dire.

Pour le médecin régulateur, I’acte médical est un acte de parole, dans la
puissance du /ogos qui est a la fois performatif et opérationnel. Le faire est dans
I’agir et ’agir dans le verbe. Il conseille, il rassure, il fait faire des gestes sans les
faire lui-méme. Il agit sans faire. Faire faire c’est agir. Il fait déclencher les
secours — envoi d’ambulances privées ou de VSAV des sapeurs-pompiers, envoie
d’équipe de SMUR, envoi du médecin de garde... — et fait faire des gestes
¢lémentaires de survie aux témoins...

Détachée de tous ses oripeaux, la médecine d’urgence se présente comme
une médecine de parole, une médecine ou le logos est premier. L’essence de la

médecine d’urgence est la parole, I’action n’en est qu’un des attributs.
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Deuxiéme partie. Espace-temps de 1a médecine d’urgence

Prologue

Le véhicule léger du SMUR peine a se frayer un chemin au milieu de la
colonne des secours routiers. Un gendarme attire 1’attention de 1’ambulancier. 11
faut se garer ici et faire le reste du chemin a pied, le matériel a la main. Dans un
froid crépusculaire, le ciel est bleu, d’un bleu gyrophare. Couleur silencieuse car
les deux tons en seconde, quarte et quinte se sont tus.

La voiture est a quelques dizaines de metres du bord de la route, la
calandre avant mordant encore 1’arbre qui a arrété sa course. L’« écureuil », un
sapeur-pompier agile, s’est déja glissé a I’intérieur de la carcasse. Le masque a
oxygene est plaqué sur le visage de la passagere avant. Un collier cervical
maintient la téte droite. « Par ici docteur ! Pour lui c’est fini ! Elle, elle était
encore consciente a notre arrivée. Maintenant elle ne parle plus et ne bouge plus.
Mais elle respire et elle a I’air encombrée ». Les jambes de la passagére sont
coincées entre le siege et le tableau de bord. A chaque expiration se forme une
mousse rosée, mélange d’air et de sang qui couvre le visage. Le score sur 1’échelle
de Glasgow est a 3. La portiére droite est bloquée. L’issue sera vers I’arriere et le
haut. I1 faut dégager le toit. Mais il faut intuber maintenant, avant 1’extraction.

Un acces a I’avant-bras droit a permis la pose d’un soluté de remplissage.
Il n’y a pas la place pour le garrot du tensiométre mais les électrodes peuvent
transmettre sur 1’écran du scope un rythme cardiaque rapide, précisément une
tachycardie sinusale. L’extrémité des doigts est trop froide pour que 1’oxymétrie
de pouls puisse rendre compte de la teneur en oxygeéne de I’hémoglobine. Les
sapeurs-pompiers sont parvenus a affaisser le dossier du siege ; la rectitude de
I’axe « téte-cou-tronc » commence a se rétablir. Le médecin s’est installé
péniblement a 1’arricre, protégé des éclats de pare-brise par une couverture. Sans
qu’il ne dise le moindre mot, I’infirmiere lui tend au fur et mesure des besoins le
matériel nécessaire. Aspiration buccale d’un mélange de sang et de mucosités. La
machoire est intégre. Les gestes sont empéchés par le collier cervical. Il faudra

plus de quatre mains pour procéder a I’intubation. Induction a séquence rapide
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(IRS). Le tube est glissé jusqu’a sa place pendant qu’est maintenu fermement le
rachis cervical.

Durant I’acte médical, les écarteurs hydrauliques et les découpeuses a
plasma rongent la tole. Union de la chair et du métal plus forte encore que celle
imaginée par James G. Ballard dans Crash'®. Sans son hard top, la voiture a air
d’une authentique décapotable.

Déblocage. Les jambes sont maintenant dégagées. Extraction. La planche
Olivier est glissée dans le dos de la victime, le corps hissé vers le haut. Une fois
sanglé, ’ensemble est déplacé lentement vers le brancard recouvert du matelas a
dépression qui I’attend quelques métres plus loin.

On emmene la passagére dans le véhicule de secours et d’assistance aux
victimes (VSAV). Protégés du froid et du bruit, on refait un point : saignement
actif de scalp, embarrure fronto-pariétale droite. L’examen des pupilles est
inaccessible en raison d’un hématome en lorgnette qui recouvre chaque ceil.
L’auscultation thoracique met en évidence une diminution du murmure
vésiculaire dans le champ pulmonaire droit. La palpation du bassin révele une
instabilité en open book. Une augmentation de volume de la cuisse droite
témoigne d’une fracture fermée du fémur. Un nouveau contact avec la régulation
permet d’alerter la salle de déchoquage du CHU.

Des pales en rotation écrasent tous les autres bruits. Le bilan flash initial a
eu son effet. Il était temps pour I’hélicoptere sanitaire car la nuit aéronautique
n’est plus tres loin. L appareil se pose sur la route au milieu d’une drop zone (DZ)
improvisée et correctement balisée par les gendarmes et les sapeurs-pompiers.

La victime va changer de mains, une fois installée dans un paysage
hémodynamique plus clément. Le médecin transmet les informations a son
confrere de I’équipe héliportée.

Une fois que 1’aéronef n’est plus qu’un bruissement invisible, un
gendarme I’invite a constater le déceés du conducteur et a pratiquer les
prélevements toxicologiques en vigueur. La vision d’un hélicoptére sanitaire en
action est toujours pleine d’une émotion forte renouvelée a chaque décollage. Le
médecin qui tombe du ciel. Durant cet instant, le temps est suspendu comme la

coque au retors de pales.

193 James G. Ballard, Crash, trad. Robert Louit, Paris, Calmann-Lévy, coll « Dimensions », 1973,

et David Cronenberg, 1996, pour I’adaptation cinématographique.
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La voiture accidentée devait étre une piece de collection. La Chevrolet
Corvair, avec son moteur six cylindres a refroidissement a air a qui elle doit son
nom — la premiére et derniére américaine a propulsion et moteur arriére — avait la
facheuse tendance a survirer dans les courbes. La Corvair a gardé sa réputation de
tueuse. Sa production, débutée en 1961 fut interrompue en 1969.

Le conducteur non ceinturé a percuté la colonne de direction avec la
poitrine. Le port de la ceinture de sécurité n’a été rendu obligatoire en France a
I’avant et hors agglomération qu’a partir de 1973 et le port a Iarriére en 1990'**.
La cage thoracique est enfoncée. La téte repose sur le volant aux branches restées
intactes. Elles auraient pu se briser pour absorber une partie de 1’énergie du choc.
Faiblesse de conception. Au cours d’un choc frontal, la plus grande partie de

I’énergie doit étre absorbée par la partie antérieure de la voiture avant d’atteindre

I’habitacle.

1% Un brevet de bretelles protectrices a été déposé en 1903 par Gustave Désiré Lebeau. Tous les

véhicules Volvo sont équipés en série dés 1957. L’ingénieur Nils Bohlin de la firme suédoise fait
breveter en 1958 la ceinture a trois points d’ancrage. En France, 1’équipement a été rendu
obligatoire sur tous les véhicules neufs a partir de 1970 et le systéme a enrouleur a été imposé aux
constructeurs en 1977.
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Chapitre V. Histoire

La médecine d’urgence hors des murs de I’hdpital est une pratique
ancienne. Celle qui nous intéresse va a la rencontre des grands conflits, dont le
terrorisme est 1’une des manifestations contemporaines, des grandes catastrophes
naturelles ou technologiques, tout en se distinguant radicalement des ceuvres
humanitaires, filles d’Henri Dunant.

Organisée, structurée, soutenue par des doctrines, elle s’est constituée en
systtme a partir de plusieurs spécialités médicales, notamment la chirurgie,
I’anesthésie et aussi la psychiatrie. De chacune de ces trois disciplines va se
dégager trois lignes de force qui ont convergé tout récemment pour former une
quatriéme discipline, la médecine d’urgence, spécialité encore en germe, venue
jouer le trouble-féte nécessaire au sein du doux ronronnement hospitalier.

Chirurgie, anesthésie, psychiatrie, trois spécialités qui s’exercent
habituellement en un lieu propre, un lieu dédié, le bloc opératoire pour les deux
premiclres et 1’« asile » pour la dernicre, vont se retrouver projetées loin de leurs

bases pour y inventer de nouveaux modes opératoires.

1. Chirurgiens

Les chirurgiens ont pris I’habitude d’importer le vocabulaire de guerre.
Pour ne citer qu’un seul exemple, on se met a parler tels des chefs d’état major de
damage control dans le traitement des blessés graves, encore un terme emprunté a
la marine. Pour les situations sérieusement critiques, I’U.S. Navy a en effet forgé
I’expression de damage control, une procédure qui permet le maintien de
I’objectif opérationnel malgré une atteinte de I’intégrité du batiment de guerre.
L’importation de la notion en médecine remonte a certaines pratiques
chirurgicales des pathologies hémorragiques majeures ou le seul objectif de
I’opération est 1’arrét du saignement et non nécessairement la réparation du ou des

- . 105
organes atteints .

195 1. Harlan Stone, Priscilla R. Strom, Richard J. Mullins, « Management of the major
coagulopathy with onset during laparotomy », Annals of Surgery, 1983, 197, pp. 532-535 et
Michael F. Rotondo, C. William Schwab, Michael D. McGonigal & al., « Damage control: an
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On rencontre du matériel militaire et civil détourné pour 1’usage médical
comme par exemple le pantalon anti-G pour antigravitation ou G-suit des pilotes
d’avion a partir de 1940. Le pantalon anti-G est devenu le pantalon anti-choc,
alias « compression circonférentielle sous-diaphragmatique pneumatique externe
contrdlée », permettant la mobilisation du volume sanguin des membres inférieurs
et de ’abdomen vers la région sus-diaphragmatique pour une meilleure perfusion
des organes vitaux, coeur et cerveau, en cas d’hémorragie grave.

Le combat, la lutte, I’opposition, la résistance face a un ennemi souvent
invisible parcourent le vocabulaire médical. Toute la médecine pourrait se
résumer en termes d’affrontement, affrontement contre la maladie retranchée dans
les méandres tissulaires des organes, affrontement anticorps-antigeénes,
affrontement poison-antidote, affrontement bactéries-antibiotiques. ..
Affrontement virus-antirétroviraux ou sigles contre acronymes comme le rapporte
avec humour et cynisme le dandy Henry Wotton, pygmalion de Dorian Gray,

transposé par Will Self au début des années SIDA :

«Je dois avouer que toutes les initiales, AZT, DDI, qu’ils introduisent dans mon

. : 106
organisme pour soigner mon acronyme sont efficaces . »

C’est la lutte permanente, lutte contre le cancer, lutte contre les conduites
addictives, lutte contre le suicide. C’est la lutte organisée en comité, contre la
douleur (CLUD), contre les infections nosocomiales (CLIN)... De nombreux
médecins de premicre ligne se sont rendus au lit du malade aux deux sens du
terme tel le soldat a I’ennemi. Mais aucun drapeau blanc ne peut étre agité. La

seule signature d’armistice sera in fine celle apposée en bas du certificat de déces.

« Mon autre virus, I’hépatite C, s’est allié¢ avec le VIH pour me donner un cancer du
foie. La pneumonie a achevé mes poumons et ma vue est irrécupérable. J’éprouve
une sensation gothique, comme si la cathédrale de Cologne était enfoncée dans mon
fondement. Non, c’est la fin'". »

Mais plus souvent le mot victoire réjouit 1’opinion, autant que celui de
progrés. La médecine tire ses victoires des progres de la science. Victoire et
progrés deviennent synonymes. Et la fameuse rancon du progres a payer apparait

comme une évidente nécessité. La notion d’aléa thérapeutique, de responsabilité

approach for improved survival in exsanguinating penetrating abdominal injury », The Journal of
Trauma, 1993, 35, pp. 375-382.
106 will Self, Dorian, trad. Francis Kerline, Paris, L’Olivier /Seuil, 2004, pp. 216-217.
107
Id.,p.274.
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sans faute, peut s’installer dans les consciences a coté du principe de précaution
dont on reparlera dans la troisiéme partie.

Les réunions de concertations pluridisciplinaires (RCP) rappellent un état-
major ou se discutent les stratégies thérapeutiques. Les techniques d’exploration
et de traitement se partagent en invasives et non-invasives selon les nécessités. La
«voie sanglante » consacre certaines méthodes thérapeutiques et méme
diagnostiques...

Et le héros est celui qui est de garde ; la garde, comme extension nocturne,
dominicale ou fériée, du domaine de la lutte quotidienne. Le mot rappelle les
hauteurs impériales et ses faits d’armes dans 1’Histoire. « La garde meurt mais se
rend pas ! » répond Le Général Pierre Cambronne, sans appel, le 18 juin 1815 a
Waterloo, a moins que ce ne soit le Général Michel.

La médecine d’urgence, comme nulle autre spécialité, est née au milieu
des champs de bataille qui vont offrir le terrain favorable a la mise en application
des théories chirurgicales et le développement des expérimentations les plus

hardies. L’évolution des techniques de soin suivra celle des armes de guerres.

1. Ambroise Paré, premier chirurgien sans latin

Le XVI° siécle frangais est le siécle de la Renaissance, de la réforme et des
guerres de religion, le siecle d’une activité prolifique dans tous les domaines de
I’action et de la pensée. Il suffit de s’arréter sur la seule date de 1543 pour saisir
toute I’importance d’une période de 1’histoire qui porte en germe les Lumicres
futures. L’année 1543 est celle de la premiere publication & Nuremberg du livre de
Nicolas Copernic De revolitionibus orbium coelestrium libri sex (Des révolutions
des orbes célestes), celle de 1’idée d’une projection cylindrique tangente du globe
terrestre par Gerhard Kremer dit Mercator et celle de la sortie des imprimeries
Jean Oporinus de Bale du traité d’anatomie d’André Vésale De humani corporis
fabrica libri septem (Sur la construction du corps humain). Ce dernier ouvrage
couramment nommé la Fabrica connaitra la fortune d’un best-seller. La
révolution est totale. On assiste & une conversion du regard dans une objectivation

sans précédent de I’univers, de la terre et du corps humain. La fabrica de Vesalius
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dont les dessins sont attribués a Jan Stefan van Calcar, un peintre de I’entourage
du Titien, est bien plus que la reliure des tableaux d’une exposition universelle. Le
jeune médecin flamand qui vient d’obtenir la chaire d’anatomie de I'université de
Padoue, procede, pour corriger les nombreuses erreurs de Galien, a un
renversement épistémologique : concevoir la connaissance comme une action
(praxis), une opération (poiesis) et non plus seulement comme une contemplation
(theoria), concevoir la connaissance comme une invention, une création et non

plus une découverte.

« La découverte porte sur ce qui existe déja, actuellement et virtuellement ; elle était

donc slre de venir tot ou tard. L’invention donne I’étre a ce qui n’était pas, elle
. .. . 108

aurait pu ne venir jamais . »

Vésale réunit en lui-méme la division tripartite de la dissection
universitaire de son époque. Il sera tout a la fois magister, demonstrator — ou
ostentor — et prosector. Il raille ces maitres qui, du haut de leur chaire, ne font que
répéter les textes anciens confiés a leur mémoire, un second devant les assister
pour montrer a I’auditoire la description du cadavre préparé par un chirurgien ou
un barbier. Avec Vésale, I’acte soumet le mot, soumet la preuve et I’explication.
Les arts mécaniques rejoignent les arts libéraux. La vérité n’est plus dans les
livres mais au bout du scalpel du Maitre, sous I’ceil et la main du Maitre, sous le
geste du Maitre. En propre demonstrator, 1’anatomiste éléve « sa main a la dignité
d7 3 b : A b : b 109

un instrument d’enseignement et méme d’un instrument de connaissance. »

C’est dans le siecle de Vésale, le siecle de I’anatomie, dont on dit pourtant
que la médecine n’y a pas connu la méme fortune que I’astronomie ou la
géographie qu’un chirurgien va s’illustrer avec une nouvelle technique de
traitement des plaies artérielles par arquebuse. Au XVI°® siécle, préférer la

chirurgie a ’art médical reléve de I’audace voire de 1’arrogance tel le Zenon de

L’Euvre au noir -

« Mais de toutes les hardiesses, la plus choquante peut étre était celle qui, disait-on,
lui faisait ravaler la belle profession de médecin en s’adonnant de préférence a 1’art
grossier de la chirurgie, salissant ainsi ses mains de pus et de sang''’. »

Les guerres qui traversent ce siecle sont autant d’occasions pour Ambroise

Paré (1510-1590) d’exercer son art mais surtout d’inventer et d’expérimenter.

1% Henri Bergson, La Pensée et le Mouvant, in Euvres, op. cit., p. 1293 [52].

1% Georges Canguilhem, « L’homme de Vésale dans le monde de Copernic : 1543 », in Etudes
d’histoire et de philosophie des sciences concernant les vivants et la vie, Paris, Vrin, 1994, p. 32.
1o Marguerite Yourcenar, L 'Euvre au noir, Paris, Gallimard, 1968, rééd. Folio, 1991, p. 77.
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Lors de la bataille du Pas de Suse (1537) durant la campagne de Piémont, le
capitaine Le Rat recoit un coup d’arquebuse a la cheville droite. Paré extrait la
balle, retire les esquilles osseuses et cautérise encore a I’huile bouillante. Le Rat
se rétablit et Paré note une phrase devenue célebre : « Je le pansais; Dieu le
guérit ». La guérison ne peut étre que I’ceuvre de Dieu, de la nature méme — deus
sive natura — si 1’on suit Paracelse. En rupture avec le galénisme, Philippe
Aurélien Théophraste Bombastus de Hohenheim dit Paracelse — « apres Celse »,
en référence au médecin romain du premier siecle Aulus Cornelius Celsus dont il
espérait la méme notoriété — enseigne a 'université de Béle (1517) une médecine
qui doit prendre la nature comme point de départ. Une théorie médicale doit
dériver de la pratique. Pour I’homme de la Renaissance, les fins sont encore
domiciliées dans la nature pour reprendre la formule de Hans Jonas'''. Le
chirurgien propose, agit, opere et la nature du patient dispose. La nature qui fait
bien les choses, la nature bienveillante qui avec de bons soins peut guérir de
grands maux est encore une phusis ¢’est-a-dire nature vivante et créatrice.

Apres le tremblement de terre de Lisbonne (1755) qui fera entre 50 000 et
100 000 victimes, la nature n’est plus observée de la méme maniére''>. Aprés ce
réel tsunami, 1’idée méme de fondement''® au sens propre tout comme au figuré
aurait été, selon certains, remise en question''*. La médecine ne peut plus
s’appuyer sur des théories naturelles pour espérer atteindre une forme d’efficacité.
Toute action médicale doit désormais se faire contre nature. La main du chirurgien
peut et doit mettre de ’ordre dans le désordre naturel. Une chirurgie moderne
avance sans complexe en découpant les vivants comme les morts. La
désacralisation de la nature — non plus créatrice mais création — débutée avec 1’¢re

chrétienne et poursuivie dans le projet cartésien peut désormais aboutir.

111
112

Hans Jonas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 107, [142].

Le tremblement de terre de Lisbonne est 1’occasion pour Voltaire de railler la philosophie de
Leibniz. Pourtant, il semble qu’il y ait une mésinterprétation de la théorie du meilleur des mondes
possibles. Le « meilleur » chez Leibniz peut étre entendu comme optimal, au sens mathématique
du terme, et non parfait au sens moral. Dans I’infinité des mondes possibles, Dieu a choisi le
meilleur et non créé la perfection.

"3 Grundlege et non Grundlegung, « fondation », qui implique une notion d’activité.

"4 Théorie défendue par Werner Hamacher. « Sous I’influence du tremblement de terre de
Lisbonne, qui a touché I’esprit européen a une époque des plus sensibles, la métaphore du
fondement a complétement perdu son apparente innocence ; elle n’était désormais plus une simple
figure de style ».

69



2. Le triomphe des chirurgiens impériaux

Ambroise Paré pratique la chirurgie dans I’'urgence et non une chirurgie de
I’'urgence. Sur les champs de batailles des guerres napoléoniennes, un exercice
particulier de la médecine, la chirurgie d urgence, organisée, prend forme pendant
que la chirurgie civile rayonne dans le monde entier depuis 1’ouverture de I’école

de Paris (1794).

1. Officiers et médecins

Durant une période d’un demi-siécle, qui a marqué autant Balzac'" que les
historiens du XX° siécle, la médecine passe de 1’état d’art conjectural a celui de
science positive, un de ces moments majeurs ou l’on se met a penser
mathématiquement une discipline. A I’essoufflement de la révolution politique au
cours de laquelle le peuple n’avait plus besoin des savants, se substitue 1’esquisse
d’une révolution médicale et s’ouvre une période durant laquelle la médecine
« change de prétention, d’objet et de méthode''® ». C’est I’époque de la
constitution a Paris d’une « Ecole » au sens institutionnel — 1’« Ecole de Santé »
de 1794 devient en 1796 1’« Ecole de Médecine » pour reprendre dix ans plus tard
I’ancien nom de « Faculté de Médecine » — mais surtout entendue comme courant
de pensée qui prend la forme de 1’« Ecole des Analystes ».

C’est aussi 1’époque de I’apparition des officiers de santé, militaires et
civils. Les décrets de Marly de mars 1707 avaient réglé pour tout le XVIII® siécle
la pratique de la médecine et la formation des médecins. « Article 26 : nul ne

pourra exercer la médecine, ni donner aucun remede méme gratuitement s’il n’a

obtenu le degré de licencié ». La révolution avait fermé les facultés et universités :

5 Honoré de Balzac, La maison Nucingen, Paris, Gallimard, 1989, coll. Folio, p. 144.

1% Georges Canguilhem, « Le statut épistémologique de la médecine », in Etudes d’histoire et de
philosophie des sciences concernant les vivants et la vie, op. cit., p. 416.

70



« Ni examens, ni autres titres de compétence que 1’age, I’expérience, la vénération
des citoyens ; qui veut enseigner mathématiques, beaux-arts, ou médecine, devra

. o . .. 117
seulement obtenir de sa municipalité un certificat de civisme et probité ».

Le Consulat redonne a la France une organisation administrative uniforme
et hiérarchisée a la centralisation plus poussée et plus efficace que sous 1’Ancien
Régime. La loi du 19 ventdse an XI (10 mars 1803) réserve 1’exercice de la
médecine aux seuls titulaires de diplomes habilités. « Article 1 : nul ne pourra
embrasser la profession de médecin, de chirurgien ou d’officier de santé sans étre
examiné et recu comme il sera prescrit par la présente loi ». La similitude entre
I’article 26 de la loi de 1707 et Particle 1 de celle de 1803 est frappante. Pourtant
une différence de niveau a été introduite dans la cloture de I’art médical donnant
naissance a la premicre césure sociale chez ceux qui soignent, dans le

prolongement de ceux qui sont soignés.

« On admettait, au XVIII® siécle, que les gens du peuple et surtout de la campagne
menant une vie plus simple, plus morale et plus saine étaient affectés surtout de
maladies externes qui réclamaient le chirurgien. A partir de 1’an XI, la distribution
devient surtout sociale: pour soigner le peuple, souvent atteint “d’accidents

primitifs” et de “simples indispositions”, il n’est pas besoin d’étre “savant et profond

L . . e 118
en théorie” ; I’officier de santé avec son expérience suffira . »

Une face pratique ou « empirisme controlé : savoir faire apres avoir vu »
qu’oppose une face clinique, « un regard qui est en méme temps un savoir ». On a
rencontré plus haut le méme clivage dans I’enseignement des gestes ¢lémentaires
de survie avec d’un co6té la « Prévention et secours civiques de niveau un » (PSC
1) organisée par le ministére de 1’intérieur et de ’autre la « Formation aux gestes
et soins d’urgence » (FGSU) structurée par les Centres d’enseignement des soins
d’urgence (CESU) des SAMU. On a ouvert la pratique aux officiers de santé mais
réservé Dinitiation clinique aux seuls médecins''®. On assiste au premier
glissement de tdche du monde de la santé, sur lequel nous aurons I’occasion de
revenir pour conclure. Les officiers de santé¢ peuvent réaliser des gestes
chirurgicaux en 1’absence de médecin. On se souvient de ’intervention tentée par
Charles Bovary : corriger le pied bot d’Hippolyte. L’officier de santé échoue et le

Docteur en médecine Canivet est appelé a la rescousse pour constater la

complication iatrogéne et confirmer la nécessité d’amputer le membre

"7 Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1963, rééd. Coll. « Quadrige », 1997,
p. 49.

"8 1d., p. 82.

"9 1bid.

71



gangréné'?’. Flaubert insiste sur la distribution sociale des personnages de la
sant¢ : en bas de I’échelle, I’officier de sant¢ Bovary, demi-médecin, et
I’apothicaire Homais de Yonville, en haut, le chirurgien hospitalier Lariviére de
Rouen, demi-dieu de « la grande école chirurgicale sortie du tablier de Bichat » et
entre les deux, le Dr Canivet, la célébrité de Neufchatel.

Les officiers de santé disparaitront progressivement a partir de la loi
Chevandier du 30 novembre 1892. « Article I : nul ne peut exercer la médecine
en France s’il n’est pas muni d’un diplome de docteur en médecine, délivré par le
gouvernement francais, a la suite d’examens subis devant un établissement

d’enseignement supérieur médical de I’Etat ».

2. Le premier urgentiste

On raconte qu’au plus fort de la bataille de Waterloo, Wellington qui en
surveillait 1I’évolution de sa lorgnette fit cesser le feu a I’endroit ou il avait

reconnu Larrey qui pansait les blessés.

« Que faites-vous, Votre Grace ? Interrogea, inquiet, le duc de Cambridge — Je salue
I’honneur et la loyauté qui passent'*'. »

Dominique Larrey (1766-1842) est a [Dorigine de 1’idée d’une
« médicalisation de I’avant ». Lorsque le blessé n’est mobilisable qu’au prix d’une
aggravation des lésions, c’est le chirurgien qui doit aller vers lui, armé de ses
instruments. A la suite de la prise de Spire en 1792, Larrey constate que nombre

de victimes décédent sur le champ pour avoir attendu 1’ambulance :

« Ce fut alors que je reconnus, pour la premiére fois, les grands inconvénients de la
marche de nos ambulances et de leur mani¢re d’agir. Les réglements militaires
portaient qu’elles se tiendraient constamment a une lieue de I’armée. On laissait les
blessés sur le champ de bataille jusqu’aprées le combat, puis on les réunissait dans un
local favorable ou ’ambulance se rendait aussi promptement que possible [...]. Elle
n’arrivait jamais avant vingt-quatre heures, quelquefois méme trente-six heures et
davantage ; en sorte que la plupart des blessés périssaient faute de secours [...] J’eus
la douleur d’en voir mourir plusieurs, victime de cet inconvénient ; ce qui me donna
I’idée d’établir une nouvelle ambulance qui fut en état de porter prompt secours sur
le champ de bataille méme'?. »

120 Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 225.

121 Cité par Jean Marchioni in Place @ Monsieur Larrey, chirurgien de la garde impériale, Arles,
Actes Sud, 2003, p. 13.

2 1d., p. 37.
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La notion de « prompt secours » est toujours d’actualité dans la dialectique
SAMU-Sapeurs-pompiers ou la frontiére entre secours et soins peine a s’établir
dans un climat de lutte d’influences.

Pierre-Francois Percy (1754-1825) partage avec Larrey le méme concept,
la méme éthique. Il invente le wiirst, charrette a rideaux avec table d’opération sur
laquelle sont juchés des « soldats infirmiers », emmenée par un chirurgien major a
cheval qui indique les zones d’intervention. On lui doit le premier sac médical qui
contient un garrot et onze instruments chirurgicaux. Les notres sont aujourd’hui
plus garnis en matériel plus sophistiqué mais le principe est le méme.

En 1797, Larrey transforme les ambulances légéres de Percy en
ambulances volantes, voitures a chevaux permettant d’évacuer deux a quatre
blessés qu’il avait imaginées dés 1792. En 1813, les deux chirurgiens obtiendront
la création d’un corps d’infirmiers de 1’avant ou despotats de I’empire, des
brancardiers militaires chargés du relevage des blessés.

La bataille d’Eylau, 9 février 1807, avec 3000 tués et 7000 blessés, reste le
grand moment de la chirurgie de guerre et la grange d’Eylau peut étre considérée
comme le premier poste médical avancé (PMA). Le chirurgien de la grande armée
y trie les blessés sans tenir compte du grade. La seule hiérarchie qui préside est
celle de la gravité des lésions.

On retrouve le PMA au cours de la premicre guerre mondiale a travers une

scéne sublime peinte par Henri Barbusse :

« Toute cette foule vient enfin déferler, s’amonceler et geindre dans le carrefour ou
s’ouvrent les trous du Poste de Secours. Un médecin gesticule et vocifére pour
défendre un peu de place libre contre cette marée montante qui bat le seuil de I’abri.
11 pratique, en plein air, a I’entrée, des pansements sommaires, et on dit qu’il ne s’est
pas arrété, non plus que ses aides, de toute la nuit et de toute la journée, et qu’il fait
une besogne surhumaine. En sortant de ses mains, une partie des blessés est
absorbée par le puits du Poste, une autre est évacuée a 1’arriére sur le Poste de

Secours plus vaste aménagé dans la tranchée de la route de Béthune'>. »

Dans une surprenante dialectique, c’est ’homme en guerre qui fait acte de
déclaration de guerre a la mort. Les conflits vécus par les Nord-américains apres
la fin de la seconde guerre mondiale vont prolonger les développements de la
médecine de guerre. Entre la guerre de Corée (1950-1953) et la guerre du Vietnam
(1959-1975), le délai d’évacuation des blessés entre la zone de combat et les

hopitaux militaires est passé de quatre a une heure grace aux transports par

123 Henri Barbusse, Le Feu, Paris, Flammarion, 1965, rééd. Librairie Générale Francaise, p. 303.
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hélicopteére. L’idée que la vitesse de prise en charge est déterminante pour la
survie des patients s’installe sérieusement et durablement dans les consciences
médicales. Une fois de plus, la médecine de guerre va exporter une pratique dans
la vie civile. Mais en France, le relais sera pris par les acteurs d’une discipline

médicale en pleine éclosion : I’anesthésie.

2. Anesthésistes

1. Anesthésie et anesthésistes

L’anesthésiologie est une connaissance ancienne. Les premicres éponges
soporifiques remontent au XII® si¢cle a 1’époque de la Scola Medica Salernitana,
I’école de Salerne, la plus ancienne université de médecine d’Europe. La pratique
est récente, XIX® siécle, et la discipline jeune puisqu’elle ne sera reconnue comme
spécialité médicale indépendante qu’en 1967.

L’anesthésie moderne nait sans les anesthésistes. Lorsque le professeur de
chirurgie Robert Monod (1906-1993) fonde en 1934 la Sociét¢ d’étude sur
I’anesthésie et 1’analgésie (SEAA) qui prendra en 1957 le nom de Société
frangaise d’anesthésie, d’analgésie et de réanimation (SFAAR), on compte quatre
anesthésistes sur les cent membres. En 1939, les premiers cours d’anesthésie a la
facult¢ de médecine de Paris sont dispensés par des chirurgiens mais
I’enseignement a travers un certificat d’études spéciales (CES) ne s’actualise qu’a

partir d’un arrété du 22 novembre 1948'**

. En paralléle, ’APHP crée pour les
anesthésistes les premiers postes de médecin assistant en 1947 et les premiers
postes de médecin adjoint en 1953. En 1958, Guy Vourc’h (1919-1988) est le
premier agrégé d’anesthésie de France, mais le titulaire de la premicre de la chaire
d’anesthésiologie de la faculté de médecine de Paris est un chirurgien, le

chirurgien thoracique Jean Baumann. Il faut attendre la réforme Debré et 1966

pour que la création de chefferie de service en anesthésie soit actualisée.

124 En 1967, la durée des études passe d’un 4 trois ans.
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C’est par la science que 1’anesthésiste s’impose dans le milieu chirurgical.
L’introduction du curare dans le mode opératoire change radicalement la position
de celui qui endort. Jusqu’alors, le dispositif associant le masque
d’Ombrédanne'> et le mélange de Schleich'*® peut étre manceuvré par n’importe
quel aide opératoire, une infirmiere, une religieuse, un garcon de salle...
« L’efficacité de I’opérateur se confond avec celle de son propre outil »'*’, comme
le résume bien Ernest R. Kern (1911-1988), I'un des pionniers de 1’anesthésie
francaise moderne. La curarisation fait appel a des connaissances spécifiques en
physiopathologie et en pharmacologie. Elle impose un nécessaire controle de la
ventilation — un arraisonnement — et non plus la simple assistance requise
jusqu’alors. Lors d’une communication a la SEAA en 1946, la respiration

artificielle offense la digne assemblée :

« Dieu a donné a I’homme le souffle, Dieu seul a le droit de lui Oter. Je conteste a
tout homme et a tout anesthésiste ce droit! Celui qui agit ainsi commet un acte
sacrilege'?®. »

L’anesthésie demande des compétences médicales que traduisent mal les
expressions méprisables de « pousse-seringue », « gazier » — gasman chez les
Anglo-Saxons — et autre « ballonneur ». Au premier ouvrage de langue frangaise
consacré a I’anesthésie moderne'? suit la publication des travaux scientifiques de
la discipline rassemblés en monographies fondatrices'*".

En 1951, Henri Laborit (1914-1995), donne la réplique aux anesthésistes
avec L ‘anesthésie fucilitée par les synergies médicamenteuses"'. Chirurgien de la

. N . . R 132
marine, pere de I’« hibernation artificielle

» et de I’« anesthésie potentialisée »,
Laborit va avoir une influence considérable sur 1’orientation intellectuelle et le

destin d’une communauté d’anesthésistes'>>. Ainsi Pierre Huguenard (1924-

125 1 ouis Ombrédanne (1871-1956) présente en 1908 a I’Académie de Chirurgie un masque

permettant I’adjonction d’oxygene aux gaz anesthésiants inhalés.

126 Mélange d’éther, de chlorure d’éthyle et de chloroforme proposé dés la fin du XIX® siécle par le
chirurgien Allemand Carl-Ludwig Schleich.

127 Ernest R. Kern, Mes quatre vies, Paris, Arnette, 1971, p. 201.

128 Cité par Ernest Kern dans Mes quatre vies, op. cit., p. 203.

129 Nadia du Boucher, Manuel d’Anesthésie, Paris, Flammarion, 1946.

139 Brnest R. Kern, L’anesthésie intraveineuse au Pentothal-sodium, Paris, Masson, 1947 et Le
curare en anesthésie, Paris, Masson, 1951, Marcel J. Dallemagne, Les aspects actuels de
I"anesthésiologie, Paris, Masson, 1948.

! Henri Laborit, L anesthésie facilitée par les synergies médicamenteuses, Paris, Masson, 1951.
32 Henri Laborit et Pierre Huguenard, Pratique de I’hibernothérapie en chirurgie et en médecine,
Paris, Masson, 1954.

133 1 *influence intellectuelle d’Henri Laborit dépassera la sphére médicale. Dans le film Mon oncle
d’Amérique (1980), le réalisateur Alain Resnais met en scéne a la fois la personne et certaines de
ses théories sur le comportement humain.
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2006), qui prend les colonnes de la rédaction d’Anesthésie-Analgésie, journal de
la SEAA. En réaction, Kern et Jean Lassner fondent en 1953 les Cahiers
d’Anesthésiologie. En 1960, Huguenard, alors président de la SFAAR, fait
sécession et forme 1’ Association des anesthésiologistes frangais (AAF). Les deux
courants idéologiques ne se rencontreront qu’en 1982 lors de la fusion des deux
sociétés savantes, SFAAR et AAF, en Société¢ francaise d’anesthésie et de
réanimation (SFAR).

L’AAF est explicitement bien plus une société d’anesthésistes qu’une
société d’amesthésie. Les anesthésistes de cette «école» posent comme
fondement 1’acte d’anesthésie déconnecté de 1’acte chirurgical. L’anesthésie est
premicre avec la stabilisation de 1’état clinique, la surveillance durant le bloc et le
suivi postopératoire. C’est ’anesthésiste seul qui doit pouvoir décider du moment
de I’intervention. Une telle approche permet de mettre fin a la supposée toute-
puissance du chirurgien. Pour les autres, tout doit tourner autour de I’acte
chirurgical qui est central. L’anesthésiste prépare le patient pour faciliter 1’acte

opératoire du chirurgien qui a décidé du moment de 1’intervention.

2. Anesthésie et réanimation

Dans le méme temps, sous I’impulsion de Jean Hamburger, les premicres
unités de réanimation voient le jour. Pour la premicre fois, on a 1’idée de
regrouper les patients nécessitant des soins intenses. Les Anglo-Saxons appellent
ces unités, critical care mal traduit en France par «soins critiques ». On aura
’occasion de revoir la crise au-dela de son acception médicale.

La réanimation procede dans son principe a la substitution de la fonction
de certains organes par une machine. Et les premiéres grandes fonctions
substituées sont la respiration et la filtration rénale. Pour la respiration, ce sont les
épidémies de poliomyélite antérieure aigué survenues dans les années 1940 et
1950 qui suscitent ’emploi courant des poumons d’acier (iron lungs). Le poumon
d’acier remplace les muscles respiratoires paralysés par le poliovirus — et
notamment le muscle essentiel qu’est le diaphragme — en produisant une

dépression atmosphérique autour de la cage thoracique. L’air, enrichi ou non
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d’oxygene, pénetre les poumons de facon naturelle suivant un gradient de pression
ainsi généré.

A I’Hopital Municipal de Stockholm, Carl-Gunnar Engstrom présente le
16 octobre 1951 lors d’une session de la Swedish Medical Association un appareil
automatique d’insufflation directe sous 1’appellation éponyme d’Engstrom
Universal Respirator, déja tout un programme en soi. Le principe d’un respirateur
générant une pression positive inspiratoire va connaitre une fortune sans précédent
et remplacer le poumon d’acier. Engstrom applique son procédé¢ en 1953 a
cinquante quatre patients touchés par la paralysie respiratoire faisant ainsi chuter
substantiellement la mortalité'**. Un principe naturel, celui du poumon d’acier, est
balayé par un mouvement contre-nature qui, en soufflant I’air dans les bronches,
procéde d’une mise en demeure, d’un arraisonnement des voies aériennes
inférieures. Mais désormais, I’arrét respiratoire n’est plus synonyme définitif
d’arrét de mort.

L’idée du service de réanimation — des patients en petit nombre concentrés
en un seul lieu et sous la surveillance d’un personnel quantitativement important —
parait frappée au coin du bon sens mais elle aura beaucoup de difficultés a faire
son chemin dans la pensée médicale dominante. Des praticiens soutenaient encore
dans les années 1970 que les patients relevant de leur discipline qu’ils ne
parvenaient pas a soigner dans leur service n’avaient pas de meilleures chances de
survie aux mains des réanimateurs dans leurs unités nouvelles. En clair, maitre
absolu de leur art, aucun confrére ne ferait mieux qu’eux. Et les patients ne

mourraient que lorsque rien ne pouvaient plus étre entrepris pour les sauver.

3. Transport secondaire

Des anesthésistes qui veulent s’affranchir du joug chirurgical et des

services de réanimation qui peinent a se remplir, autant d’exigences qui incitent

134 Carl-G Engstrém, « Treatment of Severe Cases of Paralysis by the Engstrom Universal
Respirator », British Medical Journal, 1954, 2, pp. 666-669.

77



certains médecins a aller chercher eux-mémes dans les hopitaux périphériques de
leur CHU les patients pour le plus grand bien de tous et participer a I’extension du
domaine d’influence de la médecine hospitaliére.

Ainsi naissent les premiers transferts inter-hospitaliers médicalisés alias
« transports secondaires » puisque le patient est dans un hopital et a donc déja
bénéfici¢ d’un premier transport, d’un transport primaire que 1’on retrouvera plus

loin. Le Pr Louis Lareng, né en 1923, se souvient :

« On arrivait, ici et 1a, comme le Messie. Nos appareils de ventilation manuels
feraient sourire aujourd’hui. N’empéche que, dans les hopitaux périphériques, on
épatait les confréres locaux. Nous commencions a disposer de sondes particuliéres.
On leur en laissait. Nous avons été dotés des premiéres seringues jetables, apres
avoir longtemps utilisé des seringues en verre que nous emportions dans des boites
métalliques stérilisées chaque soir. Sur place, on préparait le malade. On le perfusait
avec le sang des réserves locales. On I’intubait. Vous pensez, quel soulagement pour
le petit interne de garde nocturne, quand il nous voyait débarquer'®® ! »

C’est d’abord équipé d’un poumon d’acier que les médecins montent a
bord de la Renault Prairie (1958-1959) de la Croix-Rouge Francaise (CRF). Puis
ils s’arment de la « machine-miracle » d’Engtrém actionnée par une pédale
installée dans les Chevrolet Impala Break et autres Rambler surélevée de la méme
CRF pour écrire 1’épopée du SAMU en gestation.

Une fois encore, chronologie n’est pas logique ; le transport médicalisé
primaire survient aprés le secondaire. Le transport primaire apparait dans le
contexte précis de ce que 1’on pourrait appeler les « Trente tueuses », une période
superposable aux Trente glorieuses (1945-1975). Le pouvoir d’achat des francgais
leur permet I’accession a la propriété de voitures. Ils sont donc de plus en plus
nombreux a sillonner les routes de France et a étre les victimes d’accidents.

A partir des années 1960, la mort accidentelle sur les routes est ressentie
comme une mort évitable. Le refus de la fatalité coincide avec un nouveau régime
de mortalité qui a débuté aprés la seconde guerre mondiale. Diminution de la
mortalité infantile, résultat des politiques de prévention sanitaire'*®, allongement
de la durée de vie, déplacement du lieu de mort vers ’hopital... La mort cesse

transitoirement d’étre « honteuse et objet d’interdit ».

135 Michel Burlet, Entretiens avec Louis Lareng. Batailles pour le SAMU, Toulouse, Milan, 1995,

p. 62.

136L’objectif immédiat de la création des services de Protection Maternelle et Infantile (PMI)
(ordonnance du 2 novembre 1945) a été de diminuer la mortalité infantile qui était alors de 110
pour 1000.
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Services de police, gendarmes, pompiers, secouristes en général

interviennent sur les lieux pendant que 1’hopital attend les victimes.

4. Transport primaire

Le recensement des blessés et tués sur les routes est devenu plus
systématique et plus médiatique.

Le code civil par son article 81 prescrit aux officiers de Police de dresser
un proces verbal en cas de « signes ou indices de mort violente ». Ainsi, les
accidents routiers mortels sont comptabilisés depuis 1825. A partir de 1950, les
forces de Police et de Gendarmerie sont tenues d’enregistrer la totalité des
accidents ayant occasionné¢ un dommage corporel, mortel ou non. L’exploitation
des renseignements tirés des proces verbaux de Police et Gendarmerie sont
exploités par le service d’études et de recherches sur la circulation (SERC) de
1954 a 1967 puis par le Service d’études sur les transports, les routes et leurs
aménagements (SETRA). On distingue les tués, victimes décédées sur le coup ou
dans les 6 jours, et les blessés qui se distribuent en blessés graves dont 1’état
nécessite une hospitalisation supérieure a 6 jours et les blessés légers pour
lesquels I’hospitalisation est nulle ou inférieure a 6 jours. Les chiffres du SETRA
sont complétés par ceux de 'INSERM depuis 1968.

Ce n’est donc pas une augmentation inquiétante des accidents de la route
qui, dans les années 1950, éperonne la sensibilité publique, c’est la connaissance
précise annuelle du nombre de tués. Aux Etats-Unis, la route tue plus que la
guerre. En 1965, on déplore 1724 morts au Vietnam, 49 000 sur les routes ; 6 110

blessés au Vietnam, 3 500 000 sur les routes'’.

Au début des années 1960, on assiste a un changement de paradigme : le
conducteur n’est plus nécessairement seul coupable en cas d’accident. Il est admis

que les voitures peuvent en elles-mémes et a elles seules étre responsables

37 Toujours aux Etats-Unis, la guerre a tué¢ 605 080 américains en 190 ans et 1 500 000 sont morts

sur les routes en 25 ans.
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d’accidents souvent mortels. L’avocat Ralph Nader*® a eu une influence
considérable sur la responsabilisation des constructeurs automobiles américains
mais aussi européens.

La mort sur la route devient une mort imméritée. Les rescapés porteurs de
séquelles handicapantes se liguent en association. Ils vont participer a une
conversion du regard sur le handicap de 1’adulte.

Les secouristes en association, les ambulances municipales, les cars police
secours, les sapeurs-pompiers'’... Tous se lancent sur les routes pour sauver des
vies humaines. La route alimente une « industrie de services ».

« A Toulouse, c’était la police qui se déplacait. On couchait la victime sur un
brancard et on la conduisait a 1’hdpital le plus proche sans autre forme de soin. Tout
cela était réalisé avec la meilleure volonté du monde, par des agents qui avaient recu
une formation élémentaire de secourisme. Mais ils ne savaient ni ne pouvaient
prendre toutes les précautions requises. Et ils perdaient forcément beaucoup de
temps”o. »

Louis Lareng, président de la SFAAR de 1964 a 1972, conclut par une
formule lapidaire devenue célebre qu’il attribue a son confrére de Marseille, le Pr
Marcel Arnaud : « On ramassait un blessé, on transportait un agonisant, on
hospitalisait un mort ».

Ces trois éléments vont forcer la main du corps médical et I’engager dans
un processus qui fait encore long feu : la médicalisation pré-hospitalicre.

Mais ces médecins pionniers de la médecine d’urgence hospitaliere étaient
peut étre aussi lancés dans une stratégie de légitimation interne d’un champ
médical en lutte pour la reconnaissance de compétences acquises lors des
transports secondaires. Dés lors, les grandes figures de I’anesthésie-réanimation
naissante font pression sur les pouvoirs publics. Les décrets de décembre 1965
imposent a 240 hopitaux de France 1’allocation de lits pour 1’hospitalisation des
victimes d’accidents et la dotation en véhicules de secours qui seront appelés

« services médicaux d’urgence routiére » ou « services mobiles de secours et de

138 Ralph Nader, Ces voitures qui tuent, trad. A. M. Suppo et A. de Pérignon, Paris, Flammarion,

1966.

1391 *écart entre « Blancs » des SAMU et « Rouges » des services d’incendie et de secours est
toujours présent et ravivé de fagon récurrente. Un discours a charge du SAMU par un officier de
sapeurs-pompiers en 2006 a imposé la réunion d’un comité quadripartite et la rédaction d’un
rapport visant a harmoniser les pratiques (juin 2008). Ce rapport est désormais le support
incontournable pour la rédaction du renouvellement des conventions départementales signées entre
SDIS et SAMU.

140 Michel Burlet, Entretiens avec Louis Lareng. Batailles pour le SAMU, op. cit., p. 67.
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141 . , .
. Ils ont vocation « d’assurer aussi souvent

soins d’urgence routiers » (SMUR)
que possible la présence de personnel médical ou paramédical aupres des
malades ou des blessés en état de détresse, avant méme leur transport » pour
« augmenter leurs chances de survie, empécher [’aggravation de leur état,
faciliter leur guérison ». Un des principes réside dans 1’effacement de « la
solution de continuité qui existe parfois entre [’action des équipes de secours et
’action des équipes de soins'* ».

Le principe et D’efficacit¢é des SMUR ne seront désormais évalués qu’a
I’aune de leur colt financier. Mais pour créer une véritable chaine de soins du
«pied de I’arbre » a 1’hopital approprié¢ sans solution de continuité, il faut un
systéme dont I’objectif répondrait a la régle des 3 R, forgée par le chirurgien
Nord-américain Donald D Trunkey a tout autre dessein, nous allons le
comprendre plus loin : Good trauma care depends on getting the right patient to
the right place at the right time. Le « bon» patient, au « bon » endroit et au
«bon » moment. C’est la vocation du centre de réception et de régulation des
appels (CRRA) alias centre 15 des SAMU. On doit a René Coirier'* ’acronyme
SAMU pour initialement « service d’assistance médicale urgente » puis
définitivement « service d’aide médicale urgente ». L’acronyme est devenu un
mot, Samu, décliné sous divers modes que ce soit dans I’expression Samu social
ou dans le langage courant comme le signifiant tout a la fois de I'urgence et de
I’excellence.

Le CRRA 15 du SAMU est un service qui efface I’espace entre le médecin
et le patient. Par le téléphone, le domicile et 1’hopital se confondent.
Instantanément, le médecin régulateur est présent et peut faire agir proches et
témoins d’une urgence médicale. Certains ont proposé¢ la belle formule de
« Gardien du temps » a défaut d’en étre le Maitre. Mais c’est quand méme la
maitrise des délais d’intervention qui est la marque du métier. Le médecin

régulateur est celui qui décide du temps de 1’urgence, une fonction totalement

inédite dans le champ de spécialités médicales qui recouvrent la surface du

"' Décret n° 65-1045 du 2 décembre 1965 complétant le décret n® 59-957 du 3 aoft 1959 et
instituant 1’obligation pour certains établissements de se doter de moyens mobiles de secours et de
soins d’urgence. L’acronyme SMUR sera redéfini en service mobile d’urgence et de réanimation
en 1966 par Louis Serre a Montpellier.

2 Circulaire du 22 juillet 1966 relative & ’organisation hospitaliére des secours médicaux
d’urgence.

43 Responsable du bureau de la défense au Ministére de la Santé Publique et de la Sécurité
Sociale. Le SAMU de Grenoble porte son nom.
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triangle que constituent victimes ou témoins, moyens de transport et hopitaux de

destination.

3. Psychiatres

1. Psychiatrie de I’avant

Un acteur totalement inattendu va participer a la structuration de la
médecine d’urgence pour la part qui le concerne : le psychiatre. Ainsi, le docteur
des soldats ne se heurte pas seulement aux dommages corporels. Les guerres
blessent les ames autant que les corps. Les champs de batailles lui offrant un large
terrain d’observation et d’expérimentation, le médecin militaire a été le premier a
s’intéresser aux troubles psychiques post-traumatiques. Ces troubles sont connus
depuis longue date. Hérodote rapporte (Histoire, Livre VI) le cas d’une cécité
brutale spontanée qui touche un soldat athénien en pleine bataille de Marathon
(490 av. J.-C.). Saisi d’effroi face au géant Perse dont la barbe couvre d’ombre
tout le bouclier, Epizelos assiste impuissant a la mort de son voisin de rang et
entrevoit sa propre mort. Il perd brutalement la vue « sans avoir été frappé, ni de
pres ni de loin ». Nul doute qu’il transfére ou « convertit » sa peur sur 1’organe
impliqué, c’est-a-dire 1’ceil, pour échapper a pareille vision dans [’avenir.
L’infirmité suscite commisération et sollicitude a son égard, lui qui a tant manqué
de soutien au moment crucial'**,

En aolit 1545, lors de la bataille de Boulogne-sur-Mer contre les Anglais,
Ambroise Paré se fait brocarder par les soldats lorsqu’il baisse la téte aprés avoir
senti passer prés de lui le vent du boulet. Ce sont plus tard les chirurgiens des
armées napoléoniennes, Desgenettes, Larrey, Percy, qui saturent le phénomene en
I’¢levant au rang de syndrome éponyme, le « syndrome du vent du boulet », pour
désigner les états de sidération stuporeuse aigus déterminés par la seule frayeur
chez les combattants qui avaient senti passer les projectiles de prés, sans avoir été

blessés.

144 Louis Crocq, Les traumatismes psychiques, Paris, Odile Jacob, 1999, p. 33.
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Une hypothése somatique est avancée en Angleterre (1864) par John Eric
Erichsen sous le terme d’Erichsen’s disease ou Railway spine car consécutive aux
accidents de chemins de fer. Ses travaux sont repris par Hermann Oppenheim qui
propose en 1884, toujours a propos de séquelles d’accidents de train, I’idée de
névrose traumatique (Die Traumatische Neurose). L’écrivain britannique Anne
Perry a bien senti le refoulement provoqué par un traumatisme grave. Le détective
victorien William Monk et ancien homme d’affaire, a jadis été victime — et peut-
étre responsable — d’un accident de chemin de fer dont le souvenir reste tapi au

fond de son esprit comme « une fosse de pestiférés attendant d’étre recouverte ».

« 11 était toujours taraudé par la réminiscence confuse et effrayante de quelque chose
de noir, brouillé et violent, I’acier qui se brise, le métal qui se déchire, les étincelles
dans la nuit, puis les flammes — et une peur si intense qu’elle lui nouait 1’estomac et
lui crispait les muscles au point de les rendre douloureux'*. »

« Il devait chasser de son esprit cette vision, comme s’il avait encore sous les yeux
le dessin représentant les corps enchevétrés et les sauveteurs qui, poussés par le
devoir et terrifiés de ce qui les attendait, essayaient d’arriver jusqu’aux blessés
pendant qu’il était encore temps'*®. »

En 1871, outre-Atlantique, Jacob Mendez Da Costa, médecin dans I'armée
nordiste durant la guerre de Sécession, décrit le « cceur du soldat » (soldier's
heart) ou « ceeur irritable ». Tachycardie, palpitations et sensation d'oppression
thoracique sont observées chez les combattants épuisés par les émotions violentes
durant la bataille. La pathologie psychiatrique se précise ensuite avec 1'« hypnose
des combats » décrit par le Frangais Georges Milian (1915) a laquelle succédent
les « syndromes du vent de l'obus » — héritage du « vent du boulet » des guerres
napoléoniennes — ou « obusite », shell-shocks chez les Anglais et granat-
explosions chez les Allemands, eux mémes relayés par les anxiétés, neurasthénies
et hystéries de guerre, regroupées finalement sous les vocables de « névroses de
guerre » et « psychonévroses de guerre ».

En France va se dérouler ce que les psychiatres militaires appelleront la
« bataille de I’hystérie » : la simulation est-elle symptome ou ruse ? La guerre 14-

18 induit une épidémie de troubles neuro-psychiques.

« Si le démantelement de 1’hystérie opéré par Babinski, et sa réduction a la notion de
pithiatisme, a pour premicre conséquence d’entrainer la quasi disparition des
grandes crises d’hystérie, dites a la Charcot, la guerre de 1914-1918 s’accompagne
d’une recrudescence considérable de manifestations hystériques qu’on croyait
disparues avec le maitre de la Salpétriére. Complétement débordés par ces nombreux
cas qui, d’apres André Léri, représentent 50 % des admissions dans les centres

145 Anne Perry, Mort d’un étranger, trad. Eric Moreau, Paris, 10/18, 2004, p. 104.
146
Id., p. 90.
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neurologiques, les médecins militaires déplacent rapidement leur intérét, et donc
leurs propositions thérapeutiques, de 1’étude des symptomes hystériques vers le
dépistage des manifestations de simulation'*’. »

La question ne se pose plus en terme de discrimination entre hystérie et

pathologie neurologique organique mais entre hystérie et fraudeurs.

« La ou Charcot intégrait la simulation au champ médical, Babinski la rejette dans le

champ juridique et se fixe pour objectif de démasquer les fraudeurs'*. »

Dans le Voyage au bout de la nuit, Céline restitue le climat dans lequel
¢taient plongés les patients quand il s’agissait de confondre parmi eux les
fraudeurs :

« Nous étions hébergés, nous, les blessés troubles, dans un lycée d’Issy-les-
Moulineaux, organisé bien exprés pour recevoir et traquer doucement aux aveux,
selon les cas, ces soldats dans mon genre dont 1’idéal patriotique était simplement
compromis ou tout a fait malade. On ne nous traitait pas absolument mal, mais on se
sentait tout le temps, tout de méme, guetté par un personnel d’infirmiers silencieux
et dotés d’énormes oreilles. Aprés quelque temps de soumission a cette surveillance
on sortait discrétement pour s’en aller, soit vers ’asile d’aliénés, soit au front, soit
au poteau'®. »

En sortie de tri, dont la durée est incomparable avec celle du tri médical
des pathologies somatiques, on doit pouvoir distinguer les « vrais malades » des
« tire-au-flanc ».

Outre-Atlantique, une autre idéologie, fondée sur la doctrine de
I’utilitarisme, est a I’origine du tri psychiatrique. Thomas William Salmon (1876-
1927), psychiatre consultant de I’American Expeditionary Force durant la
premiére guerre mondiale, établit de nouvelles procédures pour le traitement des
““shell shocked’’ soldiers, fondées sur une « psychiatrie de I’avant » avec cinq
principes (1917).

Dans le principe de « proximité » (proximity), le soldat est maintenu a une
distance du front telle qu’il ne se sente pas retiré de la bataille. Il y est soustrait
pour une courte parenthése nécessaire a sa récupération avant de retrouver le bruit
et la fureur de la tranchée selon I’ordre normal établi. Un hopital éloigné pourrait

étre assimilé a un tremplin pour un rapatriement convoité.

7 Isabelle Blondiaux, Céline. Portrait de [’artiste en psychiatre, Paris, Société d’études

céliniennes, 2004, p. 146.

8 1d., p. 220.

49 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, in Romans I, Paris, Gallimard, 1981, coll.
« Bibl. de la Pléiade », pp. 61-62.

84



Le principe d’« immédiateté » (immediatety) doit éviter I’installation, dans
une « médiation solitaire et oisive », d’un renforcement des symptomes, motif
honorable pour un rapatriement prématuré.

Le principe d’« espérance » ou plutdt d’« expectative » dans ’espérance
(expectancy) s’adresse aussi bien aux soignés qu’aux soignants : tous doivent étre
convaincus du bien fondé de la méthode et de son efficacité thérapeutique. Le
soldat a présenté « une réaction normale a une situation anormale » !

Le principe de « simplicité » (simplicity) concerne les conditions de
traitement et de séjour des soldats dans leur retraite provisoire: une courte
psychothérapie suggestive centrée sur le seul épisode (le breakdown), sans
exploration du passé ni de la personnalit¢ du sujet. Les psychiatres militaires
appuient la psychothérapie rudimentaire par des mesures physiques ¢lémentaires :
repos, boisson, nourriture, restitution de la dette de sommeil.

Le principe de « centralité » (centrality) permet une meilleure régulation
des flux de patients et une évaluation des résultats thérapeutiques en termes de
perte ou récupération psychiatrique'’.

Ces cinq principes permettaient tout a la fois d’une part de traiter sans
délai les soldats porteurs d’un trouble psychique pour les « réinjecter » le plus
rapidement possible dans la bataille et d’autre part de dissuader les simulateurs
qui entrevoyaient dans la blessure ou la maladie un ticket de retour au pays. Les
automutilations et simulations étaient assimilées par les tribunaux de guerre a une
mutinerie et les médecins militaires portaient beaucoup d’attention a ces
phénomenes.

Le premier roman de Joseph Heller (1961) met en scéne durant, cette fois-
ci, la seconde guerre mondiale cet univers absurde ou simuler la folie pour « tirer
au flanc » devient une preuve de bonne sant¢ mentale a cause de D’article 22 :
« Quiconque veut se faire dispenser de [’obligation d’aller au feu n’est pas

réellement cinglé"' ».

150
151

Louis Crocq, Les traumatismes psychiques, op. cit., pp. 52-54.
Joseph Heller, Catch 22, trad. Brice Matthieussent, Paris, Grasset et Fasquelle, coll. « Les
cahiers rouges », 1985, p. 59.
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La guerre ne sévit pas qu’entre Alliés et Allemands, elle fait rage au sein-
méme d’une méme armée. L’ennemi, « c’est quiconque t’envoie a la mort, de
n’importe quel coté qu’il soit'> »

L’impératif qui domine la médecine militaire semble au premier abord un
impératif hypothétique : si I’on veut que les soldats retournent rapidement au
combat, alors il faut les traiter sans délai et au plus pres du champ de bataille et

débusquer les malades imaginaires qui n’ont comme seul objectif que celui de

rester en vie, comme Y ossorian lorsqu’il part en mission sur le B-25 :

« ...il n’¢était plus bombardier de téte, car il se contrefoutait désormais de manquer
I’objectif ou non. I1 avait décidé de vivre éternellement, quitte a se tuer a la tache, et
il estimait que sa seule mission, quand il s’envolait, était d’atterrir vivant'>>. »

L’expression Catch 22 est depuis entrée dans le langage courant pour

désigner une situation ou I’on perd a tous les coups.

2. Psychiatrie de guérilla

La guerre en temps de paix est une guerre infligée par le terrorisme. Le
terrorisme est un moyen de communication qui vaut moins par lui-méme que par
son impact médiatique, sociétal, social, par sa valence. A 1’attentat parfaitement
préparé doit répondre une riposte institutionnelle qui, par ses réflexions préalables
et ses entrainements réguliers permettrait de s’écarter de toute improvisation.

La France n’est pas épargnée et les attentats sont toujours redoutés, en
témoigne le plan Vigipirate qui ne cesse de varier entre le niveau orange et le
rouge. Le 25 juillet 1995, I’explosion d’une bombonne de gaz remplie de clous
dans le train de la ligne B du RER en station Saint-Michel-Notre-Dame a Paris,
fait 8 morts et 117 blessés. Le lendemain, le président de la République Frangaise
rend visite aux victimes dans un hdpital parisien et prend toute la mesure de leur
grande détresse psychique. Il demande au secrétaire d’Etat de 1’action
humanitaire, le Dr Xavier Emmanuelli, de prendre les dispositions nécessaires
pour que désormais les traumatismes psychiques des blessés soient identifiés et

traités précocement. Ce dernier charge le Pr Louis Crocq, médecin-général,

2 1d., p. 149.
153 1bid., p. 41.
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spécialiste connu pour ses travaux dans le domaine du psychotraumatisme en
temps de guerre, de constituer une équipe de travail a ’origine de la premiére
cellule d’urgence médico-psychologique (CUMP) dont la mission consistera a
définir les objectifs et les modalités de prise en charge des victimes d’attentats ou
de catastrophe en France. Depuis, chaque département dispose d’une CUMP
rattaché au SAMU. La circulaire du 28 mai 1997 prévoit en effet qu’« en cas de
catastrophe ou d’événement majeur ou lorsque le préfet juge que la situation est
suffisamment grave pour justifier ['intervention d’équipes volontaires de
['urgence médico-psychologique, il charge le médecin responsable du SAMU
départemental de les mobiliser, en liaison avec le psychiatre coordonnateur de la
cellule régionale ou le psychiatre référent départemental ».

Le zele des psychiatres est sans précédent puisque, non seulement sera pris
en compte la grande détresse des blessés, mais aussi la détresse potentielle de tous
les impliqués, sauveteurs, soignants et forces de 1’ordre inclus. Et comme le refus
de toute aide peut étre assimilé au symptome d’un potentiel psychotrauma, on
assiste @ une mise en abime du champ d’intervention. Quoiqu’il en soit, le
déclenchement de la CUMP est consubstantiel de I’installation de la chapelle
ardente. La seule présence sur place de psychologues et de psychiatres définit le
statut des personnes impliquées, 1’existence de la CUMP actualise les victimes en

puissance dans une extension du domaine de la reddition.

« Supposons que, d’aventure, un médecin, qui ne convainc pas celui qu’il soigne
mais qui posséde comme il faut son art, oblige un enfant, un homme, une femme a
faire, a I’encontre des ordonnances écrites, ce qui vaut mieux, quel sera le nom de ce
coup de force ? N’est-ce pas tout ce qu’on veut contre 1’art, a savoir le traitement
malsain ? Et la personne a 1’égard de qui ce coup de force a été fait n’est-elle pas en
droit, dans un cas de ce genre, de commencer par dire tout ce qu’elle voudra, hormis
ceci, que, de la part du médecin qui a usé de force a son égard, elle a été traitée
d’une fagon contraire & la bonne santé et dénuée de compétence'™* 2 »

Aujourd’hui, D’expertise se substitue au citoyen. On se soumet devant
) ;e .
I’expert auquel chaque gouvernement remet sa décision car on ne peut contrer la

parole des nouveaux sophistes.

« Ce qui fait la valeur de la parole d’expert, c’est son statut de parole déléguée de
I’institution dont il se constitue de facto en garant. Autrement dit, la parole d’expert
ne vaut jamais en tant que parole de I’expert mais en tant que parole déléguée de
I’institution scientifique ou religieuse'> ».

154 Platon, Le politique, in (Euvres completes I, trad. Léon Robin, Paris, Gallimard, 1950, coll.

« Bibl. de la Pléiade », 296 b, p. 403.
'3 Isabelle Blondiaux, Psychiatrie contre psychanalyse ? Débats et scandales autour de la
psychothérapie, Paris, Le Félin, 2009, p. 87.
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4. Urgentistes

L’arrivée d’une nouvelle catégorie de médecins dans la foulée des rapports
du chirurgien urologue Adolph Steg'*® va déstabiliser un ordre bien établi depuis
plusieurs décennies. Le rapport Steg faisait état a la fois de ’importance et de la
médiocrité des Urgences hospitaliére francaises, mettait en évidence 1’inégalité
des citoyens face a I'urgence et la sous-qualification et la sous-médicalisation des
personnels et des matériaux'>’.

Il en résultera la « seniorisation » alias professionnalisation des Urgences
et leur médiatisation. Un éclairage inédit était porté sur un lieu de I’hopital ou se
concentrait, peut-étre un peu plus qu’ailleurs, un mélange de discipline, de
souveraineté et de controle. Discipline car situé au carrefour de toutes les
spécialités et en interface avec le milieu libéral. Souveraineté en tant que zone de
non-droit ou chaque suzerain des Services venait y faire sa loi et son « marché ».
Contrdle par I’observatoire épidémiologique offert aux administrations.

Le nombre des spécialités médicales augmente régulicrement mais la
médecine d’urgence n’a obtenu sa place au sein du monde des établissements de
santé public que par I’intermédiaire du concours national de praticien hospitalier
(CNPH), mention médecin des hopitaux, discipline « médecine polyvalente
d’urgence » (1996). Le concours représentait, et représente encore, pour la plupart
des impétrants, a la fois I’achévement et le dépassement d’une carriére en contrat
a durée déterminée (CDD) d’assistant des hopitaux et plus précisément d’assistant
généraliste. Ainsi, au commencement, les premiers praticiens hospitaliers (PH)
urgentistes sont des médecins généralistes restés a 1’hopital public apres leurs
stages d’internes. Ces médecins obtiennent de jure le grade de leur fonction de
senior des Urgences a défaut d’en étre les seigneurs. Car il faudra beaucoup de
temps, plus d’une décennie, pour que les places nobles du systéme hospitalier
public comme celles de chef de service, de membre des instances administratives,

de présidence de la commission médicale d’établissement (CME)... soient

136 Adolphe Steg, L urgence a [’hépital. Rapport du Conseil Economique et Social, Paris 1989 et
La médicalisation des urgences. Rapport de la Commission Nationale de restructuration des
urgences, Paris, 1993. Le conseil économique, social et environnemental (CESE), la troisiéme
assemblée constitutionnelle de la République, représentative de la société civile et consultative des
pouvoirs publics, se donne vocation d’éclairer le décideur public.

7 Adolphe Steg, « La restructuration des urgences: un impératif de sécurité », Bulletin de
I’Académie Nationale de Médecine, 1994, 178(8), pp. 1475-1492.
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accessibles a ces « grands enfants » que d’aucuns assimilent encore a de « super-
internes ». Toujours considérés comme la cheville ouvriere de 1’hopital et plus
particuliecrement de la permanence des soin (PDS), au mieux comme des
travailleurs qualifiés, les médecins urgentistes déploient une force de travail par
leur nombre. Et aujourd’hui, le nombre pose probléme : surreprésentation et
surcoit. On se souvient du funeste destin des Templiers, ces moines soldats qui
ont accompagné aux XII® et XIII® siécles les pélerins en route pour Jérusalem
assurant ainsi leur protection ; les Pauvres Chevaliers du Christ et du Temple de
Salomon sont rapidement devenus trop riches et trop puissants au yeux des prélats
et des rois. Les urgentistes peésent sur I’institution de leur statut et de leurs
revendications. Trop nombreux ? Les heures mensuelles, c’est-a-dire les vingt-
quatre heures par jour, sept jours sur sept, couvertes par cinqg médecins ne

pourront jamais étre provisionnées par un seul confrére travaillant cinq fois plus.

« Deux cent grenadiers ont en quelques heures dressé 1’obélisque de Lugsor sur sa

base ; suppose-t-on qu’un seul homme, en deux cent jours, en serait venu a
158

bout ™" ? »

Le comptable du trésor public a payé, dit-on, cinq salaires aux médecins

mais, en réalité, il a pay¢ autant de fois un salaire.

« Cette force immense qui résulte de 1’union et de I’harmonie des travailleurs, de la

convergence et de la simultanéité de leur effort, il ne I’a point payée'>. »

On comprend que la tentation est grande de « fermer » des activités, de
regrouper les gardes de plusieurs établissements sur un seul...

Si les urgentistes ne cachent aucun #résor, ils sont devenus indispensables
au bon fonctionnement de tout établissement de santé public mais aussi privé. Une
blessure narcissique touche le syst¢tme administratif autant que le corps médical
dans son ensemble qui font payer le service rendu. On méditera la « morale » de
la piece de théatre de Labiche, Le voyage de monsieur Perrichon : I’honnéte
bourgeois préfere donner la main de sa fille a Daniel, a qui il sauve la vie, plutot
qu’a Armand, a qui il doit la vie sauve.

« Les hommes ne s’attachent point & nous en raison des services que nous leur
. . . 160
rendons, mais en raison de ceux qu’ils nous rendent " ! »

138 pierre-Joseph Proudhon, Qu est-ce que la propriété ? ou recherche sur le principe du droit et

du gouvernement, 1840, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, chap. 1L, § 5, p. 155.
159
1d.
160 Eugeéne Labiche, Le voyage de monsieur Perrichon, Paris, Librairie Générale Francaise, 1987,
Iv, 8, p. 111.
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Tout est en place pour que se joue et se rejoue la tragédie des Urgences
dans un conflit temps, espace et vérité ; une tragédie au sens antique du genre ou
chacun se sent impuissant, face a des forces supérieures, et manipulé par des

dispositifs (Gestell) qui ont remplacé les dieux.
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Chapitre VI. Temps

« Couramment, quand nous parlons du temps, nous pensons a la mesure de la durée,
et non pas a la durée méme. Mais cette durée, que la science élimine, qu’il est
difficile de concevoir et d’exprimer, on la sent et on la vit. Si nous cherchions ce
quelle est'® 2 »

1. Discordance des temps

1. Anamnese

Durant la rencontre médecin/malade, le premier semble lesté par le passé
tandis que 1’autre penche vers le futur. Le médecin se préoccupe des antécédents
médicaux du patient, de son traitement régulier et lui demande de décrire les
circonstances d’apparition de ce qui I’affecte. Il souhaite reconstituer précisément
I’histoire, non pas du malade qui lui importe peu dans I’immédiat, mais de la
maladie communément appelée anamnése. En grec, la mnémeé est la « mémoire
vivante et connaissante'®*» Le a privatif devant la mnémé, a-mnésia, signe la
perte de la mémoire. A l’inverse, le préfixe ana qui signifie un mouvement
ascendant, un mouvement de remontée vers, un mouvement de bas en haut,
affirme son retour. La mémoire vivante et connaissante est au cceur de la

psychanalyse :

« Cette mémoire vive de la psychanalyse est reviviscence, c’est a dire non pas
récitation de représentations mortes mais représentation de représentations,

expression d’une présence a soi a travers 1’actualisation d’un passé non pas statufié

. /163
mais affecté ™. »

Or, dans la pratique courante qui n’a rien de commun avec une séance de
psychanalyse, il s’agit de se renseigner sur les faits et la chronologie de leur
manifestation. « Que s’est-il passé ? Quand cela a-t-il commencé ? Etait-ce la
premiere fois ?... ». Autant de questions auxquelles est soumis le patient,

véritablement arraisonné au sens heideggérien du terme, mis en demeure de livrer

' Henri Bergson, La pensée et le Mouvant, op. cit., p. 1255 [4].

162 Jacques Derrida, « La pharmacie de Platon », La Dissémination, Paris, Seuil, 1972, rééd. Points
« Essais », p. 113.

16 Isabelle Blondiaux, Pour une éthique de la parole en psychiatrie, Thése de doctorat en
philosophie, Université de Paris-Est, 2007, p. 311.
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tout ce qu’il sait sur I’affaire, toutes les informations susceptibles de faire avancer
I’enquéte. L’interrogatoire qui est la mise en acte doit étre un « interrogatoire
policier », enseignaient certains de nos maitres. Le doute méthodique se fait
rapidement doute sceptique. Si le patient a oublié, il faut lui arracher le souvenir
tel un corps étranger, une tumeur. Car, c’est bien connu, tout le monde ment.
« Everybody lies | » répéte le Dr House a chaque épisode'®. « Méme les feetus
mentent'® ». 11 faut donc inciter le patient a «se mettre & table » selon la
signification argotique de I’expression et pour rester dans le registre policier'®.

Plutot que la mneme, c’est en réalité son premier suppléant et supplément
que les Grecs appellent hypomnésis, «re-mémoration, recollection,
consignation'®’ » que I’interrogatoire convoque pour obtenir des faits, des faits
objectifs, des faits figés. Au mouvement de la parole vive, vérit¢é du malade, on
préfére ’exactitude des faits, vérité de la maladie. A la parole « en personne », on
préfere D’archive. Ce n’est donc pas une anamnése, c’est une restitution, une
restauration (les hiypomnemata sont littéralement des monuments).

Parfois les patients, au cours de leur interrogatoire, sont si pressés, si
intimidés, qu’ils en oublient les éléments les plus triviaux et les plus essentiels de
leur propre biographie. Par exemple, telle personne est dans 1’incapacité de donner
son age exact ou son nom de jeune fille ou encore son adresse... Ce d’autant que
la conversation se déroule a travers le filtre d’un téléphone. Ils sont littéralement
sidérés, comme médusés face au médecin ou au combiné téléphonique qui le
symbolise. L’amnésie est totale sans qu’il y ait pour autant nécessairement une
atteinte cérébrale organique. Cette phase de sidération n’étonne en rien
I’étymologie. Le mot « méduse » — le nom grec de la Gorgone — et « médecin »
ont la méme racine indo-européenne laquelle a donné le verbe mederi et le
substantif medicus, le « soignant » ou le « soigneur ».

Le médecin mobilise sa propre mémoire (hypomnésis) pour y puiser le

savoir théorique nécessaire a la conduite de I’interrogatoire, la réalisation de

164 . s . . o . .
Les patients peuvent mentir a leur corps défendant, étre sincéres mais trahis par leur corps

(Korper) : « Every body lies ».

15 Dy House, saison 3, ép. 17.

' La privation de nourriture participait aux moyens utilisés par les policiers pour faire parler le
truand. Une fois passé aux aveux, ce dernier pouvait passer a table au sens propre de 1’expression.
En d’autres termes, il ne pouvait manger le morceau qu’aprés 1’avoir « craché ».

17 Jacques Derrida, « La pharmacie de Platon », La Dissémination, op. cit., p. 113.
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I’examen clinique, 1’¢élaboration d’un diagnostic, la posologie d’un médicament...

L’expérience professionnelle est le résultat d’un riche passé.

2. Pronostic

A Topposé, le patient, malade ou blessé, est totalement tourné vers
, . (1 L. s

I’avenir. Seul ce que le corps médical désigne par le mot pronostic 1’intéresse.
Lorsqu’on lui annonce une maladie, les questions sont « Est-ce que ¢a se
soigne ? », « Combien de temps va durer le traitement ? »... A peine entré a
I’hopital et c’est déja: « Combien de temps vais-je rester ? », « Ca va durer
encore longtemps ? »...

Car si on consulte le médecin, c’est pour non seulement connaitre
I’avenir, mais espérer changer le futur méme si I’on n’a aucune idée de ce qu’un
diagnostic peut nous réserver. On est partagé entre savoir et ne pas savoir mais
I’incertitude parait si insupportable que 1’on préfére les mauvais pronostics a
I’absence d’information. Le Dr Rank, personnage de la piece de théatre d’Ibsen,
Maison de poupée, vit I’expérience de la certitude diagnostique comme un ultime

b

soulagement. Nora s’inqui¢te de I’issue d’un examen médical :

« NORA Peut-on vous féliciter du résultat ? — RANK Certainement. — NORA 1I était
donc favorable ? — RANK le meilleur possible, pour le médecin comme pour le
malade, — la certitude. NORA (le scrutant ; rapidement) La certitude ? RANK Une
certitude absolue. N’avais-je pas droit & une bonne soirée aprés ¢a'®® 2 »

Si I’article 35 du code de déontologie médicale demande au médecin de
délivrer une information « loyale et claire », celle-ci doit aussi étre « appropriée »
ce qui laisse une marge de manceuvre.

On préte au médecin cet art divinatoire de la connaissance de 1’avenir.
Mais on ne peut que connaitre 1’avenir d’une population et non celui de Callias ou
Socrate. Ainsi Stephen Jay Gould, I’éminent géologue, zoologue, paléontologue et
biologiste évolutionniste de Harvard, apprend-il en juillet 1982 qu’il est atteint
d’un mésothéliome péritonéal, maladie trés rare habituellement associée a une
exposition prolongée a I’amiante. S’intéressant a la littérature médicale sur le

sujet, il découvre que les patients touchés par cette pathologie ont une durée

168 Henrik Ibsen, Maison de poupée, texte fr. Terje Sinding, Paris, Théatre de la Madeleine, 2010,

acte III.
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médiane de survie de huit mois suivant la découverte de la maladie. Ainsi, celui
qui n’est pas rompu au langage des statistiques conclura-t-il: «je vais
probablement mourir dans huit mois ». Quelle est la portée de la réflexion de
Stephen Jay Gould lorsqu’il annonce que The Median Isn’t the Message'® ? La
distribution de la variation autour de la médiane de huit mois doit étre
asymétrique a droite (right skewed). Cinquante pour cent des personnes atteintes
sont ramassées sur la gauche de la médiane entre zéro et huit mois mais quelle est
I’espérance de vie des autres ? Les cinquante autres pour cent s’étirent sur la
droite pour former ce que les statisticiens appellent une « longue traine ». Stephen
Jay Gould est mort vingt ans plus tard d’une toute autre maladie. Gould invite a
comprendre que le message, c’est-a-dire ici la statistique, ne doit pas étre un

nouveau totem qui éclipse la totalité de I’information et son interprétation.

2. Ecoulement des temps

1. Temps d’attente

Le temps ne s’écoule pas de la méme facon selon que I’on est soignant ou
soigné. Un temps de médecin n’est pas un temps de patient. En outre, pour les
proches en salle d’attente ou dans une piece voisine du lieu ou se déroule une
réanimation, le temps a tendance a se dilater. Contracté dans 1’action ou les heures
filent comme des minutes et les minutes comme des secondes, le temps se dilate
dans I’attente ou les secondes deviennent éternité.

« Ca fait des heures qu’on attend ! — Mais non ! a peine vingt minutes
depuis votre admission. — C’est long ! Combien de temps ¢a va encore durer ? »

Que I’on soit malade ou blessé, proche d’un patient admis, médecin du
SMUR, ambulancier, sapeur-pompier, officier de police judiciaire... lorsque 1’on

se présente a I’entrée d’un service d’Urgences, on souhaite naturellement étre pris

1 Discover, 1985, 4, pp. 40-42. Le titre de I’article fait allusion a la phrase célébre de Marshall
McLuhan, « the medium is the message » (tiré du livre Pour comprendre les médias. Les
prolongements technologiques de [’homme, 1964, Bibliothéque Québécoise, Sciences Humaines,
1993) signifiant que le media, c’est-a-dire le vecteur de transmission, est plus important que le
contenu du message.
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en charge immédiatement. La premiere attention vient de [Dinfirmicre
organisatrice de I’accueil (IOA) dont on dit toujours qu’elle « fait de son mieux ».
Une fois l'urgence hiérarchisée, on est invité a patienter pour un temps
indéterminé mais toujours dépendant du travail en cours. Une file d’attente reste
le meilleur moyen — un moyen contre-intuitif — de « gagner » du temps. On se
moque trop souvent de 1’Anglais qui, méme seul, ne peut s’empécher de former
une queue bien disciplinée d’une personne. Le Francais, quant a lui, est moins
docile, moins compliant. Que se passerait-il si tout le monde voulait étre accueilli
des I’entrée dans le couloir des urgences ? On serait confronté a une ambiance de
pub durant I’happy hour ou chacun se presse contre le zinc pour obtenir sa pinte
de biere au meilleur colt. Sauf que dans un pub, chacun sait ce qu’il vient y
chercher et le barman connait ce qui satisfait sa clientele. Aux Urgences, patients
et médecins n’ont pas la méme approche de la demande de soins, on le verra dans
le chapitre suivant. Faire la queue, dit-on, est encore le moyen le plus efficace de,
par exemple, faire entrer rapidement un grand nombre de personnes dans un
batiment. Poussé a 1I’extréme, former des files d’attente devient un mode vie. On a
encore en mémoire les images de longues queues devant les magasins
d’alimentation des pays de I’Europe de I’est du temps de la domination
soviétique. Dans un Londres futuriste, tracé en quelques lignes en 1954 par
I’écrivain britannique J. B. Morton (1893-1979), I’habitude de former des queues
sans raison est devenue universelle'’’. Méme dans la rue, dés qu’ils se trouvent en
nombre tant soit peu important, les piétons ont pris le pli de se ranger les uns
derricre les autres. Les queues sont conduites par un certain nombre de codes
auxquels se soumettent docilement les citoyens. Une femme, en route chez sa
sceur' !, va se trouver subtilement détournée de son trajet par celui qui partageait
avec elle la téte de file. Une fois arrivé a destination, Clive Merivale, le jeune
farceur, propose a la masse compacte de personnes qui le suivent de faire demi-
tour plagant ainsi sa voisine en dernier et loin de rejoindre sa sceur. Chacun
participe autant a la file d’attente qu’il la subit. Celui qui attend génere de
I’attente. Alors on se débrouille comme Merivale, ni mutin, ni mouton mais plut6t

mutant qui s’est adapté a un univers peu ¢loigné de celui des automobilistes sur

170 John Bingham Morton, « A la queue », trad. Roger Durand, in Dmitri loakimidis, Jacques

Goimard, Gérard Klein (dir.), Histoires de demain, Librairie Générale Francaise, 1974, pp. 99-105.
Y On the way to her sister est le titre original de la nouvelle.
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les boulevards périphériques ou les voies urbaines des grandes villes. Merivale,
dont le prénom est le diminutif d’une toponymie, « la descente qui mene au gué »,
est parvenu a concilier la chose publique avec I’intérét privé.

Le temps se transforme en espace d’attente. Quand a certaines heures,
malades et blessés affluent comme les fantassins d’une improbable armée a
I’assaut de la forteresse hopital, les couloirs se remplissent de brancards entre
lesquels circulent des soignants affairés et déambulent des familles désceuvrées.
L’univers de I’attente se distribue en « couchés » et « valides » pour les personnes
pouvant se tenir debout. A priori, soins lourds pour les premiers, soins
ambulatoires pour les autres. Dans le couloir des urgences, dans ce non-lieu de
I’attente hospitaliere, les personnes alitées perdent leur personnalité. Un

. : - ‘e . 172 .
journaliste n’hésite pas a titrer Couloir de la mort '~ le courrier d’un lecteur :

« Un des patients que je soigne, agé de 78 ans, binephrectomisé, surrénalectomisé, a
récemment, en début d'aprés-midi, été victime d'un accident de la voie publique
entrainant une fracture du col fémoral. Les services de secours l'ont orienté vers le
service des urgences d'un hopital parisien. L'interne de garde a pris contact afin de
préciser quelques points restés dans I'ombre chez un patient aussi lourd. En début de
soirée, vers 20 heures, elle reprend contact, car elle n'est pas en mesure de trouver un
site assurant a la fois orthopédie et hémodialyse. J'accepte de prendre en charge
“mon” patient. Je propose simplement, afin d'éviter a ce vieux monsieur un transfert
tardif, de ne le prendre en charge que le lendemain matin. La réponse de ma collégue
m'a glacé : “Il va passer la nuit sur un brancard, dans le couloir”. »

Le regard du journal surprend plus que le fait, fait habituel d’un service
d’urgences ordinaire ou I’on produit I’incommodité que 1’on souhaitait éviter a
« ce vieux monsieur ». Pour échapper a « un transfert tardif », on passe « la nuit
sur un brancard, dans le couloir », on tombe de Charybde en Scylla, ce « monstre
terrible, sauvage, cruel, qu’on ne peut combattre'” ». Passer la nuit dans un
couloir des urgences revient-il a étre un condamné ? « Mon » patient — du
participe présent de patior, du verbe grec pasko, pathein, « souffrir » — est, pour
Antoine Furetiere dans son Essai d 'un dictionnaire universel de 1690, « celuy qui
est entre les mains des chirurgiens, qui font quelque opération douloureuse ».
C’est aussi le «criminel qui attend, qui souffre la mort a laquelle il a été
condamné ». Le couloir rapproche-t-il bourreaux et médecins ? Peut-étre lorsque
I’attente devient telle qu’elle se fait torture et violence. Nul doute que la plus
grande violence aux urgences est I’attente. Tout le monde attend, patients comme

soignants. Par un effet de dominos, I’attente se transmet d’aval en amont. On

72 1e Monde, 25 mai 2005, Docteur Franklin Khazine.
173 Homeére, Odyssée, XII, 119-120, http://remacle.org/bloodwolf/poetes/homere/odyssee/livrel2.
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attend I’ambulance pour libérer un lit, on attend qu’une chambre soit préte pour
libérer un box'™, on attend qu’un box soit désinfecté pour libérer un brancard, on
attend qu’un brancard soit libre pour installer la personne suivante... « Attendez
encore un peu, ¢a se sera plus tres long ! ». On attend le brancardier pour aller en
radio, on attend I’interprétation pour aller en écho, on attend le chir. pour aller en
traumato...

A force d’attendre et de voir attendre, on propose des mesures, on
convoque des audits pour étudier les flux. Car, pour I'institution, 1’attente est un
probléme de flux. Techniquement, un flux est la soumission du temps a 1’espace.
A flux constant, plus I’espace augmente, plus le temps diminue. Et comme par un
« effet casino », le temps disparait. En effet, les casinos sont ces lieux de jeu qui
jouent avec le temps dans le seul but de le déjouer. Aucune lumiére naturelle ne
péneétre dans ces temples du bandit manchot ou du chemin de fer. L’illusion d’un
espace hors du temps doit étre totale. Plus aucun cycle n’est admis. Pas de
pendule murale. Il est étonnant de constater que de nombreux services d’Urgence
sont construits sur ce modele.

« Qu’est-ce qu’on attend ? — Les résultats des examens, le spécialiste qui
doit passer...— Ca va étre encore long ? — Ca, j’'en sais rien. En attendant,

retournez dans votre box ! »
« Vous n’avez pas fini de m’empoisonner avec vos histoires de temps ? C’est

. . 175
insensé ! Quand ! Quand ! »

Une fois en salle d’attente ou « confortablement » installé dans ce qui est
devenu son box, le patient patiente en méditant peut-Etre sur le charme d’un vol
suspendu. Julius A. Roth (1924-2002) et Dorothy Jean Douglas (1927-2010),
deux universitaires nord-américains de la medical sociology, ont travaill¢é le sujet

a partir d’un grand hopital Californien :

« J’ai vu des patients que I’on essayait de décourager en les avertissant d’une longue
attente avec ’idée implicite qu’ils seraient plus vite examinés ailleurs. [...] Le point
de saturation était atteint quand le nombre de patients fatigués d’attendre qui
partaient égalait le nombre de nouveaux arrivants. Le point d’équilibre correspondait

en gros au nombre de chaises disponibles dans la salle d’attente'’°. »

174 . . . \ . .
Le mot « box » renvoie plus au vocabulaire du centre équestre qu’a celui de la salle d’audience

d’un tribunal. Dans les deux cas, méme consacré par 1’usage, il peut heurter le profane.

175 Samuel Beckett, En attendant Godot, Paris, Minuit, 1973, p. 126.

76 Julius A. Roth et Dorothy Jean Douglas, No Appointement Necessary : The Hospital
Emergency department in the Medical Services World, New York, Irvington Pub. Inc., 1983, cité
par Jean Peneff, L hopital en urgence Etude par observation participante, Paris, Métailié, 1992,
p. 92.
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Le sociologue Jean Peneff qui les cite, saisit le raccourci : « D’ou 'utilité
des salles d’attente petites et sans confort qu’on remarque dans beaucoup
d’hopitaux publics américains'’” ».

La salle d’attente peut étre virtuelle. La qualité de service qui s’affiche sur
le barometre téléphonique de la salle de régulation médicale du SAMU indique en
pourcentage le nombre d’appels décrochés en moins de, par exemple, trois
sonneries. La qualité de service se distingue de Iefficacité de service qui prend en
compte les appels suivis d’un décroché quel que soit le délai. On désigne par
« appels perdus », les appels qui n’ont pas été suivis par un décroché ; I’appelant
ayant raccroché avant qu’on ait pu lui répondre pour des raisons variées mais
souvent parce que le temps d’attente paraissait tres long. Moins 1’on enregistre
d’appels perdus meilleure est efficacité de service mais la qualité peut
néanmoins apparaitre médiocre si régulierement 1’on décroche le téléphone apres
plus de trois sonneries. L’assistant de régulation médicale (ARM), premier
interlocuteur lorsque 1’on forme le 15 sur un cadran téléphonique, a le sentiment
de répondre sans délai aux appels qui se succédent depuis la salle d’attente
virtuelle pendant que les appelants patientent parfois plusieurs minutes qui
deviennent insupportables lorsque I’on attend une aide. C’est que 1’expression
Qualité de service est trompeuse. Ce qu’évalue en réalit¢é le barométre
téléphonique est une quantité, une « multiplicité de juxtaposition », homogene,
actuelle, numérique et discontinue, et non une « multiplicit¢ de fusion ou de
pénétration mutuelle »'’®, hétérogéne, virtuelle, qualitative et continue ol chaque

¢lément s’ajoute a un tout pour s’y fondre et se transformer.

« Toute somme d’éléments distincts suppose la double médiation de I’espace : pour

distinguer des éléments individuels, et pour les juxtaposer dans un méme cadre afin
o o . . X - 2s179

de parvenir a les additionner, conduisant ainsi au “nombre” ou a la “quantité” " ».

Et quand le SMUR se présente sur les lieux de 1’événement : « Vous en
avez mis du temps ! Ca fait des heures qu’on vous attend! On a le temps de
mourir | — Mais, je vous assure, on a fait au plus vite. On est parti tout de suite,

des qu’on a été déclenché par la régulation. »

177
Id.

'78 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, op. cit., p. 107 [122].

179 Frédéric Worms, Le vocabulaire de Bergson Paris, Ellipses, 2000, p. 48.
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2. Temps médical

Le temps médical, lui-méme, ne se mesure pas également selon les
spécialités. L urgentiste travaille dans la minute, la seconde méme en régulation
médicale lorsque la sonnerie du téléphone retentit dans le casque ou en SMUR
lorsque la sonnerie du bip appelle a une sortie. L’anesthésiste est dans 1’heure
pour le suivi en salle de réveil des patients opérés. Les projets thérapeutiques du
réanimateur se calculent en jours, ceux du chirurgien en semaines notamment en
chirurgie orthopédique ou la réparation osseuse demande du temps. Quant aux
spécialités médicales qui travaillent sur les maladies chroniques, leur temps est le
mois voire I’année, des dizaines d’années parfois pour la psychanalyse. Le
médecin généraliste traitant, en une carriére, peut assister a la succession de
plusieurs générations au sein d’'une méme famille.

Le temps de I’acte médical est variable. Moins de soixante secondes pour
certains actes de régulation médicale a plusieurs heures pour le chirurgien au bloc
opératoire et le réanimateur qui peut se battre une nuit entiére au lit du malade
pour maintenir a flot des fonctions vitales instables. Contrairement a une idée non
fondée mais tenace, si les médecins en ont la possibilité, ils préférent prendre du
temps avec les patients.

Le temps de travail et ’aménagement de sa récupération (ARTT) se
mesurent et s’évaluent. Le budget d’un SAMU et d’'un SMUR qui permet de
rémunérer le personnel correspondant, est couvert, non pas par la tarification a
Iactivité (T2A)'™, mais par la dotation pour les missions d’intérét général (MIG)
car ces activités nécessitent une permanence quel que soit leur niveau.
L’urgentiste qui travaille en temps continu, dont le temps de travail est décompté

en heures, donne a I’institution de la disponibilité, de la présence ; quarante-huit

1807 a tarification a lactivité (T2A) est le nouveau mode de financement des établissements de

santé francais, qu’ils soient établissements publics de santé (EPS), établissements publics d’intérét
collectif (EPIC), ex établissements participant au service public hospitalier (PSPH), ou
établissement hospitaliers a but lucratif (EHBL) ex cliniques privées. La T2A vise a médicaliser le
financement par un équilibre d’allocation des ressources et une responsabilisation des acteurs de
santé. La nécessité de moyens représentée par le budget global qui a couru de 1983 a 2003 fait
place a l’obligation économique de résultat. La T2A qui ne concerne que les activités dites
MCOO, médecine, chirurgie, gynéco-obstétrique et odontologie, génére donc un clivage entre les
acteurs hospitaliers. Les uns offrent du temps pendant que les autres produisent des actes.
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heures hebdomadaires lissées sur quatre mois. Le temps de 1’urgentiste, ce temps
mesuré et évalué objectivement, n’est pas le temps qu’il vif mais le temps qu’il
vaut. On sait tous que certaines gardes passent plus vite que d’autres méme si,
elles ont pourtant toutes le méme nombre d’heures. Et apres le temps de travail,
vient le « repos de sécurité ». Le repos de sécurité vise la sécurité du patient qui
ne saurait étre confiée a des mains médicales fatiguées, qui ne serait alors placée
en de bonnes mains. Le repos de sécurit¢é a mis fin a plusieurs siécles
d’« invulnérabilité » médicale.

Alors que chez les latins, le travail était le neg-otium, la négation du
I’otium ou «loisir », un temps de travail non contraint, personnellement ou
socialement utile, chez les modernes, le loisir est une négation du travail. Un
malentendu s’est installé entre institutions et médecins lesquels durant le
negocium, restent encore a la disposition du service, de 1’établissement de santé
employeur. A défaut, la profession risque d’évoluer vers un travail posté en « trois
fois huit » ou « deux fois douze ». On a insisté au cours de la premiere partie sur
les difficultés d’une profession ou le médecin, qu’il soit en exercice ou en repos,

reste toujours médecin.

3. Temps de ’'urgence

L’écart qui sépare la médecine d’urgence des autres exercices médicaux
conventionnels porte sur le temps. Etre disponible sans délai, décider rapidement,
agir vite... telles semblent les vertus que 1’on préte a ’urgentiste. « On n’a pas le
temps ! 1l faut aller vite ! ». On a parfois le sentiment que si I’on disposait d’un
peu plus de temps, on prendrait de meilleures décisions. « Attends ! », « Fais
attendre ! », « laisse-moi un peu de temps...! » On a la sensation d’étre dépossédé,
qu’on nous a pris du temps, notre temps et il nous manque.

On peut assister, dans certaines situations, a une transformation du rapport
temps/action ou une pulsion d’action crée une illusion de manque de temps. Il faut
agir et vite, méme si parfois, I’on ne sait pas quoi faire. La praxis est ici une quéte
d’ataraxis. On a pu voir au cours de telle intervention des soignants s’affairer

presqu’inutilement. Un médecin montant une perfusion laissant I’infirmier
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désceuvré lequel a son tour cherche quelque chose a faire pour ne pas se sentir
inutile. Faire, c’est meubler le temps ; faire, c’est faire reculer I'instant de la
décision. Le geste ne parvient pas a saturer 1’acte. Il faut pouvoir, il faut savoir se
donner le temps de la réflexion, méme en situation d’urgence. On I’a vu
précédemment, le médecin aux bras croisés en salle de déchoquage est en acte.

Mais « prendre son temps » est trop souvent interprété comme synonyme
d’« étre indécis ». Et I’« indécision » semble, pour I’opinion, I’élément cardinal
pour méjuger de la compétence d’'un médecin. On ne sait pas dire « Je ne sais
pas ! » autant que 1’on n’aime pas I’entendre.

Quand les médecins doutent, le romancier est du coté du patient. A partir
du mal étrange qui frappe Raphaél de Valentin, Balzac met en scéne une
magistrale parabole tragi-comique du colloque médical, ancétre des trés sérieuses
RCP. Le Dr Horace Bianchon fait appel a trois figures de 1I’Ecole de Paris qui se
pressent pour prendre le temps et la mesure a la fois de la maladie et du malade
«comme un tailleur prend la mesure d’un habit a un jeune homme qui lui
commande ses vétements de noce'™' ». Quand les médecins délibérent, le patient

attend :

« Ma guérison flotte entre un rosaire et un chapelet de sangsues, entre le bistouri de
Dupuytren et la priére du prince de Hohenlohe'® ! »

Une incompréhension qui frise 1’ingratitude lorsque Molicre est appelé a

citation :

«— Ces messieurs repris Bianchon, ayant reconnu de légéres altérations dans
I’appareil respiratoire, sont tombés d’accord sur I’utilité de mes prescriptions
antérieures. Ils pensent que votre guérison est facile et dépendra de I’emploi
sagement alternatif de ces divers moyens... Et...

— Et voila pourquoi votre fille est muette, dit Rapha€l en souriant et en attirant

. . . . . . 183
Horace dans son cabinet pour lui remettre le prix de cette inutile consultation ™. »

A P’opposé, la médecine d’urgence semble étre toute enticre dans I’instant
décisif. En allemand, « instant » se dit Augenblick qui signifie littéralement « coup
d’ceil », comme le danois Oieblikker'™. L’instant est un coup d’ceil, un regard
rapide sur une situation, un instantané. Dans un chapitre des Thibault de Roger
Martin du Gard, on est allé chercher Antoine qui dinait en ville pour soigner une

fillette renversée par un triporteur de livraison et ramenée chez elle inanimée. Un

31 Honoré de Balzac, La peau de chagrin, Paris, Pocket, 1998, p. 254.

82 1d., p. 258.

3 1bid., p. 259.

'8 Soren Kierkegaard, Le concept de I’angoisse, trad. Knud Ferlov et Jean-Jacques Gateau, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1991, p. 235.
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examen du membre contus révele une plaie de l’artére fémorale. Il faut

immédiatement arréter le saignement.

« Enun clin d’ceil, il se débarrassa de son gilet, détacha ses bretelles, les rompit d'un

coup sec, et, s’agenouillant de nouveau, en fit un garrot qu’il noua serré a la
. - 185

naissance de la cuisse . »

En un coup d’ceil, on fait le point sur une situation, a la manieére d’une
cellule d’appareil photographique qui mesure la lumicre a travers 1’objectif. La
prise de vue est un survol autant dans I’espace que dans le temps selon ses trois
directions, pass€, présent et avenir. La décision doit parfois étre prise dans
I’instant, en un coup d’ceil et en un clin d’eil. La « justesse du coup d’ceil », I’ceil
str, la visée juste, eustochia, indépendante « de tout calcul conscient », va de pair

186 .
. Pour Aristote,

avec l’acuité intellectuelle, la « vivacité d’esprit », agchinoia
eustochia et agchinoia relévent plus de la divination que du raisonnement, que de
la bonne délibération.

Pour Bergson, I’instant, «ce qui terminerait une durée si elle
s’arrétait'® », reste une construction qui procéde encore d’une spatialisation ;
fictif « en ce qu’il suppose la spatialisation de la durée, mais fiction indispensable
a sa maitrise mathématique et scientifique'®® ».

L’instant est un ricochet du temps spatialis¢ sur le temps réel. Et le temps

réel est un temps percgu et vécu ou pouvant l’étre.

« Le temps réel n'a pas d'instants. Mais nous formons naturellement 1'idée d'instants,

et aussi celle d'instants simultanés, dés que nous avons pris I'habitude de convertir le
189

temps en espace © . »

4. Le Gardien du temps

Pour mieux le maitriser, la médecine d’urgence déploie son temps dans
I’espace, elle le quantifie, le numérise. Dés le début des symptomes, une douleur

dans la poitrine ou la paralysie d’une partie du corps par exemple, on dispose, au

185 Roger Martin du Gard, « La belle saison », in Les Thibault, Paris, Gallimard, 1955, rééd.

Librairie Générale Francaise, p. 316.

186 Aristote, Ethique a Nicomagque, op. cit., V1, 10, 1142 b, pp. 298-299.

%7 Henri Bergson, Durée et simultanéité. A propos de la théorie d’Einstein, Paris, PUF, 1968,
rééd. coll. « Quadrige », 2009, p. 52.

188 Erédéric Worms, Le vocabulaire de Bergson, op. cit., p. 60. C’est ’auteur qui souligne.

'8 Henri Bergson, Durée et simultanéité. A propos de la théorie d Einstein, op. cit., p. 41.
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maximum, d’une poignée d’heures pour a la fois confirmer le diagnostic et mettre
en route le traitement. Pour que le traitement lytique d’un caillot de sang qui
obstrue la lumicre d’une artére coronaire ou celle d’une artére cérébrale soit
largement bénéfique en comparaison de ses effets indésirables, il faut qu’il soit
débuté le plus tot possible, la limite est de deux heures pour le cceur et de quatre
heures et trente minutes pour le cerveau. Et quatre heures et trente minutes
représentent 16200 secondes'”” et chaque seconde est définie précisément comme
9192631770 périodes de la radiation de I’atome de césium 133, témoin de la
dégradation de la matiere, de sa corruption. On pourra essayer toutes les échelles,
on aura toujours une « multiplicité de juxtaposition » qui ne dit rien sur la
longueur ou la brieveté du temps, qui ne peut rendre toute la consistance de
I’expression Time is brain'".

Avec I’extension des réalisations d’IRM a la phase aigué de I’AVC, on va
distinguer 1’« horloge temporelle » d’une « horloge tissulaire » avec laquelle on
mesure la progression dans ’espace de phénomenes tissulaires cérébraux. L’IRM
de diffusion et de perfusion'®” permet d’établir une cartographie cérébrale
distinguant, sur le territoire atteint, les zones d’ischémie des zones dites de
pénombre ou la reperfusion est encore possible. Le traitement ne se fonde plus
comme avec le scanner sur I’horaire d’apparition des premiers symptomes mais
sur la carte du territoire anatomique. Le temps est totalement absorbé dans un
espace abstrait ou le match pour la vie est une course contre la montre, fout
contre. Le plus tot sera toujours le mieux qui donne une illusion de qualité dans la
quantité. Et si le médecin régulateur du Centre 15 est le gardien du temps, c’est du
temps de I’horloge qu’il s’agit, abstraction scientifique du temps de la vie ; il n’est

pas le gardien de la durée.

190 « Seconde » vient de I’expression latine minutum secunda, minute de second rang ou deuxiéme
division de I’heure. La fragmentation du temps conjuguée a celle de I’espace est au principe du
calcul infinitésimal inventé indépendamment par Leibniz et Newton.

1 *expression Time is brain est la transposition pour le cerveau du Time is muscle pour le coeur.
Par exemple, pour le syndrome coronaire aigu avec élévation du segment ST a
I’électrocardiogramme (alias STEMI), le patient doit étre emmené vers une salle d’angioplastie
dans les quarante-cinq minutes qui suivent le premier ECG réalisé.

1921 a diffusion correspond 4 la mobilité de I’eau de part et d’autre des membranes cellulaires et la
perfusion au passage de gadolinium, un produit de contraste paramagnétique non diffusible.
Schématiquement, si le déficit perfusionnel dépasse la zone de diffusion anormale (mismatch), le
territoire correspondant de tissu ischémié, appelé pénombre, est encore viable. Mais 1a ou
I’hypoperfusion est congruente a 1’altération de la diffusion, I’évolution est irréversible vers la
nécrose.
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5. L’heure doreée

Le Dr R Adams Cowley (1917-1991), ancien chirurgien militaire, fort de
son expérience dans le traitement de blessés graves durant la guerre du Vietnam,
propage, a partir des années 1960, 1’idée de Golden Hour, littéralement 1’« heure
d’or» ou I’« heure dorée ». Pour le fondateur du Shock Trauma Center'” de
Baltimore, Maryland, qui porte aujourd’hui son nom et du Maryland Institute of
Emergency Medical Services (EMS), celui qui fut surnommé par ses pairs le pere

du « trauma care », « there is a golden hour between life and death » :

« Si vous étes gravement blessé, vous avez moins de soixante minutes pour survivre.
Vous pourriez ne pas mourir tout de suite, peut-étre dans trois jours ou deux
semaines, mais il s’est produit quelque chose d’irréparable pour votre organisme ».

Tres vite, cette notion va étre élevée au rang de concept selon le principe
d’autorité. Le mot concept est, comme ailleurs, largement employé en médecine.
Mais souvent, il ne s’agit que d’une opinion d’expert, d’'une idée personnelle,
d’une notion. La notion est I’idée que 1’on se fait d’une chose, la définition en vise
I’essence ; elle peut étre nominale ou conceptuelle. Le concept, quant a lui,
désigne ’étre méme d’une chose indépendamment de I’idée que I’on s’en fait'**,

De nombreux chirurgiens nord-américains ont pris le « concept » au pied

de la lettre. Ce qui a pu faire dire a I’'un d’eux :

« Si je peux vous opérer et interrompre vos saignements dans [’heure qui suit votre
accident, alors je peux probablement vous sauver la vie ! »

Pour les Britanniques, 1’attachement a la Golden Hour est aussi ferme
qu’outre-Atlantique. Par exemple, tel plan de secours impose qu’en cas de sinistre
les passagers des trains ne doivent jamais rester plus de 90 minutes dans le tunnel
ferroviaire touché, objectif particulierement difficile a atteindre. Cette régle dite
des 90 minutes entre en résonnance avec la Golden Hour, sauf que le délai d’une
heure, dans cette circonstance trés particuliére, peut rarement étre tenu. Alors,
pour maintenir valide leur doctrine, les Anglais ont proposé une rallonge de la

Golden Hour. Ainsi I’objectif ne serait plus de ramener toutes les victimes a

193 Les premiers Trauma Centers datent de 1966 : San Francisco General Hospital et Cook County

Hospital de Chicago.
%4 Dominique Folscheid, « Philosophie morale et éthique », in Philosophie, Paris, Eyrolles, coll.
« Mention », 2007, p. 136.
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I’hopital le plus proche en une mais... deux heures. Le pragmatisme anglo-saxon
qui force réguliérement 1’admiration des esprits les plus étroits peut agacer les
plus tolérants lorsqu’il est dépravé de pareille fagon. Le Britannique passe au fil
du rasoir d’Ockham toute pensée complexe et accuse, parfois a juste titre, le
Frangais de toujours vouloir fendre les cheveux en quatre. Si jadis nous avons tété
les mémes mamelles, I’'une judéo-chrétienne et I’autre gréco-romaine, il y a
plusieurs si¢cles que nos religions, nos philosophies et nos politiques se sont
écartées. Jules Verne s’en est amusé dans Le Tour du Monde en quatre-vingts
jours en associant pour ’aventure le trés Britannique Phileas Fogg et le tres

Frenchy Jean Passepartout.

« Phileas Fogg, carrément assis dans son fauteuil, les deux pieds rapprochés comme
ceux d’un soldat a la parade, les mains appuyées sur les genoux, le corps droit, la
téte haute, regardait marcher 1’aiguille de la pendule, — appareil compliqué qui
indiquait les heures, les minutes, les secondes, les jours, les quantiémes et ’année. A
onze heures et demie sonnantes, Mr. Fogg devait, suivant sa quotidienne habitude,
quitter la maison et se rendre au Reform-Club'®. »

Ce jour-la il fait un pari et embarque pour un Tour du Monde avec
Passepartout comme domestique. On se souvient comment finit I’histoire : c’est le
Francais qui releve ’erreur de son maitre, lequel avait « sans se douter » gagné un
jour en voyageant d’est en ouest et du méme coup son pari.

Depuis quelques années, avec un pragmatisme indéfectible, les Anglais ont
résolu le probléme de I’attente d’hospitalisation en limitant & quatre heures au
maximum la présence des patients dans les salles d’examen des Urgences. Dés
qu’un patient est installé pour examens et soins, le chronométre s’enclenche, le
compte a rebours commence : on doit lui trouver une place avant que la deux cent
quarantiéme minute ne soit écoulée. Pour tenir les délais, une salle commune
indifférenciée jouxtant la salle boxée des Urgences accueille les bedless. Le
probléme, résolu d’un c6té, réapparait par un autre. « Cachez ce patient que je ne
saurais voir...! »

De retour en Amérique, on rencontre a nouveau le Dr Donald D Trunkey,
I’auteur de la 3 R Rule, qui a proposé¢ dans les années 1980 une distribution
trimodale de la mort par traumatisme suivant laquelle plus de la moitié des

.. 196 ey
victimes meurent sur le coup (on scene) °, et ’autre moiti¢, pour une part dans

195 Jules Verne, Le Tour du Monde en quatre-vingts jours, Paris, Pocket « Classiques », 1998,

pp- 23-24.
19 Atteinte majeure du cerveau, du cceur et des gros vaisseaux, de la moélle épiniére cervicale.
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les quatre heures des suites d’hémorragie et pour I’autre part dans la semaine
d’une défaillance d’organe (organ failure)'®’. A origine existe donc un postulat
fondé sur des données rétrospectives : puisque 80 % des victimes meurent dans
les premieres heures — on en oublie celles mortes sur le coup — plus vite elles
parviendront au bloc opératoire, meilleur sera le pronostic. Les paramedics en ont
fait leur devise : « trauma is treated with diesel first », le traumatisme se traite en
premier par le carburant. Ils ont méme leurs platinum ten minutes, « dix minutes
de platine ». Dix minutes, c’est le temps maximal accordé au paramedics entre
I’arrivée sur les lieux du sinistre et le départ vers I’hdpital avec la victime en
charge. Toute la « philosophie » des paramedics est cristallisée dans la Star of
Life, une « étoile de vie » a six branches'”® dont chacune pointe un objectif : early
detection, early reporting, early response (reconnaissance, signalement et
réponses rapides), on scene care, care in transit, transfer to definitive care (soins
sur place et durant le transport, admission dans I’unité médicale correspondante).

C’est un principe qui semble universel : amener les secours le plus
rapidement possible au pied du lit ou «au pied de ’arbre » pour reprendre
I’expression de Louis Lareng. Mais ici commence la césure entre chirurgiens
nord-américains et anesthésistes-réanimateurs francais. Ici commence aussi
I’oubli de la gravité des lésions pour ne plus s’intéresser qu’aux délais
d’intervention.

La Golden Hour doit pouvoir s’interpréter plus librement. Ce qu’une
notion perd en caracteére scientifique, elle peut le gagner en conceptualisation. En
photographie, il existe une Magic Hour appelée elle aussi Golden Hour, instant
sublime peu apres le lever du soleil ou peu avant son coucher ou les ombres sont
longues, la lumiere douce et les couleurs chaudes. La Golden Hour n’a rien de
commun avec un phénomene naturel comme Le rayon vert porté par Jules Verne

. 199
ou Eric Rohmer

. Ainsi la Golden Hour pourrait étre entendue comme une pause
momentanée dans 1’acte de déces, « a momentary pause in the act of the death »

selon les termes mémes de son auteur.

17 La proportion de décés tardifs tend a diminuer (10 %), résultat des progrés des techniques de

réanimation, alors que les décés immédiats représentent toujours le méme pourcentage.

198 e baton d’Asclépios en inclusion dans une étoile bleue & six branches et bordure blanche est
une création déposée en 1977 par Leo R. Schwartz, président de la National Highway Traffic
Safety Administration (NHTSA), pour se différencier du symbole de la Croix-Rouge (croix
d’Omaha orange).

199 Jule Verne, Le rayon vert, Paris, Librairie Générale Francaise, 1968 et Eric Rohmer, Le rayon
vert, Les Films du Losange, 1986.
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Alors la Golden Hour peut étre bien plus une théorie qu’une constante de
temps et tout au moins un outil pédagogique. Depuis une dizaine d’années, la
controverse fait rage et certains auteurs comme les Dr E. Brooke Lerner ou Brian
E Bledsoe parlent méme de magical time ou de medical urban legend”®. Des
études récentes sérieuses n’ont pas permis de prouver scientifiquement le bien
fondé du concept. La diminution du nombre et de la gravité des accidents de la
route et I’émergence de nouvelles thérapeutiques médicales dans la lutte contre les
maladies cardio-vasculaires notamment donne de meilleurs résultats a la théorie

de la médicalisation précoce qu’a celle de 1’hospitalisation précoce.

3. Temps et durée

1. Le temps opportun

Pour revenir a un temps non quantifié, un temps intuitif, le temps de
I’intuition et non celui de I’intellect, il faut aller chercher le kairos grec ; alors
« avoir du temps » se fait « étre a temps ». Kairos était un dieu grec au corps huilé
qui ne faisait qu’un seul et rapide passage. Pour ’attraper, il fallait le saisir par
son unique touffe de cheveux. Accepter la fatalité, c’est faire le jeu des dieux,
saisir le kairos, c’était au contraire se jouer d’eux. Dans un premier temps, le nom
du dieu qui signifie le temps opportun, ’occasion propice, a pénétré le
vocabulaire hippocratique. Les médecins Grecs devaient saisir le bon moment
pour délivrer la thérapeutique sinon ils risquaient d’entraver un processus naturel
de guérison. La médecine, dit un aphorisme, est un art de la mesure fugitive
(oligokairos)™ . Le précepte « primum non nocere » est le peu de I’héritage
médical grec qui soit encore en activité, recyclé avec opportunisme par le
conséquentialisme. Le kairos comme expression de la difficulté de 1’action face a

la complexité du monde a débordé la sphere médicale. Le kairos est le bien selon

20E | Brooke Lerner, Ronald M. Moscati, « The Golden Hour: scientific fact or medical “urban

legend” », Academic Emergency Medicine, 2001, 8(7), pp. 758-60. Bryan E. Bledsoe, « The
Golden Hour: fact or fiction? », Journal of Emergency Medical Services, 2002, 31(6), p. 105.
2! Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de ['intelligence, op. cit., p. 300.
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le temps ou le temps en tant qu’on le pergoit comme bon”

. Le terme n’a pas son
pareil dans la langue francaise; le substantif verbal anglais timing comme
coincidence de I’action et du temps peut s’en rapprocher. Toutefois, contrairement
au kairos, le timing, comme ’expression familiére « étre synchro », ne résulte pas
nécessairement de I’action humaine mais peut étre le fruit du hasard.

Le kairos, nous 1’avons dit, fait partie « des choses que I’intelligence seule
est capable de chercher, mais que, par elle méme, elle ne trouvera jamais. Ces
choses, I’instinct seul les trouverait ; mais il ne les cherchera jamaiszo3 ».

Le kairos est donc non quantifiable et en aucun cas ne saurait se décliner
en heures, minutes ou secondes. Sans intuition, on voit agir des médecins pareils a
des automates (clockworks) n’ayant en téte qu’une horloge pour objectif de soins.
C’est ce qui se passe, on I’a vu, avec la Golden Hour qui est un temps devenu de
I’espace, un temps spatialisé, un laps de temps, un intervalle de temps donc un
espace entre deux points. Alors le temps disparait au profit d’un espace-temps
géométrique. Ainsi, La Golden Hour n’est pas un temps vécu, c’est un temps

formel qui fait disparaitre I’intuition au profit d’une visée « a vide » c’est-a-dire

d’une pensée symbolique.

2. Le temps vécu

1. Quels temps ?

Plus qu’une pluralit¢ des temps au sein des différentes disciplines
médicales et de leur mode d’exercice, on remarque surtout une pluralité dans la
sensation d’écoulement du temps ; que I’on soit médecin ou patient, chacun a son
temps propre. Un constat qui a traversé et traverse encore science physique et
philosophie. Cette pluralit¢ du temps, cette multiplicité, correspond-elle a des

différences de temps ou bien a des temps différents ?

202 pierre Aubenque, La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1963, rééd. coll. « Quadrige », 1997,

p. 101.
% Henri Bergson, L 'évolution créatrice, op. cit., p. 623 [152].
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Sans aller jusqu’au relativisme, Aristote avait déja saisi le caractere
relationnel du temps. En effet, pour Aristote, le temps dépend du changement, le

temps n’existe que par rapport au changement.

« Lorsque nous percevons et définissons un changement, alors nous disons qu’il

s’est passé du temps, il est manifeste que le temps n’existe pas sans mouvement et

204
changement™ ».

Le temps sert a mesurer le mouvement et le mouvement le temps. Le
temps est le nombre du mouvement, « le nombre du mouvement selon I’antérieur

2

o 05 o Lo
et le postérieur” " ». En d’autres termes, « ’antérieur et postérieur est dans le

mouvement et il est le temps en tant qu’il est nombrable®®®

». Le temps est le
nombrable et le nombré qui difféere du moyen de nombrer. Le nombrable ou le
nombré n’ont pas besoin d’un nombrant. Mais sans observateur, sans ame qui
vive, il n’y a plus d’antérieur ni de postérieur, il n’y a plus d’avant ni d’apres, il
n’y a que du pendant ; il n’y a donc plus rien a mesurer, donc plus de temps. Sans
compteur, pas de temps.

On a cru le probleme de la multiplicité du temps définitivement clos par
I’acquisition de la théorie de la relativit¢ d’Einstein. A 1’« absolutisme »
newtonien, FEinstein répondait avec un temps relatif a [’observateur et plus
précisément a son mouvement et a son espace de référence””’. Le mouvement
entraine une contraction de la matiére et une dilatation du temps, et la matiére en
mouvement détermine la forme — ou courbure — et la structure — ou métrique®®® —
de I’espace-temps. Contraction de I’espace et dilatation du temps désarticulent la
simultanéité. L’espace-temps — temps et espace assimilés ’'un a ’autre pour

. . g . 209
former un univers quadridimensionnel™ — se fragmente en espace et en temps

d’une infinité de manicres, chacune propre a un référentiel. Des temps a vitesses

2% Aristote, Physique, op. cit., IV, 11,218 b 30, p. 181.

25 14,1V, 11, 220 a 26, p. 186.

2 1bid 1V, 14, 223 a 29, p. 194.

2711 « suffisait » d’intégrer la vitesse de la lumiére dans la définition méme du temps et du
mouvement.

28 a métrique est la fagon de mesurer la distance infinitésimale entre deux points voisins. Elle
généralise le théoréme de Pythagore dans un espace-temps non euclidien (Jean-Pierre Luminet,
L’Univers chiffonné, Paris, Fayard, coll. « Le temps des sciences », 2001, pp. 242-243).

29 Hermann Minkowski (1864-1909) a reformulé les mathématiques de la théorie de la relativité
restreinte en réunissant 1’espace et le temps en un continuum espace-temps a quatre dimensions.
Cette reformulation a permis ensuite a Einstein 1’élaboration de sa théorie de la relativité générale.
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d’écoulement variable ne peuvent se saisir que dans la multiplicité, dans la
pluralité mais au sein de leur systéme propre de référence’'.

Le temps de la relativité, le temps espace, le temps physique... autant que
la sensation intuitive du temps, la durée, le temps vécu... se définissent comme
multiplicités. Quelles multiplicités s’appliquent au temps, multiplicités actuelles,
numériques et discontinues ou multiplicités virtuelles, continues et qualitatives ?

La question, bergsonienne, sera plutdt « quelle est la multiplicité propre au

temps2 1oy

2. Pour qui ?

Mais pour qui I’espace se contracte-t-il, pour qui le temps se dilate-t-il et
pour qui la simultanéité se désarticule-t-elle ? Pour un i/ y a, pour un sans-soi
répondrait Levinas, pour un « exister sans existant’'> », pour un étre sans étant,
pour un Sein sans Seiendes.

Mais comment un temps devenu quatrieme dimension rend-t-il compte de
I’expérience quotidienne vécue par chacun ? Pour I’en-soi ce sont les unités de
durée et non leur nombre qui importent. « Car nous ne comptons pas des
extrémités d’intervalles, nous sentons et vivons les intervalles eux-mémes>" ».

Le conflit entre le temps et la durée a peut-étre atteint son acmé lors de la
rencontre manquée entre Albert Einstein et Henri Bergson. Bergson, qui vient de
publier en 1922 a la Librairie Félix Alcan Durée et simultanéité sous-titré A
propos de la théorie d Einstein, rencontre le physicien le 6 avril de la méme année
a la séance de la Société frangaise de Philosophie. Le malentendu viendra plus

d’Einstein et des lecteurs de Bergson eux-mémes, que d’une mésinterprétation de

la théorie de la relativité par le philosophe.

219 Ce n’est qu’en privilégiant certains référentiels, 4 condition que la distribution de matiére s’y
préte, que 1’on peut construire un temps quantifiable appelé « temps cosmique », simulacre de
temps intuitif.

21 Gilles Deleuze, Le bergsonisme, Paris, PUF, 1966, rééd. Coll. « Quadrige », 1998, p. 80.

212 Emmanuel Levinas, Le temps et I'autre, Paris, PUF, 1983, rééd. Coll. « Quadrige », 1998,
p. 28.

213 Henri Bergson, L évolution créatrice, op. cit., p. 781, [338].
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On se limitera a 1’explication postérieure sous la forme d’une trés longue
note de bas de page dans La pensée et le mouvant®"*. Bergson y expose clairement
que le Temps, quatriéme dimension de I’espace, le Temps de I’Espace-Temps, ce
Temps la est un temps de papier, un temps insubstantifiable qui ne peut
s’exprimer que par une abstraction mathématique, un paramétre. Il n’existe que
dans D’espace virtuel entre la position du probléme et sa solution. Purement
mathématique, il n’a pas de réalit¢é métaphysique ni méme de réalité¢ « tout
court », il n’existe que dans un univers réduit a un ensemble de relations. Ce qui
est constatable et constaté, c’est le « Temps de tout le monde », « ce Temps-1a qui
est le notre », ce méme Temps dans lequel le physicien, relativiste ou non, pose le
probléme, prend les mesures, procede aux calculs, vérifie la solution...

Michel Henry exprimera aussi clairement la différence radicale entre la
science et la vie. Ce qu’est la vie, « la science n’en a aucune idée, elle ne s’en
préoccupe nullement, elle n’a aucun rapport avec elle et n’en aura jamais®" ». Un
ouvrage scientifique sur le code génétique ne dit rien sur I’¢tudiant en biologie qui
en tourne les pages.

De méme que la permanence des soins (PDS) n’a rien de commun avec la

o ey . 216
continuité des soins

. La PDS, qu’elle soit ambulatoire ou hospitali¢re, qu’elle
concerne les médecins généralistes libéraux ou les praticiens hospitaliers, est dans
le temps, le temps physique ; il s’agit de compter les heures effectuées par chacun
en vue d’une rémunération. Le médecin généraliste régulateur du centre de
réception et de régulation des appels libéraux est payé en « C » correspondant a la
nomenclature des honoraires en vigueur, mais il s’agit d’un forfait de n « C » par
heure, il ne s’agit donc pas d’actes au sens traditionnel du terme. L’acte multiplié
devient une plage horaire, un espace horaire, un temps de I’espace-temps. La
continuité des soins n’a pas de limite horaire, c’est une durée de soin qui va de la

premicre consultation jusqu’a la guérison lorsqu’elle est possible. La tendance

actuelle pousse a dissoudre la continuité des soins dans la PDS.

21 Henri Bergson, La pensée et le mouvant, op. cit., p. 1280, n. 1 [37].

215 Michel Henry, La barbarie, Paris, Grasset & Fasquelle, 1983, p. 35-36.

218 Art. L. 6315-1 du code de la santé publique : « La continuité des soins aux malades est assurée
quelles que soient les circonstances. Lorsque le médecin se dégage de sa mission de soins pour
des raisons professionnelles ou personnelles, il doit indiquer a ses patients le confrere auquel ils
pourront s'adresser en son absence. Le conseil départemental de l'ordre veille au respect de
l'obligation de continuité des soins et en informe le directeur général de l'agence régionale de
santé. »
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Le Temps de 1’espace-temps, le Temps des physiciens n’a rien a dire et ne

dira jamais rien sur la durée de la vie. Ainsi,

« Bergson n’a jamais cru que la théorie de la relativité fit fausse, mais seulement
qu’elle était impuissante a constituer la philosophie du temps réel qui devait lui
correspondre®'” ».

Comble de I’ironie, en poursuivant la résolution des équations d’Einstein,
le mathématicien et logicien Kurt Godel (1906-1978) va jusqu’a faire disparaitre
le temps. Il crée sur le papier un univers en cohérence avec les lois naturelles du
notre dans lequel le temps n’existe pas. Une rotation de toute la masse de
I’univers entraine 1’espace-temps autour d’elle jusqu’a inverser le temps et le faire
disparaitre. Un observateur de cet univers ne voyagerait pas le long d’une courbe
spatio-temporelle, il serait la courbe méme. On ne peut donc plus le qualifier
d’observateur. Un individu qui déterminerait 1’espace-temps dans lequel il évolue

n’est pas sans rappeler le Dasein d’Heidegger.

3. Le temps de ’autre

Le Dasein est littéralement 1’étre-la. Dans le lexique philosophique
allemand, Dasein est une traduction germanique du latin existentia. Jusque
Heidegger, c’est-a-dire chez Kant et Hegel, Dasein signifie une existence
empirique, une réalité. Heidegger tord le verbe « étre » — le Sein de Dasein — pour
le faire entendre transitivement c’est-a-dire a rebours de son sens courant. En
traduisant Dasein par « €tre-1a », on se crispe sur le « 1a » en le prenant comme
s’il s’agissait d’un lieu: «la», c’est «ici» et non « la-bas » ni « ailleurs ». Le
«la» se limite a sa qualit¢ d’adverbe de lieu. Dasein serait alors « étre a cet
endroit 1a », « étre planté 1a », au mieux « étre présent 1a ». Heidegger a suggéré a
Jean Beaufret, « dans un francais sans doute irnpossible218 », la traduction
francaise « étre-le-1a ». Ainsi, « étre-le-1a », c’est étre la présence méme, c’est étre

ce qui rend présent et non pas seulement ce qui es? présent.

27 Gilles Deleuze, Cinéma. 1. I'image-mouvement, Paris, Minuit, 1983, p. 88, n. 14.
218 Martin Heidegger, « Lettre a Jean Beaufret », trad. Roger Munier, in Questions III et IV, Paris,
Gallimard, 1966, rééd. coll. « Tel », 1990, p. 130.
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« La possibilité francaise n’apparaissant pas, il est sans doute sage de ne pas
. . . . . . . 219
traduire, ce qui est, en fait, au sein d’une traduction, un choix de traduction™ . »

Pour Heidegger, c’est a partir du monde que I’on peut penser I’espace et le
temps, contrairement a la pensée classique « qui ne voit dans le monde que la
somme des choses existantes, la totalité de ’étant®” ».

Dans le monde, il n’y a qu’un seul temps, le temps réel, celui de la main
courante, celui du « fil de I’eau », le temps du « direct » lorsque ’on traite les
affaires... et les patients. Mais pour cela, il faut étre au moins deux. L’avenir

authentique, 1’avenir, « c’est ce qui n’est pas saisi, ce qui tombe sur nous et

s’empare de nous ».

« L’avenir, c’est ’autre. La relation avec 1’avenir, c’est la relation méme avec

I’autre. Parler de temps dans un sujet seul, parler d’une durée purement personnelle,
. 0 221

nous semble impossible™ . »

219 Christian Dubois, Heidegger. Introduction a une lecture, Paris, Seuil, coll. « Points Essais »,
série « Philosophie », 2000, p. 23.

220 Frangoise Dastur, Heidegger et la question du temps, Paris, PUF, coll. « Philosophie », 1990,
p. 47.

2! Emmanuel Levinas, Le temps et ['autre, op. cit., p. 64.
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Chapitre VII. Espace

1. De ’'urgence a I’Urgence

L’urgence a longtemps été une activité sans partage entre tous les
médecins. En méme temps que se développait 1’'urgence hospitaliére a I’intérieur
et a I’extérieur des murs de I’hdpital, on assistait a un processus de sédentarisation
de la médecine générale tandis que le cloisonnement des spécialités s’intensifiait.

La médecine générale avait pourtant bien résisté au grand renfermement.
Installée dans les interstices des espaces de soins, elle apportait une proximité et
une disponibilité que la médecine spécialisée refusait peu a peu, jour apres jour a
ses « clients ».

La visite du patient a son domicile, de jour comme de nuit, était autant la
marque d’une continuit¢é que d’une permanence des soins, la marque d’une
disponibilité telle qu’elle confinait au dévouement. Lorsqu’on avait consulté le
médecin dans la journée, on pouvait ’appeler le soir en visite suivant 1’évolution
de I’état de santé. Aujourd’hui, un centre d’appel, alias call-center, souvent
délocalisé sur un autre continent, fait écran entre le médecin généraliste et le
malade.

L’usage du verbe « visiter » indique bien la place de chacun a I’inverse de
la distribution consultant-consulté qui reste polysémique. Le consultant est celui
qui consulte. Le médecin, comme le patient, consultent. Intransitif pour le
médecin, le verbe « consulter » devient transitif pour le patient. Ce dernier
consulte un médecin, un kinésithérapeute, un ostéopathe, un guérisseur, efc., alors
que le médecin consulte a certaines heures dans certains lieux. Seul le nganga
d’Afrique Centrale, praticien traditionnel ”**, consulte son patient en toute
transitivité et sans ambiguité. Le verbe « visiter » devient transitif pour le médecin
qui visite sa clientele laquelle est visitée. Ne dit-on pas « passer la visite »,
«passer une visite» ? On se souvient aussi de la visite scolaire, journée
particuliere au cours de laquelle on défilait tous en sous-vétements devant une

infirmic¢re a qui I’on remettait un bocal rempli d’urines fraiches puis face a un

222 Le praticien traditionnel ou tradipraticien est un artisan qui prétend guérir par des méthodes

empiriques.
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médecin qui vérifiait un certain nombre de fonctions. On redoutait tous 1’échelle
de Ferdinand Monoyer que certains apprenaient par cceur pour éviter de rentrer
dans la catégorie des porteurs de lunettes.

A I’hopital, le terme « visite », entendu comme visite médicale du médecin
aux patients alités, est peut-étre moins employé au profit du « tour ». Le médecin
« fait le tour », « fait son tour », « le tour des chambres », « le tour des malades ».
Mais la visite reprend ses droits dans I’expression « contre-visite » alias visite de
contrdle, en fin d’aprés-midi, avant que ne débute la garde.

Le médecin généraliste est selon la formule consacrée « en visite », il fait
« sa tournée », comme le laitier ou le facteur. C’est la raison pour laquelle il ne
peut pas recevoir en consultation, c’est la raison pour laquelle il ne consulte pas et
qu’on ne peut pas le consulter.

Selon I’hypothese qui circule le mieux, un abus de visites, un abus d’offre
de soins suivi par un abus de demandes de visites, a radicalement remis en
question une tradition qui n’était alors plus qu’une exception francaise dans la
médecine moderne. Aujourd’hui, moins d’une consultation sur cinq a lieu a
I’extérieur du cabinet contre I’inverse il y a un demi-siecle.

Le peu de visites restantes au cours d’une journée médicale pesent bien
plus que la succession des consultations au cabinet. Si I’on appliquait la loi de
I’économiste italien Vilfredo Pareto pour laquelle 80 % des effets résultent de
20 % de causes, on pourrait donc conclure que 20 % de ’activité, celle qui se
déroule au domicile des patients, consomme 80 % du temps et de 1’énergie du
médecin. Mais si I’exercice planifié, sur rendez-vous, permettant donc de recevoir
plus de personnes sur une méme amplitude horaire, rend le métier plus commode,
plus appréciable, plus acceptable par les nouvelles générations médicales, il le
bureaucratise selon un principe utilitaire.

Ainsi un processus, celui de spatiation, qui touche maintenant presque
enticrement la médecine générale s’observe a travers une spatialisation du mode
d’exercice inversement proportionnel a sa temporalisation. Le processus de
spatiation marche avec celui de spécialisation. Spatiation et spécialisation vont de
pair lorsque le médecin ne recoit plus que sur rendez-vous et cesse de se déplacer
au domicile de ses patients. Le temps disparait, absorbé par un espace de
consultation et le tableau cartésien d’un agenda, d’un planning. La réduction en

mode plan, espace a deux dimensions, c’est-a-dire la planification n’est possible
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qu’avec un espace-temps quadridimensionnel. Le carnet d’adresses fait place au
carnet de rendez-vous comme si espace et temps étaient interchangeables. Il n’y a
plus qu’un temps, spatialisé, celui de la consultation qui est compté puisqu’il
dépend d’un temps qui le précede et détermine un temps qui suit.

Selon le sociologue Pierre Peneff, en supprimant la visite, le médecin
multiplie les consultations, raccourcit son temps de travail et mécaniquement
augmente ses revenus’>. La disponibilité céde-t-elle le pas a la rentabilité ? Faire
moins de visites, c’est ouvrir sa consultation a plus de personnes par journée, c’est
étre plus accessible aux demandes de rendez-vous donc délivrer plus d’actes et
maintenir le niveau de ’offre avec moins de médecins.

Toujours pour Pierre Peneff, une partie de la demande ne serait qu’une
réponse a ce que fut I’offre antérieure, une réaction a I’offre passée ou famille et

224 \ .
— d’ou alors I’expression

médecin s’entendaient pour user de la médecine
«usagers de la santé ». Mieux disposés pour faire plus de consultations, certes,
mais moins disponibles pour répondre a la demande non programmée de soins,
qu’elle soit diurne ou nocturne. Les médecins et la Caisse nationale d’assurance
maladie (CNAM) s’accordent en janvier 2002 sur la reconnaissance des gardes de
nuit comme mission de service public, fondée sur le principe du volontariat et
dédommagée avant perception des honoraires. On mesure toute I’antinomie de la
notion de service public et de I’idée de volontariat. La mission de service public
impose une responsabilité de la continuité de service. Mais comment peut-on étre
responsable dans un mode d’exercice fondé sur le « Parce que je le veux bien ! ».
Le conseil national de I’ordre des médecins (CNOM) rappelle alors ’article 77 du
code de déontologie et article R 4127-77 du code de la santé publique, édition
2005 : « Dans le cadre de la permanence des soins, c’est un devoir pour tout
médecin de participer au service de garde de jour et de nuit. » Un devoir pour
tout médecin en droit mais dans les faits une obligation pour certains et une
dispense pour d’autres sous le méme article: « le conseil départemental de
l"ordre peut néanmoins accorder des exemptions, compte tenu de [’dge du
médecin, de son état de santé, et, éventuellement, de ses conditions d’exercice ».

Ce qui doit étre était devenu ce qui lie. L’ordre déontologique avait bien avant les

223 s Lo . A
Pierre Peneff, La France malade de ses médecins, Paris, Les Empécheurs de penser en

rond/Seuil, 2005, p. 103.
24 1d., p. 81.
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accords de 2002 pénétré la sphére éthique. Certains préfets ont aujourd’hui levé
cette obligation annoncant dans les faits un véritable couvre-feu pour les médecins
de famille. Dans certains départements de France, il n’est plus possible de
contacter un médecin généraliste libéral entre minuit et sept heures. Non
seulement il ne peut plus mais il ne doit plus étre appelé. L impératif catégorique
est renversé. Le service public hospitalier et ses partenaires assurent la

permanence des soins pendant cette période.

2. De I’Urgence médicale a la médecine d’urgence

Est urgent en médecine, ce qui n’est pas programmé. Il y a donc tout un
pan de la médecine qui échappe a cette définition : la médecine sur rendez-vous,
la consultation planifiée, I’intervention chirurgicale réglée... Ce qui est urgent
peut devenir programmable et donc sortir du champ d’application de [’urgence. La
médecine générale, on vient de le voir, a pris le parti du désengagement de
I’urgence. « Bonjour, vous étes bien au cabinet des Drs... Nous sommes absents
pour le moment. Veuillez laisser votre nom et votre adresse exacte ainsi que le
motif de votre appel apres le bip sonore. En cas d’urgence, faites le 15 ».

Car la médecine générale, médecine de premier recours, a elle aussi ses
propres urgences. Jadis le médecin généraliste était saisit pour foutes les urgences.
On lui amenait des personnes grievement blessées ou malades ou bien c¢’est lui qui
se déplacait, mais jamais il y avait débat sur le sujet. Pour les parturientes, il
devait toujours se rendre a leur chevet. La littérature de fiction a offert des pages
pleines d’urgences médico-chirurgicales ou obstétricales, on pense ici a

Boulgakov et son Journal d’'un jeune médecin.

« Quand je rentrais de 1’hdpital a neuf heures du soir, je ne désirais ni manger, ni
boire, ni dormir. Je ne désirais rien, sinon que personne ne vint me chercher pour un

accouchement. Or en I’espace de deux semaines, on m’avait bien fait voyager au

. . . . . . n 225
moins cinq fois, en pleine nuit, sur les pistes de traineaux > ».

Les autres spécialités ont elles aussi leurs urgences : on parle d’urgence

médicale, d’urgence chirurgicale, d’urgence obstétricale, d’urgence psychiatrique.

Chaque segment de spécialité sécrete et excrete ses propres urgences. Dans le

2 Mikhail Boulgakov, Journal d’'un jeune médecin, trad. Paul Lequesne, Lausanne, L’Age

d’Homme, 1994, p. 43.
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systéme de soins moderne, certaines urgences sont encore explicitement fléchées
selon la spécialité comme les urgences ophtalmologiques, selon les symptomes
comme la céphalée, selon I’anatomie comme la main... Le profane n’a aucun mal
a s’y retrouver car chacun sait ce qu’est un trouble de la vue, un mal de téte ou
une plaie de la main. La pédiatrie parfois, la maternité toujours, disposent dans les
hopitaux de leur propre entrée. La encore, on sait qui est un enfant et qui est une
femme enceinte, il n’y a pas d’erreur d’adressage possible.

Mais la médecine d’urgence se distingue de 1’urgence médicale par son
approche générique des urgences. La médecine d’urgence est tout autant la
médecine des Urgences, la médecine exercée dans les services d’Urgences que la
médecine dans 1’urgence.

Le mot «urgent » restitue la force et la pression. La pression diminue
quand la force s’étale dans 1’espace et le temps. En médecine d’urgence, si un
¢talement dans le temps devient parfois possible, la force peine toujours a s’étaler
dans I’espace d’hospitalisation. On connait toutes les difficultés que rencontrent
les médecins urgentistes pour faire admettre dans les services d’hospitalisation
spécialisés les patients dont ils ont la responsabilité. Cette relation force et
pression avec le lien espace et temps crée un monde ou violence et urgence se
mélent pour la plus grande détresse des professionnels et des patients.

« L’engorgement des urgences » est un leitmotiv politique relayé par les
journalistes et certains urgentistes eux-mémes. Mais pourquoi s’en étonner
lorsque, pour bon nombre de patients, I’entrée dans la maladie se confond avec
I’entrée des urgences ? C’est méme toute la force des Urgences de pouvoir
produire un diagnostic complet, parfois définitif, des troubles qui affectent les
personnes qui s’y rendent.

Les urgences vraies — vraies selon le point de vue, presque non univoque,
des professionnels, mais on va y revenir dans le chapitre suivant — représentent un
trés faible pourcentage de la totalité¢ des personnes accueillies chaque année dans
les services hospitaliers. Les pouvoirs publics, quelle que soit leur couleur
politique, sont persuadés que de nombreuses personnes parmi les « usagers » qui
fréquentent les Urgences des hopitaux n’ont rien a y faire.

Mais force est de constater que la multiplication, depuis le début des
années 2000, de solutions alternatives aux services d’Urgences hospitaliers

susceptibles de prendre en charge les patients ne présentant pas de « vraies »
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pathologies urgentes telles les maisons médicales de garde (MMG) ou non, les
lieux de consultation pour soins non programmés des hodpitaux privés... ne

parviennent pas a « désengorger » les Urgences.

3. Distribution hospitaliére

1. L’administration nouvelle

A tort ou a raison, 1’accroissement du pouvoir administratif touche son
apogée dans la loi Hopital Patient Santé Territoire (HPST). L ’hopital se dépolitise
en substituant au conseil d’administration (CA) dont le maire de la commune
d’implantation était le président de droit, un conseil de surveillance (CS) qui,
comme son nom l’indique, ne participe plus a la partie exécutive. Celle-ci est
entiecrement remise aux mains d’un Directoire, une assemblée paritaire de
directeurs administratifs et de médecins au mandat représentatif et non impératif
puisque désignés par le directeur et non élus par leurs pairs a I’exception du
président de CME. On peut saisir la différence entre le mandat représentatif et

celui impératif a travers la profession de foi de Condorcet dans la Convention :

« Mandataire du peuple, je ferai ce que je verrai conforme a ses vrais intéréts ; il m’a
envoyé non pour soutenir ses opinions, mais pour exprimer les miennes ; ce n’est
point 2 mon zéle seul mais & mes lumiéres qu’il s’est confi¢ et 1’indépendance
absolue de mes opinions est un de mes devoirs envers lui*? ».

Le Directoire est devenu le nouveau panoptique de 1’hopital-entreprise. Le
directeur président dispose d’une voix double en cas d’égalité lors d’un vote,
comme le banquier au baccarat du Casino. En cas de contradiction majeure, le
directeur peut encore décider seul, en parfaite autonomie et indépendance des
résultats de votes. Dans un lieu qui permet de tout saisir se décide la réalité
hospitaliere.

Pourtant, I’hépital est le lieu d’une singuliére « hiérarchie enchevétrée »**’

qui rappelle les boucles étranges des mathématiciens ou certaines ceuvres du

peintre néerlandais Maurits Cornelis Escher. En effet, celui qui soigne les patients,

226 Cité par Léon Cahen, Condorcet et la révolution frangaise, Paris, Alcan, 1904, p. 437.
27 Douglas D. Hofstadter, Gédel, Escher, Bach : les brins d’une guirlande éternelle, trad.
Jacqueline French et Robert French, Paris, InterEdition/Masson, 1985.
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le médecin, n’est pas le responsable au sens juridique de I’hospitalisation ; celui
qui prononce leur admission, le directeur, n’en est pas le responsable au sens
médical. Celui qui tient I’art ne tient pas les clés, celui qui tient les clés n’est pas
I’homme de I’art. L’art n’est rien sans royaume et sans art, le roi est nu. Ici se
rejoue la dialectique du Roi et du Prétre : le premier détient le pouvoir temporel,
séculier, 1’autre, le pouvoir intemporel, régulier; le prétre comme sujet du
royaume est soumis a son roi, le roi comme sujet de Dieu est soumis a son Eglise.
Un chef de Pole peut se trouver en situation d’administrer le chef du service dans
lequel il exerce sous son autorité. Un président de CME peut encore exercer sous
I’autorité¢ d’un chef de service nommé par un chef de Pole que lui-méme aura
désigné. Autant de conditions inédites dans lesquelles pouvoir ne rime pas avec

savoir.

« Ou bien le savoir du spécialiste inspire la confiance, de sorte que ni la force, ni la
persuasion ne sont nécessaires pour obtenir I’acquiescement, ou bien celui qui
commande et celui qui obéit appartiennent a deux catégories d’étres complétement
différentes, dont I’'une est déja implicitement assujettie a I’autre, comme dans le cas
du berger et de son troupeau ou du maitre et de ses esclaves®®. »

Ici se rejoue une autre dialectique, celle du pouvoir et de 1’autorité. Les
relations entre corps administratif et corps soignant sont des relations d’influence,
hors des champs de compétence, qui peuvent aller jusqu’au rapport de force.
L’autorité nait de la discordance, de la divergence, de la distraction des forces en
présence. Lorsque tout le monde est d’accord, personne ne fera autorité car
I’autorité n’est pas une nécessité. Lorsque 1’étudiant hospitalier fait d’emblée le
bon diagnostic, le professeur agrégé ne fait plus autorité. Au lit du malade,
I’autorité a qui I’on fait appel est le spécialiste qui peut parfois user d’un principe
du méme nom.

Avec un pessimisme lucide, 1’autorité révele la fin du consensus. Avec un
optimisme aveugle, le pouvoir marque I’illusion de son retour. Avec 1’autorité,
c’est le droit qui s’impose au fait. Avec le pouvoir, totale immanence, c’est le fait
qui en impose au droit. L’autorité est lestée par le passé pour continuer a s’exercer
au présent, insérée dans la triade tradition — religion — autorité. Elle va osciller de
droite et de gauche entre I’influence affirmée et ’influence occulte, entre ordre et

hypnose. Convaincre ou persuader, c¢’est toucher ou la raison ou le cceur.

228 Hannah Arendt, La crise de la culture, trad. Patrick Lévy, Paris, Gallimard, 1972, rééd. Folio

« Essais », 1989, p. 143.
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2. Le Panoptique a guérir

L’hopital, lieu au cceur des préoccupations de la cité a été refoulé, comme
les cimeticres, a la périphérie des métropoles pour des raisons utilitaires — acces
(auto)routiers, terrains batissables... Y aurait-il eu un dge d’or des hopitaux, celui
de I’hopital pour les malades, celui de I’hdpital des médecins ? On est enclin a le
penser en lisant la préface-programme du Mémoire sur les hopitaux de Paris
rédigé par le chirurgien Jacques René Tenon (1724-1816) en 1788, soit seize ans
apres I’incendie qui a ravagé une partie de I’Hotel-Dieu :

« Nous avons a Paris, un Hopital unique en son genre : cet Hopital est I’Hotel-Dieu ;
on y est regu a toute heure sans acceptation d’age, de sexe, de pays, de religion ; les
fiévreux, les blessés, les contagieux, les non-contagieux, les fous susceptibles de
traitement, les femmes & les filles enceintes y sont admis : il est donc 1’Hopital de

I’homme nécessiteux et malade, nous ne disons pas seulement de Paris, & de la

. : 229
France, mais du reste de 1’Univers™. »

L’hopital public, dont I’idéal du XVIII® siécle comme « machine a guérir »
selon I’expression méme de Tenon est devenu « équipement collectif », chevron
de la médecine ou doivent converger recherche, enseignement et soin, a fait long
feu.

La nécessaire institutionnalisation des Urgences due a I’accroissement du
nombre annuel de personnes ayant recours a cette structure est le reflet et la
conséquence d’une dégradation d’un systeme de soin. En d’autres termes, le
recours a I’Urgence est une procédure dégradée du recours a la médecine générale
ou spécialisée. L’Urgence est au bout de la chaine de soin. Mais de fagon
générale, c’est I’hopital tout entier qui est placé au bout de la chaine des soins
pour recevoir les échecs de la médecine ou de la chirurgie ambulatoire privée, les
échecs de la médecine préventive, ceux demain de la médecine prédictive, les
¢checs de la médecine planifiée, de la médecine a programme, de la médecine des
réseaux. Car en effet, une hypothése avancée précédemment, se présentent aux
Urgences et en urgence, les personnes qui n’ont pu trouver au sein du mode
programmé, du monde programmé, la réponse a leur demande, la réponse a leur

souffrance. Dans un monde ou le systéme bureaucratique espere économiser

2 Jacques René Tenon, Mémoire sur les hépitaux de Paris, Bibliothéque nationale de France,

Gallica bibliothéque numérique, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k567231/f7.image.
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temps et argent, les exclus des filieres terminent leur parcours, « finissent » pour
certains, a I’hopital et plus précisément aux urgences.

Et pourtant, toutes les nouvelles constructions hospitaliéres se crispent sur
des modéles passéistes. Certains verraient dans 1’hopital moderne une sorte
d’aérogare, structure flottante avec d’immenses couloirs au bout desquels se
distribueraient les plates-formes d’accueil de chaque spécialité. Chaque siecle a eu
son idéal architectural. Le mode pavillonnaire répond a I’essor des disciplines
médicales et les spécialités s’isolent les unes des autres, la pneumo-phtisiologie ne
risquant pas de contaminer la chirurgie qui ne se mélange plus avec la maternité.

A TI’age classique, bien implanté dans la ville, ’hdpital s’étend, a partir de
sa chapelle, en surface et en hauteur. Les modernisations successives lui donnent
des allures de palais a I’architecture hétéroclite. Le « Versailles du pauvre » se
distribue en plan linéaire ou en « U » dit aussi « pi » ou encore « fer a cheval ». Le
plan sur cour unique, réminiscence du cloitre, peut se compliquer en plan sur
cours multiples encore appelé plan sur grille dont I’hdtel Royal des Invalides a
Paris est ['une des plus belles représentations. Le plan cruciforme, comme le plan
en U vient de la Renaissance.

Le plan panoptique resté a 1’état de concept, comme en témoigne le projet
d’Antoine Petit en 1774 au lendemain de I’incendie de 1’Ho6tel-Dieu de Paris,
resurgit en plein XX° siécle, a 1’époque ou I’invention de 1’ascenseur automatique
donne son ¢élan a la formule de I’hdpital-bloc.

Ni palais, ni pavillon, ni bloc, I’hdpital Claude Huriez du centre hospitalier
régional et universitaire (CHRU) de Lille se distribue autour d’une cour semi-
hexagonale en deux batiments identiques, ’'un a I’est, I’autre a 1’ouest, disposés
chacun en branches autour d’une rotonde centrale de neuf étages. Les deux étoiles
se rejoignent au sud par I’aile des blocs opératoires et au nord par la faculté de
médecine. Débuté en 1934, le projet des architectes Jean Walter, Urbain Cassan et
Louis Madeline, interrompu par la seconde guerre mondiale, s’achévera en 1958.

A chaque étage de chacune des étoiles, se concentre dans la rotonde
I’accueil des arrivants quels qu’ils soient, la surveillance des couloirs de chaque
unité de soin, le traitement de 1’information... Toutes les fonctions se groupent au
centre d’un bureau circulaire surélevé appelé corbeille par 'usage. A 1’origine du

projet : I’observation chez les malades des symptdmes « sans que la proximité des
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lits, la circulation des miasmes, les effets de contagion mélent les tableaux
cliniques™° ».

Le Panopticum — architecture d’un batiment circulaire dont la partie
centrale permet d’embrasser tout I’intérieur — apparait en France a la fin du XVII*
siecle. Louis Le Vaux fait construire a Versailles entre 1663 et 1665 la premicre
ménagerie qui se distingue du mode traditionnel pavillonnaire. Autour d’un
batiment octogonal se distribuent sept cours d’animaux dont une basse-cour de
ferme. Le systeme architectural devient trés populaire en Angleterre sous la
pression de Jeremy Bentham.

Le malade, vu sans qu’il puisse voir, n’est plus sujet de communication

. . . . 231
mais objet d’information

. Michel Foucault voit dans le panoptisme le point de
fusion du renfermement et de 1’exclusion, la rencontre du modéle leépre et du
modele peste qui permet de traiter les « Iépreux » comme des « pestiférés » et de
« pestiférer » les « lépreux™? ».

Le Panopticum a fait son chemin et régne en maitre absolu sous une forme
que Bentham aurait eu peine a imaginer. Le panoptique d’aujourd’hui ne peut se
visiter comme un batiment, telle I'université d’Oxford par exemple, car il est
totalement dématérialisé, virtuel certes, mais réel dans ses effets. Tout peut étre vu
sous un clic d’index quand le mot d’ordre est devenu un mot de passe, un login,
un code d’accés; forteresse fragile que l’on peut craquer. Les monades
leibniziennes communiquent entre elles non plus par Dieu mais par le réseau
numérique, variations sur le chiffre 1 et le chiffre 0, sur I'unité supréme et le
néant.

A contrario, les autorités de santé voudraient faire jouer le role de
panoptique aux centres 15 des SAMU. Au principe d’écoute permanente, écouter
et étre écouté, s’ajoutent, certes, de nouveaux procédés comme la géolocalisation
des vecteurs d’intervention, que ce soient les véhicules des SMUR ou les
ambulances privées, qui permettent de voir sans étre vus. Des pixels iconifiés se
déplacent sur une image cartographique, transformation matérielle du temps sur

un espace dématérialisé. Chaque appel peut désormais étre localisé en temps réel

et rien n’empécherait I’association de 1’image au son. Mais contrairement, par

230 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, rééd. coll. « Tel », 1993, p. 237.
BUId., p. 234.
B2 Ibid., pp. 232 & 233.
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exemple, aux réseaux de surveillance vidéo qui inondent certaines villes de
France, le centre 15 est un guichet auquel personne n’est obligé de se présenter.
Ce n’est que par accident, que le centre 15 apporte des données épidémiologiques
utiles aux tutelles pour endosser le role d’observatoire sanitaire. En 2003, les
SAMU n’ont pas pu prévenir les déces imputables a la canicule et aujourd’hui
encore, on ne peut évaluer au travers des centres 15 que la demande de soins et

non les besoins.

3. La guerre des étages

L’hopital est le rassemblement des territoires aux frontiéres fonctionnelles,
géographiques et idéologiques. Chaque acteur de soin prend possession du sien.
Le cloisonnement en « Services » développe un communautarisme ou tout
nouveau venu sans invitation, sans convocation, tout visiteur, surtout confrére ou
collegue est pour I’indigéne un allogene qui se donne a son corps défendant par sa
seule présence un insupportable droit d’ingérence. Les « Services», lieux
d’inquiétudes parce que étrangers pour 1’étranger, inquictent par leur volonté
d’échapper a toute intégration. Du service on est passé, par glissement
métonymique au Service entendu comme lieu ; de la fonction, on est passé a la
Structure. Comme pour [‘urgence et 1’Urgence. On a cru mieux faire en
changeant les termes : « Fédérations », « Départements », « Poles »... autant de
projets pour réunir les Services réduits en « Unités », découpés en « Unités
fonctionnelles ».

Chaque service — on peut garder le terme générique — développe ses
propres valeurs. Propre évaluateur de sa valeur propre, qu’elle soit morale ou
intellectuelle, le chef de service — fonction fondée sur le totem du Fiihrerprinzip —
est le modele, le maitre, le métre-étalon, le grand timonier, I’inspirateur de toutes
les consciences. Toute une génération de chefs s’accrochent a I’ultime symbole de
leur pouvoir : les lits. Le nombre de lits expose la puissance du maitre des lieux,
monarque sans sujets. En effet, chaque praticien hospitalier (PH) est souverain
dans son art et ne rend compte qu’incidemment a un chef. Monade encore

récemment nommée par décret ministériel, le PH n’était coiffé que par le plus
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haut terme de I’administration francaise. La prise en main de la totalité des
affaires médicales par les directions hospitaliéres change la donne. Toujours est-il
que les différents praticiens d’un méme service continuent a se tenir bien plus
dans la proximité, la promiscuité que par la relation professionnelle. Le chef n’est
pas leur chef mais le chef du service dans lequel ils exercent. Un service de taille
ne doit étre entendu qu’au pied de la lettre. Les lits deviennent I’enjeu de
négociations avec la direction et les autres services, tout particuliérement les
Urgences : lits réservés, lits fermés, lits en désinfection, lits sans soignants, lits
sans malades... Jusqu’aux lits supprimés. Hospitaliser un patient sans le blanc-
seing de I’accepteur, telle est le méfait qui doit étre sanctionné. Le médecin au lit
défloré perd son innocence face au patient dont il s’estime [’hdte involontaire et
subi : il doit en répondre méme la main forcée. Et soigner un malade qu’il n’a pas
choisi demeure pour le médecin hospitalier le plus redouté des exercices de I’art.
C’est tout un essaim de valeurs que viole le geste impur du barbare conquérant.
Le crime de leése-majesté entre confréres hospitaliers reste a jamais celui de la
transgression du territoire. « Chacun chez soi » est inscrit dans le marbre des
hopitaux, forteresse des camps retranchés, et le « devoir de non-ingérence » se
charge de rendre muet tout réformateur. Le Service par I’image de territoire qu’il

projette est gros d’un tabou.

«Le tabou présente deux significations opposées: d’un coté, celle de sacré,

, Lo . . . 233
consacré ; de ’autre, celle d’inquiétant, de dangereux, d’interdit, d’impur™". »

Toujours avec Freud, « est tabou tout ce qui, pour une raison quelconque,
inspire la crainte ou I’inquiétude®*. » Territoire sacré, le Service est le lieu qui
sert a préserver et a se préserver. Territoire d’inquiétude, le Service est a la fois
territoire inquiet, inquiet d’étre pénétré a son insu. Malheur au violeur de

territoire !

« L’homme qui a enfreint un tabou devient tabou lui-méme, car il posséde la faculté
dangereuse d’inciter les autres a suivre son exemple. 11 éveille la jalousie et I’envie :
pourquoi ce qui est défendu aux autres lui serait-il permis ? Il est donc réellement
contagieux, pour autant que son exemple pousse a I’imitation, et c’est pourquoi il
doit étre évite™. »

23 Sigmund Freud, Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse de la vie sociale des
peuples primitifs, trad. Serge Jankélévitch, Paris, Payot, Coll. « Petite Bibliothéque Payot », 1965,
p- 29. C’est I’auteur qui souligne.

241d., p. 35.

23 Ibid., p. 57.
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Dés lors qu’il est tabou, le Service devient par nature impénétrable ; il
suffit de comparer le tabou avec son contraire, noa, qui, en Polynésien, est « ce

236 . . .
». L’acces au Service reléve de

qui est ordinaire, accessible a toute le monde
I’extraordinaire. Il faudra une reconnaissance, une reconnaissance qui vaut autant
pour le médecin adressant que pour le malade adressé. Les malades les plus
acceptés seront ceux qui auront été re-connus, qui seront déja connus. Ce sont les
malades atteints d’affections chroniques ou les malades au contact pré-établi par
une consultation; en d’autres termes, les malades programmés c’est-a-dire
contraints a une discipline fut-elle discipline médicale, un autre nom pour
« spécialité ».

Le spécialiste hospitalier fait partie de ce que ['universitaire canadien
Henri Mintzberg appelle la « bureaucratie professionnelle ». Les patients — ou
clients — sont classés par catégories dans une relation homothétique avec chaque
spécialité générant une équivalence entre marché et fonction. Les médecins de la
bureaucratie professionnelle sont peu sensibles a une progression hiérarchique
administrative et cherchent plutot I’autonomie et la reconnaissance de leurs pairs.
La démocratie qui peut régner au sein d’une bureaucratie professionnelle est une
« démocratie de corps », une « oligarchie de professionnels » qui établit des
« organisations collégiales » dont la CME est 1’ultime avatar.

Mais c’est a partir de la distribution géographique que s’est installée une
distribution idéologique qui oppose les Urgences aux « Etages ». Les Etages
recouvrent explicitement ou symboliquement les Services spécialisés de court
sé¢jour — branche du systtme MCO — qui accueillent les patients provenant des
Urgences. Méme un Service installé au rez-de-chaussée ou, a I’extréme, 1’aile
entiere d’un batiment sont assimilés aux « Etages ». Comme le service d’étages
d’un hotel, le Service d’étages d’un hopital n’offre ses prestations qu’aux
«clients » qu’il héberge. Son cahier des charges n’impose plus aucune
disponibilité immédiate pour le patient dont la pathologie demanderait qu’il y soit
admis directement. Le passage aux Urgences est un préalable nécessaire — mais
loin d’étre suffisant — pour pouvoir accéder, pour pouvoir muter, pour pouvoir
«monter » dans un Service. Les malades des urgentistes n’évoluent pas

nécessairement en patients des spécialistes.

2 1bid., p. 37.
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Et lorsque le cadre administratif — le seul responsable juridique des
admissions — est saisi pour débloquer la situation d’un patient en attente entre les
deux mondes, Urgences et Etages, c’est toujours dans 1’urgence. Trancher plutot
que dénouer les noeuds gordiens est la marque d’un systéme, d’un Gestell qui n’a
de finalit¢ que son propre fonctionnement. Chacun reste campé sur ses acquis,
«mes lits, mon bureau, ma secrétaire » pour les Etages, « mes malades, mes
heures, mes récupérations » pour les Urgences, « mon hopital, mon budget, ma
carriere » pour les Directions.

En comparaison avec le systéme bien quadrillé des Services traditionnels
avec couloirs, chambres de malades, offices infirmiers, bureaux médicaux,
secrétariat,... les Urgences font figure d’open office. C’est un service ouvert — une
société ouverte — ou ’on rentre et sort du box malgré la réticence du personnel.
Méme si les acces sont réglementés, les personnes se sentent presque chez elles.
La présence d’une population bigarrée fait ressembler 1’entrée des Urgences et ses
salles d’attente a un hall de gare ou, selon les heures, a un commissariat de police
ou la présence des forces de I’ordre participerait au désordre ambiant. C’est
I’exact opposé de 1’idéal de civilisation décrit par Freud: propreté, ordre,
beauté™’.

Médecine de masse, médecine de soins extensifs, la médecine d’urgence
s’oppose donc a la médecine des spécialités, médecine segmentée, sélective,
conventionnelle. Mais alors que certaines spécialités ont perdu leurs urgences en
les laissant en friche aux urgentistes, d’autres, comme les neurologues, les
découvrent par l’intermédiaire de la thrombolyse des accidents vasculaires
cérébraux (AVC). Lorsque chaque minute se traduit en nécrose cérébrale, il faut
une disponibilité sans défaut a toute heure du jour et de la nuit.

Comme toujours, des exceptions viennent démentir la régle générale. Les
cardiologues, par exemple, ont compris que la survie d’une clientele passe par la
survie des patients. La réputation d’'un médecin est, pour le patient, lice a la
réputation d’un service, résultat de la réputation d’une équipe dont la compétence
s’accroit avec la disponibilité. Si I’on veut maintenir son unité de soins intensifs
cardiologiques (USIC), il faut accepter de venir examiner aux Urgences tous les

syndromes coronaires aigus (SCA) par exemple; si 1’on veut poser des

7 Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, trad. Pierre Cotet, René Lainé et Johanna Stute-
Cadiot, Paris, PUF, 1995, coll. « Quadrige », 2002.
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pacemakers et autres défibrillateurs implantables, il faut prendre en charge tous

les troubles du rythme...
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Chapitre VIII. Vérité

1. Vérité relative

1. « A chacun sa vérité »

Pour les traumatismes chirurgicaux, blessure, plaie, saignement
extériorisé,... médecins et patients sont en accord sur le caractére urgent du
phénoméne. L’homme blessé qui saigne est par nature une urgence. L’ajustement
portera sur I’estimation des degrés d’urgence dans I’atteinte a 1’intégrité physique.
En effet, par exemple, une plaie de [’arcade sourciliecre au saignement
spectaculaire est moins « urgente » qu’une discréte mais profonde plaie de pouce.
Mais dans tous les cas, une urgence peut en cacher une autre et tout traumatisme,
méme 1éger, tout saignement, méme mineur doivent étre pris en charge sans délai
— ne serait-ce que pour se garder des projections de sang sur le sol, les murs ou les
soignants.

Pour les symptomes médicaux on pourrait résumer 1’urgence a un « coup »
— le stroke des Anglo-Saxons pour qualifier ce que I’on appelle un « accident »
dans ’AVC, une «attaque » comme I’attaque cérébrale — ou a une « crise »
comme la crise cardiaque, la crise d’épilepsie, la crise de nerf... On aura
I’occasion de rencontrer 4 nouveau la crise en y portant un autre regard”®.
L’urgence qualifie donc tout phénoméne de survenue brutale auquel on n’a pu se
préparer, tout phénoméne face auquel on n’a pu se défendre. « Un coup de
tonnerre dans un ciel serein ! » pour reprendre une expression qui met en image
la péritonite par perforation d’organe creux. L’urgence est tout phénomene a
caractére inconnu ou non reconnu ou au contraire reconnu dans la répétition et 1a,
c’est le caractére répétitif qui fait 'urgence. L’urgence est donc tout ce qui est
subi, subit et inédit.

Méme si les médecins accordent régulierement crédit aux patients sur le

caractere urgent des symptomes qui les affectent, on peut tracer une ligne de

Cf. Troisieme partie.
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partage entre ’'urgence du médecin et celle du patient. En effet, par exemple,
I’AVC qui est une urgence médicale peut ne pas étre percu comme telle par sa
victime. Un phénomene non douloureux, quand bien méme fut-il invalidant, a
plus de risque d’étre négligé par son porteur que, par exemple, une douleur
thoracique intense véritable signal d’alarme naturelle imposant I’action. Mais plus
souvent, le médecin est confronté a une personne qui se présente aux Urgences ou
téléphone au Centre 15 avec une idée pas toujours trés claire, encore moins
distincte souvent, de ce qui I’affecte. « Ca ne va pas ! Je ne me sens pas bien ! »
La seule certitude en la circonstance porte sur la présence d’un mal-éfre en amont
de I’avoir symptomatique. Parfois, cette personne peut avoir été conduite aux
Urgences par un tiers, un proche comme un membre de la famille, un ami, un
voisin ou un représentant d’une institution comme I’officier de police judiciaire
(OPJ)... La cause médicale, lorsqu’elle existe, est cachée sous d’autres
motivations.

Mais que la personne concernée ou un tiers soit a I’origine de la plainte,
tous s’accordent pour dire qu’«il y a urgence ». Ainsi donc, ’existence de
I'urgent précéde I’essence de 1’urgence. De méme, derricre chaque appel
téléphonique au Centre 15 il y a urgence jusqu’a preuve du contraire, une urgence
a priori que le traitement de 1’appel requalifiera en urgence médicale ou non.
L’urgence n’a d’existence que par I’existant ; ’'urgence ne peut étre un exister
sans existant que dans 1’expression « il y a urgence », ou « ¢a urge ». Une essence
de I'urgence médicale qui serait le point de ralliement de tous, patients, médecins,
payeurs... a de quoi séduire. L’urgence en-soi se déclinerait ensuite dans une
multitude d’urgences médicales — les urgences vraies — et le reste ne serait qu’un
théatre d’ombres. Il n’y aurait plus de rivalités dans la définition de 1’urgence
médicale qui serait ume par son essence. L’évaluation de I’orientation des
personnes serait aisée : ne se présenteraient aux urgences que les vraies urgences,
les SMUR n’interviendraient que sur de vraies urgences...

L’expérience contredit cette interprétation platonicienne de 1’urgence car
pour définir le caractére urgent d’une situation, il faut 1’avoir médicalement
appréhendée. Dans la plupart des cas, on ne peut étre siir du caractére non-urgent
d’une situation qu’a posteriori. C’est souvent aprés-coup que 1’on peut dire qu’il

n’y a pas urgence.
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Aux Urgences, on ne peut pas se contenter de bricolage pré-diagnostique
ou de travailler sur un « pré-tri » comme on l’entend trop souvent. « Si une
personne se présente aux Urgences pour un mal de téte, il suffit de lui donner un
comprimé d’aspirine et la renvoyer a son médecin traitant ! Ca évite de la faire
attendre pour rien ! » Ainsi s’indigne un directeur d’hdpital lorsqu’on lui cite les
différents motifs de recours et les raisons de 1’« engorgement des urgences ».
Mais ce que I’indigné ne sait pas ou souhaite ignorer, c’est que derriére toute
céphalée peuvent se cacher une hémorragie sous-arachnoidienne, une méningo-
encéphalite herpétique, un hématome sous-dural... qui ne sont ni des symptomes,
ni des concepts, mais des diagnostics positifs dont le traitement est a débuter sans
délai sauf a grever le pronostic.

C’est ainsi que les médecins urgentistes envisagent pour chaque cas toutes
les hypotheses diagnostiques nécessitant un traitement urgent avant de pouvoir
affirmer le caractere d’une situation. En suivant les catégories hégéliennes, on
peut mettre un terme a cette dualité des urgences en posant d’emblée toutes les
urgences sous forme de représentations, les urgences ressenties, dont certaines
ensuite, les urgences vraies, pourront se livrer sous forme de concepts. La fragilité
du cordon sanitaire qui entoure les vraies urgences incite a éliminer, a peine
exposé, le terme de « concept ».

Car les médecins ne sont pas nécessairement d’accord entre eux sur la
vérité des urgences. Par exemple, pour tel spécialiste, tel examen demandé en
urgence par le médecin urgentiste peut étre différé au lendemain. Ce qui parait
urgent a 'un ne I’est pas pour I’autre et ce, parfois, pour des raisons totalement
étrangeres a la médecine. Le médecin urgentiste est ici dans 1’énonciation
performative malheureuse c’est-a-dire « interdite ou bien sabotée » pour reprendre

I’expression de John Austin®’

. Il vient d’annoncer a la famille d’un patient qu’il
va faire bénéficier ce dernier d’un scanner. Le radiologue peut estimer que
I’examen n’apportera aucune contribution thérapeutique immeédiate. De retour
vers la famille, il lui faudra justifier ce changement de programme. « On a un petit
probléeme avec [’appareil, mais ne vous inquiétez pas, ¢a ne change rien, on peut

réaliser I’examen plus tard. » Ce que ’on ne dit pas toujours, c’est que parfois,

I’accueil du patient par le spécialiste d’Etage concerné est conditionné par la

29 John L. Austin, Quand dire ¢ est faire, op. cit., p 50.
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réalisation préalable d’une imagerie. « D accord, je veux bien prendre ton patient
dans mon Service mais apres qu’il ait eu son scanner. » L’examen urgent n’est
urgent qu’en qualité de clé d’acces au Service spécialisé. « Tu comprends, une
fois dans mes lits, le patient va attendre au moins trois jours avant d’avoir son
examen. Aux Urgences, tu peux l’avoir toute de suite plus facilement!». La
réalisation d’un scanner, donc son résultat, peut éviter au patient une orientation
dans le « mauvais » service. On I’a compris, le Service n’est ni bon ni mauvais,
c’est Iorientation qui est mauvaise. Si le médecin receveur peut « rattraper le
coup », « rectifier le tir », on va éviter la « perte de chance ». Il y aurait d’un coté,
le diagnostic des urgences comme un jeu de hasard et, de I’autre, le diagnostic des
étages gagnant a tous les coups.

Mais s’il y a bien un point qui fait 'unanimité, c’est que ['urgence, vraie
ou ressentie, doit étre traitée aux Urgences. « En tout cas, pas dans mon Service,

je n’ai pas assez de personnel ! »

2. La vérité diagnostique

Le diagnostic serait donc la seule facon de mettre tout le monde d’accord.
Et le médecin est avant tout formé par la faculté pour devenir un bon
diagnosticien. Selon la tradition médicale, pas de bon traitement sans diagnostic
correct. Si l’interrogatoire, avec son anamnese dont on a discuté 1’étymologie
dans un précédent chapitre, est une étape indispensable, I’examen clinique est au
fondement du diagnostic. Le bon diagnosticien doit €tre avant tout un bon
clinicien. Georges Simenon, par I’intermédiaire du personnage principal de L ‘ours
en peluche, le professeur de gynécologie Jean Chabot, condense en quelques mots

cette étape cruciale dans 1’¢laboration du diagnostic :

« Ne rien négliger ! Ne pas se contenter d’une réponse a peu pres satisfaisante, d’un

symptome évident. Eliminer les faits douteux. Grouper les autres. Et, méme alors, ne
X . . 240

pas se fier a la solution qui saute aux yeux” . »

Car « c’était la discipline qu’on lui avait apprise et qu’il inculquait a son

\ 71 241 . . . , . e e
tour a ses ¢éléves”™ ». On garde toujours une admiration pour le médecin clinicien

240 Georges Simenon, L ‘ours en peluche, 1960, in Tout Simenon 10, Paris, Omnibus 2001, p. 594.
241
1d.
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hors pair, celui capable d’¢laborer des diagnostics subtils au lit méme du malade.
On parle de fin clinicien au méme titre de raffinement que celui de fin gourmet.
Le bon clinicien passe de I’observation a I’examen pour en tirer des signes qui
vont dire ce que les symptomes sont** et bien plus encore.

Les signes cliniques qui ont des racines physiopathologiques communes
sont regroupés en syndromes. Le mot « syndrome », du grec sundromé, contient
déja I’idée de « réunion», de « conclusion »**. Les signes cliniques qui se
rassemblent autour d’une cause commune bien identifiée forment une maladie.
Maladie et syndrome relevent donc d’un assemblage de symptomes, d’une
construction totalement artificielle. De nombreuses maladies portent le nom de
leur inventeur ou beaucoup plus rarement celui d’un patient comme la maladie de
Charcot appelée maladie de Lou Gehrig aux Etats-Unis. Les maladies neuro-
dégénératives les plus fréquentes ont pour nom Parkinson, Alzheimer... La
célébration de grands médecins a travers les pathologies est une tradition qui tend
a reculer depuis quelques années. On est méme enclin & renommer certaines
maladies par des noms génériques pour des raisons pédagogiques ou, plus
exceptionnellement, historiques. Ainsi une granulomatose d’origine auto-immune
portait le nom de 1’anatomo-pathologiste allemand Friedrich Wegener (1907-
1990) qui I’a décrite en 1936. En 2006, Alexander Woywodt, néphrologue a
Hanovre et Eric Matteson de la Mayo Clinic aux Etats-Unis suggerent que la
maladie éponyme soit abandonnée au profit de I’appellation ANCA-associated
granulomatous vasculitis, « vascularite granulomateuse idiopathique *** ».
L’objectif est de faire tomber dans 1’oubli un médecin dont on a découvert le
passé nazi. Wegener a ét¢ membre des S4 en 1932 et a rejoint le NSDAP en mai
1933 et a été qualifié apres 1945 par les autorités polonaises de « criminel de
guerre ». Dans quelques années, plus aucun étudiant en médecine n’entendra
parler de la maladie de Wegener.

C’est I’art médical, donc, qui décide de rassembler de cette fagon, et non
d’une autre, des symptomes é€pars, pour créer ainsi maladies et syndromes. A

partir du corpus de maladies et syndromes existants, le médecin pose un

22 Michel Foucault, Naissance de la clinique, op. cit., p. 92.

2 « Syndrome » peut provenir de sun-dromos c’est-d-dire de sun, « ensemble» et dromos,
« action de courir » et aussi, par glissement métonymique, « emplacement pour courir » que 1’on
retrouve en suffixe dans les mots « hippodrome », « vélodrome » par exemple.

2% Alexander Woywodt, Eric L. Matteson, « Wegener’s granulomatis—probing to untold past of
the man behind the eponym », Rheumatology, 2006, 45, pp. 1303-1306.
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diagnostic et le verbe « poser » a une importance cardinale a tel point que 1’on
parle de diagnostic positif. Poser un diagnostic, c’est poser devant soi les signes
cliniques qui résultent d’une abstraction de symptomes, qui résultent en quelque
sorte d’un artifice médical. On parle de faire, de poser un diagnostic, jamais de
découvrir. Ce que I’on découvre en médecine, ce sont de nouveaux virus, de
nouvelles bactéries... comme les astrophysiciens de nouvelles exoplanétes.

Le diagnostic consiste en [’objectivation d’une subjectivité. Il est le
résultat de la transformation épistémologique d’une épreuve ontologique. On
change le malade de catégorie, on passe de I’étre a I’avoir, une distinction rendue
dans la langue anglaise par les mots illness et disease. Le substantif disease traduit
la maladie médicale dans son acceptation biologique, avoir une maladie, la
maladie que I’on a, que I’on a attrapée, tandis qu’illness rapporte I’expérience du
malade, étre malade, se sentir malade®®.

Les urgences ressenties (illness) deviendraient ou non des urgences
qualifiées de vraies (disease) par le corps médical. Médecins et patients ont donc
raison dans leur qualification de 1’urgence, épistémologique pour les premiers,

phénoménologique pour les seconds.

2. Vérité médicale

On peut dégager trois lignes de forces, trois épistémes comme dirait
Foucault sur la fondation en vue d’une vérité médicale. Une premiere prend racine
dans 1’observation philosophique qui donne la médecine d’observation ou
médecine expectante ; une seconde part de I’empirisme au sens populaire pour
s’enrichir ensuite de 1’empirisme philosophique et la troisiéme se veut science
expérimentale avec la méthode de Claude Bernard. Nous ajouterons la méthode

du médecin urgentiste qui procede par réfutation.

2311 faut y ajouter une troisiéme dimension rendue par le mot sickness qui désigne le statut social

et économique de 1’étre malade ; comme lorsqu’en francais 1’on dit « se faire porter pale ».
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1. Médecine expectante

La philosophie occidentale serait née de I’alliance de I’observation des
faits de la nature et du /ogos, cette volonté d’expliquer sans recours au muthos.
Les premiers philosophes sont des physiciens, grands observateurs de la phusis
qui cherchent dans I’immanence a expliquer I’ordre parfait du monde
supralunaire, a saisir le cosmos. Les philosophes sont matérialistes, toute
transcendance part de I’immanence et, comme chez les empiristes modernes, seuls
les faits accessibles par les sens doivent étre étudiés. Le corps humain devient un
microcosme qui peut s’observer comme le macrocosme.

On raconte que Démocrite, en présence d’Hippocrate, fut capable
d’identifier la provenance d’un lait que 1’on venait de lui apporter : une chevre
noire et primipare. « L’exactitude de I’observation remplit Hippocrate

.. 246 .
d’admiration”™ ». Mieux encore :

«On dit aussi qu’Hippocrate était accompagné d’une jeune fille que Démocrite
salua le premier jour d’un: “Bonjour, mademoiselle !” et le lendemain d’un:

“Bonjour, madame”; et de fait, la jeune fille avait perdu pendant la nuit sa

2247
virginite™ . »

Jean-Paul Dumont parle de traits dignes d’un Sherlock Holmes antique aux
déductions subtiles « fondées sur des observations qui échappent aux autres
mortels™*® ».

Comment la médecine d’observation pourrait-elle étre le produit de la
philosophie de I’observation ? En réalité il y a toujours deux histoires, une histoire
des idées et une histoire de leur mise en pratique. La médecine d’observation est
la mise en application de la philosophie de 1’observation. La médecine expectante
est une médecine « qui observe et prévoit le cours des maladies, mais sans avoir
pour but d’agir directement sur leur marche®*® ».

L’observation se retrouve dans le dossier médical du patient souvent

rédigée par un étudiant a qui il est demandé de ne pas intervenir sur le patient —

246 Diogéne Laérce, Démocrite, trad. Jean-Paul Dumont, in Les Présocratiques, Ed. Jean-Paul

Dumont, Paris, Gallimard, 1988, coll. « Bibl. de la Plé¢iade », p. 749.

7 1d., pp. 749-750.

28 Ibid., p. 1464, n. 1.

% Claude Bernard, Introduction a I’étude de la médecine expérimentale, op. cit., I1I° partie, Chap.
IV, L, p. 278.
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I’¢tudiant hospitalier ne peut prescrire —, de se contenter d’observer et de
transcrire ce qu’il a constaté a I’issue de I’interrogatoire et des signes qu’il a
observés. Le dossier, tout comme I’article de presse médicale, signent une

transformation du temps en espace.

2. Médecine conjecturale

La médecine empirique grecque, dont on peut rapprocher [’actuelle
médecine traditionnelle africaine, est née a I'ombre de la bibliotheque
d’Alexandrie sous Ptolémée I*" (367-283 av. J.-C.). Dans la ville phare s’opposent
deux médecines, 1'une savante et enseignante, ancétre de notre médecine
universitaire, I’autre ordinaire et populaire ; une partition encore d’actualité. Les

, partisans du scepticisme de Pyrrhon, exercent la

médecins empiriques
médecine en ayant recours a un minimum de théorie, en proscrivant 1’abus de
raisonnement. IlIs tirent parti de 1’observation des faits, [’autoscopie au sens grec
du terme. Ils procédent ensuite par analogie c’est-a-dire par rapprochement des
cas semblables et se nourrissent de 1’expérience collective. Chez les empiriques,
peu importe ce qui produit la maladie, I’essentiel est ce qui la supprime ; on ne
cherche pas un coupable mais une solution. Francois Magendie (1783-1855),
physiologiste titulaire de la chaire de médecine au Collége de France et maitre de
Claude Bernard, semble étre 1’ultime figure de cette médecine antidogmatique. Il

est saisi de fagon remarquable par Balzac dans La Peau de Chagrin sous les traits

du personnage de Maugredie, un pyrrhonien moqueur ne croyant qu’au scalpel.

« 11 trouvait du bon dans toutes les théories, n’en adoptait aucune, prétendait que le
meilleur systéme médical était de n’en point avoir, et de s’en tenir aux faits™'. »

L’empirie ici présente se distingue de I’empeiria grecque. Certes,
I’empeiria permet de savoir « qu’une chose est» sans qu’on en sache le
« pourquoi ». Mais pour Aristote, empeiria veut dire concret, physique, clinique
dirait-on aujourd’hui : on soigne quelqu’un de bien identifi¢, Callias ou Socrate

par exemple, et non quelque personnage conceptuel, quelque « idéaltype » pour la

29 On retiendra Philinus de Cos (III° siécle av. J.-C.), Sérapion d’Alexandrie (200 av. J.-C.),
Glaucias de Tarente (acmé vers 175 av. J.-C.).
2! Honoré de Balzac, La Peau de chagrin, op. cit., p. 253.

136



description d’une maladie. Le médecin empiriste, quant a lui, ne cherche ni le
pourquoi ni le comment. Dans ce sens, Aristote combine, pour qualifier la
médecine, la tekhne et 1’empeiria, car la tekhne fait connaitre « le pourquoi et la
cause”™” ».

Il faut une nouvelle rencontre entre médecine et philosophie pour voir

apparaitre une médecine qui épouse une méthode plus scientifique.

«John Locke, lui-méme médecin, trouva dans les travaux de Sydenham une
excellente illustration de sa philosophie empiriste et en fut trés impressionné. Il lui
parut évident que la médecine, comme la philosophie, pourrait étre transformée en
faisant simplement appel a l’expérience qui viendrait s’inscrire sur une page
blanche. Tout le reste n’était que fiction rationaliste®>. »

On a encore a peine esquiss¢ l’influence considérable qu’exercerent
mutuellement les médecins John Locke (1632-1704) et Thomas Sydenham (1624-
1689). La préface de 1’ouvrage majeur de Sydenham, Obervationes Medicae
(1676), aurait méme était dictée a deux voix. Le souffle philosophique anglais du
XVII® siécle a ravivé une médecine empirique. Sydenham, ¢’est Hippocrate plus
Bacon; Bacon parce qu’il est le premier a avoir proposé une méthode
expérimentale.

L’empirisme serait la doctrine sur laquelle se fonde toute enquéte. Et
Deleuze va jusqu’a qualifier d’Enquéteurs les philosophes empiriques* dont
John Locke est le chef de file, une longue lignée qui méne jusqu’a Wittgenstein et
ses Investigations philosophiques. L’enquéteur, policier ou non, cherche les liens
internes des phénomenes. Ainsi la médecine comme science expérimentale est en
germe.

Le probléme de la médecine empirique reste le raisonnement inductif. On
part d’un cas particulier et on le rapproche d’une expérience collective qui vaut
universalité. Le raisonnement inductif cherche a établir des lois universelles a
partir d’énoncés particuliers observables en un lieu et un moment donnés et, par
exemple, pour tel patient. La généralisation d’une série finie d’énoncés
d’observations particulieres légitime 1’affirmation d’énoncés universels qui
s’appliquent a la totalité des événements d’un type précis, en tout lieu, tout temps

et pour toute personne. Des philosophes comme Karl Popper et Bertrand Russell

292 Aristote, Meétaphysique I, op. cit., A, 1,980 a, p . 4.

23 Richard Harrison Shryock, Histoire de la médecine moderne. Facteur scientifique, facteur
social, trad. Raissa Tarr, Paris, Armand Colin, 1956, p. 19.

24 Gilles Deleuze, Le pli. Leibniz et le baroque, Paris, Minuit, 1988, p. 92.
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ont mis en évidence les faiblesses de I’inductivisme que Hume avait déja
dénoncées au point que la critique de I’inductivisme se confond avec le

« probléeme de Hume ».

« Méme aprés 1’observation de la conjonction fréquente ou constante des objets,
nous n’avons aucune raison de tirer une inférence quelconque a propos d’un objet

o 255
autre que ceux dont nous avons 1’expérience™” ».

Pourtant, « lorsqu’un fait survient un certain nombre de fois, c’est une
cause suffisante pour qu’humains et animaux s’attendent a le voir se
. 256 . . y . , N
reproduire »°. L’association réguliére de deux phénomenes que 1’on ne rencontre

pas séparément a de grandes chances de se répéter a nouveau. Mais une inférence

inductive avec des prémisses vraies peut conduire & une conclusion fausse™’.

« Les animaux domestiques s’attendent a avoir leur nourriture lorsqu’ils voient les
personnes qui s’occupent d’eux. Nous savons que toutes ces associations assez
¢élémentaires peuvent étre décevantes : le propriétaire des poulets qui les nourrit
ponctuellement chaque jour, arrive un beau jour pour leur tordre le cou. Il aurait été
utile pour les poulets d’avoir une conception moins simple de 1’uniformité des
actions humaines™®. »

Comment imaginer que nous ne sommes pas au monde comme les poulets
de Russell dans leur basse-cour ? La vie humaine n’est-elle pas une farce de
Dieu ?

« Le contraire d’un fait quelconque est toujours possible, car il n’implique pas
contradiction et I’esprit le congoit aussi facilement et aussi distinctement que s’il
concordait pleinement avec la réalité. Le soleil ne se levera pas demain, cette
proposition n’est pas moins intelligible et elle n’implique pas plus contradiction que
I’affirmation : Il se lévera. Nous tenterions donc en vain d’en démontrer la

/259
fausseté™”. »

Le soleil se lévera demain mais la probabilité est tout ce que nous pouvons

souhaiter. Claude Bernard le confirme aprés Hume :

«Si I’on se bornait a la seule preuve de présence, on pourrait a chaque instant

tomber dans 1’erreur et croire a des relations de cause a effet quand il n’y a que

. . . 260
simple coincidence™ ».

3 David Hume, Traité de la nature humaine, trad. Philippe Baranger et Philippe Saltel, Paris,

Garnier-Flammarion, 1995, Livre I, III° partie, section XII, p. 211.

236 Bertrand Russell, Problemes de philosophie, trad. S. M. Guillemin, Paris, Payot, coll. « Petite
Bibliothéque Payot », 1968, p. 74.

37 Alan F. Chalmer, Qu'est-ce que la science ? Récents développements en philosophie des
sciences : Popper, Kuhn, Lakatos, Feyerabend, trad. Michel Biezunski, Paris, La découverte,
1987, rééd. Librairie Générale Francaise, coll. « biblio essais », p. 40.

238 Bertrand Russell, Problémes de philosophie, op. cit., pp. 713-74.

2 David Hume, Enquéte sur [’entendement humain, trad. André Leroy, Paris, Garnier-
Flammarion, 1983, Section IV, I°° partie, p. 85.

260 Claude Bernard, Introduction a I’étude de la médecine expérimentale, Paris, Flammarion, 1984,
rééd. « Champ », Premiére partie, Chap. I, VIIL, p. 91.
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Lorsqu’une présentation clinique qui s’est révélée par le passé associée a
telle maladie se répéte au présent, on pense naturellement juste de reposer le
méme diagnostic. « C’est probablement la méme chose ». « Or, pour étre valable,
cette probabilité dépend du principe d’induction®" ».

Le probléme de I’induction réside dans la confusion entre cause et
antécédents suivant la formule scolastique : post hoc, ergo propter hoc, «a la
suite de cela, donc a cause de cela ». L’un des enseignements les plus féconds de

Claude Bernard sera celui de la contre-épreuve :

« Pour conclure avec certitude qu’une condition donnée est la cause prochaine d’un
phénomene, il ne suffit pas d’avoir prouvé que cette condition précéde ou
accompagne toujours le phénomeéne ; mais il faut encore établir que, cette condition
étant supprimée, le phénoméne ne se montrera plus*®%. »

La contre-épreuve en pratique est le traitement symptomatique dont on
connait les limites. Les antalgiques, par exemple, font disparaitre un certain
nombre de phénomenes sans pour autant que 1’on ait pu conclure sur les
conditions de leur apparition. C’est ainsi que, durant de nombreuses décennies,
prescrire des morphiniques pour calmer une douleur abdominale a été une faute.
Les caractéristiques de la douleur et son évolution pouvaient donner acceés au
diagnostic.

Pour le médecin en exercice, et non le chercheur, la production d’énoncés
d’observations particuliéres est guidée par un corpus de connaissances générales
qui lui ont été enseignées a la Faculté et durant les stages hospitaliers. Ainsi
observation et hypothése diagnostique se nourrissent mutuellement. On cherche la
coincidence, la correspondance symptomatique entre le particulier du cas et
I’'universel du type de description de maladie, I’« idéaltype » pour reprendre a
nouveau le concept sociologique de Max Weber. Mais force est de constater que
réguliérement 1’observation justifie 1’hypothése au risque de ne garder que les
faits qui confirment le diagnostic choisi. Chaque spécialiste cherche naturellement
a confirmer ou infirmer une maladie de son champ de compétence. Pour un
malaise, par exemple, le neurologue cherchera un déficit moteur, un signe de
Babinski, des pointes ondes sur I’EEG..., le cardiologue, un trouble du rythme ou
de conduction sur I’ECG..., le néphrologue, un trouble hydro-électrolytique sur le

ionogramme sanguin...

2! Bertrand Russell, Problémes de philosophie, op.cit., p. 80.

262 Claude Bernard, Introduction a l’étude de la médecine expérimentale, op. cit., Premiére partie,
Chap. premier, VIIL, p. 91.
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3. Médecine expérimentale

La médecine expérimentale ou médecine scientifique, «n’est que la
réunion de I’expectation et de I’empirisme éclairés par le raisonnement et par
o . 263
I’expérimentation™” ».

« La médecine expérimentale se sert de l'observation médicale et de l'empirisme
comme point d'appui nécessaire. En effet, la médecine expérimentale ne repousse
jamais systématiquement aucun fait ni aucune observation populaire, elle doit tout
examiner expérimentalement et elle cherche I'explication scientifique des faits que la
médecine d'observation et 'empirisme ont d'abord constatés®®*. »

La méthode de Claude Bernard, c’est, pourrait-on dire, Hippocrate associé
a Francis Bacon plus I’¢lectricité. Le malade n’est plus seulement observé, il est
examiné. L’examen clinique puis 1’examen paraclinique offrent les conditions
d’une science d’observation puis d’une science expérimentale.

Désormais, I’on fait systématiquement « passer » par les Urgences les
malades adressés par leur médecin traitant « car bien souvent le diagnostic, en
réalité, n’est pas celui annoncé au téléphone par le confrére ! ». C’est I’argument
réguliérement avancé par le médecin des Etages sous le prétexte qu’il s’est « déja
“fait avoir” une fois ». Chacun garde en réserve ce que I’on appelle une « histoire
de chasse » l’autorisant a refuser I’entrée de son service. « L’autre jour, j’ai
accepté un patient pour hyponatrémie et en fait, il s’agissait d’'une hémorragie
méningée ! » Tout en se gardant aussi de préciser que le diagnostic a été porté
apres plusieurs jours d’hospitalisation. L’hyponatrémie, un symptome et non un
diagnostic, était peut-tre une complication de 1’hémorragie méningée ou bien
avait pour étiologie un diagnostic tout autre. Le médecin fera désormais « transiter
par les Urgences », selon une formule consacrée, tout patient qu’il a accepté.

Le diagnostic évoqué par le médecin traitant est une hypothese qui doit
passer au crible de I’expérimentation, au crible de la méthode expérimentale,
«une idée scientifique qu’il s’agit livrer a I’expérience®® ». Car, selon Claude

Bernard, une hypothése abandonnée 4 la seule logique se fige en systéme”®.

« Dans la méthode expérimentale on ne fait jamais des expériences que pour voir ou
pour prouver, c’est-a-dire pour controler et vérifier. La méthode expérimentale en

23 14, 11I° partie, Chap. IV, 11, p. 297.
2% 1bid., 1NI° partie, Chap. IV, 1, p. 280.
295 1bid., 1I° partie, Chap. IV, IV, p. 304.
2 1bid., p. 305.
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tant que méthode scientifique, repose tout entiére sur la veérification expérimentale

d’une hypothése scientifique™’. »

On recueille les symptomes puis on élabore une hypothese diagnostique
que l’on vérifie «tant6t a 1’aide d’une nouvelle observation (science
d’observation), tantot a ’aide d’une expérience (science expérimentale) 208,
L’« expérience » en pratique médicale contemporaine s’appelle examens
paracliniques dont les résultats autoriseront a valider ou non 1’hypothese initiale.
Car la seule vérité, c’est celle qui est détenue par ’image du scanner ou les

chiffres du laboratoire, examen médicaux considérés comme indépendants de

I’opérateur, donc d’une objectivité absolue.

« Allez d’abord a I’hopital, mais cela ne suffit pas pour arriver a la médecine
scientifique ou expérimentale ; il faut ensuite aller, dans le laboratoire, analyser
expérimentalement ce que I’observation clinique a fait constater®® ».

Ainsi se détache, dans un premier temps, 1’expérience comme « instruction
acquise par l’'usage de la vie» de I’expérience médicale comme instruction
« acquise par I’exercice de la médecine””” ». On parle d’un homme d’expérience,
de quelqu’un « qui a de la bouteille ou « qui a pris de la bouteille », par analogie
au vin qui bonifie en vieillissant, ou encore de quelqu’un « qui en a vu ». Mais
dans les deux cas I’expérience peut étre trompeuse. On répéte parfois certains
gestes, certaines prescriptions par une habitude qui donne I’illusion d’expérience.
Un certain nombre de légendes médicales circulent sur le méme mode que les
légendes urbaines, relevant toutes de la pensée magique. Comme, par exemple, le
débit d’oxygene maximal fix¢ a deux litres par minute qu’il ne faut jamais
dépasser chez une personne porteuse d’une insuffisance respiratoire chronique.
Certains secouristes, certains soignants mémes, pensent qu’en augmentant le débit
d’oxygene pour atteindre une meilleure saturation de I’hémoglobine, ils vont
«tuer » le patient. Au contraire, en maintenant un faible débit d’oxygene, ils

produisent I’hypoxie qu’ils pensaient éviter.

27 Ibid., p. 304. C’est I’auteur qui souligne.

268 7. -
Ibid.

269 Claude Bernard, Principes de médecine expérimentale, Paris, PUF, 1947, rééd. Coll.

« Quadrige », 1987, pp. 109-110.

270 Claude Bernard, Introduction a I’étude de la médecine expérimentale, op. cit., |

I, 11, p. 39.

ére

partie, Chap.
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Dans un second temps 1’expérience particuliere peut atteindre I'universel
en se singularisant « aux faits qui nous fournissent cette instruction expérimentale

271
des choses »*'".

« En allemand, il y a deux mots pour exprimer les deux idées : Ersuch, signifie

I’expérience que 1’on fait, I’expérimentation ; Erfarhung, I’expérience que 1’on
- 272
acquiert™ . »

4. Médecine d’urgence

Le médecin urgentiste, quant a lui, une fois le traitement symptomatique
instauré, semble procéder par élimination, par réfutation des diagnostics, et en
priorité ceux qui imposent un traitement étiologique sans délai — a rebours de la
méthode « probabiliste » tiré¢ de I’adage médical nord-américain en vogue depuis
les années 1950 : « When you hear hoofbeats, think of horses, not zebras » que
I’on pourrait traduire par: « lorsque vous entendez un bruit de sabot, pensez
chevaux et non zébres ». La statistique’” a pénétré I’adage sous la forme du
«carr¢ de White». Le médecin nord-américain Kerr White a montré que
I’enseignement universitaire de la médecine n’était pas approprié¢ aux problémes
de santé auxquels les médecins généralistes seront confrontés au cours de leur

exercice?’*.

L’enseignement de la médecine générale doit préparer le futur
médecin a une démarche diagnostique fondée sur la prévalence et I’incidence des
pathologies rencontrées dans le contexte de I’exercice ambulatoire.

L’urgentiste ne pense pas réellement « zébres » qui correspond a notre

« mouton a cinq pattes » frangais pour désigner un diagnostic surprenant, il pense

N 1d., p. 40.

272 Claude Bernard, Principes de médecine expérimentale, op. cit., p. 45.

2311y a les statistiques et la statistique. Les premiéres sont des faits montrés a ’aide de chiffres,

des informations numériques ; la seconde est la science de ces faits, la science qui permet I’étude

de ces informations. Les statistiques et la statistique donnent a la médecine sa belle allure
rédictive, son vernis de science exacte, son apprét de science dure.

7 Sur 1000 personnes exposées 4 un risque de santé sur une période d’un mois, 750 ressentent un
probléme de santé; sur les 750, 250 consultent un médecin au moins une fois, les autres se
soignent par automédication ; parmi les 250, 9 sont hospitalisées dont une dans un CHU (Kerr L.
White, T. Franklin Williams, Bernard G. Greenberg, « The ecology of medical care », New
England Journal of Medicine, 1961, 265, pp. 885-892). Une seconde étude réalisée en 2001
précisait la premiére : sur 800 personnes présentant un ou plusieurs symptomes, 327 nécessitent
des soins et parmi elles, 217 consulteront un médecin dont 113 un médecin généraliste ; parmi les
217, 65 demandent un avis spécialisé ou se tournent vers une médecine alternative ; sur les 65, 13
se rendent aux Urgences et parmi elles 8 sont hospitalisées dont une dans un hopital universitaire
(Larry A. Green, George E. Fryer, Barbara P. Yawn & al., « The ecology of medical care
revisited », New England Journal of Medicine, 2001, 344, pp. 2021-2025).
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en premier lieu au diagnostic le plus grave qui n’est pas nécessairement le plus
rare. Par exemple, 1a ou une douleur lombaire gauche de survenue brutale chez un
adulte de plus de cinquante ans fait évoquer en premicre intention une crise de
colique néphrétique, 1’urgentiste pense avant tout a « fissuration d’anévrisme de
["aorte abdominale ». Au final, aprés avoir évincé tous les candidats a 1’étiologie
la plus grave, il n’aura formulé que des diagnostics négatifs ; par exemple, cette
douleur thoracique, ce n’est ni un infarctus, ni une embolie, ni une dissection...
c’est donc une douleur intercostale. Les tests utilisés pour, par exemple, le
diagnostic d’infarctus du myocarde ont une valeur prédictive négative (VPN) —
probabilité que la maladie soit absente lorsque le test est négatif — bien supérieure
a leur valeur prédictive positive (VPP) — probabilité que la maladie soit présente
lorsque le test est positif®’”. A I’extréme on peut comprendre 1’étonnement de cet
homme : « Je suis entré aux urgences parce que j’avais du sang dans les urines ;
ils m’ont fait subir un tas d’examens et je suis sorti avec le “diagnostic”
d’hématurie ! ».

Cette méthode que 1’on pourrait qualifier par 1’oxymore « empirisme
négatif » souffre en outre des mémes faiblesses que le principe de réfutation établi
par Karl Popper pour démarquer science et non-science. Selon Popper, il s’agit de
confronter a I’expérience une théorie ou conjecture pour tenter de la réfuter. La
théorie « tous les cygnes sont blancs » tirée de 1’observation d’une régularité dans
la couleur des cygnes était vraie jusqu’a ce que I’on découvre des cygnes noirs.
On ne peut donc jamais affirmer si une théorie est vraie mais la possibilité qu’elle

soit réfutable lui donne son statut scientifique.

« Le critére de la scientificité d’une théorie réside dans la possibilité de 1’invalider,

; 276
de la réfuter ou encore de la tester™"" ».

Certaines théories, comme les théories de la psychanalyse freudienne, ne
sont pas des théories faillibles car ni vraies ni fausses, donc, selon Popper, a

exclure du champ de la science.

« Les “observations cliniques” dont les analystes ont la naiveté de croire qu’elles
confirment leurs théories ne sont pas plus en mesure de le faire que ces

23 pour P’infarctus du myocarde, la VPP de ’élévation du taux sanguin des troponines — des

protéines cardiaques libérées en cas de nécrose myocardique — oscille entre 50 et 73 %, contre une
VPN de 97 a 99 % (Tobias Reichlin, Willibald Hochholzer, Stefano Bassetti & al., « Early
Diagnosis of Myocardial Infarction with Sensitiv Cardiac Troponin Assays », New England
Journal of Medicine, 2009, 361, pp. 858-867).

2% Karl R. Popper, Conjectures et réfutations. La croissance du savoir scientifique,
Trad. Michelle-Iréne et Marc B. de Launay, Paris, Payot, 1985, p. 65.
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confirmations que les astrologues croient quotidiennement découvrir dans leur
. 277
pratique™ " ».

Avec la méthode de réfutation, si I’on peut conclure a la fausseté d’une
théorie a partir d’un énoncé d’observation vrai, en revanche, on ne peut jamais en
prouver la véracité. Une théorie peut étre maintenue en rejetant un énoncé
d’observation contradictoire dont il est difficile voire impossible d’établir
Pinfaillibilité®”®.

A défaut d’étre prouvés, les diagnostics seront probablement vrais. La
probabilité d’avoir une maladie est fonction du résultat et de la puissance d’un test
diagnostique. On accroit la puissance d’un examen complémentaire si la
probabilité conditionnelle, alias probabilité pré-test, est déja €levée.

Mais le test a son tour est faillible: un taux sanguin de troponines
cardiaques inférieur au seuil de normalité retenu permet d’exclure le diagnostic
d’infarctus du myocarde (IDM) avec moins de trois pourcent d’erreur. Comment
ne pas invoquer dans un premier temps un effet de seuil ? On pourrait accroitre le
nombre de diagnostics d’IDM en abaissant le seuil de normalité du taux sanguin
de troponines®”’. Mais que se passe-t-il pour les personnes du groupe des « moins
de trois pourcent» ? Ce sera pour certains, une probabilité de diagnostic

d’infarctus a cent pourcent.

3. Vérité absolue

1. La preuve par les faits

1. L’indice

27 Ibid., p. 66.

"8 Alan F. Chalmers, Qu'est-ce que la science ? Popper, Khun, Lakatos, Feyerabend, op. cit.,
p. 107.

" Un taux de troponine cardiaque est considéré comme anormal s’il dépasse une valeur seuil de
référence correspondant au 99° centile des valeurs obtenues dans un groupe de référence. Le 99°
centile correspond a la valeur de taux sanguin de troponine cardiaque a laquelle 99 % des dosages
de troponine dans une population « normale » de référence sont inférieurs. On place a raison
I’adjectif normale entre guillemets.
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Au commencement d’une enquéte, on cherche des traces comme les
chasseurs d’animaux sauvages ; toute trace de vie... On se souvient que Robinson

découvre un jour sur I’ile déserte une trace de pas :

« S’agissait-il de celle d’un autre homme ? Ou bien était-il depuis si longtemps dans
I’1le qu’une empreinte de son pied dans la vase avait eu le temps de se pétrifier par
I’effet des concrétions calcaires™” ? »

La trace est I’association d’une absence et d’une présence, I’association de
quelque chose qui a disparu et de quelque chose qui a été laissé. C’est le principe
de Locard®™' ou principe d’échange: «tout contact laisse des traces». Par
exemple, 1’assassin laisse une trace sur le lieu du crime — empreintes digitales,
brins d’ADN... — et en emporte une — traces de sang, traces de boue... — qu’il
garde involontairement sur lui. Transfert, persistance et pertinence qualifient la
trace que recherche 1’enquéteur. Apres avoir commis un assassinat, le personnage
de la nouvelle de Bradbury, Les fiuits posés au fond de la coupe™, se refuse a
laisser sur les lieux du méfait la moindre trace qui permettrait aux enquéteurs de
remonter jusqu’a lui. Il va donc procéder a un nettoyage méticuleux de tous les
objets qu’il pense avoir manipulés. Les policiers I’interpellent alors qu’il ceuvre au
grand nettoyage du domicile de sa victime. Une seule trace suffirait a le confondre
alors que 1’absence de trace ne peut nécessairement le disculper. Le policier
traque le criminel, le meurtrier, 1’assassin ; le médecin la cause de la maladie, de
la souffrance, de la blessure... Seule la psychanalyse cherche a donner un sens et
non une cause au symptome.

On retrouve la trace dans le mot « tragabilité ». La tragabilité est le
processus qui permet de retrouver a chaque étape des soins, une trace du patient et
parfois du soignant. On parle aussi de pathologies tracantes pour des maladies
dont on va suivre 1’évolution jusqu’a la guérison ou la morgue.

La trace et la traque rapprochent le médecin du policier. Ainsi la série TV
Dr House, qualifiée de série médicale, fonctionne comme une série policiére. Une
énigme appelle une enquéte qui conduit a un ou plusieurs suspects puis a un

coupable, en I’occurrence une maladie ou un syndrome. La série est un hommage

280 Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, rééd. Folio, 1996,
p. 66.

! Edmond Locard (1877-1966) a fondé a Lyon en 1910 le premier laboratoire de police
scientifique.

82 Ray Bradbury, « Les fruits au fond de la coupe », in Les pommes d’or du soleil, trad. Richard
Negrou, Paris, Denoél, coll. « Présence du futur », 1956.
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% Mais le plus

explicite a Sherlock Holmes, le plus célebre détective de fiction
bel hommage est implicite. Pour créer son personnage, le Dr Arthur Conan Doyle
s’était inspiré de 1’un de ses maitres. Durant ses études de médecine a Edimbourg,
de 1876 a 1881, I’é¢tudiant Doyle est marqué par deux professeurs, le Pr
Rutherford et le Pr Joseph Bell (1837-1911). Ce dernier, par sa science de

I’observation et de la déduction, lui inspire le personnage de Holmes*™*.

« La déduction subtile, insouciante, fulgurante, inspirée par un fil, un anneau de
fumée, une éraflure que la plupart des simples mortels négligent, mais qui était tout
pour Bell comme pour Holmes™®. »

Ainsi, par ricochet, le professeur d’Edimbourg se trouve a nouveau incarné
et cette fois-ci non plus dans le personnage d’un détective londonien mais dans
celui d’un médecin nord-américain de Princeton, dans un odieux diagnosticien
« pas physiquement programmé pour étre poli**® ».

L’indice sera toute trace autre qu’une empreinte. L’indice, tout comme
I’empreinte mais aussi le symptome, une fois établi par un «acte de
reconnaissance », s’identifient aux faits. L’acte de reconnaissance est le processus
qui advient lorsqu’un observateur interpréte un événement ou un objet, produit
naturel ou de I’action humaine, un fait parmi les faits, « comme 1’expression d’un

287 . Spor, : ey 288
» L’empreinte est une corrélation posée en regle” . Le

contenu donné
symptome médical est une expression bien codifiée — préétablie donc — qui en
théorie contient la classe de toutes les causes possibles. L’indice — quant a lui, est
rarement codifié et son interprétation est plus souvent question d’inférence. C’est,

selon Umberto Eco, « ce qui rend les romans policiers plus passionnants que les

2 On retrouve quelques indices récurrents qui signent 1’air de famille des deux personnages.
Gregory House n’a pas de biographe mais c’est un confrére trés proche, le Dr James Wilson, qui
fait figure de Dr Watson. Ce n’est pas 1’usage de la cocaine mais la surconsommation de codéine
sous forme d’hydrocodone qui est a I’origine de sa dépendance. La musique rapproche les deux
personnages méme si le violon a cédé la place a la guitare électrique ou au piano selon les
épisodes. L’appartement privé du chef de service de médecine interne du Princeton-Plainboro
Teaching Hospital porte le numéro 221B. Enfin, House et Holmes sont tous deux proches de
home, le premier par synonymie et le second par phonétique.

24 Lucien-Jean Bord, Dictionnaire Sherlock Holmes, Paris, Le cherche midi, coll. « Néo », 2008,
pp- 39 et 87. Le Pr Rutherford servira de modele au Pr Challenger dans Le Monde Perdu.

3 Ely M. Liebow, L homme qui était Sherlock Holmes. Une biographie de Joseph Bell, Trad.
Dominique Goy-Blanquet, Paris, Baker Street, 2009, p. 34.

286 pye House, saison 5, ép. 11.

27 Umberto Eco, La production des signes, Paris, Librairie Générale frangaise, 1992, p. 72.

28 1 >empreinte renvoie a la fois au processus de la métaphore car elle ressemble ou représente
I’agent imprimeur et a celui de la métonymie car elle fait preuve d’un « rapport préalable de
contiguité entre empreinte et agent imprimeur ». (/d., p. 73)
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¥ . Pour Charles Sanders Peirce, le rapport

diagnostics médicaux ordinaires

nécessaire a 1’objet, dont il fait signe, et contingent a I’interprétant distingue
. o ot ot 290 . A

radicalement I’indice (index) des autres catégories sémiotiques™ que sont 1’icone

et le symbole.

« Exemple : un moulage avec un trou de balle dedans comme signe d’un coup de
feu ; car sans le coup de feu il n’y aurait pas eu de trou ; mais il y a un trou 1a, que
quelqu’un ait I’idée de Pattribuer 4 un coup de feu ou non®". »

L’indice renvoie toujours a un objet différent de lui-méme qui le détermine
en vertu de la relation réelle qu’il entretient avec lui. Mais I’indice n’affirme rien,
il n’intervient que sur un mode impératif ou exclamatif aussi peut-on qualifier
d’indiciaire tout signe clinique physique. Si le symptome médical ne parvient pas
a saturer le signe clinique, I’indice peut I’y aider. Les signes médicaux se
nourrissent autant du symptome, fait parmi les faits, que de I’indice, signe parmi
les faits. Si le symptome d’une maladie est absent, il faut en chercher les indices
dans D’examen paraclinique. C’est le propre des examens sanguins, des
radiographies de dépistage avec leurs limites propres. La trace nous a conduit a

I’indice mais celui-ci doit encore faire ses preuves.

2. La preuve

Tout a commencé prés des chutes du Niagara, a quelques miles de
Toronto, ou un mystérieux groupe d’universitaires de 1’école de Médecine
McMaster de Hamilton travaillaient depuis une décennie déja a un nouveau
concept qui donnera lieu a une premicre publication en 1992 signée EBM Working

2. EBM pour evidence-based medicine habituellement traduit en frangais

Group
par « médecine fondée sur les preuves » ou encore « médecine factuelle ».
Un cas clinique sert d’introduction et d’explication a 1’idée de « preuve ».

Une personne de sexe masculin quadragénaire fait pour la premiére fois une crise

2 I1bid., p. 77.

20 La sémiotique est la théorie peircienne des signes et la sémiologie la théorie saussurienne des
signes.

I Carles Sanders Peirce, Ecrits sur le signe, Trad. Gérard Deledalle, Paris, Seuil, coll. « L’ordre
philosophique », 1978, 2.304, p. 140.

2 Evidence-Based Medicine Working Group, « Evidence-Based Medicine. A New Approach to
Teaching the Practice of Medicine », Journal of American Medicine Association, 1992, 268(17),
pp. 2420-2425.
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convulsive généralisée type grand mal alias crise épileptique. Les examens,
clinique et tomodensitométrique, ne décelent aucune anomalie caractéristique ; le
tracé de 1’électroencéphalogramme est aspécifique. Le patient interroge alors la
résidente qui I’a pris en charge sur les risques de récidive du méme événement.
Questionnant son sénior, I’étudiante apprend que le risque de récidive est élevé
sans pour autant pouvoir le chiffrer et transmet cette information comme telle au
patient laissant ce dernier dans un état d’inquiétude (a state of vague trepidation).
Le changement de paradigme, selon les termes mémes des auteurs de 1’article,
tient dans D’introduction d’une étude de la littérature médicale. La résidente
procede a une recherche bibliographique qui porte sur vingt-cinq articles a 1’issue
de laquelle elle peut affirmer au patient que le risque de récidive apreés une période
de dix-mois sans épisodes critiques est inférieur a 20 % le laissant ainsi avec une
idée claire sur le pronostic (a clear idea of his prognosis). Durée de 1’opération
incluant le trajet a la bibliotheéque, la photocopie des articles : trente minutes ; colit
total : $2,68. On imagine parfaitement la scéne : « Monsieur, vous avez un risque
de recidive a un an situé entre 30 et 43 %, a trois ans entre 50 et 60 % mais si
rien ne se produit durant un an et demi, alors le risque tombe en dessous de
20 % ! » On peut douter que le patient soit sorti de 1’hopital avec une idée claire
de ce qui pouvait lui arriver.

En résumé, la recherche selon I’EBM comporte trois étapes. En premier
lieu, on reformule la question que pose le malade en termes de résolution de
probléme. On doit tenir compte avant tout des objectifs poursuivis : guérison sans
séquelle, prolongation de la durée de vie, amélioration de la qualit¢ de vie,
traitement palliatif, maintien a domicile...

Dans un deuxiéme temps, on procédera a une revue de la littérature
médicale se rapportant au probléme et on fera une analyse critique de
I’information recueillie. Dans I’exemple cité on peut s’interroger sur les critéres
de sélection des vingt-cinq articles : sur quel(s) critére(s) les vingt-cinq articles
ont-ils été sélectionnés ? N’a-t-on retenu que les plus récents, les vingt-cing
dernicres publications sur le sujet ou bien n’a-t-on retenu que celles dont les
auteurs font autorité ? Et pourquoi vingt-cinq ? Pourquoi pas 250... ?

Enfin, on applique le résultat de ’enquéte a la question posée. On procede

ainsi a une deuxiéme enquéte, une enquéte dans 1’enquéte.
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Tout en mettant fin au principe d’autorité, I’EBM n’a pas I’arrogance de
s’émanciper de I’expérience et de Dl’intuition cliniques. En fait, 'EBM est, a
I’origine, un outil d’enseignement et d’aide a la décision car sur le plan
fonctionnel on peut la définir comme une rencontre des données de la recherche,
de I’expérience clinique du praticien et des préférences du patient et/ou de ses
proches qui convergent en une décision médicale rationnelle.

Mais quelles preuves ? Le mot anglais evidence signifie radicalement
I’inverse du mot francais « évidence ». Descartes soutien le modele de I'idée
claire et distincte, d’une évidence qui par définition ne demande pas de preuve.

On a, de plus, trop souvent tendance a confondre preuve et vérité. La
preuve est I’accord entre les faits, la vérité est ’accord entre la chose et 1’idée. La
preuve est du coté ontique ou phénoménologique, la vérité du coté ontologique.
Dans I’enquéte diagnostique, dans le choix thérapeutique, ce sont les indices qui
guident la démarche rationnelle.

Comme tous les outils, ils peuvent étre saisis par des mains cavalieres qui
ne retiendront que la partie la plus médiatisée, médiatisée par la presse médicale
spécialisée. Une médecine fondée sur des preuves devient vite une médecine
exclusivement fondée sur des preuves, une médecine construite avec des preuves.
On ne soigne plus alors qu’a travers le filtre des données de la littérature. Le
médecin évalue le malade puis est évalué a 1’aune d’une source scientifique.
Puisqu’il faut rendre la pratique médicale plus objective, on est tenu d’entrer le
patient présent dans un cadre constitué par des moyennes, des écarts types, des
références, des recommandations... Alors non seulement on fait table rase de
I’expérience professionnelle individuelle mais aussi table rase de I’expérience
collective.

Penser mathématiquement dans une discipline, ce que L’EBM a réalisé
avec la médecine, ne signifie pas penser de facon exclusivement mathématique la
médecine. L’invariant de la quéte médicale, et plus particulierement du domaine
de la recherche, est 1’étude du lien de causalité, favorable ou morbide, entre un
facteur et un événement. La causalité, une fois établie, permet 1’action médicale
préventive ou curative. Mais en dehors du contexte strictement expérimental que
I’on ne rencontre jamais dans la pratique courante, jamais dans la médecine
humaine, 1’établissement d’une relation de causalité reste conjecturel. Ainsi, la

relation directe de cause a effet entre un facteur pathogéne et une maladie n’est
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pas logiquement nécessaire ; le lien de causalité direct reste hypothétique et
appartient au domaine du raisonnement probabiliste. Comment faire avec les
patients qui sont exclus des études scientifiques parce que trop agés, parce que
trop enceintes, parce que trop... malades ? Ce sont ces malades que rencontre le
médecin dans la « vraie vie » selon I’expression consacrée et ces malades sont de
véritables ornithorynques, a la fois pour les classifications nosologiques et
critériologiques.

Car en effet, depuis Sydenham et Linné (1707-1778), on a I’habitude de
voir classées les maladies comme des espéces animales ou botaniques et
d’envisager les virus et les bactéries du seul point de vue anthropocentrique. Mais
si ’on essaie de porter un autre regard, qui n’en demeure pas moins
nécessairement humain, on appréhende alors le dessein d’une bactérie ou d’un
virus dans sa reproduction et non dans le trouble occasionné chez 1’organisme

héte qui est totalement contingent.

2. L’effet sans la preuve

1. Médecine intuitive

La grande erreur serait de croire que toute la médecine est soluble dans
une médecine fondée sur les preuves. Or, un grand nombre de faits clinique ne
peuvent entrer dans le cadre de I’EBM, ne peuvent étre formalisés par ’EBM. Le
médecin doit pouvoir faire confiance a son intuition que 1’on réduit a tort a de la

déformation professionnelle, du « nez ». Certes,

« L’intelligence reste le noyau lumineux autour duquel I’instinct, méme élargi et
épuré en intuition, ne forme qu’une nébulosité vague. Mais, a défaut de la
connaissance proprement dite, réservée a la pure intelligence, 1’intuition pourra nous
faire saisir ce que les données de ’intelligence ont ici d’insuffisant et nous laisse
entrevoir le moyen de les compléter™”. »

L’intuition, un « acte simple » qui s’apparente a un « toucher visuel », a
une « espéce d’auscultation spirituelle », guide le médecin la ou la clarté et la

distinction pour une connaissance véritable ne se sont pas encore advenues. Au

3 Henri Bergson, L ‘évolution créatrice, op. cit., pp. 645-646, [178].
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commencement de tout acte médical, on capte, on sent la situation par une vue
d’ensemble. L’intuition peut aider a la saisie d’une vérité autant qu’elle peut nous
en ¢loigner et sans I’intelligence, elle nous laisse rivés a un prototype
diagnostique. Mais c’est l’intuition qui pourra amener « l’intelligence a
reconnaitre que la vie n’entre ni tout a fait dans la catégorie du multiple ni dans
celle de I'un, que ni la causalité ni la finalit¢ ne donnent du processus vital une
traduction suffisante™* ».

Pour bien les distinguer, on appellera médecine intuitive (MI) la médecine
fondée sur I’intuition clinique et médecine formalisée (MF), la médecine fondée
sur les preuves. La médecine intuitive releve du dévoilement (aletheia), la
médecine formalisée, de la démonstration ou reégnent axiomes et régles de
déduction.

La MI, avec ses symptomes, ses données, dispose d’un contenu
sémantique. Au contraire, la MF n’a pas de contenu sémantique mais, par des
régles syntaxiques, elle entre en correspondance avec la sémantique de la MI.
Ainsi, elle quantifie les données de la MI. Par exemple, la localisation et le
caractere d’une douleur thoracique sont d’abord saisis par D’intuition (rétro-
sternale, basi-thoracique,... en étau, a type coup de poignard, de point de coté,...)
pour ensuite étre corrélés aux éléments de la médecine formalisée (séméiologie
clinique et ¢électrocardiographique, taux de troponine, de D-dimeres,
angioscannographie thoracique...), la quantification étant apportée par la
confrontation aux données de la littérature scientifique internationale. Par
exemple, la douleur basi-thoracique de type pleurale se rencontre dans 66 % des
cas d’embolie pulmonaire aigiie®””.

Comme toute machine, toute construction, la MF demande un mode
d’emploi. Tout mode d’emploi se place a un niveau méta par rapport a son objet.
Ainsi, pour la MF, il faudra I’apport de ce qu’on peut appeler une métamédecine
formelle (MMF) dont le rdle est de dire ce qu’il y a de formalisé dans la MF, de
vérifier que la MF est bien formalisée. Mais pour dire ce qu’il y a de formalisé
dans la MF, il faudra utiliser les mémes outils que la MF ou bien en revenir a

I’intuition, s’appuyer sur la MI. Au final, la MF dit ce qu’il y a de formalis¢ dans

P14, p. 646 [179].

2% paul B. Stein, Michael L. Terrin, Charles A. Hales, « Clinical, laboratory, roentgenographic,
and electrocardiographic findings in patients with acute pulmonary embolism and no pre-existing
cardiac or pulmonary disease », Chest, 1991, 100, pp. 598-603.
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la médecine intuitive et dit ce qui légitimerait une MMF. On ne peut donc obtenir
de MMF indépendante de la MF sauf a revenir a la MI. Lorsque I’on a une
intuition diagnostique, on peut la confronter a ’EBM, mais aucun outil ne peut
nous sortir a la fois de I’intuition et de I’ EBM, aucun outil autre qu’intuitif ne peut

faire la preuve que 1’on a utilisé le bon outil.

2. La T2A4 ou ['ultime vérité

Les Urgences sont 1’occasion d’une relation inédite entre médecins. Il ne
s’agit plus de confier un client & un confrére, mais de faire admettre dans un
service bien gardé une personne qui doit devenir le patient du spécialiste. Et ce
qui importe pour « placer » un patient dans un service hospitalier, c’est autant le
diagnostic que le pronostic. Les preuves (evidences) s’appellent dans le jargon
médical : num., plaquettes, tropo., gazo., ECG, scan., IRM... Ces « preuves »
mettent a 1’épreuve I’hypothése ou la théorie diagnostique. Elles sont aussi,
comme chez Claude Bernard, procurées par les résultats du traitement
expérimental. Le test thérapeutique peut en dire long sur la maladie. Examens
paracliniques et administrations thérapeutiques sont les expérimentations du
médecin clinicien. La méthode Bernard est une machine de guerre contre
I’idiosyncrasie : réduire toutes les variétés individuelles a une loi dont chaque cas
particulier ne soit qu’un rapport™°.

La preuve est la clé d’acces au service spécialisé. Et, pour certains, tous les
moyens sont bons pour « séduire » le spécialiste accepteur. Le patient est rajeunt,
certains de ses antécédents sont minimisés voire totalement éclipsés... Mais
restent les « preuves », magnifiques abstractions du concret, du vivant qui sont
tout sauf des « évidences ».

Le diagnostic « vrai » paye. Comme le crime pour les écrivains de romans
policiers. La nosologie scientifique s’aligne sur la critériologie administrative.
C’est sur une éniéme édition de la classification internationale de maladies (CIM)
que s’appuie la «tarification a Dactivité » (T2A). A I’hdpital, il n’est pas

nécessaire de traiter pour étre payé. Mais si I’on ne traite pas, on aura beaucoup de

2% Claude Bernard, Principes de médecine expérimentale, op. cit., p. 146.
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difficultés a faire sortir les patients du service, donc on augmentera le nombre de
journées d’hospitalisation, alias « durée moyenne de séjour » (DMS) en termes
technocratiques, autre composante majeure de la T2A.

Ainsi donc, peu importe 1’effet, pourvu qu’on ait la preuve. Il est facile de
tomber dans le travers de ’abstrait et du théorique. Corriger un résultat biologique
n’équivaut pas nécessairement a soigner un malade. En régle plus générale, traiter
une maladie n’est pas soigner un malade, encore moins le guérir. On a tous connu
ces situations singulieres ou dans les derniers instants de vie d’un patient on
assistait a une correction des parameétres biologiques ce qui prodiguait une
guérison sur le papier, sur tapis vert dirait-on pour un sport. Il y a plus satisfaisant

pour un patient que de mourir « guéri ».
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Chapitre IX. Déclinaison

«On ne connait bien un phénomene que lorsqu’il est possible de
I’exprimer en nombre ». On attribue cette remarque a Lord Kelvin (1824-1907).
Car ce qui est dénombrable peut étre dénombré par chacun et de la méme fagon.
En médecine, on tend a privilégier les examens reproductibles indépendamment
de I'opérateur, les examens dits objectifs. L’objectivation, le poser-devant, va de
pair avec la vérité. Aussi, plus une spécialit¢ médicale s’exerce a distance, plus
elle place de la distance entre le médecin et le malade, plus elle est sera reconnue
comme porteuse de vérité¢ médicale.

Il n’y a qu’une différence de degré et non de nature entre le stéthoscope et
I’appareil a imagerie par résonnance magnétique nucléaire (IRMN). Stéthoscope
et IRMN participent du méme phénoméne. Méme si ’auscultation pulmonaire fait
partie de I’examen clinique, elle est médiée par un instrument dont la finalité est
d’accompagner la transformation d’un symptome en signe. L’application d’un
médiateur change définitivement le rapport soignant-soigné. Mais lorsque le
médiateur est de surcroit un quantificateur, une nouvelle étape est franchie qui
sépare la clinique de la paraclinique.

L’examen paraclinique, qui littéralement se place en marge de la clinique,
a coté de la clinique, prend désormais la place centrale. Ne faudrait-il pas dire
plutdt au dela, par dela la clinique ? L’examen paraclinique ne serait-il pas mieux
nommé métaclinique tant il parvient a éclipser la réalité clinique pour ne plus
laisser advenir ce que 1’on pourrait appeler une métaphysique médicale ?

Un écart se creuse entre d’une part la médecine d’urgence, une médecine
tout a la fois médecine extensive et médecine de proximité et d’autre part une
médecine qui a pris congé¢ du patient. Toutes les spécialités cliniques sont
menacées. Pour les autres comme les spécialités de laboratoire ou celles de
I’imagerie médicale, il est de leur essence méme d’avoir établi un partage

temporel et spatial entre opérateur et objet d’étude.
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1. Objectivation

L’approche du malade par les sens semble suivre un processus
chronologique si ce n’est logique: toucher, sentir, voir. Mais la volonté
d’objectivation fait reculer les premiers sens pour maintenir de facon presque
exclusive la vision laquelle fait progresser la distanciation mais en méme temps
rend le connaitre a portée de main. Tout voir, n’est-ce pas tout savoir ?

Ainsi, a force de ne plus toucher les patients, de ne plus leur parler, de ne
les regarder qu’a travers un panoptique, c’est toute la clinique qui tombe pour
laisser place a un exercice délocalisé, dématérialisé, virtuel mais qui n’en est pas
moins réel et produit ses effets.

Ainsi apres avoir touché les malades, senti et golté leurs humeurs, les
médecins se reculent pour observer a distance les reconstructions informatiques

des pathologies exsangues de leur biographie.

1. Toucher

Le Livre A de la Métaphysique d’Aristote s’ouvre sur 1’accord entre le

désir naturel de connaitre et I’exaltation des sensations visuelles.

« Tous les hommes, ont par nature, le désir de connaitre ; le plaisir causé par les
sensations en est la preuve, car, en dehors méme de leur utilité, elles nous plaisent
par elles-mémes, et, plus que toutes les autres, les sensations visuelles. En effet, non
seulement pour agir, mais méme lorsque nous ne nous proposons aucune action,
nous préférons, pour ainsi dire, la vue a tout le reste. La cause est que la vue est, de

tous nos sens, celui qui nous fait acquérir le plus de connaissance, et qui nous

: o 297
découvre le plus de différence™ . »

Mais dans le Livre II du traité De [’ame, le philosophe semble infléchir la
hiérarchie. Certes, il commence par étudier la vue puis 1’ouie, I’odorat, le gott et
enfin le toucher, du supérieur a l’'inférieur mais en méme temps du moins
nécessaire au plus nécessaire. Dans |I’Ethique a Nicomaque, Aristote expose que
le gotit et le toucher sont les seuls sens pouvant étre marqués par 1’intempérance.

La concupiscence ne frappe ni la vue, ni I’ouie, ni 1’odorat.

7 Aristote, Métaphysique I, op. cit., A, 1,980 a, p. 1. C’est nous qui soulignons.
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« La modération et le déréglement n’ont rapport qu’a ces sortes de plaisirs que

I’homme posséde en commun avec les animaux, et qui par la suite apparaissent d’un
e P . . 208

caractére vil et bestial, je veux dire les plaisirs du toucher et du goit™" ».

Encore dans le traité De [’dme, il relie intelligence et toucher. L’odorat
présente une analogie avec le gott, « seulement notre sens du gotit est plus subtil,

parce que le goiit est une sorte de toucher®” ».

« Le toucher chez I’homme est le sens le plus développé. Pour les autres sens, en
effet, ’homme le céde a beaucoup d’animaux, mais, pour la finesse du toucher, il est
de loin supérieur a tous les autres. Et c¢’est pourquoi il est le plus intelligent des
animaux. Une preuve, c’est que, a s’en tenir méme a 1’espéce humaine, c’est grace a
I’organe de ce sens, et a rien d’autre, qu’il y a des hommes bien doués et des
hommes mal doués : car les hommes a chair dure sont mal doués sous le rapport de
I’intelligence, et les hommes a chair tendre, bien doués®®. »

Non seulement, la précision et la qualité du toucher distingue les hommes
des autres espéces, mais c’est la finesse du toucher qui sépare les hommes
intelligents des autres. Le toucher se retrouve dans I’expression « avoir du tact »
pour qualifier une forme de délicatesse d’esprit. Les Anglais ont forgé
I’expression touchy-feely pour traduire proximité et empathie. Comme « le gott
est une sorte de toucher », I’on pourra lier aussi I’intelligence avec le goit et I’on
parlera de « bon goiit » ou de « mauvais goiit » ou encore d’un « homme de goiit »
sans pour autant qu’il soit nécessairement question de 1’art culinaire.

La thése selon laquelle la philosophie occidentale aurait depuis toujours
célébré les sens de la distance, la theése selon laquelle la vision et I’audition, la
vision surtout, feraient partie des sens nobles, ce qui revient a qualifier les autres
d’ignobles, semble difficile a tenir. Elle s’enracine dans la guerre philosophique
entre matérialisme et idéalisme. Les matérialistes s’affecteraient plus volontiers
des sens de I’immanence comme le goit et le toucher et les idéalistes tiendraient
dans la vue et I’ouie les médias qui les rapprochent du monde des Idées. On se
gardera de franchir le pas qui séparerait I’histoire de la médecine en une époque
matérialiste a laquelle succéderait un age idéaliste.

Il n’en demeure pas moins que I’on ne touche plus les patients. L’époque
des chirurgiens « titeurs » semble révolue. La main du chirurgien qui a donné le
nom a la discipline est restée dans le domaine du subjectif qui en médecine
s’exprime par les syntagmes « opérateur dépendant », « non-reproductible »...

Pourtant, nombre de chirurgiens s’accordent pour dire que 1’expérience s’acquiert

298 Aristote, Ethique a Nicomaque, op.cit., 111, 13, 1118 a, p. 162.
29 Aristote, De I’dme, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1995,11, 9, 421 a, p. 123.
300

1d.

156



par la mémorisation d’une corrélation entre le palper au lit du malade et le voir au

bloc opératoire.

2. Sentir

1. Des gotits et des odeurs

Les médecins du Grand si¢cle examinent la couleur, la densité des urines,
ils en hument 1’odeur et les gottent. Ils les avalent parfois comme Sganarelle dans

Le médecin volant :

« GORGIBUS : Hé quoi ? Monsieur, vous 1’avalez ?

SGANARELLE : Ne vous étonnez pas de cela. Les médecins, d’ordinaire, se
contentent de la regarder ; mais moi, qui suis un médecin hors du commun, je
I’avale, parce qu’avec le golit je discerne bien mieux la cause et les suites de la

maladie. Mais a vous dire la vérité, il y en avait trop peu pour asseoir un bon

. g 301
jugement : qu’on la fasse encore pisser’ ».

Puis ils discourent sur cette humeur. Ils font de méme pour les selles sans
aller jusqu’a les gotter. Le golit et I’odorat font partie intégrante de I’examen
clinique.

Et bien avant, pour tous, golits et odeurs font I’objet d’une éducation. Au
commencement il n’y a pas de répulsion naturelle pour le petit d’homme né inter
urinas et faeces, entre les urines et les féces. C’est une certaine éducation qui
dévalorise les excréments en les requalifiant de « dégoltants, répugnants et
abominables®® ». Cette transvaluation des excréments résulterait, selon Freud, du
passage a I’arriére plan des stimuli olfactifs qui coincide avec la marche verticale,
la verticalisation de 1’étre humain®®.

Patrick Siiskind place I’intrigue policiére de son roman Le Parfum dans le
Paris de la premiére moitié du XVIII® siécle, une époque ou régne encore dans les
villes « une puanteur a peine imaginable pour les modernes que nous sommes ».

L’odeur des étres humains est « parfaitement inintéressante et répugnante ». Ils

puent I'urine, la sueur aigre et le fromage, leur bouche pue « les dents gatées » et

301 Moliére, Le Médecin volant, Paris, Pocket, coll. « Classiques », 2000, scéne IV, p. 24.

302 Sigmund Freud, Malaise dans la culture, op. cit., p. 42, n. 1.
33 1d,p42,n1etp. 48, n. 2.
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leur estomac « le jus d’oignon ». Les plus 4gés sentent « le vieux fromage et le lait
aigre et les tumeurs éruptives ». Les enfants sentent le fade et les femmes « la
graisse rance et le poisson pas frais’** ».

L’écrivain allemand doit son inspiration premicére a un essai d’Alain
Corbin. Selon I’historien francais, c’est dans la seconde moitié du XVIII® siécle
que survient une cassure qui change de facon progressive mais radicale le rapport
aux odeurs. Une « hyperesthésie collective » déclenche une campagne de
désodorisation massive plongeant le monde dans un silence olfactif qui résonne
encore aujourd’hui. La privatisation des excréments avec la diffusion des fosses
d’aisance rend de plus en plus intolérable 1’odeur de merde. L’excrétion obséde
les classes dominantes.

Dans le méme temps, 1’odeur est encore un précieux auxiliaire de santé. Le
nez détecte les dangers de ’air et en analyse la qualité. L’odorat anticipe une
menace que le regard seul ne peut appréhender. Avec I’invention de la chimie par
Lavoisier (1743-1794), qui du méme geste balaie 1’alchimie, commence une
véritable science des odeurs. Le médecin peut reconnaitre les gaz et pour certains,
leur menace toxique ; il peut distinguer le produit du processus de dégradation des
sucres en acides organiques de celui des protéines en bases, en d’autres termes, la
fermentation de la putréfaction. Le médecin des Lumiéres établit un « calcul
olfactif » pour établir ce que le patient doit sentir en fonction de son age, de son
sexe, de son tempérament, de la couleur de ses cheveux, de sa plrofession...305 Il
¢tablit une carte olfactive du malade qu’il compare a 1’odeur de I’individu en
bonne santé.

L’architecture des hdpitaux est guidée par I’obsession de la circulation de
I’air. Chaque salle doit étre une « ile dans I’air ». Il n’est pas surprenant que le
miasme rime avec la puanteur, le nauséabond avec le malsain, le méphitique avec
I’asphyxiant. L hdpital, avec ses odeurs de cadavres, de membres gangrénés, de
literies insalubres... est le lieu-méme de la pourriture, véritable « Machine a
infecter ». Et comme 1’hdpital accueille presque exclusivement les plus pauvres,

puanteur rime avec indigence. Aujourd’hui, les rdles ne sont plus nécessairement

tenus par les mémes. Et a I’intérieur de I’univers médical, une distribution inédite

394 patrick Stiskind, Le Parfum. Histoire d'un meurtrier, trad. B. Lortholary, Paris, Fayard, 1986,

rééd. Librairie Générale Francaise, 1988, pp. 9, 10 et 55.
395 Alain Corbin, Le miasme et la jonquille. L’odorat et I'imaginaire social aux XVIIF et XIX®
siecles, Paris, Aubier-Montaigne, 1986, rééd. Flammarion, coll. « Champs », p. 47.
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range d’un coté le propre et de 1’autre le sale en fait et en droit. En droit, avec les
circuits hospitaliers ou ceux du matériel stérilisé, du linge propre, des
médicaments ne croiseront jamais celui du « sale » dans lequel se matérialisent
toutes les excrétions et sécrétions du patient. Dans les faits, avec la distinction
entre les soignants, implicitement sans reproche olfactif, et les patients, dont pour

certains, certaines parties du corps participent a I’ambiance malodorante.

2. Un autre sentiment

Tel un rayonnement fossile, ce nez médical est arrivé jusqu’ici, mais tout
autant en qualité d’organe de I’intuition qu’en celle d’organe de 1’odorat. Avoir du
nez, c’est avoir un sens clinique développé pour toucher au plus juste le
diagnostic.

Car I'utilisation de I’odorat & visée diagnostique est devenue anecdotique.
Le foetor hepaticus de I’encéphalopathie hépatique, I’haleine pomme reinette de la
cétose... autant d’odeurs qui disparaissent des tableaux cliniques. L’odorat garde
un intérét relatif pour détecter I’émanation de certains toxiques de guerres ou
produits chimiques industriels : herbe fraichement coupée pour le phosgene, ail,
moutarde ou poisson pour les Ypérites par exemple mais pour le reste, lorsque le
gaz n’est pas inodore comme le monoxyde de carbone (CO), c’est le caractere
piquant, irritant, qui est retenu. La tendance est toujours a la fuite des mauvaises
odeurs méme si elles ne sont plus synonymes a I’hopital de contagion, de
contamination. En effet, en cas de risque de contamination par un produit toxique

chimique, le Plan blanc, alias mise en alerte des structures hospitaliéres®*®, prévoit

3% A Iorigine, le Plan s’appelait réellement « Plan MASH » mais 1’acronyme était trop chargé des
images véhiculées par le film et la série au titre éponyme. On lui préféra donc « plan blanc » qui
avait ’avantage de se distinguer clairement du « plan rouge » des sapeurs-pompiers, lequel est
aujourd’hui refondu dans « Organisation de la Réponse de SEcurité Civile» (ORSEC)
« dispositions spécifiques pour de nombreuses victimes ». Le plan ORSEC, créé par instruction
interministérielle le 5 avril 1957, a d’abord signifié « ORganisation des SECours ». Dans les
années 1980, il fut complété par les plans d’urgence : les plans particuliers d’intervention (PPI)
pour les installations dangereuses fixes, les plans de secours spécialisé (PSS) pour les risques
technologiques et les risques d’origine naturelle et enfin le plan rouge pour le secours a de
nombreuses victimes (décret du 6 mai 1988 et circulaire du 19 décembre 1989). La loi de
modernisation de la sécurité civile du 13 aotit 2004 a provoqué une réforme en profondeur de la
doctrine de planification des secours. L’organisation de la réponse de sécurité civile (ORSEC) a
désormais pour objet la mise en place d’une organisation permanente et unique de gestion des

159



la sanctuarisation de 1’hopital : aucun blessé, aucun malade ne pénétre la porte des

Urgences sans une décontamination préalable.

3. Parler

Le discours prend le pas sur le palper, le renifler... Le logos se décline
selon les organes ou les systemes, de la téte aux pieds, de la neurologie a la
podologie en passant par la gynécologie et I’'urologie.

Seules les spécialités au suffixe : « iatrie » — du grec iatros, « médecin » —
rappellent la présence médicale : pédiatrie, gériatrie, psychiatrie. Les spécialités a
suffixe en iste sont les plus récentes : généraliste, anesthésiste, urgentiste... Les
Canadiens francophones ont forgé le néologisme « urgentologue» que I’on
pourrait interpréter comme la discipline qui étudie I'urgence de méme que la
gérontologie ¢étudie les phénomeénes accompagnant le vieillissement sans idée
implicite de soins. Dans le méme courant, certains anesthésistes préférent qualifier
leur discipline d’anesthésiologie et réserver le terme d’anesthésie a [’acte
d’endormir un patient. L’anesthésiste est celui qui agit a la téte du patient et on
distingue, au bloc opératoire ou en salle de réveil, des médecins anesthésistes
réanimateurs et des infirmiers anesthésistes diplomés d’état (IADE).

Pour les autres, la médecine est avant tout un discours voire une
rhétorique, une catégorie des sciences poétiques. Du reste, elle n’est que discours
chez les médecins du Grand Siécle que raille Moliére.

On ne parle plus au patient, on en parle. On parle de lui, devant lui, mais
pas a lui. On en parle comme s’il n’était pas la. Une impression ressentie par

Edwin Spindrift, le docteur en linguistique malade du roman d’ Anthony Burgess :

« Les tests qui suivirent ne pouvant se contenter d’une unique opératrice en blouse
blanche, les occasions furent nombreuses de traiter Edwin comme une chose.
Contraint a 1’impuissance sur une table du sous-sol, il pouvait étre 1’objet de
discussions ou, si I’on était de bonne humeur, ignoré. Les tests étaient intimes et
approfondis, de sorte qu’il fut tripoté davantage, soulevé davantage, que certaines
parties récalcitrantes de son corps furent admonestées davantage. En revanche,
quand Edwin se montrait particulierement docile, on 1’élevait au rang d’animal
domestique et on le caressait™”’. »

événements touchant gravement la population qui place sous la seule autorité préfectorale tous les
acteurs de la sécurité civile au-dela du niveau de leur réponse courante.

307 Anthony Burgess, Le docteur est malade, trad. Jean-Luc Beaudiment-Piningre, Paris, Le
Cherche Midi, coll. « Ailleurs », 2001, p. 51.
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Le Grand patron de la carte postale médicale décrit les signes cliniques a
un aréopage d’assistants et d’étudiants en tournant le dos au patient concerné. Les
patients ne sont jamais invités aux réunions de consensus pluridisciplinaires
(RCP) ou se décide leur destin. Ou alors on s’adresse a lui a la troisiéme personne,
avec un mélange de respect et de mépris. La désuétude prend le pas sur la
mansuétude.

C’est a la fin du XVII® siécle que certaines maladies sont entrées dans le
domaine du non-dit. La vérole s’appelle « I’Eussiez-vous ». Les maladies galantes
sont devenues maladies honteuses. Le médecin du XIX® est le défenseur de la
morale publique a la place du théologien. Au XX°, les maladies incurables,
qu’elles soient honteuses ou honorables, continuent de ne pas étre nommeées. Ou
alors par des périphrases, des mots savants, donc barbares qui participent a la fois
autant de la discrétion, cette pudeur laique, que de I’écran verbal placé entre le
soignant et le soigné. Le médecin, comme étranger au monde des maux, parle une
autre langue. « Toute langue inconnue nous parait barbare, car elle se réduit a des
mots privés de sens »°".

Des mots écrans protégent de la réalité. Les patients les réclament, les
médecins s’en réclament. Une maladie grave passe mieux sous la forme d’un sigle
ou d’un acronyme. Le SIDA a été une énigme avant d’étre un fléau. On ne parle
plus de « bacillose » pour exprimer la tuberculose pulmonaire, mais on continue
avec les « masses extensives », « processus expansifs », et autres « néo »... pour
éviter de dire « cancer ».

Ce qui commence par la pudeur risque de finir en répulsion. Qui irait se
vanter d’une fistule anale ? En 1686, le roi Louis XIV en souffre peut-&tre a force
de rester longtemps assis sur sa selle de cheval. L’affection devient le « mal du
roi » et lance une mode a la cour. Pouvoir absolu désincarné, par dela la pudeur, il
en trace les frontieres pour ses sujets. Qu’il soit nu ou habillé, il est toujours
digne, drapé de son ascendance divine. Méme le roi nu d’Andersen, aprés un
instant de honte, se redresse fierement car il est le roi. Aprés 1789, la pudeur va de

haut en bas. Le bourgeois, sans les vétements qui le distinguent du vulgaire, perd

308 - . o Lo .
Dominique Folscheid, « Barbarie mécanique. La parabole de L ’Orange mécanique », in Jean-

Frangois Mattéi et Denis Rosenfield, Civilisation et barbarie. Réflexion sur le terrorisme
contemporain, Paris, PUF, 2002, p. 153.
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A . . -, 7309 . . y qeir .
du méme coup son pouvoir et sa dignité¢”" . Mais n’y-a-t-il pas en réalité confusion
entre pudeur et pruderie ? Moli¢re 1’a dénoncé dans son Tartuffe. « Cachez ce

sein... »

4. Voir

1. Voir l'invisible

Dove non entra il sole, entra il medico. « La ou n’entre pas le soleil, entre
le médecin ». L’adage italien ne s’applique jamais mieux qu’a la radiologie. Voir
sans ouvrir, telle est la véritable révolution d’une histoire qui pourtant, a ses
débuts, se rapporte comme un fait divers.

Un soir de novembre 1895, a I’Université de Wurtzbourg, Wilhelm Conrad
Rontgen (1845-1923) est frappé par la lueur fluorescente d’une feuille de platino-
cyanure de baryum placée a c6té d’un tube cathodique de Crookes — la scene
parait extraite in extenso d’une nouvelle de science-fiction cachée au fond d’un
pulp de I’Age d’or de la science-fiction. Le rayonnement mystérieux est marqué
du X de I’inconnu. Le 22 décembre 1895, Rontgen demande la main d’Anna
Bertha Ludwig qui est pourtant son épouse depuis plus de vingt-trois ans et en tire
la premiére radiographie. Le suspense est insupportable, le temps de pose dure
vingt minutes. L’histoire rapporte aussi que Nikola Tesla (1856-1943)
expérimente les rayons X en tirant une radiographie de son propre crane ainsi que
celui de son ami, I’écrivain Mark Twain. « When the legend becomes fact, print
the legend »*'°, dirait John Ford. L’ingénieur de Continental Edison reste vivant a
travers I'unité de mesure de la puissance du champ magnétique développé par
I’aimant des appareils a imagerie par résonnance magnétique nucléaire (IRMN).

L’application médicale de la radiographie est rapidement saisie par Georges Haret

39 Jean-Claude Bologne, Histoire de la pudeur, Paris, Olivier Orban, 1986 et Hachette,

coll. « Pluriel », p. 230.

319 Aprés le récit du sénateur Stoddard (James Stewart) qui vient de rétablir la vérité a propos de
I’homme qui tua Liberty Valence, un journaliste réplique : « Quand la légende est plus belle que la
réalité, alors on publie la légende » (John Ford, L’homme qui tua Liberty Valance, Paramount
Pictures, 1962).
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(1874-1932) et Antoine Béclére (1856-1939) qui créent en 1897 le premier
laboratoire de radiologie a I’hdpital Tenon de Paris. Les rayons X prolongent le
regard sur le cadavre disséqué. Dés le début du XX° siécle, ’injection de liquide
tenant en suspension des poudres métalliques rend opaque le systéme vasculaire et
permet d’étudier les artéres jusque dans leurs ramifications capillaires.

Les rayons X permettent d’accéder a I’invisible. Mais le X de rayons X
prolonge le regard vers I’anonyme, 1’inconnu, 1’interdit.

Voir l'interdit. Dans la tradition jud€o-chrétienne la connaissance est
indissociable de la faute. Souvenons-nous de la malédiction qui touche Adam,
transmise de génération en génération. La censure classe X certains films dont elle
juge la morale ambivalente pour ne par dire douteuse : les films pornographiques
voire certains films érotiques. Classé X chez les Anglo-Saxons signifie classé
« secret » comme X-files pour « Dossiers secrets ».

Voir l'inconnu. Le X des mathématiques devient un petit x. Les x se
multiplient, se divisent, s’enracinent... dans les équations. Le x des
mathématiques est un substitut, un simulacre, qui permet le dévoilement d’une
variable cachée, d’une vérité. Le X peut méme prendre une allure ésotérique,
initiatique, toujours en référence avec les mathématiques, lorsqu’il précéde

11 . :
La médecine a retenu

I’'année d’entrée & I’Ecole polytechnique *
I’« accouchement sous X » lorsqu’une parturiente souhaite que son enfant ne
puisse jamais connaitre sa génitrice, alternative a I’avortement, I’infanticide ou
I’exposition.

Voir I’anonyme. 1l est impossible de reconnaitre un visage passé aux
rayons X. Le visage n’est plus un visage ; c’est un massif facial, un crane, des os
propres du nez et I’image se réduit a une incidence ; incidence de Blondeau, de
Worms-Bretton... Les sinus frontaux, par leurs arabesques singuliéres et propres a
chaque individu, resteraient le seul lien d’identit¢é avec la personne de chair,
comme les empreintes dentaires.

Les rayons inconnus, appelés X en leur temps, révelent un inconnu. Ils ont
ce pouvoir extraordinaire de nous plonger dans I’inconnu, I’interdit et I’anonymat.

I1 faut toujours vérifier le nom et la date qui figurent dans le cartouche d’un cliché

radiographique.

311 . . - . .
A moins que le X représente ici deux fits de canons croisés.
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2. Image magique

Sur le cartouche d’une radiographie de thorax pourrait bien étre inscrit le
nom de Clawdia Chauchat I’héroine de La montagne magique. Hans Castorp a
détourné pudiquement le regard au moment de la pose radiographique de la jeune
femme. L’assistant du Dr Behrens rectifie la position du corps du cousin Joachim
Ziemssen afin d’en tirer le meilleur cliché possible puis il s’en retourne derriére
I’appareil « comme n’importe quel photographe®'? », se carre sur les deux jambes,
se penche pour juger 'image, exprime sa satisfaction puis recommande un
éternel : « Ne bougez plus, ne respirez plus ! ». La profondeur de la vie semble
fixée a jamais.

Il faut une « étincelle bleue » pour dévoiler I'intérieur du corps. On
imagine que la vérité du modele — le plus profond de son dme — quand il n’a pu
étre fixé sur la toile, sur le portrait peint par le Hofrat Behrens, par exemple, sera
captée par le film radiographique tiré par le Dr Behrens.

Lorsqu’elle quitte Berghof, Madame Chauchat laisse a Hans Castorp une
radiographie de thorax, un portrait sans visage a 1’ossature délicate enveloppée de
formes spectrales. « ... Combien de fois 1’avait-il contemplée et pressée sur ses
levres’... »

Clawdia est le personnage conceptuel de la personne radiographiée réduite
a un torse devenu (anti)visage levinassien, transparence médicale qui se fait vitrail
sécrétant sa propre lumiere, un négatif qui donne la présence. La plaque
radiographique de Clawdia Chauchat inspire une éthique dans une esthétique de la
transparence et une esthétique dans une éthique de I’image.

Bien plus tard, loin des sommets magiques de Thomas Mann, I’artiste
belge Wim Delvoye tentera une esthétique sexo-coprophile a travers la mise en
vitrail de sceénes de fellation sous X, enluminées de lavements coliques opacifiés

. 314
aux produits de contrastes” .

312 Thomas Mann, La Montagne magique, Trad. Maurice Betz, Paris, Arthéme Fayard, 1931,

Librairie Générale Francaise, p. 248.

3314, p. 399.

314 Kiss, Dick 2, Lick, Blow 2 et January, February, March, April, May, June, July, August,
September October, November, December, (2001) in Wim Delvoye, Scatalogue, Lyon, Musée
d’Art Contemporain, 2001.
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2. Dialectique

L’observation clinique comme la dissection est une déconstruction de la
personne morte en un corps désinvesti (Kérper) puis déconstruction du méme
corps en tissus. Une déconstruction que prolonge le microscope optique. Mais
I’ceil du clinicien est toujours a 1’ceuvre pour procéder a la reconstruction.

Les substituts du tater et du renifler sont I’imagerie et I’analyse, ce que
déja dans la seconde partie du XIX® siécle on appelait la « médecine de
laboratoire ». Le patient est placé derriére une vitre sans tain qui permet au

médecin de plonger en toute indiscrétion dans ses entrailles.

«Je ne crois pas que vous pensiez vraiment que nous sommes encore des étres
humains. Deux plaques a rayons X, vos foutues impulsions électriques — navré,
excusez-moi de jurer. Ce que je veux dire, c’est que... — Dites donc, j’ai du travail !
coupa la fille. — C’est bien ¢a justement, non ? Vous avez un travail a faire et vous
avez établi que vous travaillez sur quelque chose d’inerte, de passif. Vous oubliez
que je suis un &tre humain®'>. »

1. Pulsion scopique

Selon le principe d’une médecine qui ne s’exerce que mieux a bonne
distance du patient, loin de son regard, le nouveau panoptique est le dossier
médical. Il permet de « voir » le malade sans étre vu. Mais la vision n’est méme
plus un regard. C’est ’abstraction d’un regard. On a I’impression d’avoir examiné
le malade, de I’avoir vu lorsque 1’on a lu son dossier. L’examen du malade n’est
en fait que I’examen de ses piéces a conviction, de ses épreuves, de ses preuves
(evidences). Pour pouvoir confier un patient au neurochirurgien, il faut avoir fait
la preuve de D’objectivité des symptomes. Or [’objectivité, la réalité, est
représentée par les coupes scannographiques de I’encéphale que 1’on télétransmet
par voie numérique. La réalité est la télétransmission de I’image virtuelle d’un
organe. Le réductionnisme atteint un sommet ou virtuel et réel s’enchassent.

La lumiére projetée par le négatoscope, filtrée par le cliché radiographique,

révele, au sens théologique du terme, une Vérité, la vérité diagnostique. Combien

315 Anthony Burgess, Le docteur est malade, op. cit., p. 46.

165



sont-ils aujourd’hui, soignants comme soignés, touchés par la foi en I’image.
Méme si la cause est entendue, méme si le diagnostic est posé et le pronostic
évalué, on procédera quand méme a la réalisation de quelques images selon le
principe du nice to know, « ¢’est beau a voir » ! Les planches de scanner idolatrées
sont les nouvelles icones et les radiologues les nouveaux prétres d’un Temple dont
’acces est strictement réglementé : « Danger Rayons X ».

Les radiographies médicales dites « standard » sont le résultat de la somme
des ¢léments organiques traversés par un rayonnement. La partie du corps humain
qui doit étre étudiée en profondeur forme un écran entre une source radiaire et un
film sensible ou une couche d’iodure de césium. L’image provient de la différence
de densité entre les tissus. C’est, déja en soi, comme le cinématographe, « un art

, .\ 316
rusé de ’ombre et de la lumiére

», une illusion d’optique. En effet, il faut
pouvoir ne pas se laisser abuser par les nuances de gris — 1’effet Mach —, les
images d’addition qui font prendre pour éléments pathologiques les superpositions
de plusieurs structures radio-opaques. L’effet Mach est un trouble physiologique
du comportement de 1’ceil humain. Sur une radiographie de thorax, par exemple,
une ligne peut apparaitre trés dense sans qu’aucune structure anatomique ne
puisse expliquer cette densité. Lorsque 1’ceil capte deux structures au gris tres
nuancé, il en accentue (effet Mach positif) ou diminue (effet Mach négatif) la
différence de densité ce qui génére a leur jonction une ligne blanche ou noire®"’.
Mais le plus grand piége de la radiographie en superposition est la reconstitution
cognitive en trois dimensions d’une image bidimensionnelle ou suivant leur
distance face a la source de projection conique du rayonnement les éléments ne
sont pas a la méme échelle. Ainsi un coeur parait plus gros sur un profil droit que

sur un gauche. Il parait plus étalé lorsque le rayonnement est antéro-postérieur et

vient frapper la plaque du film radiographique qui est placée en face dorsale...

316 Theodore Roszak, La conspiration des ténébres, trad. Edith Ochs, Paris, Le Cherche Midi,

2004, p. 147.
317 Jacques Frija, Radiographie de Thorax, Paris, Masson, 1994, p. 42.
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2. Reconstruction

1. Mise en mouvement

La fascination artistique est loin d’avoir épuisé la pulsion iconophilique, la
libido radioscopique. Toutes et tous réclament des radios. « Allons a I’hdpital
pour faire des radios!», sous-entendu, «¢a ira mieux apres!». Une
transvaluation de la vie est a I’ceuvre dans la réalisation de simulacres. Que croit-
on saisir sur le film ou I’écran plasma ? Un diagnostic par I’image, une preuve ?
Une pathologie dans toute sa concrétude ? Car il ne suffit plus de nommer les
maladies, il faut les voir. A portée de vue, la maladie ne semble-t-elle pas plus
vulnérable ?

Avec I’imagerie moderne, la mathématisation est reconstruction
informatique. Dans I’imagerie en coupe par le computed tomography scanner
(CT-scanner), appelé plus prosaiquement scanner, un logiciel reconstruit une
image selon ses propres critéres spectraux et peut méme en extraire un artefact a
trois dimensions que 1’on fait pivoter sur lui-méme a souhait. La ou le révélateur
chimique fixait sur une plaque d’argent ’image, elle est reconstituée ici par un
programme informatique.

L’illusion est double, illusion d’optique sur les nuances de gris et illusion
d’objet réel derriere la glace sans tain qui sépare le médecin du malade. Car
I’image n’est en réalit¢ qu’une abstraction, un double, un avatar. Le
Doppelgdnger — littéralement « le double marchant » — est cette part cachée qui
nous accompagnerait tout au long de la vie. Ce double iconographique déleste le
malade du poids de sa maladie tel un reflet mortifére qui, pour un temps, accuse

les coups comme Le Portrait de Dorian Gray :

« Levant la bougie, il se reprit a examiner la toile. La surface en paraissait intacte,
telle qu’au sortir de ses mains. C’était du dedans apparemment, que provenait
I’horrible pourriture. Par quelque étrange phénomeéne de vie intérieure, la lépre du
péché rongeait lentement le portrait. La décomposition d’un cadavre au fond de la
tombe offre moins d’épouvante’'®. »

318 Oscar Wilde, Le portrait de Dorian Gray, trad. Edmond Jaloux et Félix Frapereau, Paris, Stock,
rééd. Librairie Générale Francaise, 1975, p. 197.
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Villiers de L’Isle Adam complique la question en créant le double d’une
« moitié ». Mais le premier double de L’Eve future est Thomas Edison, non pas
I’ingénieur contemporain de I’auteur, non pas la personne mais le personnage, la

légende, le « sorcier de Menlo Park », le « magicien du siécle »...

« Donc I’EDISON du présent ouvrage, son caractére, son habitation, son langage et
ses théories ont — et devraient étre — au moins passablement distincts de la
oie2319

réalité” . »

Le second double, I’« andréide-paradoxale », est construite par Edison
pour offrir & Lord Ewald une ame dans la forme de Miss Alicia Clary. Hadaly qui
signifie naturellement « Idéale » en turc puisqu’elle sera le substitut intelligent de
la femme en manque d’esprit que le Lord ne parvenait pas a aimer. A travers le
double transparait donc une quéte de ’idéal, la recherche des formes (eidos) qui
fixeraient la matiére mouvante.

L’illusion redouble a nouveau lorsque les images se mettent en
mouvement. Un mouvement met en action I’image laquelle, a son tour, crée le
mouvement au coeur de 1’action.

Le cerveau ne fabrique pas de représentations, il ne fait que compliquer le
rapport entre un mouvement recueilli et un mouvement exécuté. Ainsi peut naitre
le cinématographe, art baroque au XX° siécle, mise en mouvement d’images fixes
maintenues équidistantes dans leur déroulement par la perforation de la pellicule —
procédé capital. Il n’est & ses débuts que flicker, scintillement, papillotement,
avant de devenir movie, mouvement. Rencontre entre un phénoméne
neurophysiologique, la persistance rétinienne, et une technique déroulant des
images fixes jusqu’a leur fréquence de fusion, seize par seconde, fréquence a

partir de laquelle la conscience ne saisit plus I’intervalle qui les sépare.

« Des images qui bougeaient, parlaient et scintillaient dans le noir. Des images qui
nous accompagnaient depuis 1’enfance, et qui se mélaient a nos réves et a nos
fantasmes. Nous savions comment ces images pouvaient contraindre 1’ceil et ravir le
cceur. Elles gouvernaient notre vie. Elles gouvernaient la vie de tout le monde. Nous
le savions et depuis longtemps nous 1’admettions. A vrai dire, nous nous en

e 320
délections™". »

La fragmentation de la lumiére révéle un autre monde, un monde caché, un
monde de vérité. Les spectateurs sont plongés dans l’obscurité, rivés sur des

sieges dont la tendance naturelle est de se redresser incitant d’autant plus a y peser

3 Villiers de I’Isle-Adam, L ’Evefuture, Paris, Gallimard, rééd. Folio, 1993, p. 37.
320 Theodore Roszak, La conspiration des ténébres, op. cit., p. 253.
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de tout son poids. Le spectacle des spectateurs nous ramene au fond de la caverne

mythique de Platon :

«Ils restent a la méme place, ne voient que ce qui est en avant d’eux, incapables
d’autre part, en raison de la chaine qui tient leur téte de tourner celle-ci

circulairement. Quant a la lumiére elle leur vient d’un feu qui brile en arriére d’eux,

- 321
vers le haut et loin”*". »

Le clair obscur de I’art baroque, ici a nouveau a 1I’ceuvre, donne la réplique
a la clarté et a la distinction apportées par le Grand siecle, riposte a la lumiere du

XVIIT.

« Jétais préte a croire qu’il y avait du mystére dans le cinéma, un charme, une

magie, quelque chose de diabolique. Il capte I’attention avec tant de force, il t’avale
. 322

tout cru. Le cinéma, ce n’est pas seulement du cinéma’ . »

Lors de la coronarographie, on suit en direct la progression du produit de
contraste dans toute une artére coronaire a partir de 1’extrémité du cathéter installé
a la naissance artérielle ou du tronc. La dispersion du produit dans la lumicre peut
étre génée par une sténose ou totalement empéchée par une occlusion. L’anomalie
anatomique, comme trés souvent en radiologie, est appréhendée de facon
indirecte, par défaut. L’angioplastie a pour objet la désobstruction puis la mise en
place d’un dispositif appelé stent qui limitera le risque de ré-occlusion. Un
traitement exigeant une grande précision mais désormais d’une grande banalité se
déroule loin des doigts du cardiologue qui peut faire procéder a des retours, des
arréts sur image... Le cardiologue, tout a la fois spectateur et acteur de ’acte, se
donne l’illusion d’une maitrise totale de 1’organe dont il ne tient en fait que le

double par la queue du cathéter.

2. Analyse médicale

La déconstruction atteint son apogée dans le prélevement lequel est
réellement un détachement du malade, une « piece » physique. Le prélévement est
cet échantillon de tissu ou de sang extrait du corps humain qui passe ensuite au
crible de la préparation puis du microscope électronique pour une reconstruction
numérique et numérologique pour les éléments figurés du sang. On préléve sur le

vivant sans pour autant parler de vivisection. En per opératoire, c’est-a-dire durant

32! Platon, La République, op. cit., 1999, VII, 514 b, p. 1102.
322 Theodore Roszak, La conspiration des ténébres, op. cit., p. 651.
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une intervention chirurgicale, le prélévement peut étre ex femporane c’est-a-dire
destiné a étre examiné « sur le champ » ; en fait, non pas sur le champ opératoire
mais au laboratoire d’ana-path (anatomo-pathologie). Le chirurgien oriente la
suite de I’opération suivant les résultats rendus par 1’anatomo-pathologiste.

Le préléevement peut se réduire a quelques millilitres de sang. Mais le
liquide rouge hémoglobine se comporte comme une eau de source qui emporte
avec elle toutes les excrétions des organes qu’elle traverse. Le coeur signe — saigne
— sa souffrance par la sécrétion d’un polypeptide de 76 acides aminés rendu par le
laboratoire sous la forme d’un taux de N-Terminal pro-Brain Natriuretic Peptide
(NT-proBNP). Les artéres coronaires se chiffrent en taux de Troponine tout
comme la prostate qui se réduit a un dosage de Prostate Specific Antigen (PSA)...
Le taux plasmatique de proadrénomédulline ou MRproADM (pour mid-regional
proadrenomedullin), une séquence peptidique issue du clivage d’un précurseur
libérant deux hormones vasodilatatrices, augmenterait lors de I’altération des
grandes fonctions vitales. Ainsi, cette molécule apporterait en complément des
scores de gravité une information pronostique. Chaque organe, chaque tissu,
cherche son marqueur spécifique et sensible qui captera a lui seul toute la

conscience médicale.

“What drug and diagnosis companies want, more than anything, is the ability to
predict the future. Rather than waiting years and studying thousands of patients,
they want to be able to tell who has a disease, which patients will benefit from what
drug and whether a drug will have unintended consequences®>.”

La journaliste scientifique pointe I’alliance entre prédiction, prescription et
industrie pharmaceutique. Depuis la naissance de la génomique qui a suivi 1’étude
du génome, la science biomédicale pénétre le marché en profondeur en multipliant
de nouvelles disciplines baptisées les « omiques » (‘omic) en rapport avec leur
suffixe commun : protéomique, glycomique, métabolomique. ..

Le cardiologue de Long Island Sandeep quant a lui rapporte le cas d’un
homme agé de 50 ans qui durant une hospitalisation d’un mois pour un « souffle
court » a rencontré pas moins de dix-sept praticiens et bénéficié de douze
interventions dont un cathétérisme coronaire, I’implantation d’un pacemaker et
une biopsie de moelle osseuse. Il attribue la sur-prescription d’examens
paracliniques a I’attitude de défiance des médecins vis-a-vis de la judiciarisation

des actes professionnels, a la demande croissante des patients et a la croyance

323 Monya Baker, « In biomarkers we trust? », Nature Biotechnology, 2005, 23, pp. 297-304.
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profondément ancrée, tant chez les patients que chez les médecins, que
I’utilisation des outils technologiques les plus récents et les plus coliteux conduit
nécessairement aux meilleurs résultats diagnostiques. L’obligation de moyens se
fait nécessité de moyens et la crédibilité médicale croit de fagon proportionnelle

avec la somme dépensée pour une consultation.

“In our health care system, where doctors are paid piecework for their services, if
you have a slew of physicians and willing patient, almost any sort of terrible excess
can occur™"""

Meédecins et patients s’installent dans une complicité qui les éloigne 1’un
de I’autre. Ils ne font plus face, ils sont cote a cote. Ils ne se touchent plus, ils ne
s’écoutent plus, ils ne se parlent plus, car ils n’entendent plus que la machine : que
dit-elle ? « Que dit [’électro ? Que dit le scanner ? Que dit la bio ?... » La « bio »,
c’est ’analyse du laboratoire. Les prélevements sont techniqués selon la formule
consacrée ; on retrouve le néologisme que 1’on pensait capturé par les seuls
urgentistes et réanimateurs.

Le mot « analyse » se retrouve niché au sein de la psychanalyse, de la
psycho-analyse. Mais lorsque I’on parle d’analyste, on pense au psychanalyste, on
pense a l’analyste programmateur en informatique mais en aucun cas a une
personne travaillant dans un laboratoire médical. L’analyse peut désigner une
thérapie par la parole. L’analysant n’est pas le psychanalyste mais la personne en
cure psychanalytique. Et la cure est longue comme parfois peut 1’étre 1’attente
d’un résultat d’analyse médicale. On attend ou I’on fait des analyses. Ici se
distingue éfre en analyse avec le psychanalyste et avoir une analyse par le
biologique, I’action et la possession.

Si I’on ne garde que la définition du dictionnaire, I’analyse n’apporte rien
de supplémentaire a ce qui est analysé hormis une information sur la nature et la
quantité des éléments présents a I’intérieur d’un échantillon. Classiquement, il
s’agit de discerner les différentes parties d’un tout et d’étudier les rapports
qu’elles entretiennent les unes avec les autres. Mais si I’on reprend 1’étymologie,
«analyse » vient du grec analusis, ana-lusis, et luein signifie « délier »,
« dénouer », « défaire » mais aussi « larguer », notamment les amarres. La racine
est la méme pour les mots « paralyse », « catalyse »... ainsi que pour la lysine, un

acide aminé fragile. On se souvient de la ruse de Pénélope qui avait annoncé a ses

324 Sandeep Jauhar, « Many Doctors, Many Tests, No Rhyme or Reason », The New York Times,
March 11, 2008.
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prétendants qu’elle ferait son choix une fois le tissage d’une toile achevé. Mais
chaque nuit, a la lueur des torches, elle défaisait ce qu’elle avait tissé le jour. Le
texte grec dit que Pénélope composait le jour et analysait, alluesken, la nuit’> ;
alluesken est I’imparfait itératif du verbe analuein. Le préfixe ana — que 1’on a
rencontré lors de I’anamnese — traduit un mouvement ascendant, un mouvement
de remontée vers, un mouvement de bas en haut, un mouvement de retour.
L’analyse est donc un détissage pour parvenir a isoler les différents brins tels
qu’ils étaient a I’origine. C’est bien ce qui se passe au cours de la cure analytique.

Ce qui apparait comme une syntheése informatique est en réalit¢ une
déconstruction de la réalité ou I’image ou le composé originels ne nous sont livrés
que sous la forme d’un artefact, d’'un simulacre. Ce ne sont pas des globules
rouges qui s’agitent sur le papier a en téte du laboratoire, ce n’est pas un cerveau
qui flotte sur I’écran d’ordinateur. La synthése ne peut s’effectuer que par le
médecin qui fait face au malade. A défaut, la médecine entre dans un processus
réductionniste qui en altere profondément 1’essence. Seul le médecin qui reste
dans la médicalité peut parvenir a se détacher du double qu’offre la machine, de la

machination dont il risque d’étre I’instrument pour avoir laissé la totalit¢ de son

jugement dans les mains d’un outil.

3. Extramédicalité

On quitte peu a peu, presque insidieusement, [’humanité pour pénétrer
dans le territoire de I’extramédicalité. Le rapport au temps et a 1’espace, qui
touche au phénoméne le plus important pour I’espéce humaine, la vie, est
totalement bouleversé.

On a commencé par donner naissance, pour les femmes a accoucher, 1a ou
on le pouvait. Puis I’accouchement s’est réalis¢ a domicile. L’obstétrique est
devenue une spécialité médicale a part entiere. On a médicalisé la naissance ; la
naissance est devenue autant un acte médical qu’un acte d’état civil.

Apres une diminution drastique des durées moyennes de sé¢jour (DMS) en

maternité, on assiste aujourd’hui a un engouement pour un retour a

325 Homeére, Odyssée, 11, 105, http://remacle.org/bloodwolf/poetes/homere/odyssee/livre2.
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I’accouchement a domicile dans des dispositions et des positions plus naturelles®*®
pour des grossesses sans incidents de parcours. Le retour en force de
I’accouchement a domicile aura immanquablement un impact sur Dactivité des
SAMU et SMUR comme c’est le cas pour les transferts in utero (TIU). Lorsque
I’accouchement prématuré menace le déroulement naturel d’une grossesse, il est
préférable de transporter la parturiente vers une maternité disposant d’un service
de réanimation, alias maternité de niveau III, capable de prendre en charge les

grandes prématurités afin de ne pas séparer la mére de son enfant nouveau-né.

1. Des hommes probables

Lors de la procréation naturelle, le sperme est déposé dans le vagin. La
procréation naturelle résulte du rapprochement au moins physique entre un
homme et une femme.

La fécondation in vitro (FIV) procéde d’un rapprochement dans I’espace
plus important encore puisque I’on place dans une petite boite de culture des
spermatozoides et des ovules qui se rencontrent non par une attraction spécifique
mais par collision — le volume dans lequel ils évoluent étant trés faible. Pour la
petite histoire, le premier béb¢ éprouvette, ainsi justement nommé puisque procréé
dans un tube a essai stérile, Louise Brown, voit le jour au Royaume Uni le 25
juillet 1978. Le 24 février 1982, a I’hopital Antoine Béclere de Clamart,
Amandine nait de la rencontre — si I’on peut parler ainsi — d’un biologiste, Jacques
Testart, et d’un gynécologue, René Frydman. Depuis 1992 (Vrije Universiteit
Brussel) et 1994 (Jacques Testart), le rapprochement s’intensifie puisque que 1’on
procede par micro-injection d’un spermatozoide a I’intérieur du cytoplasme d’un
ovocyte (intracytoplasmic sperm injection ou ICSI). Cette technique marque
I’ultime rapprochement des gametes. Mais la procréation médicalement assistée
(PMA) change aussi le rapport au temps puisque la FIV n’est plus soumise a des

contraintes calendaires : ’ovocyte est recueilli & maturité a deux heures pres et

3261 *accouchement en décubitus latéral faciliterait les mouvements pour la nutation du bassin et

apparait bien plus confortable pour la parturiente que la position hospitaliére avec les pied fixés
aux étriers pour un meilleur confort des sages-femmes et obstétricien(ne)s. On sait que le mot
« travail » vient du latin tripalum qui au départ désignait un instrument de torture.
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recoit in vitro son spermatozoide frais. Mieux, lorsqu’on pourra prélever et
congeler un morceau de cortex ovarien chez une femme trés jeune, on disposera
d’une réserve potentielle pour fabriquer des ovules in vitro en toute indépendance
des donneurs. Conservés dans 1’azote liquide, spermatozoides et ovocytes seront
mariés par les biologistes sous le controle qualit¢ des généticiens
indépendamment du couple dont ils sont issus.

La médecine se réduit aux genes et le diagnostic est prénatal (DPN) voire
préimplantatoire (DPI) entendu comme prénatal précoce, treés précoce. Une telle
médecine est une métaphysique puisqu’elle touche a 1’étant au-dela ou en dega de
I’Etre, puisqu’elle porte sur un Etre sans étant, un Etre encore néant. Ce n’est plus
au cceur de la maladie que se joue I’hypothese diagnostique mais au cceur de 1’étre
humain, un étre humain a venir. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre
I’expression de Jacques Testart, « hommes probables », des hommes constitués

selon certaines probabilités .

2. Pour un monde meilleur

Avec ’ectogénese ou gestation extracorporelle des mammiferes, I’ovule
n’est pas réimplanté dans un utérus humain — fut-il de location — mais dans un
utérus artificiel selon I’expression d’Henri Atlan®*®.

Mais I’ectogénése déja en développement industriel dés 1932 dans Le
Meilleur des mondes d’Aldous Huxley’”, fait place a la création moléculaire.
Dans le roman de Robert Silverberg, la vie grouille autour de La tour de verre®®
qui se partage entre Womb-born, « né-de-la-Matrice », ectogene ou Bottle-born,
« né-de-1I’Eprouvette » et android ou Vat-born, « né-de-la-Cuve ». Les orphelins

prénataux nés-de-la-Cuve vénérent leur créateur unique, 1’industriel et milliardaire

Siméon Krug, se retirant a intervalles réguliers dans les loges jouxtant les

327
328

Jacques Testart, Des hommes probables, Paris, Seuil, 1999.

Henri Atlan, L 'utérus artificiel, Paris, Seuil, 2005.

329 Aldous Huxley, Le meilleur des mondes, trad. Jules Castier, Paris, Plon, 1953, rééd. Librairie
Générale Frangaise, 1961.

330 Robert Silverberg, Tower of Glass, New York, Charles Scribner’s Sons, 1970 et La tour de
verre, trad. Simone Hilling, Paris, Opta, coll. « anti-monde », Paris, 1972.
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chantiers de production pour y psalmodier les bases purines et pyrimidiques du
genetic ritual.

Dans son discours/manifeste, L 'existentialisme est un humanisme, Sartre
définit ’homme comme « un étre chez qui I’existence précede 1’essence, un étre
qui existe avant de pouvoir étre défini par aucun concept™' ». Sartre réitére le
geste philosophique accompli par Pic de la Mirandole au XV° siécle dans le
premier manifeste de ’humanisme. Mais une lecture plus radicale de I’Oratio de
hominis dignitate (1486) renvoie au mythe de Protagoras ou le geste prométhéen

donne a I’homme la puissance d’un dieu qui s’actualisera avec la techno-science.

« ... doté pour ainsi dire du pouvoir arbitral et honorifique de te modeler et de te
fagonner toi-méme, tu te donnes la forme qui aurait eu ta préférence®*> »

L’essence des androids précéde leur existence. L’android Lilith née-de-la-
Cuve a la Krug Synthetics, Ldt., sortie d’un « puant bouillon chimique »,
réductible a vingt aminoacides provoqués par les soixante-quatre combinaisons
des bases ARN, devenue maitresse du fils womb-born de Siméon Krug, du fils de
« Dieu », incarne, au-dela de D’adultére, la figure méme de la transgression

humaine. Incarne, car tous sont faits de chairs, de chairs humaines.

3. Dans le Cloaca

Il n’est plus question de chair avec Cloaca, une installation de Wim
Delwoye (2000). Cloaca est un tube digestif artificiel — cloches de verres ou
machines a laver industrielles montées en série selon les modeles — dont la seule
fonction est de digérer les aliments qui sont introduit & une extrémité et de
produire des excrétas. Cloaca de Delwoye se place dans la lignée du Canard
digérateur de Jacques de Vaucanson (1738). L’idée du corps-mécanisme a
traversé tout le XVIII® siécle.

Ni orthese, ni prothése, 1’ceuvre d’art ne capte plus I’image de I’homme
mais cherche la ressemblance avec sa physiologie. Cloaca ressemble a un tube

digestif pour n’étre rien d’autre qu’un tube digestif. Méme s’il puise son

331 Jean-Paul Sartre, L ’existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, 1996, coll. « Folio

essai ».
332 Jean Pic de la Mirandole, De la dignité de I’homme, Nimes, L’éclat, 2002, p. 9.
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inspiration dans « la machine a manger » des Temps modernes de Chaplin et se
nourrit des ceuvres d’artistes contemporains (Piero Manzoni, Marcel Duchamp et
Jacques Lizene), Wim Delwoye cristallise dans la « mise au monde » d’un tube
digestif immobile une médecine des organes totalement désinvestie de la personne
hote, une médecine dont la seule fin est le rétablissement d’une fonction
physiologique, la réparation ou la génération d’un instrument organique. « I/ faut
que ¢a marche ! » pourrait étre son mot d’ordre.

L’¢loignement entre médecin et malade laisse peu de place a la sollicitude.
On doute que la solution proposée par I’incorrigible Lilly Bloom, personnage
décomposé du roman de Will Self, pour revivifier le colloque singulier puisse

faire école :

« Tous les médecins qui se sont assis a mon chevet m’ont paru, comme il se doit,
parfaitement mal a 1’aise. Normal. Imaginez ce qu’il faudrait faire pour E&tre
parfaitement a 1’aise — pour vous mettre parfaitement a 1’aise. Ils devraient, aprés
avoir déposé leur trousse, déposer leur pantalon et se mettre au lit avec vous. Ca, ce

serait de la sollicitude®*>. »

333 will Self, Ainsi vivent les morts, trad. Francis Kerline, Paris, L’Olivier/Seuil, 2001, p.115.
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Troisieme partie. Ethique de la médecine d’urgence

Prologue

Quelque part en France, dans les années 1980. Quand le médecin arrive
dans le bar, c’est un homme allongé sur le sol qu’il aper¢oit en premier. La fumée
et I’odeur de poudre, I’odeur de peur, peinent a se dissiper. La zone a beau étre
sécurisée, 1’atmosphere reste tendue mais les secouristes professionnels s’activent
déja. Un sapeur-pompier comprime la cuisse d’un homme qui refuse de s’asseoir.
Deux équipes pratiquent les gestes ¢lémentaires de survie sur deux jeunes femmes
en arrét cardiaque. Le sang s’échappe de la bouche a chaque compression
thoracique. On marche dans les débris de verre. Toutes les bouteilles alignées
derriere le zinc ont été pulvérisées.

Premier urgentiste arrivé sur place, le médecin prend donc la direction de
la partie médicale de I’intervention ce qui fait de lui le DSM, le directeur des
secours médicaux. Le COS ou commandant des opérations de secours I’interpelle
pour lui rendre compte de la situation. Quatre victimes. Le tri sera rapide.
L’homme resté debout, le patron de I’établissement, tel un capitaine de navire
affrontant une lame de fond, est touché a la cuisse. On peut redouter une atteinte
de l’artere fémorale mais « les constantes sont bonnes ! ». 11 accepte enfin de
s’allonger et peut attendre le médecin suivant. Les deux entraineuses en arrét
cardiaque représentent chacune une urgence absolue. Le quatriéme, un client, un
touriste étranger semble-t-il, ne cesse de répéter « Call an ambulance ! Call an
ambulance ! ». Le DSM contacte la «régul ». « Quatre blessés graves. Deux
personnes en arrét, une plaie thoracique et une plaie de cuisse. La plaie de cuisse
est stable. Je m’occupe de la plaie thoracique ». Le médecin régulateur a anticipé
et les renforts sont sur la route. Impossible de poser un hélico au milieu de rues si
étroites.

L’urgentiste n’a jusqu'a présent touché aucune victime. Mais maintenant,
apres le bilan, il peut, il doit commencer a soigner. Le touriste en premier. Une
vingtaine d’années, son visage est pale, couvert de sueur. Chemise ouverte,

poitrine nue, il a un trou rouge au c6té gauche. « On a un orifice de sortie ? ». Un
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pompier fait signe que non de la téte. La systolique est élevée. Tachycardie
sinusale sur le scope. La systolique diminue. Mais il y a les deux jeunes femmes,
1a juste a coté, a quelques meétres. Les mouvements des pompiers qui réaniment
restent dans son champ visuel. Il a fait son choix. Elles attendront —ou pas — les
renforts médicaux. Lui, on va le sauver. « Call an ambulance! Call an
ambulance ! ». « On est la ! C’est nous [’ambulance ».

Les soins qui suivent sont concentrés sur les techniques de réanimation.
Hémothorax gauche compressif. Douleur abdominale diffuse avec signe de
défense. La pression artérielle systolique s’effondre. Intubation trachéale et
ventilation assistée controlée aprés anesthésie générale. Pose d’un drain
thoracique. Autotransfusion du sang recueilli de I’hémothorax durant la route qui
mene au bloc opératoire. Il faut traverser la ville toutes sirénes hurlantes, escorte
filante. Le touriste décede sur la table entre les mains du chirurgien. La balle est
venue « mourir » dans le foie apres avoir arraché un pédicule pulmonaire.

Le corps de chaque jeune femme a été criblé par les 9 millimetres des
mitraillettes Uzi. Les médecins venus en renfort tenteront bien une réanimation
mais sans grand espoir. Leur décés sera constaté sur les lieux. Le patron s’en
sortira sans séquelles physiques.

Novembre, plus de vingt ans apres, le méme médecin, appelé cette fois-ci
en renfort, se présente a la porte de la salle des fétes qui donne sur la place
principale. Toutes les personnes valides évacuées d’une église attendent, un
masque a oxygene sur le visage, pour passer devant les équipes soignantes
installées comme des stands de kermesse dans un secteur bien distinct.
L’urgentiste de la fusillade prend la chasuble de DSM que lui tend le premier
médecin a s’étre présenté sur les lieux. Plus de cent personnes ont été
incommodées durant I’office par un chauffage défectueux. Tout a commencé par
un enfant qui a fait un malaise. Sa mére 1I’a emmené aux Urgences de proximité.
Puis plusieurs fideles ont présenté des symptomes similaires. « Les personnes
tombaient les unes apres les autres » rapporte un témoin. Le diagnostic
d’intoxication collective au monoxyde carbone (CO) est vite confirmé. D¢s lors,
la situation devient plus facile a gérer. Apres le chaos des premiers instants ou
chacun cherche sa place tant chez les victimes que chez les soignants, I’ordre
régne maintenant dans la salle municipale judicieusement transformée pour la

circonstance en PMA, poste médical avancé. Les victimes les plus gravement
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touchées, les urgences absolues, ont ét¢ d’emblée évacuées a destination du CHU
voisin qui dispose d’un caisson hyperbare. Les autres, des urgences relatives,
s’inquietent pour eux et leur famille en ce dimanche peu ordinaire. « Qu ’est-ce
qu’on attend ? » « Combien de temps encore, on doit respirer dans le masque ? »

En concertation avec le Centre antipoison, une ligne de partage du taux
sanguin de carboxyhémoglobine va permettre le tri entre hospitalisation et
poursuite de 1’oxygénothérapie ou retour a domicile possible. Apres
interrogatoire, examen clinique rapide et parfois électrocardiogramme, on est en
mesure de distinguer les deux groupes. Ceux dont I’état de santé n’est pas
préoccupant commencent a quitter la salle. Pour les autres, on procéde a une
grande noria®®* pour leur transfert vers les différents établissements de santé
publics du territoire. Le DOS, directeur des opérations de secours, c’est-a-dire le
préfet de département ou son représentant, leve le dispositif au bout de quelques
heures.

L’événement fera le lendemain de pleines pages dans les quotidiens
locaux, régionaux, nationaux méme. On s’inquiétera, comme a I’habitude dans
pareille circonstance, de ce fléau qui fera pourtant encore de nombreuses victimes

I’année suivante.

334 . i - . . e
Le terme noria d’origine espagnole désigne une machine hydraulique destinée a I’irrigation,

constituée de seaux attachés a équidistance le long d’une chaine sans fin. Par analogie du
processus, la noria a pris le sens d’un systéme de transport caractérisé par la grande fréquence des
allers et retours (Alain Rey [dir.] Dictionnaire historique de la langue frangaise, op. cit., p. 2392).
On distingue la petite noria, rotation des vecteurs de transport des victimes entre le lieu de la
catastrophe — alias « I’avant» — et le PMA, de la grande noria, rotation entre le PMA et les
différents hopitaux choisis comme lieu d’accueil.
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Chapitre X. Epistémique du tri

L’idée de trier les victimes lorsqu’elles sont en grand nombre peut paraitre
choquante. Pourtant le tri est une opération mentale bien avant d’étre une
opération médicale. Penser, c’est tout autant lier que trier, lier pour trier et trier
pour lier. Les origines de la médecine d’urgence se confondent avec celles du tri
médical des victimes. On a vu que les champs de bataille offraient les conditions
d’une mise en application des techniques et des méthodes de soins les plus

créatives.

1. Tri médical

1. De la catastrophe aux affaires courantes

Le matin du 14 avril 1912, Madame Harris, épouse du producteur de
théatre Henry Birkhardt Harris, quitte le salon de lecture et empreinte le grand
escalier au bas duquel elle glisse sur un biscuit a thé et se fracture le bras. Elle
recoit immédiatement les soins du docteur Henry William Frauenthal, chirurgien
orthopédique a New York, tout en soupirant : « Quelle journée ! Rien de pire ne
peut m’arriver’> | » A cette heure, Madame Harris occupe encore la cabine C-83
du Royal Mail Steamer Titanic. Le jour-méme vers 23 heures 40, celui que tous
avaient surnommé 1’insubmersible heurte I’iceberg responsable de son naufrage
dans les eaux de I’ Atlantique nord.

De la traumatologie bénigne aux pathologies des catastrophes, le destin
d’Irene Wallach Harris contracte en un seul lieu et presque un seul temps 1’un des
plus larges champs de compétence et d’application de la médecine d’urgence

depuis la fin du XX° siécle. Contrairement a son épouse, Monsieur Harris ne

335 What a day! It can’t get much worse than this. Cette exclamation peu inspirée doit rappeler a

tout médecin et au médecin urgentiste en particulier que pour une intervention donnée, le pire n’est
jamais obligatoirement derriére et peut étre encore a venir. Ainsi apprend-t-on trés rapidement a se
méfier du sur-accident, un événement survenant aprés et a cause de 1’accident initial méme si, ici,
on se gardera bien de lier la chute de Madame Harris avec la présence d’un iceberg sur le trajet du
navire.
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sortira pas indemne du naufrage, soumis au tri classique maritime selon lequel il
faut sauver « les femmes et les enfants d’abord ! ». On rapporte que des passagers
furent victimes d’un autre tri, un tri social. C’est parmi les occupants du pont de
troisiéme classe que 1’on dénombra le plus de disparus™*.

Les prises en charge simultanées d’un grand nombre de victimes —
malades ou blessés — ont comme dénominateur commun le tri médical. Lorsque
les secours sont initialement débordés par I’ampleur d’un événement, il faut dans
un premier temps catégoriser les victimes pour les traiter par ordre de priorité

médicale. Le tri fait entrer le singulier dans le collectif et surgir I’individu de la

foule. Il permet ainsi de sortir de la politique pour entrer dans 1’éthique.

2. Corps et dmes ou le premier tri

Les premiers a avoir théorisé le tri médical, nous I’avons vu au chapitre
précédent, sont les psychiatres militaires, eux-mémes relayés depuis la fin du XX°
siécle par les psychiatres civils organisés en CUMP*’. S’il n’est heureusement
plus social, le tri cardinal consiste a séparer les blessés du corps et les blessés de
I’ame. Une relation homothétique s’établit entre victimes et médecins. Les
psychiatres pour les traumatismes psychiques, les traumatismes de I’ame, de la res
cogitens : attaques de panique, crises d’hystérie...; les médecins du corps,
urgentistes entre autres, pour les traumatismes physiques, les traumatismes de

I’étendue, de la res extensa. L’homme traumatisé fait I’objet d’une attention plus

336140 femmes passagéres de Premiére classe sur 144 (97 %) et 80 de Deuxiéme classe sur 93
(86 %) furent sauvées contre 76 femmes passagéres de Troisieme classe sur 165 (46 %). Tous les
enfants passagers de Premiére et de Deuxiéme classes ont été sauvés mais, parmi les enfants
passagers de Troisiéme classe, seuls 13 garcons sur 48 (27 %) et 14 filles sur 31 (45 %)
échappeérent a la catastrophe. Le pourcentage de rescapés en fonction des classes est de 62 % pour
la Premicére, 41 % pour la Deuxieme et 25 % pour la Troisiéme. Parmi les membres de 1’équipage,
24 % ont survécu. Le nombre total de personnes sauvées est de 711 sur 2201 personnes a bord
(32 %) (Gérard Piouffre, Le « Titanic » ne répond plus, Paris, Larousse, 2009, p. 297).

37 Le taux de prévalence sur la vie entiére de personnes confrontées a4 un événement
potentiellement traumatisant est de 39 % et pres de 2 % développent un Post-Traumatic Stress
Disorder (PTSD) chronique (Jordi Alonso, Matthias C. Angermeyer, Sebastian Bernert & al.,
« Disability and quality of life impact of mental disorders in Europe: results from the European
Study of the Epidemiology of Mental Disorders — ESEMeD — project », Acta Psychiatrica
Scandinavia, 2004, 109 [Suppl. 420], pp.38-46. Etude réalisée en France, Espagne, Italie,
Allemagne, Belgique et Pays-Bas entre 2001 et 2003 sur 21425 personnes de plus de 18 ans)
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serrée, sous I’ceil singulier de médecins au pluriel, au détriment d’un examen
binoculaire de ce qui ’afflige.

La division pédagogique débutée par Descartes a été rejouée en 1968 lors
de la séparation de I’enseignement de la neurologie de celui de la psychiatrie. Il y
a désormais d’un co6té le neurologue et de 1’autre, le psychiatre ; d’un coté le
médecin qui tient un discours (logos) sur le neuron et de I'autre le médecin
(iatros) de la psukhe. Dans la mouvance d’une psychiatrie flirtant depuis les
années 1950 avec la pharmacologie qui a fait d’elle une médecine des synapses, la
neurologie, désormais en qualité de médecine des seuls neurones, espére s’inscrire
dans le champ des neurosciences.

On n’oubliera pas que la psychiatrie est non seulement une spécialité
médicale au méme titre que les autres®®, mais qu’elle a été de surcroit la premiére
a se détacher du bloc médecine-chirurgie-obstétrique (MCO). Elle dispose en
propre de ses diagnostics, pronostics et thérapeutiques médicamenteuses, de ses
unités et services, de ses hopitaux dont certaines des entrées sont gardées par la
loi, celle du 30 juin 1990 revue le 1% aott 2011, véritable checkpoint Charlie
hospitalier ou I’on ne sait plus trés bien de quel coté se situe la « zone libre ». Des
patients se voient refuser une admission souhaitée et d’autres une sortie tant
espérée.

La psychanalyse des profondeurs de 1’ame, quant a elle, se voit
concurrencée par les thérapies cognitives et comportementales (TCC) et les
techniques de développement personnel. Pour compliquer ’affaire, des médecins
inventent le psychosomatique qui, a y regarder de pres, entérine la dualité 1a ou on
attendait une réunification de 1’approche médicale du corps et de I’dme : pour dire
que I’ame est le tout de la maladie et que le corps n’y est pour rien, il a bien fallu
les séparer.

Disséquer le traumatisme, c’est expérimenter a I’envers la Meéditation
sixieme. Avec Descartes, on a I’idée claire et distincte d’étre une chose qui pense
avant de s’étendre ; on a 1’idée distincte, mais sans grande clarté peut-on ajouter,

d’un corps étendu sans pensée dont son ame pourrait fort bien se passer, car « elle

338 Isabelle Blondiaux, Psychiatrie contre psychanalyse. Débats et scandales autour de la

psychothérapie, op. cit., p. 48.
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peut étre et exister sans lui’>’ ». Pourtant le traumatisme et la douleur qui
s’ensuivent introduisent une clarté sans distinction: la souffrance physique
contamine I’ame et la souffrance psychique retentit sur le corps physique. Cette
absence de distinction est la marque de 1’'union de I’ame et du corps, question
philosophique par excellence.

On admet donc deux médecines d’urgence. L’une, celle des médecins
urgentistes qui ne s’occupe plus que du corps, dépossédée d’une partie de son
objet par les psychiatres qui ne s’intéressent qu’aux souffrances de I’ame tout en
¢vitant de se concentrer sur le compos¢ humain. L’autre, celle des médecins de
I’dme qui rapidement louche sur la médecine du corps-machine par son approche
neurobiologique sans avoir recours a la glande pinéale ; une médecine de 1’ame
qui peut ainsi faire I’économie, ne dire quasi rien de la partie de ’ame qui, « étant
unie au corps, peut agir et patir avec lui**® ».

Ainsi le compos¢é humain est objectivé dans un mouvement qui tout a la
fois détache 1’étendue de la pensée et réduit la pensée a de 1’étendue. Le composé
humain n’est plus rien qu'une « statue ou machine de terre » remplie de pieces
détachées bien agencées pour étre fonctionnelles™'.

La science se constitue par une réduction qui dans le méme mouvement

342

« délimite son champ propre et définit ses objets™ ». Elle met « hors-jeu » selon

I’expression de Michel Henry ce dont elle ne se préoccupe pas, les qualités

343

sensibles de la nature, c¢’est-a-dire la vie’ . A la détermination d’un domaine de

compétence répond aussitdt celle d’un domaine d’incompétence d’ailleurs

o 344
infiniment plus vaste™ .

Le savoir ne se réduit pas a la science. Le savoir de la science n’est qu’une

345

modalité du savoir de la conscience comme relation a ’objet™”. Le savoir

scientifique s’oppose au savoir de la vie. La connaissance, savoir de la conscience

46

. 3 . . . L.
et de la science™ ", n’est pas la vie. Le savoir sur la science ne peut s’acquérir avec

un savoir scientifique. De méme qu’aujourd’hui, I’on n’interroge plus la vie dans

339 « Méditation sixiéme », Méditations métaphysiques, in René Descartes, (Euvres et Lettres, op.
cit., pp. 322-323.

A Elizabeth, mai 1643 », Id., p. 1152.

3 Traité de I’homme, 1bid., p. 807.

342 Michel Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2000, p. 143.

33 Michel Henry, La barbarie, op. cit., pp. 35 et 110-111.

3 Michel Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, op. cit., p. 143.

*1d., p. 27.

34 Ibid., p. 30.
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. 347
les laboratoires

. Le domaine de la biologie n’est pas tout a fait approprié a ce
qu’en dit I’étymologie du mot car c’est une science du corps au sens ou
I’allemand le traduit en Kérper et non une science du vivant, Leib.

La ou la conscience révele toujours autre chose qu’elle-méme, 1a ou la
conscience est toujours conscience de quelque chose, la vie, son « se-sentir-soi-
méme » et son « s’éprouver-soi-méme-en-chaque-point-de-son-étre’* » ne révéle
rien d’autre qu’elle-méme™®.

Mais la responsabilité cartésienne de la dualité corps et ame a la vie dure.
Dans son Erreur de Descartes, Antonio Damasio rapporte la singuliere histoire de
Phineas P. Gage, rescapé d’un accident du travail survenu durant I’été¢ 1848
lorsqu’un cylindre de fer de plus d’un meétre de long sur dix centimétres de
diamétre pesant six kilos lui transperca la téte’”". Aprés plusieurs complications
infectieuses, Gage est sorti d’affaire sans séquelle physique. Pourtant, il présente
rapidement des troubles du comportement avec altération majeure de la
personnalité le conduisant a I’aliénation sociale. Renvoy¢ de divers emplois ou les
quittant de lui-méme, il est finalement recruté par le cirque Barnum de New York
pour s’exhiber, accompagné de la barre de fer a qui il devait toute sa déchéance,
aux cOtés des porteurs de pathologies endocriniennes et autres neurofibromatoses
pour qui la maladie avait valeur d’échange. Il décéde en 1861 d’un état de mal
convulsif, soit plus de dix années aprés ’accident. Pour les phrénologues®' de
I’époque, la barre de fer était passée dans le voisinage de Bienveillance et dans la
partie antérieure de Vénération®* du cerveau de Gage ce qui expliquait son

nouvel état de 1’ame. A D’époque, le localisationnisme n’avait pas le succes

accord¢ aujourd’hui par les neurosciences.

« Méme, si au nom de certaines positions philosophiques, on pouvait accepter que le
cerveau était a la base de I’esprit, il était difficile d’admettre que la possibilité de
formuler des jugements éthiques ou de se comporter de telle ou telle fagon dans la
société dépendait d’une région cérébrale spécifique, tant ces dispositions

347 Frangois Jacob, La logique du vivant. Une histoire de I’hérédité, Paris, Gallimard, 1970, Coll.

« Tel », 1999, p. 320.

3 Michel Henry, La barbarie, op. cit., p. 29.

14, p. 30.

350 Antonio Damasio, L ‘erreur de Descartes. La raison des émotions, trad. Marcel Blanc, Paris,
QOdile Jacob, 1995.

33 La phrénologie, discipline a visée scientifique élaborée par Franz Joseph Gall (1758-1828),
faisait correspondre a chaque fonction intellectuelle et morale une région distincte de 1’écorce
cérébrale observée a partir de la conformation extérieure du crane. Cette étude est aujourd’hui,
théoriquement, totalement abandonnée.

352 Antonio Damasio, L ‘erreur de Descartes, op. cit., p. 35.
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paraissaient seulement relever de la conscience personnelle ou du conditionnement
., 1353
social™. »

L’Erreur de Descartes est bien plus une erreur sur Descartes et sur
I’interprétation de 1’idée

d’une séparation de I’ame et du corps. Ainsi, en contrepoint de 1’histoire
de Damasio, un auteur et un réalisateur ont participé a travers une fiction d’une
rare intensité a réunir ce qui était épars. Dans la picce de théatre Soudain I’été
dernier de Tennessee Williams™*, le jeune chirurgien Coukrowicz est pressé par
Violet Venable, personne riche et influente, de pratiquer une intervention
chirurgicale — une lobotomie — sur Catherine. Madame Venable ne pardonne pas a
sa niece de lui avoir «ravi» son fils lors d’un dernier voyage d’été au cours
duquel ce dernier serait décédé dans d’obscures circonstances. Catherine ne garde
aucun souvenir de la mise a mort « sacrificielle » du jeune homme a laquelle elle a
assisté impuissante. Le chirurgien qui devait intervenir sur le cerveau de la jeune
fille découvre, par une écoute attentive, 1’origine psychique du traumatisme.
Ainsi, dans un renversement d’attribution, un chirurgien, médecin du corps par

excellence, va soigner un traumatisme de I’ame.

3. Le tri médical des urgences

Pour les dommages corporels, on distingue les urgences absolues (UA) des
urgences relatives (UR). Le délai de prise en charge est I’élément clé de la
catégorisation : moins de six heures pour les UA et plus de six heures pour les
UR. A P’intérieur des UA, une sous-catégorisation distingue les extrémes urgences
(EU) et les premiéres urgences (U1l) ; de méme les UR se divisent en deuxieémes
urgences (U2) et troisiemes urgences (U3) alias éclopés. Les EU ne souffrent
d’aucun délai de prise en charge. Les Ul doivent étre traitées dans les six heures,
le plus tot est le mieux. Les U2 sont des urgences dont les soins peuvent étre

différés a plus de six heures. La distribution est explicitement temporelle dans un

%3 1d., p. 42.

354 Tennessee Williams, Soudain 1’été dernier, trad. Jacques Guicharnaud et Michel Arnaud, Paris,
Laffont, 1962, rééd. 10/18, 1995. La picce Suddenly, Last Summer, écrite en 1958, a été portée a
I’écran par le réalisateur nord-américain Joseph L. Manckiewicz en 1959 sous le méme titre avec
Montgomery Clift (Coukrowicz), Elizabeth Taylor (Catherine) et Katherine Hepburn (Violet
Venable).
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mélange temps-gravité ; comme par une loi physique, a 1’accroissement de la
gravité répond une contraction du temps.

En «climat» NRBC, sigle désignant la certitude ou le doute sur la
présence d’un produit toxique d’origine nucléaire, radiologique, chimique ou
biologique™, il faut procéder au tri entre personnes contaminées et personnes non
contaminées. Car le contaminé est un contaminant en puissance. Un tri est
subordonné a un autre. Par exemple, en cas d’intoxication chimique, tant que I’on
n’a pas procédé a I’entieére dépose du produit, les soins habituels ne peuvent étre
entamés. Dans le rapport contaminé/contaminant, le contaminant prime sur le
contaminé comme le signifiant sur le signifi¢ chez Lacan. Le contaminant devient
plus réel que le contaminé et la contamination, le phénomene qui mobilise le plus.
De fait, la lutte premiere est celle contre la contamination au profit des personnes
non encore contaminées, victimes ou sauveteurs.

Toujours en climat NRBC, un autre tri précéde le double tri des victimes —
selon la possible contamination et selon la symptomatologie — qui s’exprime sous
la forme d’un « zonage » avec un secteur géographique d’exclusion formé d’une
zone de danger immédiat d’un rayon de 100 metres et d’une zone de danger sous
le vent pouvant atteindre 500 meétres de long dans lesquelles ne peuvent pénétrer
que les sauveteurs correctement équipés et entrainés. Tout autour des zones
d’exclusion se forme un secteur controlé sur 50 meétres de large dans lequel on
proceéde a I’analyse de la contamination des victimes. Dans le module de
décontamination, les victimes se distribuent en valides et invalides. Ce n’est que
dans une troisiéme zone dite de soutien que sont installés les PMA.

Le tri médical est d’abord géographique avant d’étre symptomatique.
Avant méme leur rencontre avec les premiers sauveteurs, certaines victimes sont
déja « classifiées » comme contaminées par I’unique critére — unique mais majeur
— d’étre situées a Dintérieur d’un périmetre de contamination. Méme
asymptomatique, des personnes peuvent €tre en danger car certains toxiques
peuvent avoir une action retardée par rapport a leur début de diffusion. En cas de
danger NRBC, il n’est pas nécessaire d’étre porteur d’une symptomatologie

quelconque pour étre classé comme victime, comme « urgence absolue » (UA).

355 On a depuis peu ajouté un E au sigle signifiant « Explosion ».
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Le tri médical est donc un mixte d’espace et de temps qui fait varier le

diagnostic de gravité, seule vérité a ce moment de la prise en charge des victimes.

2. Philosophie du tri

Hiérarchiser, ordonner, classer... c’est introduire la raison dans un mode
toujours incertain, c’est introduire le /ogos dans le chaos. Trier c’est séparer,
choisir, décider... opération philosophique par excellence. Ces verbes ont pour
racine commune grecque krinein qui a donné krisis, la « crise » qui signifie a la
fois critique et jugement. Trier, c’est donc passer au crible, « cribler », critiquer,
tache premiere du philosophe. Et pour « cribler », il faut analyser, c'est-a-dire
séparer les différents éléments composant une réalit¢ donnée’®. A 1’origine,
I’analyse, on I’a vu, est une opération de déconstruction, de décomposition.

Le tri est donc une opération épistémique qui devient éthique par son
objet. L approche scientifique du tri suppose que I’on dispose d’une régle exacte a
laquelle on puisse se référer pour la situation présente. C’est une vision qui prend
le risque de faire basculer ceux qui I’adoptent dans le scientisme. Et le scientisme
est dogmatique car il suppose une ontologie du tri médical. Le point de vue
critique essaiera de faire prendre conscience de ce que 1’on fait lorsque 1’on trie
des victimes.

Dans toute krisis, il y a en filigrane un combat, un combat pour sortir du
dogmatisme, et, en amont, un combat contre les penchants naturels comme
I’égoisme et la paresse, un combat qui se déroule en notre for intérieur et qui ne
saurait se confondre avec un conflit de conscience.

L’¢étude du tri médical est I'une des conditions de possibilité¢ de mise a nu
d’une éthique qui surgit de la pratique médicale, immanente a elle et non pas
plaquée sur elle. C’est ’'une des conditions de possibilité d’examen d’une éthique
de la médecine qui rejette toute éthique pour la médecine. Ainsi, le programme
tient pour une éthique de la médecine et contre une éthique pour la médecine. On

y reviendra au cours du dernier chapitre.

336 Dominique Folscheid, DESS d’éthique médicale et hospitaliére, Cours de 1 année, Université

de Marne-la-Vallée.
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Répertorier, trier, ordonner... Nous classons nos connaissances avant
méme de savoir si elles peuvent étre classées. Trier semble une action consciente
mais dans quelle mesure notre inconscient ne participe-t-il pas au processus ?
Soigne-t-on de la méme fagon toute personne quels que soient le rang, le grade,
les qualités civiles, professionnelles, sociales ?

Nul doute que son atavisme avec la médecine de guerre place 1’urgentiste

au plus proche de la problématique du tri.

1. Les concepts purs de ’entendement

Catégoriser c’est rapprocher pour opposer ou Opposer pour pouvoir
rapprocher et construire un cadre hiérarchisé. Les similitudes regroupent, les
différences opposent. Tiroir, rangement, étiquettes. C’est le vieux réve grec de
remettre chacun a sa place, que chacun rejoigne son lieu naturel comme Ulysse
qui n’a de cesse de vouloir rentrer a Ithaque.

La médecine, comme d’autres disciplines, doit ses progres a la création de
catégories comme les maladies, les syndromes, les facteurs de risque, les
antécédents. Les catégories sont trés utiles pour tester les nouvelles molécules. On
parle de cohortes de patients, de cohorting comme 1’action d’agréger les individus

357 , . T
. En médecine, la cohorte est un ensemble d’individus, une

du méme type
population définie, suivie durant une période de temps au cours de laquelle ils ont
vécu un événement pathologique semblable. Certaines sont composées de plus de
mille patients. Elles devraient donc prendre le nom de « légion », qui est aussi le
nom du diable.

La notion est 1’idée que I’on se fait d’une chose, la définition en vise
I’essence ; elle peut étre nominale ou conceptuelle. Le concept désigne 1’€tre

358 \
. Le caractere

méme d’une chose indépendamment de I’idée que 1’on s’en fait
objectif du concept, contre I’idée toujours subjective, va permettre le classement

en catégories par deux opérations : tracer le périmetre de la classe et décrire ce qui

357 A . . . . . (-
Pour mémoire, la cohorte romaine (cohors) représentait le dixiéme d’une légion. Elle était

composée de trois manipules formés chacune de deux centuries. A raison de quatre-vingts hommes
par centurie, la cohorte en comptait donc 480.
%% Dominique Folscheid, « Philosophie morale et éthique », in Philosophie, op. cit., p. 136.

188



la différencie des autres classes. Classiquement, les catégories sont homogenes et
décidables. Par exemple, pour les groupes homogenes de maladies (GHM) ou les
groupes homogenes de soins (GHS), les maladies ou les soins regroupés sont
identifiés au méme degré et a la méme nature et il est toujours possible de
distinguer ceux qui en différent. Plus 1’on précise dans le détail les éléments d’une
catégorie, plus sa compréhension augmente mais plus son extension diminue.
Comment penser les catégories ? Non pas avec des intuitions, ni des idées,
mais avec des catégories (Kategorien) qui sont, pour Kant, les concepts purs de
I’entendement. Ainsi, si ’on proceéde par catégories, c’est qu’elles sont déja en

nous avant toute pensée ; elles sont nécessairement et a priori en nous.

2. Aristote avant Kant

Aristote, le premier, a établi des catégories ; le mot « catégorie » vient du
grec kategoria qui signifie Iattribution. Dans le langage juridique, c’est
I’attribution a quelqu’un d’un crime ou d’un délit, le chef d’accusation. Dans le
langage philosophique, c’est Iattribution d’un prédicat a un sujet, c’est-a-dire une
prédication. La prédication est un jugement synthétique a posteriori et les figures
de la prédication ou catégories sont « les formes ultimes de ce qui peut étre dit de
quelque chose™ », les maniéres d’étre de Iétre.

Ces catégories servent a questionner le réel. La « substance » (ousia)
répond a I’interrogation Qui ou Quoi. Avec la « substance », chez Aristote, la
rupture avec les « essences » platoniciennes et les « éléments » des présocratiques
est consommeée. Les deux suivantes font couple ; I’€tre-quantieéme pour la « quant-
ité » répond a Combien et I’étre-quel pour la « qual-ité » répond & Comment. Trois
autres catégories se rapportent a la « relation » pour la question Pourquoi, au
« lieu » pour Ou, au « temps » pour Quand. Les quatre dernicres catégories ne
sont plus nominales mais verbales. Pour ’action et la passion, ce sont les verbes
« faire » et « subir » et pour la position et la possession, « étre disposé » et « étre
en état » ou « avoir ». Au total, dix catégories fournissent le cadre conceptuel,

instrument d’exploration de la totalité¢ du réel.

359 Pierre Pellegrin, Dictionnaire Aristote, Paris, Ellipses, 2007, p. 41.
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Mais Emile Benveniste suggere que les catégories d’Aristote sont comme
une transposition de la langue avec le verbe « étre » qui, sans étre un prédicat, est
la condition de tous les prédicats. C’est la langue grecque qui a permis de « faire
de I’étre, une notion objectivable®® ». Toujours pour Benveniste, il est plus
fécond de concevoir I’esprit comme virtualit¢ que comme cadre, comme

dynamique que comme structure.

3. Analytique transcendantale

Le projet d’Aristote est de décrire tel homme présent devant lui. L’un ou
I’autre des dix « chefs d’accusation » rassemble les prédicats. Pour Kant, n’est
donné que ce qui est accessible par les sens, tout le reste est a construire. Il

procede a une révolution analogue a celle déclenchée par Copernic :

« On admettait jusqu’ici que toute notre connaissance devait se régler sur les objets ;
mais tous les essais pour établir a leur endroit quelque chose a priori par des
concepts, par quoi notre connaissance elt été étendue, n’aboutissait, dans cette
hypotheése, a rien. Que 1’on essaie donc une fois de voir si nous ne serions pas plus
heureux dans les taches de la métaphysique, en admettant que les objets doivent se
régler sur notre connaissance, ce qui s’accorde déja mieux avec la possibilité
demandée d’une connaissance a priori de ces objets, qui doit établir quelque chose a
leur égard avant qu’ils nous soient données. Il en est ainsi de I’idée premiére de
Copernic : voyant qu’il ne pouvait venir a bout de I’explication des mouvements du
ciel en admettant que toute I’armée des astres tournait autour du spectateur, il essaya
de voir s’il ne réussissait pas mieux en faisant tourner le spectateur, et en laissant en
revanche les astres au repos™®’. »

Ce n’est plus un objet immuable autour duquel doit tourner le sujet pour le
connaitre, c’est I’objet qui est soumis au crible des catégories kantiennes du sujet
devenu central. A la rhapsodie catégorique d’Aristote, Kant répond par la
composition d’une liste systématique.

Les catégories sont des connecteurs de ’entendement, des concepts purs
c’est-a-dire indépendants de toute expérience qui vont former les conditions de

possibilité d’apercevoir et de connaitre. On aura d’une part une science de tous les

360 1. . R . o . \
Emile Benveniste, « Catégories de pensée et catégories de langue », in Problemes de

linguistique générale I, op. cit., p. 71. Friedrich Adolf Trendelenburg (1802-1872) avait aussi
soutenu cette thése (Jean Brun, Aristote et le Lycée, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1961, p. 30,
n. 1). Le fils du philosophe allemand, le chirurgien Friedrich Trendelenburg (1844-1924) est bien
connu du corps médical et soignant ; il a laissé son nom a une position inclinée du corps allongé,
une canule, un test pour les varices, une opération chirurgicale.

361  Préface de la 2° édition », Critique de la raison pure, in Emmanuel Kant, Euvres
philosophiques I, Paris, Gallimard, 1980, coll. « Bibl. de la Pléiade », pp. 739-740.
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principes de la sensibilité a priori, I’esthétique transcendantale®®, formée des
deux concepts purs de I’intuition, ’espace et le temps, et d’autre part une science
de tous les principes de I’entendement a priori, 1’analytique transcendantale,
formée de trois fois quatre catégories, formes de 1’entendement, universelles,
encore vides donc inopérantes mais pures conditions — conditions a priori — d’une
expérience possible, de la formation du jugement. Car pour Kant et depuis Kant,
penser, c’est juger.

Contre la description psychologique qui suit la genése de la connaissance,
I’analyse transcendantale est I’invention kantienne qui en établit la 1égitimité. Le
projet est donc 1’établissement de la carte du concept, sa géographie et non plus
son histoire.

La science doit a la fois déterminer a priori son objet et en faire
I’expérience. La pureté ou 1’a priori d’une hypothése et 1’a posteriori d’une
expérience produisent la connaissance. Le rapport entre pureté et expérience n’est
pas seulement un rapport temporel ou 1’a priori précéde nécessairement ’a
posteriori mais un rapport de subordination de 1’expérience rendue possible puis
structurée par I’a priori.

Nous sommes des étres pleins de préjugés, « bourrés » d’a priori ; mais
ces préjugés, lorsqu’ils se frottent a la réalité, lorsqu’ils se remplissent
d’expérience sont les conditions de possibilité d’une analyse et d’une synthése

critiques.

4. Jugements analytiques et jugements synthétiques

Les jugements analytiques sont a priori, ils peuvent s’imposer sans aucune
expérience, et sont donc nécessaires. Les jugements analytiques n’ajoutent rien au
sujet mais analysent, expliquent, rendent plus intelligible en exposant quelque

chose contenu par le sujet de manicre cachée.

« L’utilité des jugements analytiques est d’éclairer la chose. Ils sont d’une grande
importance, toute la philosophie en est remplie. La morale tout entiére ne se
compose presque que de purs jugements analytiques®®. »

362

Id., p. 783.
363 Emmanuel Kant, Legons de métaphysique, trad. Monique Castillo, Paris, Librairie Générale
Frangaise, 1993, p. 138.
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A cet effet, on les appelle aussi jugements explicatifs. On retrouve la
question de 1’analyse dans le dossier d’observation médicale ou sont notés les
signes cliniques et leur interprétation : chez tel patient, un amaigrissement, une
soif et des mictions fréquentes... le diagnostic serait-il la synthése ? L’analyse
révélerait que 1’augmentation de la glycémie et la présence d’une glycosurie
seraient a 1’origine du syndrome polyurique et polydipsique...

Quelques précautions sur le vocabulaire s’imposent pour éviter toute
confusion sur le terme « analytique ». Outre le jugement analytique, il faut
distinguer la méthode analytique et l’analytique transcendantale. L’analytique
transcendantale étudie les conditions de possibilité de la connaissance. Elle peut
se traduire comme la «logique de la vérit¢é » a 'opposé de la dialectique
transcendantale qui est la « logique de I’erreur et de I’illusion ».

Les jugements synthétiques sont a postériori et contingents, ils supposent
I’intervention de I’expérience et apportent du nouveau sur le sujet. Ils sont aussi
appelés jugements extensifs. Lorsque Claude Bernard découvre 1’origine de la
glycémie par la glycogénolyse hépatique, il porte un jugement synthétique.

« C’est moins une opération spéciale qu’une certaine force de pensée, la capacité de
pénétrer a l’intérieur d’un fait qu’on devine significatif et ou [’on trouvera

I’explication d’un nombre indéfini de faits. En un mot, 1’esprit de synthése n’est

qu’une plus haute puissance que 1’esprit d’analyse’®*. »

Mais ne pourrait-on pas penser que toute affirmation sur la maladie d’un
sujet est en réalit¢ un jugement analytique et non pas un jugement synthétique ?
Dans I’affirmation, « cet homme est diabétique », le prédicat n’est-il pas contenu
dans le sujet avant méme que I’on en fasse la preuve médicale ? L’analyse clinico-
biologique conduit-elle a la synthése diagnostique ?

La on l'on croit affirmer que « le cheval d’Henri IV est blanc », un
jugement synthétique, ne dirait-on en réalité rien d’autre que « le cheval blanc

?365

d’Henri IV est blanc », un jugement analytique Le jugement ne serait-il

3% Henri Bergson, « La philosophie de Claude Bernard », in La pensée et le mouvant, op. cit.,

p.1435 [231].

%3 La distinction entre jugements analytiques et synthétiques par I’exemple du « cheval blanc
d’Henri IV » est empruntée a André Cresson (Kant, Paris, PUF, coll. « Philosophes », 1941,
p- 17). Les exemples choisis par Kant sont beaucoup moins saisissants. Dans 1’« Introduction » de
la Critique de la raison pure, Kant écrit que le jugement « Tous les corps sont étendus » est
analytique tandis que « Tous les corps sont pesants » est synthétique car « le prédicat est quelque
chose de tout autre que ce que je pense dans le concept d’un corps en général » (in Fuvres
philosophiques I, op. cit., p. 766). 1l semble que les caractéres « étendu » et « pesant » soient
consubstantiels des corps, de tout ce que 1’on définit par corps, en conséquence, dire que « les

192



synthétique que dans I’erreur diagnostique ? Car dans ce cas, I’on aura ajouté un
attribut a un sujet qui ne le contient pas.

Certes, tout homme rencontré n’est pas nécessairement diabétique, seul est
diabétique cet homme-la, c’est-a-dire, par exemple, Callias ou Socrate. En
conséquence, le jugement analytique reléve de 1’ordre ontologique tandis qu’un

jugement synthétique a posteriori est toujours dans la sphére épistémologique.

5. Jugements synthétiques a priori

On ne peut passer sous silence la troisieme forme de jugement dont Kant
pense avoir décelé I’existence, les jugements synthétiques a priori, « véritables
monstres philosophiques » pour reprendre I’expression d’André Cresson, et qui
seront au fondement du programme de la Critique de la raison pure avec la
célebre et en apparence obscure question : « Comment des jugements synthétiques
a priori sont-ils possibles®®® ? »

D’abord, les jugements mathématiques sont tous synthétiques, une
proposition qui « semble avoir échappé jusqu’ici aux observations des analystes
de la raison humaine, et méme trés exactement opposée a toutes leurs conjectures,
bien qu’elle soit incontestablement certaine et trés importante dans ses
conséquences »*. L’incomplétude des mathématiques demande nécessairement
une synthése, et non une analyse, a chaque ¢étape de raisonnement. Les
propositions de D’arithmétique sont toujours des jugements a priori et non
empiriques et ces jugements sont des jugements synthétiques. Tant que I’on reste
dans les additions de chiffres, on peut ne pas en étre convaincu. Compter avec ses
doigts reléve de I’empirisme. Mais dés lors qu’il s’agit de nombres un peu plus

grands, « sans nous aider de I’intuition, au moyen de la simple analyse de nos

corps sont pesants » peut apparaitre comme un jugement analytique. Dans les Prolégomenes a
toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science, Kant donne un autre exemple
de jugement synthétique : « quelques corps sont lourds » (trad. Louis Guillermit, Paris, Vrin, 1986,
rééd. 1993 p. 26). Les exemples tirés des Lecons de Métaphysique (op. cit., p. 138), sont plus
faciles a appréhender : « I’or est un métal » ou encore « I’or est un métal jaune » (Prolégomenes,
op. cit., p. 27), jugement analytique, et « I’or ne rouille pas », jugement synthétique.

3% Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, op. cit., p. 172.

37 1d., pp. 768-769.
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368 , .
». La démonstration vaut

concepts, nous ne pourrions jamais trouver la somme
tout autant pour la géométrie. Certains principes de la physique, et I’on pourrait
ajouter de la physiologie, des sciences fondamentales, sont eux aussi

nécessairement synthétiques.

6. Des catégories aux impératifs

Selon Kant, la table des catégories de 1’entendement distingue quatre
formes de jugement catégorial — quantité, qualité, relation, modalité — dont chacun
comporte trois moments.

La relation ou le rapport entre I’impératif qui commande une action et sa
finalité est conditionnée ou bien inconditionnée. Dans le premier cas, 1’action
n’est bonne que comme un moyen pour une quelque autre chose, 1’action n’est

bonne que comme moyen en vue d’une fin ; I’impératif est dit Aypothétique.

« La proposition hypothétique : S’il y a une justice parfaite, le méchant obstiné est
puni, contient proprement le rapport de deux propositions : Il y a une justice parfaite,
et : Le méchant obstiné est puni. Si ces deux propositions sont vraies en soi, cela

.. . 12369
reste ici non décidé™™”. »

Les jugements hypothétiques sont toujours de la forme « si..., alors... ».

« Je ferme les yeux et je me demande : “Persisterais-tu longtemps dans cette voie ?
Si le malade dont tu laves les ulcéres te paie d’ingratitude, s’il se met a te tourmenter
de ses caprices, sans apprécier ni remarquer ton dévouement, s’il crie, s’il se montre
exigeant, se plaint méme a la direction (comme il arrive souvent quand on souffre
beaucoup), alors ton amour continuera-t-il ?” Figurez-vous, j’ai déja décidé avec
frisson : s’il y a une chose qui puisse refroidir sur-le-champ mon amour “agissant”
pour I’humanité, c’est uniquement 1’ingratitude. En un mot, je travaille pour un
salaire, je I’exige immédiat, sous forme d’éloges et d’amour en échange du mien.
Autrement, je ne puis aimer personne’”’. »

Lorsque I’impératif qui commande ’action est inconditionné, c’est-a-dire
que I’action est représentée comme bonne en soi, il est dit catégorique.

Du point de vue de la modalité, la fin ordonnée par I’impératif
hypothétique sera possible ou réelle. Dans le premier cas, I’impératif est un
« principe problématiquement pratique », et dans le second, I’impératif est un

« principe assertoriquement pratique ».

3% Ibid., p. 770.

3% Ibid., p. 829.

370 Fiodor Dostoievski, Les fréres Karamazov, trad. Henri Mongault, Paris, Gallimard, 1952, coll.
« Bibl. de la Pléiade », p. 59.
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« Les jugements problématiques sont ceux ou on admet I’affirmation ou la négation

comme simplement possibles (il y a choix). Les jugements sont assertoriques, quand
. VE S . . 3371

affirmation et négation sont considérés comme réelles (vraies)™ . »

Quand a D'impératif catégorique, il a la valeur d’un « principe
apodictiquement pratique °”> ». Les jugements sont apodictiques lorsque

I’affirmation ou la négation sont « regardées comme nécessaires ».

371
372

Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, op. cit., p. 830.

Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, trad. Victor Delbos revue et
modifié par Ferdinand Alquié, in Fuvres philosophiques II, op. cit., p.276-277 & Pierre
Aubenque, « La prudence chez Kant », Revue de Métaphysique et Morale, Paris, Armand Colin,
1975,1° 2, p. 161.
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Chapitre XI. Technique médicale

1. Expériences

1. Exercices médicaux

Pour travailler la notion de tri médical, on procéde trés régulierement a des
exercices de simulation. Ces exercices peuvent se dérouler en grandeur nature
associant d’une part des personnes volontaires — secouristes d’ONG ou
¢tudiant(e)s infirmier (e)s — alias « plastron » qui joueront le rdle de victimes et
d’autre part des soignants et secouristes qui agiront comme s’ils se trouvaient dans
une situation réelle. Un scénario, établi au préalable au cours de réunions de
concertation interservice, le plus souvent sous une égide préfectorale, régle la
dimension de 1’événement choisi, le nombre, la typologie et la répartition
géographique des victimes, les moyens de secours et de soins a engager ainsi que
le role des arbitres et le positionnement des observateurs. Les personnes formant
le plastron sont maquillées et mimeront a 1’approche des sauveteurs les
symptomes qu’ils leur auront été respectivement attribués au cours d’un briefing.

Méme si tous les acteurs font « comme si », comme s’ils étaient dans la
« vraie vie », la finalit¢ de ces exercices porte essentiellement sur la mise en
application des plans de secours et la vérification de leur consistance. Des
objectifs ancillaires, fixés au préalable par chaque service impliqué, vont
s’attacher a vérifier un certain nombre de procédures tels 1’alerte et son suivi, le
niveau de formation des acteurs, la réactivité des services d’aval...

Parfois la partie opérationnelle en grandeur nature est jouée de facon
virtuelle, comme une simulation dans la simulation ou ne sont activés réellement
que les postes de commandement et centres opérationnels. Ces exercices, dit
« exercices sur table », ont pour objet I’entrainement des cadres, quel que soit le
service d’appartenance, en s’appuyant sur la méthode de raisonnement tactique
(MRT) et peuvent faire apprécier les capacités de réaction des chefs de chaque

appareil d’Etat activé.
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Un exercice ne doit pas perturber les « affaires courantes » respectives de
chaque service engagé, ni mettre en danger les participants. Si ’exercice se
déroule de facon fluide et sans obstacle, on dit qu’il est mal dimensionné et
n’apportera que trés peu d’enseignements. C’est toute la différence entre un
exercice et une démonstration laquelle tient sa finalité en elle-méme. Mais pas
plus I’exercice que la démonstration n’ont comme finalité la personne humaine en
danger. La technique mise au service de la sauvegarde des biens et des personnes
est ici une fin.

De simulation en simulation, d’exercice grandeur nature en « exercice
table », I’exercice peut se faire exercice sur papier comme lors de I’examen final
de la Capacité de Médecine de Catastrophe. Les étudiants « planchent » sur un cas
clinique, une technique de controle des connaissances qui leur est trés familier. La
encore, avec la casuistique réduite en expérience de pensée puisque rien n’est réel,
le soin n’est pas la finalité premicre.

Le tri médical s’enseigne donc, au commencement, par une expérience de
pensée ou ’imagination manipule des images pour placer la raison au-dela de
I’empirique. Tous les scientifiques y ont recours pour tester leurs raisonnements
premiers. Par exemple, c’est a partir de Gedankenexperimente qu’Einstein a
construit les premieres formulations de la théorie de la relativité: « Si je
chevauchais un rayon lumineux un miroir a la main, la lumiére de mon visage
pourrait-elle rattraper le miroir ? ». Les questions peuvent se rassembler sous la
forme : « Qu’arriverait-il si... ? ». Par exemple, « Qu arriverait-il si ’'on pouvait
améliorer artificiellement I’intelligence humaine ? », la question qui a été le point
de départ de la rédaction du roman de Daniel Keyes, Des fleurs pour Algernon’”.
En médecine, une autre question enchasse immédiatement la premiére : « Que
ferait-on si... ? ».

La premicre question releve de la raison spéculative. Chaque spéculation
commence par « Ef si... », point de départ de toute fiction et tout particulierement
de toute histoire de science-fiction moderne comme succursale des lettres séparée

depuis P’apparition en avril 1926 d’Amazing Stories, premicre revue du genre,

37 Daniel Keyes, Des fleurs pour Algernon, trad. Georges H. Gallet, Paris, J’ai Lu, 1972, et

Algernon, Charlie et moi. Trajectoire d’un écrivain, trad. Henry-Luc Planchat, Paris, J’ai Lu, coll.
« Nouveaux millénaires », 2011.
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fondée par Hugo Gernsback®”. Le genre, héritier de la scientic romance du XIX®
siccle ou de I’«anticipation scientifique » frangaise, que Gernsback avait
originellement qualifi¢ de scientifiction, prend parfois le nom de speculative
fiction quand la raison spéculative se projette au-dela de I’expérience sensible.
Certaines de ces fictions spéculatives portent sur Dieu, I'immortalité¢ de 1’ame, la
liberté... et relevent d’une branche de la philosophie, la métaphysique. Pour
légiférer cette disposition naturelle de I’homme a 1’égard de la fiction en général
et de la métaphysique en particulier, Kant proposera un dispositif intellectuel
appelé philosophie critique. Les expériences de pensée sont donc des incursions
de la raison spéculative dans une zone de non-droit ou toute croyance est
autorisée.

La seconde question — « Que ferait-on si...? » — nous ramene dans le
champ de la raison spéculative passée au crible de la critique. En effet, toutes les
prescriptions fondées sur le mode du « si.., alors... », que Kant appelle techniques
ou pragmatiques relévent, en dépit de leur apparence pratique, de la philosophie
théorique, nous y reviendrons.

C’est ainsi que des philosophes, principalement d’obédience anglo-
saxonne, inventent des ethical cases qui placent leurs protagonistes ou

directement leurs lecteurs au cceur d’un conflit de conscience.

2. Expériences de pensée

Comme on vient de le dire, les thought experiments forgent une fiction
spéculative puis tentent de formuler des réponses technico-pratiques. « Et si on se
retrouvait dans telle situation, que ferait-on ? » ou « que feriez-vous ? ». La
tradition philosophique ne s’est jamais montrée avare de cet exercice. John Locke,

dans le chapitre « Identité et différence » de I’Essai sur [’entendement humain, ne

37 Jacques Sadoul, Histoire de la science-fiction moderne (1911-1975) I. Domaine anglo-saxon,

Paris, Albin Michel, 1973, rééd. J’ai Lu, 1975, p. 20. Un sous-genre dans le genre, I’Uchronie se
fonde sur un postulat historique — dans des temps, et non des lieux comme 1’Utopie, qui auraient
pu étre mais ne sont pas — pour ensuite dérouler le récit suivant une autre Histoire. Une approche
de I’Uchronie nous est donnée par le céleébre fragment des Pensées de Pascal a propos du nez de
Cléopatre : « S’il eut été plus court, toute la face de la terre aurait changé. » (Blaise Pascal,
Pensées, 162-413, Texte établi par Léon Brunschvicg, Paris, Garnier-Flammarion, 1976, p. 95)
Les théoriciens des catastrophes reformuleront sous le terme d’effet papillon tout événement
hypersensible a ses conditions initiales de développement.

198



propose pas moins de cinq expériences de pensée dont ’'une d’elles connaitra une
fortune sans précédent dans la littérature de fiction a travers Le cas étrange du Dr
Jekyll et de M. Hyde®”, jusqu’aux variations contemporaines autour des

meurtriers a personnalités multiples.

« Pourrions-nous supposer deux consciences distinctes et incommunicables faisant

. . . . 376
agir le méme corps, 1’une de jour et I’autre de nuit™ "™ ».

Derriere I’attitude neutre et innocente d’une forme de pédagogie, veille
constamment une rhétorique servant une idéologie. L’imagination des auteurs
d’expériences de pensée n’est qu’en apparence débridée car, contrairement aux
mythes platoniciens ou aux fictions des philosophes modernes, on assiste au
recyclage des grands thémes déployés et mieux servis par la science-fiction depuis
presque un siecle.

Les expositions de thought experiments sont en réalit¢ des armes de
persuasion massives. Par exemple, pour ne citer que la plus célebre, 1’american
moral philosopher & metaphysician Judith Jarvis Thompson invente une fiction
pour persuader ses lecteurs que I’interruption volontaire de grossesses (IVG) est
moralement correcte. Et si I’on se réveillait un matin attaché a un lit pour une
durée de neuf mois, le systeme circulatoire branché en série sur le voisin de
chambre pour pallier sa fonction rénale défaillante, n’aurait-on pas envie de tout
arracher et de s’enfuir 2°”” A travers une forme allégorique littéraire, la grossesse
non désirée est présentée comme une contrainte majeure, une atteinte a la liberté
de I'individu, des conditions qui incitent & ne pas s’opposer a une interruption
volontaire.

Ailleurs, les expériences de pensée se présentent sous la forme de puzzle
cases ou les protagonistes sont soumis a des dilemmes. Par définition, dans un
dilemme, il faut toujours choisir de deux choses 1’une, « ou bien... ou bien... » ;

alternative parfois contractée dans la formule « Killing or Letting Die »*"® qui

375 Robert Louis Stevenson, Le cas étrange du Dr Jekyll et de M. Hyde, trad. Théo Varlet, Paris,

Librio, 1996.

376 John Locke, Essai sur [’entendement humain, trad. Jean-Michel Vienne, Paris, Vrin, 2001, II,
XXVIIL, 23, p. 536.

377 Judith Jarvis Thompson, « A defense of Abortion », Philosophy & Public Affairs, Vol. 1, n° 1,
1971, pp. 47-66.

378 Une compilation de réflexions autour de la question de I’interruption volontaire de grossesse
(IVG) s’intitule « vivre ET laisser mourir » (Bonnie Steinbock and Alastair Norcross [eds.],
Killing and Letting Die, 2nd ed. New York: Fordham University Press, 1994).
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semble dériver du titre d’un roman d’espionnage des années 1950°”. Certains
chercheurs, on pense ici a Gregory Bateson (1904-1980), ont pointé la
responsabilité du double bind, « double contrainte », dans D’apparition de
syndromes schizophréniques. On ne prend pas toujours conscience que certaines
propositions thérapeutiques peuvent enfermer les patients dans le principe du tiers
exclu, dans I’alternative illusoire. « Pour votre genou, je vous laisse le choix entre
une attelle amovible ou une gouttiere en résine — Ni ['une ni [’autre, Docteur ! Je
reprends ma voiture ! ».

A TDextrémité du spectre, Le choix de Sophie, du roman éponyme de
William Styron, incarne le double bind le plus stupide et le plus cruel. Dans une
scéne célebre, magnifiquement servie a 1’écran par 1’actrice Meryl Streep,
I’ Haupsturmfiirher Fritz Jemand von Niemand, docteur en médecine, explique a
Sophie qu’elle pourra garder I'un de ses deux enfants mais il lui faudra choisir.
« Ich kann nicht wilhem | » hurle-t-elle®® sur le quai inondé de soleil a la
descente du train qui les a conduits jusqu’Auschwitz.

381
,on ale

Dans le dilemme du Trolley Driver élaboré par Philippa Foot
choix entre laisser filer un train dont les freins ont laché qui va immanquablement
écraser cinq personnes (Letting Die) ou actionner un aiguillage, ce qui risque d’en
écraser une autre, mais une seule, allongée sur la voie de détournement (Killing).

Selon la doctrine du double-effet, la mort de cette seule personne est un
accident et non un moyen pour en sauver cinq autres : si par magie, la personne
seule échappe a la mort, les cinq autres sont quand méme sauvées. En d’autres
termes, sa mort est un effet indésirable, un effet collatéral, une contingence et non
une nécessité pour sauver les autres. Le Trolley Driver a donné lieu a plusieurs
variantes se déroulant dans le milieu médical ou une personne en bonne santé doit

mourir pour que plusieurs autres, malades, puissent guérir. Selon les cas, la mort

est ou bien nécessaire — par exemple, il faut lui pomper I’intégralité du sang

379 On pense bien sir au roman de Ian Fleming, Live and Let Die, 1954, publié en derniére édition
frangaise sous le titre Vivre et laisser mourir avec une nouvelle traduction de Pierre Pevel
(Montreuil, Bragelonne, 2007). Plus récemment, le titre de 1’ouvrage de réflexion de Jean Léonetti
s’intitule Vivre ou laisser mourir. Respecter la vie, accepter la mort, Paris, Michalon, 2005,
nouvelle variation autour du titre de 1’aventure de James Bond, ’espion au permis de tuer (licence
to kill).

380 William Styron, Le choix de Sophie, trad. Maurice Rambaud, Paris, Gallimard, 1981, rééd.
Folio, 1995, p. 866 et Alan J. Pakula, 1982, pour 1’adaptation cinématographique.

3#1 Philippa R. Foot, « The problem of abortion and the doctrine of double effect », Oxford Review,
1967, 5, pp. 5-15 et Killing and Letting Die, op. cit., pp. 266-279.
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circulant pour fabriquer la quantité de vaccins requise — ou bien contingente — il se
peut qu’une transfusion massive réalisée dans la foulée puisse lui sauver la vie.

Le dilemme du Trolley Driver de Philippa Foot est devenu chez Judith
Jarvis Thompson le Trolley Problem*®. Ce qui au départ n’est qu’une
argumentation sur la doctrine du double-effet devient objet d’étude. Judith
Thompson met au point deux variantes: celle du Fat Man appelé encore
Footbridge ou un gros bonhomme jeté en travers du train permet de sauver cinq
autres personnes et celle du Bystander ou c’est un spectateur qui peut agir en
actionnant 1’aiguillage ou non. La seule lecon que I’on peut tirer de ces histoires
burlesques est que, ici comme ailleurs, ne rien faire c’est toujours agir.

Méme lorsqu’elles se veulent crédibles, les expériences de pensée restent
totalement déconnectées de la réalité. Dépouiller une ¢éthique de son
environnement n’est pas un critére d’acces a I’Ethique. Pourtant, pour revenir au
cas inventé par Judith Thompson, I’erreur technique qui consiste a prendre le
feetus pour une greffe voire un corps étranger crée un décalage servant plus une
idéologie — “Is it morally incumbent on you to accede to this situation?”, « Etes-
vous moralement tenue d’accepter cette situation ? » — que des femmes enceintes
en souffrance. La déconnection de la réalit¢ occulte la question essentielle :
« Pourquoi et comment en est-on arrivé a cette situation ? »

« ... Ni l'une ni ’autre, Docteur ! Je reprends ma voiture ! ». A ’issue
d’un échange constructif, le médecin et ’homme au genou douloureux rencontrés
précédemment trouveront I’arrangement qui respecte a la fois 1’art médical et les

contraintes personnelles.

3. Valence

Pour tenter de rapprocher éthique et technique, certains ont proposé

d’¢laborer une équation de 1’urgence :

382 Judith J. Thompson, « The Trolley Problem », Yale Law Journal, 1985, 94, pp. 1395-1415.
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Le résultat U exprime une « quantité d’urgence » qu’il faut saisir comme
une métaphore et non une donnée chiffrable. C’est le rapport entre le produit de la
gravité G par les soins S nécessaire a mettre en ceuvre et par la valence V sur le
temps 7" dont on dispose avant une aggravation irréversible. Ce qui signifie que U
varie dans le méme sens que G, S et V et dans le sens inverse de 7. Par exemple,
une pathologie peut étre qualifiée de grave, comme certains cancers, nécessitant
un traitement important mais dans des délais qui ne sont pas ceux de 1’urgence
c’est-a-dire ni dans I’heure, encore moins dans la minute. Le rapport est donc
faible. A I’inverse, pour I’arrét cardiaque mais aussi pour le syndrome coronaire
aigu, le dénominateur tend vers zéro, le traitement devant étre mis en ceuvre sans
délai, donc le rapport file vers I’infini. Les lettre G, S et T peuvent s’intégrer dans
I’EBM et « quantifier » les régles de bonnes pratiques. La variable /' ou impact
psycho-social, quant a elle, prendrait en compte I’identité, la catégorie sociale, la
présence de nombreux témoins ou de celle des médias... Ainsi la mort
inexpliquée d’un nourrisson n’aura pas la méme valence que le déces attendu
d’une personne trés agée, grabataire et démente, alors que les autres variables sont
superposables. La méme pathologie ne sera pas prise en compte de la méme fagon
selon qu’elle touche une personnalité importante ou une personne indigente...
Certaines odeurs, certains aspects cutanés, une haute contagiosité suspectée...
perturberont immanquablement, tout au moins au premier abord, la variable V. On
peut travailler a faire tendre constamment vers 1’unité cette variable pour la rendre
inopérante au sein de 1’équation. Mais confondre la valence avec 1’éthique, c’est
confondre la valeur avec la norme. Eriger des valeurs en normes, c’est
précisément justifier des actions « hors-normes ». L’amour et 1’amitié, par
exemple, sont des valeurs, y compris les amours métaphysiques comme I’amour
de la patrie, qui peuvent conduire en toute bonne conscience a réaliser les actes les
plus extrémes. Tuer par amour n’est pas un devoir. L’introduction des valeurs
¢loigne de la sphere éthique. Au nom d’une valeur érigée en norme, le médecin
peut se faire tortionnaire. Kant expose clairement dans les Fondements de la
métaphysique des mceurs que c’est ’intention qui prime sur la valeur d’une

action :
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« Les prescriptions que doit suivre le médecin pour guérir radicalement son homme,
celles que doit suivre un empoisonneur pour le tuer a coup siir, sont d’égale valeur,
en tant qu’elles leur servent les unes et les autres a accomplir parfaitement leurs
desseins™. »

2. Philosophie

1. Contractualisme

Si ’on revient a la « vraie vie », comme disent parfois les médecins
lorsqu’ils exposent des cas cliniques tirés de faits réels — tous les cas cliniques
sont en principe tirés de faits réels —, I’objectif du tri médical est qu’il n’y ait pas
ou qu’il y ait peu de patients 1ésés par la pénurie de moyens destinés a leur
prodiguer les soins. Mais, dés que 1’on commence a soigner, on s’expose a
générer des inégalités. Si ’on ne peut traiter chacun selon les régles de I’art
médical par manque de moyens humains ou matériels, alors ne dispenser aucun
soin dans une volont¢ égalitaire est totalement déraisonnable.

Des ressources sanitaires en disponibilité limitée appellent-elles a un
principe de distribution qui réponde a I’égalité de traitement ? On peut fixer les
ressources allouées également a chacun avant méme que le besoin ne soit exprimé
donc a priori et en dehors des situations d’exception, catastrophes naturelles ou
technologiques par exemple. C’est ce que fait chaque année le parlement en votant
le montant prévisionnel annuel des charges de 1’assurance maladie alias objectif
national des dépenses de 1’assurance maladie (ONDAM) dans le cadre de la loi de
financement de la sécurité sociale. L’ONDAM se répercute sur la dotation
régionale pour les missions d’intérét général et d’aide a la contractualisation
(MIGAC). Les budgets des MIG représentent pour les hopitaux les recettes hors
T2A, donc des enveloppes fermées, pour couvrir, entre autres, les colits de
fonctionnement des SAMU départementaux et de tous les SMUR ainsi que les
dépenses pour la permanence des soins hospitaliere (PDSH). L’offre de soins,
mais aussi leur qualité et leur sécurité, doivent répondre aux besoins de santé dont

le niveau est extrémement difficile a déterminer tant les indicateurs sont variés et

3% Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, op. cit., p. 277.
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toujours contestables. Pour rester dans le domaine de I’'urgence médicale, combien
d’ambulances privées par secteur de garde, combien de secteurs de garde pour les
médecins libéraux, combien d’équipes de SMUR par territoire de santé...? Ou
encore, combien de lignes de garde de médecins régulateurs au Centre 15,
combien de lignes de garde médicale aux Urgences, efc.? Le niveau de
satisfaction et le niveau de résultat ne peuvent étre qu’inégaux ; plus les besoins
de santé¢ d’une personne sont importants, plus importants sont les soins qu’elle
doit recevoir et plus les soins recus prennent de I’importance. Viser un indice de
satisfaction égal imposerait presque une descente au plus petit commun
dénominateur (PPCD). Viser a une égale satisfaction prend I’égalité pour une
valeur en soi. Une conception contestable qui fait de 1’égalité un égalitarisme et

,384 .
¢ " ». Décider de

« enrdle I’hétérogeéne de la qualité dans I’homogene de la quantit
traiter toutes les personnes a qui, par exemple, I’on vient de diagnostiquer un
infarctus aigu du myocarde par 1’aspirine seule, sous prétexte que tous ne peuvent
bénéficier d’une désobstruction coronaire mécanique dans les meilleurs délais, n’a
aucun sens ; ¢’est méme une faute professionnelle. Mieux vaut viser pour chacun
avec les ressources disponibles a une égalité de résultats ou tout au moins une
égalité des chances. C’est le principe d’une équité des soins, une vertu qui
recherche le juste sans se borner au droit. Toujours pour Jankélévitch, I’équité est
bien plus un art qu’une mathématique, bien plus une finesse qu’une géométrie®®”.
Pour le philosophe nord-américain John Rawls (1921-2002), I’injustice est

o ST TN ) 386
« constituée par les inégalités qui ne bénéficient pas a tous™ ».

« Toutes les valeurs sociales — liberté et possibilités offertes a 1’individu, revenu et
richesse, ainsi que les bases sociales du respect de soi-méme — doivent étre réparties
également a moins qu’une répartition inégale de 1’une de toutes ces valeurs ne soit a
I’avantage de chacun®’. »

Et les inégalités ne pouvant bénéficier a tous, elles ne seraient justifiées
que dans la mesure ou elles bénéficieraient au groupe d’individus les plus
défavorisés par la société. Les inégalités sont justes « si et seulement si elles
produisent, en compensation, des avantages pour chacun et, en particulier, pour

les membres les plus désavantagés de la société »***. On peut contracter cette idée

384 Wladimir Jankélévitch, Traité des vertus, Paris, Bordas, 1949, II, X, p. 384.
385
Id., p. 410.
38 John Rawls, Théorie de la justice, trad. Catherine Audard, Paris, Seuil, coll. « La couleur des
idées », 1987, § 11, p. 93.
387 [d.
8 Ibid., § 3, p. 41.
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dans I’oxymore « inégalités justes » qui s’inscrit dans le Principe de différence ou
la différence entre les attentes de chacun — qu’elles soient dans I’ordre des
salaires, des soins ou autres — « procure un avantage a 1’individu représentatif des
plus démunis®* ».

On saisira mieux ce principe de différence avec 1’exemple des places de
parking réservées aux personnes handicapées, des places entiérement recouvertes
d’une peinture bleue ou figure en pictogramme un individu en chaise roulante et
marquées par un panneau portant les sigles GIC et GIG pour, respectivement,
« grand invalide civil » et « grand invalide de guerre ». Ces places sont plus larges
que les autres — autorisant la manipulation latérale d’un fauteuil roulant — et
situées au plus proche du batiment qu’elles desservent. Elles bénéficient donc aux
plus défavorisés par accident, au sens philosophique du terme, et non
nécessairement défavorisés par la société.

En médecine d’urgence, et en médecine de catastrophe plus
particulierement, le principe de différence — principe égalitariste trés fort —
s’appliquerait pour les urgences absolues au détriment trés relatif des urgences
relatives. En France, les médecins urgentistes se focalisent obligatoirement sur les
blessures les plus lourdes, laissant aux secouristes I’accompagnement des blessés
légers.

L’¢égalitarisme pose 1’égalité comme une valeur intrinséque qui peut entrer
en dissonance avec les intéréts propres de chaque individu. Les blessés 1égers ne
tireraient-ils pas un bénéfice supérieur a celles et ceux pour qui les soins sont
apportés prioritairement ? Ceux dont le pronostic est trés réservé, ceux qui vont
mourir — les morituri — ceux-la mémes qui sont au dela de toute ressource
thérapeutique, selon la formule consacrée, ne tireront aucun bénéfice des
meilleurs soins. On voit qu’il est difficile en médecine de supposer qu’il existe des
« biens » égalisables et qu’une certaine souplesse dans 1’utilisation des grilles
d’évaluation, des scores cliniques est la marque méme de I’exercice médical.

Par exemple, lors d’une pandémie virale de nombreux malades afflueraient
spontanément vers les services d’Urgences. Les cas les plus graves nécessiteront
une ventilation assistée (VA). Le médecin responsable du poste médical ou I’on

procede au tri — a la catégorisation des malades pour parler juste — ne dispose que

¥ Ibid., § 13, p. 109.
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d’un rapport de deux appareils d’assistance pour trois malades atteints d’une
détresse respiratoire aigué.

Dés trois patients, la situation est donc critique. Les patients numéro 1 et 2
sont jeunes et indemnes de toute pathologie ; le patient numéro 3 est beaucoup
plus agé. Son histoire médicale rapporte une pathologie broncho-pulmonaire
chronique obstructive émaillée de plusieurs épisodes infectieux, une anthraco-
silicose indemnisée — insuffisamment selon lui et ses proches. De plus, il recoit un
traitement pour un diabete insulino-requérant, une hypertension artérielle et a été
victime d’un infarctus du myocarde le mois dernier. Une radiographie des
poumons réalisée il y a une semaine révele une opacité nodulaire médiastinale
contingente probable d’un cancer. Le choix rationnel du médecin trieur
¢galitariste est guidé par le produit de ’efficacité et de 1’égalité de traitement.
Chaque patient doit bénéficier des mémes chances dans le choix thérapeutique. Le
respect de cette égalit¢ des chances impose d’appliquer la régle dite du

« maximin », le maximum du minimum :

« La régle du “maximin” nous dit de hiérarchiser les solutions possibles en fonction

de leur plus mauvais résultat possible : nous devons choisir la solution dont le plus

o o - 390
mauvais résultat est supérieur a chacun des plus mauvais résultats des autres™ . »

En d’autres termes, le plus défavorisé recoit le maximum. Ainsi le patient
le plus gravement atteint, ici le patient numéro 3 bénéficierait du maximum de
traitement, I’appareil pour ventilation assistée (VA). En théorie du choix rationnel
(TCR), la régle du « maximin » est le miroir du « maximax » laquelle consiste a
évaluer les alternatives en fonction de leur meilleur résultat, en vertu d’une utilité
moyenne.

Les patients numéro 1 et 2 ont plus de chance de guérir s’ils bénéficient
d’une VA que le troisieme. La médecine évoluant dans un univers incertain, trois
guérisons sont toujours possibles quoique peu probables. Le respect de la régle du
« maximax » offre deux guérisons probables. Le respect de la regle du
« maximin » offre des possibilités de guérison au patient numéro 3 et demande
que la régle soit a nouveau appliquée pour décider lequel des deux patients
numéro 1 et numéro 2 bénéficiera du traitement spécifique. Si les patients sont
trés nombreux et les moyens de VA trés limités, on assistera a une régression

jusqu’a épuisement de tous les cas. Il parait plus rationnel de faire bénéficier du

3% Ibid., § 26, p. 185.
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meilleur traitement les patients les moins gravement touchés que d’offrir les soins
les plus lourds a un malade dont 1’état de santé antérieur rend 1’évolution de
’affection fatale a trés court terme. Mais est-ce raisonnable ?

Le « principe de différence lexical », pris comme mode dégradé de la régle
« maximin » est-il plus réaliste, plus proche de la réalit¢ médicale, plus proche de

la « vraie vie » ?

« Dans une structure de base comportant n individus représentatifs pertinents, nous
devons premiérement maximiser le plus pauvre ; deuxiémement, pour un bien-étre
donné du plus pauvre, maximiser le bien-étre de celui qui vient juste aprés dans
I’échelle des bien-étre croissants et ainsi de suite jusqu’au dernier cas qui est le
suivant : pour un bien-étre donné de tous les n — 1 individus précédents, maximiser
le bien-étre de celui qui est le plus riche®’. »

Appliqué a la médecine, le principe de différence lexical consiste a rendre
le plus équitable possible I'offre de soins dans les limites de la pertinence
thérapeutique. Aussi parait-il plus raisonnable que rationnel. Si ’on ne peut
optimiser, « maximiser », les soins sur la personne la plus gravement atteinte, on
les reporte alors au patient suivant sur I’échelle lexicographique des malades ou
blessés graves et ainsi de suite jusqu’au (n — 1)™ patient. Le principe de
différence lexical justifie 1’acte de thérapeutique minimale, d’abandon
thérapeutique ou d’abstention thérapeutique pour ceux que la doctrine de
médecine en situation de catastrophe qualifie de morituri, « ceux qui vont
mourir » d’un instant a ’autre.

Une théorie du choix rationnel ne peut comprendre la totalit¢ de la
question. La part d’incertitude qui continue a planer malgré un choix délibéré est
le moment de la réflexion morale, le moment du déchirement éthique. Quel
principe dirigerait la décision du médecin si le patient numéro 3 était un proche
parent, un tout proche, son propre pére par exemple ? Les principes de John Rawls
sont totalement désincarnés puisqu’ils placent le décideur dans une « position

originelle » atteinte grace au « voile d’ignorance ».

« Cette position originelle n’est pas congue, bien slir, comme étant une situation
historique réelle, encore moins une forme primitive de la culture. Il faut la
comprendre comme une situation purement hypothétique, définie de maniére a
conduire & une certaine conception de la justice’””. »

La position originelle est une fiction qui répond a une autre, celle du

« spectateur impartial et doué de sympathie », individu « parfaitement rationnel

1 Ibid., § 13, p. 114.
92 Ibid., § 3, p. 38.
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qui s’identifie aux désirs des autres et les vit comme s’ils étaient les siens®” ». La
formule présente quelques airs de famille avec la Regle d’Or que Paul Ricceur

394 - s
I : «Ne fais pas a ton

¢tablit a partir de Hillel, le maitre juif de saint Pau
prochain ce que tu détesterais qu’il te soit fait » (Talmud de Babylone).
L’interdit de la tradition judaique ancienne est repris en ordonnance dans

le Nouveau Testament par Luc et Matthieu :

« Ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le semblablement
pour eux » (Luc, 6, 31).

« Tout ce que vous désirez que les autres fassent pour vous, faites-le vous-mémes
pour eux » (Mt 7, 12).

A Déchelle de la société, un systéme est juste « si un spectateur idéal,
rationnel et impartial, possédant toute I’information nécessaire sur les
circonstances, 1’approuve d’un point de vue général’”® ». Le spectateur impartial,
a partir de la multiplicité des systémes individuels, cherche I’efficacité dans
I’allocation de ressources qui puissent satisfaire tous les désirs’”®. A I’inverse, le
voile d’ignorance réduit un individu, choisi au hasard, a, en quelque sorte, un
cerveau placé dans une cuve, sans mémoire, sans age et sans sexe, sans biens et
sans besoins... qui, malgré cela, prendrait conscience de la nature intéressée des
hommes et de la rareté des ressources naturelles. Sachant qu’un jour, il quittera
ces limbes pour s’incarner en citoyen et sans pour autant connaitre la place qu’il
occupera dans la société, les principes politiques essentiels qu’il doit élaborer dans

cette posture dite originelle viseront I’intérét de tous et non le sien seul.

« Personne ne connait sa propre situation dans la société ni ses atouts naturels, c’est

pourquoi personne n’a la possibilité d’élaborer des principes pour son propre

397
avantage™ . »

Le médecin trieur ou le médecin directeur des secours (DSM) peut trouver
modele dans le « spectateur impartial » ou plutdt I’acteur impartial mais jamais il
ne peut étre placé en position originelle. Il peut adopter « le point de vue de nulle
part », comme le titre un ouvrage de Thomas Nagel, mais en réalité toutes ces
expériences de pensée ne serviraient qu’a concevoir les scenarii des exercices de
médecine de catastrophe ou assister les rédacteurs des plans de secours et de

sauvegarde « des personnes et des biens» selon la formule consacrée. Nous

3% Ibid., § 6, p. 52.

394 paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, rééd. « Points Essais », 1996,
p. 255.

3% John Rawls, Théorie de la justice, op. cit., § 30, p. 215.

14, § 6, p. 59.

7 Ibid., § 24, p. 171.

208



n’avons toujours pas quitté la raison spéculative, qu’elle soit bridée ou non par la

critique.

2. Utilitarisme

« Premiéere régle en matiére de tri médical :
les mecs qui ont des flingues passent en premier »
398

Greg House

1. La poursuite du bonheur

Une doctrine philosophique qui séduit réguliérement les médecins et
particulierement les médecins urgentistes est 1’utilitarisme laquelle semble taillée
sur mesure pour aborder la question du tri. L’utilitarisme place 'utilit¢é comme
valeur supréme et référence absolue. Le médecin urgentiste utilitariste prendrait
en charge les personnes valides, les personnes les moins gravement touchées,
toujours en plus grand nombre que les blessés graves, afin d’assurer leur sécurité,
afin d’assurer « le plus grand bonheur pour le plus grand nombre » selon la
formule programme de Iutilitarisme*’.

Classiquement, chez Thomas Hobbes (1588-1679) notamment, 'utilité est
relative et évaluée a 1’aune de son objet de contribution. Elle est un moyen
mobilisé en vue de réaliser une fin quelconque. Et comme elle est relative, on peut
I’évaluer, on peut mesurer 1’utilit¢ d’une utilité. Chez Jeremy Bentham (1748-
1832), T'utilit¢ est devenue une valeur que 1’on poursuit en tant que

« préférence ». Par opposition a I'utilité classique, elle est absolue. Elle est une fin

et non plus simplement un moyen, et le ou les moyens mobilisés pour la réaliser

398
399

Dr House, Saison 5, ép. 9.

La formule est attribuée indistinctement a Joseph Priestley (1733-1804) dans 1’Essai sur le
Gouvernement, 1768 (cité par Jeremy Bentham, Déontologie ou la science de la morale, trad.
Benjamin Laroche, Paris, Encre marine, 2006, p. 211) et a Cesare Beccaria (1738-1794) dans le
Traité des délits et des peines, 1764 (nouvelle traduction frangaise, Paris, Cujas, 1966, p. 63):
« Ouvrons I’histoire, et nous verrons que les lois, qui pourtant sont ou devraient étre des pactes
d’hommes libres, n’ont été, le plus souvent, que I’instrument des passions d’une minorité, ou ne
sont nées que d’une nécessité fortuite et passagére; qu’elles n’ont pas été dictées par un
observateur serein de la nature humaine, qui, réduisant a une seule régle les actions d’une
multitude d’hommes, les étudierait dans cette vue : La plus grande félicité répartie entre le plus
grand nombre. » (C’est ’auteur qui souligne).
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sont « moralisés ». Tous les moyens sont « bons », entendus éthiquement corrects,
pour accomplir une fin qui recouvre les « préférences » du sujet. Cette fin, c’est-a-
dire la « satisfaction des préférences », est évaluée selon les résultats obtenus ce
qui fait parfois qualifier 1’utilitarisme de conséquentialisme. Le proverbe « Tout
est bien qui finit bien » pourrait en contracter le credo. « Qu’est-ce que 1’utilité,
sinon une chose qui a la propriét¢ de produire le plaisir et d’empécher la
peine*® 2 »

La fin étant fondée sur des critéres de préférences, Bentham n’a donc
aucun mal a affirmer que les seuls critéres qui entrent en jeu, les seuls critéres

absolus, sont des critéres naturels, physiologiques, de plaisir et de douleur que

partage toute 1’économie du vivant.

« La tache du moraliste est donc d’amener dans les régions de la peine et du plaisir
toutes les actions humaines, afin de prononcer sur leur caractére de propriété ou
d’impropriété, de vice ou de vertu. Et effectivement, en examinant la chose, on
trouvera que depuis ’origine du monde, les hommes ont souvent, d’'une maniére

imperceptible en dépit d’eux-mémes appliqué, ce criterium utilitaire a leurs actions,

A S . 401
au moment méme ou ils le décriaient avec le plus d’acharnement™ . »

Mais pour Bentham, méme lorsque 1’on s’inflige des souffrances, c’est au
motif caché d’un « résultat de bonheur ». Ainsi I’on passe du plaisir au bonheur
défini comme la « possession du plaisir avec exemption de peine », comme une
proportion entre « la somme des plaisirs golités et des peines évitées » et dispensé

. .. .. .. . 402
par tout ce qui « maximise les plaisirs et minimise les peines™  ».

« Les sources du bonheur sont ou physiques, ou intellectuelles : c’est des sources
physiques que le moraliste s’occupe plus spécialement. La culture de 1’esprit, la
création du plaisir par I’action des facultés purement intellectuelles, appartiennent a
une autre branche d’instruction*®. »

On peut « mesurer » la douleur physique en médecine, c’est le role de
I’échelle visuelle analogique (EVA), mais cette mesure n’a d’intérét que dans
I’évaluation de la qualité du traitement antalgique. On demande au patient de
déplacer un curseur sur une régle dont le recto s’étend de I’'item « absence de
douleur » a celui de « douleur la plus intense jamais ressentie ». Au verso, le
curseur pointe un chiffre de zéro a dix. Pour simplifier, on peut aussi demander au

patient de donner oralement un chiffre entre zéro et dix correspondant a I’intensité

4 Jeremy Bentham, Déontologie ou la science de la morale, op.cit., p. 289.

Ol rd, p. 55.
2 1bid., p. 21.
93 1bid., p. 256.
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de la douleur ressentie. On tient compte alors de 1’écart entre deux mesures, la
premiére et celle qui suit I’administration d’une dose d’analgésie.

Mais ’on voit mal comment mesurer le plaisir. D’autant plus si 1’on
assimile le plaisir au bonheur, 1’hédonisme a I’eudémonisme, et la douleur au

malheur.

« Le concept de bonheur est un concept si indéterminé, que, malgré le désir qu’a
tout homme d’arriver a étre heureux, personne ne peut jamais dire en termes précis
et cohérents ce que véritablement il désire et il veut. La raison en est que tous les
¢éléments qui font partie du concept de bonheur sont dans leur ensemble empiriques,
c’est-a-dire doivent étre empruntés a I’expérience, et que cependant, pour 1’idée du
bonheur, un tout absolu, un maximum de bien-étre dans mon état présent et dans
toute ma condition future, est nécessaire. Or il est impossible qu’un étre fini, si
perspicace et en méme temps si puissant qu’on le suppose, se fasse un concept
déterminé de ce qu’il veut ici véritablement*™ ».

On peut ajouter a la confusion plaisir/bonheur en réintroduisant le désir
dont l’antique écho, coté Jardin, résonne encore. Le philosophe Jean Salem
concentre ce principe antique du calcul des plaisirs et des peines dans le terme de

405

métriopathie™". La lutte contre les peines passe par une maitrise des désirs qui

doit conduire a ’aponie et a ’ataraxie c’est-a-dire a 1’absence de souffrance du

406 .
. La ressemblance avec le bouddhisme,

corps et I’absence de trouble de ’ame
qui place le désir a la source de tous nos maux, est frappante. Car 1’arithmétique

des plaisirs s’appuie sur une taxonomie des désirs :

« Parmi nos désirs, les uns sont naturels, les autres vains, et que, parmi les désirs
naturels, les uns sont nécessaires et les autres naturels seulement. Parmi les désirs
nécessaires, les uns sont nécessaires pour le bonheur, les autres pour la tranquillité
du corps, les autres pour la vie méme*"”. »

Les désirs naturels et nécessaires peuvent étre assimilés a des besoins.
Mais une existence qui se limiterait strictement aux besoins « pour la vie méme »
n’est pas viable. A D’extréme, on raconte qu’a la demande de Frédéric II de
Hohenstaufen (1194-1250), deux enfants avaient été élevés en recevant les
meilleurs soins d’une nourrice muette dans le but de savoir quelle langue ils

parleraient a I’adolescence. Aucun des nourrissons n’a atteint la petite enfance.

404
405

Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, op. cit., p. 281.

Jean Salem, L’Atomisme antique. Démocrite, Epicure, Lucréce, Paris, Librairie Générale
Frangaise, 1997, p. 128.

406 Epicure, Lettre a Ménécée, 131, in Lettres, prés. et com. Jean Salem, Paris, Nathan, 1982, p. 79.
Y7 1d.,127, p. 77 et Maximes fondamentales, XXIX : « Parmi les désirs, il y en a qui sont naturels
et nécessaires, d’autres qui sont naturels et non nécessaires, d’autres enfin qui ne sont ni naturels,
ni nécessaires, mais des produits d’une vaine opinion. » (in Lettres, op. cit., p. 84).
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La touche finale épicurienne est apportée par le quadruple remede ou
tetrapharmakon®™ — il n’y a rien a craindre des dieux, il n’y a rien & craindre de
la mort, on peut atteindre le bonheur, on peut supporter la douleur — qui ressemble
plus aux amendements d’une constitution qu’a une ordonnance pour

. 409 . . 1y
pharmacien™" . Epicure a laissé¢ une formule célebre :

« La mort, n’est rien pour nous, puisque, tant que nous existons nous-mémes, la
mort n’est pas, et que, quand la mort existe, nous ne sommes plus. Donc la mort
n’existe ni pour les vivants ni pour les morts, puisqu’elle n’a rien a faire avec les
premiers, et que les seconds ne sont plus*'’. »

Il est peu probable que de telles paroles puissent consoler nombre de
mourants. Comme le dit justement et avec beaucoup d’humour le philosophe
nord-américain Thomas Nagel, « je ne verrais pas d’objection & mourir si cela
n’était pas suivi par la mort*'" ».

Quant au bonheur, sa recherche est un droit inaliénable si 1’on suit la
déclaration d’indépendance des Etats-Unis d’Amérique de 1776 et la quéte du
bien-étre est fixée dans les objectifs de 1’Organisation mondiale de la santé
(OMS). Mais on sait par la tradition grecque que le pharmakon désigne a la fois le
remede et le poison. Telle une boite de Pandore, la pharmacie d’Epicure n’a
jamais été refermée. Pharmacie de garde depuis plus de vingt siecles, elle peut
enrichir sa pharmacopée et s’enrichir par le bonheur en pilule telles ces molécules
qui maintiennent les synapses dans un bain de sérotonine. Le bonheur pour tous,
le bonheur obligatoire, sera au fondement de I’idéologie de toutes les dictatures.
Le bonheur pour tous n’est pas le bonheur de chacun, I’individu et sa souffrance
seront écrasés par la botte des régimes totalitaires. Toutes les armées du monde
ont au programme de formation de leurs troupes d’élites le controle, la négation
de la douleur physique et par la méme occasion ’art de la torture. Enfin la mort ne
sera plus qu’une statistique et les dieux ne seront plus a craindre puisqu’ils auront
été remplacés par le dictateur.

En terre démocratique, la prescription thérapeutique d’Epicure est

nominative, au mieux communautaire. L’individu majoritaire, comme 1’a dépeint

408 . \ . . . . L.
Par analogie avec un reméde composé de cire, de suif, de poix et de résine.

499 Les historiens et archéologues Maurice Holleaux (1861-1932) et Pierre Paris (1859-1931) de
I’école frangaise d’Athénes ont exhumé en 1884, a Lycie en Asie mineure, I’actuelle Turquie, un
mur haut de plus de deux métres sur quatre-vingt de long, sur lequel un certain Diogéne
d’Enoanda avait gravé au 11° siécle aprés J.-C. le tetrapharmakon.

410 Epicure, Lettre a Ménécée, op. cit., 125, p 77.

! Thomas Nagel, Questions mortelles, trad. Pascal Engel et Claudine Engel-Tiercelin, Paris,
PUF, 1983, p. 15, n. 1.
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le sociologue Erving Goffman (1922-1982), est « jeune pére de famille marié,
blanc, citadin, nordique, hétérosexuel, protestant, diplomé d'université, employé a
temps plein et pratiquant un sport*'? ».

L’ego donne le « bien vivre » comme le Lego” le « bien jouer », du danois
leg, «jouer » et godt, « bien». La constitution du je ressemble a un jeu de
construction. Tous ceux qui n’entrent pas dans le cadre ne font pas partie du
méme monde, de la méme communauté morale. Méme supérieurs en nombre, les
autres sont toujours minoritaires : le plus grand bonheur pour les hommes
majoritaires, et pour les autres... le plus grand malheur.

Comme le couple plaisir/douleur est devenu bonheur/malheur, le besoin et
le désir vont étre limités dans le monde de la santé en offre et demande. On est
pass¢ de la balance des plaisirs et des peines a celle de I’offre et de la demande.
Le besoin en soins est approché par les objectifs quantifiés de 1’offre de soins
(OQOS) et la demande est évaluée a 1’aune du nombre de soins « consommés ».
Pour I’urgence, c’est le nombre d’appels au Centre 15, le nombre de sorties du
SMUR, le nombre d’entrées aux Urgences...

Fondu dans la masse, I’individu a bien du mal a revendiquer sa présence.
Dispositif de soins, parcours de soins, filicres, réseaux... un Gestell, au sens
heideggérien du terme, qui est négation de 1’individu qu’il soit soignant ou soigné.
On fait du bruit autour du patient pour ne plus I’entendre. Réunions, commissions,
comités de pilotage (COPIL) ou de direction (CODIR)... autant d’installations,
autant de moyens qui deviennent leur propre fin. Ce que Hannah Arendt définit
comme « une incapacité congénitale de comprendre la distinction entre 1’utilité et
le sens, distinction qu’on exprime linguistiquement en distinguant entre “afin de”

59413 .

et “en raison de

Le fléau de la balance entre plaisir et douleur, entre bonheur et malheur
doit pointer vers «le plus grand bonheur du plus grand nombre ». La
« satisfaction des préférences » qui considére le bien-étre pose plusieurs
questions. Les préférences sont-elles fondées sur des informations a la fois

suffisantes et justes ? Les préférences sont-elles fixes dans le temps ou sont-elles

412 Erving Goffman, Stigmate. Les usages sociaux des handicaps (1963), trad. Alain Kihm, Paris,

Minuit, coll. « Le Sens commun », 1975, p. 151.
*13 Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 207.
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momentanées et variables ? Mais surtout, les préférences suivent-elles des valeurs
intrinseéques ou les valeurs se fondent-elles sur des préférences ?

Lorsque la préférence va a I’élimination des terroristes ou des preneurs
d’otages, tous les moyens pour y parvenir sont moralement bons, y compris celui
de sacrifier des otages. Le 23 octobre 2002, au théatre de la Doubrovka de
Moscou, une cinquantaine de rebelles Tchétchénes prennent en otages les 850
spectateurs venus assister a une comédie musicale. Le 26 octobre, a 1’issue de
deux jours et demi de siege, de négociations avortées, d’alternance de libérations

et d’exécutions d’otages, les forces spéciales du FSB*'

donnent 1’assaut apres
avoir contaminé le systeme de ventilation du batiment par un gaz anesthésiant.
Trente neuf terroristes sont tués par balles et 129 otages au total succomberont des
effets du gaz. Ce dernier sera identifi¢é comme le fentanyl — analgésique cinquante
a cent fois plus actif que la morphine — dans sa forme expérimentale gazeuse. Les
médecins n’ont regu que tres tardivement les informations concernant le produit
employé et n’ont pu apporter les soins spécifiques — notamment la naloxone,
I’antidote des opiacés — qui auraient permis de sauver plus de victimes. La
majeure partie des otages — arithmétiquement parlant, un peu moins de 85 % — a
pu étre sauvée au prix de « dommages collatéraux » qui peinent a s’effacer dans la
balance bénéfice/risque. Dans le méme pays, le 1¥ septembre 2004, a 1’école
numéro 1 de Beslan en Ossétie du Nord, des séparatistes terroristes Tchécheénes
prennent en otages plusieurs enfants, parents et enseignants. Le pédiatre
chirurgien Leonid Rochal, qui s’était illustré & Moscou en octobre 2002, est
envoy¢ par le gouvernement russe comme médiateur. Apres trois jours de siége,
de négociations infructueuses émaillées la encore par des exécutions d’otages,
I’assaut des Spetsnaz déclenche, dans la confusion la plus totale, explosions et
feux nourris, tuant au final une trentaine de terroristes, une vingtaine de soldats et
policiers et plus de trois cents civils dont la moiti¢ sont des enfants. L’opinion
publique se serait satisfaite d’un bon résultat sans tenir compte de I’intention*'”.
En cas d’incendie, faut-il sauver les biens ou les personnes ? Les deux, en
théorie. On est a peine choqué par le fait que des ouvriers puissent perdre la vie

dans la construction d’ouvrages. Les accidents de travail, deés qu’ils sont

1% Service fédéral de sécurité de la Fédération de Russie, successeur du KGB depuis 1991.
15 Les Nord-américains, quant a eux, distillent la justification des actes de torture au fil des
épisodes de chaque saison de la série TV 24.
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indemnisés, ne font plus débat. Et lorsque 1’on en réduit le nombre, est-on plus
préoccupé du bien étre des travailleurs que des économies réalisées ? On a
apprécié que le nombre de déces par accidents totalisés a la fin de la construction
de I’Empire State Building soit nettement inférieur a I’estimation initiale, mais il

allait de soi qu’il y aurait des accidents mortels.

2. Le tri sélectif

Lorsque la préférence va au plus grand nombre de vies sauvées, humaines
ou non, I’affaire se complique. Pour Bentham, certains humains ne souffrent pas

la comparaison avec des animaux domestiques :

«Un cheval ou un chien sont, sans comparaison, des étres plus rationnels et des

compagnons plus sociables qu’un enfant de un jour, d’une semaine ou méme d’un
. 416

mois™ . »

Pour certains, la vie d’un cheval en bonne santé a plus de valeur que celle
d’un nourrisson porteur d’un lourd handicap. Montaigne avait déja discuté le
principe selon lequel « il y a plus de différence de tel a tel homme que de tel
animal a tel homme*’. » C’est ainsi que le philosophe australien Peter Singer
distingue d’un c6té les animaux humains et de ’autre les animaux non-humains

pour pouvoir y placer certains humains :

« On trouve encore une autre facon de contester la thése selon laquelle la conscience
de soi, ’autonomie, ou quelque autre caractéristique similaire permettrait de
distinguer les animaux humains des animaux non humains : il suffit de rappeler que
certains humains handicapés mentaux ont moins de titres a étre considérés comme
conscients d’eux-mémes et autonomes que de nombreux animaux non humains.
Ainsi ces critéres, qui en théorie creusent un abime entre les humains et les autres
animaux, peuvent-ils se retourner contre les humains les moins aptes en les situant
de I’autre coté de I’abime ; et, si I’on considére que cet abime indique une différence
de statut moral, alors ces humains auront un statut moral d’animal plutét que
d’homme*'®. »

Le philosophe et théologien américain H. Tristam Engelhardt, Jr. va

jusqu’a déplacer la frontiére humain/non-humain en une opposition

16 Déontologie ou la science de la morale, op. cit., p. 19.

47 Montaigne, Essais, in (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1962, coll. « Bibl. de la Pléiade »,
Livre II, Chapitre XII, p. 444.

418 peter Singer, Questions d’éthique pratique, trad. Max Marcuzzi, Paris, Bayard, 1997, pp. 80-
81.
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personne/non-personne : « Only persons write or read books on philosophy*”. »

Est digne d’étre ¢élevé au rang de personne celui qui philosophe. Et pour les autres,
les humains non-personnes ou littéralement les non-personnes humaines (human

)*#% ils colonisent les utérus (feetus), remplissent les maternités

NONpersons
(nouveau-nés), peuplent des Maisons d’Accueil Spécialisé (handicapés mentaux
profonds) ou finissent en Services de réanimation (comas dépassés). Nul besoin
d’une lanterne pour chercher ’homme en plein jour. Puisque la self-consciousness
— la conscience de soi — marque la frontieére, n’y-aurait-il plus de différence entre
Socrate qui sommeille et le pourceau qui dort ? Aprés le statut juridique, advient
le statut éthique de personne non-humaine comme HAL 9000, I’ordinateur de
bord du vaisseau spatial Discovery One précédemment rencontré. « Dave, this
conversation can serve no purpose anymore. Goodbye ! »

Les human nonpersons peuvent alors étre facilement et légitimement
reclassés en, d’un coté les Menschenmaterial, les « matériaux humains », et de
I’autre les Unniitze Esser, les « bouches inutiles ». Primo Levi se souvient du
regard de I’officier SS Pannwitz a son endroit. Ce n’est pas le regard d’un homme
a un autre homme, c’est un regard échangé « comme a travers la vitre d’un
aquarium entre deux étres appartenant & deux mondes différents**' ». Le Doktor
Pannwitz examine le Héftling 174 517 comme une espece dont il faut tirer
quelque ¢lément utilisable avant de la supprimer. La ressource matérielle se
confond avec la ressource humaine.

Tout I’Ancien régime était fondé sur cette différence. « Nous ne sommes
pas du méme monde » pouvait dire a ses gens la Marquise du Chatelet (1706-
1749) qui se baignait nue sans scrupule devant le valet de chambre Longchamp.
Tocqueville rapporte la correspondance de la marquise de Sévigné (1626-1696) a
sa fille a propos de la pression qui a suivi, en Bretagne, la levée d’une nouvelle

taxe en 1675 :

« “On commence demain a pendre. Cette province est un bel exemple pour les

autres, et surtout de respecter les gouverneurs et les gouvernantes, et ne point jeter

. L5422
de pierre dans leur jardin™""" ».

H9Y. Tristam Engelhardt Jr., The Foundation of Bioethics, New York, Oxford University Press,

1996, p. 136.

2014, p. 139.

2! Primo Levi, Si ¢’est un homme, trad. Martine Schruoffeneger, Paris, Laffont, coll. « Pavillon »,
1996, pp. 142-143.

422 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique II, 11I° partie, chap. 1%, Paris, Laffont,
coll. « Bouquins », p. 541.
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Tocqueville insiste sur les qualités humaines de la marquise qui écrit ces
lignes. Loin d’étre une « créature égoiste et barbare », elle traitait ses vassaux et
ses serviteurs avec « bonté et indulgence », « mais Mme de Sévigné ne concevait
pas clairement ce que ¢’était que de souffrir quand on n’est pas gentilhomme** ».

Si les hommes n’étaient pas d’égale intelligence, il ne serait pas nécessaire
pour certains d’entre eux de justifier leur prétendue supériorité. Or c’est bien
parce que les hommes ont une égalité naturelle d’intelligence que I’on peut parler
d’inégalité sociale. Les lois humaines ne peuvent aller a 1’encontre des lois de la
nature. On ne peut parvenir a transformer une espéce animale en une autre sauf a
en créer une troisiéme qui aura peu en commun avec les deux autres. Dans la fable
de Georges Orwell, La ferme des animaux, Napoléon le cochon décréte que,
méme si tous les animaux sont égaux, certains seront plus égaux que d’autres***.

Les handicapés physiques et mentaux ont toujours préoccupé fous les
gouvernements. L’Etat se doit de protéger les personnes fragiles et de faire
respecter leurs droits afin de maintenir le respect de leur dignité et de leur
citoyenneté. L’Etat se doit d’assurer a toute personne le maintien de I’accés aux
soins et des actions de prévention. On constate dans tout programme eugénique
que la santé prime sur les soins, la médecine préventive sur la médecine curative,
I’hygiéne raciale sur 1I’hygieéne individuelle. Hitler n’a-t-il pas été considéré
comme « le grand médecin du peuple allemand » et le nazisme comme une
« biologie appliquée » ? « Surveiller son alimentation : un devoir ! » Les slogans
nazis et autres campagnes d’information ont suscité 1’aversion pour la médecine
hospitaliere.

L’euthanasie a comme fin, la fin de vie. Si I’on en croit 1’étymologie — eu
pour « bonne » et tanat pour « mort», donc littéralement « bonne mort » —

I’euthanasie est I’acte de mettre fin a la vie d’une personne pour lui éviter une

grande souffrance.

« Mettre fin a une vie de fagon passive cause une mort interminable. Si nous voulons
procurer une mort douce et sans douleur, nous ne pouvons pas laisser faire le hasard.
Une fois qu’on a choisi la mort, il faut s’assurer qu’elle va survenir de la meilleure

fagon possible*? ».

423
1d.

424 Georges Orwell, La ferme des animaux, trad. Jean Quéval, Paris, Gallimard, rééd. Folio, 1983,

p. 144,

423 peter Singer, Questions d’éthique pratique, op. cit., p. 202.
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On saisit d’emblée tout le caractere relatif de la bonne mort. Une bonne
mort peut-&tre, par exemple, une mort rapide antinomique de la mort lente
associée a la torture. De proche en proche, on va préférer une mort « propre » qui
abrége les souffrances a une vie salie par la maladie, le handicap, le
vieillissement. Pour certains cas, on a préféré inventer le « suicide médicalement
assisté » 2 comme, a D’extréme, on avait créé¢ la procréation médicalement
assistée (PMA) pour les couples frappés d’infertilité. On comprend donc que la
premiére question que pose 1’euthanasie est celle de sa finalité.

L’organisation de 1’euthanasie par 1’état nazi était un moyen en vue d’une
fin qui différait radicalement de I’offre d’une « mort miséricordieuse ». La raison
d’état a ¢été le sauf-conduit pour faire de la place dans les instituions
d’hébergement donc libérer des lits d’hopitaux en prévision de 1’accueil des futurs
blessés de guerre. L’euthanasie nazie a été une pré-sélection, un preé-tri.

Aujourd’hui, sans pour autant qu’il soit question d’euthanasie, dans
certaines annexes du Plan Blanc, on rencontre les expressions de
« déshébergement », de « déprogrammation » des consultations, des interventions
chirurgicales, des hospitalisations pour rendre disponibles, en cas de pandémie
virale par exemple, non pas tant les lits et les blocs opératoires que les personnels
soignants, médicaux ou non. Et durant certaines périodes de I’année, dans chaque
¢tablissement de santé, on « ferme des lits », selon 1’expression consacrée, non
pas en raison d’une baisse des besoins mais d’une baisse de 1’activité subséquente
aux congés des médecins et des soignants. Alors, été caniculaire ou non, les
patients sont condamnés « a passer la nuit sur un brancard dans le couloir » éclairé

d’un Soleil vert*’.

426 Michel Houellebecq nous offre un apergu du suicide médicalement assisté dans le roman La

carte et le territoire : « En se renseignant sur Internet, il avait appris que Dignitas (c’était le nom
du groupement d’euthanasieurs) faisait 1’objet d’une plainte d’une association écologiste locale.
Pas du tout en raison de ses activités, au contraire les écologistes en question se réjouissaient de
I’existence de Dignitas, ils se déclaraient méme entierement solidaires de son combat ; mais la
quantité de cendres et d’ossements humains qu’ils déversaient dans les eaux du lac était selon eux
excessive, et avait I’inconvénient de favoriser une espéce de carpe brésilienne, récemment arrivée
en Europe, au détriment de ’omble chevalier, et plus généralement des poissons locaux. » (Paris,
Flammarion, 2010, p. 368).

7 Film de Richard Fleischer (1973, Metro Goldwyn Mayer) dont le titre original, Soylent green,
résulte de la contraction de soybean-lentil et désigne le nom d’une société multinationale qui
fabrique des tablettes alimentaires a base de cadavres humains. Le film est inspiré d’un roman de
Harry Harrison au titre prophétique de Make Room ! Make Room ! (1966 et Soleil vert, trad.
Emmanuel de Morati, Paris, Presses de la Cité, coll. « Futurama », 1974) que I’on pourrait traduire
par « Dégagez ! Faites de la place ! »
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Comme pour toute épidémie ou pandémie, il y a toujours un patient zéro.
En ce début d’année 1939, le « dossier K » d’un enfant malade a lancé Hitler sur

le chemin de mise a mort.

«Le dirigeant du Reich Bouhler et le docteur Brandt sont chargés de la
responsabilité d'étendre le domaine de compétence de certains médecins,
nommément désignés, afin que les patients qui, dans une éventualité quasi certaine
[pour autant que I’entendement humain puisse en juger] aprés un diagnostic des plus

approfondis, sont considérés comme incurables, aient droit a une mort

miséricordieuse*s. »

Ces lignes dactylographiées sur le papier a lettres personnel du Fiihrer et
antidatées du 1% septembre 1939 accorde a deux plénipotentiaires 1’autorisation
d’habiliter des médecins a se prononcer pour ou contre I’euthanasie dans les cas
individuels de maladie incurable. Tous se retrancheront donc derriere 1I’'impératif
du devoir, de [I’obéissance aveugle, d’une «obéissance de cadavre »
(Kadavergehorsam) comme dira Eichmann a Jérusalem™’. « Je n’ai fait que mon
devoir ». Le principe numéro 4 de la Commission de droit internationale de

I’ONU avait formulé par anticipation que

« Le fait pour quelqu’un d’avoir agi sur ’ordre de son gouvernement ou celui d’un

supérieur hiérarchique ne dégage pas sa responsabilité en droit international,
30

pourvu qu’il ait eu la possibilité morale de choisir*. »
On estime que le programme d’euthanasie des enfants et adultes
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4

handicapés mentaux, alias Aktion T , qui n’était «rien de plus qu’un

432 .
» s’est officiellement

programme de compression des cofits en temps de guerre
étendu sur la période du 1% septembre 1939 au 24 aotlt 1941 et a fait plus de
soixante dix mille deux cents victimes. Ce programme a été le coup d’envoi de la

solution finale.

428 Cité par Michaél Tregenza, Aktion T4. Le secret d’Etat des nazis : 'extermination des
handicapés physiques et mentaux, France, Calmann-Lévy, 2011, p. 130. Entre crochets figure,
selon Brandt, la correction demandée par Hitler.

2% Hanna Arendt, Eichmann a Jérusalem, trad. Martine Leibovici, Paris, Gallimard, coll.
« Quarto », 2002, p. 1149.

30 Cite par Jean-Marc Varaut, Le procées de Nuremberg, Paris, Perrin, 1992, p. 56.

1L’ Aktion T4 tient son nom du siége au Tiergartenstrafe n° 4, une villa de Berlin.

2 Michael Tregenza, Aktion T4. Le secret d’Etat des nazis : I’extermination des handicapés
physiques et mentaux, op. cit., p. 387.
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3. Prudence

1. Prudence médicale

Lorsque Kant parle de prudence, il prend le terme au sens moderne que la
tradition latine a laissé en héritage avec le mot prudencia. Ainsi, la prudence des
Modernes est I’habileté dans le choix des moyens qui conduisent au plus grand

. 433
bien-étre

. L’homme prudent est ingénieux et rusé. Mais un homme ingénieux et
rusé sans €goisme ni égotisme serait bien imprudent. L’homme prudent serait
donc celui qui traite I’humanité comme un moyen en vue de ses propres fins
pourvu qu’elles tournent durablement a son avantage™*.

La prudence moderne se définit plus par un non-agir que par un agir, se
définit plus par un devoir de réserve qu’une volonté d’action. « Prudence est mere
de sureté » comme dit le proverbe : la conduite prudente fait éviter le danger au
point d’assimiler la prudence et 1’esquive. Il faudrait que les choses dont
I’existence parait moralement impossible ne puissent pas exister; formule

inversée de I’adéquation de I’« étre » et du « doit-€tre » qui permet d’établir une

morale négative.

« Empéche la naissance de situations ou il n’est plus possible d’étre moral et qui
. . . . . 435
pour cette raison se soustraient a la compétence de tout jugement moral™> ! »

Giinther Anders ne trace pas de frontiere au-dela de laquelle le ticket de
morale n’est plus valide, ne cerne pas de no man’s land éthique, par dela le bien et
le mal. Il exhorte a ne pas s’approcher de la zone dangereuse ; une métaphysique
¢éthique, un principe de précaution éthique en quelque sorte puisque le risque n’est
jamais que subjectif, propre a chacun.

Chez les contemporains, Prudence est méme un prénom féminin. Prudence
Cowley, associée a Thomas Beresford, forme un couple de détectives qui traverse

quelques romans d’Agatha Christie. « Pour d’obscures raisons », le surnom de

3 Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, op. cit., p. 278.

434
1d.

35 Giinther Anders, « L’homme sur le pont. Journal d’Hiroshima et Nagasaki », 1958, trad. Denis

Trierweiler, in Hiroshima est partout, Paris, Seuil, 2008, p. 167.
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Prudence est Tuppence qui se prononce comme two pence et veut dire « deux
pennies », menue monnaie que 1’on pourrait traduire par « deux sous » comme
dans I’expression : « ne pas avoir pour deux sous de jugeote ». Antithése de
I’homme prudent avec qui ’on va faire connaissance par la suite, Prudence
Cowley épouse de I’incrédule Beresford, est une personne « aux éclairs d’intuition
qui peuvent étre dangereux**® », impulsive et d’une conduite imprudente agissant,
tel Epiméthée, avant de réfléchir. Mais dans les romans, intuition et imprudence
font toujours bon ménage.

Dans I'univers des soins, I’imprudence c’est, par exemple, oublier, apres
avoir examiné un patient, de remonter les ridelles, de remettre les liens qui
I’attachent au lit. Car, selon un principe qui a la vie dure, il est prudent de contenir
certaines personnes, notamment celles accusant un « déclin cognitif ». Donc on
attache les déments a leur lit comme on attache les enfants a 1’arriere de la voiture.
Sauf que pour I’automobiliste, il s’agit d’une réelle affaire de sécurité et de
prévention routiere dont la fameuse « prudence au volant » n’est pas la moindre.
Dans le milieu des soins, la prudence ne se confond-t-elle pas avec la prévention ?
« Pourquoi tu l’as attaché ? — Je ne peux pas rester a coté de lui tout le temps.
Sans arrét, il essaie de se lever. Si je le laisse comme ¢a, dans deux minutes il va
passer au dessus de la ridelle et on va le retrouver par terre. Tu préferes qu’il se
fasse un col ? »

L’imprudence ici n’est donc pas une faute, pas méme une erreur, car il
n’est pas recommandé d’attacher les patients, quels qu’ils soient, a leur lit. La
prudence serait du co6té de la prévention, prévention des risques. Dans la
répartition bipolaire du risque, on préfere ’acceptation positive de péril, de
danger (hazard en anglais) a celle plus négative de chance, de hasard, de fortune,
d’aventure... Ici encore, on prévient le danger a venir, un danger que I’on connait,
que I’on a déja rencontré, un danger qui est bien identifi¢ : la chute du lit. La
prudence serait donc «le substitut proprement humain d’une providence

défaillante™’. » En effet, le mot « prudence » vient du latin prudencia, contraction

436 Agatha Christie, Mr Brown, trad. Albine Vigroux, in L’intégrale I, Les Beresford, Paris,
Le Masque, 2007, p. 225.
7 pierre Aubenque, La prudence chez Aristote, op. cit., p. 95.
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de providencia du verbe providere qui signifie en méme temps « prévoir »

, . 438
(pronoia) et « pourvoir " ».

2. Médecine anticipative

Quand on réalise un acte médical, on connait, en théorie, les effets
indésirables des techniques employées. Le patient bénéficiaire de I’acte doit avoir
recu au préalable une information loyale, claire, appropriée... (Article 35 du code
de déontologie médicale). De sorte que chacun puisse respectivement agir et subir
en connaissance de cause. En pratique, on ne cherche pas une symétrie parfaite du
partage d’informations ; le patient doit étre averti des risques inhérents a la
technique de soin envisagée et connaitre les alternatives. Tout geste de soin
comporte des risques, méme une prise de sang. La « bobologie », néologisme
forgé sur la base du hobo rehaussé d’un logos pour désigner de facon familicre et
péjorative les petits soins chirurgicaux, n’existe pas en médecine. Tout principe
actif a ses effets secondaires. Aucun fabricant ne garantira qu’un médicament ne
peut jamais faire de mal. Lorsque survient un dommage qui était imprévisible, un
dommage indépendant de la volonté, on parle d’aléa thérapeutique autre nom de la
responsabilité sans faute. Par renversement de la charge de la preuve, la
démonstration de I’innocuité précede la manifestation de la nocivité. Mais, selon
le principe de dissymétrie entre confirmation et réfutation développé par Popper
que nous avons crois¢ précédemment, un seul cas de nocivité suffit a prouver
I’absence d’innocuité. Et I’absence de nocivité est en fait une absence de preuve
de nocivité. Alors face a un diagnostic incertain donc un pronostic tout aussi
incertain, on fait comme si le pire pouvait arriver : « Pour le moment, ¢a va bien.
Les résultats des examens sont rassurants. Tout est rentré dans [’ordre. Mais par
précaution, on préfere vous garder cette nuit en observation ». Mais n’est-ce pas
excessif d’invoquer réguliérement la précaution ? Si I’on connait le diagnostic ou
lorsque I’incertitude diagnostique est probabilisable, ce n’est pas de la précaution

mais de la prévention.

814, pp. 35-36, n. 2.
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« Dans la métaphysique de la prévention, les possibles préexistent a la réalisation de
I’un d’entre eux et, pour ceux qui ne sont pas actualisés, ils subsistent a jamais dans
les limbes o flottent toutes ces choses qui auraient pu étre et qui n’ont pas ét¢**. »

La prévention vient du latin providere, c’est-a-dire, on [’a wvu
précédemment, I’action de prévoir et pourvoir. On retrouve a nouveau Prométhée
(Prometheus) dont le nom se rapproche de promethes, « prévoyant»y, et
prometheia, « prévoyance ». La formule populaire « prométhéenne » « Mieux vaut
prévenir que guérir » ne conseille rien d’autre. Mieux vaut attacher les vieillards a
leur lit que de les retrouver par terre dans le quart d’heure qui suit ! Tout un pan
de la médecine est consacré a la prévention au point ou « médecine préventive »
est le quasi-synonyme de « santé publique ». On peut pourtant réaliser des soins
pour prévenir des maladies, c’est 1’objet de la vaccination par exemple.

La précaution répondrait, quant a elle, a une incertitude par manque de
connaissance, c’est-a-dire a I’absence définitive de diagnostic ce qui est fréquent
en régulation médicale. Lors du premier contact téléphonique, les personnes
peuvent, par exemple, décrire des douleurs ressenties sur la poitrine au caractére
atypique, ne rentrant dans aucun cadre nosologique et diminuant donc la
puissance diagnostique d’examen complémentaire tel ’ECG. Mais on laissera
toujours a I’appelant, par précaution, le bénéfice du doute.

La précaution renvoie a un risque subjectif 1a ou la prévention riposte a un
risque objectif. Mais dans les deux cas, on peut dire que 1’on agit par prudence.

Lorsqu’un nuage de gaz s’échappe, par accident, d’une cuve d’usine
remplie de produits chimiques, on mettra en ceuvre les dispositions les plus
importantes qui soient : évacuation de toutes les personnes présentes a I’intérieur
d’un périmetre défini et calfeutrage a domicile pour le reste de la population
avoisinante... On hospitalisera pour surveillance continue tous les individus
porteurs de symptomes, mémes minimes. Lorsque I’on ne connait pas le risque
auquel on est exposé, on fait comme si ce risque était majeur au risque méme
d’inquiéter €lus et citoyens.

« La prophétie de malheur est faite pour éviter qu’elle ne se réalise ; et se gausser
ultérieurement d’éventuels sonneurs d’alarme en leur rappelant que le pire ne s’est
pas réalis¢ serait le comble de I’injustice : il se peut que leur impair soit leur

mérite*’. »

439 Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand l'impossible devient certain, Paris,

Seuil, coll. « La couleur des idées », 2002, p. 162.
0 Hans Jonas, Le Principe Responsabilité, op. cit., p. 168, [218].
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L’incertitude impose d’anticiper, de prendre les devants. Face a un obus
mis a jour accidentellement lors d’une manouvre de terrassement, on procédera
toujours comme si la bombe n’avait pas explosé et qu’elle contenait des produits
chimiques toxiques : installation d’un périmétre de sécurité, décontamination sur

site des personnes en contact...

« Avant que la catastrophe ne se produise, elle peut ne pas se produire ; c’est en se

produisant qu’elle commence a avoir été nécessaire, donc que la non-catastrophe,
. . X . . s 0 441

qui est possible, commence a avoir toujours été impossible™ ».

Lorsque ’on connaitra la nature du gaz dispersé ou de I’arme déterrée,
I’on pourra appliquer les mesures spécifiques. La levée de doute, seule, autorisera
un redimensionnement adapté des secours, une désescalade des moyens engageés.
Le doute sur le risque encouru n’est pas sans rappeler ’attitude de Descartes pour
atteindre quelque vérité sur le monde. Le doute méthodique fonde la décision
pendant que le doute sceptique produit le risque qu’il entend réduire. C’est I’objet
des plans de secours et des exercices d’application qui envisagent les scenarii les
plus sombres, qui entendent se projeter dans une aprés-catastrophe, et d’y saisir
rétrospectivement un événement « tout a la fois nécessaire et improbable™? ».
« Nécessaire et improbable », ou encore, comme dit Bergson a propos de la
premiére guerre mondiale, avant la déclaration du 4 aolt 1914, « tout a la fois
comme probable et comme impossible : idée complexe et contradictoire, qui

persista jusqu’a la date fatale** ». Ainsi, la déclaration de guerre ne réalise pas un

possible mais actualise un possible parmi d’autres.

« 11 faut inscrire la catastrophe dans 1’avenir d’une fagcon beaucoup plus radicale. Il

faut la rendre inéluctable. C’est rigoureusement que I’on pourra dire alors que nous

. P . 444
agissons pour la prévenir dans le souvenir que nous avons d’elle”™". »

441

Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé, op. cit., p. 86.
442

Id., p. 87. C’est ’auteur qui souligne.

*3 Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, in (Euvres, op. cit., p. 1110
[166].

44 Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé, op. cit., p. 164. C’est I’auteur qui souligne.
Le théme de 1’événement a la fois « nécessaire et improbable », impossible et certain, parcourt la
littérature de science-fiction. Par exemple, dans la nouvelle de Philip K. Dick « L’ancien
combattant » (in Nouvelles 1953-1963, op. cit.), un militaire relate les faits d’armes d’une guerre
qui n’a pas encore eu lieu. Si sa présence rend la guerre inéluctable, ses souvenirs peuvent faire
modifier le cours des événements. Dans le méme recueil de nouvelles, le romancier de science-
fiction propose le processus inverse dans I’image d’une organisation gouvernementale qui, grace
aux facultés précognitives de trois mutants, fait emprisonner les assassins avant qu’ils n’aient pu
commettre leur méfait. Condamnés pour le crime qu’ils auraient commis s’ils avaient été laissés en
liberté, ces individus métaphysiquement coupables sont réellement innocents (« Rapport
minoritaire », trad. Héléne Collon, in Nouvelles 1953-1963, Paris, Denoél, coll. « Présences »,
1997, et au cinéma, Steven Spielberg, Minority Report, 2002).
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Avec la levée de doute sur la nature du gaz dispersé, on passe du principe
anticipatif ou principe de précaution a un principe préventif et curatif s’il y a des
victimes. Le principe de précaution est une méthode de travail fondée sur ce que
Hans Jonas appelle une « heuristique de la peur ». L’originalité de la philosophie
de Jonas tient dans la rationalisation de la peur, tient dans 1’oxymore « peur
rationnelle ». Jonas fait de la peur, une émotion didactique comme Kant avait fait
du respect un sentiment moral. « La peur qui fait partie essentiellement de la
responsabilité n’est pas celle qui déconseille d’agir, mais celle qui invite a

45
».

agir®
La philosophie de Jonas n’est pas un jeu de prophéete de malheur, un jeu a
plonger les peuples dans la crainte et la paralysie de la pensée. Selon Frangois

Ewald :

« Elle ne va pas contre le développement. Elle ne prone pas I’abstention. Elle ne
condamne pas la puissance technologique : elle attend qu’elle soit mise en ceuvre
autrement, avec d’autres objectifs. La philosophie de la précaution n’est pas
antitechnologique. Bien au contraire, elle est aussi bien un acte de foi dans la science
et la technologie**® ».

La médecine anticipative est une méthode, une technique qui, loin de se
réduire dans 1’antique principe hippocratique primum non nocere, exhorte a
I’action. Chaque fois que 1’on ne disposera pas de tous les éléments d’un
événement, chaque fois que I’on ne pourra pas qualifier précisément un risque, on
fera comme si la menace était majeure. Il s’agit 1a d’un impératif technique et non
éthique. L’écueil du principe de précaution, que souligne Jean-Pierre Dupuy, tient
dans son application a lui-méme qui produirait en conséquence le pire scénario.

, . . . . . .. , . 447
La précaution justifierait 1’abstention du recours... au principe de précaution™ .

445

Hans Jonas, Le Principe responsabilité, op. cit., p. 300, [391].
446

Francgois Ewald, « Philosophie politique du principe de précaution », in Frangois Ewald,
Christian Gollier, Nicolas de Sadeleer, Le principe de précaution, Paris, PUF, coll. « Que sais-
je ?»,2001, p. 35.

7 Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé, op. cit., p. 138.
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Chapitre XII. Ethique médicale

1. La sagesse pratique

La prudence ne nous a pas fait entrer dans 1’éthique. Nous avons vu que le
spectre s’étendait de son antonyme — I’imprudence — a la précaution dont on a pu
tirer un principe d’action. En revenant au terme grec de phronésis pour le mot
« prudence », il suffit d’examiner son contraire pour en mesurer toute 1’épaisseur.
L’opposé de la phronésis n’est pas une sorte d’imprudence mais 1’hubris, c’est-a-
dire, la « démesure ».

La tradition philosophique depuis Platon, désigne la phronésis comme
I’une des quatre vertus cardinales, les trois autres étant la justice, la tempérance et
le courage ou la force d’ame. Le mot « cardinal » vient du latin cardo qui signifie
le « gond ». Le gond matérialise I’axe sans lequel une porte ne pourrait jamais
tenir ni s’ouvrir. Ainsi les vertus cardinales sont le pivot sur lequel s’appuient et
s’alignent toutes les autres vertus. Mais pour que par la seule vertu de phronesis,

. . 448
toutes les autres soient données

comme le suggere Aristote, il faut qu’elle
surplombe ses trois sceurs tel le premier violon du quatuor & cordes et par
conséquent toutes les autres vertus comme le premier violon solo de 1’orchestre
symphonique qui donne le /a et recoit la poignée de main du chef d’orchestre.
Avant de se concentrer dans la « raison », la phronésis avait pris le sens
large de « pensée », de « sensation ». La plupart des hommes, dit Héraclite, vivent
comme avec une idian phronésin, comme avec une « pensée propre » alors que le
logos est commun, alors que « penser (phronein) est commun a tous**’ ». On sent
une premicre tension entre I'universel du /ogos et la sensation particuliere du
phroneésin. Socrate fait infléchir la phronésis du coté de la connaissance pure, de

450 . . . . ..
la Sagesse entendue comme savoir. On ne peut agir sans avoir la science, ainsi

toute action est subordonnée a la connaissance. Ce que 1’on retrouve dans la

448 Aristote, Ethique a Nicomaque, op. cit., V1, 13, 1145 a, p. 313.

449 Héraclite, Fragments, trad. Jean-Paul Dumont, in Les Présocratiques, op. cit., B 11 et B CXIII,
pp- 146 et 171.

% 0On est moins surpris de rencontrer la phronésis traduite par la « sagesse » : « le concept de
sagesse (phronésis) est I'un des concepts les plus originaux de la morale aristotélicienne. » (René-
A. Gauthier, La morale d’Aristote, Paris, PUF, coll. « Initiations philosophiques », 1963, p. 82).
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théorie dite de I’« intellectualisme moral » selon laquelle on ne péche jamais
volontairement mais toujours par ignorance®’', et reprise par Victor Hugo :

452 :
». En ouvrant une école, on fermera une

« L’homme a un tyran, I’ignorance
prison. La force de la connaissance contrecarre la force du destin. Mais pour

Aristote, 1’action n’est que 1’application directe de la connaissance théorique.

« Il serait étrange, ainsi que Socrate le pensait, qu’une science résidant en quelqu’un

plt se trouver sous le pouvoir d’une autre force et tirée en tous sens a sa suite
453

comme un esclave™”. »

Contre Socrate qui pense les vertus comme des formes de la raison, des
régles (logous), puisqu’elles sont selon lui toutes des sciences (épistemai), il
affirme simplement que «les vertus sont intimement unies a une regle

454

(logou) ™" ». Connaitre ce qui est juste, beau et utile pour I’homme ne facilite en

rien 1’action.

« Nous ne sommes rendus en rien plus aptes a nous bien porter ou étre en bon état,

par le fait de posséder I’art médical ou celui de la gymnastique**>. »

Chez les médecins, mais peut-€tre pas uniquement chez eux, c’est toute la
différence entre savoir et compétence. « La prudence ne consiste pas seulement
dans la connaissance purement théorique du bien » mais aussi dans la capacité
d’agir™®. Ainsi I’on peut avoir de solides connaissances et ne pas pouvoir réussir a
les contextualiser. « La prudence est une connaissance qui doit savoir atterrir, la
spéculation philosophique ayant plutot tendance a s’envoler®’ ».

On tient peut-étre ici un double rapprochement, d’une part entre
compétence médicale et prudence — un savoir capable d’atterrir sur la bonne piste
quelles que soient les conditions de vol — et d’autre part entre médecin et
navigateur ou pilote d’aéronef si I’on préfére.

Pour bien saisir comment depuis Aristote la phronésis est un concept, il
faut revenir a I’organisation de ’ame. A la fin du Livre premier de 1’Ethique a

. 458 . .. . . ~ . \
Nicomaque™”, Aristote propose une division bipartite de 1’dme qui s’oppose a

celle tripartite de Platon. L’ame est constituée d’une partie rationnelle et d’une

451
452

Platon, Gorgias, op. cit., 488 a, p. 432.

Victor Hugo, Les Misérables I, op. cit., 1°° partie, Livre 17, X, p. 48.

433 Aristote, Ethique a Nicomaque, op.cit., V11, 3, 1145 b, p. 321.

B4 1d., VI, 13, 1144 b, p. 313.

3 Ibid., V1, 13, 1143 b, p. 307.

¥ 1bid., VII, 11, 1552 a, p. 360.

7 Gilbert Romeyer Dherbey, « La prudence d’Aristote » in Comités d'éthique et phronésis, Paris,
Académie des sciences morales et politiques, 19 octobre 2007, p. 12.

8 Aristote, Ethique a Nicomaque, op. cit., 1,13, 1102 a — 1103 a, pp. 82-86.

ére
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partie irrationnelle, toutes deux logiquement distinctes mais naturellement
inséparables qu’il serait déraisonnable et vain de passer au filtre des
neurosciences. Le coté irrationnel se divise a son tour en partie végétative et partie
appétitive ou désirante. La partie végétative, commune au régne du vivant,
animaux comme végétaux, pourrait étre requalifiée en systéme nerveux végétatif
ou autonome mais toujours disqualifiée du champ de 1’éthique.

La partie désirante représente 1’autre partie irrationnelle, « laquelle
toutefois participe en quelque maniére a la raison™’ ». Car si un principe est
irrationnel par le conflit qu’il entretient avec la raison, par la résistance qu’il lui
oppose, c’est par rapport au principe raisonnable qu’il se définit. Alors « cet
élément irrationnel doit étre dit posséder la raison*® ». Ce qui impose de doubler
la partie raisonnable de I’ame : « Il y aura d’une part, ce qui, proprement et en soi-
méme, possede la raison, et d’autre part, ce qui ne fait que lui obéir, a la fagcon

61
. »

dont on obéit a son pére’

Le désir est cette intersection entre deux ames, l'une végétative,
définitivement irrationnelle — on devrait dire a-rationnelle — et I’autre purement
rationnelle. Tantot le désir écoute la voix de la raison, tantot il lui tourne le dos,
aussi peut-il osciller entre deux états d’ame. Cette division n’a d’intérét que pour
placer les vertus respectives. Au désir qui obéit a la raison — désir rationnel ou
raison désirante — correspondent les vertus du caractére ou vertus éthiques et a la
raison proprement dite et en elle-méme, Aristote associe les vertus intellectuelles
ou vertus dianoétiques.

Toute vertu éthique (ethikes) est le produit de I’habitude d’ou son nom qui
résulte d’une légére modification de ce mot éthos. En effet éthos — avec un e
court, I’epsilon grec (¢) — signifie « habitude » mais aussi « usage », « coutume ».
Aristote veut nous faire entendre que le mot ethikes n’est pas ’adjectif du
substantif ethos — avec un e long, I’€ta grec (1)), qui signifie « habitat », et aussi

462 - \ Lo
— mais procede d’une « légere

« maniere d’étre », « caractére », « meeurs »
. . \ 463 . . .
modification de ethos™” ». Plus jeune sont acquises les bonnes habitudes, plus

forte est I’inclination vertueuse du caractére. Pour Platon, c’est au berceau que

9 1d.,1,13,1102 b, p. 84.

0 1bid | 1,13, 1103 a, p. 85.

1 Ibid., p. 86.

%2 Dominique Folscheid, « Ethique et langage », in Philosophie, éthique et droit de la médecine,
op. cit.,p. 16.

463 Aristote, Ethique a Nicomagque, op. cit., 11, 1, p. 87.
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« s’implante en nous notre caractere (ethos) par I’effet de 1’habitude (éthos).*** »

En conséquence, il faut lire I’adjectif comme un palimpseste du substantif éthos,
une subtilité qui disparait au cours de la traduction latine puis frangaise. Le texte
¢lectronique pourrait rendre a la morale aristotélicienne son ¢épaisseur
conceptuelle par la mise en lien intertexte des mots ethikes et éthos. Avec
Cicéron, I’adjectif est traduit par « morale» en référence directe au mot

« MeSurs ».

« ...comme elle touche aux mceurs, que 1’on nomme en grec ethos, nous appelons

habituellement cette partie de la philosophie “de mceurs”, mais il convient
. 465

d’accroitre notre langue en la nommant “morale”™". »

L’accent a disparu dans la langue latine mais derriere 1’ethos de Cicéron se
cachent deux mots, éthos et éthos, « caractére » et « habitude ». Quand Aristote
passe de I’ethos comme caractére habituel a I’éthos comme habitude morale, il
émancipe la sphere éthique de la sphére naturelle, de la sphére de la phusis. Et s’il
restait encore a 1’éthique quelques prétentions naturelles, elles sont a jamais
secondes. « Aucune des vertus morales n’est engendrée en nous naturellement, car
rien de ce qui existe par nature ne peut étre rendu autre par habitude*®®. »

Une fondation naturelle de I’éthique est des lors toujours entachée d’un
risque majeur d’incomplétude. Avec la modernité, le mot « éthique» se
substantifie pour se fondre en « science » des meeurs tandis que la morale se veut
une pratique de cette science, au sens kantien du terme. Mais deés que les mots
« éthique » et « morale » sont & nouveau employés comme adjectifs, ils sont
substituables. « Juger que tel acte est “éthique” ou “moral” revient exactement au
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méme — mieux, doit revenir au méme" . »

Contrairement aux vertus éthiques, les vertus dianoétiques peuvent
s’enseigner. On appréciera — ou non — la conduite de la technicienne de radiologie

avec le docteur malade de Burgess déja rencontré précédemment :

« “Webster, dit-il, voyait aussi les os sous la peau. — C’était qui, Webster ? — Un
poéte. — Ah, un poéte”. D’un air important, la fille inséra énergiquement une autre
plaque. “Ne bougez absolument pas.” Il y eut un nouveau clic. “Je ne suis pas trés
poésie dit-elle. Ca allait bien a 1’école, je suppose. — Vous pensez qu’il vaut mieux
étre radiologue ou poéte ? — Oh oui.” Elle parlait avec une ferveur trés
professionnelle. “Nous sauvons des vies, aprés tout, non ? — Pourquoi faire ? —
Comment ¢a pourquoi faire ? — A quoi bon sauver des vies ? Pourquoi voulez-vous

464 Platon, Les Lois, in Euvres completes 11, op. cit., VII, 792, p. 866.

465 Cicéron, Traité du destin, in Les Stoiciens, Ed. Pierre-Maxime Schuhl, Paris, Gallimard, coll.
« Bibl. de la Pléiade », 1999, 1, 1, p. 473.

466 Aristote, Ethique a Nicomagque, op. cit., 11, 1, p. 87-88.

*” Dominique Folscheid, « Philosophie morale et éthique », in Philosophie, op. cit., p. 138.
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que les gens vivent ? — Ca, fit-elle d’un air guindé, ¢a n’est pas mon affaire. Je n’ai

pas eu de cours la-dessus. Bon, si vous voulez bien attendre 1a, je vais faire

. 468
développer ¢a.” ™" »

La phronésis comme vertu intellectuelle qui combine droite raison et
raison pratique procéde d’un enrichissement éthique et a son tour rectifie la
morale. « Les principes de la phronésis dépendent des vertus morales, et la
rectitude des vertus morales de la phronésis*®® ». Vertu de Iintellect pratique, la
phronésis aligne les vertus éthiques sur la régle droite.

Au début du Livre VI de I’Ethique a Nicomaque, Aristote procede a une
nouvelle division de la «raison proprement dite » en, d’une part la partie
connaissante ou scientifique (épistemonikon) et, d’autre part la partie raisonnante
ou calculative ou encore opinative (logistikon) qui portent respectivement sur le
nécessaire et le contingent selon le principe que le semblable est connu par le
semblable (similia similibus)*”°. Heidegger maintient cette distinction dans la
pensée entre celle qui calcule et celle qui médite, posant chacune d’elle a la fois
légitime et nécessaire’ .

On comprend alors la tentation mécaniste de réduire la pensée a une base
de données (épistemonikon) sur laquelle tournerait un algorithme décisionnel
(logistikon).

« Vous étes vraiment un automate (automaton), une machine a calculer (calculating
machine), m’écriai-je. Il y a par moments quelque chose de véritablement inhumain
en vous’%. »

Mais le Dr Watson rejette un peu trop rapidement ’humanité de Sherlock
Holmes. Ce qui est littéralement inhumain, ce sont les boites vocales
téléphoniques qui envahissent les standards, méme ceux de certains hopitaux. La
voix ¢électronique donne I’illusion d’un dévouement total au service du requérant
alors qu’en réalité elle I’arraisonne par son incapacité a « calculer ». Calculer est
une excellence proprement humaine, une vertu intellectuelle. Et la vertu qui
correspond a la partie calculative de 1’ame rationnelle est la phronesis. 11 est

difficile de traduire la phronésis par la « prudence » et la meilleure interprétation

8 Anthony Burgess, Le docteur est malade, op. cit., pp. 39-40.

469 Aristote, Ethique a Nicomaque, op. cit., X, 8, 1178 a, pp. 515-516.

Y014, VI, 2, 1139 a, p. 275.

471 Martin Heidegger, « Sérénité », in Questions Il et IV, trad. André Préau, Paris, Gallimard,
1966, coll. « Tel », 2000, pp. 136-137.

42 Arthur Conan Doyle, « Le signe des quatre », trad. Eric Wittersheim, in Les aventures de
Sherlock Holmes I, Paris, Omnibus, 2005, p. 217.
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du terme grec serait « sagesse pratique » *’> en miroir de la « sagesse théorique »
ou sophia qui est la vertu en concorde avec la partie scientifique de I’ame
rationnelle. N’y a-t-il pas plus austére que le détachement de la pensée
contemplative ? N’y a-t-il pas plus solitaire que celui qui ne séjourne que dans ses
pensées ? Alors que la sagesse pratique porte sur les affaires enracinées dans le
monde humain, dans le mondain.

Pour Aristote, calculer, c’est délibérer et on délibére en vue d’agir, une
action « 4 la fois permise et requise par la contingence’* ». Et on ne délibére que
sur les moyens pour parvenir a une fin. On ne délibére pas sur la finalité de la
médecine lorsque 1’on est au lit du malade car la finalité de la médecine, on I’a dit,
c’est la personne ; mais on délibére sur les moyens de la soulager du mal qui
I’affecte. Si le destin de chacun était irrémédiablement scellé, on ne délibérerait
jamais. A moins d’avoir vécu un flashforward, un phénomeéne miroir du
flashback, de la réminiscence’’”. Mais I’action humaine (praxis) suit le temps,
fleche pour les physiciens, fuite pour les poetes, et I’incertitude du monde a venir,
son inachévement « est la naissance de I’homme*’® ».

C’est par le choix délibéré (proairésis), fondement des actes de plein gré —
la «décision » des Modernes — qu’Aristote va relier les vertus éthiques et
dianoétiques. Un choix délibéré n’est jamais purement technique, n’est jamais
moralement neutre. Toute décision technique porte toujours en puissance si ce
n’est acte une conséquence ¢éthique. Plus encore, en médecine, toute décision est
¢thique avant d’étre technique. Ainsi la phronésis qui est la vertu de la
délibération (bouleusis) touche nécessairement la conduite morale.

La phronesis n’a plus qu’a s’incarner. Critére, modéle, berger, le

phronimos incarne a lui seul toutes les qualités pour faire ’homme, pour bien

" Depuis Cicéron, les philosophes lecteurs d’Aristote rivalisent en expressions pour tenter

d’atteindre la traduction plus pertinente : « raison pratique », « discernement moral », « sagacité ».

474 pierre Aubenque, La prudence chez Aristote, op. cit., p. 106.

3 Le flashforward est un procédé narratif — ou prolepse — ou le lecteur ou le spectateur prend
connaissance d’éléments a venir durant le déroulement du récit. Mais contrairement au « retour en
arriére » — ou analepse — dont 1’objet est de clarifier le récit présent, le flashforward complique
I’intrigue. Et lorsque ce sont les personnages mémes du récit qui font I’expérience d’une entrevue
bréve (flash) de leur propre futur, la liberté d’action est remise en question. Flashforward est
méme le titre d’un roman puis d’une série TV : toute ’humanité est plongée dans un blackout
durant deux minutes et dix-sept secondes avant un retour a la conscience. Pendant ce laps de
temps, les personnages vivent une réalité qui ne surviendra que six mois plus tard et dont ils vont
garder le souvenir (2009 ABC TV series, 1 saison et Robert J. Sawyer, trad. Thierry Arson,
Montreuil, Milady, 2010).

476 pierre Aubenque, La prudence chez Aristote, op. cit., p. 106.
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faire I’homme, pour bien faire le métier d’homme dirait-on aujourd’hui. I1 prend
la figure du héros classique ou du spoudaios grec, le courage doublé de la
confiance. Le phronimos inspire la confiance et fait confiance. C’est I’expression
de sa bienveillance, de sa bienfaisance. Le phronimos est I’homme par qui
s’éclaire la phronesis, seule vertu qualifiant le phronimos. L’existence du
phronimos précede 1’essence de la phronesis qui le définit. Le maitre de
médecine, le « grand patron », qui marque durablement plusieurs générations
d’étudiants est un personnage conceptuel qui fait partie de la carte postale
médicale, de 1’image d’Epinal relayées par de nombreuses fictions littéraires ou

cinématographiques.

2. La raison pratique

L’éthique du tri médical pourrait se résumer par la question : « Qui passe
en premier ? ». Une question qui semble réglée par la technique doublée d’une
certaine « prudence ». Toutes les réponses proposées jusqu’alors sont du domaine
de la science spéculative. Nous ne sommes pas encore entrés de plain-pied dans
I’éthique médicale telle que nous souhaitons 1’exposer. Jusqu’ici, |’utilitarisme
mais aussi le contractualisme, nous ont laissés a la périphérie de I’éthique, nous en
sommes restés a une éthique s’appliquant a la médecine c’est-a-dire plaguée sur
elle, une éthique pour la médecine mais sans racine commune avec elle.

Le clivage entre philosophie théorique et philosophie pratique pourrait en
étre la cause. Le clivage, déja présent chez Aristote dont on a vu qu’il séparait la
morale de D’intellect, a été refondu par Kant. Dans un premier temps, Kant
restreint [’usage de la raison théorique en la débarrassant de la métaphysique. Ce
geste négatif, immense travail préparatoire constituant la premiére Critique®’’,
devient bénéfique a ’usage pratique de la raison pure — « la détermination de la
volonté, relativement a un but final et complet’’® » — c’est-a-dire a4 son usage
moral. Kant a donc été contraint d’éliminer les illusions de la raison pour rendre

possible une doctrine de la liberté et ainsi donner sens au concept de devoir. « J’ai

477 « La Critique de la raison pure théorique ».
478 Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique, op. cit., Livre II, Chap. 11, III, p. 129.
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donc dii supprimer le savoir pour trouver une place pour la foi*”” », abolir le
savoir pour assurer les droits d’une métaphysique de la morale, juguler la raison
théorique pour laisser le champ libre a la raison pratique. A défaut, la raison pure
serait aussi mise hors jeu de tout fondement métaphysique de la morale. On aura
donc la nature et la libert¢é comme concepts qui fonderont respectivement les
conditions d’une connaissance de la science et celles de la morale. Le si¢cle de
Kant va vivre dans I’optimisme baconien d’une extension constante de la science
sur la pratique. « Ce qui dans la spéculation vaut comme cause, vaut comme régle
dans ’opération*? ».

En d’autres termes, pour les Lumiéres, tout échec pratique prendrait
nécessairement sa source dans une insuffisance théorique. Toute faute, y compris
la faute morale, s’enracinerait dans une carence de science. Dans un jeu de vases
communicants, la science pourrait pallier 1’éthique. Ainsi la sonnerie des alarmes
des appareils de monitoring, des appareils de surveillance clinique réveille le
soignant qui veille sans faute...

Dans le champ pratique, toute action humaine est déterminée par un
impératif qui est hypothétique si ’action n’est bonne « que comme moyen pour
quelque autre chose » ou catégorique si ’action est « représentée comme bonne
en soi*! . L’utilitarisme, que 1’on confondra avec ’impératif de I’habileté, et les
conseils de prudence sont des impératifs hypothétiques. Ils sont soumis a des
regles, des régles technico-pratiques. Kant précise dans 1’« Introduction » a la
Critique de la faculté de juger, qu’elles ne doivent plus relever de la philosophie

pratique mais étre admises comme de simples corollaires de la science de la

nature.

« Toutes les régles technico-pratiques (c’est-a-dire celles de 1’art ou de I’habileté en
général, ou bien également de la prudence, comme une habileté capable d’influencer
les hommes et leur volonté) ne doivent, dans la mesure ou leurs principes reposent
sur des concepts, étre comptées que comme des corollaires de la philosophie
théorique. Car elles ne concernent que la possibilité des choses selon des concepts
de la nature, auxquels appartiennent non seulement les moyens qui se rencontrent a
cet effet dans la nature, mais aussi la volonté (en tant que faculté de désirer et donc
en tant que faculté naturelle), dans la mesure ou elle peut étre déterminée par des
mobiles naturels, conformément a ces régles*™?. »

7 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, « Préface a la 2° &d. », op. cit., p. 748.

80 Prancis Bacon, Novum Organum, trad. Michel Malherbe et Jean-Marie Pousseur, Paris, PUF,
2010, Livre 1, 3° Aphorisme, p. 101.

! Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, op. cit., p. 276.

2 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. Jean-René Ladmiral, Marc B. de Launay
et Jean-Marie Vaysse, in (Euvres philosophiques I, op. cit., p. 925.
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Attelée au concept de liberté il ne reste plus dans le champ de la
philosophie pratique, que la moralité.

Si I’on suit Kant de trop prés, on aura donc pour la médecine, et dans le
meilleur des cas, d’une part une médecine comme science, la biomédecine, qui
louche sur la physique mathématique mais reste un mixte de tekhne et d’empeiria
et d’autre part, une médecine comme éthique avec ses produits dérivés type
déontologie, éthique appliquée, bioéthique... Pour sortir de cette dualité qui nous
¢loigne de 1’éthique médicale, on peut aller chercher, avec Levinas, 1’éthique en

amont de la division philosophique.

3. La philosophie premiere

1. Ethique

« Le dernier homme sur la Terre était assis tout seul dans une piéce.

11y eut un coup 4 la porte™?. »

L’éthique commence avec la deuxiéme personne, 1’é¢thique commence a la
deuxieme personne du singulier. Il ne peut pas y avoir d’éthique de I’homme seul,
d’éthique du dernier homme. Le « monde sans autrui », comme Deleuze qualifie

celui du Robinson Crusoé de Michel Tournier*

% est étranger a la sphére éthique.
L’univers de toutes les robinsonnades est totalement occupé par la nature pour une
célébration de la technique. L’homme, a force d’étre seul, de ne plus parler, peut
en perdre le langage comme Tom Ayrton, alias Ben Joyce, ’homme abandonné
sur I’ile Tabor durant douze ans dans le roman de Jules Verne, L ile mystérieuse.

Recueilli par Cyrus Smith, il recouvre progressivement son humanité au contact

des autres hommes.

«1Ily a quelques mois a peine, ce malheureux était un homme comme vous et moi.
Et qui sait ce que deviendrait le dernier vivant de nous, aprés une longue solitude sur
cette ile ? Malheur a qui est seul, mes amis, et il faut croire que I’isolement a vite

83 Fredric Brown, « Un coup a la porte », trad. Jacques Papy, in Une étoile m’a dit, Paris, Denoél,

coll. « Présence du futur », 1954, rééd. Folio-SF, 2000, p. 115.
4 Gilles Deleuze, « Michel Tournier et le monde sans autrui », in Logique du sens, Paris, Minuit,
coll. « Critique », 1966, pp.
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fait de détruire la raison, puisque vous avez retrouvé ce pauvre étre dans un tel
1p0 4485
état™ " ! »

Le mythe de ’homme seul s’est converti durant la période de la guerre
froide (1947-1963) en celui du dernier homme. On découvre au fil des pages

d’une nouvelle de Richard Matheson écrite en 1955%°

que tous les personnages
qui parcourent 1’intrigue, y compris ceux d’une histoire enchassée dans le récit,
sont en réalité une seule et méme personne, le dernier étre humain d’une Terre
dévastée. Richard Allen Shaggley, ’auteur qui s’invente un futur dans 1’écriture
d’un récit de fiction «a suivre » est en méme temps le lecteur assidu de ses
ceuvres, le coursier « Al » a qui il remet chaque semaine le manuscrit, le rédacteur
en chef « Rick » et I’éditeur « R.A. » du journal qui publie le récit ; il est encore
« Dick Allen », le vieil ouvrier du livre de la maison d’édition, mais aussi le héros
«Ras » et la belle « prétresse Shaggley » du feuilleton... Méme 1’écrivain, seul
dans son bureau, ou le philosophe, seul dans son poéle, ne peuvent concevoir une
vie sans autrui.

Autrui est une intrigue qui questionne la spontanéité, une intrigue avant
tout étonnement. Avant d’étre étonné, on est d’abord intrigué par la présence de
I’autre. La métaphysique précede 1’ontologie. On appelle éthique, cette mise en

487 . A
. Robinson, sur 1I’ile de

question de la spontanéité par la présence de ’autre
Speranza, est « comme frappé par la foudre™® » lorsqu’il découvre une empreinte
de pied. La rencontre avec autrui se vit, non comme une expérience, mais comme
une épreuve. Le visage de 1’autre apparait dans la trace de son pas.

On doit a Levinas la création du concept de visage. Non pas un visage au
sens morphologique, anatomique, mais une phénoménologie du visage. Le visage
de I’autre, par exemple, peut étre pergu au travers du contact téléphonique méme —
et surtout — si I’on ne peut voir la couleur de ses yeux.

Si I’éthique est premicere, il n’y a pas une éthique pour la médecine, une
éthique qui s’ajoute a la médecine ; c’est la médecine toute entiére qui est éthique.

La médecine est éprouvée avant d’étre reconnue.

5 Jules Verne, L ile mystérieuse, Paris, Librairie Générale Frangaise, 1992, 1I° partie, chap. XV,

pp- 513-514.

486 Richard Matheson, « Cycle de survie », trad. in Alain Dorémieux (dir.), Les mondes macabres
de Richard Matheson, Paris, Casterman, 1974, pp. 155-159.

87 Emmanuel Levinas, Totalité et infini, Martinus Nijhoff, 1971, rééd. Paris, Librairie Générale
Frangaise, « Biblio-Essais », 2001, p. 33.

8 Daniel Defoe, Robinson Crusoé, trad. Pétrus Borel, Paris, Gallimard, rééd. Folio « Classique »,
1996, p. 269.
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« C’est d’abord parce que les hommes se sentent malades qu’il y a une médecine. Ce
n’est que secondairement que les hommes, parce qu’il y a médecine, savent en quoi
ils sont malades™’. »

« Si aujourd’hui la connaissance de la maladie par le médecin peut prévenir
I’expérience de la maladie par le malade, c’est parce qu’autrefois la seconde a
suscité, a appelé la premiére™”. »

Epistémologiquement, la médecine préventive est seconde sur la médecine
curative. Au commencement, il y a donc une relation entre les hommes, au

commencement il y a I’éthique :

« Nous appelons éthique une relation entre des termes ou 1’un et ’autre ne sont unis
ni par une synthése de 1’entendement, ni par la relation de sujet a objet, et ou
cependant 1’un pése ou importe ou est signifiant a I’autre, ou il sont liés par une
intrigue que le savoir ne saurait ni épuiser ni déméler*®’. »

Si I’on peut parler d’éthique de la médecine, c’est d’une éthique médicale
qu’il s’agit, d’une éthique immanente a la médecine, chevillée a elle pour lui
donner sa forme. En échange, la médecine fournit la matiére qui manque a
I’éthique. Dissocier éthique et médecine est, au mieux, un geste pédagogique car
¢thique et médecine sont comme ame et corps, mieux, comme forme (eidos) et
matiere (hulé). L’éthique médicale est hylémorphique, et nous proposons la
médicalité (Artzum), noyau dur de la médecine, cceur de métier du médecin,

comme synonyme.

2. Responsabilité

La responsabilit¢ médicale semble régler son pas sur la puissance d’agir du
médecin, qui court a la traine d’une volonté de puissance entendue dans le sens
nietzschéen, c’est-a-dire une volonté de volonté, une volonté qui n’a de fin qu’en
elle-méme. La responsabilité se frotte a une infinie liberté. Le devoir est soumis
au pouvoir comme [’avait déja formulé le philosophe frangais Jean-Marie Guyau,
des 1884, dans Esquisse pour une morale sans obligation ni sanction, avec « Je

. . . 492 r . . .
puis, donc je dois™*. ». Sur le revers de la médaille, s’inscrit donc le proverbe :

% Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966, rééd. Coll. « Quadrige »,
1996, p. 156.

Y014, p. 53.

1 Emmanuel Levinas, En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 2001,
p.314,n. 1.

2 Jean-Marie Guyau, Esquisse d 'une morale sans obligation ni sanction, op. cit., p. 218.
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« A limpossible, nul n’est tenu*”> ». C’est ainsi que I’on entend couramment la
réponse suivante aux louanges : « Je n’ai fait que mon devoir ». La responsabilité
s’arréterait-elle dés la fin du pouvoir d’agir ? En effet, lorsque 1’on ne fait que son
devoir, ne dit-on pas en réalité : « J'ai fait ce que j’ai pu avec les moyens dont je
disposais ». « Tu te rappelles, le patient de I’autre jour ? Eh bien, il est décédé ce
matin — Bah, tu as fait ce que tu as pu ! ».

Han Jonas ne dit rien d’autre : « La responsabilité¢ est un corrélat du
pouvoir de sorte que I’ampleur et le type de pouvoir déterminent I’ampleur et le
type de responsabilité** ».

Le philosophe et théologien allemand propose un renversement de la
relation kantienne du devoir et du pouvoir (Konnen) pour laquelle le pouvoir
suivait le devoir. Mais chez Kant, la relation s’énongcait ainsi dans le champ de la
raison pratique : « Une volonté libre et une volonté soumise a des lois morales

95
.»

sont par conséquent une et méme chose’

Avec Jonas, « Tu dois, donc tu peux » devient : « Tu dois, car tu peux »
mais dans le champ de la raison théorique. Chez Kant, le devoir qui implique le
pouvoir est placé sous le signe de la moralité. Avec Jonas comme avec Jean-Marie
Guyau — « sentir intérieurement ce qu’on est capable de faire de plus grand, c’est
par 13 prendre la premiére conscience de ce qu’on a le devoir de faire™®» —, on
quitte la sphere de la liberté pour celle de la nature, celle de 1’éthique pour la
technique. On ne se sent jamais obligé de faire quelque chose que, techniquement,
I’on ne sait pas faire. On ne peut que regretter de ne pas savoir.

« Et maintenant docteur, qu’est ce qu’on fait ? » demande au médecin
régulateur du Centre 15, 1’aide-a-domicile d’un patient nonagénaire qui vient de
faire une éniéme chute accidentelle. « Non, il ne se plaint de rien. Il dit qu’il ne
veut pas aller a ’hopital mais on ne peut pas le laisser comme ¢a ! » Le on est un
vous accusatif. « Mais, c’est que je me sens responsable de lui, c’est pour ¢ca que
je vous appelle. Alors qu’est-ce qu’on fait ? C’est vous le médecin, pas moi ! »

De proche en proche, a ’extrémité de la longue chaine de responsabilité,

se tient un médecin avec peut-Etre encore derriere lui, le médecin urgentiste, seul,

493 . . . \ .
Lequel proverbe, par ailleurs, comme toute expression qui offre peu a penser, dispose de son

exact contraire : « A ceeur vaillant, rien d’impossible ».

% Hans Jonas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 177, [230].

4% Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, op. cit., p. 316.

¥ Jean-Marie Guyau, Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, op. cit., p. 96 (c’est
I’auteur qui souligne).
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dos au mur. Le médecin, dernier responsable, responsable de tout, plus que

497 .
. Les « tox. » et « intox. »,

quiconque pour reprendre la formule de Dostoievski
les «bourrés », les agités... toutes ces personnes réduites a leur seul
comportement ; les SDF, les migrants, les étrangers... toutes ces personnes
réduites a leur seul état civil auxquelles s’ajoutent désormais les déments, les
« psy », les handicapés... toutes ces personnes réduites a une pathologie ; toutes
ces personnes doivent nécessairement comparaitre devant le médecin dés
I’apparaitre au vu et au su de tous. « On ne peut pas les laisser la, on ne peut pas
les laisser comme ¢a ! » Pas méme les « laisser étre » ! Ce n’est pas pour rien
qu’apres les chirurgiens, redresseurs de corps, sont venus remplir la sphere de
I’'urgence médicale les psychiatres raccommodeurs d’ames. Et aujourd’hui,
I’urgentiste sommé de répondre de toutes et de tous. « Tu dois, donc tu peux »
semble marquer la responsabilité médicale en général et tout particulierement la
responsabilit¢ du médecin urgentiste dans une grande confusion entre raison
pratique et raison théorique. « Un étre libre n’est déja plus libre parce qu’il est
responsable de lui-méme**. »

En amont de toute expérience, Levinas propose une responsabilité
générique, indépendante des métiers et professions du secours et de la santé,

fondée de fagon exclusive sur le lien avec autrui. C’est une responsabilité pour

autrui dans laquelle on est responsable de et pour lui.

« Le lien avec autrui ne se noue que comme responsabilité, que celle-ci, d’ailleurs,

soit acceptée ou refusée, que 1’on sache ou non comment 1’assumer, que 1’on puisse
. -499

ou non faire quelque chose de concret pour autrui™ . »

Que I’on soit aide-a-domicile, ambulancier, sapeur-pompier, soignant... la

responsabilité est double, et la responsabilité professionnelle est seconde car

« Dés lors qu’autrui me regarde, j’en suis responsable, sans méme avoir a prendre

de responsabilité a son égard ; sa responsabilité m incombe. C’est une responsabilité

. X - o 500
qui va au-dela de ce je fais™ ».

Pareille conception du devoir rend la responsabilit¢ médicale
asymptotique. La responsabilité devient premicre sur la liberté qui, non pas,

s’arréte 1a ou commence celle d’autrui comme dit le proverbe, mais s’arréte avec

#7 « Chacun de nous est coupable devant tous pour tous et pour tout, et moi plus que les autres »,
Fiodor Dostoievski, Les fréres Karamazov, op. cit., p. 310.

% Emmanuel Levinas, Le temps et ['autre, op. cit., p. 36.

4% Emmanuel Levinas, Ethique et infini. Dialogue avec Philippe Nemo, Paris, Arthéme Fayard,
1982, rééd. Librairie Générale Francaise, 2000, p. 93.

0 14, p. 92.
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la rencontre de 1’autre. Levinas propose 1’oxymore « liberté finie » mettant ainsi
fin a plusieurs siecles de dispute autour du couple liberté-détermination. Une
liberté « qui n’est pas premiére, qui n’est pas initiale®®' », se découvre et
s’éprouve dans la responsabilité pour 1’autre et non par 1’autre.

Comme si la réalité empirique ne suffisait pas, la médecine d’urgence
appelle a une métaphysique de la responsabilit¢ ou la déontologie précede
I’ontologie et I’épistémologie. Le patient toujours déja-la, méme lorsqu’il est
absent, méme lorsque le téléphone du Centre 15 ne sonne plus, méme lorsque la
salle d’attente des Urgences est vide, le patient présent par son absence appelle a
la responsabilité, a un commandement déontologique en miroir du
« commandement ontologique » d’Hans Jonas. Le doit-étre précéde ’étre. Le
doit-étre, n’a pas besoin de 1’étre. En outre, en tirant 1’étre a partir du doit-étre on
s’affranchit du probléeme de Hume. Le possible, le patient potentiel, le patient a
venir — car il viendra nécessairement — donc le suivant, déborde par son infinitude
la responsabilité médicale. « Pour [’instant ¢a se passe bien mais quand les flics

vont charger, ce sera a vous de jouer docteur ! »

3. Justice

« Si je suis seul avec ’autre, je lui dois tout ;
mais il y a le tiers™ . »

On revient a la question qui tend a faire pencher 1’éthique vers la
politique : « Qui passe en premier ? » L’introduction du tiers, I’apparition des
autres, risque-t-elle de nous ¢éloigner de 1’éthique ?

Pour la démocratie — ou le peuple est la présence, la puissance qui
I’emporte — pas de hiérarchie entre les personnes. Pas de passe droit. Pas de court-
circuit pour les uns et de liste d’attente pour les autres. A chacun son tour. Et
pourtant, on imagine mal un systéme de prise en charge des urgences fond¢ sur le
mode du premier arrivé premier servi, quelle que soit la maladie ou le type de

blessure. Pour certains patients, le circuit court s’impose sur la file d’attente. La

39 Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre ou au dela de [’essence, Martinus Nijhoff, 1978, rééd.

Paris, Librairie Générale Francaise, « Biblio-Essais », 1990, pp. 197-198.
%2 Emmanuel Levinas, Ethique et infini. Dialogue avec Philippe Nemo, op. cit., p. 84.
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société des patients s’oppose a la société des citoyens. Dans le monde de la santé,
un régime flottant qui est en perpétuelle évolution se substitue a la démocratie
fixée par la Constitution. D’un instant a I’autre, n’importe quel citoyen peut se
retrouver propulsé au sommet de la pyramide médicale des urgences et devenir la
priorité¢ des priorités thérapeutiques. En pratique, on peut étre admis avant celui
qui était déja présent, celui qui était la avant, celui qui était déja en cours
d’examen. Le tri médical est un principe méta-démocratique. C’est une hiérarchie
fondée sur le degré de vulnérabilité, vulnérabilité que I’on retrouve dans la
déclaration de Lisbonne™”.

Le processus en constante mobilité selon les événements a traiter s’oppose
au principe de la bureaucratie : « chaque chose en son temps » ou encore « un
dossier apres 1’autre ». Car au sommet de la pyramide médicale de 1’urgence,
I’« aristocrate » peut former légion. C’est bien le cas en médecine de catastrophe
ou, on I’a exposé, de nombreux blessés doivent étre pris en charge dans le méme
mouvement pour maintenir intactes les chances de survie de chacun. En régulation
médicale, le synoptique énumere régulicrement plusieurs dossiers ouverts avec la
polyphonie de leur réponse médicale. Le médecin régulateur est sollicité par
chaque assistant de régulation médicale (ARM), dont le dossier qui vient d’étre
saisi et requalifi¢ demande nécessairement une décision médicale. A tout moment,
tout appel peut se dégager de la file d’attente virtuelle et devenir la priorité du
médecin, voire de toute la salle de régulation.

Aussi, en médecine d’urgence la majorité ne rime pas quotidiennement
avec quantité. Est majoritaire le patient qui nécessite des soins sans délai. Méme
si le malade ou le blessé grave entre dans un trés faible pourcentage de la totalité
des « requérants » — terme que 1’on préfere a « usagers », trop passe-partout —, il
est en majorité ; c’est pour lui, autour de lui que s’organise le systeme de soins
d’urgence.

Les autres patients, les plus nombreux, seront donc minoritaires au sens
médical du terme. Et pour ceux-ci, le systéme peut paraitre totalement
incompréhensible, inhumain, barbare. La confusion entre le particulier et le

singulier écarte patients et médecins. Chaque cas est particulier mais le médecin

393 Déclaration de Lisbonne, adoptée par la 34° Assemblée Médicale Mondiale (AMM) (Lisbonne,
Portugal, 1981) et amendée par la 47° Assemblée générale (Bali, Indonésie, 1995) et révisée par la
171° Session du Conseil (Santiago, Chili, 2005) : Article 5 Le patient 1également incapable, alinéa
¢ : « En cas d'urgence, le médecin agira dans le meilleur intérét du patient ».
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régulateur ou médecin trieur va opérer une individualisation du cas particulier,
une singularisation, qui releve de I'urgence médicale.

Le tri médical en situation de catastrophe, par ’irruption des autres, par
I’irruption du tiers, va limiter la responsabilité médicale dans ce qu’elle a de
proprement insupportable, de proprement persécuteur, de proprement
inassumable, inassumable par son absoluité et son infinité. Dés qu’une relation
tire vers I’absolu, elle se tord en son contraire. L’absolu, absolutus, participe passé
du verbe absolvere, « détacher de », « séparer de », est par 1’étymologie sans
relation ; 1’absolu est le contraire de la relation. Le tiers libére 1’éthique de
I’écrasement que menace son propre poids.

Le tri médical introduit le tiers de fagon extréme, mais ce qui vaut pour le
tri vaut pour tout exercice médical. Il n’y aura qu’une différence de degré et non
de nature. Le tiers limite le temps de consultation, le temps a consacrer a 1’autre,
un temps qui, sans le tiers, pourrait alors étre infini. On a vu chez les médecins
généralistes libéraux qu’une disponibilit¢é moindre pour I’acte non-programmeé,
pouvait s’équilibrer avec une augmentation de présence aux heures de
consultations.

Le médecin consulte dans son cabinet, la salle d’attente est remplie ; il
recoit I’appel d’un patient qui lui demande de se rendre incontinent a son chevet.
Sa responsabilité est limitée par tous les autres qui pressent derriére la porte en
criant « Et moi ! Et moi ! » 1l conseille naturellement de contacter le 15. Pour
chaque patient, on doit tout donner, se donner a fond comme un sportif en
compétition mais la présence réelle ou possible du tiers va nécessairement
modeérer ce « privilege d’autrui ». De son co6té, le médecin régulateur du Centre 15
a conscience qu’il ne peut pas rester des heures au téléphone avec chaque patient
ou chaque famille ou proche, car déja la salle d’attente virtuelle est remplie de
tous les autres qui poussent a conclure son acte de régulation.

Le tiers, tout a la fois autre prochain et autre que le prochain, interrompt
« le face-a-face de I’accueil de I’autre homme®™ ». Quand le médecin trieur croise
I’autre dont le visage hurle « Sauve-moi!», déja tous les autres que l’autre
I’obsédent et cette obsession « crie justice, réclame mesure et savoir'> ». Le tiers

ouvre la dimension universelle du face-a-face avec autrui. Il introduit en quelque

% Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre ou au deld de [’essence, op. cit., p. 234.

05 14, p. 246.
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sorte la mesure, la sagesse pratique, la phronénis dans 1’ hubris, dans la démesure
de la relation a autrui, il introduit le commensurable au sein de
I’incommensurable. Le concept du tiers chez Levinas doit étre compris comme
Aufhebung, terme hégélien qui n’a pas son pareil dans la langue francaise mais

que I’on peut approcher par I’identité de la conservation et de la suppression.

« Aufheben, c’est essentiellement supprimer, le résultat de la suppression ou
négation n’étant pas un pur néant, mais un néant déterminé par 1’étre nié, donc
possédant en lui-méme un coté positif ».

On a dit que 1’éthique est la deuxiéme personne. Mais le tiers n’est pas la
troisiéme personne grammaticale. Pour les grammairiens arabes la troisiéme

S 506
personne est « celui qui est absent

». La troisieme personne « n’est pas une
“personne” ; ¢’est méme la forme verbale qui a pour fonction d’exprimer la non-
507 .. N . . , .. .
personne””’ » car elle ne participe pas a la situation d’énonciation. Le tiers n’est
pas un i/ car il renvoie a I’ensemble des autres hommes, a I’ensemble de
I’humanité, « I’humanité tout entiére, dans les yeux qui me regardent » comme dit

3 b
. 508
Levinas™.
Le tiers empéche de faire I’impossible pour Autrui, il contraint & partager.
Le tiers apporte avec lui pénurie et expédient, Penia et Poros, les deux parents
. <. 509 . . . . ,qe
d’Eros, petit fils de Métis™ . Le tiers, introduit par le tri médical, donne la chance
au politique de s’enraciner profondément dans I’éthique, de ne plus étre un

« apres-coup » de la pluralité des « visages ».

506 . . . . .
Emile Benveniste, « Structure des relation de personne dans le verbe », in Probleme de

linguistique générale I, op. cit., p. 228.

507 [d.

% Emmanuel Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 235.

399 Platon, Le Banquet, 203 b sq., in Euvres complétes I, op. cit., p. 736.
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Conclusion

Reprise

Des médecins en général et des urgentistes en particulier sont persuadés de
n’entrer dans 1’éthique qu’au moment ou se pose a eux la question des moyens
pour traiter un nombre important de victimes. Ils pensent que 1’on change de
catégorie et que I’on passe de la technique a 1’éthique. « Lorsqu’il s agit de traiter
de nombreuses victimes et que [’on ne dispose pas rapidement des moyens
nécessaires, ¢a devient une question éthique ! » Nous pensons avoir apporté un
point de vue différent.

Dans un premier temps, nous avons essay¢ de retirer du tri la pellicule
nauséabonde qui le recouvrait depuis tant de décennies. Trier, au commencement,
c’est penser. Toute réflexion résulte d’une pression extérieure infligeant le retour
sur soi. La pression impose un dépassement (Aufhebung) de sa propre pensée —
conversion autant que conservation. Toute pensée se fait philosophie dés lors
qu’elle se dépasse, des lors qu’elle fait le mouvement de dépasser sa propre
ignorance. Ce dépassement, dit Aristote, se traduit en étonnement, « étonnement
que les choses sont ce qu’elles sont ». « Apercevoir une difficulté et s’étonner,
¢’est reconnaitre sa propre ignorance’'° ». Ainsi donc, comme Pierre Aubenque le
formule, la philosophie ne nait pas d’un élan spontané¢ de 1’dme mais de la

pression méme des problémes :

« Les choses se manifestent, s’imposent a nous comme contradictoires, comme
faisant question ; elles nous poussent, au besoin malgré nous, dans la recherche ;

elles n’ont de cesse que notre étonnement se mue en un étonnement contraire : qu’on

. . . . 511
ait pu un jour s’étonner que les choses soient ce qu’elles sont™ . »

Puis le tri nous est apparu ensuite comme le moyen par excellence de lutter
contre la responsabilité exorbitante qu’impose la rencontre avec autrui. Le tiers
libére d’une responsabilité infinie a laquelle la rencontre avec 1’autre nous somme

de répondre, et ce, d’autant plus que nous sommes des médecins, des soignants,

319 Aristote, Métaphysique I, op. cit., A, 2,983 a et 982 b, pp. 10-11 et p 9.
S pierre Aubenque, Le probleme de l’étre chez Aristote, Paris, PUF, 1962, p. §3.
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des secouristes, des sauveteurs... Le tri permet de penser I’énigme du monde et de
supporter I’intrigue incarnée par autrui.

Cet autre que 1’on observe désormais a travers des prothéses « qui, a la
maniere d’un périscope, permettent d’individuer quelque chose situé¢ 1a ou notre
ceil ne nous permet pas de voir’'? ». La distance prise par les spécialités médicales
par rapport au patient peut parfois laisser le médecin urgentiste au pied de I’arbre
ou au pied de lit dans un état de déréliction.

C’est au pied du platane qu’est née la médecine d’urgence. Sa construction
s’est nourrie du regard nouveau porté sur les victimes d’accidents et notamment
d’accidents de la route. Elle s’est constituée a partir de I’exportation, sur la
chaussée des villes et des campagnes, d’un savoir-faire acquis a I’intérieur des
hopitaux, dans les blocs opératoires notamment mais aussi dans les services de
réanimation fraichement établis. La médecine d’urgence a développé dans un
second temps une branche sédentaire a la porte des hopitaux donnant lieu a une
restructuration radicale de la permanence des soins (PDS) a la fois hospitaliere et
ambulatoire. Accusés de construire littéralement un hdpital dans I’hdpital, les
responsables de ces structures se limitent en fait a répondre aux attentes de
patients en peine d’accés aux consultations spécialisées et aux examens
techniques.

Le conflit permanent entre I'univers infini des Urgences et le monde clos
des « Etages », pour reprendre une dénomination consacrée, prend racine dans la
divergence d’appréhension de la demande de soin — en croissance permanente — et
de la réponse apportée. Le temps et I’espace se heurtent sans fusion possible de
I’un dans I’autre. L urgentiste travaille sous la pression du temps pendant que le
spécialiste s’exprime dans 1’espace. Les conséquences travaillent la vérité
médicale. La vérit¢ de dévoilement (alétheia) de la relation médecin urgentiste-
malade doit laisser place a la vérité d’adéquation pour une relation médecin
urgentiste-spécialiste, spécialiste sommé d’accueillir la personne ayant regu les
premiers soins aux Urgences. Cette personne doit entrer dans un champ
nosologique bien défini pour devenir /e patient du spécialiste, pour devenir son

patient, I’appropriation garantissant I’engagement.

12 Umberto Eco, La production des signes, op. cit., p. 6.
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A son tour, la nosologie se frotte a la critériologie qui, elle seule, garantit
au service accueillant la survie financiere. On prend dans son service des malades
qui apportent un intérét financier et non plus seulement intellectuel, encore moins
par souci éthique. On prend dans son service des malades qui rapportent : hopital-
entreprise et T2A obligent. La raison instrumentale, I’impératif hypothétique,
effacent totalement I’impératif catégorique.

On a essayé de comprendre 1’essence de la médecine d’urgence qui se
présentait comme une médecine d’action tout en mouvement, dont 1’essence
méme pourrait &tre le mouvement. La confrontation hors des murs de I’hdpital a la
mort en direct, la mort en marche, la mort en train de se faire, place la médecine
d’urgence hospitaliére dans un exercice inédit qui se démarque de toutes les autres
spécialités.

Le geste est I’attribut principal de la médecine d’urgence. L’une des
spécificités est le partage de certains de ses gestes avec différents acteurs plus ou
moins ¢€loignés du monde sanitaire. Mais le geste, méme lorsqu’il est réalisé a
I’identique par une personne qui n’est pas médecin, comme un secouriste par
exemple, ne peut s’élever au rang de I’acte. Au pire ou au mieux, il rejoint un état
d’esprit, un état d’dme qui se manifeste « sans but, sans profit, par le seul effet
d’une démangeaison intérieure’'? ». Le geste ne se fait acte que par celui qui le
réalise.

Toutefois, la médecine d’urgence peut s’exercer sans geste. En la libérant
de son principal oripeau, de son principal attribut, on peut mieux toucher sa
radicalité, sa médicalité selon I’expression de Viktor von Weitzicker. La
régulation médicale replace le discours, le /ogos, dans I’acte de la médecine
d’urgence. A travers le discours du médecin régulateur, autant performatif
qu’opératif, 1’acte efface totalement le geste. Le substitut du geste s’incarne dans
la parole de I’assistant de régulation médical (ARM), personnel ni médical ni
paramédical, au champ opérationnel prédéfini, dont 1’action peut sembler parfois
recouvrir a 1’identique celle du médecin régulateur, mais pour qui I’acte reste

définitivement inaccessible.

1 Henri Bergson, Le rire, in Euvres, op. cit., p. 455 [109].
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Aujourd’hui, la médecine d’urgence attend le sacrement de la spécialité et
I’ordination de la qualification dont on pourrait croire qu’ils réduiraient

naturellement et raisonnablement son champ d’application.

Ouverture

L’univers médical et sociétal valorisent la sur-spécialisation officialisée en
sous-spécialités qui s’ouvrent régulierement et depuis plusieurs décennies comme
des poupées russes a partir des grands segments médicaux originels qu’étaient la
médecine-chirurgie-obstétrique (MCO). Comment assurer la survie d’une
médecine dont I’essence est la polyvalence ? Comment promouvoir une discipline
médicale qui, avec son rythme de travail en temps continu, de nuit comme de jour,
de week-end comme de semaine, se place parmi les spécialités au mode
d’exercice le plus pénible? Comment la rendre attractif aux générations
montantes d’étudiants en médecine sans en passer par la promotion, par la
fiction’'* 2

Certains pensent alors a remodeler le métier et officialiser la délégation de

certaines taches a des professions dites subalternes, condensée dans I’expression
« transfert de compétence ». Le médecin urgentiste peut alors se recentrer sur
I’« urgence vraie » — si difficile a définir a priori — et laisser a d’autres ce qui
reléve du programmable, de la permanence des soins, de la continuité des soins...
Force est de constater que la tendance est plutot inverse.

La délégation de tache est en réalité soit un transfert de contrainte — dans
une forme singuliére d’altruisme, on fait faire le travail par un autre — soit un
transfert de responsabilité — toujours dans un souci particulier d’altruisme, on fait
porter le chapeau a un autre — soit un transfert de compétence c’est-a-dire a la fois
transfert de contrainte et transfert de responsabilité, « faire faire » et « faire
répondre de ».

Les autorités administratives sont bien tentées de faire jouer au Centre 15
le role de « couteau suisse » de la permanence des soins (PDS) voire de la

continuité des soins. Par un glissement de tache insidieux, si le médecin traitant ne

141 e succes de la série TV Urgence (Michaél Crichton, NBC, 1994-2009) avait dopé, dans les
années 1990, les inscriptions en médecine d’urgence des étudiants nord-américains.
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répond pas, si le chirurgien spécialisé est en congé, s’il n’y a pas de rendez-vous
possible avec tel spécialiste... alors « Faites le 15 ! » Le transfert de contrainte se
double nécessairement d’un transfert de responsabilité car la régulation est un acte
médical plein et entier dont le médecin urgentiste assume la totale responsabilité.
Alors que dans tous les cas les absents ne feront pas d’erreurs puisque pas d’actes,
le médecin régulateur du Centre 15 en question se doit d’apporter la réponse la
mieux adaptée a la situation. Ne disposant pas a son actif du « couteau suisse » de
I’offre de soins, la réponse, qui offre le plus de sécurité, a défaut d’étre la mieux
adaptée, consiste a orienter les patients vers une structure d’Urgence hospitalicre.
Mais pour travailler correctement, chacun sait qu’il est préférable d’employer un
seul outil et d’excellente qualité plutot que ces ustensiles multifonctions qui ne
marchent que dans les mains des démonstrateurs de foire. Quand une opération
chirurgicale s’impose, on préfere tous qu’elle soit réalisée par un chirurgien
spécialisé et expérimenté.

Le transfert de compétence demande une solide formation a celui a qui
¢échoit la délégation. Et un urgentiste qui se met a pratiquer des interventions
chirurgicales est-il encore un urgentiste ? De méme, une infirmi¢re a qui 1’on
demande d’accomplir des gestes réservés aux seuls médecins peut-elle encore étre
qualifiée d’infirmiére ? Un soignant qui réalise des gestes médicaux exerce un
autre métier.

Le probléme survient lors de la confusion entre geste technique et acte
médical, lors de la réduction, par exemple, de 1’acte chirurgical a la seule
intervention au bloc opératoire. L’avis chirurgical fait bien plus acte que son
geste. Un Directeur d’Agence régionale de santé (ARS) qui ne tiendrait pas
compte de cette donnée en limitant I’acte chirurgical durant les périodes de garde
aux seules interventions au bloc concluerait hardiment au bien fondé d’une
réduction d’activité.

Méme si le paramedic ou I'infirmier pratiquent tous deux, par exemple,
des intubations trachéales, ils sont dans le geste technique tandis que 1’urgentiste
ou I’anesthésiste sont dans l’acte médical. La suture d’une plaie ou d’une
laparotomie est, pour 'IDE du bloc opératoire (IBODE) placé(e) sous la
responsabilité opérationnelle du chirurgien, un geste technique mais pour le
chirurgien un acte chirurgical. Et si un geste technique est éthiquement neutre,

I’acte médical ne I’est jamais. L’intention détermine toujours 1’éthique d’un acte
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médical méme lorsqu’elle est illisible dans I’action, méme lorsqu’elle est
recouverte par le geste technique lequel n’est alors pas simplement réalisé afin de
mais surtout en raison de.

Le probléme surgit lorsque I’on réduit la médecine & une technique,
laquelle peut rapidement s’acquérir pour qui est suffisamment habile. Et la
médecine d’urgence se laisse saisir par les profanes comme une accumulation de
gestes techniques. Lorsqu’un médecin urgentiste se trouve en situation de
travailler aux cotés, par exemple, de paramedics Anglais pour qui tout est
techniques,  procédures, consignes, protocoles, guidelines,... autant
d’hypomnemata qui s’opposent a sa mneme, il lui arrive de mesurer ’ampleur de
I’interdit du non-autoris¢, de 1’interdit du non-établi. En effet, quand I’événement
prend une tournure inattendue — inattendue selon le protocole d’action, la fiche
réflexe — le paramedic marque un temps d’arrét, les yeux rivés sur la check-list.
Lorsque le dire s’abime dans le dit, la sphére éthique s’effondre sur elle-méme.
En territoire inconnu, on doit pouvoir, on doit savoir dire non a la procédure et
savoir dire non avec raison. Et seule une parole vive disposant d’une mneme peut
dire non. Sans protection planifiée, le médecin peut et doit encore travailler car la
responsabilité est une seconde nature et 1’exercice a découvert, un mode habituel.

A DI’extréme, les taches peuvent étre déléguées a des machines. La machine
apporte méme une valeur ajoutée, nous 1’avons vu dans la premiere partie avec la
planche a masser, a la tache originellement réalisée par I’homme. Une machine
peut exécuter parfaitement et mieux que I’homme la tache qui lui est confiée, sans
« état d’ame » et sans fatigue. Ce qui a été initi¢ avec le pilotage automatique
utilisé dans 1’aviation, peut €tre transposé a terme dans la médecine y compris la
chirurgie. La cybernétique, dont on a vu que la racine grecque renvoyait au verbe
gouverner, théorie de la communication et de I’information fondée sur le principe
de la « rétroaction », du feedback, offre a la machine une capacité de réaction et
d’adaptation a I’environnement qui permet de reproduire les processus humains.
La machine verra dans la maladie de I’homme une panne et offrira trés
logiquement un processus de réparation ou conmsolidation — comme pour le

515
1

certificat final de certains accidents de travail’ ° — et non de soins, encore moins

de guérison.

515 . . o .
On parle de « certificat médical final de consolidation » lorsque les 1ésions se fixent et prennent
un caractére permanent, sinon définitif, tel qu’un traitement n’est plus en principe nécessaire, et
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La techno-science, non pas créatrice comme [’omniscience divine, mais
réparatrice, fabricatrice, transformatrice,... inquicte parce que : « ¢a marche ! », et
¢a pourrait trés bien fonctionner sans nous. Mais des lors qu’une machine apporte
seule les soins, ne sommes-nous pas entrés dans le territoire de I’extra-médicalité
d’ou toute éthique médicale ne peut étre qu’évacuée ? Peut-il y avoir une éthique

médicale avec une médecine sans médecin ?

avec des séquelles entrainant une incapacité permanente, se distinguant ainsi du « certificat
médical final de guérison ».
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Glossaire des sigles et acronymes

AAF : association des anesthésiologistes de France.

AFCPSAM : attestation de formation complémentaire aux premiers secours avec
matériel.

AFGSU : attestation de formation aux gestes et soins d’urgence.
AFPS : attestation de formation aux premiers secours.
AFUDSA : attestation de formation a [’utilisation du défibrillateur semi-
automatique.

APHP : assistance publique — hopitaux de Paris.

ARM : assistant(e) de régulation médicale.

ARS : agence régionale de santé.

ARTT : aménagement de la récupération du temps de travail.
AVC : accident vasculaire cérébral.

BNPS : brevet national de premiers secours.

BNS : brevet national de secourisme.

CA : conseil d’administration.

CES : certificat d’études spéciales.

CESE : conseil économique, social et environnemental.

CESU : centre d’enseignement des soins d’urgence.

CFAPSE : certificat de formation aux activités de premiers secours en équipe.
CHRU : centre hospitalier régional et universitaire.

CHU : centre hospitalo-universitaire.

CLIN : comité de lutte contre les infections nosocomiales.
CLUD : comité de lutte contre la douleur.

CME : commission médicale d’établissement.

CNAM : caisse nationale d’assurance maladie.

CNOM : conseil national de 1’ordre des médecins.

CNPH : concours national de praticien hospitalier.

CO : monoxyde de carbone.

CODIR : comité de direction.

COPIL : comité de pilotage.

COS : commandant des opérations de secours.

CRF : Croix-Rouge frangaise.

CRRA : centre de réception et de régulation des appels (alias Centre 15).
CS : conseil de surveillance.

CT-scanner : computed tomography scanner.

CUMP : cellule d’urgence médico-psychologique.

DAE : défibrillateur automatique externe.

DEA : défibrillateur entiérement automatique.

DMS : durée moyenne de sé¢jour.

DOS : directeur des opérations de secours.

DPI : diagnostic préimplantatoire.

DPN : diagnostic prénatal.

DSA : défibrillateur semi-automatique.

DSM : directeur des secours médicaux.

DZ : drop zone.

EBM : evidence-based medicine.

ECG : électrocardiogramme.
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EEG : ¢électroencéphalogramme.

EHBL : établissement hospitalier a but lucratif.

EMS : emergency medical services.

EPIC : établissement public d’intérét collectif ex établissement PSPH.
EPS : établissement public de santé.

EU : extrémes urgences.

EVA : échelle visuelle analgésique.

FIV : fécondation in vitro.

GHM : groupe homogéne de maladies.

GHS : groupe homogene de soins.

GIC : grand invalide civil.

GIG : grand invalide de guerre.

HPST : hopital patient santé territoire.

IADE : infirmier anesthésiste diplomé d’état.

IBODE : infirmier de bloc opératoire diplomé d’état.

IDM : infarctus du myocarde.

INSERM : institut national de la santé et de la recherche médicale.
IOA : infirmiére organisatrice de I’accueil.

IRMN : imagerie par résonnance magnétique nucléaire.

MASH : mise en alerte des services hospitaliers.

MCO : médecine, chirurgie, obstétrique.

MF : médecine formalisée

MI : Médecine intuitive.

MIG : missions d’intérét général.

MIGAC : missions d’intérét général et d’aide a la contractualisation.
MMEF : métamédecine formalisée.

MOFES : multi-organ failure syndrome (syndrome de défaillance multiviscérale).
MRT : méthode de raisonnement tactique.

NRBC : nucléaire, radiologique, biologique, chimique.

ONDAM : objectif national des dépenses de 1’assurance maladie.
ONG : organisation non gouvernementale.

OPJ : officier de police judiciaire.

OQOS : objectifs quantifiés de I’offre de soin.

ORSEC : organisation de la réponse de sécurité civile.

PDS : permanence des soins.

PDSH : permanence des soins hospitalicre.

PH : praticien hospitalier.

PMA : poste médical avancé.

PPCD : plus petit commun dénominateur.

PPI : plan particulier d’intervention.

PSC : premiers secours civiques.

PSE : premiers secours en équipe.

PSPH : participant au service public hospitalier.

PSS : plan de secours spécialisé.

PTSD : post-traumatic stress disorder (Trouble de stress post-traumatique).

RCP: Réanimation cardio-pulmonaire et réunion de concertation
pluridisciplinaire.

SAMU : service/structure d’aide médicale urgent ex service d’assistance médical
urgent.

SAUV : salle d’accueil des urgences vitales.
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SCA : syndrome coronaire aigu.

SDF : sans domicile fixe.

SDIS : service départemental d’incendie et de secours.

SEAA : société d’étude sur I’anesthésie et I’analgésie.

SERC : service d’études et de recherches sur la circulation.

SETRA : service d’études sur les transports, les routes et leur aménagement.
SFAAR : société francaise d’anesthésie, d’analgésie et de réanimation.
SFAR : société d’anesthésie et de réanimation.

SIDA : syndrome d’immunodéficience acquis.

SMUR : service/structure mobile d’urgence et ranimation ex service médical
d’urgences routieres.

SRLF : société de réanimation de langue frangaise.

STEMI : ST segment elevation myocardial infarction (syndrome coronaire aigu
avec €lévation ou sus-décalage du segment électrocardiographique ST).
T2A : tarification a I’activité.

TCC : thérapies cognitives et comportementales.

TIU : transfert in utero.

TRC : théorie du choix rationnel.

UA : urgences absolues.

UR : urgences relatives.

VA : ventilation assistée

VPN : valeur prédictive négative.

VPP : valeur prédictive positive.

VSAYV : véhicule de secours et d’assistance aux victimes.
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Du tri a PAutre
Ethique et médecine d’urgence

Comment aborder 1’éthique médicale a I’heure de la grande confusion entre déontologie,
morale, éthique, éthique de la biomédecine, éthique appliquée, éthique du care, méta-éthique,
bioéthique...? Peut-&tre par un retour « aux choses mémes » comme aurait dit Husserl, un retour a
la médecine pour y chercher, comme nichée en son sein, matiére a penser 1’é¢thique de la médecine
et non une éthique fabriquée de toute piéce qui constituerait, au final et de facon définitive, une
éthique pour la médecine.

Un mode d’exercice particulier, la médecine d’urgence, permet d’étudier 1’acte médical,
dans sa puissance et son actualisation (au sens que prennent ces termes chez Aristote) et ses
intersections avec le geste technique. Qu’est-ce qu’un acte médical, qu’est-ce qu’un geste
technique et comment les distinguer ? Ou encore, comment reconnaitre un acte sans geste et un
geste sans acte ? C’est le médecin, auteur de ’acte, qui fait de I’acte un acte médical. Méme
lorsque le geste technique recouvre la totalité d’un acte, il ne peut que se distinguer de I’acte
médical si son auteur n’est pas médecin, non en qualité statutaire mais en celle de dépositaire du
savoir (épistemeé) médical. L’acte sans geste rencontré au cours de la régulation médicale est la
preuve que la médecine d’urgence ne se réduit pas a des gestes techniques.

Comme beaucoup de disciplines a orientation scientifique, la médecine d’urgence tend a
transformer le temps en espace pour mieux quantifier sa pratique mais finit par se heurter a la
vérité d’adéquation des autres spécialités médicales. La vérité qui se réduit a I’exactitude
mathématique donne a la paraclinique la place centrale de I’exercice médical, participant peu a peu
a éloigner le médecin du patient.

Le tri médical, exercice singulier de la médecine de masse, de la médecine de catastrophe,
met en évidence, de fagon inattendue, 1’éthique médicale. La catégorisation des victimes, au
principe du tri médical n’est qu’un reflet exacerbé de la pensée rationnelle. Car penser, c’est trier.
L’irruption du tiers dans la relation médecin malade limite la responsabilité médicale laquelle,
sinon, serait insupportable. La responsabilité infinie de chacun vis-a-vis de I’autre, redoublée par
la condition de soignant précéde et fonde la liberté. Le Tiers empéche de faire I’impossible pour
Autrui, il contraint a partager. Introduit au moment du tri médical, il donne la chance au politique
de s’enraciner profondément dans 1’éthique.

Mots clés : Acte — Ethique — Geste — Médecine d’urgence — Parole — Tri médical



From Triage to Other
Ethics and Emergency Medicine

How to approach medical ethics at the time of the great confusion between business ethics, morals,
ethics, ethics of biomedicine, applied ethics, ethics of care, meta-ethics, bioethics ...? Perhaps by a return "to
the things themselves" as Husserl would have said, a return to medicine itself to find in its “nest” the ethics of
medicine and not the fabricated ethics that would ultimately and definitively become ethics for medicine.

A particular type of practice, emergency medicine, allows to study the procedure, its power and its
updates (in the sense that these terms are in Aristotle) and its intersections with the technical movement.
What is a medical procedure, what is a technical movement and how can we distinguish them? Also, how can
we recognize an act without a gesture and a gesture without an act? It's the doctor, author of the act, that
makes the act a medical procedure. Even when the technical gesture covers an entire act, it can only be
distinguished from the medical procedure if the applicant is not a doctor, doctor being intended not in the
statutory sense but as in the holder of medical knowledge (episteme). The act with no gesture met in medical
regulation is evidence that emergency medicine is not limited to technical moves.

Like many disciplines in science policy, emergency medicine tends to transform time into space to
better quantify its practice but it eventually has to face the necessity of adaptation to other medical specialties.
The truth, which is reduced to mathematical accuracy, gives para-clinics the central place of medical practice,
gradually separating patients away from their physician.

The triage, unique exercise in mass medicine and disaster medicine, is unexpected proof of medical
ethics. The categorization of victims, which is a principle of triage, is a reflection of heightened rational
thought. Because thinking is sorting. The advent of third parties in the doctor-patient relationship limits
medical liability, which would otherwise be unbearable. The infinite responsibility of everyone vis-a-vis the
other, intensified by the role of nursing, precedes and is at the origin of freedom. The Third party makes it
impossible to do the impossible for others, it forces to share. Introduced at the time of triage, it gives the
opportunity to politics to be deeply rooted into ethics.

Keywords : Act — Ethics — Gesture — Emergency Medicine — Speach — Triage

Dalla selezione all'altro
Etica e medicina d'urgenza

Come abbordare l'etica medica al tempo della grande confusione tra deontologia, morale, etica,
etica della biomedicina, etica applicata, etica del care, meta-etica, bioetica ... ? Forse “tornare alle cose”
come diceva Husserl, un ritorno alla medicina per cercarvi la materia, racchiusa nella sua nicchia, su cui
pensare l'etica della medicina e non un'etica fabbricata da tutti i pezzi che costituerebbbe, infine e in maniera
definitiva, un'etica per la medicina.

Un modo di esercizio particolare, la medicina d'urgenza, permette di studiare 1'atto medico, nella
sua potenza ed attualizzazione ( secondo le parole di Aristotele ) e le sue intersezioni con il gesto tecnico.
Cos'¢ un atto medico, cos'¢ un gesto tecnico e come distinguerli ? O ancora, come riconoscere un atto senza
gesto o un gesto senza atto ? E il medico, autore dell'atto, che dell'atto un atto medico. Anche quando il gesto
tecnico rappresenta la totalita dell'atto, non puo che distinguersi dall'atto medico se il suo autore non ¢ un
medico, non per il suo statuto ma per il suo sapere (épistéme) medico. L'atto senza gesto incontrato nel corso
della regolazione medica ¢ la prova che la medicina d'urgenza non si riduce a dei gesti tecnici.

Come molte discipline ad orientamento scientifico, la medicina d'urgenza tende a trasformare il
tempo in spazio per meglio quantificare la pratica, ma finisce per scontrarsi con la verita di adeguamento
delle altre specialita mediche. La verita che si riduce all'esatezza matematica da alla paraclinica il posto
principale nell'esercizio medicio, partecipando poco a poco ad allontanare il medico al paziente.

La selezione medica, ramo particolare della medicina di massa, della medicina di catastrofe,
evidenzia, in maniera sorprendente, l'etica medica. La categorizzazione delle vittime, al principio della
selezione medica non ¢ che il riflesso esacerbato del pensiero razionale. Perché pensare, ¢ selezionare.
L'irruzione del terzo nella relazione tra medico/malato limita la responsabilita medica, la quale sarebbe
altrimenti insopportabile. La responsabilita infinita di ognuno nei confronti degli altri, rinforzato dalla
condizione di curatore precede e fonda la liberta. Il Terzo impedisce di fare I'impossibile per Altrui, costringe
a condividere. Introduce al momento della selezione medica, da la possibilita al politico di radicarsi
profondamente nell'etica.

Parole chiavi : Atto — Etica — Gesto — Medicina d'urgenza — Parole — Selezione medica
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