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RESUME EM FRANCAIS

Mots Clés: Journalisme, Littérature, Realité, Fiction

Dans ce travail nous souhaitons démontrer que le Journalisme et la Littérature sont des
activités qui se confondent, qui se complémentent et qui, souvent, échangent leur statut.
Ceci parce que tous deux travaillent avec deux éléments inhérents a la parole écrite, le
réel et le fictionnel. Tandis que la littérature assume librement la subjectivité et le
caractere fictionnel propres au texte, le journalisme tend presque toujours a les nier.
Nous tenterons donc de trouver les éléments fictionnels présents dans le texte
journalistique et réels dans le littéraire, démontrant ainsi qu’a divers moments depuis
I’apparition du journalisme au Brésil, des écrivains-journalistes ont utilisé 1’espace
réservé au fictionnel pour dire ce qui — pour des raisons politiques, historiques, etc. — ne
pouvait 1I’€tre dans I’espace réservé au réel, en méme temps qu’ils osaient, dans les
journaux, orner la réalit¢ de maniere a la rendre plus séductrice et vendeuse, la rendant
ainsi plus fictive. Le theéme souléve des questions telles que : Littérature et Journalisme
échangent-ils de place quand cela leur convient ? La suppression de certains faits et la
censure rendent-elles ou non les articles journalistiques essentiellement subjectifs ?
Jusqu’a quel point la littérature peut-elle traduire la réalité ? Quelle est la limite entre

réalité et fiction dans les livres et dans les journaux ?



PHD THESIS — ENGLISH SUMMARY

Keywords: Journalism, Literature, Reality, Fiction

This project aims to try to show that Journalism and Literature are activities that
overlap, complement each other and that they often change places. This is because both
work with two elements inherent in the written word, the real and the fictional, but
while literature freely takes the subjectivity and the fictional nature of the text itself,
journalism often tends to deny them. For that reason, we will try to find the fictional
elements present in the journalistic text, and the real ones present in the literary text,
showing that, at several times, since the appearance of the press in Brazil, literary
journalists used the space reserved for the fictional to say what didn’t fit in the space
intended for the real — due to political, historical reasons, etc. — at the same time that
they dared to adorn reality in the newspapers in order to present it more appealing and
marketable, making it therefore more fictitious. The issue raises questions such as: Do
Journalism and Literature switch roles when it suits them? Do the suppression of some
facts and censorship make journalistic reports essentially subjective or not? To what
extent can Literature translate reality? What is the boundary between reality and fiction

in books and newspapers?
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Encontrei hoje em ruas, separadamente, dois amigos meus que
se haviam zangado. Cada um me contou a narrativa de por que
se haviam zangado. Cada um me disse a verdade. Cada um me
contou as suas razdes. Ambos tinham toda a razdo. Nao era que
um via uma coisa e outro outra, ou um via um lado das coisas e
outro um lado diferente. Ndo: cada um via as coisas exatamente
como se haviam passado, cada um as via com um critério
1idéntico ao do outro. Mas cada um via uma coisa diferente, e
cada um portanto, tinha razdo. Fiquei confuso desta dupla
existéncia da verdade.

FERNANDO PESSOA
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QUANDO O JORNALISMO E A LITERATURA
TROCAM DE LUGAR
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INTRODUCAO

Ao longo da histéria, o homem sempre buscou obstinadamente traduzir a realidade e,
para tanto, abusou dos artificios das mais diversas formas de expressdao. Com o advento
da palavra escrita, as cores e as dores do mundo real serviram de inspiracdo para que
pedras, o pergaminhos, papiros e papeis acolhessem desde a mais desatinada ficcao até
os relatos mais comportadamente préximos da razao. Do romance entre a palavra escrita
e o mundo real, nasceriam, portanto, o Jornalismo e a Literatura — irmaos, guerreiros e
amantes — que, fosse em um romance incestuoso, ou em campos opostos de uma mesma
batalha, perseguiriam como ela — a palavra — o ideal utdpico de retratar a realidade. Ao
longo desse percurso, os filhos da palavra, sempre que prestes a atingir seu ideal,
acabavam cedendo a sedugdo da subjetividade e da ficcdo. E assim, deixaram pelo
caminho um lastro de histérias contadas que nos permite questionar se, quando a
realidade nao cabe mais no espaco “oficialmente” a ela destinado, esses dois guerreiros-

amantes nao trocariam de lugar?

Esse projeto tem por objetivo tentar mostrar que o Jornalismo e a Literatura sdo
atividades que se confundem, que se complementam e que, muitas vezes, trocam de
lugar. Isso porque, embora ambos trabalhem com dois elementos inerentes a palavra
escrita, o real e o ficcional, enquanto a literatura assume livremente a subjetividade e o
carater ficcional proprios do texto, o jornalismo tende, quase sempre, a negé-los.
Procuraremos, portanto, encontrar os elementos ficcionais presentes no texto

jornalistico e os reais presentes no literario, mostrando que, em diversos momentos,
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desde o surgimento da imprensa no Brasil, escritores-jornalistas usaram o espago
reservado ao ficcional para dizer o que — por razdes politicas, histdricas, etc. — ndo
coube no espago reservado ao real, a0 mesmo tempo em que ousaram, hos jornais,
adornar a realidade, de forma a apresentd-la mais sedutora e venddvel, tornando-a,
consequentemente, mais ficticia. O tema dd margem a questdes como: Literatura e
Jornalismo trocam de lugar quando lhes convém? A supressdo de alguns fatose a
censura tornam, ou ndo, as matérias jornalisticas essencialmente subjetivas? Até que
ponto a Literatura pode traduzir a realidade? Qual o limite entre realidade e ficcdo nos

livros e nos jornais?

Na busca por solucionar a questio do que € pertinente ao jornalismo e o que é
literatura, acabamos descobrindo que, trabalhando com a mesma matéria-prima, a
palavra escrita, alguns escritores-jornalistas terminaram por lapidar tanto a nossa
memoria histérica quanto as lembrangas imagindrias que guardamos do que fomos e do
que somos. Assim sendo, ao longo desse mergulho na histéria da dialética entre o real, o
ficcional e a narrativa, cruzaremos com alguns dos principais escritores-jornalistas que,
em seus respectivos periodos, marcaram as nossas letras. No entanto, analisar cada um
deles faria com que nosso trabalho se estendesse para além das fronteiras do possivel.
Assim sendo, ndo nos propomos aqui, de forma alguma, a examinar, particularmente,
nenhum escritor, e sim a verificar, com a ajuda deles, de que maneira Jornalismo e

Literatura confundem-se, complementam-se e trocam de lugar.

Tomaremos por base, para esse questionamento, os jornais e a produc¢do literdria do Rio
de Janeiro e de Sao Paulo, em trés momentos especificos, do periodo entre 1850 e
1950. Ou seja, falarei de trés geracdes de escritores-jornalistas que viveram periodos
decisivos do casamento entre os dois géneros. Comecaremos por um grupo de
escritores, ao qual vou me referir aqui como geracdo Machado de Assis. O autor de
Memdrias Postumas nos servird como referéncia de literatos-jornalistas que
vivenciaram um momento particular da nossa histéria em que, ambos — Literatura e
Jornalismo — adotam o paradigma francés e disputam acirradamente o status de copistas
da realidade, culminando na criacio de uma literatura realista e na escolha de um
modelo jornalistico extremamente literdrio. Falarei, em seguida, de uma segunda
geragdo, a que chamo de geragdo Graciliano Ramos, escritor que também serd a nossa

principal referéncia no seu periodo. Com o autor de Vidas Secas percorreremos uma
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fase da historia brasileira na qual, pressionados pela ditadura Vargas, os escritores
passam a utilizar o jornalismo para exercitar a ficcdo e a literatura para retratar uma
realidade proibida. Finalmente, abordaremos, na nossa pesquisa — com a ajuda de
Nelson Rodrigues — o inicio da década de 50, momento em que o jornalismo brasileiro
adere ao modelo americano — que se pauta pela busca de uma imparcialidade e de uma
objetividade utépicas — e em que fica relegada a literatura a funcdo de explorar o

universo subjetivo, o imagindrio e o ficcional.

No campo tedrico, as reflexdes de Wolfgang Iser - concernentes ao conflito entre o real
e o ficcional - serdo a nossa principal referéncia. Além de Iser, as consideracdes de
Walter Benjamin, Theodor Adorno, Max Horkheimer e Umberto Eco, além das
observacdes de Luis Costa Lima, Antonio Candido e José Verissimo nos servirio como

guia nessa longa trajetdria.

A partir dos anos 50, o jornalismo brasileiro adotou “oficialmente” a imprensa
americana como modelo, em uma tentativa de banir radicalmente o conteddo literario —
determinante no modelo francés — do espaco destinado as noticias. Comecava, entdo,
uma batalha linguistica que colocava adjetivos, metaforas e demais “micangas
literarias” — como dizia Graciliano Ramos — no banco dos réus. Muitas seriam as vozes
que se levantariam contra a “revolucdo do lead e dos manuais de redacdo e estilo” e a
favor do nariz de cera, da literatice e da invencionice que davam tanto sabor as matérias
jornalisticas. Dentre elas, a de Nelson Rodrigues que, afirmando que jornais e
jornalistas s6 eram objetivos e imparciais de araque, sai em defesa aberta de um

jornalismo “ficcional” e apelida os copy-desk de “idiotas da objetividade”.

Curiosamente, observando, de forma mais detida, tais preceitos de objetividade — que
deveriam consolidar a eliminacdo dos aspectos literdrios do texto jornalistico —
verificamos que eles retomam, em muitos aspectos, a proposta das estéticas Realista e
Naturalista de impor um veto a ficcao e a subjetividade literarias. Afinal, ao tentarem se
afastar da Literatura, propondo, para o texto jornalistico, uma estrutura que se baseasse
primeiramente na verdade natural oferecida pelos fatos e, depois, em um método
cientifico que permitisse o estudo da prova e da verificacdo, ndo estariam os jornalistas
revivendo, exatamente, os principios desenvolvidos, no século anterior,

respectivamente, pelas Literaturas Realista e Naturalista ? Diante de tais reflexdes,
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torna-se imprescindivel abrir espaco para mais um questionamento: afinal, o que é

Jornalismo e o que € Literatura?

Embora a palavra jornalismo seja um termo relativamente “moderno” e usado para
designar a atividade profissional que visa a coletar, a investigar, a analisar e a transmitir
periodicamente ao grande publico, ou a segmentos dele, informacdes da atualidade,
utilizando, para esse fim, veiculos de comunicac@o, a sua histéria € muito antiga.
Confunde-se, inevitavelmente, com a da imprensa, principalmente, a partir do momento
em que Johannes Guttenberg aperfeicoou a técnica de reprodugdo de textos por meio do

uso dos tipos moveis.

Por outro lado, a tradicao cultural condicionou-nos a chamar de Literatura o conjunto
das manifestacdes verbais (orais ou escritas) e de intengdo estética, seja do espirito
humano em geral, seja de uma dada cultura ou sociedade. Assim, ao longo do tempo,
passamos a empregar a palavra literatura para designar todas as obras literdrias de

' No entanto, tal

reconhecido valor estético, pertencentes a um pais, época ou gé€nero.
defini¢do também abrange textos cuja temdtica versa sobre a sociologia, a antropologia,

a filosofia, enfim, sobre os mais diversos campos do saber.

Assim sendo, os primeiros documentos escritos produzidos no Brasil tanto podem
pertencer a Literatura, como a Histéria ou a Sociologia, mas, sem sombra de duvida, ja
encerravam “objetivos” jornalisticos. Sdo obras sobre o nosso pais, que visavam a fazer
conhecer e a valorizar a terra recém-descoberta, a0 mesmo tempo em que eram escritas
para “informar” os europeus. Muitas se enquadravam no ‘“ciclo dos descobrimentos” da
Literatura Portuguesa, dedicando-se ao relato das expansdes maritimas e de suas
consequéncias morais, politicas e econdmicas. Tendiam, dessa forma, a oscilar entre o
tom ufanista e o catequético e versavam sobre problemas da viagem, a conquista € o
desbravamento das novas terras, suas riquezas, seu carater exotico € sobre 0s povos

nativos.

A Carta de Pero Vaz de Caminha ao Rei Dom Manuel, nossa certiddo de nascimento

literéria, talvez seja o primeiro exemplo de uma “literatura-jornalistica” produzida no

' HOUAISS, Antdnio: Diciondrio Eletrénico Houaiss. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 2009.
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Brasil.” Como grande parte dos textos escritos no periodo entre 1500 a 1600, ela nio
traz uma ficcionalidade intencional e tem um cariter eminentemente informativo, nao
podendo, portanto, ao primeiro olhar, ser associada ao termo literatura na sua acepcao
mais estrita. Entretanto, assim como os demais textos dos primeiros tempos, ela ndo se
livra da impregnacdo do estilo estético em vigor, o Barroco, e, nem mesmo, da

expressao ufanista que o caracterizava.

Os géneros textuais mais cultivados entdo eram o didlogo, a poesia lirica e a epopéia,
ao lado da historiografia e da meditacao pedagdgica. O Barroco, entretanto, incorporaria
elementos de diversos estilos, tornando-se o resultado da mistura da descricdo com a
alegoria, do realismo com o burlesco. Nas coldnias, ele sofreria ainda com o
mesticamento da linguagem, necessdario a propria evangelizacdo e resultante da

sensibilidade linguistica que, aos poucos, incorporava o estilo local.

Pero Vaz de Caminha, que viajara como escrivdo na esquadra de Pedro Alvares Cabral,
considerava-se amigo do rei, em virtude de servicos que seu pai e seus avos haviam
prestado a coroa. Aproveitou, portanto, a oportunidade de relatar o descobrimento de
uma nova terra para interessar o monarca pela solucio de um problema particular: a
situacdo do genro, Jorge de Osorio, degredado em Sdo Tomé. Esse pedido nos leva a
considerar a carta um documento de carater intimo. Entretanto, a habilidade descritiva
do narrador aliada a uma capacidade impar de sintese, no relato dos dez primeiros dias
da esquadra nas novas terras, fez com que a carta transcendesse a sua condi¢@o subjetiva

e prevalecesse, na narrativa, a historicidade e o cardter informativo.

Foi essa mesma tematica que motivou a produgao das nossas “primeiras letras”, as quais
seriam compostas, de um lado, pela obra dos jesuitas — com uma parte tipicamente
literdria, lirica ou dramética — e de outro pela literatura dos viajantes e descobridores —
um verdadeiro acervo de cartas e informes em torno das condi¢des da coldnia: as

descricdes da natureza e do selvagem, os roteiros nduticos, os relatos de naufragios, as

> E importante lembrar que A Carta de Pero Vaz de Caminha, como os textos do ciclo dos
descobrimentos, embora tivessem o objetivo de “informar”, ndo foram escritos com o propdsito de serem
veiculados por um meio de comunicacdo, o que ndo permite que sejam classificados como relatos
jornalisticos. Ao dizer que, talvez, a carta, como os demais relatos de viagem, sejam nossos primeiros
exemplos de textos literdrios com “objetivos” jornalisticos, estou aludindo apenas ao fato de que, os
relatos de viagem (como veremos no primeiro capitulo) serdo os responsaveis diretos pelo nascimento da
reportagem. Essa sim, um género claramente jornalistico-literdrio. E a partir desse prisma que estabeleco
a analogia.
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observacdes geograficas, além das tentativas de epopeias com assunto local. Tudo isso,
sempre marcado por uma tendéncia a exaltacdo lirica da terra ou da paisagem e por uma

espécie de crenca em um eldorado ou paraiso terrestre.

De acordo com Nelson Werneck Sodré em A Historia da Imprensa no Brasil3, embora
0 nascimento da imprenssa € o descobrimento do Brasil tenham acontecido,
relativamente, em um mesmo momento histérico, paradoxalmente, o livro teria para nds
a insignia do “pecado”, por mais de duzentos anos de histéria. No momento do
descobrimento, em Portugal, os livros estavam sujeitos a trés tipos de censura: a
episcopal, a da inquisicdo e a régia. Elas ndo permitiam a impressdo de qualquer obra
antes que ela fosse vista e examinada, primeiramente, pelo desembargador do Paco e,
depois, aprovada pelos oficiais do Santo Oficio da Inquisicdo. A partir de 1624, os
livros, para serem impressos, passaram a depender de autoridades civis reconhecidas
pelo estado — dentre elas, a Igreja — e, para circularem, da autoriza¢do da Curia Romana.
Em 1768, o Marqués de Pombal substituiu esse regime pela Mesa Censoria, que vigorou
até 1787. Por essa pequena mostra do nivel de censura a que todas as publicacdes eram
submetidas na metrépole, fica facil entender o porqué da extrema desconfianga com a

qual o livro seria visto no Brasil.

Outro agravante para o desenvolvimento da nossa Literatura e da imprensa foi a
formacao tardia de um publico leitor brasileiro. Ainda segundo Sodré, ao chegarem ao
litoral brasileiro, os portugueses encontraram comunidades muito primitivas. Em
algumas delas, os indigenas ndo puderam sequer ser aproveitados para o trabalho, fosse
por incapacidade de fazé-lo, fosse por falta de disposi¢ao. Naquelas dreas, predominou a
destruicao fisica das comunidades. Em outras, em que os portugueses vislumbraram a
possibilidade de utilizagdo do trabalho indigena, a catequese jesuitica teria a funcdo de
destruir a herancga cultural dos nativos. Assim sendo, para eles, mais importante do que

alfabetizar as criangas indigenas, era destruir nelas a cultura de seus pais.

Contrastando com a colonizagdo portuguesa, a situacdo na América Espanhola foi

inteiramente diversa. Os europeus que chegaram ao México ou ao Peru, por exemplo, 14

3 SODRE, Nelson Werneck: Histéria da Imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Mauad, 1999.
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encontraram culturas bem mais complexas e avancadas, como 0s povos astecas € 0s
incas. Assim, para destruir tais culturas e assegurar a ocupacgdo, eles precisaram de
instrumentos de aculturamento mais eficazes. Como esta sujei¢ao precisa ser intelectual,
México e Peru conheceram a Universidade Colonial e a imprensa, precocemente. No
México, a imprensa nasceu em 1539 e no Peru, em 1583. No entanto, longe de
significar uma posicdo de tolerancia, tanto a Universidade quanto a imprensa

funcionaram como signos de intransigéncia e esmagamento cultural.

Seria natural, portanto, que, diante de uma populacdo composta basicamente por
analfabetos, o livro, no Brasil, permanecesse, por muito tempo, como um instrumento
herético e inspirador de um certo receio. As bibliotecas existiam, mas apenas nos
mosteiros e colégios e, mesmo aquelas, eram pouquissimas. Quando, em 1760, o
Marqués de Pombal expulsou os jesuitas da Bahia, levada a leildo, a biblioteca dos

missionarios nao encontrou nenhum licitante.

Nos fins do século XVIII, comegcaram a aparecer aqui as primeiras bibliotecas
particulares. Werneck Sodré lembra que os autos das “inconfidéncias” as revelam, com
o objetivo de elucidar a suspeita sobre os réus, visto que, para os inquisidores, ler ndo
era apenas “indesculpdvel impiedade, era mesmo prova de crimes inexpidveis.” 4
Naquele momento, muitos livros “proibidos” chegam ao Brasil sob a forma de
contrabando. Dentre eles estavam obras de autores como: Condillac, Mably,
Montesquieu, Raynal, Voltaire e Rousseau. Consta dos autos da devassa que Tiradentes
possuia, em francés, a Colecdo das leis Constitucionais dos Estados Unidos da
América. Muniz Barreto, outro envolvido na conspiracdo de 1798, possuia a Nouvelle
Héloise, de Rousseau. De acordo com as autoridades da época, em 1786, a Sociedade
Literdria carioca transformara-se em motivo de tertilias conspirativas. Um dos

“franceses” do grupo, Silva Alvarenga, fora interrogado sob a acusacdo de “posse e

uso” das obras de Malby e Raynal.

Entretanto, embora as sociedades secretas — locais de confluéncia dos livros proibidos —
se multiplicassem, por causa da censura e da proibicdo de tipografias nas colOnias

portuguesas, a histéria da imprensa no Brasil s6 come¢a mesmo com a chegada da

* Idem, ibidem, p.12
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familia real ao pais. Até entdo, ficou interditada qualquer atividade impressa no Brasil,
fosse a publicacio de jornais, de livros ou de panfletos. E, portanto, em 1808, que
surgem, quase simultaneamente, os dois primeiros jornais brasileiros: no dia primeiro de
junho, o primeiro nimero do Correio Braziliense foi editado e impresso em Londres,
por Hipdlito da Costa; e, apenas trés meses depois, no dia 10 de setembro, aparece o

primeiro nimero da Gazeta do Rio de Janeiro, jornal oficial da corte portuguesa.

O primeiro jornal impresso no Brasil foi, por conseguinte, a Gazeta do Rio de Janeiro.
Publicada duas vezes por semana, ela seguia os passos de sua irma européia, a Gazeta
de Lisboa, e era uma espécie de folha oficial, em que se publicavam decretos e fatos
relacionados com a familia real. Também veiculava um noticidrio internacional, em
especial, sobre a reacdo européia aos avangos napolednicos e a instabilidade das
colonias americanas da Espanha. Mas, o fato de essas informagdes serem,
rigorosamente, filtradas pela censura da impressao régia — de forma que nada que
lembrasse o liberalismo ou os ideais revoluciondrios chegasse as vistas do sugestiondvel
leitor — ndo as torna, em esséncia, ficcionais? Além disso, nossos primeiros jornais
tinham formato, disposi¢do grafica e conteido bem diversos dos atuais. A primeira
edicao da Gazeta do Rio de Janeiro, por exemplo, trouxe, na primeira pagina, extratos
de uma carta escrita a bordo de um navio, relatando as impressdes de um oficial
espanhol sobre a reacdo de seu pais ao jugo napolednico. Uma estrutura narrativa —
carta — cuja subjetividade e a imprecisao — faria com que, nos dias de hoje, ela fosse
vista como um texto literario; no entanto, ela ¢é, entdo, reconhecida e aceita como

conteddo jornalistico.

Hipolito da Costa chegou a Londres em 1805. Vinha de Portugal, onde estivera preso,
em razdo do Santo Oficio. Durante os primeiros anos de vida na Inglaterra, trabalhou
como tradutor e professor de Portugués. Em 1808, a vinda de D.Jodo VI para o Brasil
motivou-o a tornar-se o primeiro jornalista brasileiro. Perspicaz o suficiente para
perceber o momento histérico unico que se configurava e as possibilidades de
transformacao institucional que ele poderia desencadear para o Brasil e para Portugal,
Hipdlito da Costa passou a publicar, a partir de 1° de junho, o Correio Braziliense. O
Correio, como a maior parte dos jornais do fim do séc. XVIII e inicio do XIX, também

parecia-se muito pouco com os jornais dos dias de hoje. Até porque, de acordo com a
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historiadora Isabel Lustosa em “O nascimento da imprensa brasileira™, o papel da
imprensa naquele contexto também era visto de forma muito diversa da atual. Num
periodo da Histéria em que o mundo sofria as transformacdes decorrentes das ideias
disseminadas pelos filésofos iluministas, a imprensa consegue se firmar em todo o
mundo ocidental, destacando-se como um importante instrumento na propagacao das
Luzes. Além disso, ela também acumulava uma fun¢do pedagdgica, uma vez que o
acesso a educacdo era, entdo, bem menos democratico, cabendo ao jornalista ndo sé a
tarefa de tentar suprir, literariamente, a falta de escolas e livros, mas também, a de
instigar a reflexdo. Nossos primeiros jornais tinham, portanto, o tamanho e a forma
semelhantes aos de um livro e eram compostos por artigos densos e extremamente
longos, chegando mesmo (como, futuramente, também os folhetins) a prolongarem-se
por vérios nimeros seguidos. Os textos jornalisticos privilegiavam a andlise subjetiva e
eram veiculados de forma circunstanciada. No Correio Braziliense, cada numero tinha
cerca de cem paginas divididas em cinco se¢des: politica, comércio e artes, literatura e

ciéncias, miscelanea e, por vezes, correspondéncia.

Portanto, ainda que hoje insistamos em demarcar as fronteiras que separam Literatura e
Jornalismo, é importante lembrar que, no Brasil, essas duas atividades comecaram
juntas: em 1808, quando, finalmente, nossas rotativas foram liberadas para gerar os seus
primeiros frutos. A abertura dos portos, outro fator que a vinda da corte para o Brasil
favoreceu, fez com que os ‘“abomindveis principios franceses” também entrassem no

pais em maior volume.

Mesmo impressas no exterior, as noticias do Correio Braziliense tinham como alvo o
Brasil e seu possivel publico leitor. O Correio tentava informar os brasileiros do que se
passava no mundo, direcionando-os para os principios liberais. Para tanto, boa parte do
jornal era dedicada a uma andlise critica da administracdo das autoridades portuguesas.
Isso porque, até 1821, o tnico jornal a que “oficialmente” o puiblico do Rio tinha acesso
era a Gazeta. No entanto, ainda segundo Isabel Lustosa, em 1821, ao voltar para sua
terra natal, em virtude dos sucessos da Revolucdo Portuguesa, D. Jodo ndo deixa para

trds apenas seu filho D.Pedro como principe regente, mas também um pais em plena

> LUSTOSA, Isabel: O nascimento da imprensa brasileira. Rio de Janeiro: editora Zahar, 2004.
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ebuli¢cdo, contaminado pelo mesmo espirito revoluciondrio que tomara conta da
metropole. Animados pelas perspectivas que o processo constitucional abria para o
nosso pais, liberais € magons passaram a reunir-se abertamente, sem medo da repressao
que caracterizara o periodo joanino. Seguindo os trilhos do Correio, surgiram, entio,
jornais como O Despertador Braziliense, a Malagueta e O Revérbero Constitucional
Fluminense — primeiro jornal publicado no Brasil sem passar pelo crivo dos censores e
cuja retdrica exagerada, em defesa dos principios da Revolu¢do Francesa, lembrava Os
folhetins revoluciondrios franceses. Aos poucos, uma imprensa autonoma vai se

formando no Brasil. A Imprensa politica que consolidaria a nossa independéncia.

Ainda de acordo com a historiadora, em abril de 1822, surge um novo Jornal: O Correio
do Rio de Janeiro. Tendo como redator um modesto comerciante portugués, Joao
Soares Lisboa, o Correio langou a campanha por uma Constituinte Brasileira. Em pouco
tempo, inimeros nomes de peso se mostrariam contrérios a proposta de Soares Lisboa,
dentre eles José Bonifacio, que acreditava ser mais adequado para o estdgio em que o
Brasil se encontrava, que D.Pedro, a exemplo do que fizera Luis XVIII, nos desse a
carta constitucional. No entanto, aberto o debate, as diversas gazetas e panfletos, que
agora faziam parte do cotidiano dos cariocas, passaram a se digladiar em torno de

tendéncias divergentes.

A decisdo de se constituir uma Assembléia com o objetivo de formular uma
Constituicdo Brasileira também tornava cada vez mais distantes as possibilidades de
entendimento entre Brasil e Portugal. Por fim, as atitudes do governo brasileiro, que
colocavam o pais cada vez mais proximo da independéncia, tendiam, naturalmente, a
gerar uma reagdo negativa por parte dos portugueses. Comegou entdo, uma batalha,
regada por insultos de ambos os lados, na imprensa dos dois paises. Na metrépole,
éramos chamados de botocudos, negros, selvagens e incultos. Alguns deputados
portugueses que, inclusive, defendiam a separacdo de Brasil e Portugal, referiam-se a
colonia como a “terra dos negrinhos” ¢ e diziam que o Brasil ndo seria nada sem
Portugal. Essas declaracodes, aliadas aos decretos colonialistas, provocaram revolta e

indignacdo. Através dos jornais, emerge, aqui, um discurso ufanista que, para enfrentar

% Considerando que, em 1822, ainda viviamos em uma sociedade escravagista — embora o Brasil fosse e
ainda seja uma nag¢do predominantemente negra e mestica — ser chamado de negro, naquele contexto, era
considerado uma ofensa.
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0 preconceito portugués, tenta aprofundar o orgulho nativo, elogiando o Brasil e o povo

brasileiro.

Esse embate foi travado num periodo em que o Brasil j4 estava na iminéncia de adquirir
sua independéncia politica, embora ainda faltasse muito para a conquista de outra
independéncia: a literdria. E, nesse contexto, coube ao historiador francés Ferdinand
Denis o papel de apontar aos escritores brasileiros o espaco dentro do qual eles
deveriam concentrar a sua atuacdo e o caminho a ser por eles percorrido, para que
lograssem alcancar mais essa conquista. No seu Résumé de [’histoire littéraire de 1826,
Denis sugere a adocdo de uma femdtica genuinamente brasileira, 0 que tornaria
possivel para nés ultrapassar o dilema da identidade linguistica com Portugal.” A
proposta do historiador, considerado ndo s6 como o introdutor do Romantismo no
Brasil, mas também o autor do nosso Prefdcio de Cromwell — como € chamado seu livro
por diversos criticos — € muito bem aceita, principalmente porque, com asticia e
sensibilidade, ele soube perceber que o clima da independéncia politica havia gerado
um anseio de liberdade cultural e que nosso pais, ainda na adolescéncia, passava,
justamente, pelo processo da rejei¢ao paterna (Portugal) e da busca de novos modelos a
serem imitados. Assim, como a Franga, Patria do [luminismo, era, naquele momento, o
principal icone da cultura, do progresso e do mundo civilizado, seria natural que o nosso
jovem pais se deslumbrasse com a detentora das Luzes e fizesse uma “‘substituicdo de

colonizadores”, adotando o romance francés como um novo paradigma literdrio.®

Na Franca, o florescimento das idéias iluministas, o desenvolvimento cientifico e
tecnoldgico e o nascimento das ciéncias naturais, que caracterizaram a transicdo do
século XVIII para o século XIX, fariam com que o mundo das ideias favorecesse o
predominio da razdo. A ordem -capitalista recém-instaurada interfere no universo
liter4rio, que passa a reagir contra a subjetividade romantica e, adotando concepgoes

empiristas e positivistas, comeca a reafirmar o aparente € negar o essencial. Entram

7 ROUANET, Maria Helena: Eternamente em Berco Espléndido. Sio Paulo: Edices Siciliano,1991,
p.242

8 MELLO, Maria Elizabeth Chaves de: Licdes de critica. Niter6i, EDUFF, 1997, p.50-52
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em cena as estéticas Realista e Naturalista. Estavam criadas as matrizes literarias que

logo seriam incorporadas por nds.

No entanto, ndo seria apenas o modelo literario dessa Frangca Pds-Revoluciondria que
elegeriamos como paradigma. O modelo jornalistico francés — que se consolidou,
sobretudo, como o responsdvel pela difusdo dos preceitos iluministas — também seria
adotado por nés. Uma narrativa que oscilava entre a tradugdo do real e o mergulho no
universo ficcional, gerando um questionamento por parte de seus préprios artifices,

sobre os limites entre os géneros Jornalistico e Literario.

Nesse trabalho, partiremos da constatacdo de que, atualmente, ninguém mais questiona
nem a impossibilidade de o romance realista/naturalista confirmar as proposicoes
tedricas que serviram de base para a sua criagdo, nem o fato de os conceitos de
objetividade e de imparcialidade, quando tomados de forma absoluta, serem utépicos
dentro da linguagem jornalistica. Consideraremos, portanto, que realidade e fic¢do
sempre se misturaram no cerne de uma narrativa, para tentar mostrar que, embora o
Jornalismo e a Literatura tenham se esforcado para atuarem em campos distintos —
definindo-se, sobretudo, através da linguagem, na busca pela cisdo entre o real e o
ficcional — ao acompanharmos suas trajetdrias, percebemos que eles se confundem,
complementam-se, trocaram e continuam trocando, continuamente, de lugar. A
principal referéncia para a defesa do nosso argumento serdo as reflexdes de Wolfgang
Iser, para quem, embora hoje a distin¢c@o entre realidade e ficcado seja algo que j4 faca
parte do nosso “saber técito”, ou seja, do nosso repertério de certezas, ainda existe
espaco para se discutir até que ponto os textos “ficcionados” s@o de fato ficcionais e os

que assim nao se dizem sd@o mesmo isentos de fic¢ao.
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PRIMEIRO CAPITULO

1. O PARADIGMA BRASILEIRO: A FRANCA

Os primeiros anos do século XIX marcariam, na Franca, o inicio de uma relacdo
intrinseca entre o Jornalismo e a Literatura. Um affaire que teria, como principal
cendrio, Paris e, como protagonistas, os escritores romanticos. Um olhar mais atento a
histéria da imprensa francesa explica, dentre outras coisas, o porqué de, no momento em
que os jornais dos principais paises industrializados tendiam a uma mudanga estrutural
— passando de uma imprensa opinativa e extremamente elitista para um modelo
jornalistico mais popular e, em seguida, para um padrdo textual mais pragmatico e
informativo — a Franca, na contramio desse movimento, iria adotar um jornalismo
essencialmente literdrio e resistir, bravamente, aos modelos anglo-saxdes, fossem eles
britanicos ou americanos. Esse jornalismo “a la francaise”, além de ser exportado para
paises como a Espanha e o México, tornar-se-ia também o principal modelo da recém

nascida imprensa brasileira.

Até o inicio do século XX, a Franca se absteria de adotar um padrdo para a escrita
jornalistica. Como os grandes jornalistas franceses — dentre os quais, Jules Janin,
Prévost-Paradol, Louis Veullot, Henri Rochefort e Jules Huret — eram entdo
reconhecidos, sobretudo, pelo seu estilo, a ado¢do de uma estrutura tnica para os textos

dos jornais ndo teria nenhum sentido. Além disso, a grande maioria dos jornalistas
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tinha, como principal ambigdo, o desejo de tornar-se um escritor de ficcao, ou seja, “un
homme de Lettres”. Esses profissionais adotavam, para tanto, a poesia € 0 romance
como seus principais modelos candnicos € viam na imprensa uma forma de exercitar a
arte da escrita, ja que a publica¢do de um livro de ficc@o era, para muitos, o icone de

uma carreira de sucesso.

De acordo com a pesquisadora Marie-Eve Thérenty, no livro La Littérature au
Quotidien, Poétiques Journalistiques au XIXe Siecle’, a ideia de que o jornalismo é uma
pratica a ser ensinada, sé se desenvolveria na Franca por volta de 1930. Foi também
nesse momento que comecaram a chegar ao pais os famosos manuais de redagdo que, de
uma maneira claramente pedagdgica, tentavam diferenciar o texto jornalistico dos
demais, apoiados na premissa de que, no jornal, o carater informativo deveria prevalecer
ao subjetivo. Obras como: Le journalisme en vingt lecons; Pour devenir un bon
Jjournaliste, manuel pratique; Le journalisme appris en dix-huit lecons surgem a partir
de 1920 e seguem em uma curva ascendente nos anos trinta. Paralelamente, comeca
também uma tentativa de profissionalizagao do oficio e véarias escolas de jornalismo
abrem as portas, como a de Lille, fundada em 1928; ou a Ecole Supérieure du
Journalisme de Paris, em 1929. Entretanto, a profissdo s seria oficializada, na Francga,
em 1935, com o voto do estatuto do jornalismo. Ainda de acordo com Thérenty, é
somente a partir desse momento que se opera uma nitida ruptura entre a Literatura e o
Jornalismo no pais. Uma ruptura de géneros que ndo seria apenas de ordem profissional,

mas, sobretudo, poética.

Em contrapartida, desde o final do século XVIII e durante todo o século XIX, persistird
uma fusdo muito clara entre os géneros Jornalistico e Literdrio na Francga. Até porque,
0s jornais eram escritos, essencialmente, por politicos e literatos, sendo que, esses
ultimos, os homens das letras, ndo apenas aferiam o tdo importante estilo ao periddico,
mas, frequentemente, tornavam-se empreendedores na atividade jornalistica. Em um
breve olhar através da Histdria, verificamos que os romanticos formam a primeira
grande geracdo de escritores tocados massivamente pela febre jornalistica. Com excegao

de Flaubert que resistiu obstinadamente, praticamente todos os que se dedicavam as

? THERENTY, Marie-Eve: La Littérature au Quotidien: poétiques journalistiques au XIXe siécle. Paris:
Editions du Seuil, 2007.
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letras na sua geracdo, em algum momento de suas carreiras, enveredaram pelos prelos
da imprensa. Em pouco tempo sob o som das rotativas, deixavam-se contaminar pelo

virus do jornalismo e comegavam a cultivar o anseio de criar o seu proprio jornal.

Thérenty nos da alguns exemplos, comecando por relembrar que, em 1822, Stendhal ja
sonhava com a possibilidade de criar uma revista a qual chamaria de [’Aristarque; que
Gerard de Nerval fundou, em 1835, Le Monde dramatique, e Balzac retomou la
Chronique de Paris, em 1836 e La Revue Parisienne, em 1840. George Sand também se
lancou ainda bem jovem na aventura jornalistica. A escritora acreditava no jornal como
um instrumento de democratizacdo do saber e de progresso social. Sand participou da
fundacdo da Revue indépendante, em 1841, de L’Eclaireur e de I’Indre, em 1844. E foi
no jornalismo que ela pdde revelar seu viés politico e seu forte engajamento social. Em
abril 1848, ela criaria um jornal, La Cause du Peuple €, no mesmo ano, além de redigir
uma grande parte dos Bulletins de La Republique, também participaria ativamente no
Jornal La Vraie République. Durante o Segundo Império e na Terceira Republica, Sand
voltar-se-ia bem mais para a Critica e para a Literatura do que para a politica sem,
contudo, afastar-se dos jornais. Ao contrdrio, ela permaneceria fiel aos periddicos,

mostrando uma escrita sempre marcada por grandes inovagdes poéticas.

Alphonse de Lamartine foi outro escritor que revelou, através da atividade jornalistica,
um forte engajamento politico. Em agosto de 1843, mudou o nome do Journal de
Saone-et-Loire — para o qual trabalhava como colaborador — para Bien Public, journal
d’opposition, ap0s tornar-se diretor do periddico. Foi também redator chefe do Pays, em
1851. Alexandre Dumas, por sua vez, criou sete periddicos, entre jornais e revistas: Le
Mois (1848), La France Nouvelle (1848); La liberté (1848-1850) e Le Monte-Cristo
(1857-1862), s6 para citar alguns. Théophile Gauthier ndo chegou a fundar um
periddico, mas dirigiu durante muitos anos L’Artiste e foi redator nos jornais : La
Presse, Moniteur Universal e Journal officiel. Victor Hugo fundou L’Evénement, em
1848, e também o Rappel, em 1869. Finalmente, Jules Valles, assim como Dumas,
fundou diversos jornais, dentre os quais: La Rue ( 1868), Le peuple ( 1869), Le cri du
peuple (1871). A Literatura Francesa do século XIX acabaria, dessa forma, tendo a
imprensa como principal difusora, o que ndo s6 contribuiria para o nascimento de

diferentes géneros literdrios — 0 poema em prosa, o romance, o romance policial, o
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folhetim — como também implicaria mudancas estéticas e socioldgicas que a Literatura

sofreria a partir de entdo.

O inicio de 1848 foi, nesse sentido, um momento extremamente importante para os
jornais franceses. Eles viveram uma grande ebulicdo provocada pela absoluta liberdade
de imprensa que a instauracdo da Segunda Republica estabeleceu. Além da auséncia de
censura, também as taxas que pesavam sobre os jornais foram suprimidas. Todos esses
fatores, aliados ao impulso politico, serviram de estimulo a diversos escritores — que
desde a Monarquia de Julho ja estavam completamente imersos na aventura jornalistica
— para criarem seus proprios jornais. De acordo com Thérenty, os primeiros meses de
1848 — ou seja, nesse breve momento de excecdo — os escritores ndo se sentiam mais
impelidos a resignarem-se com a postura marginal que, por vezes, ocupavam nos
jornais. Assim, o romantismo literdrio torna-se também jornalismo e politica. Escritores
como Alexandre Dumas, George Sand, Alphonso de Lamartine e Paul Féval, dentre
outros, adotam um discurso politico claro e aberto dentro das redacdes. E bem verdade
que, observando hoje a filosofia que motivou a Revolugdo de 1848, com o
distanciamento que o tempo nos permite, percebemos que, naquele contexto histoérico, a
ideologia romantica de liberalidade ndo conseguiria se sustentar por um longo periodo.
Aos poucos, a legislagdo francesa volta a atuar de forma incisiva sobre a imprensa,
sobretudo, porque Napoledo III — na contramao das ideias romanticas que, inclusive, o
levaram ao poder — adota uma vigilancia ideoldgica extremamente rigida e
intransigente. Apds alguns meses de liberdade, portanto, o controle sobre os jornais
passa a ser rigoroso, a censura € restabelecida e as taxas sobre as publicacdes aumentam
significativamente. Os discursos que se opunham a ordem e ao poder vigentes —
ficcionais ou ndo — foram praticamente banidos dos jornais. Os periédicos que insistiam
na publicac@o de artigos polémicos recebiam uma primeira adverténcia do governo. A
partir da segunda adverténcia, ele poderia ser fechado. Thérenty cita, como exemplo, o
jornal La Presse, que chegou a ser suspenso apds publicar o romance Danielle, de
George Sand, considerado anticlerical. Esse regime acabaria forcando os escritores a
transformar a estética jornalistica e a introduzir novos modelos poéticos. Uma vez
impedido de atuar como um instrumento de combate politico, o jornal passa a ser visto
por seus artifices como a ferramenta ideal para retratar os fatos, o cotidiano, enfim, o

real e o atual.
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O Jornal L’Evénement, de Victor Hugo - como o préprio nome indica - é um bom
exemplo de como a politica de Napoledo III modificou a poética literdria e jornalistica e
da nova estrutura textual que seria, entdo, buscada pelos escritores . De acordo com
Michele Fizaine, no artigo Le Procés de Presse en 1850-1851: La Défense de la
Littérature par Victor Hugo, o programa do Jornal L’Evénement — que aparece no
primeiro nimero, apresentando a linha editorial do periédico, em 31 de julho de 1848 —

€ um bom modelo das mudangas que comegavam a aparecer:

Expliquons ce que nous avons voulu exprimer en baptisant notre
journal de ce nom, L’Evénement. En général, la presse a, selon nous,
un tort grave. En tout temps, dans les jours calmes comme dans les
jours révolutionnaires, la politique occupe le premier rang. [...] On
découvre une étoile, un grand poete découvre un chef-d’oeuvre qui
fait la France universelle et qui la fera éternelle; n’importe! L’étoile
est reléguée dans les catacombes du feuilleton et le chef-d’oeuvre est
exilé aux extrémités des “Variétés” pour laisser a quelque misérable
question de portefeuille la place d’honneur et la facade du journal!
C’est 12, nous le répétons, une faute sérieuse.

Dessa forma, na medida em que o novo governo impunha limites a imprensa,
modificacOes cada vez maiores eram introduzidas na estrutura dos jornais. Apds serem
impelidos pela censura a abandonarem o posicionamento politico e ideoldogico — que
caracterizava o jornalismo da Franca pds-revoluciondria — e levados a focarem em
textos que relatavam fatos cotidianos, os escritores-jornalistas da Segunda Republica
tiveram, ainda, que enfrentar mais uma ingrata surpresa. Em agosto de 1850, um novo
imposto, [’amendement Riancey, passou a taxar a publicacao de folhetins pelos jornais.
Os periddicos de maior tiragem chegaram logo a conclusdo de que fariam uma enorme
economia se suprimissem a publicacdo didria de folhetins, passando a publicd-los
semanalmente ou em dias alternados. A opc¢do encontrada pelos escritores-jornalistas
naquele momento — curiosamente, no auge do realismo/naturalismo literdrios — foi a
“ficcionalizac¢do da realidade”. De acordo com Thérenty, a versdo ficcional dos fatos
comecava entdo a competir com a versio real. E bem verdade que, desde o século

XVIII, a fic¢do ja vinha gradativamente invadindo os jornais em textos “‘supostamente

' Texto publicado originalmente na primeira edicdo do Jornal L’Evenement. Aqui, retirado do artigo de :
FIZAINE, Michele; “Proces de presse en 1850-1851: la défense de la littérature par Victor Hugo.” In:
THERENTY, Marie-Eve. VAILLANT, Alain: Presse e Plume: Journalisme e Literature ao XX siecle.
Paris: Nouveau Monde, 2004, p.262. Obs: Era muito comum que os artigos de primeira pagina ndo
fossem assinados.
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nio ficcionais”, através de formas hibridas de um jornalismo literdrio ou de uma
literatura jornalistica — um bom exemplo disso sdo os relatos de viagens. Temos que
lembrar ainda que, a partir da Monarquia de Julho, essa mistura de realidade e fic¢ao
seria, ainda, mais efetiva. Entretanto, com a taxacdo dos folhetins, em 1850, a
ficcionalizacdo do real se tornou uma alternativa aos escritores de fazer com que textos

ficcionais circulassem, sem que fossem reconhecidos como tal:

Au Courrier frangais, j’apportai un Voyage de Paris a Pontoise dans
lequel, apres avoir décrit Saint-Denis, Enghien, la vallée de
Montmorency, je racontais une légende remontant a Saint-Louis. Il y
avait un couronnement de rosieres qui n’en finissait pas. J’en étais au
sixieme feuilleton lorsqu’un agent du fisc vint signifier au directeur du
Courrier frangais que mon voyage a Pontoise n’était en réalité qu’un
roman. Le directeur s’inclina et m’informa qu’on allait cesser des le
lendemain la publication. "'

Dentro do jornalismo, alguns géneros sdo claramente mais receptivos € sensiveis a
criagdo imagindria — e, portanto, mais proximos da literatura - do que outros. Alguns
textos relativos a economia — 0os que tratam das oscilacdes do cambio, por exemplo —
sdo extremamente refratarios a inser¢ao da fic¢ao nas estrelinhas, enquanto outros, pela
prépria estrutura narrativa e pela temdtica a que frequentemente se dedicam,
dificilmente seriam capazes de se desvencilharem do carater ficcional que lhes é
inerente. Assim, a presenca macica de literatos nas redagdes dos jornais, a insercao
constante e intencional da fic¢do dentro das matérias jornalisticas, o publico-leitor — que
recém alfabetizado dava prioridade a uma leitura que fosse, antes de tudo, prazerosa —
contribuiria para o surgimento de géneros jornalisticos hibridos com a literatura como: a
crOnica, a reportagem e a entrevista. Esses fatores favorecem ainda a predominéncia de
um texto repleto de figuras de estilo, que seriam determinantes para o carater obliquo da
nova poética que aquele momento histérico desenhava. Dentre elas, destaca-se a ironia.
Por fim, essa nova imprensa seria favordvel as transformacdes graficas dentro dos
periddicos, configurando e reconfigurando os espagos jornalisticos, a fim de tornd-los
propicios ao Jornalismo Literario. Les Faits divers, La nouvelle a main e Le premier-

Paris surgem como exemplos.

1 CLAUDIN, Gustave: Mes souvenirs. Les Boulevards de 1840-1870 , Paris: Calmann-Lévy,1884,
p-109.
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Les Faits divers — ou seja, os Fatos Diversos que, no Brasil, também aparecem com o
nome em franc€s ou com o titulo de variedades — era um espago de conteido
jornalistico- literdrio ocupado, normalmente, por pequenas notas policiais, narrativas de
crimes passionais, suicidios etc. Nao raro, essas notas traziam contetidos ficcionais.
Além disso, em diversos momentos, serviram de ponto de partida para romances
realistas (alguns estudiosos supdem que uma delas teria sido o mote para o romance
Madame Bovary, de Flaubert) e foram determinantes no desenvolvimento do romance
policial.

A Nouvelle a main dedicava-se a narrativa de um encontro entre jornalistas, quase
sempre, em um dos diversos bulevares ou cafés parisienses, onde se desenvolvia uma
cena social e, a partir dai, iniciava-se um didlogo sobre um fato real e factual entre os
protagonistas. Os ténues limites entre a realidade e a subjetividade da narrativa

colocavam o texto entre o conto € a crOnica

E, finalmente, o premier-Paris era o artigo principal do jornal, publicado na primeira
pagina, no qual o redator tinha a tarefa de fazer uma reflexao sobre o tema social mais
marcante daquele momento. O texto, claramente subjetivo, passional e repleto de
figuras de estilo, mostrava a postura do jornal ou do jornalista a respeito do assunto em
questdo. Em momentos de maior liberdade ideoldgica, o premier-Paris iria se voltar
para pontos extremamente polémicos, levando jornalistas-escritores a discorrem sobre
politica, religido e racismo. Um bom exemplo seria o artigo J’Accuse de Emile Zola,

publicado ja no final do século XIX, em 1898.

Enfim, toda essa nova disposicao dos jornais franceses, que promovia um didlogo muito
proximo entre os géneros jornalistico e literdrio, tornava extremamente complexa a
distin¢do entre a narrativa ficcional (referente a um fato imagindrio) e a narrativa de um
testemunho (referente a um fato observado). O Jornalismo e a Literatura Brasileira
absorveriam, portanto, dos periddicos e das escolas literdrias que nos serviam como
paradigmas, uma estrutura em que a literatura realista ganhava forca, justamente, no
momento em que predominava - na linguagem jornalistica — um modelo textual

receptivo a “ficcionalizacdo do real.”
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A politica também seria a forca motriz da primeira gera¢do de brasileiros que se
aventuraram pelos trilhos da imprensa. Os jornais foram, no Brasil, um dos principais
instrumentos responsdveis tanto pela Independéncia, quanto pela Proclamacdo da
Republica. Entretanto, entre a Independéncia e a Republica, surge uma geracdo de
escritores que, movidos pela febre patridtica, invadem os jornais com sua literatura. De
acordo com Werneck Sodré em Historia da Imprensa no Brasil, os primeiros jornais
brasileiros tinham um cunho eminentemente politico e, até o reinado de D.Pedro 11, ndo
havia, nos jornais, espaco para as Letras. A literatura ficava relegada a veiculos
especificos e, quase sempre, de vida efémera. Entretanto, o golpe da maioridade
introduziria uma nova perspectiva no cendrio politico brasileiro. O reinado de D. Pedro
I seria marcado pela centralizacio do poder e pela diminuicdo gradativa das
dissidéncias politicas. O desenvolvimento cafeeiro, o aumento do trafico negreiro e o
predominio dos latifindios contribuem para que o poder da corte se torne cada vez mais
absoluto. Sodré afirma que, nessa nova estrutura que comeca a se consolidar, a imprensa
¢ impelida a contribuir para o fortalecimento de um sistema escravagista e feudal.
Portanto, assim como na Franga, também no Brasil, é justamente quando o jornalismo
politico declina, que ele se funde a literatura. Despojada de motivos, a imprensa politica
abriria espaco para as revistas de sociedades e de estudantes. Houve, dessa forma,
naquele momento, uma verdadeira inversdo de perspectivas. A literatura passaria a

conduzir ao jornalismo e esse, a politica:

O estudo das revistas do tempo - nomeadamente a revista do Instituto
Historico, a Minerva Brasiliense e a Guanabara - facilita a
reconstrugdo narrativa do Romantismo brasileiro. Foi o tempo em que
Magalhdes, Porto Alegre, Varnhagen, Torres Homem, Pena, Macedo,
Gongalves Dias, Nunes Ribeiro, Adet Bourgain, Norberto Silva, Melo
Morais, Pereira da Silva, Inidcio Acioli, Abreu e Lima, Joaquim
Caetano e vinte outros conheciam-se, relacionavam-se, encontravam-
se no Instituto histérico, em casa de Paula Brito, ou na petaldgica, no
largo do Rocio.”"

No Brasil, ainda mais do que noutros paises, a literatura conduz ao
jornalismo e este a politica que, no regime parlamentar e até no
simplesmente representativo, exige que seus adeptos sejam oradores.
Quase sempre as quatro qualidades andam juntas: o literato ¢é
jornalista, é orador, e € politico. 13

12 ROMERO, Silvio - Histdria da literatura brasileira. 5* ed.,5vols, Rio de Janeiro: José Olympio, 1954,
p.865

13 Idem, ibidem, p.1717
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A partir do inicio da segunda metade do século XIX, o império Brasileiro estava com
sua estrutura politica extremamente bem articulada e firme. De acordo com Sodré, nem
mesmo os indicios de que um novo periodo de transformagdes estava prestes a comegar
— que seria marcado por mudangas como a extin¢do do trafico negreiro — foi capaz de
abalar a solidez das instituicdes e do poder vigente. A agricultura cafeeira, que
sustentava a economia imperial, permaneceria em ascensao mesmo apds a proibi¢dao do
trafico de negros para o Brasil. Por isso, o regime de conciliacdo, que aliava liberais e
conservadores, permitia que a corte desse o tom a politica e a imprensa, escondendo os
graves problemas do pais, sob o véu de uma tranquilidade reinante. Para o historiador,
o Jornal do commércio foi o 6rgdo que melhor espelhou a politica que, entdo,
regulamentava a imprensa. Longe de afrontar as instituicdes € mantendo um
conservadorismo moderado, ele sustentaria uma tranquilidade aparentemente
inabaldvel, em um meio em que as turbuléncias estavam prestes a eclodir. Mas foi
justamente o alheamento as paixdes e o tom apartidario mantido pelo jornal que lhe
valeram o poder com o qual agia e reagia sobre a sociedade e o enorme prestigio que
conservou durante o Segundo Reinado. Como um contraponto ao Jornal do
Commércio, surge, no mesmo periodo, o Correio Mercantil. Este se distinguia do
primeiro por tomar um claro posicionamento partidario, ainda que fosse favoravel ao
governo. Era dirigido por Francisco Otaviano, que tentava trazer, para o jornal, os

principais nomes da intelectualidade brasileira.

Entretanto, num pais em que a maioria da populacdo ainda era analfabeta e em que a
elite possuia um gosto assumidamente francéfilo, a medida que a literatura comeca a
invadir os jornais, a influéncia francesa torna-se cada vez mais evidente. Nossos
escritores-jornalistas escreviam para os leitores brasileiros de Victor Hugo, Balzac,
George Sand, Lamartine e Flaubert. O parametro brasileiro para a independéncia havia
sido a Franca pés-revoluciondria. Agora, a Patria do Iluminismo era também o nosso
modelo em praticamente todos os campos do saber. A Franca ditava, entdao, a moda, a
nova arquitetura, a etiqueta. Pecas francesas eram encenadas nos nossos teatros. Até
mesmo o meio cientifico brasileiro deixava-se impregnar pelo positivismo francés. Um
bom exemplo da grande influéncia francesa é Gongalves de Magalhaes. O introdutor do

romantismo brasileiro tornou-se escritor apds passar pela faculdade de Belas Artes
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(entdo sob forte influéncia de Debret), a qual trocou pela de medicina. Apds viajar pela
Europa, Suica, Itdlia e Franca — onde assimilou os tracos do Romantismo de
Chateaubriand, Lamartine e Manzoni — em 1836, publica, em Paris, Suspiros Poéticos e
Saudades. No mesmo ano, seguindo os moldes dos literatos franceses, funda, também
em Paris, junto com Porto Alegre, Torres Homem e Pereira da Silva a revista Niteroi.
De volta ao Brasil, dedicar-se-ia ao teatro e a politica: foi governador e deputado do Rio

Grande do Sul.

Para o Brasil, adotar a Franga como Paradigma era, naquele momento, a forma mais
eficaz de se libertar definitivamente do estigma de colonia portuguesa e de construir
uma identidade prépria. E € justamente ai que comeca a surgir o modelo de escritor-
jornalista que seria traduzido por Silvio Romero: “o literato € jornalista, é orador, e é

L 5sl4
politico.”

Dentre os literatos citados por Romero, estavam Manuel Antonio de Almeida e José de
Alencar. Orfio de pai aos dez anos e oriundo de uma familia sem recursos, Manuel
Antdnio de Almeida foi obrigado a se dedicar ao jornalismo para conseguir frequentar
as aulas de desenho da Academia de Belas Artes e da Faculdade de Medicina. No
Correio Mercantil, além de trabalhar como tradutor, ainda se aventurava pelos folhetins.
Foi assim que, entre 27 de junho de 1852 e 31 de julho de 1853, publicou no jornal, o
romance Memorias de um Sargento de Milicias, sob o pseuddénimo de Um Brasileiro.
Em 1854, foi a vez de José de Alencar também aderir ao corpo de redatores do
periddico. Alencar ocupava-se da secdo forense e das cronicas de rodapé publicadas no
domingo. Embora ainda reinasse a politica da Conciliacdo e o jornal fosse claramente
partidario do poder vigente, as cronicas de Alencar passeavam pelos acontecimentos da

semana e narravam uma realidade em transi¢ao:

Os costumes mudavam rapidamente. As cronicas de Alencar refletem
essa mudanca. O Interesse, por vezes apaixonado, pelo teatro,
espetdculos como o da oratdria sagrada de Mont’Alverne [...], a nova
dancga, a guerra da Criméia, as festas populares, como o carnaval, as
sociedades de acdes, que davam toque de escandalo aos negdcios parcos
e morigerados até af vigentes. O folhetim espelhava os acontecimentos:
inauguracdo das corridas de cavalo, os partidos que se formavam ap0ds
as récitas do teatro lirico, chegando ao choque entre seus componentes,

14 Idem, ibidem.
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o aparecimento das mdquinas de costura. Alencar era contra elas:
matariam a poesia do trabalho caseiro. O noticidrio do exterior dependia
ainda da chegada dos vapores, e Alencar escrevia: “Ha trés ou quatro
paquetes soubemos que...” "

Em Julho de 1855, Alencar deixaria o Correio Mercantil, (supostamente) por ter alguns
de seus artigos censurados. Era uma época em que os escritores contavam com uma
liberdade relativa para suas criacdes literdrias e com nenhuma para seus impulsos
politicos. Depois de alguns meses, entretanto, suas cronicas reapareceriam, mas, dessa
vez, no Didrio do Rio de Janeiro. De acordo com Sodré, no Didrio, Alencar seria um
perfeito exemplo da conjugacdo entre Literatura e Imprensa. Em 1856, tornar-se-ia
redator-chefe do jornal. Ali escreveria seu primeiro livro, Cinco minutos, em forma de
folhetim e, nos mesmos moldes, publicaria entre fevereiro e abril de 1857, o grande
sucesso que comoveria o Brasil, o romance O Guarani. O livro alavancaria vendas do
jornal e faria com que o folhetim fosse esperado com grande ansiedade no Rio e em Sdo
Paulo (aonde chegava com dois dias de atraso). A maioria da populagdo brasileira era,
entdo, composta de analfabetos. O sucesso do amor singelo de Peri e Ceci fazia com que
as paginas que narravam sua histéria de amor fossem lidas em voz alta em diversas
rodas literdrias. Mas a fama n@o impediu que Alencar tivesse uma de suas pecas
censurada: As asas de um Anjo. A peca, que chegou a receber o visto da policia e o
parecer favordvel da censura do conservatorio, estreou em 20 de junho de 1858. No
entanto, foi proibida trés dias depois, quando a policia pediu ao conservatério que

reconsiderasse seu parecer. Alencar protestaria pelas colunas dos jornais:

Quando tive a idéia de escrever As Asas de Um Anmjo, hesitei um
momento antes de realizar o meu pensamento; interroguei-me sobre a
maneira por que o publico aceitaria essa tentativa, e s6 me resolvi
depois de refletir que as principais obras dramaéticas filhas da chamada
escola realista, — a Dama das Camélias, as Mulheres de Marmore, e 0s
Parisienses, tém sido representadas em nossos teatros; que a Lucrécia
Bérgia e o Rigoleto, transformacgdo do Roi s'amuse de Victor Hugo,
eram ouvidas e admiradas no teatro lirico pela melhor sociedade do Rio
de Janeiro. Confiando nestes precedentes, animei-me a acabar a minha
obra e a apresentd-la ao publico; esqueci-me, porém que tinha contra
mim um grande defeito, e era ser a comédia producdo de um autor
brasileiro e sobre costumes nacionais; esqueci-me que o véu que para
certas pessoas encobre a chaga da sociedade estrangeira, rompia-se
quando se tratava de esbocar a nossa propria sociedade. Assistindo a
Dama das Camélias ou as Mulheres de Marmore, cada um se figura que

'S SODRE, op.cit., p.191
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Margarida Gauthier e Marce sdo apenas duas mogas um tanto loureiras,
e acha espirito em tudo quanto elas fazem ou dizem; assistindo As Asas
de Um Anjo, o espectador encontra a realidade diante de seus olhos, e
espanta-se sem razdo de ver no teatro, sobre a cena, o que v€ todos os
dias a luz do sol, no meio da rua, nos passeios e espetidculos. Nao me
admirei, pois, quando apareceram as primeiras censuras de imoralidade:
embora Margarida, Marce e Carolina sejam uma mesma mulher, s6 com
a diferenca dos sentimentos e da histéria, a dltima tinha contra si o ndo
ser francesa, e nao ser descrita pelo talento de A. Dumas.'®
De certa forma, fosse em textos literdrios, fosse nos de cunho jornalistico, as paginas
dos jornais comecavam, entdo, a dar vazao a uma realidade proibida. Quase sempre, 0s
dois géneros deixavam que seus espagos fossem invadidos pelo outro. Assim, se a
literatura ndo comportava o real, o jornalismo o acolhia, se a realidade ndo encontrasse
espaco nas paginas jornalisticas dos periddicos, o espago ficcional a devorava. A peca
de Alencar apareceria em forma de livro em 1860. No mesmo ano, outra peca do
escritor também subiria ao palco, Mde, cujo tema era a escraviddao, ou uma critica a
sociedade escravagista brasileira.. No entanto, nessa peca, o nome do autor ndo foi
revelado de forma explicita. Alencar, que iniciava, entdo, sua carreira politica, foi bem
mais comedido. De acordo com José Verissimo. “foi José de Alencar revoluciondrio
o w7
em letras, conservador em politica”"" .
Talvez, se voltarmos um pouquinho no tempo, possamos compreender, nio s a
trajetéria desses escritores, entre a literatura, a imprensa e a politica, mas o porqué de
atitudes, por vezes, tdo contraditrias. De acordo com a historiadora Ana Luiza Martins,
no livro A Historia da Imprensa no Brasil, a Faculdade de Direito do Largo de Sao
Francisco, criada por D. Pedro I e que formou, dentre outros, José de Alencar, era —
desde que foi fundada, em S@o Paulo, em 1827 — uma grande propulsora de ideias,
apresentando-se como um importante centro promissor do jornalismo brasileiro. A
Iniciativa Régia teve como principal objetivo formar os futuros politicos da recém-
independente nacdo, sem a necessidade de se deslocarem até a Universidade de
Coimbra. Entretanto, de 14, ndo sairam apenas as primeiras geragdes de letrados
formados no nosso pais, mas também os primeiros que fizeram da imprensa brasileira

um instrumento de acdo. Os Jovens advogados que saiam do Largo de Sdo Francisco

acabaram por tomar, através da imprensa, a tribuna que antes pertencia apenas aos

' ALENCAR, José de: Didrio do Rio de Janeiro, 22 de junho de 1858.
" VERISSIMO, José: Histéria da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: José Olympio,1969, p.181.
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representantes do clero ou aos egressos de Coimbra. Para Martins, a tradi¢ao estudantil
da época, de transformar a academia em um centro de reflexdao sociopolitica e de buscar
dominar a vida nacional através da ocupacdo de cargos publicos, ndo se desenvolveu
apenas através dos caminhos formais. A trajetéria dos politicos brasileiros teria na

imprensa um poderoso aliado, que tinha a oferecer nada menos que visibilidade e poder.

Ainda de acordo com a pesquisadora, a Academia de Direito nascera a sombra do
Romantismo. Durante todo o século XIX, suas Arcadas (“As Arcadas” era também o
nome pelo qual a faculdade se tornou conhecida), ndo apenas abrigaram diversos
escritores - entre 0s quais: Alvares de Azevedo, Bernardo Guimaries, Castro Alves,
Fagundes Varela, Joaquim Nabuco, Raimundo Correia e o préprio Alencar — como
possibilitaram toda sorte de ensaio que abrangesse o universo das palavras. Ali se
praticava a poesia, o teatro, a fic¢do, a filosofia, a histéria e, certamente, o jornalismo,
em textos que revelavam, além de cuidado literdrio, um pacto com a escola romantica e
com o0 nativismo que predominava entdo. No livro Como e por que sou romancista,

Alencar relembra seus anos na faculdade:

Em 1845, voltou-me o prurido de escritor; mas esse ano foi consagrado
a mania, que entdo grassava, de baironizar. Todo estudante, de alguma
imaginagdo, queria ser um Byron; e tinha por destino inexoravel copiar
ou traduzir o bardo inglés. [...] Os dois anos seguintes pertenceram a
imprensa periddica. Em outra ocasido escreverei esta, uma das paginas
mais agitadas de minha adolescéncia. Dai datam as primeiras raizes de
jornalista; como todas as manifestagdes de minha individualidade, essa
também iniciou-se no periodo orgdnico. O tnico homem novo e quase
estranho que nasceu em mim com a virilidade foi o politico.'®

E ainda, para Antonio Candido: “So hd literatura em Sdo Paulo depois da
Independéncia e notadamente depois da Faculdade de Direito.”" Entretanto, embora os
letrados brasileiros do Largo de Sao Francisco tenham encontrado na imprensa o
suporte ideal que conjugava politica e literatura através do jornalismo, havia um
preconceito constante e efetivo entre o literato e o politico. Uma vez formado, o

bacharel que optava pela carreira publica, ndo raro se divorciava da literatura. Naquele

18 ALENCAR, José de : Como e porque sou romancista. Campinas : Pontes, 2005, p. 43 a 45.

' CANDIDO, Antonio, apud MARTINS, Ana Luiza: “A Imprensa em tempos de Império”In:
MARTINS, Ana Luiza; LUCA, Tania Regina de: A Historia da Imprensa no Brasil, Sao Paulo: Editora
contexto, 2008, p. 59.
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contexto, convinha uma enorme prudéncia aos “homens de letras” que almejavam a
carreira politica. O escritor, 0 romancista era visto com restricdes no ambito politico, o
que explica o fato de que muitos dentre eles, como Alencar, tenham optado pelo uso de
pseudénimos, ou até, do préprio anonimato, para publicar literatura na imprensa.
Alencar, que almejava uma carreira parlamentar, agiu com enorme discri¢do, ao langar

. . L, . .20
O Guarani sem assinatura no Didrio do Rio.

Por mais paradoxal que possa parecer, de acordo com José Verissimo, o
conservadorismo politico do escritor o levaria, inclusive, a ser adversiario da
emancipagdo dos escravos, em um momento em que toda a intelectualidade brasileira
era favordvel. Um contraponto dessa postura, a peca Mde (que tem a escravidao como
tema central) subiria aos palcos em 1860 e seria aplaudida por Machado de Assis em
critica publicada na Revista Dramdtica, em 29 de mar¢co do mesmo ano (embora
Machado, muitas vezes, tenha sido acusado, pela critica, de manter-se alheio a causa
que seria também a sua.). Anos mais tarde, o escritor e amigo de Alencar retomaria o
tema nos seus romances e contos. Em Machado, no entanto, a critica a escraviddo, que
ocorreu em um outro momento politico ( pds-abolicao), seria bem mais explicita, como
pode-se observar no conto Pai contra Mde, de 1906, e contaria com um artificio que o
escritor, ja na fase madura, havia absorvido, como poucos, no exercicio do jornalismo

politico, a ironia.

A primeira geracdo de escritores brasileiros traz consigo, enfim, a marca de um tempo
em que os homens de letras faziam a imprensa. Muitos, como Alencar e Gongalves
Magalhaes, saiam da academia direto para os jornais e para a politica, ou para uma
reparti¢ao publica.. Outros, como Machado, galgaram - através da tipografia - o mesmo

caminho.

Enfim, tornar-se um homem de letras, nos moldes parisienses, passara a ser o sonho de
grande parte dos estudantes da elite brasileira. A Revue des deux Mondes - uma das
mais lidas da Franca e concorrente direta da Revue de Paris - tinha, no Brasil, o maior

nimero de leitores fora do seu pais. Casado com a politica ou divorciado dela, o homem

20 MARTINS, Ana Luiza: “A Imprensa em tempos de Império.”In: MARTINS, Ana Luiza; LUCA, Tania

Regina de: A Historia da Imprensa no Brasil, Sao Paulo: Editora contexto, 2008, p.60.
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de letras estava, entdo, envolto em uma aura de glamour. Para muitos, no entanto, a
“academia” era a propria redagcdo dos jornais. Machado de Assis, por exemplo, trilhou
um caminho comum a muitos literatos da sua geracdao que, como ele, comegavam como
tipdgrafos, revisores ou tradutores e, aos poucos, iam ganhando a oportunidade de
deixar sua pena subir a tribuna com alguns poucos versos. E, apds verem seus versos
virarem poemas, 0s jovens poetas ousavam aventurar-se pelos romances. Machado, que
ao longo de sua trajetéria trabalhou em 14 periddicos, entre jornais e revistas —
Marmota Fluminense, O Paraiba, O Correio Mercantil, O Espelho, Didrio do Rio de
janeiro, A Semana llustrada, O futuro, O Jornal das Familias, O Globo, Gazeta de
Noticias, O cruzeiro, Revista brasileira, A Estagdo, Jornal do Commércio — aos 21

anos, diria na Cronica O jornal e o Livro:

A Revolucdo Francesa, o estrondo maior dos tempos europeus, na
bela expressdo do poeta de Jocelyn, foi o passo da humanidade para
entrar neste século. O portico era gigantesco, e era necessario um
passo de gigante para entrd-lo. Ora, esta explosdo do pensamento
humano concentrado na rainha da Europa nio é um sintoma de
progresso? O que era a Revolug¢do Francesa sendo a idéia que se
fazia republica, o espirito humano que tomava a toga democratica
pelas maos do povo mais democratico do mundo? Se o pensamento
se fazia liberal € que tomava a sua verdadeira face. A humanidade, antes
de tudo, é republicana. Tudo se regenera: tudo toma uma nova face. O
jornal € um sintoma, um exemplo desta regeneracdo. A humanidade,
como o vulcdo, rebenta uma nova cratera quando mais fogo lhe
ferve no centro. A literatura tinha acaso nos moldes conhecidos
em que preenchesse o fim do pensamento humano? Nao; nenhum era
vasto como o jornal, nenhum liberal, nenhum democratico, como
ele. Foi a nova cratera do vulco.”!

Mas se, no Brasil, o glamour conferido a pena literdria ou jornalistica vem do paradigma
francés, afinal, o que teria motivado o surgimento de uma populacdo de jovens
escritores, ansiosos por viver das letras, numa Franga pds-revoluciondria e marcada,
tanto na literatura como nas artes em geral, pelo fim do mecenato? Paradoxalmente, se o
desaparecimento da figura do mecenas parece tornar dificil a sobrevivéncia do “homme
de lettres”, o proprio contexto de efervescéncia cultural que aquele periodo engendra

levaria um grande numero de jovens a se voltar para a carreira literdria. Eles esperavam

2 ASSIS, Joaquim Maria Machado de: Publicado Originalmente no Correio Mercantil, Rio de Janeiro,
10 e 12/01/1859. Também disponivel em: Disponivel em:
http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macr13.htm Ultimo acesso: 10/01/2011

Texto-fonte: Obra Completa, Machado de Assis, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, V.III, 1994.
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conseguir, através da literatura, ndo apenas o reconhecimento publico, como a fortuna
compativel com a genialidade literdria que acreditavam possuir. Entretanto, um
verdadeiro abismo separava a realidade do mercado editorial dos anseios desses jovens
poetas iludidos pelo sucesso excepcional de alguns poucos, como Victor Hugo e
Lamartine. De acordo com Thérenty no livro, Mosaiques: Etre écrivain entre presse et
roman, muitos desses aspirantes a literatos batiam na porta das editoras portando, além
das ilusdes que seriam, em pouco tempo, perdidas, uma coletinea de poemas e alguns
poucos dramas ou vaudeville. Pretensdes literarias quase sempre recusadas pelos
comités de leitura. Era, segundo a pesquisadora, o “Complexe de [’écrivain a la
Rubempré”. Thérenty faz, aqui, uma clara alusdo ao personagem Lucien de Rubempré
do romance “As ilusoes perdidas” de Balzac, jovem provinciano que chega a Paris com
o sonho de tornar-se um grande poeta, mas que, para sobreviver, acaba por dedicar-se a
atividade jornalistica. O autor da Comédia Humana traz no romance um resumo dos
costumes e do comportamento da sociedade aristocrética e burguesa parisiense durante
a Restauracdo e a Monarquia de julho. Em As ilusées Perdidas, Balzac retrata com
clareza o mundo complexo e politico da edicdo, da publicacdo, do jornalismo e da
literatura. Rubembré encontra, nesse universo, muito mais decep¢des do que
reconhecimento, mais conflitos do que esperancas. E, assim como o personagem
balzaquiano, a primeira licdo que o debutante na carreira das letras aprendia, diz
respeito a prevaléncia, entdo, na Franca, do romance sobre a poesia. As coletaneas de
poemas tinham como alvo uma elite culta e seleta. O grande publico francés era amante
da fic¢do, dos romances que, no entanto, eram considerados uma sub-escritura, uma

literatura menor.

De acordo com a pesquisadora, apesar do sucesso que o novo género comecava a fazer
entre o grande publico, o preco pago pelo livro dependia essencialmente de dois fatores
que, quase sempre, estavam interligados: a notoriedade do escritor e o nimero de obras
ja publicadas. Para uma andlise mais precisa do contexto em que nasce o romance, €
importante lembrar que o editor, na acep¢do moderna da palavra, ndo existia, ainda, até
a segunda metade do século XIX. O editor de 1830 era um livreiro que decidira fabricar
seu proprio produto. Ao longo de anos comprando e vendendo livros, esse profissional
aprendia, na prética, o tipo de literatura que satisfaria os desejos dos leitores. Dessa
forma, os livros eram langados, ocasionalmente, sem que a publicacdo obedecesse a

qualquer politica ou estratégia mercadoldgica. A cada contrato, o editor adquiria alguns
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volumes da produg¢do de um determinado escritor, sem possuir, entretanto, qualquer
direito sobre a edicdo seguinte. Finalmente, escritores e editores mantinham uma
relacdo tumultuada, na qual, a fidelidade editorial era rara e as rusgas e desavencas,

frequentes.

Toda essa fragilidade do universo editorial, além do relativo arcaismo que persistia,
entdo, no espirito da maioria dos livreiros, contribuiria para o desenvolvimento da
imprensa jornalistica. Ao compararmos os editores-livreiros de 1830 aos diretores de
jornais e de revistas, desse mesmo periodo, vemos que, enquanto Os primeiros
mantinham a mentalidade e o conservadorismo comuns ao homem do século XVIII, os
ultimos eram quase sempre personagens controversos € mais aptos a se adaptarem a um
mercado em transi¢do. Portanto, embora entre os livreiros também existissem
profissionais com o espirito mais aberto e apaixonados por literatura, eles ndo estavam
dispostos a assumirem riscos especulativos com escritores iniciantes. Assim, s€ 0s
livreiros optavam, frequentemente, por priorizar o género mais popular, o romance, €
investir em talentos ja reconhecidos, caberia aos editores de jornais e revistas a ousadia

de oferecer uma primeira tribuna ao escritor debutante:

La librairie n’est pas en mesure, en 1830, de prendre beaucoup de
risques spéculatifs avec des débutants. Elle favorise le genre le plus
populaire, le roman, et donne leur chance aux talents déja assurés. Elle
constitue donc souvent, en raison de ces difficultés d’acces, une sorte de
consécration pour une écriture déja reconnue. La presse vit mieux
faillites et échecs et devient une ressource naturelle pour le novice. Un
simple calcul suffit souvent au romancier pour le convaincre de se
détourner de la librairie et de demander son pain aux journaux.”

O jornal seria, portanto, a porta de entrada que permaneceria sempre entreaberta a todo
jovem que sonhasse tornar-se um literato. Naquele contexto, trilhar o caminho literario
através do jornalismo era algo praticamente inerente a profissdo de escritor. De acordo
com Thérenty, os jornais pagavam mal, mas mais rapidamente e, levando-se em conta o
preco da palavra, talvez fossem até um pouco mais generosos que os livreiros. Além

disso, o romancista ndo era nem mesmo for¢cado a se adaptar a uma nova escritura,

22 THERENTY, Marie-Eve: Mosaiques: Etre écrivain entre presse et roman (1829-1836). Paris: Honoré
Champion, 2003, p..39
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porque o jornalismo estava totalmente aberto a literatura e a ficcdo. Em meados do
século XIX, o escritor, além de literato, transformava-se facilmente em editorialista, em
critico e em jornalista profissional. Balzac, que trilhou exatamente o caminho de
debutante a grande escritor literdrio, retrata esse percurso, com a ironia que lhe era

peculiar, no livro Les Journalistes, Monographie de la presse Parisienne :

Il existe a Paris une vingtaine d’entreprises de scandale, de moquerie a
tout prix, de criailleries imprimées, dont plusieurs sont spirituelles,
méchantes, et qui sont comme les troupes 1égeres de la Presse. Presque
tous les débutants, plus ou moins poetes, grouillent dans ces journaux
en révant des positions élevées, attirés a Paris comme les moucherons
par le soleil, avec I’'idée de vivre gratis dans un rayon d’or et de joie jeté
par la librairie ou par le journal. Ils furetent chez les libraires, ils
s’insinuent aux Revues, et parviennent difficilement, en perdant leur
temps et leur jeunesse, a se produire. Ces braves garcons croient que
I’esprit dispense de la pensée, ils prennent 1’envie pour une muse, et
quand ils mesurent la distance qui sépare un livre d’une colonne de
journal, quand ils parcourent les landes situées entre le style et les
quelques phrases d’une colonne de petit journal, leurs cerveaux se
dessechent, ils tombent épuisés, et se changent en directeurs de
feuilletons, en Maitre Jacques, en employés dans quelques ministeres. >

Para Théreny, a criacdo da Revue de Paris seria a principal responsavel por essa
incursdo dos jornais no universo da ficcdo. Criada, em 1829, por Louis-Désiré Véron, a
revista se propds, desde o inicio, a ir além dos fatos cotidianos e a dar espago para
romances e contos nas suas paginas. Ela acolheria, logo de cara, nomes como Balzac,
Alexandre Dumas e Eugene Sue. O sucesso dessa estratégia editorial provocaria uma
multiplicagdo de jornais e revistas do mesmo género, oferecendo, dessa forma, aos
escritores - mesmo antes de 1836, ano em que surge o folhetim — a possibilidade

jornalistica do exercicio literdrio.

Dentro da imprensa, havia, naquele momento, uma tendéncia — nio obrigatdria, mas
muito frequente entre jovens escritores — de percorrer uma estrutura hierarquica que os
conduzia da simples posi¢ao de aprendiz a condi¢ao de grandes jornalistas e literatos de
renome. Normalmente, eles comegcavam nas pequenas folhas, Les petites feuilles, que se

dividiam em: politicas, artisticas (literdrias ou teatrais), profissionais e literarias.

2 BALZAC, Honoré de: Les Journalistes. Paris: Editions du Boucher, 2002. P.67 Também disponivel
em: http://www.leboucher.com/pdf/balzac/b_bal _j.pdf Ultimo acesso: 10/01/2011
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Le premier pole est le lot des petites feuilles politiques, littéraires,
théatrales ou professionnelles qui constituent souvent le premier recours
pour le novice. Les articles, mal rémunérés, ne sont pas signés. Mais le
débutant littéraire y fait des rencontres utiles; des contacts s’y nouent
qui lui permettront d’étre introduit dans d’autres feuilles. Le jeune
auteur écrit sur tout, quelquefois avec assiduité. Il gofite le plaisir d’étre
imprimé. De ce maquis, deux feuilles émergent, le Figaro et le Corsaire,
parce qu’elles constituent sur notre période le passage presque obligé de
qui veut accéder a la marche supérieure: Peu d’auteurs ont échappé a
cette école de 1’épigramme.**

A base dessa piramide hierdrquica, que todo aprendiz de literato deveria escalar, era
formada pelas pequenas folhas artisticas. Elas podiam ser facilmente reconhecidas quer
pelo formato — quatro folhas, sendo uma de antincios — quer pelo tema que se
propunham a abordar — artes em geral, literatura, musica e, sobretudo, teatro. De uma
maneira geral, essas pequenas folhas eram o espago ideal para que um estreante no
universo das palavras pudesse sobreviver temporariamente. No entanto, os jovens
escritores ndo se orgulhavam de sua participacdo andnima e dificilmente identificdvel
com clareza. O trabalho nas folhas artisticas — que muitas vezes, nada mais eram do que
folhas publicitdrias disfarcadas, jd que sobreviviam gracas as subvengdes oferecidas
pelos teatros e pelas livrarias — era visto por eles como degradante e, at€é mesmo, como
inaceitdvel para alguém que buscava o reconhecimento. Nao raro, esses periddicos que,
até 1829, assumiam pretensdes apenas literdrias, revelavam-se o cerne ideoldgico de
batalhas politicas. Uma conversao que costumava preceder o desaparecimento do jornal.
Ao se tornarem jornais politicos disfarcados de literarios, mantinham seus artigos nao
assinados e ainda continham: fic¢cdes breves, extratos de romances inéditos, mas sem
menc¢ao a autoria e uma parte dedicada ao teatro e outra a critica literdria. Ainda assim,
quase sempre, a ideologia politica transparecia e eles eram fechados por nao estarem de

acordo com as normas que regulamentavam os jornais politicos.

Havia ainda, entre as Petites feuilles, as folhas profissionais e as satirico-politicas. As
primeiras, normalmente voltadas para uma especialidade técnica, consistiam,
inicialmente, em uma simples folha de antincios e podiam ser escritas por quem quer

que se revelasse apto a manejar a pena (eram especialistas no tema do qual tratavam),

24 THERENTY, Marie-Eve: op.cit., 2003, p.40.
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ainda que sem a menor ambicdo literaria. Gradativamente, sobretudo a partir de 1832,
sob a influéncia dos grandes jornais e revistas literdrias, também as folhas profissionais
comegaram a publicar textos ficcionais e assinados pelo autor. Porém, nesses jornais
especializados, o escritor era obrigado a adequar sua temadtica, sua poética € mesmo seus
personagens a politica editorial do jornal. Consequentemente, diversos temas, antes
ligados exclusivamente as folhas profissionais, passariam a figurar nos romances,
tornando-se o tema central de obras de ficcdo. Como exemplo disso, Thérenty cita a
influéncia dos jornais maritimos na obra de escritores como Corbiere, Sue, Jal e
Fulgence Girard. Portanto, a proposta desses periddicos, de uma abordagem
predominantemente técnica, faz com que encontremos também, nas ficcdes publicadas
nas folhas profissionais as descricdes especificas e detalhistas, que seriam tdo comuns

em muitos romances do século XIX.

Finalmente, fazer parte do corpo de redatores dos jornais satirico-politicos era o sonho
dos que debutavam nas letras em 1829. Esses periddicos ofereciam aos que almejavam
entdo o posto de “hommes de lettres”, ndo sé a possibilidade remunerada do exercicio
da profissao de escritor, mas, sobretudo, a certeza de que teriam uma quantidade
significativa de leitores. Isso porque, a maior parte daqueles jornais era acessivel a
leitura publica, fosse nos cafés , fosse nos gabinetes de leitura. De acordo com

Thérenty:

Ici la camaraderie littéraire joue a plein. Ensuite, ils s’organisent en
véritables laboratoires d’écriture. L’écrivain apprend non seulement a
écrire vite mais aussi a manier des tournures stylistiques spécifiques:
Pellipse, I’allusion, la caricature, I’ironie.”

Ainda de acordo com a pesquisadora, os jornais satirico-politicos diziam-se literarios
para escapar a censura e disfarcar o seu verdadeiro campo de atuacgao, a politica. Ainda
assim, praticamente todos os romancistas que publicaram seus livros entre 1829 e 1836
faziam ou ja haviam feito parte do corpo de redatores dos jornais Le Figaro e Le
Corsaire, claros exemplos desse género. Os dois jornais, embora com um viés politico
muito forte, destacavam-se como a principal escola para os aprendizes de literatos de

entdo. Os jornais satirico-politicos sdo hoje lembrados como os que introduziram no

2 THERENTY, Marie-Eve: op.cit., 2003, p.49.
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mundo das palavras grandes nomes da literatura, como George Sand, Balzac, Nerval ou
Golzan. Outra grande inovagdo, proposta por esses periddicos, foi a caricatura. No La
Sillhouette, criado em 1829, escritores entdo debutantes, como Balzac e Desnoyers,
aderiram a essa forma de expressdo que aliava o desenho a escrita. Portanto, o uso da
caricatura, de figuras de estilo, de um jogo de palavras, cujas entrelinhas poderiam gerar
multiplas interpretacdes, favoreceria, € muito, a transicdo desses jornais fortemente
politicos, para jornais verdadeiramente literdrios, os quais surgiriam, principalmente, a

partir de 1833.

Hostile au dernier gouvernement de la Restauration, La Silhouette fait
des articles politiques, usant de I’allusion et du sous-entendu, rédigé par
une population d’hommes de lettres libérale ou républicaine marquée
idéologiquement a gauche [...] Mais elle privilégie la Littérature en
insérant des études de moeurs, des critiques, des morceaux choisis de
bonne qualité qui allient fiction et actualité... L’innovation de cette
feuille — qui se définit comme un “album lithographique” — est d’insérer
des lithographies a c6té du texte. Comme toujours, participation
d’hommes de lettres au journal, publication de morceaux de fiction et
manifestation d’une réflexion sur la signature des articles. Ce sont trois
signes concomitants de 1’émergence de la conscience d’un champ
littéraire.”®

Voltando ao Brasil e mantendo o propdsito de estabelecer um paralelo com a histéria
literdria e jornalistica francesa do século XIX, verificamos que, aqui, o Jornalismo
panfletario e dos pasquins, que precederam o 7 de abril, tinham um formato muito
semelhante ao dos jornais franceses do mesmo periodo. Eles lembram muito les petites
feuilles — embora os jornais brasileiros fossem, inicialmente, mais predominantemente
politicos. Os pasquins eram jornais de apenas quatro paginas e vendidos somente em
tipografias e lojas de livros. Normalmente, traziam uma epigrafe de grandes escritores -
quase sempre franceses — abaixo da manchete. O titulo se referia a acontecimentos, a
pessoas e a coisas de interesse cotidiano. Os artigos, que tomavam quase todo o jornal,
ndo eram assinados, embora normalmente possuissem um unico redator. Durante o
Segundo Reinado, entretanto, também esses jornais iriam se transformar a medida que

se abriam para a literatura.

Ao mesmo tempo em que as atividades culturais se ampliavam no Brasil, comegaram a

aparecer também aqui empresas como a Laemmert, a B. L, Garnier — principal editora

26 THERENTY, Marie-Eve: op.cit., 2003, p.52.
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brasileira da segunda metade do século XIX - e a Francisco Alves. Mas, enquanto essas
se dedicavam a publicacdo de escritores consagrados — num pais em que o nimero de
leitores ainda era escasso e cujo mercado editorial comegava a engatinhar — Paula Brito
seria, simultaneamente, um icone dos dois modelos editoriais franceses: o do livreiro-
editor e o do proprietdrio de um pequeno jornal que abre as portas a jovens talentos.
Em 1829, Paula Brito comecou como tipdgrafo nas oficinas de Seignot Plancher. Em
1831, ja possuia a sua prépria tipografia, onde fazia panfletos favordveis ao movimento
que levou a abdicacdo de D.Pedro I, dando inicio ao Segundo Reinado. Fundou, em
seguida, os jornais A Mulher do Simplicio ou A Fluminense Exaltada. Logo criaria a
famosa loja do Rocio — ponto de encontro dos literatos da época — e o Jornal A
Marmota Fluminense, que abriria as portas da literatura ao jovem Machado de Assis.
Paula Brito, alids, estava sempre aberto aos jovens escritores que, como o Rubempré
balzaquiano, chegavam até ele com a pena na mao. E, se as petites feuilles eram o ponto
de encontro dos jovens escritores franceses: “Mais le débutant littéraire y fait des
rencontres utiles; des contacts s’y nouent qui lui permettront d’étre introduit dans
d’autres feuilles”; se os jornais satirico-politicos eram seu laboratério: “L’écrivain
apprend non seulement a écrire vite mais aussi a manier des tournures stylistiques
spécifiques: lellipse, I’allusion, la caricature, l’ironie. '\ loja do Rocio cumpria aqui
esse papel. Nesse esfor¢o, Paula Brito ndo apenas criou o principal ponto de encontro
dos literatos brasileiros, a Petal6gica, como também editou e publicou, entre outros,
Gongalves de Magalhaes, Porto Alegre, Joaquim Manuel de Macedo, Fernandes

Pinheiro, Teixeira e Souza e Gongalves Dias e Machado de Assis.

Ainda seguindo a trilha dos periddicos franceses, percebemos que, da mesma forma que
as folhas satirico-politicas, a imprensa brasileira logo iria aderir as técnicas que
permitiram a introducao da gravura e da caricatura nos jornais, intensificando, também,
nos nossos periddicos, a presenga do humor aliado a critica. De acordo com Martins,
existe um consenso entre os historiadores em atribuir a Aradjo Porto Alegre a ideia de
trazer para o Brasil a experiéncia das litografias, que conhecera em Paris. Assim, a
primeira caricatura brasileira de que se tem noticia e que teria sido publicada por
iniciativa do escritor, data de 1837 e faz alusdo a uma cena de suborno. Trata-se de um

desenho de Rafael Mendes Carvalho impresso no Jornal do Commércio. No entanto, foi

2 THERENTY, Marie-Eve: op.cit., 2003, p.49.
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no periédico A Lanterna Mdgica, que era dirigido por Porto Alegre e que circulou no
Rio, entre 1844 e 1845, que o escritor pdde, realmente, dar inicio as publicagcdes
ilustradas com caricaturas no nosso pais. Depois do sucesso da Lanterna, outros jornais
investiriam no género, que se propagou como uma das formas de expressao mais
festejadas do império. Paula Brito também estaria entre os precursores da ilustracdo, ja
que, a partir de setembro de 1849, adotou o uso de gravuras e litografias para ilustrar o

jornal Marmota Fluminense.

Dessa forma, a introduc¢ao de novos elementos dentro dos jornais contribuiria para que,
cada vez mais, a subjetividade se fizesse presente, favorecendo a inser¢ao do texto
literario, fosse de uma forma bem clara, fosse através de artificios mais sutis, no espaco
reservado ao texto factual. Para entender melhor o caréter literdrio do jornalismo, no
século XIX e inicio do século XX, nada melhor do que dar um mergulho em alguns dos
geéneros textuais a que os periddicos daquela época dariam vida ou aprimorariam, como:
a cronica, os artigos editoriais, a reportagem e a entrevista; e invadir os espagos em que
o hibridismo entre Literatura e Jornalismo era imperativo, como nos que foram

reservados aos fatos diversos e a critica.

Entretanto, um estudo aprofundado de cada um desses géneros textuais, considerando
suas especificidades, por si sO, seria objeto de uma tese. Assim sendo, ndao nos
propomos aqui a um estudo detalhado de cada um, mas apenas a mostrar como 0s textos
jornalisticos que favoreciam uma narrativa hibrida — aqueles que abusam de elementos
ficcionais em textos que se propdem a um relato do real — propiciaram a inser¢do da
literatura e da literalidade nos jornais. Para tanto, elegemos trés dentre esses géneros
como objeto de estudo: a cronica, o editorial e a reportagem. Nossa escolha se pautou,
primeiramente, no fato de que, de certa forma, essas trés formas narrativas englobam as
demais e, além disso, porque as consideramos, particularmente, determinantes para o
viés jornalistico-literdrio que tanto a imprensa francesa, quanto a brasileira — por reflexo

daquela —sustentariam por quase cem anos.
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1.1 A CRONICA :0 DIA A DIA EM PALAVRAS

Género hibrido por exceléncia, a cronica seria determinante para a nova poética que
surgiria a partir do século XIX. Embora a palavra crénica — do latim chronica, do grego
khronos: “tempo” — ja apareca fazendo referéncia a uma estrutura textual comum na
época medieval — e que significava o relato dos acontecimentos de acordo com a origem
cronolégica — a acepcdo moderna do termo se refere a um tipo de escrita que se
popularizou, sobretudo, através dos jornais ingleses e franceses, a partir do século XIX.
No Petit Robert encontramos o sentido que a palavra comeca a adquirir a partir do
século XVII “(1690) L'ensemble des nouvelles qui circulent”. A partir do século XIX,
entretanto, quando as cronicas invadem os periddicos, a palavra evolui e adquire a
acepc¢ao que perdura até os dias de hoje, ou seja, de acordo com o diciondrio Houaiss, a
palavra cronica, que se referia apenas a: “compilacdo de fatos historicos apresentados
segundo a ordem de sucessdo no tempo [Originalmente a cronica limitava-se a relatos
veridicos e nobres; entretanto, grandes escritores a partir do século XIX passam a
cultivd-la, refletindo, com argiicia e oportunismo, a vida social, a politica, os costumes,
o cotidiano etc. do seu tempo em livros, jornais e folhetins.]”, adquire, nos jornais, o
sentido de: coluna de periddicos, assinada, com noticias, comentdrios, algumas vezes
criticos e polémicos, em torno de atividades culturais (literatura, teatro, cinema etc.),
de politica, economia, divulgacdo cientifica, desportos etc., atualmente também

abrangendo um noticidrio social e mundano.”

Ao falar da cronica, Thérenty ressalta uma interpretacdo do termo feita por Augustin de

Chambure no Livro A travers la Presse, em 1914:

En un style souvent léger et humoristique, quelquefois grave, toujours
vif, alerte et chatié, le chroniqueur touche a tout sans rien approfondir.
Son art consiste a effleurer les questions, a improviser une causerie
aussi ingénieuse et intéressante que possible sur n’importe quel sujet.
Accident ou crime sensationnel, mort ou naissance, divorce ou mariage,
bal ou duel, concert ou scéne scandaleuse, succes dramatique ou succes
libraire, salon des beaux-arts ou champ de courses, expérience ou
découverte scientifique, touy lui sert de canevas, tout lui est matiere a
article. Et, en effet, ces faits sociaux et moraux sont des manifestations
aussi importants que tel acte de la chambre ou tel avatar ministériel.
Sans doute, pour résoudre les problemes que ces questions soulevent,
les chroniqueurs ont soutenu — souvent par dilettantisme et quelquefois
pour étonner et scandaliser le lecteur — les paradoxes les plus étranges
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et les opinions les plus bizarres. Mais, malgré tout, quelle idée juste que
celle de tirer de tous les événements sociaux un enseignement.*®

Todas essas definicdes de cronica deixam transparecer, enfim, o cardter limitrofe do
género, na medida em que o coloca entre a observacao minuciosa da realidade cotidiana
e a aventura de traduzi-la por um viés subjetivo. A cronica tinha, portanto, a
configuracdo perfeita para dar, ao texto realista, a prerrogativa de aparar suas arestas
com os artificios da fic¢do. O publico do século XIX ansiava por um texto que nao
perdesse sua qualidade poética, ainda que se mantivesse atrelado ao real e ao efémero.
Ele desejava algo que traduzisse seu dia a dia, que refletisse e ponderasse sobre seus
dilemas e conflitos e, ainda, cuja leitura fosse capaz de proporcionar um prazer quase
carnal. Assim, eles poderiam sorver lenta e prazerosamente o texto, ou seja, devorar o
préprio cotidiano, enquanto esperavam pelo préximo dia e pelo préximo prato. Se a
vida lhes parecesse insossa, caberia ao cronista a habil tarefa de lhe conferir sabor. Nos
jornais, a realidade vinha com a cor das ironias, das metédforas, das sinestesias, com o
molho dos argumentos, com o aroma dos eufemismos. O humor e a melancolia, em
maior ou menor medida, também serviriam de tempero. Tudo isso, para tornar a
realidade um manjar digno de ser deglutido com extrema avidez. Ainda assim, a fome
com que era devorada costumava ser da mesma monta da saciedade que permitia com
que fosse esquecida, como deixa clara a cronica de Machado de Assis, publicada em

1868, no Didrio do Rio de Janeiro:

Bem se podia comparar o publico aquela serpente — deus dos
antigos mexicanos — que, depois de devorar um alentado
mamifero, prostra-se até que a acao digestiva lhe tenha esvaziado
o estdmago; entdo o flagelo das matas corre em busca de novo
repasto, emborca novo animal pela garganta abaixo e cai em nova
e profunda modorra de digestdo.  Esquisita que pareca a
comparacdo, o publico é assim. Precisa de uma novidade e de
uma grande novidade; quando lhe aparece alguma, digere-a com
placidez e calma, até que desfeita ela, outra lhe fica ao alcance e
lhe satisfaz a necessidade imperiosa. Como o réptil monstro de
que falei, o publico ndo se contenta com os manjares simples e as
quantidades exiguas; é-lhe preciso bom e farto mantimento. Nada
de notavel havia ocorrido ultimamente que satisfizesse esta boa
coletiva que tudo devora. Os comunicantes do Jornal do
Comércio € que faziam as despesas da curiosidade publica; mas

2 CHAMBURE , Augustin de: A travers la presse, Paris: Fert, Albouy, 1914, p. 438.
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facilmente se compreende quanto isso era mesquinho para
ocorrer as necessidades daquele estdmago voraz. »

Alguns historiadores reconhecem os escritores ingleses Joseph Addison e Richard
Steele como os primeiros cultores da cronica jornalistica. Em 1709, os dois fundaram o
semandrio The Tatler (O conversador) que seria editado até 1711. O periddico trazia
pequenos textos e artigos, literdrios ou politicos, com reflexdes morais, bem préximas
do gosto da burguesia inglesa de entdao. Eram cronicas tipicas. Quase um século depois,
o género comega a ser difundido na Franca, que acabaria tornando-se sua patria. Em
1800, o periddico Journal des Débats deu inicio, em Paris, a publicagdo de crdnicas
didrias que, normalmente, eram colocadas abaixo de uma linha horizontal, para que
ficassem separadas da parte noticiosa do jornal. No mesmo periodo, alguns outros
jornais comecam a tracar um primeiro esboco de um texto bem préximo ao da crénica
moderna. Esse texto listava os principais eventos do ultimo exemplar do periddico ou da
revista em questdo. Tratava-se, na realidade — no caso de um jornal mais voltado para a
politica — de um inventdrio dos acontecimentos politicos que ndo deram margem ao
desenvolvimento de uma matéria e — no caso de um periddico literdrio - dos boatos que
circulavam pela cidade, dos espetdculos teatrais, enfim, de pequenos fatos cotidianos.
Aos poucos, essa versdo minimalista da cronica evoluiria, sobretudo, durante a
Restauracdo, através do encontro com um outro género jornalistico-literdrio : a
fisiologia jornalistica parisiense (no jornalismo) ou os estudos dos costumes (na

literatura).

No livro Littérature au quotidien, poétiques journalistiques au XIX, Thérenty relata que,
a partir de 1811, o escritor Etienne de Jouy comeca a publicar no periddico Gazette de
France, sob o peseudonimo de “L’Hermitte de la Chaussée d’Antin,” um boletim de
observacdo dos usos e costumes parisienses. Como um fldneur, ele percorria a cidade e
tentava desenhar as premissas de um novo jornalismo. Os mais diversos lugares eram
entdo visitados pelo escritor que tentava retratar os hébitos e costumes que ele descobria
fosse num café, num quarto de pensdo ou em um lindo castelo. Sua visdo era

gentilmente corrosiva e a medida que narrava os fatos, também convidava o leitor a

29ASSIS, Joaquim Maria Machado de: Didrio do Rio de Janeiro, 07/01/1868. Texto-fonte: Obra
Completa, Machado de Assis, Rio de Janeiro: Edicdes W. M. Jackson,1938. Também disponivel:
em: http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macr0O1.htm Ultimo acesso: 01/01/2011
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autocritica, a uma reflexdo sobre seu comportamento. A cronica moderna que
comegava a tomar forma no inicio dos anos trinta nasce, portanto, do encontro dessas
duas estruturas textuais, ou seja, do texto que listava os principais acontecimentos
recentes e do que inventariava habitos e costumes. A medida que evolui, ao ponto de
tornar-se um dos principais alicerces do jornal, ela também transforma o oficio de
escritor em uma atividade didria. Apesar da serviddo a atualidade, a crdnica seria um
lugar de refugio para muitos escritores de renome em busca de um alimento para nutrir
a pena, ou seja, do exercicio poético. Thérenty destaca, entre estes cronistas, Stendhal,
que a partir de 1822, comeca a escrever croOnicas para jornal inglés New Monthly
Magazine; e ainda, em 1831, George Sand e Jules Sandeau escrevendo para o Le
Figaro; Honoré de Balzac e Frédéric Soulié para o Le Voleur, Alfred de Musset para o
Le temps, Samuel-Henri Berthoud para o Le Mercure de France, Jules Janin e Lo¢ve

Veimars para a Revue des Deux Mondes.

Entretanto, a grande época da cronica parisiense s6 comegou mesmo, em 1836, quando
Emile de Girardin fundou o jornal La Presse. Foi Delphine de Girandin — antiga musa e
poetisa romantica, mulher de Emile de Girardin — quem estabeleceu, realmente, os
codigos e estratégias poéticas que definem o género cronica. Thérenty relata que,
quando o fundador do jornal apresentou ao publico o periddico La Presse, em 21 de
setembro de 1836, ele também descreveu como seria a estrutura do “Courrier de Paris”
— parte do jornal entregue ao Visconde de Launay, pseudonimo de Delphine — da
seguinte forma : “Un bulletin des livres nouveaux, des pieces en répétition, des modes
nouvelles, des coutumes et usages nouveaux, de la musique en vogue, des objets de
curiosité.”"Entretanto, Delphine aumentaria enormemente os dominios pré-
estabelecidos, elegendo, de forma autonoma os temas de predilecdo do género. Para a
escritora, tanto os espacos semiprivados — como os saldes, os vestidrios e os interiores —
quanto os espagos publicos — as ruas, os cafés e bulevares — poderiam servir de cendrio.
Sua cronica, portanto, iria invadir saldes, assembléias, clubes, a cAmara dos deputados, a
Academia Francesa e, at€é mesmo, lugares sagrados. Delphine de Girardin definiria
também o estilo que caracteriza o género. Com ela, a crOnica assume o aspecto de um
didlogo, de uma conversa informal, em tom anedético, com o leitor sobre um verdadeiro
mosaico de temas atuais. E por fim, oferece-se ainda ao exercicio das mais diversas

figuras de estilo: do trocadilho, da paronomasia, da metafora e, sobretudo, da ironia.

% THERENTY, Marie-Eve: op.cit., 2007, p.241.
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Na mesma década de trinta, o género alastra-se também pelos jornais brasileiros. Ao
que tudo indica, ele chega aqui e permanece, com a mesma estrutura que possuia nos
periddicos franceses. Em cronica publicada na revista Illustracdo Brasileira, em
primeiro de novembro de 1877, Machado de Assis d4 uma pista de como o flaneur

brasileiro iria captar a poesia das ruas e transforma-la em fatos nos jornais:

Nao posso dizer positivamente em que ano nasceu a crénica; mas hd toda a
probabilidade de crer que foi coetanea das primeiras duas vizinhas. Essas
vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se a porta, para debicar os
sucessos do dia. Provavelmente comecgaram a lastimar-se do calor. Uma dizia
que ndo pudera comer ao jantar, outra que tinha a camisa mais ensopada do que
as ervas que comera. Passar das ervas as plantacdes do morador fronteiro, e
logo as tropelias amatdrias do dito morador, e ao resto, era a coisa mais fécil,
natural e possivel do mundo. Eis a origem da cronica.”!

De acordo com a pesquisadora Cristiane Costa, no livro Pena de Aluguel’”, em 1828, o
periddico Espelho Diamantino langou no Brasil a ideia de que todo jornal deveria contar
com um observador, com um fldneur que se ocupasse dos registros de nossos habitos e
costumes. Entre os primeiros que se destacaram nessa tarefa, a pesquisadora cita, o
padre Lopes da Gama, cujos textos apareceram no Carapuceiro, a partir de 1832; Josino
do Nascimento Silva, que trabalhou para o jornal O Cronista, em 1837 e Martins Pena,
que produzia textos para O Correio da Moda, em 1839. Entretanto, o género ganharia
forca, sobretudo, a partir da segunda metade do século XIX, com a participacdo de
escritores como Macedo e Alencar e de um dos maiores génios da cronica brasileira,
Machado de Assis. Com Machado, o género ganha toques de um humor peculiar e o
didlogo com o leitor torna-se extremamente direto e coloquial, como o de um bom
jornalista, mas sem deixar de lado o refinamento poético, que caracteriza um grande
literato. Fosse qual fosse o fato, ainda que bem trivial, Machado tinha a receita perfeita

para dar a qualquer banalidade, o seu toque de poesia:

31 ASSIS, Joaquim Maria Machado de: Ilustra¢do Brasileira, Rio de Janeiro, de 01/07/1877.

Também disponivel em: http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macrQ7.htm#c01 11 1877
Ultimo acesso: 10/01/2011 - Textos-Fonte: Obra Completa de Machado de Assis, vol. III, Rio de Janeiro:
Nova Aguilar,1994.

32 COSTA, Cristiane: Pena de Aluguel. Escritores Jornalistas no Brasil 1904-2004. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2005.
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"H4 um meio certo de comegar a cronica por uma trivialidade. E dizer:
Que calor! que desenfreado calor! Diz-se isto, agitando as pontas do
lenco, bufando como um touro, ou simplesmente sacudindo a
sobrecasaca. Resvala-se do calor aos fendmenos atmosféricos, fazem-se
algumas conjeturas acerca do sol e da lua, outras sobre a febre amarela,
manda-se um suspiro a Petropolis, e Ila glace est rompue ; estd
comecada a cronica. >

O exercicio da cronica acabava sendo, portanto, a forma perfeita de se ministrar um

curso de literatura ao bom jornalista ¢ uma aula de jornalismo que nenhum literato

poderia abster-se de frequentar. Para Antonio Candido:

“.. a cronica estd sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a
dimensdo das coisas e das pessoas. Em lugar de oferecer um cendrio
excelso, numa revoada de adjetivos e periodos candentes, pega o mitdo
e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade
insuspeitadas. Ela é amiga da verdade e da poesia nas suas formas mais
diretas e também nas suas formas mais fantisticas....”*

3 Idem, ibidem.

** CANDIDO, Antonio : Centro de Referéncia em Educagdo. Secretaria da Educacio. Governo do Estado
de Sdo Paulo. Disponivel em: http://www.crmariocovas.sp.gov.br/ntc_l.php?t=044 Ultimo

acesso:10/01/2011

52



1.2 O ARTIGO EDITORIAL/ PREMIER-PARIS :
O ADVOGADO DAS PEQUENAS E DAS GRANDES CAUSAS

Os termos premier-Paris — em francés — artigo editorial, artigo de fundo ou
simplesmente editorial — em portugués — referem-se a um tipo de texto presente em
praticamente todos os periddicos, no qual se discute uma questdo, apresentando o ponto
de vista do jornal, da empresa jornalistica ou do redator-chefe, sem, contudo, manter a
obrigacdo de imparcialidade e objetividade. Estes textos trazem conteidos
essencialmente opinativos, sdo quase sempre anOnimos, além de identificarem,

claramente, a linha politica adotada pelos editores e pelo proprietario do jornal.

O Jornal La Presse, de 26 de dezembro de 1836, definiu o premier-Paris como:
“D’article fondamental contenant ’expression régulatrice de la pensée supérieure qui

P \ - . . 35
préside a la rédaction du journal.”

Ja o Larousse do XIXe siecle, o define apenas
como: “ L’article de téte des journaux parisiens.” Thérenty explica que o termo
premier-Paris — que antecede o século XIX — inicialmente, referia-se aos textos que se
dedicavam a andlises politicas ou a assuntos essencialmente técnicos. Entretanto, a
partir do fim do Segundo Império e durante toda a Terceira Republica, essa estrutura
textual — que durante muito tempo permaneceu refratiria a inovacdes — toma uma
direcdo, no minimo, curiosa: na maior parte dos jornais informativos, o premier-Paris

dissolve-se, literalmente, na cronica.

Do outro lado do Atlantico, os editoriais também seriam a esséncia da imprensa
brasileira, sobretudo, nos seus primérdios. Como esses artigos mantiveram no Brasil a
mesma estrutura que possuiam, anteriormente, na Franca, e considerando que os nossos
primeiros periddicos eram eminentemente politicos, até inicio do reinado de D.Pedro II,
eles foram praticamente o cerne dos jornais. E foi justamente através deles e do
jornalismo panfletario, do qual eram as figuras centrais, que chegamos a Independéncia
e, anos mais tarde, a Abolicdo e a Proclamacdo da Republica. Entretanto, entre a
Independéncia e a Republica, essa estrutura textual sofreria modificacdes significativas.
Na medida em que a literatura invade os jornais € que tais artigos passam a Ser escritos

por literatos, também aqui, eles se fundem e se confundem com a cronica.

35 THERENTY, Marie-Eve: op.cit., 2007, p.209.
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No principio, no entanto, no Brasil e na Franca, os editoriais conservariam certa
especificidade. Como permaneciam ligados a politica e a controvérsia, mantinham-se,
quase sempre, como uma Agora, na qual um grupo ou uma faccio (politica, religiosa ou
dona de quaisquer outras ideologias que motivassem a polémica social) encontrava
espaco para afirmar e discutir os seus principios. Portanto, ao assumirem claramente
uma postura partidaria, os editoriais acabaram tornando-se o porta voz ideoldgico de
diversas batalhas, a0 mesmo tempo em que se firmavam como um espelho para o leitor,
que optava por esse ou por aquele periédico, de acordo com 0s preceitos com 0s quais
mais se identificava. Naquele contexto, qualquer que fosse a postura governamental, o
editorial do jornal de oposi¢do deveria encontrar uma forma de contestd-la, do mesmo
modo que, o jornal da situacdo deveria encontrar instrumentos para defendé-la. Todo
esse posicionamento acabaria gerando textos predominantemente retoricos, nos quais se
destacava um nimero enorme de “frases feitas” e de estruturas enunciativas que se
repetiam constantemente. Essas narrativas acabavam tornando-se vazias de significado
e, diversas vezes, limitavam-se apenas a servirem de tribuna para a reproducdo dos
discursos politicos da cdmara ou do senado. A supervaloriza¢do de uma retdrica vazia,
que j4 comecgava a ser criticada, dentro dos proprios jornais, acabaria desgastando a

férmula jornalistica que encabegava a maioria dos periddicos.

Je ne nie point que je ne sois désespérément nerveux et suceptible, mais
ces choses m’irritent comme une fausse note, comme le bruit d’une
scie sur la pierre, comme le grincement d’une lime. Et voici que je
n’ose plus ouvrir un journal, siir que je suis de lire chaque matin dans
toutes les feuilles, de quelque nuance politique qu’elles appartiennent,
la superlativement étonnante figure suivante: “Nous sommes autorisés a
annoncer que cette nouvelle n’a pas I’ombre d’un fondement.” Oh!
Messieurs les rédacteurs, que dites-vous 1a? De quel fondement une
nouvelle pourrait-elle avoir I’ombre?*®

Esse tipo de texto passa, entdo, a ser bombardeado com criticas feitas, sobretudo, pelos
literatos, dentre os quais, Maupassant, Hugo e Balzac. No livro Les journalistes, Balzac
d4 uma pista de como os premier-Paris podiam dar origem a artigos construidos apenas

para tornar pertinentes ideologias partiddrias convenientes ao jornal ou ao jornalista,

® MAUPASSANT, Guy de: Chroniques. Paris: Ed. Rive Droite, 2003, t.I, p.386.
Extrato de um texto originalmente publicado com o titulo de “Styliana” no periédico, Le Gaulois, em 29
de novembro de 1881.
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mas pobres tanto no que se refere a informacao relevante, quanto no que concerne a um

estilo bem elaborado:

On appelle Premier-Paris la tartine qui doit se trouver en téte d’une
feuille publique, tous les jours, et sans laquelle il parait que, faute de
cette nourriture, I’intelligence des abonnés maigrirait. Le rédacteur des
Premiers-Paris est donc le Ténor du journal, car il est ou se croit I'ut de
poitrine qui fait I’abonnement, comme le ténor qui fait la recette au
théatre. A ce métier, il est difficile qu'un homme ne se fausse pas
Iesprit et ne devienne pas médiocre. [...JQuoi que fasse Ie
gouvernement, le rédacteur des Premiers-Paris de 1’Opposition doit y
trouver a redire, a blamer, a gourmander, a conseiller. Quoi que fasse le
gouvernement, le rédacteur des Premiers-Paris ministériels est tenu de
le défendre. L’un est une constante négation, 1’autre une constante
affirmation, en mettant a part la couleur qui nuance la prose de chaque
parti, car il y a des tiers-partis dans chaque parti. Au bout d’un certain
nombre d’années, de part et d’autre, les écrivains ont des calus sur
Iesprit, ils se sont fait une maniere de voir, et vivent sur un certain
nombre de phrases.Si ’homme engrené dans cette machine est, par
hasard, un homme supérieur, il s’en dégage; s’il y reste, il devient
médiocre. [...]JCes faiseurs de tartines s’ingénient a n’étre que la toile
blanche sur laquelle se peignent, comme aux ombres chinoises, les idées
de leur abonné. Le Ténor de chaque journal joue donc un jeu plaisant
avec son abonné. A chaque événement, I’abonné se forme une opinion,
et s’endort en se disant : « Je verrai demain ce que dira la-dessus mon
journal. » Le Premier-Paris, qui n’existe que par la divination
perpétuelle des pensées de son abonné, [...] Le style serait un malheur
dans ces délayages ol I’on doit noyer les événements pour amasser le
public, qui regarde alors ou ¢a va. D’abord, quel homme tiendrait a faire
par an six cents colonnes dignes de Jean-Jacques, de Bossuet ou de
Montesquieu, pleines de sens, de raison, de vigueur et
colorées?...Aussi, dans les Premiers-Paris, y a-t-il une phraséologie de
convention, comme il y a des discours de convention a la tribune. On
n’ose point dire les choses comme elles sont. Ni 1’Opposition ni le
Ministere n’écrivent I’histoire. La Presse n’est pas aussi libre que le
public I’'imagine, en France et a I’étranger, d’apres ce mot liberté de la
presse. 11 y a des faits impossibles a dire, et des ménagements
nécessaires avec les faits dont on parle. Aussi le jésuitisme tant
stigmatisé avec Pascal était-il moins hypocrite que celui de la Presse. A
sa honte, la Presse n’est libre qu’envers les faibles et les gens isolés.

N

Retornando, mais uma vez, ao outro lado do Atlantico e a realidade brasileira,
verificamos que, em um pais em que a formacao jornalistica transitava, quase sempre,
entre o bacharelado e a politica, seria natural que a retdrica — figura central na primeira
pagina de grande parte dos periddicos franceses — também estivesse marcadamente

presente aqui. Muitos de nossos editoriais nada mais eram do que a reproducdo de

37 BALZAC, Honoré de: Les Journalistes. Paris: Editions du Boucher, 2002. p-10 a 12 Também
disponivel em: http://www.leboucher.com/pdf/balzac/b bal j.pdf Ultimo acesso: 10/01/2011
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discursos politicos empolados, presenciados por jornalistas, na Camara ou na
Assembleia. Longe de informar os cidaddos sobre mundancgas significativas que,
possivelmente, deveriam interferir em suas vidas, tais discursos resumiam-se,
normalmente, a uma sequéncia infinddvel de autoelogios misturados a verborragicos
ataques contra adversarios. Na reproducdo impressa, a adjetivacao e o uso excessivo de
superlativos eram figuras constantes. Machado de Assis explicita essa estrutura
eloquente, porém vazia de significado, ao criticar o Jornal do Commércio, partidario da
situac@o, em artigo publicado em 1 de abril de 1862, no Didrio do Rio de Janeiro, jornal

oposicionista:

[...]o adjetivo é uma grande for¢a e um grande elemento! E ninguém
melhor que os publicistas do Jornal do Comércio compreendem o valor
que ele tem, e nem o emprega melhor. [...]Jo adjetivo fez nos artigos
ministeriais um grande papel. [...] Nao ria o leitor demasiado sério da
importincia destas consideracdes. Desconhecer o adjetivo monta o
mesmo que desconhecer a luz. O adjetivo foi introduzido nas linguas
como uma imagem antecipada dos titulos honorificos com que a
civilizacdo devia envergonhar os peitos nus e os nomes singelos dos
heréis antigos. Exemplo: um homem que usa do nome recebido na pia,
€ um substantivo. Se esse homem passa a ter uma adi¢@o honorifica fica
sendo um substantivo e um adjetivo.”®

Ainda sobre a reprodugdo dos discursos politicos, sempre norteados pela posi¢ao
partidaria do diretor do periédico, em outro artigo, publicado em dois de maio de 1865,
no Didrio do Rio de Janeiro, Machado vai diretamente ao encontro da critica
balzaquiana. Com o escritor, verificamos que, embora os textos mantivessem a proposta
de preservar o frescor atribuido ao factual e um pacto com a realidade, ao contentarem-
se em reproduzir os discursos governamentais, de tdo impregnados que estes estavam
dos vicios da politica partiddria, também os editoriais tornavam-se 6bvios e repetitivos
e, pela mesma razdo, suscetiveis a todo e qualquer tragco de mediocridade, inerente ao

texto previsivel:

Todos sabem que o discurso da coroa, na qualidade de peca ministerial, figura
ser a expressdo da politica do governo, e é o ponto de partida dos debates
parlamentares.Temos que ndo serd grande ousadia redigir de antemdo o
discurso da coroa. Podem fazé-lo os leitores, como nds ja o fizemos. O
governo, aproveitando a circunstdncia de ndo ser ele quem pronuncia o

38 ASSIS, Joaquim Maria Machado de: Didrio do Rio de Janeiro, 01/04/1862. Texto-fonte: Obra
Completa, Machado de Assis, Rio de Janeiro: Edicdes W. M. Jackson, 1938. Também disponivel:
em: http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macr0O1.htm Ultimo acesso: 01/01/2011
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discurso, conquanto seja o autor, fard com que Sua Majestade lhe teca um
solene elogio, e convide o pafs a prestar todo o apoio a direcdo das coisas
publicas. Hd de ser a variante de um artigo anénimo dos jornais. Sendo
assim, ndo podemos furtar-nos a um sentimento de tristeza, vendo o
estranho abuso que se faz da ficcdo constitucional, em virtude da qual o
principe vem repetir ao parlamento uma série de falsidades e lugares comuns,
. L 39
arranjados pelos Srs. secretdrios de Estado.

Na trilha dos literatos franceses, que tanto criticaram essa estrutura, os artigos de
Machado — que assume, a partir de 1860, as resenhas dos debates do senado, no Didrio
do Rio — bem como os de alguns outros escritores brasileiros que seguiam na contramao
dessa eloquéncia inconsistente — ja se espelhavam nas transformacdes que o Premier-
Paris experimentou, a partir da década de 50. Durante o Segundo Império, os editoriais
franceses sofreriam importantes mudangas estruturais. Isso porque, com a ascensio de
Napoledo ao poder, tanto os jornalistas quanto o publico foram impedidos de assistir as
sessoes do corpo legislativo. Além disso, diante de um regime em que a censura era
efetiva e inexoravel, os jornais de oposicdo evitavam o ataque direto, que caracterizava
os editoriais, € passaram a usar subterfigios, como a ironia e a fic¢do, para driblar as
restricdes impostas pelo governo. De acordo com Thérenty, inimeros periddicos se
recusaram a pagar a caucdo imposta aos jornais politicos e, para continuarem
circulando, substituiram o premier-Paris convencional por uma cronica moderna. Todas
essas mudangas acabaram provocando uma literalizacdo do premier-Paris, que acabou

submetendo-se a0 mesmo tratamento literario pelo qual a cronica também passara.

Nesse sentido, o periddico de Victor Hugo aparece como precursor. Thérenty comenta
que o Jornal L’Evénement é o primeiro a ter a ousadia de reorganizar o texto que
encabecava os periddicos, colocando a atualidade a frente da politica, como ja fizera
com a cronica. Ao redefinir, dessa forma, a hierarquia jornalistica, ele acaba abrindo
espaco, na pagina principal de todos os jornais, para a literatura e para a fic¢do, além de
oferecer ao leitor um texto em cujas entrelinhas predominavam metonimias, metiforas e
ironias, possibilitando a transgressdo através da literatura.

Ao falar sobre o jornal, o escritor Alphonse Karr relata um didlogo com Victor Hugo

sobre o premier-Paris:

3% ASSIS, Joaquim Maria Machado de: Didrio do Rio de Janeiro, 02/05/1865. Texto-fonte: Obra
Completa, Machado de Assis, Rio de Janeiro: Edicdes W. M. Jackson, 1937. Também disponivel:
em: http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macrOl.htm Ultimo acesso: 01/01/2011
Grifo nosso.
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On commenca par appliquer une idée tres juste et tres élevée que j’avais

entendu exprimer par Victor Hugo a propos des journaux. Ce qu’on
appelle “I’article de fond” ou le “premier-Paris”, disait-il, dans les
journaux, est une chose absurde qui méconnait les rangs et I’importance
relative des hommes et des choses; il semble qu’aux yeux des
journalistes, il ne se passe jamais rien de plus intéressant, de plus élevée
que les séances des Chambres, les discours des députés, quelque
filandreux qu’ils soient, les compétitions de portefeuilles, etc.
L’événement du jour est aujourd’hui I’apparition d’un livre, une
représentation a un théatre; ce sera demain un proces, un accident, un
crime, une belle action; c’est I’événement du jour qui devrait chaque
jour tenir la premiere place et la plus importante place dans les
journaux.*

Assim, Hugo e sua equipe iniciam uma série tdo grande de transformagdes, no formato e
na estrutura do artigo, que o premier-Paris, além de fundir-se com a cronica, torna-se
praticamente irreconhecivel mediante o antigo modelo. Um texto repleto de metaforas
romanticas, ndo convencionais e que revela uma aposta confessa na intertextualidade
substituiria a narrativa carregada de clichés do antigo premier-Paris. Outro traco desse
novo editorial, evidenciado por Thérenty, € a presenca de alusdes veladas a politica de
Napoledo. Através da literatura, os jornais driblam a censura e encontram um espago, as

entrelinhas, no qual a critica ao império pode resvalar.

Em 1869, um novo jornal, O Rappel, comeca a circular sob a batuta dos fiéis
colaboradores de Hugo. Auguste Vacquerie e Paul Meurice sdo os diretores que contam
com Henri Rochefort, Charles Hugo e com o préprio Victor Hugo como redatores,
sendo que esse dltimo aprumava sua pena somente em ocasides especiais. Como bem
sinaliza Thérenty, no novo periédico, o premier-Paris destaca-se e atrai imediatamente a
atencdo publica, seja ela movida pelo sentimento de admiracao, seja pelo de reprovacgao.
O fato é que o editorial do jornal acaba seduzindo o publico, justamente, pela
contravencdo as regras do género, jd que seus redatores ousam experimentar um
premier-Paris extremamente lirico e romantico. Le Rappel de 3 de dezembro de 1869,

exatamente no periodo das elei¢des, traz o seguinte editorial escrito por Victor Hugo :

Nous sommes en Russie. La Néva est prise. On batit des maisons
dessus: de lourds chariots lui marchent sur le dos. Ce n’est plus de
I’eau, c’est de la roche! Les passants vont et viennent sur ce marbre qui
a été un fleuve. On improvise une ville, on trace des rues, on ouvre des
boutiques, on vend, on achete, on boit, on mange, on dort, on allume du

“KARR, apud THERENTY: op.cit., 2007, p.219
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feu sur cette eau. On peut tout se permettre. [...] C’est la vérité qui
revient ; c’est le progres qui recommence, c’est I’humanité qui se remet
en marche et qui charrie, entralne, arrache, emporte, heurte, méle,
écrase et noie dans les flots, comme les pauvres misérables meubles
d’une masure, non seulement I’empire tout neuf de Louis Bonaparte,
mais toutes les constructions et toutes les oeuvres de 1’antique
despotisme éternel! Regardez passer tout cela. Cela disparait 2 jamais.*'

O Jornal hugoliano levaria ao extremo a ideia de “romantizar” o premier-Paris, fato que
corroborou para que o Rappel conseguisse uma enorme originalidade, mesmo diante da
tendéncia geral que ja havia, entdo, de um editorial mais literdrio. A andlise critica que
o escritor Emile Zola — justamente, o pai do naturalismo — dedica ao periédico
“romantico” deixa claro a que ponto seus redatores levaram a fusdo entre “les belles

lettres” e o jornal:

On appelait en plaisantant, Vacquerie et Meurice “les écuyers” de
Victor Hugo. [...] C’étaient des romantiques impénitents, plus
romantiques que Victor Hugo lui-méme, exagérant encore un lyrisme
échevelé, et voyant dans le romantisme le salut du monde. [...] Tout cela
était déja usé au théatre et dans les romans; mais la politique ne s’était
encore jamais servie de ce clinquant et de cette dorure, et la foule devait
en étre surprise et charmée.[...] Il faut connaitre notre peuple pour
comprendre cette réussite. [...] Si vous lui donnez le Journal des débats,
Le Temps, ou la République frangaise, c’est a peine s’il vous
comprendra; la science politique, sérieuse et grave, le rebute, 1’ennuie;
il faut lui donner une politique imagée. Le Rappel est justement le
journal qu’il lui faut. Le public se croit encore au théatre de la Porte-
Saint-Martin, lorsqu’il voit Vacquerie jouer devant lui les principaux
roles en s’agitant avec frénésie, roulant les mémes yeux terribles,
lancant les mémes éclats de voix. Il avait assez de tout ce spectacle
romantique produit au théatre; mais, introduit dans le journal, il suscite
un regain d’intérét. A quoi bon les arguments, les articles intelligents et
bien étudiés, s’il suffit au rédacteur de se camper et, tout en agitant
fierement sa plume, de débiter sa tirade avec 1’art d’un grand comédien?
Voila d’ot vient tout le succes du Rappel.?

Apesar da critica de Zola ao “jornalismo romantico” de Victor Hugo, cada qual a sua
maneira traria para os jornais, e para os editoriais, tracos muito fortes da sua obra
literdria. No caso do autor da saga dos Rougon Macquart, o cardter passional e
naturalista de um de seus artigos chegaria mesmo a provocar uma verdadeira comog¢ao
nacional quando do episédio do affaire Dreyfus. Uma carta, com toda estrutura textual

comum a esse género (a linguagem direta, a subjetividade, a passionalidade, o uso

' HUGO, apud THERENTY, op. cit, 2007, p.223. Extraido do artigo: “On se réveillera” publicado no
jornal Le Rappel, em} de dezembro de 1869.
“ZOLA, apud THERENTY, op.cit. 2007,p.224
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constante de figuras de estilo, o questionamento, etc.), transforma-se em um artigo de
oito colunas, publicado em 13 de janeiro de 1898, na primeira pdgina do jornal

L’Aurore, denunciando a prisdao de um inocente e indicios de antissemitismo:

Vous étes sorti sain et sauf des basses calomnies, vous avez conquis
les coeurs. Vous apparaissez rayonnant dans I'apothéose de cette féte
patriotique que l'alliance russe a été pour la France, et vous vous

N

préparez a présider au solennel triomphe de notre Exposition
universelle, qui couronnera notre grand siecle de travail, de vérité et
de liberté. Mais quelle tache de boue sur votre nom - j'allais dire sur
votre régne - que cette abominable affaire Dreyfus ! Un conseil de
guerre vient, par ordre, d'oser acquitter un Esterhazy, soufflet supréme
a toute vérité, a toute justice. Et c'est fini, la France a sur la joue cette
souillure, l'histoire écrira que c'est sous votre présidence qu'un tel
crime social a pu étre commis. **

A partir desse artigo, Zola consegue ndo apenas introduzir as premissas do jornalismo
investigativo e da reportagem, como visibiliza o poder politico que a imprensa tinha em
maos. Enfim, toda essa articulagcdo textual que mescla o politico ao literario, dentro dos
jornais, seria determinante tanto para os rumos que a Terceira Republica tomaria
daquele momento em diante, quanto para os novos caminhos abertos ao género
jornalistico e ao literdrio, a partir da atestacdo da poderosa arma politica que a palavra

bem articulada poderia revelar-se.

Ainda que de forma um pouco diversa, ja que o Brasil e a Franca adotaram posturas
diferentes no que se referia a imprensa, os elementos textuais que caracterizaram as
principais escolas literdrias francesas, do século XIX — Romantismo, o Realismo e o
Naturalismo — acabam alastrando-se também pelos artigos editoriais brasileiros. Se
considerarmos, entretanto, a forma como Napoledo III e D.Pedro II lidaram com os
jornais, veremos que o primeiro foi bem mais rigoroso no que se refere a censura do que
o segundo. Consta, inclusive, que D.Pedro II seria partidario da liberdade de imprensa.
Isso nao quer dizer que os jornais pudessem extrapolar certos limites, tratava-se, na
realidade, de uma liberdade “muito relativa”. E, nesse caso, ela teria sido motivada bem
mais pela ideologia do que pela conveniéncia. Portanto, mesmo com a possibilidade de
“expressdo ideoldgica” um pouco maior do que a francesa, os jornais brasileiros
também iriam incorporar elementos que remetiam aos textos romanticos, realistas e

naturalistas, aos seus editoriais.

®ZOLA, Emile: J'Accuse Lettre ouvert ou présidente de la République. Extrato do texto publicado
originalmente no jornal L’Aurore em 13 de janeiro de 1898. Disponivel em : http://www.cahiers-
naturalistes.com/jaccuse.htm Ultimo acesso em: 04/09/2010
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Como jé foi dito anteriormente, a partir da maioridade e durante o tempo em que durou
a Conciliacdo, a politica brasileira viveria um periodo de estabilidade extremamente
favordvel ao latifindio escravagista. As rebelides provinciais foram reprimidas de forma
incisiva e a esquerda liberal praticamente desapareceu, fazendo com que os anos
cinquenta sinalizassem o dpice do poder imperial. A imprensa da época reflete
claramente essa estagnacdo dominante. O inicio dos anos sessenta, entretanto, ja dava
claros indicios de que essa estrutura estava por ruir. A guerra do Paraguai e a crise
econdmica de 1864 — que provocou a ruina da Casa Souto, tiveram uma repercussao
enorme e consequéncias da mesma monta — deram inicio ao periodo que ficou

conhecido como A agitagdo.

O questionamento ao sistema vigente invade, entdo, a imprensa que, nos dltimos anos
do século XIX, concentrava-se em trés temas recorrentes: a crise entre a Igreja e o
Estado, a Questdao Religiosa; a insatisfacdo dos militares com o Império, a Questio
Militar; e finalmente, a campanha abolicionista. Todas essas controvérsias
desassossegavam a pena dos principais literatos de plantdo, que encontravam nesses
embates elementos para apontar, através dos jornais, como caminho para um Império

que ruia, a Republica libertaria.

De acordo com a pesquisadora Ana Luiza Martins, foi a retdrica habitual usada pelos
jornalistas mesclada a literatura romantica e a oratdria bacharelesca que levou, por
exemplo, a causa abolicionista a imprensa, tornando-a a mais popular das campanhas,
dentre as que, até entdo, haviam mobilizado o pais. Intensa e arrebatadora, justamente
por ter sido erigida sob a pena de talentosos literatos, ela acabaria envolvendo
representantes das camadas médias urbanas, do funcionalismo publico, da classe
estudantil e da Igreja. Entre esses, destaca-se José do Patrocinio, que comovia multidoes
com seus discursos inflamados. Ainda segundo a pesquisadora, “a cada linha de
atuagdo, emancipacionista ou abolicionista, e a cada sociedade libertadora ou clube
abolicionista, ensaiou-se e/ou editou-se um jornal.” Dessa forma, nossos literatos
continuando a manter a Franca como espelho, abracam causas humanistas e atuais,
posicionando-se a respeito delas através da imprensa. Os artigos que encabecavam 0s

jornais comecam uma campanha que seria marcada, por exemplo, pelo dandismo de

Joaquim Nabuco e pela eloquéncia de José do Patrocinio. Os textos de Nabuco fazem a
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transi¢ao do pedido de emancipac@o com indenizagdo para o abolicionismo radical e, no

. . . . 44
final, ingressam na defesa da monarquia federativa.

Verificamos, portanto que, influenciados pelo carater humanista, pelo tom de dentncia e
pela polémica, proprios da temdtica a qual se dedicavam, os artigos editoriais dos
principais jornais brasileiros — que, entdo, estampavam na primeira pigina as causas
abolicionistas e republicanas — ja nascem impregnados pelo romantismo de Hugo, pelo
realismo balzaquiano e pelo naturalismo de Zola. Retomavamos aqui um modelo textual
- claramente hibrido entre a linguagem literdria e a jornalistica - que servira de porta voz

as grandes causas francesas.

“ MARTINS, Ana Luiza: “A Imprensa em tempos de Império.”In: MARTINS, Ana Luiza; LUCA, Tania

Regina de: A Historia da Imprensa no Brasil, Sao Paulo: Editora contexto, 2008. p.76.
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1.3 A REPORTAGEM : UMA LONGA VIAGEM A MUNDOS DISTANTES

Il nous parait, en effet, que le reportage fait

partie des genres littéraires et qu'il peut

devenir un des plus importants d'entre eux.
Sartre

Dentre os gé€neros limitrofes, ou seja, — aqueles que transitam o tempo todo na fronteira
entre o Jornalismo e a Literatura — a reportagem talvez seja o que melhor nos permite
questionar, até que ponto, os ténues limites entre a realidade e a ficcdo podem
desaparecer no relato de uma histéria. De acordo com o diciondrio Aurélio, a palavra
reportagem, em portugués, é originaria da francesa reportage e “designa a atividade
jornalistica que geralmente compreende a cobertura de um acontecimento, sua andlise
e a preparagdo do texto final a ser entregue a redacdo. Diversamente da noticia, ela
pretende esgotar o acontecimento, suas causas e consequéncias, e estimular o debate
sobre 0 mesmo.”. Ao longo dos anos, a pratica, que surgiu por volta de 1850, acabou
firmando-se como uma forma de denominar todo e qualquer contetido jornalistico que
se baseasse no testemunho direto dos acontecimentos. Em resumo, era o relato de
histérias vividas, em que o autor (repérter), além de vivenciar os fatos narrados, como
testemunha ocular, também podia valer-se, no decorrer da narrativa, tanto de fontes
secunddrias (documentos, livros, relatérios, recenseamentos, etc.) quanto de material
enviado por Orgdos especializados em transformar fatos em informacdo, como as

agéncias de noticias, por exemplo.

A simples anédlise da acepg¢ao da palavra reportagem nos permite verificar os indicios do
quanto o termo — através do seu formato e conteiido — iria ao encontro dos preceitos das
literaturas realista e naturalista. Ao definir os objetivos de sua obra, no prefacio da

Comédia Humana, Balzac estabeleceria, assim, as premissas do realismo:

Le hasard est le plus grand romancier du monde : pour étre fécond, il
n’y a qu’a I’étudier. La Société francaise allait étre 1’historien, je ne

* HOUAISS, Antonio: Diciondrio Eletrénico Houaiss. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 2009.
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devais étre que le secrétaire. En dressant I’inventaire des vices et des
vertus, en rassemblant les principaux faits des passions, en peignant
les caracteres, en choisissant les événements principaux de la Société,
en composant des types par la réunion des traits de plusieurs
caracteres homogenes, peut-étre pouvais-je arriver a écrire 1’histoire
oubliée par tant d’historiens, celle des meeurs. [...] S’en tenant a cette
reproduction rigoureuse, un écrivain pouvait devenir un peintre plus
ou moins fidele, plus ou moins heureux, patient ou courageux des
types humains, le conteur des drames de la vie intime, 1’archéologue
du mobilier social, le nomenclateur des professions, 1’enregistreur du
bien et du mal ; mais, pour mériter les éloges que doit ambitionner
tout artiste, ne devais-je pas étudier les raisons ou la raison de ces
effets sociaux, surprendre le sens caché dans cet immense assemblage
de figures, de passions et d’événements.*®

Indo bem além de uma narrativa sustentada pela Histéria e com base na observagao da
sociedade francesa do século XIX, Zola transforma a literatura em uma representacao
do real mais crua, bruta, e por vezes, até mesmo, violenta. O pai do naturalismo propde
que o romance abandone seu cardter empirico e que, da mesma forma que a medicina,
adote um suporte experimental, por acreditar que a observagdo apenas mostra, enquanto

que a experiéncia instrui:

En somme, on peut dire que 1'observation “montre” et que 1'expérience
“instruit. Eh bien! En revenant au roman, nous voyons également que
le romancier est fait d'un observateur et d'un expérimentateur.
L'observateur chez lui donne les faits tels qu'il les a observés, pose le
point de départ, établit le terrain solide sur lequel vont marcher les
personnages et se développer les phénomenes. Puis, 1'expérimentateur
parait et institue l'expérience, je veux dire fait mouvoir les
personnages dans une histoire particuliere, pour y montrer que la
succession des faits y sera telle que l'exige le déterminisme des
phénomenes mis a 1'étude. C'est presque toujours ici une expérience
«pour voir» comme l'appelle Claude Bernard. Le romancier part a la
recherche d'une vérité."’

Através dessas duas citagdes, fica bem claro que, fortemente influenciados pela filosofia
positivista que, entdo, dominava o cendrio intelectual francés, tanto Balzac quanto Zola

desejavam transformar o texto literdrio na representacdo mais que perfeita do mundo

“© BALZAC, Honoré de. Avant-propos a la Comédie Humaine. In : Anthologie des préfaces de romans
frangais du XIXeme siecle, Paris: Julliard, 1964, p.195
" ZOLA, Emile : Le Roman Expérimental : In : Anthologie des préfaces de romans frangais du XIXeme

siecle, Paris: Julliard, 1964, p.263
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real. O primeiro, assentando-a nas mesmas bases da Histéria Natural e o segundo
aproximando-a da ciéncia e tornando-a o relato da experimentacdo de uma realidade
sensivel. Vemos, portanto, que € transparente a analogia que se estabelece entre o texto
da reportagem e a Literatura realista/naturalista, j& que ambos propdem a narrativa de
um acontecimento factual, partindo do testemunho do mesmo, sem que o olhar
subjetivo do narrador ou os subterfigios da ficcdo invadam o texto e com a proposta de

motivar uma reflexao sobre os fatos narrados.

Entretanto, além do pacto com o realismo e com o naturalismo, verificamos ainda que,
alguns tedricos consideram a reportagem como uma evolucdo dos recits de voyage,
outro género que também transita entre Literatura e Histéria. Os relatos de viagem
nasceram na Idade Média e ganharam forca, sobretudo, no século XV — com a
descoberta do novo mundo e com a revolu¢do da imprensa, orquestrada por Gutenberg.
Mas é somente a partir da era romantica, no século XIX, que eles se tornam uma pratica
jornalistica. Tais relatos implicavam a viagem de um escritor, geralmente para paises
distantes, acompanhando uma expedi¢do ou viagem exploratéria, com o objetivo de
narrar os hébitos e costumes de novos povos, descrevendo, em detalhes, a aventura dos
viajantes e explorando o lado exdtico e pitoresco de civilizagdes e paisagens

desconhecidas.

No entanto, embora ambos tratem do deslocamento de um escritor do seu universo de
origem, para, a partir da observacao e da coleta de dados de outra realidade, narrar uma
histéria, os relatos de viagem nada t€m em comum com a reportagem moderna, que
nasceu na segunda metade do século XIX. Isso porque, enquanto os primeiros nao
tinham nenhuma preocupacdo em manter o foco narrativo voltado para a atualidade e
para o fato, essas seriam a principal matéria-prima da segunda. De acordo com
Thérenty, toda a conjuntura econdmica, politica, mididtica e, at¢é mesmo, poética,
daquele momento histérico, iriam favorecer o aperfeicoamento desse novo género. O
desenvolvimento da rede ferroviaria e do telégrafo promoveria mudangas significativas
nas relacdes humanas entre tempo e espago, fazendo com que a atualidade da
informagdo passasse a ser prioridade sobre a observagdo cultural focada no estudo dos

costumes.
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Ainda de acordo com a pesquisadora, as primeiras referéncias que se t€ém sobre a
reportagem sdo de origem anglo-saxOnica e a associam a uma “grande proeza
jornalistica.” Talvez, porque os locais selecionados como cendrio fossem,
frequentemente, distantes e perigosos — o telégrafo fez com que as reportagens trazendo
narrativas de guerras se tornassem cada vez mais comuns — e, apesar das dificuldades
impostas pelas novas tematicas, o relato tinha pressa de chegar ao leitor. Ao falar sobre
a visdo imagindria que se tinha, entdo, do reporter, Thérenty o compara a Phileas Fogg,
o personagem de Jules Verne do romance, A volta ao mundo em oitenta dias. Tanto a
Inglaterra como a Franca — onde a reportagem ganha o meio jornalistico quase
simultaneamente — associam o seu nascimento ao desenvolvimento dos meios de
transporte e de comunicagdo, somado as novas exigéncias de um sistema de informacao
sustentado pela atualidade. E, portanto, o factual que passa a determinar a duracdo da

viagem que seria narrada, forcando os escritores a uma corrida contra o tempo.

A conjuntura politica também iria favorecer o desenvolvimento dessa nova forma
narrativa na Franca. O aparecimento das grandes reportagens é um reflexo da tentativa
dos jornais de se adequarem a politica de Napoleao III, que, segundo Thérenty, prefere
ver os jornalistas transformarem-se em correspondentes de guerra, ocupando-se em
narrar as cruzadas francesas na Criméia, ou no México, a vé-los mobilizados em meio a
agitacoes e polémicas no interior de seu préprio pais. Distante das controvérsias
internas, a reportagem francesa permaneceria, entdo, aberta a uma temadtica
extremamente heterdclita, que passava por revolugdes, festas publicas, expedi¢cdes
cientificas e, até mesmo, eventos de toda sorte criados como forma de promog¢do
publicitaria para o jornal. Entretanto, apesar dessa gama enorme de temas que um
estudioso dos costumes tinha a sua disposicao, as reportagens de guerras prevaleceram,

tornando-se o principal icone do género.

Durante os ultimos anos do século XIX e o inicio do século XX, as técnicas de
reportagem iriam evoluir, levando os jornalistas que se dedicavam a esse tipo de
narrativa a tentarem, ainda que em vao, suprimir o seu cardter literdrio. Quando as
primeiras reportagens comecaram a ganhar espaco no cendrio jornalistico, em meados
do século XIX, o estilo que caracterizava os récit de voyage romantico estava
marcadamente presente no género. Inexperientes, os primeiros reporteres se deparavam

constantemente com questdes como: a credibilidade da fonte de informacdo, o status
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que deveriam dar aos rumores e como reagir mediante os segredos de guerra. Thérenty
cita como exemplo, Albert Wolff, cronista do jornal Le Figaro que, em 1866, presencia
a guerra Austro-Prussiana. A partir da sua vivéncia — no campo de batalha que separava
a Prussia do exército federal Austriaco — Wolff produz um texto que, embora
reivindique um pacto com a veracidade e utilize todos os recursos préprios da entrevista
— 0 que era caracteristico da reportagem — mantém, a0 mesmo tempo, a estrutura
narrativa da cronica e utiliza muitas referéncias do conto. Isso faz com que os elementos

romanescos acabem, de certa forma, enfraquecendo o testemunho do reporter:

Vous allez lire le compte rendu exact d’un drame terrible, et les détails
sont, je I’avoue, tellement invraisemblables que j’hésite a vous les
dire. Dans I’intéressant voyage que je fais en ce moment, j’ai vu et
entendu bien des choses extraordinaires; mais ce que je vais avoir
I’honneur de vous conter dépasse de beaucoup tout ce que
I’imagination d’un écrivain peut réver. C’est la guerre dans toute sa
laideur, mais aussi dans la plus absolue vérité. **.

Ainda de acordo com a pesquisadora, Wolff teria chegado a Sadowa, onde ocorreu o
episddio, varios meses apds a batalha. Na realidade, ele emprega o tempo presente e
insere varios didlogos no texto, para atualizar o relato de uma batalha que teria
acontecido quase um ano antes. O que nos possibilita afirmar que os processos
classicos da ficcdo, que tenderiam a desaparecer da linguagem jornalistica nos anos
seguintes, ainda estavam muito presentes nessas primeiras reportagens, por vezes, até,

de maneira exacerbada.

Aos poucos, no entanto, os governantes percebem a necessidade de estabelecer regras
para estruturar essa nova forma narrativa. Sobretudo, apds constatarem que algumas
reportagens, como a feita por Pierre Loti e publicada no Le Figaro, narrando a
expedicao francesa a Tonkin, em 1883, eram capazes de desmotivar e, mesmo, de
desorientar a populagdo, tdo precisos eram os relatos da realidade das guerras. Em seu
texto, Loti abusa de figuras estilisticas como a hipotipose e relata, dentre outros detalhes
comuns nas guerras — mas antes desconhecido da populacdo — o cruel massacre de
inimeros civis. A reportagem causaria um verdadeiro escandalo na Franga, fazendo
com que, a partir do conflito russo-japonés, de 1904/1905, o género passasse a sofrer o

crivo da censura. Tanto a liberdade de deslocamento quanto a de expressdao

48 WOLFF, Albert: Voyages a travers le monde. Paris: Victor Havard, 1884,p.70
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transformam-se, assim, em um dificil desafio para o repérter, que teria, entdo, que usar
de intimeras artimanhas para conquistar, dia apds dia, cada uma das pequenas pecas do

quebra-cabeca que iriam compor a sua historia.

Para driblar as regras, o caminho encontrado por esses escritores foi colocar em cena
ndo apenas a histéria factual que motivara o jornalista a percorrer o local no qual ela se
desenrolava — com a pretensdo de observéd-la e narrd-la — mas também, todos os

obstaculos vivenciados pelo reporter, durante a construgao dessa narrativa:

Le fait ne se livre pas brutalement et nu: le lecteur suit autant les aléas
du récit que les aventures du reporter, qui se décrit courant apres la
poste, jouant de malchance dans le contrdle de 1’information et la
maitrise des moyens de communication. La plupart du temps, le
reporter se met donc en scene dans une savante dramatisation. Sa
scénographie comporte obligatoirement une présentation des
adjuvants (souvent des informateurs inespérés) et des opposants au
reportage. Outre le mauvais sort, ’adversaire est constitué, d’une
maniere rapidement stéréotypée, par les reporters des journaux
adverses."’

E dentre as dificuldades enfrentadas pelo jornalista durante a realizagao do seu trabalho,
estaria a de conseguir acesso a um instrumento essencial para a divulgacdo da histéria, o
telégrafo. Durante muito tempo, o aparelho foi usado apenas em transmissdes militares.
Entretanto, a partir da segunda metade do século XIX, o aparecimento do telégrafo
elétrico permitiu a criagdo de linhas comuns entre as nacdes européias. Ao poucos,
incorpora-se a idéia da construc@o de linhas telegrédficas sem fronteiras, estendendo a
possibilidade de comunicagdo internacional ao cidaddao comum, mediante o pagamento
de uma taxa. Vinte e um paises europeus assinam, em 17 de maio de 1865, a primeira
convengdo telegréfica internacional. Em 15 de julho de 1866, foi inaugurada a jungao

por cabo entre Europa e América.

Nesse cruzar de linhas, estabeleceu-se uma competicao entre os repérteres, na qual o
vitorioso seria aquele que chegasse até o aparelho com a reportagem, antes da
concorréncia. A possibilidade de contar uma histéria ficava, dessa forma, condicionada

a capacidade do escritor de driblar o tempo, ou seja, de fazer com que ela chegasse antes

49 THERENTY, Marie-Eve: op.cit., 2007, p.303.
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que as noticias do dia saissem para a impressao e, sobretudo, antes que aquela historia,
“o furo jornalistico”, fosse publicado por outro periddico. Com o tempo como
personagem, a aventura de transmitir o texto vira histéria. Uma histéria que estava,

quase sempre, literalmente “por um fio”.

Outro aspecto que comecava a se fazer cada vez mais presente nesse tipo de texto era a
preocupacido de eliminar qualquer divida que pudesse pairar sobre a veracidade do fato
que a narrativa relatava e, assim, atenuar quaisquer tragos de ficcionalizagdo presentes
na mesma. A histéria, além de autenticada pelo reporter, “testemunha ocular” — que
assiste o desenrolar dos acontecimentos “in locus” — submete-se também a prova
documental. Nesse momento, 0os argumentos que deram origem a literatura realista,
tornam-se especialmente marcantes nessa nova estrutura jornalistica, que teria
objetividade e imparcialidade como pontos de partida. Os telegramas enviados por
fontes e ou agéncias de noticias, trechos de livros, estatisticas, depoimentos, enfim, todo
e qualquer recurso que pudesse ser usado como forma de comprovacdo do fato passa a

ser inserido na narrativa, transforma-se em prova documental do teor veridico da

historia.

O telégrafo, principal meio de transmissdo da prova documental, alca indimeros
jornalistas a categoria de repoérteres lenddrios. Mas o escritor que se coloca como
personagem da sua propria narrativa € capaz de ser um observador imparcial? De
acordo com Thérenty, essa questdo do observador “sem emog¢do” seria constantemente

relembrada durante as narrativas pelos proprios reporteres:

1l arrive parfois au reporter d’avoir mauvaise conscience en rappelant
son statut d’observant et non d’actant. Regarder le monde comme un
spectacle, en rendre compte comme s’il s’agissait d’une fiction se
révele parfois difficile. La situation de pur observateur, de témoin
bavard au milieu de catastrophes humaines, décourage un reporter
parfois saisi de la tentation du retrait. “Qu’étais-je la dans ce champ
de mort? Un curieux, un narrateur, presque un étranger! L heure du
danger passée, informé par la rumeur publique qu’une bataille a été
livrée, on accourt, et sur la poussiere encore humide, on trouve morts
ceux qu’on avait connus.[...] Mais I’occasion n’arrive jamais, et ’on
reste le t¢émoin inutile de ces batailles, ou tant d’autres jouent leur vie;
et cette pensée insupportable vous poursuit que la guerre, qui est une
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terrible réalité pour tant de milliers d’hommes, n’est plus qu’un
spectacle pour un petit nombre de privilégiés.”

Para a pesquisadora, era muito comum, naquele momento, a prevaléncia de textos nos
quais os reporteres abandonavam claramente a imparcialidade e se deixavam absorver
empaticamente pelo espetaculo que narravam. A emog¢do e a sensibilidade subjetiva
invadiam continuamente o relato, na medida em que o corpo do escritor estava presente
durante a a¢do da narrativa. Assim, o desconforto psiquico, a ndusea diante de sensacoes
que beiravam o insuportdvel, as ldgrimas e o esgotamento fisico, cuja descri¢do era
inserida na histéria, mostravam que aquele ser humano que estava ali, narrando a
experiéncia que vivenciava, também estava impregnado pelos estigmas de uma
violéncia da qual, para o leitor, ele deveria parecer um observador impassivel. Ao
mesmo tempo, o desejo de informar o mundo coloca esse escritor diante de um perigo
real. Ainda de acordo com Thérenty, o mito que transforma o repdrter em heréi vem,
naturalmente, dessa confusdo entre escritura e perigo. A opinido publica recebe com
profunda admiracdo esse viajante que arrisca a sua vida ao servico da informacao, mas
também comeca a manifestar um grande entusiasmo pela conversao de um jornalismo
eloquente e com fortes tracos de ficcdo, em uma forma de investigacdo sustentada pelo

documental e pela testemunha ocular.

Da mesma maneira que na Franca, nas duas dltimas décadas do século XIX, os jornais
brasileiros iriam assumir uma nova configuracdo. As letras impressas comecam a
ganhar um publico letrado, o que favorece a expansdao da grande imprensa. Cresce,
consideravelmente, o ndmero de tipografias nas duas principais cidades brasileiras —
Rio de Janeiro e Sao Paulo. Os jornais de maior circulagdo — Jornal do Commércio,
Jornal do Brasil e a Gazeta de noticias (no Rio); O Correio Paulistano, O Estado de
Sdo Paulo e o Didrio Popular (em Sao Paulo) introduzem uma série de melhoramentos
nas suas oficinas. A expansdo da imprensa produz novos impressos com matizes
politicos diversificados, com uma periodicidade variada e com uma enorme pluralidade

tematica.

0 THERENTY, Marie-Eve: op.cit., 2007, p.314-315 .
Obs: A parte entre aspas foi retirada por Thérenty do livro : Montebello, Magenta, Marignan. Lettres
d’Italie, de Amédée ACHARD. Paris , Hachette, 1859, p. 210
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Tudo isso é ampliado pelo desenvolvimento da malha ferrovidria, que regularizou o
servico dos correios, permitindo a entrega regular das assinaturas, entdo, a principal
forma de distribuicdo dos periddicos. Além disso, o desenvolvimento do sistema
telegrafico brasileiro possibilitou a instalacio da primeira agéncia internacional de
noticias no Brasil, mais especificamente, no Rio de Janeiro: a Havas. Num tempo em
que a prova documental tornava-se, cada vez mais essencial, A Gazeta de Noticias e o
Jornal do Commércio logo comecgariam a publicar os telegramas internacionais nas suas

primeiras paginas.

Também aqui, em contraposi¢do a liberdade de expressdo que caracterizou a politica de
D. Pedro 11, a Reptblica, desde os seus primoérdios, iria retomar uma atitude repressora
em relacdo a imprensa. A censura investiria contra formadores de opinido, através da
prisao de jornalistas, da supressao de jornais e da destruicdo de tipografias. Ao mesmo
tempo, o subito processo de urbanizacdo, pelo qual nosso pais passava, incitaria a
transformac¢do do jornalismo brasileiro em uma atividade eminentemente comercial. A
influéncia do modelo social francés — icone da modernidade, no inicio dos anos 1900 -
que era cada vez mais presente no Brasil, seria, em grande parte, responsavel pelas
multiplas transformacdes no nosso cendrio politico e histdrico, além de transparecer de
forma determinante no novo jornalismo brasileiro que comecgava a se impor. De acordo
com o pesquisador Marcelo Bulhdes, no artigo Jodo do Rio e os géneros Jornalisticos
no Inicio do século XX, assistia-se ao sepultamento das esclerosadas folhas do tempo da

Monarquia. No seu lugar, nascia um novo jornalismo voltado para as massas urbanas:

No momento em que o Rio de Janeiro estd decalcando Paris, com a
grande remodelacdo urbana operada pelo prefeito Pereira Passos no
inicio do século XX — o que permitird, por exemplo, que as mocas
desfilem suas toilettes por grandes avenidas, sob o calor de um trépico
nada parisiense — o jornalismo passa a tornar-se também um item de
consumo para um publico urbano que busca ajustar-se ao figurino
civilizat6rio da modernidade. '

Ainda de acordo com Bulhges:

3t BULHOES, Marcelo : Jodo do Rio e os Géneros Jornalisticos no Inicio do Século XX". Revista
FAMECOS, v. 1, p. 78-84, 2007, p. 78 Disponivel em:
http://www.revistas.univerciencia.org/index.php/famecos/article/viewFile/1975/1791.

Ultimo acesso: 18/09/2010
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Diante de tal panorama é, pois, perfeitamente compreensivel que o
componente noticioso, o registro do acontecimento, se amplifique e se
enriqueca. Assim, o género noticioso em sentido estrito, o breve registro
factual, o relato quase telegrifico, o mero anincio do acontecido, parece
ceder algum espago para uma forma mais atraente de noticia, pois
dinamizada em atributos discursivos bastante convidativos: a
reportagem.

E, portanto, nesse cendrio — onde uma imprensa que se modernizava, na forma e no
conteuddo, inicia a distribui¢do de pautas que demandavam agilidade para a apreensio e
transmissdo dos acontecimentos, além de uma enorme sensibilidade, da parte do
escritor, para captar o lado mais atraente do fato, aquele que iria, de alguma forma,
mobilizar o leitor — que nascem as primeiras reportagens brasileiras. Nosso publico
também comecava a clamar por relatos que reunissem sensibilidade e precisdo, poesia e
veracidade, vivéncia do fato e objetividade, imparcialidade. Poucos dariam, entdo, conta
de tais atributos. Dentre os precursores da reportagem no Brasil encontramos, ninguém

menos do que Euclides da Cunha e Paulo Barreto (Jodo do Rio).

Em 1897, durante a insurreicdo de Canudos, Euclides da Cunha publicou dois artigos
pioneiros, respectivamente, em 14 de marco e 17 de julho, intitulados “A nossa
Vendéia”, no jornal o Estado de Sdo Paulo. No primeiro deles, o escritor compara a
batalha inicial de Canudos com a luta ocorrida na Franca entre republicanos e
camponeses defensores da monarquia. Os artigos, por revelarem o posicionamento
politico do escritor que - como muitos republicanos da sua época - acreditava que o
movimento de Antonio Conselheiro tinha a pretensdo de restaurar a monarquia e era
apoiado pelos monarquistas residentes no pais e no exterior, valeram-lhe o convite do
jornal O Estado de Sdo Paulo, para presenciar e narrar o final do conflito, diretamente
do campo de batalha. Euclides seguiria, assim, como correspondente do jornal, em
quatro de agosto de 1897, para os sertdes da Bahia, juntamente com a comitiva militar
do ministro da guerra, Marechal Carlos Machado Bittencourt. Dessa experiéncia,
nasceria - além da primeira grande reportagem brasileira — uma série de artigos
publicados pelo jornal O Estado de Sdo Paulo, narrando os tltimos meses do conflito: a
obra prima do escritor, o romance Os Sertoes, publicado em 1902. Nos seus artigos,

veiculados entre julho e outubro de 1897, prevalecem os fortes tracos do realismo

52 Idem, ibidem

72



N 7z

literario, aliados a poética que caracterizava a cronica e o conto. O que vemos, na
primeira reportagem brasileira €, portanto, uma descricdo detalhada e altamente
subjetiva dos cendrios, dos eventos e dos sentimentos humanos, daqueles que
vivenciavam o conflito, em um texto extremamente poético que tenta, notadamente,

ignorar a sua subjetividade:

Dizem os mais antigos habitantes da Bahia que nunca ela se revestiu da
feicdo assumida nestes dultimos dias. Velha cidade tradicional,
conservando melhor do que qualquer outra os mais remotos costumes, a
sua quietude imperturbavel desapareceu de todo. Modificaram-se
habitos arraigados, e violentamente, sacudidos na onda guerreira que
irrompe do sul, transfigurou-se. Anima-a uma populacio adventicia de
herdis: soldados que voltam mutilados e combalidos da luta, soldados
que seguem entusiastas e fortes para a campanha. E presa nesse fluxo e
refluxo de madrtires que chegam e de valentes que avancam, sob o
contdgio dominador da febre que lavra nas almas dos combatentes,
galvanizada pelo mesmo entusiasmo, ela parece ligar, através de longos
anos de apatia, os dias atuais aos dias agitados das lutas da
Independencia. >

De acordo com Thérenty, na reportagem, a literatura permanece um dominio com um
status particular. Ao mesmo tempo, o texto jornalistico solicita e denigre o texto
literdrio. E como se a narrativa do repérter ndo quisesse simplesmente suplantar o antigo
sistema de mediacdo, mas desejasse convocar a literatura para melhor inscrevé-la e
protegé-la, conservando-a no seu interior. A pesquisadora confirma, dessa forma, que
alguns escritores, como Jules Verne, Victor Hugo ou Emile Zola, cuja estrutura textual
das obras literdrias € particularmente proxima a do texto da reportagem, acabaram
servindo de matrizes para o novo género jornalistico. Ela ressalta ainda que, o texto de
Julio Verne € sempre lembrado como uma fonte de figuras herdicas e bem sabemos que
a analogia entre a figura do repdrter e a de um herdi romanesco que enfrenta todos os
perigos em busca da informagdo persiste com muita forca no inconsciente coletivo, no
momento em que essa nova forma de relato comecava a despontar. Inspirando-se,

nesses modelos, a reportagem tendia a transitar entre o romance, a crOnica e a

>3 Artigo publicado por Euclides da Cunha, no Jornal O Estado de Sdo Paulo em : 18 de agosto de 1897.
Artigo Extraido do site da Academia Brasileira de Letras. Disponivel em:
http://www.euclidesdacunha.org.br/ Ultimo acesso : 18/09/2010
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informacao. Porém, essa dupla funcdo, de informar e entreter — antes desempenhada por

géneros distintos — ndo se concretizaria sem uma intensa poetizacdo do texto.

Como vimos, o escritor que se dedica a essa atividade raramente se contenta em
estabelecer uma relagdo fria e imparcial com os fatos que narra. Para que o texto se
aproxime o maximo possivel da realidade, ele recorre a todas as fontes retdricas das
quais pode lancar mado: imagens, antifrases, elipses, férmulas gnOmicas,
pseudodidlogos, etc. Com base nessas premissas, fica claro que os artigos de Euclides
da Cunha - que acabaram deixando as pdginas do jornal para, reformulados,
transformarem-se em livro-reportagem - sdo um claro exemplo dessa poetizagdo do
factual, que faz com que uma narrativa seja, simultaneamente — embora reformulada
para que caiba em suportes diversos — o relato de uma viagem, uma obra-prima realista

e o texto de uma grande reportagem:

As impressdes aqui formam-se através de um jogo persistente de
antiteses. Situada num dos lugares mais belos e interessantes do nosso
pais, Monte Santo é simplesmente repugnante. A grande praca central
ilude a primeira vista. Quem ousa atravessar, porém, as vielas
estreitissimas e tortuosas que nela afluem € assoberbado por um espanto
extraordindrio. Nao sdo ruas, ndo sdo bonecos, sd80 como que imensos
encanamentos de esgoto, sem abdbadas, destruidos. Custa a admitir a
possibilidade da vida em tal meio estreito, exiguo, miserdvel - em que
se comprimem agora dois mil soldados, excluido o pessoal de outras
reparticdes, ¢ uma multiddo rebarbativa de megeras esquélidas e feias
na maioria - fiirias que encalgam o exército. E todo esse acervo
incoerente comecga, cedo, a agitar-se, fervilhando na unica praca,
largamente batida pelo sol. Confundem-se todas as posicoes,
acotovelam-se seres de todos os graus antropolégicos. >

Deixando de lado as narrativas tragicas dos correspondentes de guerra, para entrar no
universo das transformagdes urbanas do Rio de janeiro, no inicio do século XX,
encontramos um outro escritor-jornalista, Paulo Barreto, que juntamente com Euclides
da Cunha, esta entre os pioneiros da reportagem brasileira. Jodo do Rio, pseuddnimo do

escritor, soube como poucos mesclar a poesia, o real e o factual, na narrativa dos habitos

>* Artigo publicado por Euclides da Cunha, No Jornal O Estado de Sdo Paulo em : 27 de setembro de
1897. Artigo Extraido do site da Academia brasileira de Letras. Disponivel em:
http://www.euclidesdacunha.org.br/ Ultimo acesso : 18/09/2010
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e costumes da Belle Epoque carioca, revelando que Literatura e Jornalismo podiam ser

lascivos amantes em s

Longe de ser apenas

eu texto.

mais um cronista do cotidiano, Paulo Barreto foi o primeiro

repérter brasileiro com uma consciéncia clara do ato de reportar, ou seja, de ir atrds da

informagdo, de digeri-la e converté-la em fato noticioso. Num texto que mesclava,

claramente, a observacdo realista e a experimentacdo naturalista com a andlise factual

da reportagem, suas narrativas modificaram a forma de percep¢ao da cidade e do texto

jornalistico. O ponto de partida para a reportagem — experimentar o mundo, no seu caso,

as ruas, € narrar essa vivéncia com riqueza de detalhes — seria assim descrito pelo

escritor:

“Eu amo a rua.”’[...] Para compreender a psicologia da rua ndo basta
gozar-lhe as delicias como se goza o calor do sol e o lirismo do luar. E
preciso ter espirito vagabundo, cheio de curiosidades malsas e os nervos
com um perpétuo desejo incompreensivel, € preciso ser aquele que
chamamos fldneur e praticar o mais interessante dos esportes — a arte
de flanar.[...]. A musa de Horicio, a pé, ndo fez outra coisa nos
quarteirdes de Roma. Sterne e Hoffmann proclamavam-lhe a profunda
virtude, e Balzac fez todos os seus preciosos achados flanando. Flanar!
Ai estd um verbo universal sem entrada nos diciondrios, que ndo
pertence a nenhuma lingua! Que significa flanar? Flanar é ser
vagabundo e refletir, € ser basbaque e comentar, ter o virus da
observacdo ligado ao da vadiagem. Flanar € ir por ai, de manha, de dia,
a noite, meter-se nas rodas da populaca, admirar o menino da gaitinha
ali a esquina, seguir com os garotos o lutador do Cassino vestido de
turco, gozar nas pracas os ajuntamentos defronte das lanternas mégicas,
conversar com os cantores de modinha das alfurjas da Satide, depois de
ter ouvido dilettanti de casaca aplaudirem o maior tenor do Lirico numa
opera velha e md; é ver os bonecos pintados a giz nos muros das casas,
apos ter acompanhado um pintor afamado até a sua grande tela paga
pelo Estado;[...] Quando o fldneur deduz, ei-lo a concluir uma lei
magnifica por ser para seu uso exclusivo, ei-lo a psicologar, ei-lo a
pintar os pensamentos, a fisionomia, a alma das ruas. E € entdo que
haveis de pasmar da futilidade do mundo e da inconcebivel futilidade
dos pedestres da poesia de observacdo... Eu fui um pouco esse tipo
complexo, e, talvez por isso, cada rua € para mim um ser vivo e imével.
Balzac dizia que as ruas de Paris nos dao impressdes humanas. Sao
assim as ruas de todas as cidades, com vida e destinos iguais aos do
homem.

33 RIO, Jodo do: A Alma Encantadora da Ruas.Texto retirado do acervo digital da Biblioteca Nacional.

Disponivel em: http://objd

igital.bn.br/Acervo_Digital/livros_eletronicos/alma_encantadora_das_ruas.pdf

altimo acesso: 24/09/2010
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De acordo com o pesquisador Marcelo Bulhdes, no artigo Jodo do Rio e os géneros
Jjornalisticos no inicio do século XX, dentre os principais elementos presentes no texto
de Paulo Barreto que, de certa forma, vinculam-no a pritica jornalistica, estdo a
transitoriedade da tematica abordada pelo escritor, ou seja, o cardter efémero no qual
estd focado o tempo da narrativa e a sua preocupacao em construir o texto sob uma base
documental. Tais caracteristicas, segundo o pesquisador, fazem de sua obra uma sintese
das transformagdes urbanas que ocorreram no Rio de Janeiro, sob a administracdo de

Pereira Passos:

Tratava-se de transformar a feicdo acanhada de uma cidade colonial,
com seus casebres e corticos, em metrépole moderna, uma espécie de
Paris dos trépicos, cosmépolis da Belle Epoque brasileira. Tendo sido
Jodao do Rio uma espécie de documentarista das transformacdes do
plano aparente da cidade, serd ele também arguto observador das
modificagdes que se estariam processando no dmbito dos costumes, do
comportamento, dos hébitos das criaturas daquela cosmdpolis. Assim,
vai ele acompanhar os novos ‘“vicios” que se incorporavam, as
chegadas extravagancias mundanas de Paris, o chic dos novos modos
de viver, de se vestir, de flertar, de figurar nas altas rodas sociais,
enquanto documenta a decadéncia das velhas profissdes e seus tipos
sociais, que tombavam como os antigos casardes coloniais, com a
abertura de um boulevard ou de um cinematégrafo.”

Bulhdes salienta, ainda, que o aspecto mundano, fortemente presente nas cronicas de
Jodo do Rio, ajudam-no a aproximar-se da nova linguagem jornalistica que entrava
entdo em voga, na Europa e, sobretudo, em Paris. Ele € o auténtico cidaddo do mundo, o
classico herdi-jornalista que penetra os mais distintos ambientes em busca do fato, do
acontecimento. Esse narrador-personagem que Bulhdes chama de jornalista-flaneur
sd0, na realidade, os olhos do leitor em uma multiplicidade enorme de universos. E é
1sso que o torna um heréi diante do homem comum, alguém que passeia por mundos,

cujas portas, dificilmente, ele lograria transgredir:

Muito ja se disse a respeito de uma postura que Jodao do Rio transmitiu
para o jornalismo brasileiro: a de quem ndo fica mais no espaco da
redacdo de um jornal a espera do fato (ou do “foca”), aguardando
material para as reportagens, mas que sai as ruas, passeia por bairros

¢ BULHOES, Marcelo: op.cit., p.80 Disponivel em:
http://www.revistas.univerciencia.org/index.php/famecos/article/viewFile/1975/1791 Ultimo Acesso:
10/11/2011
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pobres, freqlienta a alta sociedade, adentra-se nas igrejas e nos
terreiros de macumba (como no caso de As Religides do Rio).
Todavia, o mundanismo implica algo mais: libertinagem,
desregramento. O repdrter mundano € aquele “sujeito do mundo”, que
estd caminhando pelas ruas e becos, que é um auténtico flaneur,
alguém com ares de desocupado, que freqiienta a society e também
pode envolver-se em uma perigosa aventura descendo aos infernos do
submundo. '

Assim, essa ambiguidade que leva o escritor para além do flaneur, torna o seu texto, ao
mesmo tempo, claro, objetivo e informativo sem que ele perca, apesar disso, um de seus
tracos fundamentais, a humanidade. Por mais paradoxal que possa parecer, ele trouxe
para a linguagem jornalistica uma objetividade subjetiva. Sua enorme capacidade de
apreender o aspecto fugidio de cenas das ruas da capital carioca, no inicio do século
XX, permitiu que, ao vagabundear pela cidade tal qual um flaneur, o escritor captasse a
esséncia das ruas de um Rio de Janeiro que se reconstruia diante de seus olhos, ditando
novos hébitos e costumes e, transformando-se, pouco a pouco, em um novo modelo de
civilizagdo. E, ao informar periodicamente o leitor, com precisdo de detalhes, sobre
essas transformacodes, ele estabelece um novo paradigma para os repdrteres de sua
geragdo. O texto de Jodo do Rio retine poeticamente: a critica, a dendncia, o documental
e a entrevista. Enfim, ele mistura, com sensibilidade, observagdo, experimentacdo e
poesia, fundando, no Brasil, a reportagem moderna. Um bom exemplo disso sdo os

textos de “A Alma encantadora das ruas”, como “Versos de Presos”:

O criminoso € um homem como outro qualquer. No primeiro
momento, sob o pavor dos grandes muros de pedra, com um guarda
que nos mostra os individuos como se mostrasse as feras de um
domador, a impressao é esmagadora. Vé-se o crime, a a¢@o tremenda
ou infame; ndo se vé€ o homem sem o movimento anormal, que pos a
margem da vida. Quando a gente se habitua a vé-los e a falar-lhes todo
o dia, o terror desaparece. H4 sempre dois homens em cada detento —
0 que cometeu o crime e o atual, o preso. Os atuais sdo perfeitamente
humanos, s6 uma variedade da espécie causa sempre nduseas; 0s
ladrdes, os “punguistas”, os “escrunchantes” , porque dissimulam,
mentem e t€m, constante no riso e na palavra, um travo de cinismo. Os
outros ndo. Conversam, contam fatos e pilhérias, arranjam o pretexto
de ir lavar a roupa para apanhar um pouco de sol no lavadouro, sio
homens capazes até de sentimentos amadveis. Ora, este pais &
essencialmente poético. Ndo ha cidaddo, mesmo maluco, que ndo
tenha feito versos. Fazer versos € ter uma qualidade amdvel. Na
detencdo, abundam os bardos, os trovadores, os repentistas € 0S

5" 1dem, ibidem
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inspirados. Sdo quase todos brasileiros ou portugueses, criados na
malandragem da Satide.”®

Ou, “A Fome Negra™:

De madrugada, escuro ainda, ouviu-se o sinal de acordar. Raros
ergueram-se. Tinha havido serdo até a meia-noite. Entdo, o feitor, um
homem magro, corcovado, de tamancos e beigos finos, o feitor, que
ganha duzentos mil réis e acha a vida um paraiso, o Senhor Correia,
entrou pelo barracdo onde a manada de homens dormia com a roupa
suja e ainda empapada do suor da noite passada. — Eh! 14! Rapazes,
acorda! Quem niao quiser, roda. Eh 14! Fora! Houve um rebulico na
furna sem ar. Uns sacudiam os outros amedrontados, com os olhos s6
a brilhar na face cor de ferrugem; outros, prostrados, nada ouviam,
com a boca aberta, babando.”

Observamos aqui, que o registro quase cinematografico comum aos textos dessas duas
reportagens, confirmam a presencga fisica do jornalista na cena narrada — verificando, de
forma experimental, a realidade sensivel — e reafirmam a nitida fusdo que existe entre
essa estrutura textual e a literatura realista/naturalista. Os exemplos acima bem
poderiam ter sido extraidos de um romance de Zola ou de Aluizio de Azevedo. E ndo
fica muita ddvida de que o autor de Germinal tenha sido um modelo para a realidade
empirica registrada por Jodo do Rio. Anos mais tarde, ao defender a presencga da fic¢ao
e do exercicio literdrio dentro da prética jornalistica, Nelson Rodrigues citaria Jodo do
Rio como sendo, simultaneamente, um poeta das ruas e um modelo de repdrter a ser
seguido. Em um artigo publicado em seis de outubro de 1945, na secdo “no mundo dos
livros”, da revista O Cruzeiro, Nelson — um dos que mais combateu a imposi¢ao da
objetividade e da imparcialidade americanas no jornalismo brasileiro, sairia em defesa
de David Nasser — jornalista que nos anos 1950 seria o nosso principal icone no que se

refere a presenca da ficcdo dentro da linguagem jornalistica, ou seja, do jornalismo

literario — dessa forma:

[...] Suponhamos que o fato em si ndo é nada, ndo oferece nenhum
contetdo excepcional. Vem o Sr. David Nasser e lhe d4 a poesia, o
ambiente préprio, o pitoresco muitas vezes secreto. Eis tudo. Bem:
poderiamos acrescentar que o Sr. David Nasser € o poeta da cidade, o

>8 RIO, Jodo do: op. cit. Disponivel em :
http://objdigital.bn.br/Acervo_Digital/livros_eletronicos/alma_encantadora_das_ruas.pdf
Ultimo acesso: 24/09/2010.
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poeta do fato de maior ou menor importancia, o poeta da reportagem,
em suma. Deixemo-lo solto na cidade e ele sabera fazer o que Joao
do Rio fez: descobrir a poesia esparsa das ruas.”’ Nio ¢ ele que
vive dos fatos; os fatos é que vivem dele. Tem um olho clinico, um
olho a Balzac, para ver em cada acontecimento o que interessa, para
tirar de cada acontecimento o que é de mais.®'

Assim, até meados do século XX, prevaleceria, nas reportagens brasileiras, a simbiose
com o texto literdrio e os tragos que as identificam como uma extensdo da critica, da
cronica, do romance realista e dos relatos de viagem. E a partir dos anos 1930, que
novas conjunturas histdricas, politicas e mesmo, econdmicas, comecariam a forcar a
expulsdo dos elementos literdrios das narrativas jornalisticas, iniciando o processo que

se confirmaria nos anos 50 do mesmo século.

Durante o intervalo que precede o inicio de um distanciamento real entre Literatura e
Jornalismo, no entanto, a Franca seria muito mais do que um simples arquétipo para o
texto jornalistico brasileiro. De Euclides da Cunha e Jodo do Rio até Nelson Rodrigues
e David Nasser, a lingua francesa e a alusio aos grandes escritores daquele pais seriam
constantemente usadas pelos brasileiros para entremear o texto jornalistico. De certa
forma, tais referéncias davam credibilidade ao mesmo. O pais de Hugo, Balzac e Zola
consagrava-se, portanto, como um canone linguistico e um modelo comportamental
para o Brasil. E é, justamente, seguindo os trilhos do pais que adotamos como
paradigma que, no principio do século XX, nossos escritores comecariam a refletir,

através do texto jornalistico, sobre a realidade e os novos rumos da literatura.

Na Francga, Jules Huret torna-se ainda mais notério como jornalista, quando se propde a
investir em um dos principais vértices da reportagem, a entrevista. Em marco de 1891,
Huret iniciaria uma enquete com os principais escritores de sua geracdo, na qual os
questionaria sobre a situagdo atual e as perspectivas futuras da Literatura Francesa. O
jornalista lograria entrevistar, ao todo, 64 escritores, dentre os quais, Anatole France,
Paul Verlaine, Octave Mirbeau, Guy de Maupassant, Stéphane Mallarmé e Emile Zola.

Mais do que nunca, proximo dos preceitos naturalistas, Huret havia se baseado no

% Grifo nosso
%" RODRIGUES apud CARVALHO, Luiz Macklouf: Cobras criadas: David Nasser e O Cruzeiro. Sao
Paulo: Senac, 2001.p.128
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principio darwiniano da evolugdo aplicado a literatura, para conduzir a série de

entrevistas que seria publicada, entre trés de marco e cinco de julho daquele ano, no

jornal L’Echo de Paris, com o titulo Enquéte sur I’Evolution Littéraire.*

No Brasil, a entrevista como extensiao da reportagem, também teria Jodo do Rio como
um dos pioneiros. Tomando como modelo a enquete feita por Huret, na Franca, o
escritor ndo se atém apenas ao questionamento sobre as perspectiva atuais e futuras da
literatura, mas consegue ir além do eterno embate entre as escolas literdrias, colocando
em pauta uma questdo que, no Brasil e na Franga, comecava a ser um motivo de
polémica entre os literatos-jornalistas da sua geracdo: Afinal, o Jornalismo era, entdo,
um fator bom ou mal para a arte literaria? Da mesma forma que Huret, Jodo do Rio
selecionou, para a série de entrevistas, os escritores que considerava os mais notaveis da
sua geracdo. Trinta e seis responderam a pesquisa, que seria publicada, inicialmente, no
Jornal Gazeta de noticias, entre os anos de 1904 e 1905 e reunida, posteriormente, no
livio O momento literdrio. Nos paragrafos que antecedem a transcricao das entrevistas,

0 escritor comentaria:

O publico quer uma nova curiosidade. As multiddes meridionais sdo
mais ou menos nervosas. A curiosidade, o apetite de saber, de estar
informado, de ser conhecedor sdo os primeiros sintomas da agitacio e
da nevrose. Hd da parte do piblico uma curiosidade malsa, quase
excessiva. Nao se quer conhecer as obras, prefere-se indagar a vida
dos autores. Precisamos saber? Remontamos logo as origens,
desventramos os idolos, vivemos com eles. A curiosidade € hoje uma
ansia... Ora, o jornalismo é o pai dessa nevrose, porque
transformou a critica e fez a reportagem. Uma e outra fundiram-
se: ha neste momento a terrivel reportagem experimental. Foram-
se os tempos das variagdes eruditas sobre livros alheios e ja vao
caindo no siléncio das bibliotecas as teorias estéticas que as suas leis
subordinavam obras alheias, esquecendo completamente os autores.
Sainte-Beuve s6 é conhecido das geracdes novas porque escreveu
alguns versos e foi amante de Mme. Vitor Hugo. Talvez apenas dele
se recordem por ter essa senhora esquecido o gigante para amar o
zoilo. Quem vos fala hoje, a sério, de Schlegel, de Hegel, ou mesmo
do pobre Hennequin? A critica atual € a informacgdo e a reportagem.
H4 alguns anos, Anatole France dizia: «A critica é como a filosofia, e
a histéria uma espécie de romance para uso dos espiritos avisados e
curiosos. Ora, todo romance no fundo é uma autobiografia, e o bom
critico é aquele que conta as aventuras da prdpria alma entre as obras-
primas.» Atualmente, para o grande publico, ji ndo é isso. Se o

62 HURET, Jules: Enquéte sur I’Evolution Littéraire.Paris: Librairie José Corti,1999.
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romance, desde Balzac, outra coisa nao foi senio a reportagem,

genial ou nao, da moral e dos costumes, a critica é a reportagem
63

dos autores.

No livro Littérature au Quotidien: Poétiques Journalistique au XIX siecle, Thérenty
afirma, seguindo os principais especialistas no género, que a entrevista ¢ uma pratica
que consiste em interrogar personalidades ou andnimos, preferencialmente, no ambiente
origindrio deles e transcrever as trocas de informacdo obtidas através de didlogos. A
pesquisadora data o inicio dessa categoria jornalistica entre 1870-1880 e cita o escritor e
jornalista Pierre Giffard para confirmar que, inicialmente, a entrevista aparece apenas

como uma extensao da reportagem:

Ce sont les Anglais qui ont inventé le genre du reportage, qui consiste
a dépécher un journaliste aupres d’un personnage quelconque,
momentanément mis en vue par les circonstances, qu’il soit homme
politique, homme de lettres, savant ou homme d’épée, et cela sans le
connaitre le moins du monde, uniquement dans le but d’obtenir de la
bouche méme de cette illustration le plus de renseignemets possible
sur son compte.**

Thérenty relembra também que dois movimentos sociais coexistem de maneira curiosa
e paradoxal no final do século XIX. De um lado, uma autonomizacdo da profissdo de
jornalista e uma especificacdo dos textos destinados a publicag¢do nos jornais e, de outro,
um mergulho sem precedentes dos literatos na atividade jornalistica. E do cerne desse
paradoxo, nasceria um outro: o aparecimento surpreendente das entrevistas com
escritores. A pesquisadora considera um oximoro essa categoria de entrevista, visto
que, parece-lhe ambiguo, solicitar a palavra ao homem que escreve e o género de
entrevista em si acaba tornando-se muito proximo das conversas de salao, podendo ser

descrito como a narrativa de um encontro.

Além disso, para realizar uma entrevista — com um escritor, com um operario, com um
médico, com um anénimo ou com uma personalidade — da mesma maneira que na
reportagem, o escritor necessitava sair em campo atrds dos elementos que iriam compor

a narrativa. Portanto, as entrevistas comeg¢am a incorporar-se as narrativas dos

63 RIO, Jodo do: O momento Literario. Publicacdo: Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
2003. Edicioén digital basada en la de Rio de Janeiro, Fundagédo Biblioteca Nacional, 2002. Diponivel em:
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12693858724598273098435/p0000001.htm#I_1
ultimo acesso:11/01/2011 (Grifo Nosso)
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repérteres, no momento em que, movidos pelo desejo de atestar a veracidade de suas
histdrias, eles ndo mais se contentam em apenas reproduzir os acontecimentos da forma
como estes se desenrolam diante de seus olhos e comecam a sustentar a acdo transcrita
por declaracdes dos personagens envolvidos na histéria. Tais depoimentos sdo obtidos
quando o narrador decide interpelar os personagens sobre os fatos da historia.
Sustentados pela atualidade, ambos, fato e depoimento transformam-se em informacgao
nas maos do repdrter, o que ndo quer dizer que, apesar do esfor¢co do narrador, o texto

perca os seus elementos literdrios. Para Thérenty:

L’interview nécessite, comme le reportage, un journaliste de terrain.
La plupart des reporters maitrisent d’ailleurs admirablement la
technique de ce genre et la grande majorité de leurs informations
provient de ces rencontres officielles ou officieuses. Comme le
reportage, I’interview comporte une structure double. D’un c6té, elle
rapporte les paroles de I’interviewé, mais, de 1’autre, elle met en scene
de maniere extrémement codifiée, et d’ailleurs souvent romanesque,
les conditions de la rencontre, elle campe un décor. De plus,
I’interview en elle-méme est un événement d’actualité. Il ne s’agit
plus seulement du récit d’investigation sur un fait passé mais d’une
rencontre présente. L’événement médiatique, la plupart du temps, est
bien configuré par la rencontre entre le journaliste et I’interviewé.®

Notadamente, a estenografia — que para muitos jornalistas, era uma especialidade
americana — ndo encontraria espaco na reportagem francesa. Para o escritor Maurice
Barres, a reproducdo exata das palavras de um entrevistado s6 acontecia no seu pais,
quando se tratava dos discursos da camara dos deputados e, mesmo assim, resultava em
algo ilegivel e nada francés. Barres afirmava que a entrevista a la francaise, expressao
que seria reivindicada por vdrios jornalistas franceses, como Brisson e Huret, seria uma

adaptagdo nacional da férmula taquigrifica empregada pelos americanos:

Beaucoup de gens répugnent a considérer I’interview comme un genre
littéraire... Si ’interview n’est pas d’invention moderne, on ne peut
contester que ce genre ait été élargi et rajeuni dans ces dernieres
années. De ce qui n’était qu'une seche sténographie, on a taché de
faire une peinture vivante... Il ne s’agit pas seulement de rapporter des
paroles entendues, mais d’évoquer celui qui parle, de donner
I’impression de sa voix, de son geste, de sa physionomie, du milieu ou

% THERENTY, Marie-Eve: op.cit.,2007,p.331
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il vous est apparu, et de deviner ce qu’il n’a souvent énoncé qu’a
demi, de surprendre le secret de sa pensée.”

Em sintese, a insercdo da entrevista, essa nova estrutura textual que passa a entremear a
reportagem, seria vista, desde o inicio, como um elemento documental a mais,
contribuindo para tentar ocultar os tragos subjetivos e ficcionais que persistiam na
narrativa e para reforcar a veracidade do relato como o fator predominante na
reportagem. Entretanto, longe de eliminar as especificidades literdrias do texto
jornalistico, ela acaba contribuindo para reforcar a analogia entre a reportagem e a

literatura realista/ naturalista.

Porém, apesar da verdadeira simbiose que se estabelecia entre a reportagem e 0s textos
literarios caracteristicos da segunda metade do século XIX, paralelamente, tanto na
Europa quanto na América, fatores como: a corrida contra o tempo, o alto custo das
transmissdes telegraficas e o fato de que os novos telégrafos elétricos ainda
necessitavam ser aperfeicoados — sob o risco de interromperem as transmissdes a
qualquer instante, devido a um defeito técnico — iriam impor mudangas tanto no
tamanho do texto, como nas formas de coleta e de envio das informacdes. Com o
objetivo de diminuir os custos, as grandes agéncias de noticias, antes concorrentes,
comecaram a unir forcas para conseguirem se dividir pelo mundo, partilhando, nao
apenas as informag¢des, mas também as despesas provenientes delas. Contratos para o
fornecimento internacional de noticias passam a ser assinados pelos jornais com
diversas agéncias, como: a Reuters, em Londres; a parisiense Havas; a Wolff, de Berlin;
a Associated Press, em Nova York, dentre outras. Nesses contratos, ficava estabelecido
que cada agéncia enviaria aos seus parceiros certa quantidade de noticias, anteriormente

especificados, deste ou daquele pais.

Por todas essas razodes, cada vez mais, fazia-se necessario o uso de uma linguagem
padronizada e bem mais concisa para facilitar a transmissdo das informacdes. Os
correspondentes passam, naquele momento, a apresentar um resumo sucinto de cada
noticia, antes de enumerar os detalhes. Eles desejavam tornar o envio mais rapido e

menos oneroso, evitar o risco de interrupcdo da transmissdo pelo telégrafo — sem que

% BARRES, Maurice apud THERENTY, op.cit. 2007, p.332 . Texto extraido de “L’esthétique de
I’interview”, Le journal, 2 de décembre de 1892.
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todas as informagdes principais ja tivessem sido transmitidas — além de possibilitar que

uma mesma informag¢do fosse enviada para agéncias e/ou jornais distintos.

Isso faria com que, durante a guerra civil americana, alguns repdrteres desenvolvessem
uma nova “férmula telegrafica” para transmitir informacdes jornalisticas. O modelo
americano de transmissdo, que logo seria difundido entre os profissionais de imprensa
de todo o mundo, ficaria conhecido pelo nome de piramide invertida. A nova férmula
impunha que as informagdes principais fossem sintetizadas e repassadas antes do envio
de quaisquer detalhes. O resumo da noticia deveria ser feito a partir de um enunciado

que respondia a cinco questdes: Quem? Quando? Onde? Como? Por qué?

Mas e a literatura? Como ela fica nessa histéria? Apesar das aparéncias, a ruptura entre
o jornalismo e a literatura ndo se daria na era das grandes reportagens. Isso acontece por
diversas razdes, muitas delas ja citadas, como o envolvimento do narrador como ator na
prépria histéria. E bem verdade que a nova forma de transmissio faria com que, ainda
que os tracos ficcionais se mantivessem presentes, 0s escritores, sobretudo nos paises
anglo-saxonicos, comecassem a enveredar por uma linha narrativa bem mais préxima ao
que conhecemos como jornalismo moderno. O texto telegrafico seria, de certa forma,
incorporado ao texto jornalistico, com o objetivo de construir uma histéria pautada na
imparcialidade. Grandes escritores, como Ernest Hemingway, o grande pioneiro no
género, ou Graciliano Ramos, um dos principais representantes brasileiros, nao
passariam a utilizar essa forma narrativa apenas no texto das reportagens, eles trariam
esse modelo de linguagem mais conciso e objetivo também para sua literatura.

(X3

Entretanto, para Thérenty, a reportagem “a la francaise”, que era entdo matriz
jornalistica brasileira, continuava ancorada na tradicdo da cronica literdria, o que
corroborava para que os viajantes, mesmo vivenciando conflitos extremamente duros,
nao abandonassem nunca a postura de literatos. Ela cita como exemplo Guy de
Maupassant, que trabalhou como correspondente para o jornal Le Gaulois, na Argélia.
Para a pesquisadora, a reportagem do escritor ainda que incontestavelmente séria, retine
diversos elementos do processo de constru¢do dos textos literdrios e romanescos. O

proprio titulo do primeiro texto enviado ao jornal, “Alger a vol d’oiseau” é uma alusdao

ao capitulo “Paris a vol d’oiseau” do romance Notre Dame de Paris de Victor Hugo.
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C’est le Midi du désert, le Midi épandu sur la mer de sable immobile et
illimité qui m’a fait quitter les bords fleuris de la Seine, chantés par
Mme Deshoulieres, et les bains frais du matin, et I’ombre verte des bois
pour traverser les solitudes briilantes du Sahara. En ce moment, une
autre cause donnait encore, pour moi, a I’ Algérie un attrait nouveau. Les
populations musulmanes tentaient, disait-on, un dernier effort contre
nous. On racontait que l’insurrection était partout, que les anciens
habitants fanatisés se soulevaient d’un bout a I’autre du pays, et c’était
une occasion peut-€tre unique de voir cette lutte d’une religion si
puissante qu’elle fait des forcenés de tous ses adeptes, contre la
civilisation envahissante.®’

Thérenty cita ainda Albert Wolff, cronista do Segundo Império, que durante uma visita
ao submundo londrino, propde-se a elaborar um texto préoximo ao da reportagem.
Entretanto, a tentacdo constante da fic¢do, ndo apenas data os seus artigos, como
denuncia a sua formacao de folhetinista, da qual ele tenta se afastar através de uma série

de pretericoes:

Rien ne me serait plus facile que de finir cette petite série de croquis par
un roman a grande sensation. Je n’aurais qu’a raconter au lecteur
comment les choses ne se passerent pas, apres 1’entrée de 1’agent et de
I’hercule; il me suffirait d’inventer quelque chose de mélodramatique,
de vous raconter une lutte entre la police et les voleurs qui finirait par
I’arrestation d’une bande de malfaiteurs. Dans cette histoire, mon
revolver pourrait jouer le premier role, et la canne a épée de mon ami
pourrait tenir I’emploi de jeune premiere, mais je ne me laisserai pas
égarer sur le terrain de la haute fantaisie par le désir d’émouvoir le
lecteur autrement que par la vérité pure.®®

E mesmo quando a entrevista entra em cena, num momento em que ja se preconizava
com maior intensidade um texto mais enxuto e uma linguagem mais concisa para o
jornalismo, o tom de conversa¢do que prevalece nas primeiras entrevistas, revela que
aquele texto foi construido e articulado e, para dizer jornalisticamente, editado, com a
inten¢do de seduzir o leitor. O texto de abertura das entrevistas, com descrigdes,
altamente subjetivas do local e dos personagens da histdria, refor¢a a analogia com a
literatura realista/naturalista. Elas sdo também a prova de que a literatura nao deixaria
tao facilmente o procénio da reportagem, como podemos ver no texto de J. Huret que

introduz a entrevista com Stéphane Mallarmé na sua Engéete sur ’évolution littéraire:

" MAUPASSANT, Guy : op.cit, 2003, p.239
o8 WOLFF, Albert: op. cit. , 1884, p.33. Texto retirado do capitulo “Londre Ténebreux”. Também
disponivel em: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205440c.image.f37.pagination
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L’un des littérateurs les plus généralement aimés du monde de Lettres,
avec Catulle Mendes. Taille Moyenne, barbe grisonnante, taillée en
pointe, un grand nez droit, des oreilles longues et pointues de satyre,
des yeux largement fendues brillant d’un éclat extraordinaire, une
singuliere expression de bonté. Quand il parle le geste accompagne
toujours la parole, un geste nombreux, plein de grace, de précision,
d’éloquence ; la voix traine un peu sur les fins de mots en
s’adoucissant graduellement : un charme puissant se dégage de
I’homme, en qui I’on devine un immarcescible orgueil, planant au-
dessus de tout, un orgueil de dieu ou d’illuminé devant lequel il faut
tout de suite intérieurement s’incliner, — quand I’on a compris.*

Ou no texto de Jodo do Rio que abre a entrevista com Olavo Bilac:

A casa do poeta é de uma elegéncia delicada e sébria. Ao entrar no
jardim, que é como um pais de aromas, cheio de rosas e jasmins,
ouvindo ao longe o vago anseio do oceano, eu levava n'alma um certo
temor. Eram oito horas da manha, apenas oito horas. A rua parecia
acordar naquele instante, os transeuntes passavam com o ar de quem
ainda tem sono e o préprio sol, muito frio e formoso, parecia bocejar
no lento adelgagar das névoas. -S6 muito cedo encontrar-me-ds em
casa, dissera ele, e eu mesmo sabia que o cantor do Cacador de
Esmeraldas acorda as cinco da madrugada, escreve até as dez, sai e
nao recolhe sendo depois da meia-noite, porque o entristece ficar num
gabinete sem outra alma, a luz dos bicos de gis. Quando, porém, ia
tocar o timbre de um velho bronze, o meu receio desapareceu.
Estavam as portas da sala abertas e eu via Bilac curvado sobre a mesa

a €SCrever. 70

Para Thérenty, uma parte da literatura cldssica habita a reportagem e, talvez, seja
justamente esse carater fortemente literario que tenha feito com que, na segunda metade
do século XIX, um género jornalistico que acabava de nascer passasse a ser
representado pelas grandes “penas” do jornal. “L’écriture neutre se colore de mentions
fugitives et disparates, notamment chez les reporteurs les plus revendicateurs d’une

identité d’écrivain-journalistes: Pierre Giffard, Gaston Leroux, Jules Huret.”

% HURET, Jules: Enquéte sur I’Evolution Littéraire.Paris: Librairie José Corti, 1999, p.101

0 RIO, Jodo do: O momento Literario. Publicacio :Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
2003. Edicioén digital basada en la de Rio de Janeiro, Fundagédo Biblioteca Nacional, 2002. Diponivel em:
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12693858724598273098435/p0000001.htm#I_1
Ultimo acesso:11/01/2011
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Entretanto, aproximadamente cem anos depois, nos anos 50 do século XX, veriamos,
em quase todo o ocidente e, inclusive na Franca e no Brasil, o Jornalismo e Literatura
passarem a ocupar espacos distintos. O modelo de objetividade e imparcialidade, que
ganhou for¢a durante a guerra civil americana, acabaria espalhando-se e transformando-
se em regra. O espago jornalistico ficaria restrito aos textos que se abstivessem de
paixdo. A partir de entdo, cabia aos jornalistas a responsabilidade de informar, de
difundir os acontecimentos atuais da maneira menos parcial possivel, enquanto o papel
de entreter, de dar vazdo ao ficticio e ao imagindrio inerentes a realidade, ficava

relegado aos literatos.

Por mais curioso que possa parecer, seria justamente nos Estados Unidos que, no final
da década de cinquenta, o lide cldssico americano — que aos poucos se transformava em
padrao para a imprensa mundial — comegaria a ser questionado por grandes jornalistas.
Embora, naquele momento, o sentido de categoria profissional adquirida pelos
jornalistas ja os diferenciasse de forma bem clara dos literatos e o jornal ja ndo fosse
mais o caminho natural para o jovem com ambicdes de tornar-se um escritor, as
linguagens jornalistica e literdria se aproximariam mais uma vez. Assim, enquanto no
Brasil os manuais de redacgdo e estilo, inspirados nos handbooks americanos, ganhavam
forca, nos Estados Unidos um grupo de jornalistas, dentre os quais: Tom Wolfe,
Norman Mailer, Norman Sims, Gay Talese e Truman Capote iriam introduzir um
movimento que ficaria conhecido como New Jornalism, em portugués: novo jornalismo

ou jornalismo literdrio.

A Principal caracteristica desse movimento seria a de misturar a narrativa jornalistica
com a literaria. O novo Jornalismo retomava a dimensao subjetiva, impressionista e
rebuscada do jornalismo do século XIX, permitindo que o texto, por vezes, caminhasse
pelo terreno da ficcdo. Um exemplo cldssico desse novo género foi a reportagem de
Truman Capote que, em 1965, seria publicada em capitulos, pela revista The New
Yorker, relatando os acontecimentos em torno do assassinato de quatro membros de
uma respeitada familia americana, da cidade de Holcomb, no oeste do Kansas. “O
sucesso da reportagem foi tdo grande que, em 1966, o relato se transformaria em um
nao menos famoso livro de “ndo-ficcdo”: In cold Blood, em portugués, A Sangue Frio.
Para Norman Sims: “No jornalismo literdrio, as personagens precisam ser

humanizadas no jornal, exatamente como no livro de ficcdo, mas os seus sentimentos e
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as suas acoes dramdticas encerram uma forca especial porque sabemos que suas
histérias sdo verdadeiras™" Segundo Carlos Eduardo Lins e Silva - no Livro O
Adiantado da Hora”? - Tom Wolfe, também considerado um dos pais do New
Journalism, vai além e faz uma total reabilitacdo dos procedimentos cldssicos da
reportagem ao escrever sob o género. Para Wolfe, as obras de autores como Balzac,

Zola e Gogol, mais do que literatura, eram, na realidade, uma grande reportagem.

n SIMS, Norman, apud SILVA, Carlos Eduardo Lins da: O adiantado da hora : A influéncia americana
sobre o jornalismo brasileiro. Sdo Paulo: Summus, 1990, p. 111
2 Idem, ibidem
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1.4 PENSANDO A HISTORIA EM FORMA DE TEORIA

Antes de prosseguirmos, € importante lembrar que ndo nos propomos, de forma alguma,
em nossa pesquisa, a ir além de 1950 e da influéncia francesa sobre o jornalismo
brasileiro. Nosso trabalho se pauta, essencialmente, no que o paradigma francés
representou para a literatura e o jornalismo brasileiros, em trés momentos especificos.
Um primeiro momento, em que os dois géneros se confundem. Para ilustra-lo, elegemos
o jornalismo e a literatura de Machado de Assis. Um segundo momento em que dois
géneros trocam de lugar e para o qual Graciliano Ramos foi tomado por nés como
icone. E, finalmente, um terceiro momento, em que a linguagem jornalistica e a literdria
optam por ocupar espagos distintos e, para o qual, escolhemos Nelson Rodrigues como
modelo. Portanto, as referéncias acima sobre o jornalismo americano s6 se tornam
pertinentes em nosso trabalho porque elas dialogam como a principal referéncia tedrica
que servird de base para toda essa pesquisa. De acordo com as reflexdes de Wolfgang
Iser, para quem, embora hoje a distin¢cdo entre realidade e ficcdo seja algo que j4 faca
parte do nosso “saber tacito”, ou seja, do nosso repertério de certezas, ainda existe
espaco para se discutir até que ponto os textos “ficcionados” s@o de fato ficcionais e os

que assim ndo se dizem sdo de fato isentos de fic¢ao.

Além disso, atentando para as propostas do New Journalism ou do modelo de
imparcialidade e objetividade que o precedem, verificamos que, na segunda metade do
século XIX — em momento em que jornalismo e literatura ainda se confundiam,
nitidamente — j& havia entre os escritores brasileiros, principalmente, entre os mais
geniais € os mais visiondrios, uma percep¢ao das questdes com as quais os jornalistas se
deparariam no futuro. Pelo menos cinquenta anos antes de Tom Wolfe pensar na
Comédia Humana como uma grande reportagem, Jodo do Rio ji afirmava: “Se o
romance, desde Balzac, outra coisa ndo foi sendo a reportagem, genial ou ndo, da

L 73
moral e dos costumes, a critica é a reportagem dos autores.”

O lide e a técnica da piramide invertida, segundo Carlos Eduado Lins e Silva, foram

criados nos Estados unidos para resolver um problema pratico:

73 RIO, Jodo do: O momento Literdrio. op.cit
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O lide foi criado nos EUA para resolver um problema pratico. Um
mesmo texto, produzido pelas agéncias de noticias, era utilizado por
jornalistas de todas as partes do mundo. Cada um deles fazia uma
avaliacdo diferente da importancia de cada noticia e do espago que ela
deveria ocupar. As agéncias precisavam, portanto, de forma tal que
cada jornal pudesse fazer os cortes onde achasse conveniente e adaptar
a noticia as suas necessidades, sem que nenhuma informacdo
importante se perdesse. Assim, nasce a técnica da piramide invertida,
que propde que a informacdo seja colocada em ordem decrescente de
importancia.’

Mas, enquanto na América do Norte a técnica serviu para dar suporte ao modelo que
propde um texto jornalistico diverso do literdrio, sobretudo, no que concerne a
eliminagcdo da subjetividade e da ficcionalidade da narrativa, no Brasil, Machado de
Assis adotaria a proposta americana em seus textos jornalisticos, muito antes de 1950,
quando ela realmente torna-se uma pratica em nosso pais. E isso, sem que a informagao

jornalistica fosse privada do forte trago literario que caracterizava os seus textos:

Os acontecimentos parecem-se com os homens. Sdo melindrosos,
ambiciosos, impacientes, o mais pifio quer aparecer antes do: mais
idoneo, atropelam tudo, sem justica nem modéstia... E quando todos
sao graves? Entdo é que € ver um miserdvel cronista, sem saber em
qual pegue primeiro. Se vai ao que lhe parece mais grave de todos,
ouve clamar outro que lhe ndo parece menos grave, e hesita, escolhe,
torna a escolher, larga, pega, comeca e recomeca, acaba e nao acaba...
[...] Podem arranjar as cronicas de maneira que os acontecimentos
figuem sempre em cima; a parte inferior das linhas cabe as
consideragdbes de menor monta, ou absolutamente estranhas.
Moralmente, é assim que escrevo.””

Tudo isso nos permite afirmar que, em toda histéria narrada, quer ela se proponha a
manter-se no campo na ficcdo, quer deseje manter-se na esfera da realidade, sempre
haverd espaco para um didlogo entre o real e o ficcional, num texto construido a partir
do olhar e da memoria humana. Antes de prosseguirmos, portanto, no tema do nosso
proximo capitulo, mostrando que os textos jornalistico e literdrio podem confundir-se

quando da narrativa de uma historia, achamos pertinente refletir aqui sobre alguns temas

7 SILVA: Carlos Eduardo Lins da: op.cit.,p.110

7 Artigo Publicado No Jornal A gazeta de Noticias em: 04/12/ 1892.

Também disponivel em: http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macr12.htm#C1892.
Ultimo acesso: 11/01/2011. Texto-fonte: Obra Completa de Machado de Assis. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, Vol. III, 1994.
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que permearao todo este estudo, como a trajetéria da realidade e da ficcao na linguagem

textual e a relacdo entre Histéria e memoria.

Ao longo do século XIX, tanto a Histéria quanto a Literatura iriam incorporar 0s
preceitos da Filosofia Positivista, o que levaria os escritores a aderirem a tese de que o
estado teoldgico e o metafisico das ciéncias tinham em comum a predominancia da
imaginagcdo sobre a observacdo e, para se elevarem ao estagio positivo das ciéncias
exatas, as ciéncias humanas deveriam abandonar a promiscuidade com o aleatdrio, com
a subjetividade, com o imagindrio. Seduzidos por esses ideais, 0s escritores passaram,
entdo, a desejar que a Literatura também assumisse um cardter cientifico e decidiram,
para tanto, negar a subjetividade inerente a ela e impor um veto a ficgdao. Desse desejo,
nasceram o Realismo e o Naturalismo, duas estéticas que modificaram, de maneira

profunda, as estruturas do romance moderno.

Se voltarmos um pouquinho na Histdria, perceberemos ainda que a dialética realidade
versus ficcdo tem perseguido o homem ao longo dos tempos, sem que ele encontre uma
solug@o possivel para dissociar esses dois filhos da palavra escrita. Em O Controle do
Imagindrio, Luiz Costa Lima relembra que, a partir do fim da Idade Média, momento
em que a razdo inicia o seu império no ocidente, o discurso ficcional comega,
paulatinamente, a perder status para o discurso histérico, seja em nome da verdade
historiogréfica, seja em nome da moral cristd. Essa repulsa, entretanto, passa de forma
quase imperceptivel pelos humanistas do Renascimento e da Contra-Reforma, que
continuavam a atribuir notoriedade a todo aquele que soubesse falar e escrever bem.
Salvo pela retérica, o poeta ainda teria pela frente o desafio de assegurar a sua
existéncia dentro dos valores e da moral cristd. Considerado como a primeira expressao
méxima do individualismo e, portanto, da subjetividade inerente a ele, 0 Renascimento
veria crescer a necessidade de diferenciagdo das formas discursivas, ou seja, o discurso
interessado em declarar a verdade, daquele que deleitava sem instruir: o histérico, do
ficticio. Essa necessidade seria estimulada, sobretudo, por dois motivos: a importancia
concedida a instancia subjetiva e o desenvolvimento da imprensa. Nasce, entdo, o
conflito entre as poéticas escoldstica e humanista colocando, de um lado, os religiosos
ortodoxos que nao admitiam o poético sendo como manifestacao didética e, de outro, os

humanistas que, apoiados numa falsa interpretacio da Metafisica de Aristételes,
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defendiam a poesia como forma de acesso ao divino. Embora adotassem posicoes
divergentes, nem os escoldsticos nem os humanistas cogitavam questionar o
cristianismo. Ao contrdrio, debatiam a possibilidade de servi-lo, ou ndo, de duas
maneiras distintas: como escritor ou como propagador da fé. Além disso, ambas as
posicdes consideravam a nobreza da linguagem uma condi¢ao indispensavel para a obra
que pretendiam realizar. Portanto, embora pareca paradoxal que o individualismo
caracteristico do periodo renascentista tenha se amoldado ao Classicismo e ao
formalismo cristdo, a conciliagdo entre os pensamentos eclesidsticos € os humanistas
tornou-se possivel, a partir do momento em que a imitatio dos antigos foi eleita como
critério impar e a palavra poética foi relegada a uma posi¢do, a priori, inferior. Dessa
maneira, evitava-se o questionamento das verdades teoldgicas e a subjetividade — bem
como um dos seus discursos possiveis, o ficcional — era previamente controlada e

sujeita a modelos legitimados:

Deuses e figuras pagds podiam continuar a transitar nas obras dos
artistas cristdos desde que suas obras fosse de tal modo afeicoadas que
permitissem uma leitura domesticante. O maravilhoso, o extravagante
poderiam passar desde que fosse admissivel uma grade controladora.”

Diante desse quadro, o escritor “moderno”- que ndo era mais nem um clérigo, nem um
erudito, mas o escritor profissional que emergia no século XVI - deveria aprender a
controlar a subjetividade e o imaginério, de acordo com os valores universais do belo e

do verdadeiro.

No final do século XVII, os valores até entdo afirmados comecam a ser postos em
divida, dando indicios da crise que se estenderia ao longo do século XVIIL. A medida
que a religido perdia a sua forca, o pensamento filoséfico sedimentou a ideia de que o
nosso saber nio derivava senido das sensagdes. A faléncia da ordem cldssica torna-se,
entdo, inevitdvel, levando a contestacio da histéria sacra e provocando um efeito
imediato, tanto na expressao literdria quanto na reflexdo a qual ela se dedicava. O
recolhimento em si, caracteristico do periodo romantico, estimularia o carater

autorreflexivo da poesia e a libera¢do do imaginario.

76 LIMA, Costa: Sociedade e discurso ficcional, Rio de Janeiro: Guanabara, 1986, p.44
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Entretanto, o florescimento das idéias iluministas, o desenvolvimento cientifico e
tecnoldgico e o nascimento das ciéncias naturais, que marcam o final do século XVIII e
o inicio do século XIX, conduziriam o ocidente a uma nova era, caracterizada pelo
predominio da razdo. O mundo das ideias, dominado entdo pela ordem capitalista, passa
a reagir contra a subjetividade romantica e, através de concep¢des empiristas e

positivistas, a reafirmar o aparente e negar o essencial.

Enfim, com o advento do Iluminismo, o escritor comega a se interessar por todos 0s
assuntos e a desenvolver o desejo de se aprofundar em conhecimentos especificamente
cientificos. Apesar da nova perda do contato com o real, provocada pela comoc¢dao
romantica que se segue a Revolucdo Francesa, uma nova geracdo de escritores se
propde a estabelecer um didlogo entre a Literatura, a Histéria e a Ciéncia, em um
momento em que ainda predominam o subjetivismo e o sentimentalismo romanticos. Os
preceitos dessa nova estética seriam reunidos por Honoré de Balzac no prefdcio da
Comédia Humana, obra em que o escritor buscou incorporar a literatura as mesmas
bases, entdo, impostas a Histéria Natural. O aspecto documental da literatura realista
que procurava, sobretudo, descrever minuciosamente a realidade, seria reforcado por
escritores como Flaubert e os irmdos Goncourt, na Franca. Para retratar o real com a
mais rigorosa exatiddo, os romancistas ndo mais se contentam em observar, passando a
se documentar de modo sistemético e a ler textos de Ciéncias Naturais, de Fisiologia e
de Medicina. Os tratados de Darwin e de Claude Bernard comecam, entdo, a exercer um
extraordindrio fascinio sobre os literatos, dentre eles Zola que, partindo dos principios
do Realismo, busca fazer da Literatura uma tentativa de experimentacdo do mundo real.
Ao criar para a Literatura um método cientifico de prova e verificac@o, sintetizado no
livio O Romance Experimental, Zola acaba fazendo com que os preceitos Realistas
caminhem para a construcdo de uma nova estética, o Naturalismo. Muitos seriam 0s
mestres da objetividade literdria que o seguiriam, entre os quais Guy de Maupassant e

Anatole France, na Francga e Aluisio Azevedo, no Brasil..

Dentre as inimeras consideragdes a serem feitas sobre a ambigdo - tanto da Literatura
quanto do Jornalismo - de incorporar preceitos cientificos e historiograficos, de forma a
retratar o real com perfeicao, podemos comegar refletindo sobre o fato de que, ao propor

que o texto se volte para a descri¢do de uma realidade objetiva, a partir da aparéncia dos
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fendmenos, escritores e jornalistas ndo estariam negligenciando a necessidade de
expressdo do ndo-imediatamente-perceptivel e, por conseguinte, negando ao texto a
possibilidade de expressar a esséncia de um acontecimento, ou mesmo, de mostrar,
através da narrativa, as contradi¢cdes sociais? Ao opor fic¢do e realidade, caracterizando
a ficca@o justamente pela eliminagao dos atributos que definem a realidade, ndo estariam
excluindo do texto os elementos que, embora existentes, ndo possuem o cardter de
realidade? Também € passivel de questionamento se, ao contar uma historia, o narrador
— seja ele escritor ou jornalista — ndo faz necessariamente uso de uma heranca cultural e
se essa heranca nao é essencialmente subjetiva. Pois, mesmo quando existe uma clara
intencao de deixar que os fatos falem por si mesmos, seja nos textos jornalisticos, seja
nos literdrios, sempre existe também a mao de um narrador configurando os
acontecimentos a partir do seu horizonte de expectativa. Finalmente, quando um
narrador seleciona os elementos para o seu texto e estabelece uma relagao entre eles, ele
d4 a esses elementos uma ordem semdintica proveniente de uma visdo particular da
realidade. A narrativa jornalistica ou literdria €, consequentemente, configurada a partir
do que foi selecionado pelo narrador e, assim sendo, o jornalismo, da mesma forma que
os defensores do realismo e do naturalismo literdrios, ndo teria como escapar da
subjetividade do escritor que, ao combinar uma estrutura especifica, da o significado

que deseja a eventos historicos especificos.
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1.5 FALANDO UM POUCO DE MEMORIA E HISTORIA

A partir do final do século XIX, seguindo uma tendéncia mundial, os periddicos
franceses e, mais adiante, também os brasileiros iniciariam um longo processo de
transformagao que culminaria na visdo do jornalismo como o lugar da imparcialidade e
da neutralidade e dos jornais, como o local de expressdo da verdade. Ao tentar afastar-se
da literatura para transformar-se em documento, o que, inevitavelmente, identificaria o
teor contido em suas paginas com a realidade e com a verdade, o jornalismo acaba
aproximando-se da Histéria e assimilando suas premissas. Assim, o discurso sobre a
verdade histdrica e, sobretudo, a ingénua crenca sobre a verdade dos fatos, que durante
muito tempo perdurou naquela disciplina, servindo, inclusive, de pressuposto para a
literatura realista/naturalista, acabaria sendo transferida também para o discurso sobre a

imprensa.

Entretanto, No Livro Historia. Fic¢do. Literatura77, Luiz Costa Lima, ao falar sobre a
relacdo entre a Histéria crua e a escrita da Histdria, afirma que, porque a verdade
histérica aparece no interior de um texto historiografico, € possivel sustentar que a
histéria espontaneamente processada diverge da escrita da histéria. Costa Lima parte da

seguinte afirmacao de George Simmel, para construir sua reflexao:

A verdade histérica ndo é uma mera reproducdo, mas sim uma
atividade intelectual (geistig), que, a partir de sua matéria — dada
como reproducdo (Nachbildung) interna — faz algo que a matéria
ainda ndo € em si e isso ndo por meio da apreensdo abreviada
(kompendioser Zusammenhang) de sua unidade, sendo na medida que
lhe propde perguntas que agrupam o singular em um sentido, que,
muitas vezes, ndo estava na consciéncia de seu 'herdi', sentido que
aprofunda significados e valores de sua matéria e configuram o
passado em um quadro cuja descri¢io (Darstellung) nos foi frutifera.”™

A partir dessa consideragdo de Simmel, Costa Lima pondera que, na realidade, a escrita
da Histdria supde a interven¢do de uma atividade interpretativa, que ndo se limita a
resumir os acontecimentos da forma como eles ocorreram, mas sujeita o fato a

perguntas, propde significacdes e valores, os quais, para o leitor, passam a integrar o

"TLIMA, Costa: Histéria. F ic¢do. Literatura, Sao Paulo: Companhia Das Letras, 2006.

7 SIMMEL, apud LIMA, 2006, p. 127
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passado. Gragas a intervencdo do historiador, o ocorrido € transmitido a partir de um
ponto de vista e esse ndo estd ligado apenas a um fato singular , mas as conexdes
estabelecidas entre uma série de fatos. E por conta da interferéncia da operacio
intelectual que Simmel acrescenta que nao € possivel descrever o evento tunico

exatamente como ele foi, porque ndo se pode descrever o todo:

Uma ciéncia da totalidade dos eventos ndo estd excluida por sua
quantidade inesgotdvel, mas sim porque lhe faria falta um ponto de
vista, de que nosso conhecimento precisa para com ele formar uma
imagem (Bild) suficiente. 79

Costa Lima prossegue, lembrando que Simmel, mesmo sem fazer referéncia ao fato —
que poderia gerar controvérsias — de que a especificidade que ele assegurava a escrita da
histéria a mantinha demasiado presa ao sentido que o historiador empresta a seu objeto,

em 1916, faria o seguinte pronunciamento em uma conferéncia:

Um conteddo ndo se faz histérico porque esteja no tempo; tampouco
se faz histérico porque tenha sido compreendido. S6 onde os dois se
intersectam, onde o conteido se torna temporalizado, com base na
compreensio intemporal, é ele histérico.”

E ainda:

S6 o instante (Zeitpunkt), fixado entre tudo que o precedeu e tudo que
0 seguiu, d4 cardter histérico ao conteddo em questdo. Pois sé assim
participa da irrepetibilidade unica e absoluta, por nés conhecida,
precisamente a da totalidade do processo mundial (ndo importa quio
incompleto seja nosso conhecimento desta totalidade).®'

Finalmente, separando os conceitos de totalidade e de realidade vivida, Simmel pondera

que :

O conhecimento histérico se move dentro de um compromisso
constante entre a constituicdo de figuras unitdrias e extensas, cuja
continuidade, com efeito, reproduz (nachbildet) a forma do evento,
mas nao é preenchida pela particularidade das percepgdes reais e estas
percep¢des que, no ideal cientifico, apenas designam um ponto
cronoldgico e, por isso mesmo, retiram este ideal da continuidade do
evento real. *

7 Idem, ibidem, p. 128
%0 Tdem, ibidem, p.128
#! Idem, ibidem, p. 129
%2 Idem, ibidem, p.129
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Para Costa Lima, o acordo entre figuras unitdrias, construidas pela compreensdo, € o
evento real estd ligado a dois aspectos antes considerados como préprios ao fato
histérico: sua incidéncia no tempo do mundo e sua elaboragdo pela inteligéncia humana.
Foi, portanto, essa natureza conjunta que a histoire événementielle nao observou.
Segundo o tedrico, a suposi¢cdo de que uma base documental era suficiente para
justificar a escrita da histéria contribuiu para manter sua teoria trancada no quarto de
fundos e permitiu que as ciéncias sociais se desenvolvessem em desafio a historia.
Finalmente, a seguranca na base documental como suporte para a historiografia
possibilitou que a sua ingénua crenga na verdade dos fatos fosse transferida a imprensa

e aos agentes dos media, em geral.

Costa Lima conclui que, a partir dessas consideragdes, Simmel retirava a escrita da

histéria do infantilismo empirista, para abri-la a um cenério diverso:

A vpartir da Ecole des annales, os historiadores de ponta
compreenderam que o conhecimento sé consegue avangar, como dird
Krzysztof Pomian, no momento em que se aceita que ele pressupde
sua ndo coincidéncia com a percep¢do. Pois, para o historiador, sé
neste instante a nocdo de evento assume outra acepgdo: "(...) O evento
nio é uma mudanca percebida no mundo ambiente: é uma
descontinuidade, uma ruptura quanto ao estado anterior” (Pomian, K.:
1984, 33)*. Sio, portanto, as elaboracdes tedricas que bem ou mal
modelam os eventos.*

Prosseguindo nessa mesma dialética, focada na escrita da Histéria, Costa Lima ird, mais
adiante — ao falar sobre a historiografia, frente aos principios de realidade, causa e
ficcdo — abordar um tema essencial para a discussao que colocamos em pauta, a questao
da memdria na construgdo narrativa de uma histdria. Para o tedrico, a escrita dominante
no século XIX cumpria o propdsito que ja havia sido enunciado por Ranke: “mostrar o
passado “como foi”; uma espécie de mimesis, no sentido tradicional do termo, que
privilegia o passado”. E para mostrar como o que se considerava indiscutivel se tornou

questiondvel, Costa Lima retoma uma referéncia de Michel de Certeau:

A Historiografia (ou seja, “histéria” e “escrita”) traz escrita em seu
préprio nome o paradoxo — e quase o oximoro — da relagdo entre dois
termos antindmicos: o real e o discurso. Ela tem por tarefa articula-los
e, onde esse vinculo ndo é pensavel, fazer como se os articulasse.®

8 Texto extraido de: L’ordre du Temps, de Pomian, K. , Gallimard, Paris, 1984.
¥ LIMA, op. cit. 2006, p.129
¥Idem, ibidem, p.152
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Costa Lima concorda com Michel de Certeau quando esse afirma que o real e o
discurso parecem agora quase oximoros, porque, para o tedrico, fica evidente que, no
século XIX, por influéncia das ciéncias da natureza, considerava-se que a memdoria
conservava a lembranca na integra, exatamente como se fosse um dado material. Nesse
caso, a linguagem funcionava como um meio de conservacdo da lembranca, € mais, um

meio incapaz de modificar o seu teor.

Ao falar sobre a relacdo da memdria no discurso jornalistico, no livro Historia Cultural
da Imprensa no Brasil, Marialva Barbosa retoma essa mesma argumentacdo que,

embora, na andlise de pesquisadora, focada no texto jornalistico, € também,

perfeitamente aplicdvel ao texto historiografico e a literatura que se pretende realista.

Para Barbosa, o simples fato de um autor selecionar os fatos que fardo parte da
narrativa, relegando outros ao esquecimento, de escolher o formato textual e o lugar que
tal acontecimento ocupard na péagina do suporte (livro, ou jornal), ou mesmo, ao dirigir
um olhar subjetivo para o acontecimento, ele o estd mantendo como essencial a dialética
esquecer/lembrar. Assim, aos relatos que devem ser perenizados, imortalizados na
prisdo da palavra escrita, contrapoem-se outros que devem ser relegados ao

. L s . 86
esquecimento. A memoria é antes de tudo a dialética entre lembranca e esquecimento.

A Pesquisadora retoma em seu texto as reflexdes de David Lowenthal para quem a
memoria seria uma reconstrucao seletiva do passado, baseada em acdes subsequentes —
nao localizdveis nesse passado — e em percepgdes € novos codigos, através dos quais o
mundo seria delineado, simbolizado e classificado. Dessa forma, a memoria ndo
preservaria o passado, mas o adaptaria, com o objetivo de enriquecer e manipular o
presente. Finalmente, essa selecdo seria feita pela Hist6ria, que, assim, constréi de

forma seletiva e subjetiva o passado.

As Reflexdes de Marialva Barbosa que sdo sustentadas pelos pressupostos de

Lowenthal dialogam, de certa forma, com as conclusdes de Costa Lima sobre a questao

86 BARBOSA, Marialva: A Historia Cultural da Imprensa no Brasil — 1800-1900. Rio de Janeiro: Mauad,
2010, p.131
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da verdade-realidade na escrita da histéria. Para o tedrico, a alétheia (em grego antigo,
palavra que designa simultaneamente verdade e realidade) permanece um principio da
escrita da Histdria, no sentido de que, mesmo sabendo que a Histdria € incapaz de
esgotar toda a verdade e a realidade de um determinado momento, ela pretende dizer
como, em um tempo preciso e segundo a Otica do lugar que o historiador ocupa,
instituicdes e acdes se motivaram. Ele prossegue afirmando que ai estd a sua diferenca
essencial com a ficcionalidade:

A verdade da Histéria sempre mantém um lado escuro, nao indagado.
A ficgdo, suspendendo a indagacdo da verdade se isenta de mentir.
Mas ndo suspende sua indagacdo da verdade. Mas a verdade agora ndo
se pode entender como concordancia. A ficgdo procura a verdade de
modo obliquo, i.e., sem respeitar o que, para o historiador , se
distingue como claro ou escuro. Procurar capté-la por um instrumento
historiografico pode ser um meio de captd-la, mas tdo-sé. Pretender
que uma dispense uma outra, € supor que alguma experi€ncia
antropoldgica fundamental seja capaz de dobrar seu papel. Ora,
proprio das experi€ncias antropoldgicas fundamentais € cada uma
delas responder parcialmente a uma caréncia que as transcende . A
caréncia, que biologicamente aponta para o homem, exige a
combinagio de respostas distintas , historicamente reconfiguradas.®’

Finalmente, Costa Lima cita o historiado francés Frangois Hartog: [...] A historia
verdadeira ndo é memorial ou historie, mas zetésis tés alétheias (xx, 3) pesquisa e
busca da verdade, i.e., também investigacdo no sentido judicidrio do termo.®® para

concluir:

A relevancia da passagem estd na qualificacio da verdade
historiografica como investiga¢ao judiciaria. Nao é verdade no sentido
metafisico cldssico ou no sentido cientifico usual. A semelhanca da
verdade judicidria, a verdade historiogrdfica supde o julgamento de
um processo efetuado por um agente qualificado. A diferenca entre os
dois processos pode ser aqui minimizada : a autoridade judicidria atua
a partir de normas preestabelecidas, ao passo que o historiador ainda
terd que explicitd-las. E nesse processo de constituicio que a mimesis-
estigma mostra seu rosto.”

¥ LIMA, op.cit., 2006, p.156
¥ HARTOG, apud Lima, 2006, op.cit., p. 157 - Grifo de Luiz Costa Lima
¥ LIMA, op.cit., 2006, p.157
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SEGUNDO CAPITULO

Efeito estranho € este, assim produzido pela afinidade assinalada
entre o jornalista e o folhetinista. Daquele cai sobre este a luz séria e
vigorosa, a reflexdo calma, a observagdo profunda. Pelo que toca
ao devaneio, a leviandade, esta tudo encarnado no folhetinista
mesmo; o capital préprio. MACHADO DE ASSIS *

2. JORNALISMO E LITERATURA: AS DUAS FACES DE UMA MESMA MOEDA

Neste capitulo, dialogando com Machado de Assis, pretendemos falar sobre a primeira
geracdo de escritores-jornalistas brasileiros, para quem Jornalismo e Literatura
conviviam e misturavam-se, cordialmente, nas paginas dos jornais. Através da andlise
do que era veiculado nos principais periddicos do Rio de Janeiro e Sao Paulo, durante o
periodo, verificaremos, até que ponto, a predominancia de uma literatura realista e de
um jornalismo essencialmente subjetivo fez com que os dois géneros se confundissem e

se complementassem.

Retomando o que ja foi dito anteriormente, o Brasil adotaria, na segunda metade do
século XIX, o modelo jornalistico de uma Franca pds-revoluciondria — que se tornara
solido através da difusdo dos principios iluministas — além de eleger, como cénone, a
literatura daquele pais. Entretanto, os paradigmas adotados por nds, oscilavam,
claramente, entre a traducdo do real e um mergulho no universo ficcional gerando, nos

dois paises, um questionamento por parte dos seus proprios artifices. Desde as

% ASSIS, Joaquim Maria Machado de: O Espelho, outubro de 1859. Texto-fonte: Obra Completa,
Machado de Assis, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, V.III, 1994. Disponivel em
http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macrl5.htm Ultimo acesso em: 10/10/2010
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primeiras décadas daquele século, portanto e, sobretudo, a partir de 1850, na Franga, les
hommes de lettres comecam a colocar em pauta a questao do escritor entre o jornalismo

e a literatura.

Sthendal que, entre 1822 e 1829, trabalhara como correspondente para vdrios jornais
britanicos e, em 1824, passou a elaborar resenhas para o Journal de Paris, escreveu, em

1829, no seu livro Promenades dans Rome: “En France, les journaux auront créé la

liberté et perdu la littérature”.”!

Balzac, por sua vez, assumiria uma postura extremamente contraditéria na sua relacao
com os dois géneros. Em junho de 1839, publicou no prefdcio da segunda parte do
romance, llusoes Perdidas, uma condenagdo sem apelo da atividade jornalistica, que

seria a culpada pela morte do génio literario:

“Il ne s’agit ici que de I’influence dépravante du journal sur des ames
jeunes et poétiques, des difficultés qui attendent les débutants et qui
gisent plus dans I’ordre moral que dans 1’ordre matériel. Non seulement
le journal tue beaucoup de jeunesse et de talents, mais il sait enterrer ses
morts dans le plus profond secret, il ne jette jamais de fleurs sur leurs
tombes, il ne verse de larmes que sur ses défunts abonnés™?

Curiosamente, quatro anos apds essa critica veemente, o prefacio da terceira parte, do
mesmo romance, revelava, ao contrario, um Balzac entusiasta do jornalismo e dos

jornais:

“II faut que les quatre cents législateurs dont jouit la France sachent que
la littérature est au-dessus d’eux. Que la Terreur, que Napoléon, que
Louis XIV, que Tibere, que les pouvoirs les plus violents, comme les
institutions les plus fortes, disparaissent devant 1’écrivain qui se fait
voix de son siecle. Ce fait-la s’appelle Tacite, s’appelle Luther,
s’appelle Calvin, s’appelle Voltaire, Jean-Jacques, il s’ appele
Chateaubriand, Benjamin Constant, Staé€l, il s’appelle aujourd hui
JOURNAL.™

o STENDHAL, Henri Beyle: Mémoire d ‘un Touriste, Voyage em France, édition établie par Vittorio Del
Litto, Paris: Gallimard, “ Bibliotheque de la Pléiade”, 1992. p.14

2 BALZAC, Honoré de: Illusions perdues. In: La Comédie Humaine, Paris: Gallimard, “Bibliotheque de
la Pléiade”, Vol. 5, 1977.p.114-115

% Idem, ibidem, p.120
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E, se o escritor foi contraditério ao revelar uma relacdo de amor e 6dio pelo jornalismo,
o edificador da estética realista seria ainda mais polémico, ao mergulhar na grande
questdo que, em todos os tempos, assombrou a relacdo entre o jornalismo e a literatura:
qual dos dois traduz a realidade e a qual cabe o 6nus de se deixar conduzir pelo universo
ficcional. Envolto pela seducdo da atualidade e do real, num momento em que, na
Franca, ainda predominavam o subjetivismo e o sentimentalismo romanticos, Balzac
tentaria estabelecer um didlogo entre a Literatura, a Histéria e a Ciéncia, através da
Comédia Humana, obra que tinha como objetivo a recriagdo literdria do mundo real.
“All is true”, afirmaria o escritor nas primeiras paginas do Livro: Le Pére Goriot.”* Tal
afirmacdo seria confirmada e explicitada no prefacio da Comédia Humana, escrito em
1842, em que o autor ndo s6 explica o plano que tinha em mente para tracar um quadro
perfeito da sociedade e do homem do seu tempo, mas também estabelece as principais

premissas que deveriam servir de base para a nova estética que surgia, o Realismo.

Paradoxalmente, se para Balzac a Literatura era a mais pura expressdo da realidade, o
Jornalismo, por vezes, ndo passava de uma construcdo ficcional. Como ele revelaria no

livro Os Jornalistas, de 1843:

Todo jornal faz cobrir as Camaras por meio de um redator estendgrafo
que assiste as sessoes, e que lhes dd a cor do jornal. Eis o programa
dessas fungdes: Colocar, por inteiro, os discursos dos deputados que
pertencem a cor do jornal, corrigir-lhes os erros de francés, real¢d-los
através de (sensacdo) (viva sensacdo) (profunda sensacdo). Se o chefe
da nuanga do partido que o jornal representa tomou a palavra, lhe é
devida a seguinte frase: Depois deste discurso, que agitou vivamente a
Camara, a sessdo estd por um momento suspensa, e os deputados se
entregam a conversas particulares no hemiciclo. Ou entao (isto indica
um deputado de segunda ordem): O orador recebe felicitacoes de seus
colegas. O Orador que agita a Camara ndo pode se tornar nada sendo
ministro; aquele que recebe as felicitagbes de seus colegas serd prefeito
ou diretor de um ministério. [...] De volta, o Camarilhista analisa em
algumas linhas os discursos dos adversdrios politicos, os repassa de
maneira incompleta, colocando entre parénteses junto a eles
(murmirios) (a cdmara se entrega a conversas particulares)
(interrupgoes) (barulho). Ou entdo: (este discurso alegrou a Camara)
(hilaridade). H4 a hilaridade em um sentido favorivel quando a
oposicdo fez a Camara rir a custa do Ministério, e a hilaridade cruel,
pela qual se tenta interditar a tribuna a um ministerial. Sob a
Restauracdo, os camaralhistas acabaram por fazer a Franca liberal

% BALZAC, Honoré de: Le pere Goriot, Paris: Gallimard, 197, p.22.
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acreditar que M. Syries de Mayrinhac, excelente administrador e
homem de génio, fazia a Camara rir por suas grosserias.”

Enfim, em Os Jornalistas, o autor da Comédia Humana destila, implacavel, sua célera
contra a imprensa e a corrupcao que ela engendrava. Num tom irdnico que, por vezes,
beira a anedota, o escritor fala da constru¢do conveniente da noticia, da venalidade dos
criticos e da prostitui¢ao de potenciais talentos literarios. Da mesma forma que em sua
obra literdria, aqui, ele pinca personagens e situagdes que figuravam na imprensa
francesa do século XIX, descrevendo-os de forma satirica e sarcastica. Balzac fala de
uma imprensa que, apds quinze anos da censura napolednica, desabrocha durante a
Restauragdo e ascende, enfim, sobretudo depois da revolugao de 1830, a uma posicao de
extremo poder. Uma imprensa que ele, assim como o protagonista de llusées Perdidas,
conhecia, e muito bem. Além da experiéncia como cronista e escritor de folhetins, por
duas vezes, Balzac se lancara como empreendedor na atividade jornalistica: em 1836,
com La Chronique de Paris e, em 1840, com La Revue parisienne. No entanto, os dois
empreendimentos foram desastrosos. O jornal La Chronique durou apenas sete meses e
a Revue parisiense veiculou somente trés exemplares. Atolado em dividas, o escritor
passaria, entdo, a escrever compulsivamente, dando vida a um acervo de oitenta e oito
livros que, reunidos, tornar-se-iam o principal icone da literatura realista € o embrido

literario da reportagem.

95 BALZAC, Honoré de : Os jornalistas. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004, p.56
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2.1 ENTRE O JORNALISMO E A LITERATURA :
A ARTE DE SER APENAS ESCRITOR

A literatura, uma reportagem? - Desde o romantismo, desde Vitor
Hugo tende a ser, simplesmente, reportagem impressionista e
documentada. E a sua forca. JOAO DO RIO *°

A questdo que j4 incomodava o autor da Comédia Humana — e que faria com que, em
determinados momentos, ele defendesse a pratica jornalistica e, em outros, acreditasse
que ela era responsavel pela prostituicdo da pena de jovens talentos — seria explorada
também aqui no Brasil. Em 1905, o jornalista e escritor Paulo Barreto (Jodo do Rio)
elaboraria uma enquete com os principais escritores do periodo, sobre as perspectivas da
Literatura brasileira. Inspirando-se em uma pesquisa semelhante, — a Enquéte sur
I’évolution littéraire, organizada, em 1891, pelo jornalista Jules Huret — Jodo do Rio vai
além do seu colega francés e pde, objetivamente, em pauta o affaire entre o jornalismo e
a literatura. Dentre as perguntas que nortearam a série de entrevistas — reunidas,
posteriormente, no suplemento O momento literdrio, do jornal Gazeta de noticias —
estava a questdo: o jornalismo, especialmente no Brasil, € um fator bom ou mau para a

arte literaria?

As respostas foram divergentes e colocavam, claramente, em lados opostos os que
defendiam que a literatura deveria manter-se como uma arte mais pura — ou seja,
movida por ideais e ndo pelo seu interesse monetario — e os que consideravam que 0s
jornais eram, entdo, essenciais para a difusdo do trabalho do escritor. De certa forma, os
primeiros acreditavam que a obra literdria ndo deveria deixar-se impregnar pelas
exigéncias mercadoldgicas, que obrigavam o autor a adequar a sua arte ao interesse
econdmico, enquanto os segundos defendiam que as regras impostas pelo jornalismo

podiam ser um excelente exercicio estilistico para o literato.

% RIO, Jodo do: O momento Literdrio,Rio de Janeiro: Fundacdo Biblioteca Nacional, 2002. O texto foi
consultado na da Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes — da Universidad de Alicante. O texto original
foi fornecido pela Fundagdo Biblioteca Nacional. Disponivel virtualemente em:
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12693858724598273098435/p0000001.htm

Ultimo acesso; 10/10/2010
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Ao refletirmos hoje sobre essa polémica, € importante lembrar que os escritores que
obtiveram sucesso, a partir da segunda metade do século XIX, viveram um momento
histérico e politico, em que, no Brasil, seria praticamente impossivel, a0 menos para a
grande maioria, viver somente da pena. A pesquisa de Jodo do Rio foi feita em uma
época em que jornalistas e autores literarios nada mais eram do que homens afeitos as
letras. Isso porque, o publico leitor era ainda muito pequeno, os livros publicados por
escritores brasileiros eram poucos e com tiragens muito baixas e as condigdes
socioecondmicas de uma ex-colOnia portuguesa, que vivia a transi¢do politica entre o
fim do império e o inicio da republica, ndo propiciava o desenvolvimento do mercado
editorial. Nesse contexto, a maior parte dos escritores brasileiros devia a constru¢do da
sua reputacdo literdria aos artigos, criticas, cronicas e folhetins que publicavam nas
paginas dos jornais. Era a imprensa, portanto, que oferecia a esses escritores
reconhecimento publico e prestigio, permitindo-lhes, assim, ter acesso ao publico leitor

de entdo, composto por uma elite intelectual com um gosto assumidamente franc6fono.

Além disso, observando o acervo textual daquele periodo, verificamos que, de forma
consciente ou ndo, os escritores que se dedicavam, entdo, ao oficio jornalistico e ao
exercicio literdrio acabavam ndo delimitando as fronteiras entre o trabalho artistico e a
funcdo informativa, tdo ténues eram os limites que os jornais impunham entre a
narrativa real e a ficcional. A prépria estrutura que Jodo do Rio deu a sua enquete, ou
seja, uma linguagem pretensamente jornalistica que acabou assumindo um viés literdrio,
pode ser considerada um bom exemplo de como os dois géneros terminavam
confundindo-se e fundindo-se, exatamente, como as duas faces de uma mesma moeda.
O texto que precede as entrevistas, publicadas no suplemento O momento Literdrio,
comega quase que como um conto — no qual, através do didlogo com um amigo
andnimo (que tanto pode ser real quanto imagindrio), o escritor tenta explicar a
motivacdo que deu origem aquela enquete. Logo depois, a narrativa assume ares de
cronica e, em seguida, quando, finalmente, o didlogo com os diversos escritores (estes,
reais) € estabelecido, transforma-se em entrevista. Assim, com a habilidade que lhe era
peculiar, Jodo do Rio mistura elementos reais e ficcionais e questiona, entre outras
coisas, a fusdo entre os dois géneros, a0 mesmo tempo em que utiliza o texto
jornalistico para fazer um perfeito exercicio literdrio. Longe de elaborar apenas uma
simples enquete, sua pena acabou tingindo o papel com um dos filhos mais afluentes

gerados pelo encontro do jornalismo com a literatura: a reportagem. Finalmente, o que
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ele mostra nessa reportagem é que, fossem os escritores entrevistados contra ou a favor
do matrimonio, suas respostas refletiam, de certa forma, a questdo por trds do casamento

entre esses dois géneros.

N

Dentre os diversos escritores que, ao responderem a pergunta — se o jornalismo,
especialmente no Brasil, era um fator bom ou mau para a arte literaria — declararam-se
contrarios a essa unido, podemos citar: Guimardes Passos e Raimundo Correia, que
foram categoricos: - Péssimo. O jornalismo é o balcdo. Ndao pode haver arte onde hd
trocos; ndo pode haver arte onde o trabalho é dispersivo. (Guimardes Passos) * - O
jornalismo, para a arte literdria, ndo é um fator, é um subtraendo. (Raimundo

. \98
Correia)
Mario Pederneiras, que também via atividade jornalistica como um comércio:

O jornal de hoje tem o seu precioso espago dignificadoramente
ocupado pelo comércio, pela politica e pela industria, e ndo pode
cuidar dessa estranha coisa inttil e macadora que é a Arte literdria.
Nio é, Joao?”

Ou Clovis Bevildqua, que acreditava que a atividade jornalistica era dispersiva e

superficial para o literato:

Leitor constante de jornais, nao sou muito simpdtico ao jornalismo.
Sem negar-lhe o valor cultural, acho que, em relagdo aos que nele
trabalham, esgota as energias, dispersa os esforcos e alimenta a
superficialidade; e, em relacdo aos que nele bebem idéias, mais vezes
perturba do que bem orienta, mais vezes agita paixoes do que

esclarece opinides. E uma forte proje¢do de luz envolvida em densa
fumarada. "%

Dentre os que se declararam favordveis a unido — a maioria — Medeiros Albuquerque

mostrou-se um dos mais ferrenhos defensores do jornalismo como laboratério literdrio:

De um modo geral, a prevencdo dos literatos contra o jornalismo € a
mesma dos pintores de quadros pelos de tabuletas, dos escultores
pelos marmoristas... Sempre que uma profissdo usa dos recursos de

7 PASSOS, Guimardes in: RIO, Jodo do: O momento Literdrio,Rio de Janeiro: Funda¢do Biblioteca
Nacional, 2002. O texto foi consultado na da Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes — da Universidad de
Alicante. O texto original foi fornecido pela Fundacdo Biblioteca Nacional. Disponivel virtualemente
em: http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12693858724598273098435/p0000001.htm
Ultimo acesso; 10/10/2010

% CORREIA. Raimundo. In: idem, ibidem

* PEDERNEIRAS, Mirio. In: idem, ibidem

W BEVILAQUA, Clévis. In: idem, ibidem
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qualquer arte para fins industriais, os cultores da arte se indignam e
depreciam sistematicamente os profissionais, que assim se pdem na
sua vizinhanca. [...] Hoje hd cartazes melhores que muitas telas
célebres. O marmorista faz as vezes estituas que muitos escultores lhe
invejariam. Com o jornalismo sucede o mesmo. Como os jornalistas
tém de ser prosadores, os artistas da palavra escrita, achando que eles
a empregam para fins de imediata utilidade, procuram desdenhd-los.
Demais, no afa da vida moderna, que nem a todos da tempo para as
lentas meditagdes, o jornal se fez um concorrente temivel do livro. Daf
o ciime, a inveja. [...] A imprensa comporta para os que nela
trabalham com certo amor uma grande dose de arte. '*'

Também merecem destaque as declaracdes de Silvio Romero:

E de Olavo Bilac:

O jornalismo tem sido o animador, o protetor, e, ainda mais, o criador
da literatura brasileira hd cerca de um século a esta parte. E no jornal
que té€m todos estreado os seus talentos; nele é que tém todos polido a
linguagem, aprendido a arte da palavra escrita; dele é que muitos t€m
vivido ou vivem ainda; por ele, o que mais vale, é que todos se t€m
feito conhecer, e, o que é tudo, poderia ser mais se houvesse um
acordo e jun¢do de forgas; € por onde os homens de letras chegam a
influir nos destinos deste desgracado pais entregue, imbele, quase
sempre 2 furia de politiqueiros sem saber, sem talento, sem tino, sem
critério, e, ndo raro, sem moralidade... '

-O jornalismo é para todo o escritor brasileiro um grande bem. E
mesmo o Unico meio do escritor se fazer ler. O meio de acdo nos
falharia absolutamente se nao fosse o jornal - porque o livro ainda nao
é coisa que se compre no Brasil como uma necessidade.'”

Finalmente, o proprio Jodao do Rio ndo se furtou a dar sua opinido sobre o jornalismo,

ainda que utilizando para isso, todos os recursos literdrios possiveis. Assim, a poucas

linhas da conclusdo, a reportagem assume novamente ares de conto e o escritor retoma o

seu didlogo com o companheiro andnimo: Quando dei por findo o meu trabalho voltei

ao amigo que mo indicara como necessidade do piiblico e provento literdrio. Sentei-me

desoladamente num vasto diva de Mapple; e, como fazia Aulo-Gellius nas suas noites

dticas, pedi-lhe, cheio de humildade e temor, a sua opinido. 104 Abusando, uma vez

mais, das artimanhas de um bom ficcionista, Jodo do Rio resume, na voz do

101 ALBUQUERQUE, Medeiros. In: idem, ibidem
122 ROMERO, Silvio. In: idem, ibidem
183 BILAC, Olavo. In idem, ibidem

104 RIO, Jodo do: ibidem
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companheiro nao identificado, o saldo particular que adquiriu — somadas as respostas

dos literatos da sua geracdo — sobre o valor do jornalismo para a arte literaria:

[...] Os vencedores acham todos o jornalismo animador, o jornalismo
necessdrio; os que por inaptiddo, trabalho lento ou hostilidade dos
plumitivos, ainda ndo se apossaram das folhas didrias, atacam o
jornalismo, achando essa idéia uma elegéncia de primeira ordem. Sdo
geralmente os poetas, os poetas que fatalmente tendem a ver o seu
mercado diminuido - porque o momento nio é de devaneios, mas de
curiosidade, de informacgdo, fazendo da literatura no romance, na
crdnica, no conto, nas descricdes de viagens, uma unica e colossal
reportagem. -A literatura, uma reportagem? (Pergunta Joao do Rio
ao companheiro) '’ - Desde o romantismo, desde Vitor Hugo tende a
ser, simplesmente, reportagem impressionista e documentada. E a sua
forca.'*
Fica claro, portanto, que essa foi uma das questdes primordiais, dentre as que pairavam
na mente dos escritores que, de alguma maneira, marcaram as ultimas décadas do século
XIX. E bem verdade que, muitos, dentre os literatos mais notdveis do periodo, nao
chegaram a responder a pesquisa de Jodo do Rio. Foi o caso, por exemplo, de Machado
de Assis que prometeu e ndo enviou a resposta. E essa foi, sem ddvida, uma das
auséncias que o escritor mais lamentou no seu inquérito: “Francamente, disse-me o

autor do Brds Cubas, o assunto é grave, é muito grave. Mas eu respondo, respondo

quando tiver dnimo para escrever.” 97 Aos 66 anos, faltou-lhe o 4nimo para responder

as seis perguntas que compunham a enquete de Paulo Barreto. O que ndo quer dizer
que a impertinente questdo, sobre o valor do jornalismo para a literatura contemporanea,
houvesse deixado sua geracdo sem conhecer o argumento do autor de Memdrias
Postumas. Na verdade, o tema ja havia batido a porta do escritor alguns anos antes,
quando Machado, no alto dos seus vinte anos, via o jornal como a causa e a

consequéncia de multiplas revolucoes:

“O jornal é a verdadeira forma de repiiblica do pensamento. E a
locomotiva intelectual em viagem para mundos desconhecidos, € a
literatura comum, universal, democrética, reproduzida todos os dias,
levando em si a frescura das idéias e o jogo das convicgdes.”'*®

195 Grifo nosso

1% jdem, ibidem.

17 jdem, ibidem.

108 ASSIS, Joaquim Maria Machado de: Obras completas. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, vol.III, 1986,
p.945
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“O Jornal apareceu, trazendo em si o gérmen de uma revolugdo. Essa
revolug@o nao € s6 literdria, € também social, € econdomica, porque &
um movimento da humanidade abalando todas as suas eminéncias, a
reacdo do espirito humano sobre as férmulas existentes do mundo
literario, do mundo econdmico e do mundo social.”'”

O fascinio e a paixdo que os jornais despertaram no jovem Machado talvez sejam um
indicio de que, apesar da pouca idade, ele ja pressentia que o exercicio jornalistico seria
essencial para dar a cor e o tom a tinta que iria adjetivar a pena do literato. Como parte
dessa geracdo em que literatura e imprensa fundiam-se na figura do escritor, Machado
vivenciou, nos jornais, todas as etapas da constru¢do de um artesdo das palavras. Apds
anos fornecendo cronicas, artigos, criticas, contos e romances a diversos periddicos, o
seu texto se torna altamente revelador da nitida consciéncia que um escritor adquiria, no
exercicio da profissdo de jornalista, do inesgotdvel poder de manipulacio de um

substantivo, de um adjetivo ou de um verbo, no correr da pena.

A trajetéria de Machado — um escritor que, além de ser um dos maiores nomes da
Literatura Brasileira, sendo o maior, também transitou por quase todas as formas de
discurso jornalistico que nasceram no seu tempo (uma das poucas excegdes seria a
reportagem) — tornam a sua produ¢do um objeto de pesquisa valioso, para
mergulharmos nesse didlogo sobre os frageis limites entre o jornalismo e a literatura.
Enfim, um pouco da histéria de amor entre os dois gé€neros, sobretudo, quando nos
debrucamos sobre as formas hibridas de discurso, transparece na obra de um escritor
que se firma como um génio, justamente em um momento no qual, para viver das
palavras, era preciso a notoriedade advinda da literatura e um pouco de dinheiro, que se

adquiria através da publicac¢do nos jornais.

19 Idem, ibidem
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2.2 MACHADO DE ASSIS: A OUSADIA DE VIVER DAS PALAVRAS

Sem delimitar com exatidao os limites que separavam o real e o ficcional, os jornais do
século XIX viram nascer a cronica e o conto — filhos prediletos do folhetim. A crénica,
por sua vez, gestaria em seu ventre os artigos. E a critica, que também despontava, era
fruto da reflexdo e da polémica que ja se mostravam presentes tanto na cronica quanto
nos editoriais. Para aprimorar ou viver da sua arte, Machado nao se furtou a mergulhar
sem pudor nesses novos géneros jornalisticos, quase todos, descendentes da literatura.
No artigo o Folhetinista, publicado em outubro de 1859, no periédico O Espelho, o

escritor nos da algumas pistas dessa auséncia de limites entre o jornalista e o literato:

O folhetinista é origindrio da Franca, onde nasceu, e onde vive a seu
gosto, como em cama no inverno. De 14 espalhou-se pelo mundo, ou
pelo menos por onde maiores propor¢des tomava o grande veiculo
do espirito moderno; falo do jornal. Espalhado pelo mundo, o
folhetinista tratou de acomodar a economia vital de sua
organizacdo as conveniéncias das atmosferas locais. Se o tém
conseguido por toda a parte, ndo é meu fim estudd-lo; cinjo-me ao
nosso circulo apenas. Mas comecemos por definir a nova entidade
literaria. O folhetim, disse eu em outra parte, e debaixo de outro
pseudonimo, o folhetim nasceu do jornal, o folhetinista por
conseqiiéncia do jornalista. Esta intima afinidade € que desenha as
saliéncias fisiondmicas na moderna criagdo. O folhetinista € a fusdo
admirdvel do 1til e do futil, o parto curioso e singular do sério,
consorciado com o frivolo. Estes dois elementos, arredados como
polos, heterogéneos como 4gua e fogo, casam-se perfeitamente na
organizacdo do novo animal. Efeito estranho ¢é este, assim
produzido pela afinidade assinalada entre o jornalista e o
folhetinista. Daquele cai sobre este a luz séria e vigorosa, a reflexdo
calma, a observacdo profunda. Pelo que toca ao devaneio, a
leviandade, estd tudo encarnado no folhetinista mesmo; o capital
préprio. '°

Enfim, diante desse cendrio e considerando o autor de Memdrias Postumas como o
escritor brasileiro mais emblemdtico do seu século, torna-se quase imperativo
questionar, até que ponto, a experi€éncia como jornalista teria contribuido para que a
pena da galhofa e a tinta da melancolia ganhassem vida nas maos do mestre. Em uma
biografia humanizada sobre o fundador da Academia Brasileira de Letras, Liicia Miguel
Pereira conta-nos a histéria de um mulato pobre, gago e epilético nascido no morro do

Livramento, que todos os dias pegava a barca em Sao Cristévao, onde morava, e fazia a

1o ASSIS, Joaquim Maria Machado de: O Espelho, outubro de 1859. Texto-fonte: Obra Completa,
Machado de Assis, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, V.III, 1994. Disponivel em
http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macrl5.htm dltimo acesso em: 10/10/2010
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travessia até o cais Pharoux, ou dos Franceses, para servir de sacristdo na velha igreja da
Lampadosa (hip6tese que nunca foi confirmada por Machado). A pequena quantia que
“supostamente” recebia apds a missa, garantia-lhe a possibilidade de perambular pelas
ruas do Rio namorando livrarias e sebos. Conta-nos a bidgrafa que, por volta dos 13 ou
14 anos, Machado era um assiduo frequentador de bibliotecas publicas e,
principalmente, do Gabinete Portugués de Leitura. Porém, o local que, dentre todos,
mais o fascinava, era o nimero 64 do Largo do Rossio, que na época se chamava Praca

da Constituicdo, ou seja, a livraria de Francisco de Paula Brito.

Paula Brito, que como Machado também nascera mulato e pobre, comecou a sua vida
profissional como aprendiz de tipégrafo na Tipografia Imperial e Nacional e,
posteriormente, passou a trabalhar na oficina de Pierre Plancher, o fundador do Jornal
do Commércio. Em 1831, conseguiu abrir sua tipografia. Entretanto, mesmo de posse
do seu préprio negdcio, ele continuou amigo de Plancher e permaneceu, durante muitos
anos ainda, no cargo de redator do Jornal do Commércio. Manteve também a pratica de
publicar jornais de outras redacdes e institui¢des, ou imprimi-los junto a sociedade
Seignot-Plancher, chegando a ponto de ter 80 periddicos sob a sua responsabilidade. Em
1849, fundou A Marmota Fluminense, jornal no qual ndo economizava elogios aos
colegas literatos. Estimado pelos escritores, em pouco tempo, ele conseguiria a proeza
de fazer de sua livraria — fora do circuito habitual das livrarias de entdo, a Pragca do

Ouvidor — o centro de encontro da comunidade literdria romantica. '!!

Em 1855, com apenas 15 anos, Machado comeca a trabalhar como aprendiz de
tipégrafo na livraria de Paula Brito e, em 6 de Janeiro do mesmo ano, publica seu
primeiro poema, Ela. O jovem introspectivo também seria introduzido pelo livreiro no
grupo de literatos — que se reunia, aos sdbados, no largo do Rossio, em dois bancos
situados em frente a livraria — composto, dentre outros, pelos escritores: Casimiro de
Abreu, Gongalves de Magalhdes, Manuel Anténio de Almeida e Joaquim Manuel de

Macedo.

e Pesquisa baseada no texto: NEVES, Licia Maria Bastos Pereira das; FERREIRA, Tania M. Bessone
da Cruz. Livreiros no Rio de Janeiro: intermedidrios culturais entre Brasil e Portugal ao longo do
oitocentos. Atas eletronicas do 3° Coloquio do PPRLB. Rio de Janeiro: Real Gabinete de Leitura, 2006.
http//.www.realgabinete.com.br. Pdgina acessada em 20/11/2008.
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Ainda de acordo com a bidgrafa, as tertdlias literdrias na casa de Paula Brito reuniam —
além dos escritores romanticos — poetas, artistas, politicos, dramaturgos, viajantes,
enfim, amigos e curiosos de toda sorte, transformando-se em coléquios em que se falava
de tudo e na principal “fonte” jornalistica de entdo. Assim nasceu a Sociedade
Petaldgica, alcunha que foi atribuida ao grupo e que significa mentira (peta) +légica, ou
seja, uma mentira 1dgica, numa clara alusdo aos té€nues limites entre realidade e fic¢ao

que primava no texto jornalistico de entao:

Cada qual tinha a sua familia em casa; aquilo era a familia da rua — le
ménage en ville — entrar ali, era tomar parte na mesma ceia (a ceia que
vem aqui por metdfora) porque o Licurgo daquela repuiblica assim o
entendia, e assim o entendiam quantos transpunham aqueles umbrais.
Querieis saber do dltimo acontecimento parlamentar? Era ir a
Petaldgica. Da nova 6pera italiana? Do novo livro publicado? Do dltimo
baile do E...7? Da dltima pe¢a do Macedo ou do Alencar? Do estado da
praca? Dos boatos de qualquer espécie? Nao precisava ir mais longe;
era ir a Petaldgica. Os petaldgicos espalhados por toda a superficie da
cidade, 14 iam, de 14 saiam, apenas de passagem colhendo e levando
noticias, examinando boatos, farejando acontecimentos, tudo isso sem
desfalcar os préprios negdcios de um minuto sequer. Assim como
tinham entrada os conservadores e liberais, tinham entrada os lagruistas
e chartonistas; no mesmo banco, as vezes se discutia a superioridade
das divas do tempo e as vantagens do Ato Adicional; os sorvetes do
José Tomds, e as nomeacdes de confianca aqueciam igualmente os
espiritos; era um verdadeiro péle-méle de todas as coisas e de todos os
homens.”'"?

A Petaldgica, que para Machado era uma “espécie de gabinete de leitura”, talvez
também tenha sido, para o jovem escritor, a melhor de todas as faculdades, fosse ela a
formadora do homem de letras ou do jornalista. L4 conheceu Manuel Antdnio de
Almeida, o entdo diretor da Imprensa Nacional e com quem Machado comeca a
trabalhar, em 1856, como tipdgrafo aprendiz. Através do autor de Memorias de um
Sargento de Milicias, Machado passa também a frequentar o grupo que se reunia em
torno do escritor Charles Ribeyrolles — escritor francés banido de sua terra natal por
Napoleao III — e participa da tradugdo do livro Brasil Pitoresco, o qual, pouco depois,

seria publicado no Didrio do Rio, em formato de folhetim.

Machado conseguiria, portanto, embora com alguma dificuldade, sobreviver, em grande

parte, da pena. Frequentava entdo, além da Petalégica, o Clube Literdrio Fluminense;

12 PEREIRA, Licia Miguel: Machado de Assis. Co-edi¢do: Belo Horizonte. Itatiaia; Sdo Paulo: Editora
da Universidade de Sao Paulo, 1988.p.64
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trabalhava como revisor e caixeiro de Paula Brito, além de colaborar em quatro jornais:
na Marmota Fluminense, em O espelho, no Paraiba e no Correio Mercantil. Mas afinal,
que imprensa era essa? Por que os jornais se abriam entdo para jovens escritores como

uma tribuna para o exercicio literario?

De certa forma, a partir do momento em que o jornalismo politico entra em declinio —
com a ascensdo de D.Pedro Il ao poder e o inicio do periodo conhecido como a
Concilia¢do — o publico feminino também aparece como um consumidor em potencial
para os periddicos, fazendo com que os jornais brasileiros se voltassem para novas
teméticas, visando a atender também a esse recente grupo de leitores. Ao falar sobre a
década de sessenta, dos 1800, Werneck Sodré afirma: “Se a parte mais numerosa do
publico era constituida pelas mogas casadouras e pelos estudantes o tema literdrio por
exceléncia devia ser, por isso mesmo, o do casamento misturado com o bom e velho
motivo do amor, a imprensa e a literatura, casadas estritamente entdo, seriam levadas

C 113
a atender essa solicitagdo premente.”

Nesse contexto, surgem indmeros jornais
voltados para jovens e senhoras da sociedade brasileira, como: Bom Tom, Jornal das
Mocas Solteiras, Correios das Damas, O Mosquito e o Jornal das Familias que, entre
receitas de doces, moldes e conselhos de beleza, sempre publicava um pouco de
literatura, preferencialmente, romantica e amena. Machado de Assis serd um dos
primeiros a acompanhar essa tendéncia, tornando-se um assiduo colaborador do Jornal

das Familias, onde encontrard um espago vasto para publicar dezenas de Contos.

Além disso, € importante recordar que era, entdo, de bom tom — tanto nas rodas politicas
como nos clubes e sociedades frequentados pela elite intelectual, provar prendas
literarias. De um lado, os periddicos literarios proliferavam nas duas principais
faculdades de direito do pais, com destaque para a Academia de Direito do Largo de
Sa@o Francisco, em Sdo Paulo. De outro, segundo Werneck Sodré, A Revue des Deux
Mondes conseguira tornar-se uma leitura habitual do nosso imperador e o principal
alimento espiritual dos estadistas brasileiros, além de reunir, no Brasil, o maior nimero
de assinantes fora do seu pais de origem, a Franca."'* Curiosamente, tratava-se de uma

revista cuja temdtica estava fortemente ligada as artes e a literatura e que acolhia no seu

'3 SODRE, op.cit., p.198
14 SODRE, op.cit., p.197
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corpo de redatores, escritores como: Alexandre Dumas, Alfred de Vigny, Honoré de

Balzac, Sainte-Beuve, Charles Baudelaire, George Sand e Alfred de Musset.

Por fim, tendo os homens de letras como seus principais operarios, conscientes de que a
temdtica de interesse feminino ajudava na venda dos periddicos e que os quotidianos
franceses tinham uma enorme aceitacdo — ndo apenas feminina, mas, eram lidos,
inclusive, dentro da esfera politica e intelectual — os principais jornais brasileiros
comegaram a investir nesse novo segmento, através da publicacdo do folhetim de pé de
pagina. Retomando o didlogo com a pesquisadora Ana Luiza Martins, no livro A
Historia Cultural da Imprensa no Brasil, verificamos que, inicialmente, as tradugdes de
romances franceses, sobretudo, dos dramas rocambolescos de Alexandre Dumas e
Eugene Sue ocuparam, no Brasil, o espaco que caberia aos romances publicados em
série. Em pouco tempo, no entanto, também autores brasileiros comecariam a ser
publicados nesse mesmo formato. Sobem, entdo, ao proscénio, romances COMO:
Memorias de um Sargento de Milicias (1852-1853), de Manuel Antonio de Almeida,
que ganha as paginas do Correio Mercantil; O Guarani (1857), de José de Alencar,
publicado no Didrio do Rio, além de A Mdo e a Luva (1874) e laid Garcia (1878),
ambos de Machado de Assis, publicados, respectivamente, nos jornais O Cruzeiro € O

Globo.

No século XIX, as principais casas de editoracdo que se fixaram no Brasil, como a
Laemmert, a B. L. Garnier e a Francisco Alves mandavam editar e imprimir suas
publicacdes, na Franca, em Portugal ou na Alemanha o que aumentava
significativamente os custos de uma edi¢do e tornava a publicacdo de um romance
acessivel apenas a escritores ja renomados. Assim, enquanto o livro ainda era um sonho
para a maioria dos literatos, o espago jornalistico oferecia aos homens das letras a
oportunidade de borrar o papel com um pouco de tinta escrevendo antncios, pequenas
noticias, cronicas cotidianas, contos, resenhas politicas e criticas literarias. Finalmente,
para os que, nas horas vagas, ainda se dispusessem a travar um belo didlogo com sua
pena, para que dela, talvez, brotasse um romance, restaria a esperanca de publica-lo,
embora bem longe das editoras, mas nos jornais € em forma de folhetim. Machado de

Assis seria um dos mais cldssicos exemplos desse paradigma:
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Ao Lado do folhetim, a cronica e o conto ocuparam as paginas
daquela imprensa periddica, géneros que permitiam ao literato
brasileiro colocar-se em letra impressa. Na impossibilidade de editar-
se um romance, dada a inexisténcia de uma editoracdo nacional,
produzia-se o conto, esse sim, com publicacdo garantida nas revistas.
Teria sido tdo vasta a produgdo de cronicas e contos de Machado de
Assis, propagada pelos jornais e revistas, ndo fosse a limitacdo de
instrumentos de veiculagdo da época, restringindo o autor ao que
“cabia” no periddico, ao que era possivel ser publicado naquela altura
nos jornais [...] Romances, s6 aos bocaditos, em forma de folhetim,
que aos jornais interessavam comercialmente como atragdo de
primeira padgina. A caracteristica da seriacdo, instigando a leitura
seguinte, garantia o consumo da publicacdo, enquanto 14 se
encontrasse, de suspense em suspense, o enredo instigante com lances
rocambolescos pertinentes. '’

Em 1860, Quintino Bocaidva, a quem Machado conhecera através de Manuel Antonio

de Almeida, convidou-o para trabalhar no Didrio do Rio. L4 — além de escrever

anuncios e pequenas noticias e de fazer a revisdao do jornal — ficou encarregado,

também, de elaborar a resenha dos debates do senado. Ali, talvez tenha comecado a

germinar a semente literdria que, quando madura, faria com que o autor de Helena e

laid Garcia se transformasse no criador de Memdrias Pdstumas. De acordo com Lucia

Miguel Pereira:

E, para Alfredo Bosi:

A importincia do Didrio do Rio na vida e na obra de Machado de Assis
¢ imensa; convidando-o para 14, tirou-o Quintino Bocaidva do
amadorismo das revistas literdrias, p6-lo na obrigacdo de enfrentar o
grande publico, de dar a sua opinido sobre os assuntos do dia, fé-lo
refletir, pensar. A disciplina da colaboracdo freqiiente, a sensacdo do
contato com leitores de toda natureza amadureceram rapidamente esse
rapaz de 21 anos. O estilo logo se formou, ganhou aquela consisténcia a
um tempo firme e macia, aquela pureza de linhas que distinguiam o
autor de Brds Cubas, mas que o colaborador da Marmota ainda ndo
possuia. A necessidade de observar o que se passava em volta dele foi
para esse mogo de rara penetragdo psicoldgica, mas de imaginacdo
convencionalmente romantica, a melhor educacio intelectual.''
(PEREIRA, 1988, p.77)

Voltando a relagdo de Machado com a histdria ideoldgica do Segundo
Reinado: se ignorarmos a tensdo vivida a partir do conflito nacional
em torno da liberdade dos nascituros de mae escrava (debate a que
Machado assistiu como observador da Camara e do Senado), ndo
entenderemos os motivos ideoldgicos da sétira cortante que o narrador

15 MARTINS, Ana Luiza: A Imprensa em tempos de Império.In: MARTINS, Ana Luiza; LUCA, Tania
Regina de: A Historia da Imprensa no Brasil, Sao Paulo: Editora contexto, 2008, p.69-70
"1® PEREIRA, op.cit., p.77
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fez de alguns ricacos hipdceritas (Lobo Neves, Cotrim, Palha) e,
obliquamente, dos rentistas cinicos (Brds Cubas). Nem seria possivel a
Machado articular um ponto de vista irdnico e desmistificador sem ter
passado pela critica ilustrada ao regime escravagista e a certas atitudes
retrégradas da classe dominante. Contra o liberalismo econdmico puro
e duro, Machado se alinhara, desde os anos de 1860, com o
liberalismo democritico.""”

Ainda de acordo com Bosi, é na redagdo do Didrio do Rio que se desenha o perfil
ideoldgico do escritor. Ao longo dos anos em que passa cobrindo a Camara, Machado
se revelaria liberal e monarquista, o que embora o distanciasse dos republicanos
exaltados, ndo o afastava dos abolicionistas, como Joaquim Nabuco e de Taunay. E bem
verdade que, quando entrou para o jornal, ainda ndo mantinha opinides nem fixas e nem
determinadas. A personalidade critica, que descreveria o cendrio politico e a sociedade
brasileira com um extremo ceticismo € uma boa dose de ironia, seria esculpida, aos
poucos, pelo exercicio do olhar intuitivo, perspicaz e curioso que o desenrolar dos
acontecimentos requer de todo bom cronista. Na cronica O Velho Senado, de 1898,

Machado recorda sua propria trajetéria e aqueles primeiros anos como jornalista:

Nesse ano entrara eu para a imprensa. Uma noite, como saissemos do
Teatro Ginasio, Quintino Bocailva e eu fomos tomar chd. Bocaitva
era entdo uma gentil figura de rapaz, delgado, tez macia, fino bigode e
olhos serenos. Ao chd, conversamos primeiramente de letras, e pouco
depois de politica, matéria introduzida por ele, o que me espantou
bastante, ndo era usual nas nossas praticas. Nem é exato dizer que
conversamos de politica, eu antes respondia as perguntas que
Bocaitiva me ia fazendo, como se quisesse conhecer as minhas
opinides. Provavelmente nio as teria fixas nem determinadas; mas,
quaisquer que fossem, creio que as exprimi na propor¢do e com a
precisdo apenas adequadas ao que ele me ia oferecer. De fato,
separamo-nos com prazo dado para o dia seguinte, na loja de Paula
Brito, que era na antiga Praca da Constitui¢do, lado do Teatro S.
Pedro, a meio caminho das Ruas do Cano e dos Ciganos. Relevai esta
nomenclatura morta; € vicio de memoria velha. Na manha seguinte,
achei ali Bocaidva escrevendo um bilhete. Tratava-se do Didrio do
Rio de Janeiro, que ia reaparecer, sob a direcdo politica de Saldanha
Marinho. Vinha dar-me um lugar na redacdo com ele e Henrique
César Miizio. '"®

"7 BOSI, Alfredo: Machado de Assis. Sdo Paulo: Publifolha, 200, p.23

18 ASSIS, Joaquim Maria Machado: Revista Brasileira, Rio de Janeiro, 1898. Texto-fonte: Obra
Completa, Machado de Assis, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, V.II, 1994. Disponivel para Consulta
em: http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macr24.htm

Ultimo acesso em: 21/10/2010
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Na mesma cronica, prossegue mostrando a clara distin¢g@o entre o jovem dos primeiros
anos e o critico maduro e ja sem ilusdes. Do Machado que comega no Didrio, ele

relembra:

Assim, dizendo que no mesmo ano, abertas as cimaras, fui para o
Senado, como redator do Didrio do Rio [...] Para avaliar bem a minha
impressdo diante daqueles homens que eu via ali juntos, todos os dias,
é preciso ndo esquecer que ndo poucos eram contemporaneos da
maioridade, algum da Regéncia, do Primeiro Reinado e da
Constituinte. Tinham feito ou visto fazer a histdria dos tempos iniciais
do regimen, e eu era um adolescente espantado e curioso. Achava-
lhes uma fei¢do particular, metade militante, metade triunfante, um
pouco de homens, outro pouco de institui¢do. Paralelamente, iam-me
lembrando os apodos e chufas que a paixdo politica desferira contra
alguns deles, e sentia que as figuras serenas e respeitdveis que ali
estavam agora naquelas cadeiras estreitas ndo tiveram outrora o
respeito dos outros, nem provavelmente a serenidade prépria. E
tirava-lhes as c@s e as rugas, e fazia-os outra vez mocos, drdegos e
agitados. Comecei a aprender a parte do presente que ha no passado, e
vice-versa. Trazia comigo a oligarquia, o golpe de Estado de 1848, e
outras notas da politica em oposicao ao dominio conservador, e ao ver
os cabos deste partido, risonhos, familiares, gracejando entre si e com
os outros, tomando juntos café e rapé, perguntava a mim mesmo se
eram eles que podiam fazer, desfazer e refazer os elementos e
governar com méo de ferro este pais. '’

Por fim, o critico maduro que escreve esta mesma cronica, conclui:

[...] até que se confundiram todos e desapareceu tudo, coisas e
pessoas, como sucede as visdes. Pareceu-me vé-los enfiar por
um corredor escuro, cuja porta era fechada por um homem de
capa preta, meias de seda preta, cal¢des pretos e sapatos de
fivela. Este era nada menos que o proprio porteiro do Senado,
vestido segundo as praxes do tempo, nos dias de abertura e
encerramento da assembléia geral. Quanta coisa obsoleta!
Alguém ainda quis obstar a acdo do porteiro, mas tinha o gesto
tdo cansado e vagaroso que ndo alcangou nada; aquele deu volta
a chave, envolveu-se na capa, saiu por uma das janelas e esvaiu-
se no ar, a caminho de algum cemitério, provavelmente. Se
valesse a pena saber o nome do cemitério, iria eu catd-lo, mas
nao vale; todos os cemitérios se parecem. 120

Complementando sua exposi¢do, Bosi afirma que o ardor ideoldgico dos primeiros anos
acabaria se arrefecendo em Machado, a medida que ele assumia a postura de

funciondrio publico exemplar. Seu espirito vai, aos poucos, adquirindo uma fei¢do cada

19 Idem, ibidem
120 [dem, ibidem
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vez mais cética e distante da politica partidaria, o que o torna um escritor bem mais
reflexivo e irdnico, do que militante. Paralelamente, a veia critica se revela cada vez
mais marcante. Nas cronicas da maturidade, n3o raro, encontramos deputados,
senadores e homens publicos de toda sorte retratados de forma extremamente caricata.
Também sao frequentes as alusdes feitas pelo escritor as elei¢des fraudulentas e
violentas daquele tempo, tanto nas cronicas — estrutura que se propunha, entdo, a um
relato jornalistico — quanto nos romances e contos. Um bom exemplo € o conto A
Serenissima Repiiblica, de 1882, no qual, o préprio autor revela, em uma nota, sua

intencdo de satirizar o processo eleitoral brasileiro, através de personagens alegdricos.

Como acontecia com qualquer escritor de seu tempo, na cronica (que naquele momento
confundia-se com o editorial), certamente, o compromisso com a realidade histérica
acabava sendo muito maior do que na livre fic¢do. Entretanto, apesar do apelo do real,
para Alfredo Bosi, a paixdo do cronista Machado — e o que acabou sendo também o seu
grande diferencial — ndo era a politica em si, ou seja, as grandes tensdes que marcaram a
sociedade do seu tempo e que transpareciam através do aparato politico da Camara e do
Senado. Diante da campanha abolicionista, do anarcossindicalismo e do socialismo —
que emergiam junto com as correntes imigratérias — ou do conflito de Canudos, o olhar
machadiano ni3o se concentrava apenas no cerne da questdo, mas detinha-se,
cuidadosamente, na mesquinhez dos atores.  Seu foco era, quase sempre, o que havia
de pequeno, o que ninguém mais observava, o que havia de insélito nesses contextos. E
assim, ele acabou captando as pequenas mediocridades cotidianas que tornavam o
homem digno de uma total descrenca. Retomando a interpretacio de Bosi, muitas vezes,
Machado ditou a pena da galhofa as manobras ridiculas de deputados e senadores e,
outras tantas, observou a particularidade dos que se julgavam espertos, como um senhor
capaz de alforriar uma velha escrava com o unico intuito de sair no jornal como um

grande benfeitor da humanidade.

Nesse sentido, a batalha de Canudos seria um bom exemplo. Machado via no conflito a
inoperancia da policia e a “preguica” de um governo que niao impediu a tempo as
investidas de Antdonio Conselheiro. O episddio foi a pauta principal dos grandes jornais
do periodo. No entanto, enquanto Euclides da Cunha — que via de perto a tragédia como
correspondente do Jornal O Estado de Sdo Paulo — narrou-a como um enfretamento de

racas e culturas desiguais, Machado assentou sua cronica sobre o conflito, em uma
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critica social ir6nica sobre o efeito social dos personagens que nele atuavam. Seu texto

relatava a construgdo politicamente conveniente de um her6i ou de um anti-hero6i:

Conheci ontem o que € celebridade. Estava comprando gazetas a um
homem que as vende na calcada da Rua de Sdo José, esquina do
Largo da Carioca, quando vi chegar uma mulher simples e dizer ao
vendedor com voz descansada: — Me dd uma folha que traz o retrato
desse homem que briga 14 fora. — Quem? — Me esqueceu o nome
dele. Leitor obtuso, se ndo percebeste que “esse homem que briga 14
fora” € nada menos que o nosso Antdnio Conselheiro, cré-me que és
ainda mais obtuso do que pareces. A mulher provavelmente ndo sabe
ler, ouviu falar da seita dos Canudos, com muito pormenor
misterioso, muita auréola, muita lenda, disseram-lhe que algum jornal
dera o retrato do Messias do sertdo, e foi compré-lo, ignorando que
nas ruas sé se vendem as folhas do dia. Nao sabe o nome do Messias;
¢é “esse homem que briga 14 fora”. A celebridade, caro e tapado leitor,
€ isto mesmo. O nome de Antdnio Conselheiro acabard por entrar na
memoria desta mulher an6nima, e ndo saird mais. Ela levava uma
pequena, naturalmente filha; um dia contard a histéria a filha, depois a
neta, 4 porta da estalagem, ou no quarto em que residirem.''

Ainda segundo o pesquisador, lendo as cronicas de Machado, pode-se pensar,
erroneamente, que ele julgasse apenas a politica brasileira como uma farsa ideoldgica.
Entretanto, esse sentimento de ridiculo e de absurdo que Machado vivencia estende-se
também a outros povos e, mais precisamente, a todo o género humano. A satira € local,
porque € a partir da sua realidade que Machado, da mesma maneira que escritores como
Balzac ou Zola, observa o mundo. Entretanto, sua perspectiva é muito mais abrangente,
ela € universal. Por outro lado, ndo se sabe exatamente em que momento, OuU mesmo,
que fato preciso fez com que esse cardter cético e pessimista se cristalizasse na alma do
escritor. Mas € possivel deduzir que o exercicio jornalistico tenha contribuido de forma
determinante para a constru¢do desse espirito que cré, verdadeiramente, que sé a
galhofa e a melancolia podem traduzir o que se reconhece como sendo “humano”. “A
Mdrio Alencar, que lhe perguntara um dia como, depois de ter escrito Helena, pode
escrever o Brds Cubas, explicou o romancista que se modificara porque perdera todas

o~ 122
as ilusoes sobre os homens.”

121 ASSIS, Joaquim Maria Machado de: Gazeta de noticias, Rio de Janeiro, 1897. Texto-fonte:

Obra Completa, Machado de Assis, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, V.III, 1994. Disponivel para
Consulta em: http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macr12.htm#C1897
Ultimo acesso em: 25/10/2010

'22 PEREIRA, op.cit., p.192
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2.3 A CRITICA: O JORNALISTA MADURO FORJA O GENIO DA LITERATURA

Retornando a trajetéria de Machado, verificamos que, com o tempo, 0 jovem escritor
deixou para trés o tipdgrafo timido, que levava broncas por abandonar o servigo para ler
pelos cantos, e comegou a despertar admiragao dos seus pares e a conquistar o respeito
dos leitores como um jornalista inteligente, um critico habil e um cronista sem medo de
opinar. Vez por outra, uma critica sua era motivo de polémica e desencadeava, como era
comum entdo, verdadeiros debates ideoldgicos nas pdginas de jornais, cujas linhas
editoriais eram, evidentemente, opostas. A maturidade do jornalista caminharia lado a
lado com a do romancista. A medida que a critica tornava-se a esséncia da sua narrativa,
nos contos € nos folhetins, da mesma forma que nos artigos e nas cronicas, a inocéncia
romantica dos primeiros tempos era substituida pelo humor sarcdstico e pela ironia

refinada que caracterizariam a obra do escritor.

Mas a critica que permeava toda a narrativa machadiana travaria um didlogo genial com
um género jornalistico que nasce a seu tempo. De acordo com Werneck Sodré, a
simbiose que, entdo, fazia com que a imprensa vivesse da literatura e a literatura da
imprensa também estimulava a polémica. As discussdes pautadas na andlise de textos
liter4rios, com bases ideoldgicas distintas, também come¢am a invadir os periddicos,

transformando a critica em um novo género jornalistico.

A acepcdo moderna da palavra critica comecou a ser estruturada durante o
Renascimento, firmando-se no final do século XVIII. No entanto, a critica em si, COmo
ato reflexivo, ja era uma pratica na Grécia medieval. Platdo teria sido o primeiro a
refletir sobre o problema da arte e da literatura, ainda que de maneira geral e
assistemdtica. Foi, portanto, a Poética e a Retorica, de Aristételes, que, ao apresentarem
um método objetivo para a apreciacdo de uma narrativa, estabeleceram as bases para a

apreciacdo do fendmeno literario.

Durante a Idade Média, a Igreja assegurou para si o direito de creditar ou ndo, um valor,
a obra dos escritores antigos. Essa classificacao foi feita por te6logos como Clemente de
Alexandria, Justino, Basilio, Tertuliano, dentre outros. No entanto, coube a Dante o
papel de grande figura da critica moderna no Renascimento. Em seu tratado De vulgari

eloquentia, o escritor defende a lingua e a poesia “moderna” e analisa os problemas com
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que o poeta se depara durante a composi¢ao. O Renascimento foi fértil em “tratados” de
poética e cddigos de preceitos cuja ideia dominante era a da primazia dos antigos sobre

os modernos e a mimesis como principal fonte de criacdo literaria.

O Romantismo do século XVIII traria para a critica a preocupagdo com as emocgoes e
com a subjetividade. Cresce também o valor atribuido a natureza fisica, aos sentimentos
individuais e ao espirito, abrindo o caminho para a imaginagdo. Escritores como Herder,
Rousseau e Vico forneceram as bases filoséficas aos criticos e tedricos do
individualismo romantico, fazendo com que a nocdo da cria¢do literdria como um
produto do génio individual, nacional e racial comecasse a ganhar for¢ca. O Romantismo
tentava explicar e criticar a literatura a partir das condi¢cdes que determinaram sua
criacdo, ou seja, ela era o produto de uma personalidade individual e dos fatores
ambientais, geograficos, raciais e sociais que formaram essa personalidade. Escritores
como: Steele, Coleridge, Sainte-Beuve, Goethe, Madame de Sta€l, Diderot, Voltaire e
Chateaubriand marcaram, portanto, a transicdo de uma concepg¢ao renascentista, que via
a literatura como absoluta, ou seja, regida por leis eternas, para uma concep¢ao mutavel

e individual.

Durante o século XIX, a critica se dedica a estabelecer uma fundamenta¢do moral para a
literatura e de uma funcao ética para a critica, com Matthew Arnold, Carlyle e Ruskin,
na Inglaterra, e Brunetiere, na Franca. A partir da ideia kantiana do belo, segundo a qual
a beleza artistica independe de significagdo ética, desenvolveu-se a critica literdria
estética: Edgar Poe, Walter Pater, Coleridge, Baudelaire. Gradativamente ela comecaria
a caminhar ao lado do esteticismo, no fim do século XIX, com Oscar Wilde, e do
impressionismo diletante de Anatole France e Jules Lemaitre. Mas, na segunda metade
do século XIX, periodo ao qual nos dedicamos aqui, dominou uma escola critica ligada
ao positivismo, ao naturalismo e ao determinismo: o francés Hippolyte Taine foi seu
principal expoente e praticante, com profunda, larga e demorada influéncia na estética

ocidental.

E € justamente nesse momento de predominio da escola positivista que a critica invade
o espaco jornalistico brasileiro. Como em relacdo a maioria dos géneros hibridos que
nasceram com aquele século, mais uma vez, a Franca seria o paradigma na formagao

dos nossos criticos. No pais onde nomes como Balzac, Madame de Sta€l, Boileau e
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Sainte-Beuve ocupavam o cendrio da critica, o fato do género também reunir
romancistas entre os seus artifices contribuiu para que a poética literdria fosse
determinante na construgdo textual. Ao falar sobre a critica veiculada pelos jornais, no
século XIX, Thérenty pondera: “Le discours cumule des enjeux contradictoires:
camaraderie littéraire, échange de bons procédés, jugement sur ’oeuvre, établissement

.. . Lo . 123
d’une poétique romanesque, défense préventive de productions personnelles.”

Retornando ao nosso pais, verificamos que, diante da influéncia positivista, a luta por
uma identidade nacional se torna o principal elemento levado em consideracdo para a
constru¢do do padrdo estético brasileiro, no século XIX. Essa preocupacdo estaria no
cerne tanto das ideologias politicas e econdmicas, como no das questdes intelectuais,
artisticas e literdrias. Dessa forma, distanciando-se do Arcadismo, que valorizava a
mimesis dos modelos europeus, 0 movimento romantico iria priorizar a criagdo de uma
arte nacional, ou seja, de uma arte que refletisse a identidade da recém-independente
nacdo brasileira. O realismo, por sua vez, inspirando-se nas escolas europeias e,
sobretudo, na francesa, comeca a tragar as linhas para a constru¢io dessa identidade, a
partir de um modelo cientifico. Dentre os diversos criticos que esquentaram as ja
movimentadas rinhas ideoldgicas, conhecidas por disputarem espaco nos jornais,
destacaram-se trés intelectuais — chamados de realistas, justamente, por adotarem uma
postura cientifica — e também conhecidos como a triade taineana do meio, raca e

momento: Silvio Romero, José Verissimo e Araripe Junior.

Finalmente, ndo podemos esquecer que a critica foi concebida como o discurso do real,
ou seja, ela estd, de maneira tdcita, ligada a uma narrativa que exige um aparato
documental, ao mesmo tempo em que se submete a leis pré-estabelecidas. De acordo

com a pesquisadora Chaves de Mello:

[...] no ato de interpretacdo, o critico por assim dizer, decodifica o
texto, estabelecendo relacdes entre este € o momento em que foi
concebido, enfim, situando-o no seu contexto socio-historico e
percebendo a interacdo entre a literatura e o sistema vigente da sua
época. Por outro lado, o seu trabalho poderia ser confundido com o do
autor de ficcdo, j4 que a critica existe basicamente através da escrita:
para que um texto tedrico seja ‘entendido’ € preciso que o discurso
seja ‘trabalhado’. Ou seja, a maneira de expor, de dizer, enfim, a

123 THERENTY,: op.cit., 2003, p.416.
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‘forma’ intervém de modo decisivo na relagdo do critico com o seu
publico. E através de artificios literarios que ele procura levar o leitor
a ver a obra da mesma maneira que ele a interpretou, passando-lhe a
sua ideologia. A diferenca entre critica e fic¢do estaria, entdo, ligada a
necessidade de todo um aparato documental para o ‘discurso sério’,
enquanto a ficcdo trabalharia com a indeterminagdo, criando a
necessidade de uma interpretagio.'**

Diante desse carater hibrido da critica, que também no Brasil teria muitos literatos entre
os seus artifices, as rinhas entre penas famosas, sobre os mais diversos temas,
transformaram-se em excepcionais exercicios de retérica. De acordo com Werneck
Sodré, ficaram famosos os debates entre: Rui Barbosa e Ernesto Carneiro Ribeiro;
Carlos de Laert contra Camilo Castelo Branco; Julio Ribeiro versus Padre Sena Freitas,
além das Zeverissimacoes Inéptas da Critica, de Silvio Romero, que teve resposta de A.

Bandeira de Melo.

Dentro do contexto essencialmente literario, e ainda de acordo com Sodré, uma das
principais notas de escindalo entdo, girou em torno da carta aberta do professor
Hemetério José dos Santos a Fabio Luz, publicada no jornal Gazeta de noticias, em 16

de novembro de 1908, atacando Machado de Assis:

Procedimento incorreto com a madrasta, indiferenca pela sorte de sua
raga, arte distanciada da vida, s@o partes da culpa romancista, para o
professor negro, que ndo as perdoa nem as esquece. Hemetério € duro:
‘E uma arte doentia, de uma perversidade fria, ndo sentida diretamente
no meio, mas copiada de leituras, pacientemente ruminadas de
romances franceses e ingleses. '*

Mas a carta de Hemetério José dos Santos ndo era a primeira, tampouco a mais

contundente critica do gé€nero, sofrida pelo escritor, numa época em que as batalhas

dialéticas entre intelectuais que defendiam ideologias opostas eram tdo comuns nas

paginas dos jornais.

No final da década de setenta, ja a pena de um homem maduro e de um critico literdrio
muito bem conceituado tingia as paginas de diversos jornais. O autor dos folhetins:

Ressurreicdo (1872), A mdo e a Luva (1874), Helena (1876) e laia Garcia (1878); e dos

124 MELLO, op.cit. 1997, p.18

125 SODRE, op.cit., p.295

123



livros de contos: Contos Fluminenses (1870) e Historias da Meia-Noite (1873) era,
nessa época, um escritor reconhecido. Comecaria, entdo, um dos duelos retdricos mais
insdlitos da histéria da literatura brasileira. De acordo com Maria Elizabeth Chaves de
Mello, no livro Li¢cées de Critica, o ponto de partida para a polémica teria sido um
artigo de Machado de Assis, intitulado a Nova Geragdo e publicado em 1879, na
Revista Brasileira. No artigo, Machado criticava os novos poetas cuja proposta era a de
uma poesia que abandonasse o imagindrio romantico e se deixasse nortear apenas pelas
ciéncias naturais e pela critica histérica. Entre eles estava Silvio Romero, a quem

Machado acusa, sobretudo, de falta de estilo:

Os artigos de critica parlamentar, dados ha meses no Reporter, e
atribuidos a este escritor, ndo eram todos justos, nem todos nem sempre
variavam no mérito, mas continham algumas observacdes engenhosas e
exatas. Faltava-lhes estilo, que é uma grande lacuna nos escritos do Sr.
Silvio Romero; ndo me refiro as flores de ornamentagdo, a gindstica de
palavras; refiro-me ao estilo, condicdo indispensdvel do escritor,
indispensavel a prépria ciéncia — o estilo que ilumina as pédginas de
Renan e de Spencer, e que Wallace admira como uma das qualidades de
Darwin. Ndo obstante essa lacuna, que o Sr. Romero preencherd com o
tempo, ndo obstante outros pontos acessiveis a critica, os trabalhos
citados sao documentos louvéveis de estudo e aplicagdo. Os Cantos do
Fim do Século podem ser também documento de aplica¢do, mas nio
ddo a conhecer um poeta; e para tudo dizer numa sé palavra, o Sr.
Romero nio possui a forma poética. Creio que o leitor ndo serd tdo
inadvertido que suponha referir-me a uma certa terminologia
convencional; também ndo aludo especialmente a metrificacdo. Falo da
forma poética, em seu genuino sentido. Um homem pode ter as mais
elevadas idéias, as comog¢des mais fortes, e real¢d-las todas por uma
imaginagdo viva; dard com isso uma excelente pigina de prosa, se
souber escrevé-la; um trecho de grande ou maviosa poesia, se for poeta.
O que € indispensdvel é que possua a forma em que se exprimir. Que o
Sr. Romero tenha algumas idéias de poeta ndo lho negard a critica; mas
logo que a expressdo ndo traduz as idéias, tanto importa ndo as ter
absolutamente.'*

A critica, naturalmente, provocou a ira de Silvio Romero que passaria, entdo, a destilar
toda a sua furia “determinista” contra o trabalho do escritor. Machado que, por esse

tempo, ja havia atingido a maturidade que lhe permitira romper com os estreitos limites

126 ASSIS, Joaquim Maria Machado de: Revista Brasileira, vol. 11, dezembro de 1879. Texto-Fonte: Obra
Completa de Machado de Assis, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, vol. III, 1994. Disponivel: em:
http://portal.mec.gov.br/machado/index.php?option=com_content&task=category&sectionid=17&id=34
&ltemid=173 Ultimo acesso: 01/01/2011
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da prosa realista e naturalista de seu século, ja ndo se atinha, de maneira alguma, a um
estilo definido. Ele acabaria, por conseguinte, construindo, em seus contos € romances,
uma narrativa que mesclava elementos cldssicos e romanticos, procedimentos realistas e
impressionistas. Chegou, até mesmo, influenciado por autores como Sterne e Xavier de
Maistre, a uma antecipagao das estéticas contemporaneas - narrativa nao linear e, por
vezes, fragmentada, postura metalinguistica — ele escrevia e se via escrevendo ao
mesmo tempo — e um enredo sem conclusdo dada pelo autor, o que permitia vdrias

interpretagcdes ou leituras.

Ainda de acordo com Chaves de Mello, para Romero, que defendia o determinismo de
Taine, o humor sarcastico machadiano nao teria lugar em um mulatinho que nascera
pobre — no morro do Livramento — gago e epilético. Machado estaria portanto
recusando-se a ser enquadrado nas regras da trindade taineana, segundo as quais, as
artes e a literatura eram fung¢des naturais do homem, exercidas sob a influéncia de uma
faculdade mestra, propria de cada nagcdo e de cada artista, e essa faculdade era
determinada pelas condi¢des geograficas, além da raca (hereditariedade), do momento

histérico e do meio ambiente. Para Romero, portanto:

O humour ndo é cousa que se possa imitar com vantagem; porque ele s6 tem
merecimento quando se confunde com a indole mesma do escritor. O humour
de imitagdo € a caricatura mais desasada que se pode praticar em literatura. O
humorista é, porque € e porque ndo pode deixar de ser. Dickens, Carlyle, Swift,
Sterne, Heine foram humoristas fatalmente, necessariamente; ndo podia ser por
outra férma. A indole, a psicologia, a raga, o meio tinha de fazé-los como
foram. O humorismo ndo é cousa que se possa guardar n'uma algibeira para
n'um belo dia tirar para fora e mostrar ao publico. Thomas Hood, Heine,
Dickens, Fielding, Sterne, Carlyle, Richter, ninguém de bom senso pode
acreditar que escrevessem as Americanas, Helena, laid Garcia, A Mdo e a
Luva, Ressurreicdo, Crisdlidas, isto é, seis livros onde tudo pode existir, menos
o humour, seis livros que representam um grande mortalis oevi spatium do
poeta, sem que este desse, de longe ou de perto, o menor sinal de ocultar em si
o espirito mephistophélico dos humoristas de raca. Machado de Assis hoje é
fundamentalmente o mesmo eclético de trinta ou quarenta anos atrds: meio
cldssico, meio romantico, meio realista, uma espécie de juste-milieu literdrio,
um homem de meias tintas, de meias palavras, de meias idéias, de meios
sistemas, agravado apenas com a mania humorista, que ndo lhe vai bem,
porque ndo fica a cardter n'um animo tdo calmo, tdo sereno, tdo sensato, tao
equilibrado, como € o autor de Tu, so tu, puro amor.'”’

Muitas seriam as vozes que se ergueriam em defesa de Machado, entre elas a de José

Verissimo e a de Araripe Junior, gerando uma dialética que esquentaria as paginas de

' ROMERO, Silvio: Machado de Assis. Rio de Janeiro: José Olympio, 1936, p.78
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jornais como a Gazeta de Noticias e o Jornal do Comércio, dentre outros. Mas do
proprio Machado, Romero ndo teria nada além do mais eloquente de todos os siléncios.
Por maior que fosse o ataque, o escritor insistia em manter, como réplica, uma sonora

auséncia de palavras. Teria Machado abandonado a critica jornalistica?

Impossivel ponderar sobre esta questao sem nos recordarmos de que, entre 15 de marco
e 15 de dezembro 1880, Memorias Péstumas de Brds Cubas foi publicado, no formato
de folhetim, na Revista Brasileira. Em 1882, Machado iniciou a sua colaborag¢do na
Gazeta de Noticias, onde, no mesmo ano, publicou vdrios dos contos que,
posteriormente, seriam reunidos no livro, Papeis Avulsos. No mesmo jornal, ele também
daria inicio a redacdo das famosas cronicas intituladas A Semana. Cerca de trés anos
depois, os romances Casa Velha e Quincas Borba sairam, respectivamente, em 1885 e

1886, ambos em forma de folhetim, no periddico A Estagdo.

Enfim, a resposta — insdlita — ja estava dada e, talvez, porque ja ndo coubesse no espaco
destinado a critica, ela emergia das entrelinhas de um texto que ocupava um local muito
especial nas paginas dos jornais. Nao se apresentou no lugar onde tradicionalmente se
apresentam as criticas literdrias, embora fizesse uma critica impar e sagaz, ndo apenas a
retérica de Romero, mas a tudo o que se passava, entdo, no universo literario, histdrico e
cientifico. Ela também nio teve o formato de um artigo, embora jamais lhe tenham
faltado argumentos sélidos, contra-argumentos, dialética, polémica e elementos
controversos. Tampouco ocupou o espago reservado as noticias, ainda que muito tenha
nos dito sobre os acontecimentos que marcaram a sociedade daquele final de século. A
resposta de Machado veio enfim, realista, trazendo elementos de todo o universo que
figurava, entdo, nas paginas dos jornais, e também, de uma realidade que ja ndo cabia
ou ndo “podia” figurar nas piginas destinadas ao real. A resposta de Machado tinha um

nome, ela se chamava Literatura.

Ao ponderamos sobre a forma como o contetido literdrio e informativo eram veiculados
nos jornais brasileiros, a partir da segunda metade do século XIX, verificamos que,
naquele contexto histérico, no qual textos jornalisticos e literdrios confundiam-se a
ponto de ndo identificarmos com clareza as fronteiras que os separavam, a possibilidade
de embate entre o discurso real e o discurso ficcional tornou-se ainda mais proeminente.

Olhando os periddicos brasileiros e também os franceses, que nos serviam de espelho,

126



deparamo-nos com questdes instigantes: O que fizeram Balzac, Zola, Euclides da
Cunha, Jodo do Rio? Obras Literdrias ou grandes reportagens? O que dizer dos diversos
artigos publicados por Victor Hugo ou por José de Alencar, jornalismo ou literatura?
Qual dentre os dois géneros melhor acolhe as cronicas de Balzac e de Machado de
Assis, enquanto estes, como jornalistas, cobriram o Senado e a Camara? O género € o

jornalistico ou seria o literario?

Diante de escritores que se propunham, em um mesmo suporte - o jornal - a construir
um discurso informativo francamente aberto para o imagindrio e uma literatura cuja
principal proposta era a de retratar o real, uma reposta claramente ficticia, para uma
provocacdo amparada em um discurso, entdo, reconhecidamente cientifico, seria, ndo
apenas muito pertinente, como de uma genialidade impar. Hoje, com o distanciamento
proporcionado pelo tempo, temos elementos suficientes para questionar se essas
fronteiras realmente existiam, ou se, aquele jornalismo era “também” uma forma de

literatura. Afinal, entre a realidade e a fic¢do, quais eram os limites?
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2.4 JORNALISMO X LITERATURA: UM MERGULHO TEORICO
EM FRONTEIRAS INDISTINTAS

Com objetivo de iniciarmos essa reflexdo, nos propomos a um didlogo com Wolfgang
Iser, tedrico que considera tanto o ficticio quanto o imaginario como partes do que é
especifico do ser humano, nio se limitando, portanto, a literatura, uma vez que existem
também na vida real. Dessa forma, fica implicito que nem os textos jornalisticos,
tampouco a literatura proposta pelas escolas realista e naturalista poderiam reproduzir
literariamente a realidade, impondo um veto a fic¢do. Apesar de considerar que hoje a
distin¢do entre realidade e fic¢do ja faca parte do nosso “saber ticito”, ou seja, do nosso
repertério de certezas, Iser afirma, em seu livro O ficticio e o Imaginciriolzg, que ainda
existe espaco para se discutir até que ponto os textos “ficcionados” sdao de fato

ficcionais, e os que assim ndo se dizem sdo de fato isentos de fic¢ao.

O que ele propde é que a relagdo dupla da fic¢do com a realidade seja substituida por
uma relacdo triplice: o real, o ficticio e o imagindrio. Isso porque, de acordo com o
tedrico, o texto ficcional contém elementos do real sem que se esgote na descri¢ao desse
real. Portanto, o seu componente ficticio ndo tem cardter de uma finalidade em si
mesma, mas é, fingindo, a preparacdo de um imagindrio. Podemos concluir, a partir dai,
que o ficticio € uma decisdo, enquanto que o imagindrio € uma consequéncia. Mas, até
que ponto pode um escritor controlar os efeitos de suas decisdes? Nao seria esse um

papel que caberia apenas ao leitor?

Curiosamente, tanto a literatura que se dizia realista, quanto os textos jornalisticos, que
nasciam naquele século, além de serem elaborados pelos mesmos artifices, tinham
também em comum um mesmo objetivo, isto é, submeter-se a “realidade” observada e
reproduzi-la. Portanto, durante a nossa andlise dos textos literdrios e jornalisticos do
periodo, pretendemos partir das definicdes de realidade e fic¢do propostas por Iser,
aceitando a substitui¢ao da relacdo opositiva usual entre esses dois termos pela triade do

real, ficticio e imagindrio, como uma premissa para nossas reflexoes.

28 ISER, Wofgang : O ficticio e o imagindrio. Rio de Janeiro: Ed. UERJ, 1996.
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Iser justifica o fato de ter proposto essa substituicdo, argumentando que hd no texto
ficcional muita realidade que, ndo s6 deve ser identificdvel como realidade social, mas
que, também, pode ser de ordem sentimental e emocional. Ele afirma ainda que essas
realidades, por certo diversas, ndo sdo fic¢des e que, ao surgirem no texto ficcional, ndo
se repetem nele por efeito de si mesmas. Dessa forma, se o texto ficcional se refere a
realidade, sem se esgotar nessa referéncia, o que faz com que a repeticao seja um ato de
fingir e, se o fingir ndo pode ser deduzido da realidade repetida, nele emerge um
imagindrio. Assim, € no fingir que surge um imagindrio que se relaciona com a
realidade retomada pelo texto. Dessa forma, o ato de fingir ganha marca prépria, que é
provocar a repeticdo no texto da realidade, atribuindo, por meio dessa repeti¢do, uma
configuragdo ao imagindrio. A realidade repetida (ficticio) se transforma, entdo, em
signo e o imagindrio em efeito do que assim € referido. Por fim, quando a realidade
repetida no fingir se transforma em signo, ocorre forcosamente uma transgressao de sua
determinacdo. O ato de fingir €, portanto, uma transgressao de limites. Nisso se expressa

sua alianca com o imagindrio.

Iser prossegue, dizendo que, primeiramente, o imagindrio é experimentado por nés de
modo difuso, fluido, sem um objeto de referéncia. Verificamos, a partir desse
raciocinio, que o fingir também ndo € idéntico ao imagindrio. Entretanto, como o fingir
se relaciona com o estabelecimento de um objetivo, devem ser mantidas representacoes
de fins que s3o uma premissa para que o imaginario se diferencie dos fantasmas,
projecdes e sonhos diurnos, pelos quais ele penetra diretamente na nossa experiéncia e,

através de uma transgressao de limites, passe do difuso ao determinado.

Conscientes, portanto, da impossibilidade tanto do jornalismo, quanto da literatura, de, a
partir de um veto ao ficcional, darem conta de uma narrativa capaz de traduzir a
realidade, voltemos a andlise de como essa tentativa de veto, ambicionada pelos dois
géneros, acabou fazendo com que eles, por vezes, se confundissem e, por outras, se
complementassem, exatamente, como duas formas diversas de se contar histdrias,

ambas, com uma boa dose de realidade e com a exata medida de fic¢ao.
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Os principais elementos aos quais os dois gé€neros se ativeram — para assegurar a
possibilidade de controle do imagindrio e tentar interditar a interferéncia da ficgdo nos
seus relatos — foi o pacto com a Histdria e a configuracdo de um método cientifico de
experimentacdo da realidade. Ao associarem o seu texto a preceitos positivistas,
jornalistas e literatos pressupunham a eliminacdo de qualquer elemento ficticio da
narrativa, o que implicava a certeza de que os fatos descritos eram verdadeiros. Se
compararmos as técnicas jornalisticas que surgiram na segunda metade do século XIX
com os pressupostos de Balzac e Zola, ao fundamentarem as estéticas realista e
naturalista, veremos que uma analogia se estabelece, imediatamente, entre as premissas
que servem de base para as duas formas textuais. Os principais pontos de convergéncia

sdo, sem duvida, a historiografia e o método experimental:

No Livro Os elementos do Jornalismo, Bill Kovach e Tom Rosenstiel relatam:

Na dltima parte do século XIX, os jornalistas falavam de uma coisa
que chamavam de realismo, ndo objetividade. Essa idéia era a de que
se os repérteres cavassem os fatos e os ordenassem direito, a verdade
apareceria naturalmente.'”

Em 1842, Balzac afirmava no prefacio da Comédia Humana:

Le hasard est le plus grand romancier du monde: pour étre fécond, il
n'y a qu'a l'étudier. La Société francaise allait étre I'historien, je ne
devais €tre que le secrétaire. En dressant l'inventaire des vices et des
vertus, en rassemblant les principaux faits des passions, en peignant
les caracteres, en choisissant les événements principaux de la Société,
en composant des types par la réunion des traits de plusieurs
caracteres homogenes, peut-étre pouvais-je arriver a écrire I'histoire
oubliée par tant d'historiens, celle des moeurs.'*°

Ainda de acordo com Kovacha e Rosentiel, na transicao entre os séculos XIX para o
século XX, um grupo de jornalistas, entre os quais Walter Lippmann, diretor associado
do New York World comegaram a pensar em método cientifico que pudesse conferir ao
relato jornalistico a certeza da iseng¢do (auséncia da subjetividade) e veracidade

(narrativa deveria ser um espelho da realidade) :

12 KOVACH, Bill; ROSENSTIEL, Tom : Os Elementos do Jornalismo. So Paulo: Geracio Editorial,
2003, p.115.

BOBALZAC, op.cit., 1964, p.194
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Lippmann e outros comecaram a pensar em formas pelas quais o
jornalista podia “livrar-se de seus preconceitos irracionais, nao
refletidos, inconscientes até, na observacdo, entendimento e
apresentacdo dos fatos. O jornalismo, disse entdo Lippmann, era
praticado por ‘“testemunhas acidentais sem nenhum treino
profissional”. Boas intenc¢des, ou o que alguns chamam de “esforcos
honestos” por parte dos jornalistas ndo eram suficientes. [...]JA
solugdo, Lippmann argumentava, era que os jornalistas adquirissem
um pouco de “espirito cientifico”...S6 existe um tipo de unidade
possivel num mundo diversificado como o nosso. E a unidade de
método, ndo de objetivo; a unidade do experimento disciplinado”.
Com isso Lippmann queria dizer que o jornalismo devia aspirar a um
“método intelectual comum e uma area comum de fato valido”. [...] a
educacdo jornalistica devia ter como ponto central o estudo da prova
e da verificacio”"'

No Romance Experimental, publicado em 1881, Zola ponderava:

Eh bien! avec l'application de la méthode expérimentale au roman,
toute querelle cesse. L'idée d'expérience entraine avec elle 1idée de
modification. Nous partons bien des faits vrais, qui sont notre base
indestructible; mais, pour montrer le mécanisme des faits, il faut que
nous produisions et que nous dirigions les phénomenes; c'est 1a notre
part d'invention, de génie dans l'ccuvre.'*

A andlise dessas premissas, que estabelecem uma clara analogia entre os pressupostos
que serviam de base para o texto literdrio e os que amparavam o texto jornalistico, abre
um espacgo propicio a reflexao sobre, como, naquele contexto, Literatura, Jornalismo,
Historia e Ciéncia se cruzaram, contribuindo, ao contrdrio do que se esperava, para que
os dois géneros se fundissem, sem nunca abandonar o seu cardter ficcional.
Inicialmente, partiremos, para tanto, das argumentacdes do historiador Hayden White,
que contesta as pretensdes da Histéria de ocupar uma cétedra entre as ciéncias ditas
positivas e ressalta o cardter ficcional e a subjetividade presente nas reconstrucdes

historicas.

Antes de iniciarmos um didlogo direto com White, gostariamos, entretanto, de recordar
algumas consideragdes feitas por José Luiz Jobim, no livro Formas da Teoria, por

acreditarmos que tais reflexdes tornardo nosso didlogo mais inteligivel. Jobim afirma,

I KOVACH; ROSENSTIEL, op.cit. , p.115.

2 70OLA, op.cit., 1964, p.265
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retomando os pressupostos tedricos de Wolfgang Iser, que toda narrativa se dirige a um
outro, o que nos permite concluir que o narrador escreve para ser compreendido e que a
narrativa traz inserida em si o desejo de ser legitimada. Ele considera ainda que, como
toda narrativa pertence a uma determinada cultura, ela acaba por inscrever-se em uma
histéria social e em um sistema de convengdes que definem a sua forma, o seu género e
a sua estrutura, uma vez que o narrador € obrigado a utilizar os recursos € as normas
disponiveis naquele momento para atingir o seu objetivo. Assim, para contar uma
histéria ou compreendé-la, tanto o escritor quanto o leitor precisam ir além da sua
subjetividade e fazer uso da heranca cultural inerente a narrativa, heranga essa que
possibilita que a histdria tenha um sentido real. No entanto, embora na drea de Letras ja
exista um nimero enorme de estudos relativos a questdo da narrativa, sé recentemente
essa questdo comegou a ser vista como algo que vai além das fronteiras literdrias.
Afinal, contar histérias ndo é um privilégio somente dos romancistas; tanto o jornalista
quanto o historiador se dedicam a esse oficio, ainda que, sem maiores questionamentos,

eles quase sempre tenham associado a sua narrativa a um pretenso pacto com a

realidade.

Em O valor da narratividade na representacdo da realidade'”, Hyden White lembra
que a ideia de que a narrativa deveria ser considerada mais como uma maneira de falar
do que como uma forma de representacdo de eventos, sejam eles reais ou imaginarios,
foi elaborada dentro de uma discussdo da relagdo entre discurso e narrativa, nos
primoérdios do Estruturalismo, e estd associada a obra de Jakobson, Benveniste, Genette,
Todorov e Barthes. White recorda também que a distin¢do entre discurso e narrativa é
baseada somente na andlise dos tragos gramaticais de dois modos de discurso em que a
“objetividade” de um e a “subjetividade” do outro sdo definiveis, primariamente, por
uma “ordem linguistica de critérios”. Assim sendo, a “subjetividade” do discurso € dada
pela presenca implicita ou explicita de um ego, ou seja, da pessoa que mantém o
discurso, enquanto a “objetividade” da narrativa € definida pela auséncia de qualquer
referéncia do narrador. Partindo desses preceitos, White menciona o ponto de vista de
Benveniste, para quem, no discurso narrativizante “verdadeiramente ndo existe mais um

narrador. Os eventos sdo cronologicamente registrados da forma como aparecem no
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horizonte da Historia. Ninguém fala. Os eventos parecem contar-se a Si proprios.”

No entanto, o que White questiona € justamente o fato de que eventos reais nao
deveriam falar, ndo deveriam contar-se a si proprios, eles deveriam simplesmente ser.
Para o historiador, € possivel falar sobre os eventos reais e, também, utilizd-los como
referentes de um discurso, porém, eles ndo deveriam fazer-se passar por sujeitos de uma

narrativa.

White acredita que a invencdo tardia do discurso histérico na histéria humana e a
dificuldade de sustentd-lo em tempos de colapso cultural, como no inicio da idade
média, por exemplo, inspiraram a artificialidade da no¢do de que eventos reais poderiam
ser representados como “contando sua propria estéria”. Entretanto, € somente a partir do
momento em que a distingdo entre eventos reais € imaginarios € imposta ao contador de

histérias, que tal fic¢do se torna um problema.

Enfim, se a narrativa histérica, da mesma maneira que a literdria e a jornalistica, é
construida a partir de um ponto de vista particular, ndo caberia ao narrador, nos trés
discursos, o atributo de selecionar os elementos da narrativa e de estabelecer um padrao
e uma ordem entre eles, de acordo com o que considerasse imprescindivel ou mais
importante? Porém, ndo eram raros os historiadores que se acreditavam capazes de,
através de um relato histérico, dispor os fatos para o publico exatamente como
ocorreram. E justamente a partir dai que Hayden White se torna uma excecio entre seus
colegas, pois ele argumenta que, para construir uma historia, € preciso muito mais do
que um conjunto de dados histéricos registrados. Para White, tal construcdo é um
processo que implica o manuseio desses dados. Assim, enquanto uns sao eliminados,
outros ganham destaque, alguns ganham cores, tons e angulos distintos; além disso,
existem também indmeras estratégias descritivas que podem ser usadas nessa

construcao.

Assim sendo, encontramos, nas narrativas historicas, os mesmos recursos utilizados,
numa reportagem, no enredo de um romance ou numa peca de teatro. Isso evidencia
que, como a histdria, também a narrativa jornalistica e a ficcao literdria sdo formas de

representacdo da realidade e, sobretudo, formas que constroem e “inventam” histdrias,

134 Idem, ibidem, p. 7
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ainda que de maneiras distintas. Portanto, se podemos considerar a histéria um artefato
literario, € possivel conceber o texto jornalistico da mesma maneira. De alguma forma,
Jornalismo, Literatura e Histdria se completam, j4 que importam as “técnicas” utilizadas
para contar suas historias do acervo discursivo do ocidente e, finalmente, sio meios

utilizados para refletir sobre o0 homem.

Analisando as ponderacdes de White, percebemos que ndo € a presenca da Historia,
através de dados documentais, que contribuird para que o romance e a narrativa
jornalistica percam seus elementos ficcionais. Ao contrdrio, é, inclusive, possivel
assegurar que o imagindrio se alimenta da realidade para dar novos significados aos
acontecimentos e, principalmente, que, em momento algum, a narrativa historica
consegue anular a presenga da imaginacdo no seu discurso. Na verdade, ao
compararmos a Literatura com a Histéria e com o Jornalismo observamos que, embora a
primeira trabalhe com um discurso claramente ligado ao imagindrio, enquanto os dois
ultimos constroem um discurso que o nosso saber ticito aceita como baseado no real, os
trés géneros s conseguem atribuir um significado ao discurso que elaboraram através
da escrita e, portanto, tanto a Literatura quanto o Jornalismo e Histéria, ndo comegam
pelos fatos, mas pela palavra escrita. Podemos concluir, a partir disso, que os
acontecimentos narrados nio sdo considerados reais porque aconteceram, mas porque

sao lembrados e representados através da narrativa.

No entanto, White alega que ainda existe certa relutancia, por parte dos historiadores,
em aceitar que as narrativas historicas sao ficgdes verbais que trazem, inseridas em si,
alguns conteddos “achados” e outros “inventados”. Eles também sdo refratdrios quanto
a admitir que a Histdria possa ter mais em comum com as contrapartidas da Literatura
do que com as das ciéncias. No ensaio O valor da narratividade na representacdo da

realidade, publicado em 1980, White afirma:

Os préprios historiadores é que transformaram a narratividade, de uma
maneira de falar em um paradigma da forma com que a prdpria
realidade se apresenta a uma consciéncia “realista”. Eles é que
transformaram a realidade em um valor, cuja presenga em um discurso
que lida com eventos “reais” assinala imediatamente sua objetividade,
sua seriedade e seu realismo. O que procurei sugerir é que este valor
atribuido a narratividade na representacdo de eventos reais nasce de
um desejo de que os eventos reais apresentem a coeréncia,
integridade, plenitude e conclusdo de uma imagem da vida que € e s6
pode ser imagindria. A nocdo de que seqiiéncias de eventos reais
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possuem os atributos formais das estérias que contamos sobre eventos
imagindrios s6 poderia ter sua origem em desejos, fantasias e
devaneios.

Continuando pela mesma trilha, no ensaio Topics of discourse — Essays in cultural
Criticism, White ird assegurar que um mesmo conjunto de eventos poderia ser utilizado
para construir uma histéria tragica, comica, romantica, etc., dependendo da maneira
como o escritor organiza esses eventos, do tom que ele dd a narrativa, do publico em
questdo. Entretanto, embora esta argumentacao, a principio, possa nos levar a concluir
que existem elementos em si dissocidveis de, ou associdveis a qualquer enredo, o
exemplo utilizado pelo préprio historiador nos aponta outra direcdo. White diz ndo
acreditar que alguém aceite a criacdo de um enredo comico sobre a vida do presidente
Kennedy, ainda que a histéria do presidente americano possibilite a concepg¢ao tanto de
um enredo romantico, quanto de uma trama tragica, s para citar alguns exemplos.
Dessa forma, ele nos mostra que, mesmo aceitando que € a partir da sutileza do
historiador, ao combinar eventos, que uma determinada situac¢do histérica vai adquirir
um significado e ndo outro, e que essa operacdo ¢ também uma operacao literdria, ndo
podemos esquecer que a narrativa €, igualmente, um evento e que, como todo evento,
estd inserida em uma determinada cultura. Portanto, o narrador estard sempre submetido
a um ndmero de possibilidades de uma comunidade produtora de sentido e, também, a

uma pratica geral da objetividade historicamente delimitada.

A partir desses pressupostos, observamos que os romances histéricos — da mesma forma
que os textos jornalisticos produzidos no século XIX — nos apontam os diversos angulos
de uma mesma “verdade” e que a narrativa de um fato nada mais € do que uma leitura
aceita em um determinado universo. Também podemos colocar em questdo a “verdade”
do discurso histérico, partindo do fato de que € impossivel recuperar uma realidade
anterior. Assim, o historiador ird sempre representar o passado, com toda a bagagem
cultural implicita em seu presente e, por conseguinte, a representacao da realidade que
estard no papel serd a do tempo do narrador, que olha “hoje” para o passado, fazendo

com que a histdéria que narra esteja sempre limitada pela escrita.

13 1dem, ibidem, p.29
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Tentando driblar essa perspectiva, o escritor Emile Zola, ao conceber os pressupostos
para a estética naturalista, associaria a técnica descritiva, que ji era usada pelos
historiadores, a uma pesquisa meticulosa e profunda, que implicava experimentar a
realidade para depois transcrevé-la. O escritor acreditava que, dessa forma, estaria
eliminando a subjetividade, a imaginacdo e o lirismo dos seus romances. Assim, com o
objetivo de estruturar a narrativa, de acordo com os principios da historiografia positiva,
além de se documentarem sistematicamente, os romancistas naturalistas passaram a
inserir a trama dentro de um contexto “real”, o que lhes permitia aludir a eventos e a
personagens histéricos, a sistemas politicos e econOmicos que estavam, entdo, em vigor
e a analisar as transformagdes sdcio-culturais que tais contextos motivavam. De acordo

com O escritor:

Eh bien! en revenant au roman, nous voyons également que le
romancier est fait d'un observateur et dun expérimentateur.
L'observateur chez lui donne les faits tels qu'il les a observés, pose le
point de départ, établit le terrain solide sur lequel vont marcher les
personnages et se développer les phénomenes. Puis, 1'expérimentateur
parait et institue l'expérience, je veux dire fait mouvoir les
personnages dans une histoire particuliere, pour y montrer que la
succession des faits y sera telle que l'exige le déterminisme des
phénomenes mis a 1'étude. C'est presque toujours ici une expérience
"pour voir" comme l'appelle Claude Bernard. Le romancier part a la

L ... 136
recherche d'une vérité.

Pouco depois de a estética naturalista entrar em voga, premissas idénticas comegaram a
ser usadas para a elaboracdo de uma reportagem. Ao falar sobre a evolucdo desse
género jornalistico, a partir da segunda metade do século XIX, Thérenty afirma: Le
souci d’une information vérifiée sur le terrain, authentifiée par le reporter, constitue
sans doute la véritable innovation de larticle de reportage.®’ A pesquisadora

prossegue:

Au début du XXe siecle, le reportage contribue a I’habilitation du
journalisme, jusque-la en butte a un fort soupcon. L’opinion publique
célebre le voyageur qui risque sa vie au service de I’information, et
manifeste aussi son enthousiasme pour la conversion d’un journalisme
causeur et fortement fictionnalisant en une forme d’enquéte servie par
la preuve et la chose vue'*®.

1%° ZOLA, op.cit. 1964, p.263
T THERENTY, op.cit., 2007, p. 313-314

8 THERENTY, op.cit., 2007, p. 319
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Significativement, le développement du reportage intervient au
moment méme que la discipline expérimentale de la psychologie du
témoignage nait en Allemagne. [...] Quelques reporters font allusion a
ce lien entre reportage et discours scientifique, par exemple en
préconisant métaphoriquement 1’usage du microscope: “je ne sais si le
lecteur excusera ces observations microscopiques, mais j’estime que
la vie des sociétés, comme celle des individus, ne confesse ses secrets
qu’au microscope.”"*’ Mais le reporter qui se met en scéne de maniére
patente dans sa quéte de la vérité peut-il Etre aussi un observateur
impartial?'*

Para refletir sobre essa questdo, podemos comecar lembrando que, mesmo inserindo os
personagens de uma narrativa (literdria ou jornalistica) em contextos histdricos muito
bem definidos pela observacdo direta, os escritores sempre sdo obrigados a manusear
dados histéricos, eliminando alguns e dando destaque a outros. Além disso, as inimeras
estratégias descritivas que sdo necessariamente utilizadas para configurar a narrativa
dentro do contexto desejado, acabam contribuindo para tornar o relato coerente com a
ideologia dos seus autores. Finalmente, quando inseridos em um discurso, os fatos
histéricos sempre adquirem — seja na literatura, seja nos textos jornalisticos ou
histéricos — a forma como sdo lembrados pelos narradores. Assim, se um grupo de
individuos se dispuser a narrar um mesmo evento, teremos vdrias versdoes de uma
mesma historia e, ainda que todas sejam verdadeiras, elas terdo, sem duvida, nuances
bem diferentes, porque a maneira como cada um vé, recorda e narra um acontecimento é
subjetiva e estd intrinsecamente vinculada a uma representagcdo imagindria da realidade.
Fica claro, portanto, que a observacdo direta e a experiéncia vivenciada nio servem de
justificativa para isentar do romance naturalista e da reportagem o status de tragos
ficcionais, jA que o que ocorre, nos dois casos, € que o imagindrio do escritor se
alimenta da realidade, fazendo com que os acontecimentos histéricos ganhem novos

significados no texto.

Feita essa constatagdo, podemos agora nos dedicar, através das reflexdes de Costa Lima,
a compreender melhor o porqué de os escritores do século XIX associarem o discurso
histérico a reproducdo da realidade e as razodes pelas quais esse discurso, que servia de

espelho ao literdrio e ao jornalistico, ndo se mostra eficaz para esse propdsito.

1390 texto entre aspas foi extraido de: ABOUT, Edmond : En Alsace, Paris Hachete, 1905, p, 49.
0 THERENTY, op.cit., 2007, p. 313-314
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Em Sociedade e Discurso ficcionalm , citando Nibet, Costa Lima diz que o século XIX
era “intoxicado pelo progresso” e que essa enorme crenga na evolu¢do do homem, que
chegara ao estado positivo, conjugava-se com a primazia da ciéncia, que passa a ser
entendida como o discurso da objetividade, do ultrapasse dos caprichos individuais.
Além disso, a importancia significativa adquirida pelos estados nacionais contribuiu
para tornar a produgdo historiografica do século extremamente ligada ao nacional e
profundamente consciente da sua objetividade cientifica. Isso explica o privilégio
concedido ao fato e ao documento, considerados capazes de restituir a integralidade da
vida como foi. Nessa sociedade, o documento passa a ser reverenciado pelo historiador,

de forma analoga a que, anteriormente, os fi€is reverenciavam os santos e a Biblia.

Costa Lima prossegue e relata que esse dominio da histéria factual interferiu na
producdo literdria do século, tanto de dentro quanto de fora. De dentro, fazendo com
que o género dominante, 0 romance, se mostrasse uma sucursal da histéria e, de fora, tal
influéncia fez com que a maneira mais sistemdtica de estudar a literatura consistisse em
desdobra-la em uma diacronia nacional. Assim, para que fosse levada a sério, a

literatura precisava ser dissecada como um fato.

No entanto, como a histdria € um produto da escolha do material, da maneira como ele é
interpretado e da teoria que condiciona o olhar, Costa Lima questiona se ela ndo seria
também uma forma de ficcdo e, se a fic¢do, no terreno da codificagdo verbal, alcanga
outra drea além da literdria, como ficaria a alegada especificidade de sua formacgao
discursiva. Ele indaga também se a histéria ndo seria, na verdade, uma integrante da
literatura ou se € a propria ideia de literatura que se mostra um passadismo. Para

responder a essas questdes, o tedrico recorre a uma citagdo de Mehlman:

[...] Se a “literatura”, como o “totemismo” de Lévi-Strauss, fosse uma
miragem historicamente datada, a tarefa da andlise estrutural deveria
ser desmantelar aquele constructo ideolégico pelo exame das
articulacdes latentes dos préprios textos (incluindo Proust), pelos
quais a miragem € celebrada. “Analisar-se-ia” a literatura como Lévi-
Strauss “dissolveria o homem”, revelando a estrutura do espago que
fornece a possibilidade de seu funcionamento.'**

141 LIMA, Luiz Costa: Sociedade e discurso ficcional, Rio de Janeiro: Guanabara, 1986.
"Idem, ibidem, p.236.
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Para o tedrico, essas consideracdes conduzem ao reverso do factualismo documentalista,
ou seja, a separagdo rigorosa entre a exatidao cientifica e o veto ao ficcional inverte-se
de maneira drastica. A literatura se vinga, revelando-se como a ponta que denuncia a

fluidez oceanica das “ciéncias” sociais.

Assim, embora ndo haja mais por que negar que o documento ndo possui a
transparéncia testemunhal que se lhe acreditava; e que hoje ja consideramos que nem o
cientista social nem o historiador sdo mestres da neutralidade, a afirmacdo de que algo
sO se torna significativo de acordo com um determinado ponto de vista nao converte o
documento em uma faldcia ou mito. Da mesma forma, ja se aceita que hd um nicleo
autobiogréifico em todo discurso que lida com um objeto de que o proprio sujeito faz
parte. Portanto, se o objeto de estudo de um gedlogo nao pode ser diretamente afetado
pela subjetividade do analista, 0 mesmo nao ocorre com um especialista em institui¢des
sociais, porque ele sempre trard consigo uma imagem, consciente ou inconsciente, da
instituicao correspondente em sua cultura e sociedade. Contudo, essa interpenetragdo do
sujeito com o objeto ndo abolem as diferengas entre os rendimentos discursivos. Assim,
“uma mesma mancha biografica assume dire¢des variadas de acordo com o discurso

que se produza”.

Partindo desses pressupostos, ele defende que existe um critério de verdade no discurso
ficcional. No entanto, essa verdade nao € nem de ordem geral (filoséfica ou cientifica),
nem de ordem pragmatica. Para ele, trata-se da verdade de como um sujeito empirico
concebe uma certa situacdo, considerando que essa situacdo nem vale para todos e
tampouco, expressa, necessariamente, os valores do autor. Dessa forma, o ficcional
implica a dissipacdo tanto de uma legislacdo generalizada, quanto da expressao do eu.
No ficcional, o eu se torna mdvel, isto €, sem se fixar em um ponto, assume diversas
nucleacdes possibilitadas pelo ponto que o autor empirico ocupa. A essa movéncia do
ficcional, Costa Lima d4 o nome de dngulo de refracdo. Para ele, essa dissipacdo do eu
ndo o torna inexistente, levando o autor de uma obra ficcional a anular seus préprios
valores, normas de conduta e sentimentos, mas, através da imaginagao, o eu irrealiza-se
como sujeito, para realizar-se em uma proposta de sentido. Portanto, da mesma forma
que as palavras de um verso, também as personagens sdo pontos visualizdveis, a partir

da refragdo do eu, marcas na trajetéria de uma linha de fuga. Através da ficcao, o poeta
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inventa possibilidades, consciente de que ndo serd confundido com nenhuma delas.

Entretanto, tais possibilidades ndo se inventariam sem uma motivacao biogréfica.

Assim, um texto construido a partir da subjetividade de um narrador, quer com
objetivos jornalisticos, quer com intengdes literdrias, deixa sempre espagos em branco,
tornando-se passivel de multiplas interpretacdes. E, no momento em que o jornalismo
tenta, justamente a partir de premissas importadas da literatura naturalista, impor um
veto a fic¢do, a fusdo entre os dois gé€neros se dd de forma mais intensa, ressaltando,
notadamente, a literalidade naturalista presente no texto jornalistico. A reportagem
aparece, entdo, como uma espécie de sintese dos demais discursos ‘“‘jornalistico-
literarios” daquele século, todos em busca desse mesmo veto. Oriunda do casamento
entre a cronica e os relatos de viagem, ela incorpora a entrevista e apresenta de forma
mais elaborada a informacao antes presente nos fatos diversos, a0 mesmo tempo em que
utiliza todos os recursos documentais — ja estruturados pelo realismo - e também os
“cientificos” — propostos por Zola, ao desenvolver os pressupostos naturalistas — para

sustentar a veracidade do seu discurso.

Para Thérenty:

La Parenté entre écriture du reportage et écriture naturaliste mérite
d’étre posée dans les deux sens. S’il est évident que les romanciers
naturalistes et notamment Zola ont vu dans le reportage une sorte de
modele scientifique, il semble bien que les plus grands des reporters
aient intégré les formes de dramatisation et de narration de I’intrigue
naturaliste en les jugeant compatibles avec un récit objectif.'*

A partir dos anos 1880, a entrevista ganha uma enorme autonomia dentro da pratica
jornalistica. Elemento mais que essencial dentro da reportagem, ela divide o cendrio
com a cronica, favorecendo uma narrativa que, por um lado, reporta as palavras do
entrevistado e, por outro, coloca em cena, de maneira extremamente subjetiva e, por
1$s0 mesmo romanesca, as condi¢cdes em que ocorreu o encontro. A descricdo detalhada
do ambiente, do clima, do estado de espirito dos personagens, de suas vestimentas,
enfim, do cendrio e da situacdo onde o didlogo aconteceu, visava dar ao leitor a

sensacdo de que ele também estava presente naquele contexto. No entanto, acaba

3 THERENTY, op.cit., 2007, p.329.
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transformando esse relato, pretensamente realista, em uma narrativa, essencialmente
literdria.  Prosseguindo em nosso didlogo com Thérenty, destacamos a seguinte

ponderacdo da pesquisadora:

Grace a linterview, le journal catalogue, étiquette, collectionne
I’ensemble des discours sociaux possibles et devient le principal
réservoir de sociolectes et d’idiolectes, en parfaite concurrence avec
les ambitions du roman réaliste. Toutes les paroles sont mobilisées
dans la mesure ou elles renvoient a un savoir et a une expérience, et le
journal ne se fait que leur médiateur, leur filtre [...] "*

A analogia ideoldgica entre Literatura e Jornalismo era tdo grande, nas ultimas décadas
do século XIX, que, dentre os escritores-jornalistas daquele periodo, alguns, como o
préprio Zola, comegaram a reivindicar, nos jornais, que a entrevista fosse feita apenas
por grandes romancistas. Eles acreditavam que, sé assim, o género também conseguiria

manter sua objetividade cientifica e o seu cardter realista:

L’interview est une chose tres compliquée, extrémement délicate, pas
facile du tout. Pour éviter les trahisons inévitables dans ce genre, ou
précisément la sincérité est la premiere qualité, il y aurait bien la
sténographie. Mais la sténographie est froide, seche, elle ne rend ni les
circonstances, ni les jeux de physionomie, la moquerie, 1’ironie. Les
journaux devraient donc confier les interviews a des tétes de ligne, a
des écrivains de premier ordre, des romanciers extrémement habiles
qui eux sauraient tout remettre au point. '+’

O que podemos concluir, enfim, € que tanto o historiador quanto o romancista e o
jornalista constroem mundos para representar suas a¢des. Porém, enquanto o historiador
e o jornalista estdo preocupados em construir um mundo baseado em documentos,
registros e evidéncias concretas que atribuam veracidade a sua narrativa, o romancista
“pode” se entregar livremente a sua imaginacdo, a subjetividade. No entanto, no caso
especifico dos romances realistas e naturalistas, em que os escritores se propdem a fazer
um tipo de romance vinculado com a “verdade” e com a Histéria, o que ocorre € que
eles recriam um mundo ja criado pelos historiadores. Ndao € que o escritor perca a
liberdade de inventar e selecionar personagens e eventos, mas esse tipo de relato exige
dele talvez a mesma pesquisa que é exigida do historiador, para que o fato histérico a

ser reinventado no romance seja aceito como real. Se a histéria faz parte de um romance

**Idem, ibidem, p.336
143 7ZOLA, apud THERENTY, op.cit., 2007,p.349

141



7z

histérico, € natural que seus elementos dependam do “mundo real”. Por fim, ao
questionar a objetividade dos relatos histdricos, deparamo-nos com duas evidéncias: a
primeira é que tanto a Historiografia como a Literatura sdo capazes de forjar um
passado; e a segunda € que nem uma nem outra sao capazes de reprimir seus elementos
ficcionais. Assim, se o Jornalismo tenta encontrar argumentos para a ‘“verdade” que
pretende narrar, com os mesmos pressupostos que a Literatura e a Histéria ja buscaram,

incorre, fatalmente, nos mesmos erros.

No entanto, aliada a Histdria e investida de uma pseudo-cientificidade, a Literatura e o
Jornalismo do século XIX insistiriam na concep¢do de uma narrativa racional, que imita
minuciosamente o real e, dessa forma, opde-se, radicalmente, ao lidico, ao onirico e ao
ornamental. Tal discurso nos leva a questionar até que ponto o autor detém o controle
sobre sua obra. Hans Robert Jauss pondera que a concepc¢ao positivista da Histdria
como descri¢ao “objetiva” de uma sequéncia de acontecimentos num passado ja morto
falha, tanto no que se refere ao cardter artistico da Literatura, quanto no que diz respeito
a sua historicidade especifica. Para Jauss, a obra literaria ndo € um objeto que exista por
si s6, propondo a cada observador, em cada época, um aspecto unico, idéntico. Ele
acredita que a obra literdria ndo é um monumento a revelar monologicamente seu Ser

atemporal:

Ela é, antes, como uma partitura voltada para a ressonancia sempre
renovada da leitura, libertando o texto da matéria das palavras e
conferindo-lhe existéncia atual: “Parole qui doit, en méme temps
qu’elle lui parle, créer un interlocuteur capable de I’entendre”*°. E
esse cardter dialdgico da obra literdria que explica por que razdo o
saber filolégico pode apenas consistir na continuada confrontagcdo com
o texto, ndo devendo congelar-se num saber acerca dos fatos.”"*’

Luiz Costa Lima vai ainda mais longe quando faz um paralelo entre os sonhos e a

148

experiéncia poética. Em O Controle do Imagindrio’™, ele afirma que a experiéncia

10O texto grifado foi extraido de: PICON, G.: Introduction a une esthétique de la littérature. Paris, 1953,
p.34

147 JAUSS, Hans Robert: A historia da literatura como provocagdo a teoria literdria. Sao Paulo: Editora
Atica, 1994.p.25

148 COSTA LIMA, Luiz: O controle do imagindrio, razdo e imaginagdo no ocidente, Sdo Paulo: Graal,
1984.
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poética opera por uma via muito semelhante a dos sonhos, ou seja, da mesma forma que
a nossa imagem pode estar presente nos sonhos alheios, sem que sejamos responsaveis
pelo que entdo fazemos ou dizemos, também na experiéncia literdria o autor ndo
comanda a sua recepg¢ao e ela pode ser sintonizada como produto ficcional, ainda que

haja um veto, imposto pelo autor, ao uso da fic¢ao.

Outro aspecto levantado por Costa Lima se refere a mimesis literaria. Para ele, a
primeira sensa¢do que a mimesis provoca € uma sensacao de semelhanga, ja que ela
supde a concordancia do que ali se enuncia com o quadro de referéncias de quem a
recebe. Essa concordincia se traduz na sensacio de semelhanca do enunciado com o
que o receptor € capaz de considerar como realizdvel. No entanto, nem a categoria
“correspondéncia” nem a sensacdo de “semelhan¢a” esgotam a experiéncia da mimesis
literaria. Ela se cumpre dentro do circuito da experiéncia estética que supde que o
agente nela envolvido saiba que o tempo da sala de teatro ndo € idéntico ao tempo da
cena teatral; que o tempo em que habita o poema ndo se confunde com o tempo em que
se move o eu empirico, cotidiano do poeta; enfim, que as experiéncias e valores do
narrador e das personagens nao sdo indistintos quanto as experiéncias e valores de seu
autor. Em resumo, a obra encena experiéncias imagindveis, de acordo com um quadro
de referéncias e admissiveis conforme os valores do autor e a sensacdo inicial de
semelhanca, provocada pela mimesis literdria. E precedida por uma sensacio de
diferenca. Finalmente, Costa Lima pondera que a narrativa literdria exige de seu
receptor muito mais do que a capacidade de decodificar o que 1€ ou escuta, visto que os
seus segmentos, diferentemente da narrativa cotidiana, cientifica ou filoséfica, com
frequéncia, contradizem-se, criando vazios que impdem a interpretacdo do leitor. E
como essa interpretacdo nao se limita a explicitar o que o texto ja traz implicito — pois
ndo existe uma unica interpretacdo possivel — essa intervencdo do receptor estd
submetida a atividade do imagindrio: “A mimesis € assim um processo que se
concretiza na forma de ficgéo.”149 Mas afinal, estariam a historicidade e o texto
jornalistico livres dos mesmos pressupostos que aplicamos ao texto literario? Parece-
nos que ndo. O que percebemos € que, a literalidade estard sempre presente, seja nos

relatos histdricos, seja na narrativa jornalistica. Quem determina, enfim, se um relato é

"“Idem, ibidem, p.69.
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literario, jornalistico ou histérico, ndo € autor. Quem faz essa escolha € o leitor, que

toma como referéncia, para tanto, sua bagagem cultural e seu horizonte de expectativas.
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TERCEIRO CAPITULO

Queria endurecer o coracdo, eliminar o passado, fazer com ele o que
faco quando emendo um periodo — riscar, engrossar OS riscos €
transformd-los em borrdes, suprimir todas as letras, ndo deixar
vestigios de ideias obliteradas. GRACILIANO RAMOS "°

3.ILUSAO REALISTA X REALIDADE FICCIONAL

Neste capitulo, nosso estudo se concentrard na relagao entre o Jornalismo e a Literatura
na primeira metade do século XX e, sobretudo, nos anos 30 e 40, momento em que
calados pela ditadura Vargas, os escritores viram-se obrigados a silenciar a realidade
que deveria ocupar as paginas dos jornais, transferindo-a para um género de cardter
menos efémero, a literatura. Dialogando com Graciliano Ramos e com os escritores da
geracdo de 22, tentaremos encontrar a motivacao da literatura, que ficaria conhecida
como “novo realismo” e do jornalismo que, sufocado pelo Estado Novo, deixaria vir a
tona seus elementos ficcionais. Enfim, nosso principal objetivo serd, com a ajuda da
producdo do periodo, verificar os principais momentos € o porqué, quando a palavra
escrita encontra-se sob o jugo da censura politica, € natural que a realidade se acomode

no espaco reservado a fic¢do, e que a Literatura e o Jornalismo troquem de lugar.

150 RAMOS, Graciliano : Memdrias do Cdrcere. Rio, Sdo Paulo: Record, 1979, v.1, p.55
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3.1 A AURORA DE UM NOVO SECULO

A virada do século XIX para o XX, periodo que, ap6s a Primeira Guerra Mundial ficaria
conhecido como Belle Epoque, ¢ sindnimo de momento de muito otimismo, de
importantes mudancas politicas, desenvolvimento cientifico e grandes inovagdes
tecnoldgicas, em quase todo o ocidente. Na Europa, as exposi¢des universais de 1889 —
na qual a Torre Eiffel tornou-se o principal simbolo da Franga — e de 1900 — quando
Paris, apagou os lampides e deixou-se iluminar pela energia elétrica, transformando-se
na Cidade Luz — marcam o apogeu ascensdo da capital francesa como modelo cultural

do mundo.

A chegada do novo século introduz também mudancas muito sensiveis tanto na
linguagem literdria quanto na jornalistica, a medida que propde um novo modelo
politico, estético e social. Em clima de euforia, festejava-se tudo o que era
revoluciondrio e inovador nos campos cientifico e tecnoldgico, fazendo com que a
literatura, imersa nesse mesmo espirito, abrisse espago para os futuristas italianos, os
dadaistas e os surrealistas franceses. Nos créditos de um espetdculo - cujo tema central
era a ruptura com o passado e a busca de novas formas, assuntos e estilos que pudessem
representar a modernidade, a era das madquinas, dos aeroplanos, das fabricas e da
velocidade - aparecem em destaque a nova musica de Debussy e Milhaud, o teatro de
Pirandelo e o cinema de Chaplin. Sobem ao proscénio, o cubismo de Picasso, o
primitivismo da Escola de Paris e o expressionismo plastico alemao. A psicandlise de
Freud, o relativismo de Einstein e a filosofia de Bergson completam, enfim, o elenco de

uma pec¢a na qual se ouve, como musica de fundo, a chegada dos primeiros ecos da

revolugdo russa, do anarquismo espanhol, do sindicalismo e do fascismo alemao.

Assim, falando de forma genérica, caberia a seducdo do irracionalismo, como atitude
existencial e estética, a tarefa de dar o tom aos novos grupos literarios e de infundir-

lhes aquele ar agressivo que foi posto em campo para demolir as colunas parnasianas e

1'151

o academicismo gera Quanto aos jornais, no novo século, eles se firmariam como

151 BOSI, Alfredo: Histéria Concisa da Literatura Brasileira. Sdo Paulo:Cultrix, 1972, p.342
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um poderoso instrumento politico, a partir do momento em que governos de todo o
mundo se conscientizaram do enorme poder da palavra impressa. Nesse sentido, o
episddio que ficou conhecido como Affaire Dreyfus teria um papel dos mais
significativos. O caso Dreyfus, em que a prisao injusta de um oficial Judeu, acusado de
espionagem, foi denunciada pelo escritor e jornalista Emile Zola, com a publicacdo do
artigo J'Accuse, em 13 de janeiro del898, no jornal L’Aurore , desencadeou uma
batalha ideolégica que contrapds os partidarios e os oposicionistas do antissemitismo. O
embate, travado através dos principais jornais franceses, resultou na queda do governo
e na percepc¢do, por parte de lideres politicos de quase todo o mundo, da forca

combativa da imprensa, que passou a ser reconhecida, entdo, como um “quarto poder.”

Mas, mesmo diante de mudancas tdo significativas, o jornalismo francés ainda
permaneceria casado com a literatura, nas primeiras décadas do novo século. Em
contrapartida, quanto mais os periddicos se comprometiam em veicular a informacgao
de forma 4gil e precisa, seguindo a demanda dos novos tempos, mais eles passavam a
exigir, dos profissionais que atuavam na 4rea, a obtencdo de uma capacitagio especifica.
A partir dos anos 30, surgem, entdo, na Franga, os primeiros manuais de redacdo para os
textos de jornal. Na mesma época, também seriam inauguradas as primeiras escolas
superiores de jornalismo do pais. A criagdo de normas para a composicao do texto dos
periddicos ja era um prendncio de que a ruptura estava proxima. O relato jornalistico
deveria seguir cédigos estilisticos e uma disposicdo especifica, a fim de tornar-se
uniforme. Para tanto, as novas regras previam o total abandono do estilo — da marca
pessoal do autor, que era tdo importante no século XIX, — visando a veicular a
informacdo de maneira mais eficaz e pragmatica. O texto se torna, assim, econdmico
em palavras e homogéneo na estrutura. A partir de 1935, quando é criado o Estatuto
Profissional do Jornalismo, a cisdo poética, enfim, concretiza-se. De acordo com

Thérenty:

La littérature fonde une nouvelle recherche sur la littéralité du quodien
mais en faisant maintenant largement abstraction du discours
journalistique, qui, parallelement, fonde ses propres codes et
pratiques. De plus en plus d’écrivains au XXe siecle choisissent de
travailler sur ce quotidien de la quotidienneté, mais, de plus en plus
souvent aussi, le modele du journal parait obsolete pour refléter des
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jeux de durée, des temps intérieurs, des réflexions sur le
) 152
présent.|...]

Contaminado pelo clima que invade a Europa na aurora do novo século, o Brasil recebe
com enorme entusiasmo as mudangas cotidianas que a modernidade institui. A capital
da recém-nascida republica brasileira, o Rio de Janeiro, era, entdo, uma cidade com
graves problemas sociais. Com a abolicdo da escravatura, o Rio passara a receber ndo
apenas um grande ndmero de ex-escravos, mas também, enormes contingentes de
imigrantes europeus atraidos, sobretudo, pelas oportunidades de trabalho assalariado
que a capital oferecia. O crescimento demografico rdpido e desordenado transformaria,
em pouco tempo, a antiga paisagem. No centro, habitacdes coletivas e insalubres
(corticos) surgiam de forma indiscriminada, contribuindo para a disseminacdo de
epidemias — como a febre amarela, o célera e a variola — e corroborando para a fama
internacional que o Rio adquirira de “Porto sujo” ou “Cidade da Morte”. Ao assumir a
prefeitura, no entanto, Pereira Passos coloca abaixo a velha estrutura colonial,
promovendo uma grande reforma urbanistica, com o objetivo de converter a sede da
nova republica em uma capital no moldes franceses. Para tanto, inspira-se nas reformas
feitas em Paris, na segunda metade do sec. XIX — pelo Barao de Haussmann a pedido
de Napoledo III — e que a transformaram na principal referéncia, em estética e cultura,
de todo o mundo ocidental. Assim como o prefeito de Paris, Pereira Passos pds abaixo
boa parte da cidade e reconstruiu inimeras ruas e avenidas, substituindo os velhos
corticos e as ruelas escuras — sem esgoto ou saneamento — por grandes bulevares com
edificios imponentes, dignos de representar a capital do pais. Em 1903, terminam as
obras da Avenida Central (Avenida Rio Branco) que, rodeada por edificios que
imitavam as constru¢des da Belle Epoque parisiense, seria considerada o principal
marco dessa grande reforma. Em 1909, o Teatro Municipal do Rio de Janeiro — cujo

projeto foi inspirado na Opera de Paris, de Charles Garnier - abre, finalmente, as portas.

As mesmas mudancas que a capital da Républica vivenciava, também seriam
experimentadas pelo principal centro industrial do pais. A partir de 1890, Sdo Paulo
comeca a se desenvolver rapidamente e passa, antes de 1930, de centro regional ao

posto de maior metrépole nacional (a cidade teria cerca de um milhdo de habitantes em

152 THERENTY, op.cit., 2007, p.368.
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1928). Dentre os fatores decisivos que contribuiram para o crescimento acelerado de
Sdo Paulo, estavam a expansdo cafeeira, o desenvolvimento da malha ferrovidria e o
surto de imigracdo europeia que caracterizam a transi¢do do século XIX para o XX. Ao
transformar-se no principal centro de transa¢do comercial do pais e em uma das regides
produtoras de café mais importantes do mundo, a cidade conheceria um surto de
desenvolvimento urbano e populacional continuo, que levaria seus administradores, o
Bardo de Duprat e Washington Luis, a realizarem um amplo programa de obras e
saneamento, semelhante ao que estava sendo feito no Rio. Dessa forma, nos primeiros
anos do século XX, uma parte de S3o Paulo também seria demolida e reconstruida,
alguns bairros residenciais foram erguidos em lugares onde antes havia apenas
chicaras; o vale do Anhangabad foi ajardinado e a regido situada a sua margem
esquerda passou a ser conhecida como Centro Novo. A sede do governo paulista foi
transferida do Patio do Colégio para os Campos Eliseos e, em 1911, foi edificado o

Teatro Municipal de Sdo Paulo.

Enfim, nos dois principais centros urbanos do pais, uma nova paisagem se abre para a
chegada do cinematégrafo, do gramofone, do daguerreétipo, das maquinas de linotipo,
das maquinas impressoras, dos primeiros automdéveis e da energia elétrica — que passa a
ser usada ndo apenas na iluminagdo daquelas cidades, mas também na tracao dos bondes
— refletindo o tom e a cor do século que se iniciava e dando uma nova dimensao no
Brasil — que, mais do que nunca, espelhava-se na Franca — as concepg¢ao de tempo e

espaco que persistiram até entao:

O mundo se torna mais proximo e visivel. As descricdes e a
possibilidade de ver em imagens lugares longinquos e figuras exdticas
mudam gradativamente a percep¢do de um outro, agora visivel e antes
apenas imaginado. A possibilidade de saber o que se passa no mundo
em poucas horas constréi gradativamente nova espacializacdo. O
mundo se torna mais compacto. A temporalidade ganha nova
dimensdo. Os periddicos, sobretudo aqueles que querem consolidar
sua forca junto ao publico e, consequentemente, sua forca politica,
devem implantar de maneira compulséria novos artefatos
tecnoldgicos, permitindo maior tiragem, maior qualidade e rapidez na
impressdo. E preciso também diminuir as distincias entre o
acontecimento e o publico. Rapidez é a palavra de ordem.'”

153 BARBOSA, Marialva: A Historia Cultural da Imprensa no Brasil — 1900-2000. Rio de Janeiro:
Mauad, 2007, p.23
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Seguindo o fluxo dos novos tempos, a imprensa das duas cidades também se torna, no
transcorrer da Primeira Republica (1889-1930), mais moderna e diversificada. Foram
inimeras as novidades que invadiram as redagdes dos jornais, na aurora do séculoXX.
Entre elas, o uso de diferentes formas de ilustracao — além da charge e da caricatura,
agora, também a fotografia entra em cena — as maquinas de linotipo, que substituiam
até doze das antigas maquinas de composi¢do manual e as novas impressoras, que
produziam entre 10 e 20 mil exemplares por hora. Tudo isso, tornou possivel um

aumento significativo das tiragens ¢ menor custo de producao.

De acordo com a pesquisadora Marialva Barbosa, no livro Historia Cultural da
Imprensa no Brasil — 1900 — 2000, aos poucos, constrdi-se uma imagem do jornalismo

como espectro da realidade e da atualidade.

A medida que os artefatos técnicos e elétricos (telégrafo, telefone, maquina fotogréfica)
tornam os fatos sensiveis e visiveis, a opinido €, pouco a pouco, separada da ideia de
informacao isenta. As tecnologias que se multiplicam na esteira da energia elétrica
reforcam a ideia de que a narrativa deveria apreender a dinamica cinematogréafica e
equiparar-se a um caleidoscépio de imagens multiplas, capazes de sucederem-se

ininterruptamente.

Entretanto, apesar de todas essas inovagdes que possibitavam a difusido da informacgao
de forma rdpida e tornavam a linguagem - em virtude da urgéncia - bem mais objetiva,
o divorcio entre a literatura e o jornalismo, no Brasil, s6 ocorreria mais de uma década
ap6s a ruptura francesa, em 1950, quando, finalmente, nossas redagdes adotam, de
forma oficial, o modelo americano de jornalismo. E bem verdade que a cisdo que se

concretizou na década de cinquenta aconteceu de forma gradual, ndo de maneira brusca.

Ao longo da primeira metade do século XX, a linguagem jornalistica foi sofrendo, de
forma progressiva, uma série de modificagdes, até adequar-se em cardter mais definitivo
a nova era. Mesmo porque, as transformagdes que marcaram as primeiras décadas do
século XX acabaram revolucionando todos os suportes de expressdo humana, dentre os
quais, estavam os antigos paradigmas literdrios. Assim, da mesma maneira que a
linguagem jornalistica, também a literdria tenta entrar em sintonia com esse novo

mundo, no qual, o tempo e o espaco passam a se manifestar de uma forma mais
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compacta. Para harmonizar-se com uma realidade pautada pela modernizacdo e pela
rapidez, também os literatos optaram por uma escrita mais objetiva, 4gil e econdmica.
Fato esse, que nos permite, até meados do século XX, encontrarmos nos textos

jornalisticos, a mesma literalidade presente no novo romance que surgia.

Portanto, enquanto caminhassem pela mesma trilha, os vinculos entre a Literatura e o
Jornalismo permaneceriam sélidos.  Até porque, mesmo imersos no ideal de
modernidade da nova era — que, através de incontdveis mecanismos graficos e visuais
que aumentavam as possiblidades de retencdo do real — muitos cotidianos, como a
Gazeta de Noticias (um dos principais periddicos cariocas, entdo), viam, na valorizagdao
de um texto literario mais simples e leve, uma atitude propicia para entrar no novo

século como um jornal jovem e moderno.

De acordo com a pesquisadora Marialva Barbosa, disposta a inaugurar uma nova forma
de fazer jornais, a Gazeta utilizou a tecnologia disponivel, ndo para interditar a
literalidade, mas para produzir um periédico mais barato e popular. A primeira Marioni
a chegar ao jornal — méquina capaz de imprimir vinte exemplares por hora — foi
apelidada de Camdes, uma homenagem ao aniversério de trezentos anos da morte do
autor de Os Lusiadas. Ao mesmo tempo, a alusd@o ao poeta portugués nio deixa de
ressaltar a importancia que os preceitos literarios tinham e sempre tiveram para o
periddico. Desde que surgiu, em 1875, a Gazeta empregou os escritores mais estimados
de seu tempo, justamente, para tornar-se querida em todo o pais. Conseguiu. Afinal,
Machado de Assis 14 esteve de 1882 até 1897, quando foi substituido por Olavo Bilac —
entdo, um exemplo do intelectul anatolian0154, ou seja, do profissional de letras e da
imprensa, envolvido nas multiplas atividades ligadas as questdes sociais do seu tempo.
A habilidade do principal reporter da Gazeta também merece um destaque especial.
Jodo do Rio, um observador incansédvel das transformagdes da cidade na virada do
século, ndo apenas soube registrd-las com maestria, como incorporou ao registro as
novas tecnologias de comunicacdo que chegavam. A fotografia e o cinema, por
exemplo, foram apreendidos pela sua narrativa, como podemos observar nas cronicas

publicadas, em 1909, com o titulo Cinematografo.

13 Alusdo ao escritor francés Anatole France, principal referéncia da estética parnasiana brasileira.
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Além de Bilac e de Jodao do Rio, fizeram parte do corpo de redatores da Gazeta:

Guimaries Passos, Coelho Neto, Pedro Rabelo, Emilio de Menezes, dentre outros :

[...] Bilac escreve cronicas aos domingos. Pedro Rabelo inaugura em
1900 a se¢do humoristica “Casa de Doidos”, Guimardes Passos redige
sueltos'”, enquanto Coelho Neto publica folhetins e Emilio de
Menezes prosa e versos. Os artigos de fundo sobre economia sdo de
autoria de Jodo Lopes Chaves e Jodo do Rio é sem divida seu maior
rep(’)rter156. Com escritério na Rua do Ouvidor, 70, a Gazeta tem sua
oficina tipografica na rua Sete de Setembro, 72 e € vendida “por toda a
cidade, nos quiosques, nas pontes das barcas, nas estagdes de bondes e
em todas as estagdes da estrada de ferro D. Pedroll.” (Gazeta de
noticias, Prospecto, s/d)157

A Gazeta era, sem duvida, o jornal que mais ressaltava, entdo, a importancia da
valorizacdo dos textos literarios. No entanto, apesar da demanda por uma nova
linguagem que, através da neutralidade, tentaria construir uma representacao idealizada
da sociedade, os estreitos lacos entre o jornalismo e a literatura ainda conduzia a pena
de escritores-jornalistas como Coelho Neto, Olavo Bilac, Bastos Tigre, Medeiros
Albuquerque, Lima Barreto, dentre outros, que figuravam nos principais jornais da
capital federal : O Jornal do Brasil, O Jornal do commércio, a Gazeta de noticias, o
Correio da Manhd e O Paiz. Enquanto, em Sao Paulo, Monteiro Lobato, Menotti Del
Picchia, Oswald de Andrade e Mario de Andrade, sé para citar alguns, faziam parte do
corpo de redatores dos jornais: O Estado de Sdo Paulo, o Correio Paulistano, o Jornal

do Commeércio de Sao Paulo e o Didrio Popular.

Enfim, nos primeiros anos do século XX, caminhando ao lado de uma literatura mais
dinamica, a pratica jornalistica oferece aos escritores todas as vantagens de um mercado
em franca expansdo. As Marinonis, as Walter Scott e as demais rotativas que
colaboravam com o aumento da producdo e com a diminui¢do do custo do impresso,
possibilitaram que intimeros periddicos e vdrias revistas nascessem juntamente com o

século, criando novas oportunidades para os que desejavam viver da palavra escrita. No

'3 Nota de Marialva BARBOSA: Chama-se suelto o pequeno texto opinativo, mas com caracteristica
jocosa e humoristica, publicado pelos jornais brasileiros desde o inicio do século.

156 Nota de Marialva Barbosa: Jodo do Rio trabalhou durante onze anos na Gazeta, chegando a ser redator
chefe em 1913. Em 1915 abandona o jornal, na época de propriedade de Oliveira Rocha, e vai para O
Paiz.

ST BARBOSA, op.cit., 2007, p. 28
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artigo Imprensa a Servico do Progresso”®, a pesquisadora Maria de Lurdes Eleutério
relata que, com a ampliacdo do mercado jornalistico, ter o trabalho publicado nos
cotidianos de maior peso, mais do que uma fonte de renda, passou também a ser um
instrumento de legitimagdo, distincdo e poder politico. Os literatos, claro, foram os
primeiros a mergulharem a pena nesse novo mercado. Para a grande maioria, ainda ndo
era possivel viver da producdo literdria, mas j4 comecava a ser pertinente almejar
sobreviver de uma producdo intelectual. A propria criagdo da Academia Brasileira de
Letras, em 1897, é muito significativa da importancia politica para a nossa sociedade

literaria de constituir-se, entdo, como institui¢ao.

Em 1907, recebiam ordenados mensais Bilac, na Gazeta de Noticias e
Medeiros Albuquerque n’O Pais; nesse mesmo ano, coube a
Alphonsus Guimaraes a fabulosa quantia de 400$000 na Gazeta, em
Sdo Paulo; isso por deferéncia ao literato, pois se tratava de ordenado
muito superior ao que se pagava em Paris. Monteiro Lobato, desde
logo, viu a producdo intelectual como um bem de servi¢o, ndo
prescindindo de remuneragdo. Em sua correspondéncia com
Godofredo Rangel, adiantava: “J4 encetei a série de artigos para A
tribuna e ja fiz jus a 40$000. Com isso pago dois meses do aluguel de
casa. Pagar a Casa com artigos, que maravilha, hein? '

No entanto, apesar do crescente status que a literatura conferia, o Brasil era ainda um
pais de poucos leitores e os que se dispunham a viver da pena, ndo podiam dispensar
nenhuma atividade ligada a escrita. Os antncios — de uma publicidade que comecava a
despontar, entdo, como atividade profissional — marcam época nas maos dos homens de

letras:

Os homens de letras deparavam, assim, com mais uma atividade
remunerada, isto &, aquela de produtor de pequenas pecas
publicitdrias: quadrinhas, poemas-reclame, slogans, imortalizados
como o de Bastos Tigre : “Se é Bayer, ¢ bom.”. Simultaneamente,
aparecem os primeiros estudos sobre padrdes de consumo. Os editores
passam cada vez mais a se preocupar com a opinido publica, vital para
a colocagio do produto.'®

Nesse aspecto, Monteiro Lobato pode ser considerado o primeiro “ grande génio da

publicidade brasileira”. Foram intimeras as estratégias de Marketing utilizadas pelo

"8 ELEUTERIO, Maria de Lourdes: “A imprensa a servico do progresso.” In: MARTINS, Ana Luiza;
LUCA, Tania Regina de (org.): A Histéria da Imprensa no Brasil, Sdo Paulo: Editora contexto, 2008.

159 Idem, ibidem, p.94
1 Tdem, ibidem, p.95
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criador do Sitio do Picapau Amarelo, muito antes do Marketing existir como ciéncia (ja
que isso s6 acontece apds a Segunda Guerra Mundial). Criado em uma fazenda do
interior de Sao Paulo, aos 17 anos, o jovem Monteiro Lobato deixa sua cidade natal e
parte para a capital do estado onde planejava cursar a faculdade de Belas Artes. No
entanto, por imposicdo do avd, acaba ingressando na faculdade do Largo de Sao
Francisco e se forma em Direito. A partir de 1910, viveu no interior e nas cidades
pequenas da regido, escrevendo paralelamente para jornais e revistas, como a Tribuna
de Santos e a Gazeta de Noticias, além de mandar desenhos e caricaturas para a revista

Fon-fon e de trabalhar traduzindo artigos para o Jornal O Estado de Sdo Paulo.

Apesar dessas primeiras incursdoes na atividade jornalistica, de acordo com a
pesquisadora Cristiane Costa, no Livro Pena de Aluguel, quando mudou-se para Sao
Paulo, em 1917, Lobato nio passava de um ilustre e desconhecido juiz provinciano
que, ap6s a morte do avd, o visconde de Tremembé, tornou-se proprietdrio rural. A nova
atividade, que passa a desempenhar em 1911, havia feito com que o escritor comegasse
a se preocupar com a moderniza¢ao dos métodos agricolas. Criticando as queimadas,
publicou em 12 de novembro de 1914 o artigo “A velha Praga”, no qual cria o famoso
personagem “Jeca Tatu” e estabelece um didlogo aberto entre realidade e ficcdo. Jeca
Tatu era um grande preguicoso, completamente diferente do ideal de caipira que
figurava no imagindrio popular e também na literatura romantica da época. De certa
forma, Lobato tentou representar a ignorancia e a pobreza que persistiam, entdo, na
vida rural brasileira, causando uma enorme polémica que acabaria por lhe abrir as portas
do jornal O Estado de Sdo Paulo. Ainda segundo Costa, o escritor “alcancaria altos
cargos no Estaddo por pura obra do acaso.” A pesquisadora conta que, durante a gripe
espanhola, uma grande parte do corpo de redatores do jornal foi contaminada pela
doenca. Lobato, que entdo era apenas um colaborador esporadico, teve a oportunidade
de assumir as fungdes dos colegas ausentes, passando pelos cargos de redator-chefe,

secretario e editor.

Em 1918, com o dinheiro da venda da fazenda Buquira, comprou a Revista do Brasil e
passou a dar espago para novos talentos como Lima Barreto, ao lado de escritores
renomados como: Rui Barbosa e Olavo Bilac. Paralelamente, escrevia para diversas

revistas como a Dom Quixote, a Vida Moderna e A Cigarra, além dos jornais O
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Correio da Manhd, O Queixoso ¢ O Pirralho. Entra em cena o grande publicitario. O

produto? Chamava-se livro:

Impossivel negécio desse jeito - assim privado de varejo. Mercadoria
que s6 dispde de 40 pontos de venda estd condenada a nunca ter peso
no comércio de uma nacdo. Temos que mudar, fazendo uma
experiéncia em grande escala, tentando a venda do livro no pais
inteiro, em qualquer balcio e ndo apenas em livraria. Mandamos uma
circular a todos os agentes de correio, pedindo a indicagdo de uma
casa, de uma papelaria, de um jornalzinho, de uma farmdcia, de um
bazar, de uma venda, de um agougue, de qualquer banca, em suma,
em que também pudesse ser vendida uma mercadoria denominada
livro. Completando a consulta feita com outras a prefeitos e o diabo,
conseguimos mil e duzentos nomes de casas comerciais recomendadas
como relativamente sérias. '*'

E ainda, de acordo com Costa:

Pode-se dizer que Monteiro Lobato foi o primeiro escritor brasileiro a
conceber a literatura como mercadoria. Nao teve o menor pudor de
enviar uma carta aos donos dessas casas comerciais propondo: quer
vender também uma coisa chamada livro?*“Vossa Senhoria nio precisa
inteirar-se do que essa coisa é. E um artigo comercial como qualquer
outro batata, querosene, ou bacalhau.” O editor se propunha a mandar
os livros em consignagdo. Se um agougueiro, por exemplo, vendesse
algum, teria uma comissdo de 30%. Se ndo, poderia devolver o livro
pelo correio, com o porte pago pela editora. A proposta deu certo e, de
40 livrarias, a editora de Monteiro Lobato saltou para 1.200 pontos de
venda. O editor aproveitou também a rede de assinantes e
distribuidores da Revista do Brasil para ampliar o negdcio e investiu
na qualidade gréafica dos livros, ousando publicar capas mais
chamativas, e apostando na divulgacdo na imprensa com criticas e
andncios. “Paralelamente a estas providéncias que toma enquanto
editor, em suas discussdes sobre livros comeca a tomar corpo uma
linguagem comercial entretecida de metdforas econdmicas que ndo o
abandonarido jamais”, comenta Marisa Lajolo. Lobato ironizava o
velho modelo editorial “de tantas galinhas velhas — Alves, Garnier,

Briguiet — que de vez em quando botam um livro”.

Essa nova forma de encarar a literatura e o escritor — este comega a perder a aura
romantica do antigo “escritor maldito’, para tornar-se um profissional que vive das
palavras e, aquela passa a ser, entdo, encarada como um produto que pode e deve ser

vendido - corroboram com a nova estrutura narrativa (literdria e jornalistica) que estava

161 LOBATO, Monteiro apud COSTA, Cristiane: Pena de Aluguel. Escritores Jornalistas no Brasil
1904-2004. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 74-75

162 COSTA, Cristiane: Pena de Aluguel. Escritores Jornalistas no Brasil 1904-2004. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2005, p. 74-75
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prestes a entrar em cena, em um palco, no qual, A Semana de Arte Moderna de 22

entraria como um divisor de dguas:

Para criar uma inddstria editorial nacional, Lobato precisou inventar
um mercado para o livro, o que implicava mudar o estilo e as palavras
com que era escrito, a forma como a obra era anunciada e distribuida,
o publico a que era direcionada. Em resumo: transformar o livro em
produto para consumo de massa.'®

Porém, enquanto os principais jornais da cidade transformavam-se em empresas, a
literatura almejava o status de bem de consumo e a publicidade brasileira comecgava a
dar os primeiros passos. Um outro aspecto também seria determinante para as novas
formas que a expressdo escrita iria assumir nas primeiras décadas do século XX, a
censura. Ao contrdrio do periodo mondrquico, a censura se fez presente desde os
primérdios da Republica. A partir de 1870, quando o império de D. Pedro II comega a
entrar em declinio, a maior parte dos jornais brasileiros tenderia a assumir um
posicionamento politico fosse como monarquistas, fosse como republicanos.
Finalmente, em 15 de novembro de 1889, os republicanos sobem ao poder e instauram
um governo provisorio, chefiado pelo Marechal Deodoro da Fonseca. Temeroso de uma
reacdo monarquista, 0 NOvo governo imporia uma rigorosa censura a qualquer
manifestagdo contrdria ao poder vigente. Dentre os ministros que assinaram o decreto de
23 de setembro de 1889, que ficaria conhecido como ‘“decreto rolha”, estavam os
também jornalistas Rui Barbosa, diretor do Didrio de Noticias e Quintino Bocaitva,

diretor do jornal O paiz. Ficava, portanto, determinado que:

Os Individuos que conspirarem contra a Republica e seu governo: que
aconselharem ou promoverem, por palavras, escritos ou atos, a revolta
civil ou a indisciplina militar. [...] serdo julgados militarmente por
uma comissdo militar nomeada pelo Ministro da Guerra, e punidos
com as penas militares de sedicdo.'®

Entretanto, como alguns periddicos insistiam em manter uma linha editorial
oposicionista, a politica de repressdao instaurada no novo regime passa a investir de

forma direta contra a imprensa e seus profissionais, resultando na prisao de jornalistas,

163 Idem, ibidem, p.17.

164 ELEUTERIO, Maria de Lourdes : op. cit., p.85
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no empastelamento de redagdes inteiras, na suspensdo da circulagdo de diversos
periddicos e na destruicdo de tipografias. O empastelamento, em 1889, do jornal
monarquista A Tribuna — que € invadido apds a publicacdo de uma critica feita por
Eduardo Prado, seu redator-chefe, ao entdo ministro, Rui Barbosa — e a morte de um
dos revisores do jornal, Romariz, em consequéncia da invasdo, seriam narrados por
Lima Barreto no conto A sombra de Romariz. Infelizmente, esse ndo seria um ato
isolado. O Jornal do Brasil também estava entre os diversos periddicos que sofreriam
com a violéncia da repressdo. Ele teve sua oficina depredada, em dezembro de 1891,

logo apds o monarquista Joaquim Nabuco tornar-ser editor chefe do jornal.

Os sucessores de Deodoro da Fonseca e de Floriano Peixoto tampouco adotariam uma
politica mais branda no que concerne a liberdade de expressdo. Ao contrério, civis ou
militares, ndo raro, nossos governantes fizeram uso do estado de sitio para garantir a
manutencdo do poder. Por mais contraditério que possa parecer, as vésperas do
centendrio da independéncia, o controle da palavra impressa se tornaria ainda mais
rigido. Como bem lembra eleutério, durante o governo de Artur Bernardes, aprovou-se
Lei de imprensa, que ampliava consideravelmente as concep¢des do que era aceito
como uma publicacdo criminosa. Entre outras manifestagdes, a nova legislagdo passava
a enxergar como uma transgressdo qualquer alusdo ofensiva ao presidente da

Republica.

Durante os sucessivos estados de sitio vividos pela nacdo, abatiam-se
sobre a imprensa dois tipos de expectativas. De um lado, esperava-se a
violéncia da censura sobre os jornais; de outro, a rotina da prisdo e o
desterro dos jornalistas que violassem as ordens legais estabelecidas.
Junto com a institucionaliza¢do deste esdrixulo modus vivendi entre
poder e opinido, ocorria o fechamento dos jornais ao sabor das
disputas locais.'®

Assim, a medida que a imprensa politica, pressionada pela repressdo se retraia — da
mesma forma que ocorrera na Franca durante o governo de Napoledo — o espaco em
branco deixado pela politica € substituido pelo fato, pelo cotidiano. A emocdo e a
sensacdo, entdo, isentas da censura, ganham as primeiras paginas dos jornais,
potencializando as intimeras alteracdes que se alastrariam pelos periédicos a partir de

1910. De acordo com Werneck Sodré, esse novo contexto social que comeca a tomar

165 SOUZA, José Inicio de Melo: O Estado Contra os Meios de Comunicagdo (1889-1945) Sao Paulo,
Annablume /FAPESP, 2003, p.23

157



corpo engendra multiplas tendéncias: hd um declinio do folhetim que, gradativamente,
vai sendo substituido pelo colunismo e, mais adiante, pela reportagem; as entrevistas
tomam o lugar do artigo politico, enquanto a informagdo predomina sobre a
doutrinacdo. Por fim, temas que antes eram tratados como secundérios, passam a ocupar
um espago cada vez maior, como as noticias policiais — que ganham a primeira pagina —
os temas esportivos e até os mundanos que adquirem certa relevancia. Essa nova
imprensa também exige dos homens de letras que se dediquem menos a colaboragdes
assinadas sobre assuntos de interesse restrito e se lancem mais objetivamente na

profissdo de jornalista escrevendo reportagens, fazendo entrevistas, editando noticias.

Acompanhando o estudo da pesquisadora Marialva Barbosa'®, podemos concluir que,
ao longo da segunda década do século XX, alteracOes na estrutura jornalistica tornam-
se cada vez mais radicais. Por um lado, as inovagdes técnicas que permitiam a
reproducdo de ilustracOes e fotos e uma maior rapidez no processo de producio
colaboram para que os principais jornais brasileiros constituam-se, verdadeiramente,
como empresas. Do ponto de vista editorial, hd uma mudanga significativa no teor das
noticias e na forma como elas passam a ser distribuidas nas péaginas dos periddicos,
visto que, a reveréncia a imparcialidade leva a criagc@o de colunas fixas e separadas para
a informacdo e para a opinido, com privilégio para a primeira. Por outro lado, para
conquistar um nuimero maior de leitores, o tema policial destaca-se dos demais. Os
jornais também passam a publicar charges didrias, toda sorte de escandalos que
viabilizam o sensacionalismo e, até mesmo, palpites do jogo do bicho, com preocupacgdo

de atingir um nimero cada vez maior de leitores, em um universo amplo e heterogéneo.

Chegam enfim os anos vinte e, com eles, a nova realidade jornalistica - que os
primeiros anos do século ja anunciava - revela-se definitivamente estabilizada. Aos
olhos de hoje, pode parecer estranho que um jovem como Nelson Rodrigues, com
apenas 13 anos, tenha pedido para tornar-se repérter de policia, ao entrar pela primeira
vez na redacdo do jornal de seu pai, A Manhd, em 29 de dezembro de 1925. Mas em
25, como bem lembra Rui Castro, “era muito natural”. No livro, O Anjo Pornogrdfico,
ao refazer a trajetéria de Nelson Rodrigues, Castro também retrata com muita precisao o

universo jornalistico brasileiro da primeira metade do século. Em seu relato, ele recorda

166 BARBOSA, Marialva: Histéria Cultural da Imprensa no Brasil 1900-2000, Mauad, 2007, p. 48
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que, entdo, os repoérteres de policia, mesmo mal pagos, eram as principais estrelas da
redacdo. Era um tempo de assaltos raros, mesmo em uma cidade como o Rio de
Janeiro, onde praticamente todos os crimes eram motivados por paix@o ou vinganga.
Se olharmos para esse contexto sob o prisma politico, talvez possamos compreender

como o sensacionalismo ganhou as paginas dos jornais.
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3.2 JORNALISMO E REPRESSAO NA DECADA DE 20

Os anos 1920 seriam determinantes para a configuracdo de um novo contexto politico e
socioldgico em nosso pais. A tumultuada campanha de sucessao de Epitacio Pessoa, em
1922, j4 era um prentncio da crise que se abateria sobre o pacto oligdrquico — politica
que caracterizou a ‘“velha Reptblica” voltada quase que exclusivamente para os
produtores de café e de leite — culminando na Revolucdo de trinta e na ascensdo de
Getulio Vargas ao poder. Outro marco do inicio dos chamados “anos loucos” é o fim da
Primeira Guerra Mundial que propicia a retomada do crescimento industrial,

favorecendo o desenvolvimento dos grandes centros urbanos.

No entanto, face a um sistema governamental voltado apenas para as necessidades das
elites agrérias, uma enorme insatifacdo toma conta das populacdes desses centros que,
ap6s verem suas reivindicacdes sucessivamente ignoradas pelo estado, passam a se
organizar, a fim de conseguirem uma participa¢cdo mais efetiva na vida politica do pais.
Em pouco tempo, por influéncia dos imigrantes italianos, espanhdis e portugueses, que
chegavam em grande numero ao Brasil, diversas manifestacdes de tendéncias
anarquistas comecam a se disseminar, sobretudo, dentro das camadas mais populares.
Em um contexto hierdrquico e desigual, como o que vigorava entdo, o movimento
operdrio ganha forca, deflagrando as primeiras greves e dando mostra do poder de acao
que as classes trabalhistas adquiriam, uma vez estruturadas. Porém, as dissidéncias entre
os lideres desses movimentos contribuiriam para que, aos poucos, O anarquismo
entrasse em declinio, abrindo caminho — sobretudo apds a Revolucdo Russa — para a
influéncia da ideologia comunista. Em 1922 ¢ criado, entdo, o Partido Comunista

Brasileiro.

Por fim, além de despertar a militancia na populacao civil, a politica do café com leite —
como ficaria conhecida a alternancia no governo de politicos representantes dos estados
de Minas e de Sao Paulo — também provoca um descontentamento flagrante entre os
militares, sobretudo, nos de baixa patente, levando-os a se mobilizarem em torno do

movimento tenentista e a dar inicio a uma série de levantes em todo o pais.
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Todas essas expressdes de um inconformismo latente levariam o Estado a manter de
sobreaviso os setores da Ordem Politica e Social — 6rgios especializados na repressao —
para sufocar a divulgacdo de toda e qualquer manifestacdo ideoldgica contrdria ao
governo. A lei de imprensa, de autoria do senador paulista Adolfo Gordo, que ficaria
conhecida como “lei infame”, entra em vigéncia no periodo de transi¢do entre as
presidéncias de Epitacio Pessoa e Artur Bernardes. Ela seria seguida por um cerco,
ainda mais apertado, aos grandes jornais e aos principais jornalistas da época, instaurado
por Bernardes, através do uso do estado de sitio. Muitos peridédicos sao fechados, entre
os quais, O Estado de S. Paulo e o Correio da Manhd e as redagdes assistem, pela
primeira vez, a um fato que se tornaria muito frequente a partir de entdo: a chegada do

censor.

Por outro lado, € importante lembrar que, ao lado dos jornais combativos — que se
manifestaram contra essa estrutura oligarquica — desde os primdrdios da Republica,
sempre houve também, jornais que se deixaram cortejar pelo governo, tornando-se
instrumentos de propaganda dos interesses de classe do Estado. Citando o presidente
Campos Salles, a pesquisadora Maria de Lurdes Eleutério relembra o claro incentivo ao
aliciamento de jornais e jornalistas a servico do poder, que perdurou durante a politica
de aliancas entre as elites agrarias de Minas Gerais e de Sao Paulo: “Campos Salles, por
exemplo, seria lembrado por dispor de uma verba governamental secreta, destinada a
comprar a opinido de jornais e de jornalistas. Em suas memdrias, advertiu ndo ter

. . . 167
escripulos nem de possuir a verba, nem de confessd-la.”

Enfim, viviamos, nos anos 1920, em um cendrio politico e social repleto de
transformagdes, o que contribuiu para que a imprensa ampliasse, ainda mais, a
especificidade dos seus veiculos. Segmentados, em campos ideoldgicos distintos, 0s
jornais e as revistas daquele inicio de século travaram um conturbado didlogo com esse
universo em crise. Destacam-se no periodo: a imprensa operdria, as revistas de
informacdo ou culturais, os periddicos situacionistas, os oposicionistas € os jornais

sensacionalistas.

" ELEUTERIO, op. cit., p.86
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De acordo com a historiadora Ilka Stern Cohen, no artigo Diversificacdo e segmentacdo
dos impressos'®, a imprensa operdria foi fruto do progressivo desenvolvimento das
relagcdes capitalistas em nosso pais. Diante da exploracdo e da desigualdade que a
expansdo industrial engendrou, a fundacdo de jornais e revistas panfletarios foi uma das
principais estratégias de defesa dos interesses e dos direitos da classe operdria. Através
da propagacdo de suas ideias e valores, os trabalhadores tentavam tornar publicas suas
reivindicagdes econdmicas, além de denunciarem as condi¢des desumanas de trabalho a
que eram submetidos. O grande nimero de imigrantes que chegou ao pais no inicio do
século contribuiu para a disseminacdo dos ideais dos anarquistas, para quem a greve
era um dos principais instrumentos de luta. Esse principio, no entanto, ndo era um
consenso entre todos trabalhadores, o que motivaria o surgimento de divergéncias,
dentro da prépria classe operdria. Hd, entdo, um desdobramento ideoldgico, em
tendéncias mais ou menos radicais dentro da chamada esquerda, dando origem as

vertentes anarcocomunista e anarcossindicalista do movimento proletério.

Ecos dessas diversas correntes tedricas, uma extraordindria quantidade de impressos
comega a ser publicada por e para operdrios nas duas primeiras décadas do século XX.
“Cada liga, cada unido, cada sindicato tinha sua propria folha, que veiculava os
comunicados e as atividades das diversas entidades, além de artigos em que se discutia
a questdo mais ampla da representacdo dos interesses da classe operdria™® No
entanto, quase todos esses jornais enfretavam problemas tanto de duragdo quanto de
periodicidade, o que fez com que muito poucos sobrevivessem até o final da década.
Além da falta de recursos, a intensa repressao que vigorava entdo, também era um fator
de preocupacgdo constante. Até porque a liberdade de imprensa era algo inexistente e
qualquer sinal de perigo para a ordem era motivo para a invasiao das pequenas oficinas

tipogréficas e para a destrui¢do das maquinas e dos impressos.

Ainda de acordo com Cohen, contrastando com essa imprensa que assumia,
explicitamente, um posicionamento partidario, havia também as revistas culturais, de
variedades e de informacdo que se diziam apoliticas. Mas apesar da confessa

neutralidade, ao se proporem a informar o publico a respeito dos problemas nacionais e

' COHEN, Ilka Stern: “Diversificacdo e Segmentacio dos Impressos.” IN: MARTINS, Ana Luiza e
LUCA, Téania Regina de (org): A Historia da Imprensa no Brasil, Sao Paulo, Contexto, 2008.

19 Idem, ibidem, p.122

162



a ajuda-lo a formar uma opinido sobre a realidade brasileira, mesmo através de uma
abordagem literdria, artistica, ou usando e abusando do humor, por trds de uma pretensa
isen¢do, acabavam, inevitavelmente, assumindo uma posi¢do diante das questdes
politicas. Assim, enquanto as manchetes das revistas de cultura, que se multiplicaram na
década de vinte, refletiam a diversidade de assuntos que esses veiculos ofereciam, nas
entrelinhas era possivel encontrar os indicios de suas posi¢Oes partidarias e de suas
filiagdes. Dentre as revistas que nasceram no periodo, merece destaque, a Revista do
Brasil. Fundada em Sao Paulo, em 1916, ela passeou pelos mais diversos topicos que
eram do interesse social entdo, indo de literatura, sociologia e artes a economia e a
politica. Porém, apesar da extensa mobilidade temadtica, a sua linha editorial sempre
deixou transparecer claramente a intensdo do periddico de construir um discurso sobre a
identidade nacional, além de apresentar diagnésticos e oferecer solugdes para os

principais problemas da nagao.

Enfim, fossem elas politicas ou culturais, € inacreditivel o niimero de publicagdes que
invadiu o pais nas primeiras décadas do século XX. Uma quantidade que se torna ainda
mais espantosa se considerarmos que, em 1890, estimava-se que apenas 15% da
populacdo brasileira era alfabetizada e, ainda, que essa porcentagem subiu apenas para
25% , em 1900 e se manteve inalterada até 1920." Isso explica, de certa forma, a
existéncia efémera de periddicos que, além de muito artesanais, ainda tinham que
enfrentar o crivo da censura. Segundo a historiadora Marialva Barbosa “so no Rio de
Janeiro, hd o registro do aparecimento de mais de oitocentos periodicos naqueles 1920.

. 171
Desses, apenas uma dezena atravessa a década.”

No entanto, paralelamente a essas pequenas folhas que surgiam e desapareciam com a
mesma fugacidade, os cotidianos que pertenciam a chamada “grande imprensa” — de
forma genérica, conjunto de titulos que, num dado contexto, compde a por¢cdo mais

significativa dos periodicos em termos de circulacdo, perenidade, aparelhamento

" LUCA, Tania Regina de: A Grande imprensa na primeira metade do século XX. In MARTINS, Ana
Luiza; LUCA, Ténia Regina de: Historia da imprensa no Brasil, editora contexto, 2008. (os dados
citados sdo fornecidos pela autora na pag. 156)

"I BARBOSA, op.cit., 2007, p. 84
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técnico, organizacional e financeiro. — sofriam um processo de modernizacdo,

transformando-se em empresas sélidas e em poderosos instrumentos politicos.

Ao observarmos os jornais de grande circulagdo, modernos e melhor aparelhados,
verificamos que, mesmo entre eles, ndo faltaram aqueles que, apesar da presenca
intransigente da censura, estavam dispostos a empregar todas as artimanhas e artificios
possiveis para dribld-la. Assim, ao lado de cotidianos que se valeram das estreitas
relacdes com o governo para sobreviver - O Paiz, o Jornal do Commércio, a Gazeta de
Noticias e A Noticia - coexistiam, no mesmo cendrio, periédicos oposicionistas como:
O Jornal, O correio da manhd e A noite. Mas ao confessarem-se contrarios a politica
governamental em vigor, esses cotidianos se mantinham constantemente expostos a uma
intensa pressao por parte dos 6rgaos de repressdo — muitas vezes tiveram suas edicoes
apreendidas e a circulagdo suspensa. Assim, em um cendrio de mudangas econdmicas,
em que a maioria dos grandes jornais ainda se estruturava como uma empresa
capitalista, a adocdo de um temadtica de apelo popular foi a solu¢do encontrada por
muitos deles para sobreviver a presenca constante dos censores nas redagdes,
interditando matérias, artigos ou quaisquer outros textos que ndo lhes parecessem

convenientes.

Para ganhar leitores, muitos jornais de oposi¢ao — inclusive aqueles que nao adotavam
uma linha editorial, classicamente, sensacionalista — passaram também a investir nas
noticias policiais e, sobretudo, nas tragédias urbanas. Afinal, diante do fascinio que os
dramas da vida real exerciam sobre a classe média dos grandes centros entdo, explord-
los era, sem duvida, uma 6tima estratégia de sobrevivéncia. Esse artificio tem ainda
mais sentido quando lembramos que o publico-alvo desses periédicos era composto, em
grande parte, pelas camadas médias da populacdo do Rio de Janeiro e Sdo Paulo que,
com as reformas urbanas do inicio dos século, foram deslocadas do centro da cidade
para os suburbios e arrebaldes. Justamente o publico que ndo se beneficiava do sistema
politico em vigor. Assim, concentrando-se em temadticas de apelo popular, 0s mesmos
cotidianos que, por vezes assumiam uma atitude mais combativa em relagdao ao Estado,
também abriam espaco para narrativas passionais sobre a realidade urbana, misturando,

sem pudor, realidade e ficcdo. Dessa forma, conquistavam um nimero cada vez maior

mLUCA, op.cit., p. 149
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de leitores com textos fantasiosos que se apoiavam na verossimilhanga. Enfim, ao
colocar no papel as notas sensacionalistas, os redatores conseguiam seduzir uma gama
enorme de leitores, forjando um texto que, embora pretensamente jornalistico,
comportava-se como extensido do folhetim realista/naturalista, com a diferenca, para o
leitor, de que o enredo era - ou podia ser - um apéndice real da histéria “da menina, do

vizinho ou do colega” que viva ao lado:

As estratégias editoriais, redacionais e administrativas do Correio da
Manhd para se tornar um jornal popular atravessam toda a primeira
década do século. As mais expressivas sdo sem duvida, a inclusdo de
colunas de queixas e reclamagdes na esteira do sucesso conseguido
pelo Jornal do Brasil, com a publicacdo de suas “Queixas do Povo”.
Ainda em junho de 1901, incluem a coluna “Pelos suburbios”,
publicando notas diversas sobre os bairros servidos pela E.F.Central
do Brasil e arredores e seus moradores.'”

E ainda, sobre o Correio da Manha:

Paralelamente, o noticidrio policial invade em manchetes, inicialmente
em corpo 18, mas jid nos anos seguintes em até corpo 48, as suas
primeiras paginas. Logo abaixo da manchete o resumo da noticia, em
pequenos titulos entrecortados, anuncia o novo estilo do jornalismo
sensacionalista. “Desmoranomento — Duas Vitimas — Quadro terrivel
— Os mortos — As providéncias — Encontrados corpos — No necrotério
— Notas diversas — Um dia aziago — O prédio em que se deu o desastre
— Antes de demolida a parede principal.” O estilo entrecortado do
texto faz supor um leitor titubeante seguindo as letras impressas das
noticias de crimes e tragédias do cotidiano que se espalham por todo o
jornal.'”*

Um dos periddicos mais vendidos dos anos vinte, O jornal A Noite conseguiria ir além.
De acordo com a pesquisadora Marialva Barbosa, no final da década de vinte, ele tinha
uma tiragem de duzentos mil exemplares. No mesmo periodo, O Correio da Manhd
editava quarenta mil, enquanto O Paiz (um dos principais jornais situacionistas), em

franca decadéncia, tinha uma tiragem média de apenas trés mil exemplares :

“A Noite tinha uma grande reportagem de policia. O Eustdquio Alves
e o Bacelar de vez em quando se deguisavam de mendigos e

' BARBOSA, op.cit., 2007, p. 42

174 Idem, ibidem, p.43
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andavam pelas ruas, colhendo noticias(...). A Noite fazia a melhor
cobertura policial da época .'”

Na contracorrente dessas paginas passionais, os jornais partidarios da situacdo, dentre os
quais, O Paiz, A Gazeta de Noticias, o Jornal do Commércio e A Noticia sao mantidos
por subsidios governamentais, ja que, dificilmente se sustentariam gracas ao apelo
popular. Ainda assim, jornais como O Paiz que chegam a década de vinte envoltos
em escandalos, maldizendo os oposicionistas a0 mesmo tempo em que sofre com o
escarnio deles, adotam uma postura extremamente critica ao misto de tragédia e
sensacdo, que comecava a presidir as primeiras paginas de alguns dos seus mais

importantes concorrentes :

E corrente entre certos jornais ilustrados do Rio a exibicdo de
horrores. Qualquer crime ou acidente serve de pretexto para gravuras
repelentes: cranios abertos, bracos decepados, olhos esgazeados e
maos crispadas pela dor. Se € demasiado consagrar a notoriedade dos
criminosos pela divulgacio do retrato — a ndo ser em que tal
publicidade auxilie a acdo policial — ndo se compreende essa maneira
de interessar os leitores. Que sadismo barato esse que se pretende
atribuir ao nosso ptblico! '

Ainda assim, o sensacionalismo continuaria roubando a cena, multiplicando o horror
cotidiano em suas paginas de sensa¢do. Comecava, entdo, a consolidar-se, no jornalismo
brasileiro, um género que teria em Mdério Rodrigues um de seus filhos mais prédigos.
Em 1915, o pai de Nelson Rodrigues trabalhava no Jornal da Republica, em Recife,
orgdo claramente favoravel ao governo de Dantas Barreto. No entanto, diante de uma
virada politica, que o fez perder o chao sob os pés, no final daquele ano, Mério deixa
sua cidade natal e toma o vapor para o Rio de Janeiro, onde decide tentar a vida. Em
pouco menos de cinco anos, iria sagrar-se um grande jornalista, nas paginas do Correio
da Manhda. Politico e polémico tinha em comum com o proprietirio do Correio,
Edmundo Bittencourt, o 6dio por Epitacio Pessoa. Sentimento que, além de lhe render o
posto de editorialista do jornal, abrir-lhe-ia os cofres do avaro patrdo. Enfim, para

Mirio Rodrigues, o Correio seria uma verdadeira escola. L4, achincalhou politicos,

' GONCALVES apud BARBOSA, op.cit, 2007, p.60. Texto extraido do depoimento de:
GONCALVES, Manuel Ant6nio. In Memoria da ABI

176 Bxtrato do Jornal O Paiz de 2 de novembro de 1916, p.2. In: BARBOSA, Marialva: A Histdria
Cultural da Imprensa no Brasil-1900-200. Rio de Janeiro, Mauad, 2007.p.49
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meteu-se no esciandalo das cartas falsas, incitando militares a revolta do forte de
Copacabana, provocou a suspensdo do jornal, foi acusado de injdria e conseguiu ser
condenado a um ano de prisd@o. Ao sair da prisdo, estava, finalmente, graduado. Deixa
entdo o Correio da Manhd — apés se indispor com Bittencourt, que além de té-lo tirado
o cargo de diretor, ao que tudo indicava, tinha passado para o lado de Pessoa — para

editar o seu proprio jornal.

No finalzinho de 1925, chegava as bancas o periddico “A Manha’. No novo jornal, o
estilo sensacionalista e bélico de Mario Rodrigues iria aprimorar-se ainda mais.
Escripulo, ndo era algo que fazia parte do vocabuldrio do jornalista. Inimigos, tinha
muitos. Mas seu primeiro alvo foi ninguém menos do que seu antigo chefe: Edmundo
Bittencourt. Ruy castro conta que, um més apds por o periddico nas ruas, disparou
contra Bittencourt, em uma série de artigos de primeira pagina, cujo titulo era: “O
figado podre”. Nos artigos, revelava as manobras ardilosas usadas pelo dono do
Correio da Manhd, logo que foi lancado, para que o jornal fosse reconhecido no

mercado:

Edmundo acusara o matadouro municipal de vender carne estragada
aos cariocas e fizera dessa noticia um escandalo. A prova do crime
estaria na foto de um figado de boi em tétrica decomposicdo. A
matéria era explosiva e o “Correio da manhd” foi visto como um
jornal que nao temia ninguém. Mas, segundo Mdrio Rodrigues em
seus artigos, tanto o figado quanto o Matadouro eram inocentes.
Edmundo teria comprado um reluzente figado no agougue da esquina
e o deixado apodrecer, para depois fotografi-lo e incriminar o
Matadouro. Como a verdade sobre o caso sé poderia ter sido contada
pelo préprio Edmundo, Mério Rodrigues desta forma o alvejava com
uma espingarda de dois canos: chamava o Correio da manha de
mentiroso e carimbava Edmundo como um cinico. Ninguém se
lembrou de perguntar a Mario Rodrigues por que guardara segredo até
entdo e ndo se revoltara contra isto quando trabalhava com
Edmundo."”’

Qual dos dois estava dizendo a verdade? Pergunta sem resposta. Alids, a verdade nem

sempre era considerado um critério jornalistico para esses periodicos. Etica, tampouco.

177 CASTRO, Ruy: O Anjo Pornogrdfico: A vida de Nelson Rodrigues. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1992, p.50.
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Para contar a histéria do inimigo, valia tudo, inclusive, usar critérios proprios para
redefinir a realidade, que incluiam, entre outras artimanhas: vasculhar a vida particular
do individuo, descobrir se tinha amantes, publicar suas cartas de amor. Diante da
documentagdo verdadeira ou forjada do crime, era s6 arregacar as mangar e misturar, “a

la Balzac” todos os instrumentos essenciais para uma boa obra de fic¢ao.

Entretanto, apesar do sucesso estrondoso de A Manhd, a desorganizacao financeira de
Mirio Rodrigues levou-o a perder o controle acionério do jornal para seu s6cio, Antonio
Faustino Porto, em outubro 1928. Ap6s assumir todas as dividas do cotidiano, Porto
chegou a propor ao antigo dono que permancesse no jornal no cargo de diretor. Além
de impor um certa censura a caracteristica furia verbal do chefe do cla dos Rodrigues,
fazia parte da oferta um saldrio de quinze contos. Mdrio considerou a proposta imoral.
Respondeu a altura : *“ Estava louco V.S. se pensou que, com as acoes, eu lhe transferia
a minha pena, a minha inteligéncia, o meu pudonor de homem. Tem esse troco a injiria

178 . .
Quarenta e nove dias depois,

de haver querido transformar um amigo em escravo
em 21 de novembro de 1928, Mario Rodrigues lancava seu novo periddico: Critica. Se

ainda restasse alguma divida, o nome do jornal diria a que veio.

Além da critica politica, cuja vitima da vez era o entdo senador Arthur Bernardes, o
tema principal das oito pdginas que compunham o periddico dos Rodrigues - Mario

Filho, Nelson e Joffre trabalhavam com ele - eram sem duvida, as tragédias urbanas :

“Ndao respeitando a alcova conjugal, a adiltera foi surpreendida, em
flagrante, nos bracos do amdsio. Ou ainda: “Ante o ultraje de sua
honra, vilmente conspurcada pela esposa, desditoso marido desfecha
um tiro na cabeca.” Pagou o enterro e o tipo foi sepultado como
indigente.” “Um escrivdo da policia niteroiense seduziu 12 mogas!”
Era esse o principal ingrediente para fazer de Critica “Jornal das
multidoes, fez-se para as multiddoes que ndo admite, ndo atende senio
aos sentimentos das multiddes, juizes de sentengas irrecorriveis pelo
instinto.”"”

A extensa adjetivacdo presente nas narrativas corroboravam para a construcao de juizos
de valores sobre os fatos ou os supostos fatos relatados naquelas notas sensacionais.

De um lado, as manchetes anunciavam : “Critica Revela Isso”, Critica denuncia

'8 RODRIGUES, Mirio apud CASTRO, op.cit., p.66.
' BARBOSA, op.cit., 2007, p. 63
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aquilo!” “A Caravana de Critica penetra ndo sei onde.”'® De outro, “expressdes como
hediondez da alma, perversidade dos criminosos, individuos de sordidez notdvel,
instintos mais baixos e repelentes”181 davam o tom tendencioso da reportagem. E ainda,
como se ndo bastasse, bem lembra Rui Castro, o repdrter era encorajado a mentir
descaradamente pela chefia. Fato que levaria Nelson Rodrigues a, anos mais tarde,
confessar-se saudoso daquela reportagem ficcionista e a lamentar o fato de que, no

jornalismo, entdo, mentia-se muito pouco, cada vez menos.

Estupros, assassinatos, adultérios, atropelamentos, suicidios, bastava um desses motes
para que logo houvesse, sobre a mesa do editor chefe, uma bela peca muito bem talhada
pelo drama, destinada a figurar nas paginas de Critica, ou de jornais afins, como parte
do inventario dramético da miséria humana. Essa peca era lida nos bondes, nos cafés,
nas pragas, nas idas e vindas pelas ruas. Era o motivo da conversa na hora do almogo.
Era discutida nos bares. Era, muitas vezes lida em pé, ja que os jornais costumavam ser

presos aos postes e muros da cidade :

Essa leitura de pé, ao lado de outros leitores, induz ao comentério. O
leitor, que fica sabendo do fato ao ver a informacdo nos jornais
fixados nos muros e postes, tem uma apreensio de sentido
completamente diferente de um outro cujo contato com a mesma
noticia se faz num ambiente fechado e solitdrio. Ao ler ou ao tomar
conhecimento do fato - por um outro que comenta o inusitado da
trama, transformando-o num leitor de segunda natureza - produz uma
interpretagdo que € transmitida sob forma de comentério. O jornal,
nesta pritica de leitura singular, de certa forma, intima o leitor a
ac;ﬁo.182

Mas a construcdo da histéria era evidente. Ocupando, muitas vezes, até mesmo o
espaco fisico destinado aos folhetins realistas, as principais matérias dos jornais eram
quase sempre feitas na delegacia. Quando se tratava de narrar a prisdo de um reles
ladrao de galinhas, até era possivel investigar o ocorrido pelo telefone, mas, “nos casos
mais escabrosos, a ‘caravana’ do jornal (como entdo se chamava a dupla do fotografo
e do reporter) pegava o vale de vinte mil réis para o tdxi e saia feito flecha. Era

importante chegar antes da concorréncia porque, com o rddio ainda de fraldas e a TV

1% CASTRO, op.cit., p.69
' BARBOSA, op.cit., 2007, p. 63.

182 [dem, ibidem, p.62.
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inexistente, os Jornais trabalhavam com o ‘furo. 183 Abandonando a retérica da
doutrinacdo politica, os jornais passam a exibir, com o auxilio de manchetes e fotos
impactantes, o relato dramatico dos horrores cotidianos. O sensacionalismo invade,

dessa forma, as paginas das principais publica¢cdes do pais:

A caravana era onipotente. Ndo se limitava a entrevistar os parentes da
vitima ou do assassino. Quando chegavam antes da policia, reporter e
fotégrafo julgavam-se no direito de vasculhar gavetas da familia e
surrupiar fotos, cartas intimas e réis de roupa do falecido. Os vizinhos
eram ouvidos. Fofocas abundavam no quarteirdo, o que permitia ao
repdrter abanar-se com um vasto leque de suposi¢des. Como se nao
bastasse, era estimulado, quase intimidado pela chefia, a mentir
descaradamente. ( No futuro, Nelson lamentaria: “ Hoje o repérter
mente pouco, mente cada vez menos”.) De volta a redacdo, o reporter
despejava o material na mesa do redator e este esfregava as maos
antes de exercer sobre ele os seus pendores de ficcionista.'®

Os expedientes utilizados pelos repdrteres para conseguirem uma histéria inédita, nao
envolviam, nem de longe, principios éticos ou alguma consciéncia do que seria um
comportamento “orientado por valores morais ”. Os fins — o tdo sonhado “furo”-
justificavam os meios - ouvir conversas alheias, bisbilhotar correspondéncias, divulgar

boatos levianos. De acordo com Barbosa :

Os acontecimentos policiais tém cada vez mais a preferéncia do
publico. As grandes massas desdenham a noticia se “o politico x
descobriu uma férmula ou apresentou um projeto capaz de salvar a
patria”. Mas se hd : “uma tragédia na rua tal, com tiros, facadas,
mortes, uma torrente de sangue e diversas outras circunstancias
dramaticas, as turbas se interessam, vibram, tém avidez de detalhes,
querem ver os retratos da vitimas, dos criminosos, dos policiais
empenhados na captura destes.” '*°

Dentre os géneros “literdrio-jornalisticos”, a reportagem € o que mais facilmente se
adapta as novas temdticas que come¢am a ganhar as paginas dos jornais. A narrativa
sequencial de uma histéria com comecgo, meio e fim, que usa todos os artificios

literdrios presentes no drama, aliados a verossimilhanca, essencial no realismo,

(elementos que se tornaram cldssicos também no folhetim), faz com que o publico se

183 CASTRO, op.cit., p.47

184 1dem, ibidem.

185 Extrato do Jornal O Paiz de 26 de maio de 1914, p.12.
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sinta parte daquela histéria. Afinal, para ele, trata-se de uma histéria ( ainda que
recheada de elementos ficcionais) que aconteceu com alguém (real) que poderia ser o
vizinho que mora ao lado, o colega de reparticdo, a cunhada, o sogro ou a filha de um
amigo. Outra titica que comega a ser usada nesse jornalismo sensagdo € a participacao
efetiva do leitor. Alguns jornais promoviam concursos oferecendo prémios em dinheiro
a melhor “reportagem” enviada por um leitor. O texto vitorioso era, seguramente,
reelaborado. Assim, mesmo abusando sistematicamente de elementos ficionais, a
histéria é percebida como real, porque permite uma identificacio imediata entre as
emocgdes narradas pelo repérter e as vivenciadas pelo leitor. O sensacional contido no
relato € visto, entdo, como algo extremamente sedutor e contribui para consolidar ainda
mais o arquétipo heroico a que o imagindrio coletivo associava a imagem do reporter.
Subindo morros, perambulando pelas zonas boé€mias das cidades, esquadrinhando o
lado oculto das religides brasileiras, esses profissionais passam a escrever verdadeiras
cronicas do cotidiano, sem, no entanto, guardar nenhum limite entre a realidade e a

ficcao.
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3.3 SOBRE O JORNALISMO QUE FICCIONALIZA-SE: UMA BREVE REFLEXAO

Dialogando com Paul Ricoeur, a pesquisadora Marialva Barbosa'® pondera que, ao
imitarem as experiéncias vividas pelos leitores, as narrativas sensacionalistas se
projetam para fora de si mesmas. O texto falando de outrem sempre impele o leitor a
mergulhar nas suas proprias vivéncias, pois a narrativa esbogca um mundo que, mesmo
ficticio, mantém-se passivel de ser ofertado a apreciagdo critica dos leitores. O mundo
do texto pode ser imagindrio e o mundo do leitor real, no entanto, esse mundo real no

qual o leitor estd inserido é capaz de reconstruir o universo imagindrio.

Trazendo o seu mundo para as paginas daquela publicacio, ofertando
seus sentidos para transformar a realidade sob forma de texto, o leitor
comeca a preencher as lacunas do texto antes mesmo de sua producio.
O confronto existente entre autor e leitor, cada um trazendo recursos
opostos para o combate que se realiza na leitura e na interpretacio,'™’
comeca, portanto, antes mesmo da producdo textual. Caso a
informacao do leitor seja validada pelo jornal — transformando-se em
noticias —, o seu mundo real se transforma em ficcdo impressa,
passando a ser de um universo abrangente de leitores."'**

Seguindo no didlogo com Barbosa, percebemos, portanto, que, descobrindo os espagos
vazios que foram deixados ao longo do narrativa, o leitor acaba, no ato da leitura,
completando os lugares de indeterminagdo. Através do ato de ler o texto, a histdria se
torna uma producdo comum entre autor e leitor. Na releitura, feita por pessoas
diferentes, é possivel descobrir novas maneiras de preencher os espagos vazios,
conferindo a narrativa diferentes interpretagdes. Por fim, as novas formas de ver o

mundo e de reconfigurar a realidade que a leitura acaba inspirando, muitas vezes,

retornam sob a forma de novas histdrias para as paginas do préprio jornal.

Através do ato de contar histdrias, o jornal abre, para seus leitores, as portas do reino
do “como se”, um universo intrinseco a fic¢do literdria. O mundo das coisas contadas
exige um pacto entre autor e leitor que estabelece que, naquele texto, o jornal estd

falando de um fato ou de um acontecimento, “como se” ele tivesse acontecido

186 RICOEUR, Paul: “Mimesis, référence et refiguration dans le Temps et récit”. In : Etudes
Phénoménologiques. N°11, tomo 6. Bruxelles. Editions Ousia,1990.

'8 1dem, ibidem p. 39

'8 BARBOSA, op.cit., 2007, p. 64
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exatamente daquela forma, “como se” fosse verdade. Cabe ao leitor cumprir a sua parte
nesse pacto, ou seja, aceitd-lo no ato da leitura como verdadeiro. O pacto tem que ser
possivel. O leitor (por razdes politicas, filos6ficas, morais, etc) tem que querer acreditar.

E assim, edifica-se o universo da fic¢ao.

Mas se a ficcdo ganhava cada vez mais espaco, no jornalismo dos anos 20, afinal, que

papel caberia entdo a literatura ?

Ao falar sobre aqueles anos, diria Carlos Drummond de Andrade:

[...] tomamos de assalto o Didrio de Minas, gravissimo 6rgdo do
Partido Republicano Mineiro, o partido que dominava a politica
estadual e dava as cartas no Brasil. Seus chefes ndo tomavam
conhecimento e nao liam jornal. Deixavam que nos esbalddssemos em
artigos, poesias, entrevistas polémicas, concursos literarios e o mais 189

E como se de fato ndo se dessem conta de qudo politica era aquela literatura,

Drummond continua :

[..] um movimento modernista que o governo tolerava porque nio se
interessava por literatura.O governo s6 se preocupava com a politica.
Nos tinhamos desenvolvido assim uma linha muito rigorosa em
matéria de politica e em literatura podiamos fazer o que
quiséssemos.'”

1% ANDRADE, Carlos Drummond: Correio da Manha 12/07/1952

1% ANDRADE, Carlos Drummond apud CURY, Maria Zilda Ferreira: Horizontes Modernistas: o
jovem Drummond e seu grupo em papel jornal. Belo Horizonte: Auténtica,1998, p.97. (Informacio
verbal.)
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3.4 GRACILIANO RAMOS E A GERACAO DE 22

Diante da falta de critério que imperava na producao jornalistica brasileira, até o inicio
dos anos cinquenta, ndo surpreende o fato de que, quando as tentativas de normatiza¢ao
da linguagem e de estabelecimento de principios éticos comecaram a ser adotadas,
tenham provocado um enorme desconforto dentro de uma parte da classe jornalistica, ja
que muitos dos profissionais de entdo eram um produto genuino dessa imprensa
extremamente vinculada ao universo ficcional. Paradoxalmente, dentre os precursores
das mudancas na linguagem e no contetido apresentados pelos jornais, estariam pesos
pesados da nossa literatura, exercendo o papel de copy desks, como: Oswald de
Andrade, Carlos Drummond de Andrade e Graciliano Ramos. Mas vamos, enfim, ao

principio dessa histdria.

Lima Barreto talvez tenha cometido o “pecado” de nascer fora do seu tempo. Isso
porque, no que tange 2 literatura, na Belle Epoque brasileira ndo havia mais espago para
o antigo poeta maldito, ou seja, para o escritor romantico que no século anterior
vangloriava-se de defender uma arte pura e ideoldgica, a arte pela arte. N@o. O literato
parnasiano era deveras sofisticado para tanto. A Academia Brasileira de Letras cobrava,
dos seus célebres imortais, classe e compostura. Lima Barreto foi um dos ultimos
arautos, na sua geragdo, desse escritor “anti-herdi”, numa época em que a boémia
literdria se dividia por castas. A elite frequentava a Colombo, os menos ilustres e,
consequentemente, mais idealistas, como Lima, o café Papagaio. Morreu pobre, aos 41
anos de idade, ap6és uma vida atribulada pelo alcoolismo e por vérias internacdes
psiquidtricas. Defendia uma literatura e um jornalismo militantes. Mas nutria, a0 mesmo

tempo, uma enorme decepg¢ao pelo dltimo :

No Jornal, compreende-se escrever de modo diverso do que se
entende literariamente. N3o é um pensamento, uma emocdo, um
sentimento que se comunica aos outros pelo escritor; ndo € o
pensamento, a emogao e o sentimento que ditam a extensdo do que se
escreve. No jornal, a extensdo € tudo e avalia-se a importancia do
escrito pelo tamanho; a questio ndo é comunicar pensamentos, &
convencer o publico com repeticdes indteis e impressiona-lo com o

desenvolvimento do artigo.""

191 BARRETO, Lima: Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha. Rio de Janeiro: Garnier,1990, p.223.
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Para Lima, o escritor tinha a fungdo social de criticar o mundo que o circundava. Com
um estilo bem brasileiro, impregnado pelo linguajar tipico do carioca, investiu na
temdtica social, privilegiando os pobres, os boémios e os arruinados, e recriando,
simultaneamente, um panorama social da existéncia miseravel e triste dos subtirbios. No
que concerne ao estilo, foi, enfim, um escritor em transi¢do. Por um lado, ainda
mantinha-se fiel ao realismo/naturalismo do final do século XIX, por outro, sua prosa
era simples, enxuta, muito proxima da explosdao modernista que viria a seguir. Com
isso, tornou-se, esteticamente, um solitdrio. Rejeitado por criticos, jornais e editores,
enfrentou muitas dificuldades para publicar seus livros - ndo propriamente por sua
origem, classe social ou raca - mas por nio se adequar aos padrdes éticos e estéticos
nem ao refinamento retérico, que a classe literdria importava da Europa. Seu estilo era
despojado, fluente e coloquial, muito proximo da lingua e do povo brasileiro. Mas
longe, muito longe da retérica afrancesada dos académicos parnasianos. “Nos textos de
Coelho Neto ou Rui Barbosa a palavra servia de anteparo entre o homem, as coisas e
os fatos. Em Lima, as frases jamais brilhavam por si mesmas, isoladas e insdlitas -
como na linguagem parnasiana - mas deixavam transparecer naturalmente a paisagem,
os objetos e as figuras humanas™"®* O autor de O triste fim Policarpo Quaresma
acabaria, assim, sendo uma grande influéncia para a geracdo que viria a seguir. Antes
tivesse tido como companheiros Oswald e Mério de Andrade, Menotti Del Picchia ou
Drummond. Foi da geracdo de Bilac. Morreu, justamente, em 22. Se tivesse nascido
naquele ano, talvez, ndo fosse condenado a fogueira da soliddo por tantos pecados

linguisticos.

Articulando argumentos de Francisco de Assis Barbosa, Agripino Grieco e Sérgio

Milliet, Werneck Sodré resume, com habilidade, o saldo que ficou dessa histdria:

Mas o que Lima Barreto foi, sem a menor divida - com ser “o maior e
o mais brasileiro dos nossos romancistas” '”* - foi o primeiro dos
modernistas: “ lembro-me da grande admiracdo que tinha por Lima
Barreto o grupo paulista de 1922 - depde Sergio Millet. O triste fim de
Policarpo Quaresma, principalmente, nos entusiasmava. Alguns dentre
nods, como Antdnio de Alcantara Machado, andavam obcecados. (...)
O que mais nos espantava entao, era o estilo direto, a precisao
descritiva da frase, a atitude antiliteraria do escritor, a limpeza de
sua prosa, objetivos que os modernistas também visavam. Mas
admirdvamos por outro lado a sua irreveréncia fria, a quase crueldade

192 BOSI, Alfredo: Histéria Concisa da Literatura Brasileira. Sao Paulo:Cultrix, 1972, p.357
193 GRIECO, Agripino em Vivos e Mortos, Rio de Janeiro, 1959.
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cientifica com que analisava uma personagem, a ironia mordaz, a
agudeza que revelava na marcagdo dos caracteres.'”* Lima Barreto
sabia da superficialidade da cultura dos letrados mais conhecidos e
festejados e ndo os poupava, ndo lhes prestava nenhuma homenagem,
ndo lhes tinha o menor respeito: “A sua simplicidade de maneiras
permitia mesmo certas liberdades. E um dia, Peregrino Junior, o mais
jovem repdrter da imprensa carioca, teria a lembranca de aconselhar o
mestre a deixar a bebida, ou a beber menos, pois do contrario acabaria
ndo produzindo mais nada, e se prejudicando como tantos outros. O
romancista teria respondido com uma piada ao rapazola, olhando-o
por cima: - “Que nada, menino. O que prejudica os nossos literatos
ndo é a cachaca. E a burrice.”'”” '

No livro Pena de Aluguel, a pesquisadora Cristiane Costa relata :

Uma vez virada a pagina da modernidade, havia pressa em renegar o
passado. Oswald de Andrade, antes da Semana de 22, mantinha
otimas relagdes com o grupo carioca de Olavo Bilac, José do
Patrocinio Filho e Medeiros e Albuquerque, jornalistas escritores que
exercitavam sua veia humoristica no jornal O Pirralho, fundado por
ele, em 1911. Depois de se tornar modernista, ndo perdia a
oportunidade de criticar os velhos colegas da imprensa, da boémia e
de porta de livraria. Especialmente a “parlapatice 1éxica do Sr. Coelho
Neto” e a “cantata decassilaba de Bilac”. Pregava uma “poesia bem
nossa”’, que esquecesse de vez “a infamissima Florenca e a Grécia
pavorosa de Péricles”, buscando inspira¢do nos “jornais de hoje e nos
fatos de nossa vida pessoal.”"”’

Mas Oswald iria ainda mais longe, no livro de memorias: Um Homem sem profissao :

“Nado é verdade que eu andasse com Olavo Bilac. Andava com Di Cavalcante.

E ainda:

95198

Os valores estdveis da mais atrasada literatura do mundo impediam
qualquer renovacdo. Bilac e Coelho Neto, Coelho Neto e Bilac.
Houvera um surto de simbolismo com Cruz e Souza e Alphonsus de

19 Artigo publicado no jornal: O Estado de Sdo Paulo de 11 de setembro de 1948.
'3 Trecho extraido por Sodré do livro de Francisco de Assis Barbosa : A vida de Lima Barreto.

196 SODRE, Nelson Werneck: op.cit., p.339. (Grifo nosso)

197 COSTA, Cristiane :Pena de Aluguel. Escritores Jornalistas no Brasil 1904-2004. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2005,p.104

198 ANDRADE, Oswald: Um Homem sem profissdo: memorias e confissoes. Rio de Janeiro: Civilizacdo

Brasileira, 2002, p.202
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Guimaraens, mas a literatura oficial abafa tudo. Bilac e Coelho Neto,
Coelho Neto e Bilac.'”

Dialogando com Alfredo Bosi em Historia Concisa da Literatura Brasileira,
percebemos que a prosa revolucionaria do grupo de 22 - Macunaima;, Memdrias
Sentimentais de Jodo Miramar; Brds, Bexiga e Barra Funda — abriu caminho para
formas mais complexas de ler e narrar o cotidiano. Houve uma ruptura com uma
psicologia convencional que acabava encobrindo a relagao do escritor consigo mesmo e
com o mundo. E assim, tanto o movimento modernista quanto os abalos em torno da
década de trinta — a crise cafeeira, a Revolugdo, o acelerado declinio do nordeste e as
fendas nas estruturas locais — conduziram a uma ficcdo marcada pela rudeza, pela

captacao direta dos fatos, enfim, por uma retomada do estilo naturalista.

Ainda acompanhando os estudos do pesquisador, podemos dizer que, uma vez que o
realismo absoluto € muito mais um modelo ingénuo e um limite da velha concepc¢do
mimética de arte do que uma norma efetiva para a criagao literaria, o novo romance, que
surge a partir dos anos trinta, teve que passar por uma apreciagdo meticulosa de
interpretacOes da vida e da Histdria para conseguir dar sentido aos seus enredos e as
suas personagens. Os romancistas de trinta terminaram, assim, por substituir o realismo

“cientifico e impessoal” do século XIX, por uma visdo mais critica das relagdes sociais.

E, na medida em que a tensdo atingia o nivel da critica, os fatos assumiam uma
significacdo bem menos ingénua e passavam a revelar as graves lesdes que a vida em
sociedade produz no homem, conseguindo, dessa forma, alcancar densidade moral e
verdade histérica bem mais profundas. Ha também, nesse romance, uma menor
exploracdo dos tipos secunddrios. Os personagens passam a ser tratados em funcdo da
sua relacdo com a paisagem e com a realidade sdcio-econdmica a que pertencem (Vidas

Secas, Sdo Bernardo) e é a partir dessa relacdo que a narrativa se desenvolve.

Para Bosi, o socialismo, as teorias de Freud e mesmo o catolicismo existencial que
passaram a servir de chave para decifrar o homem em sociedade, também sustentariam
ideologicamente o novo romance. O homem comum assume, novamente, o papel de

protagonista no lugar dos estetas Decadentistas. Difunde-se, ainda, o gosto pela andlise

199 Idem, ibidem, p.125
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psiquica e pela notacdo moral. No mundo, teriam destaque escritores que deram
exemplo de um “realismo bruto” mostrando, nos romances contemporaneos ao
fascismo, ao racismo e ao stalinismo, um homem que se dissolve na massa. Dessa
geragdo faziam parte: Hemingway, Cadwell, Faulkner, Lawrence, Malraux e Céline. No
Brasil, essa mesma estrutura narrativa podia ser vista em autores como: Graciliano

Ramos, Jorge Amado, Erico Verissimo e Marques Rabelo.

Curiosamente, esse novo realismo literdrio, que marca as décadas de trinta e quarenta,
iria oferecer, de bom grado, seus elementos estilisticos aos textos jornalisticos, quando
eles, a partir dos anos cinquenta, comegassem a renegar, com veeméncia, seus tragcos
subjetivos e ficcionais. Na verdade, apés terem trocado, claramente, de lugar, nos anos
trinta, jornalismo e literatura fundem-se e confundem-se, tanto na linguagem quanto no
conteddo, quando decidem fazer o caminho de volta. Podemos concluir que o papel do
movimento modernista na reestruturacao da linguagem jornalistica - da segunda metade
do século XX - foi importantissimo, ja que o novo modelo de escrita que ganhou forma
nas paginas dos cotidianos comegou a ser esculpido pelas mesmas maos que, em 22,

propuseram uma nova linguagem literaria.

Desde 1912, quando voltou da Europa com o Manifesto futurista de Marinetti na
bagagem, Oswaldo de Andrade comecava a plantar a semente que eclodiria em 1922.
Os modernistas desejavam uma renovacao radical na forma de compor e de estruturar o
texto e, para tanto, propunham uma nova escrita que abdicasse dos termos arcaicos que
serviam de base para a é€nfase oratéria, a eloquéncia e o hieratismo parnasiano.
Rejeitavam, ainda, o aprisionamento da linguagem nas preocupacdes com a rima € com
a métrica e a rigidez gramatical que caracterizava a dic¢do lusitana. Apregoavam,
enfim, a necessidade de uma nova forma de expressdo que se contrapusesse ao
academicismo e ao tradicionalismo e que fosse mais adequada a representacdo da vida e

dos problemas contemporaneos.

A nova linguagem, proposta por Oswald de Andrade, Mario de Andrade, Manuel
Bandeira , Menotti Del Picchia, Guilherme de Almeida, Cassiano Ricardo, dentre

outros, seria primeiramente difundida nas paginas dos jornais paulistanos. Como bem

178



lembra a pesquisadora Maria de Lurdes Eleutério®, no momento em que
comemordvamos o centendrio da independéncia, enquanto a imprensa carioca se
ocupava em ilustrar com elegincia e sofisticacdo grifica o dia a dia da capital da
Republica, em Sao Paulo, os jovens intelectuais repensavam nossa producio artistica,
tentando, através dos periddicos, direcionar toda e qualquer producao cultural para a
busca de uma identidade nacional. A semana de arte moderna de 1922 acabaria se
tornando, portanto, um icone dessa necessidade vigente de se definir o que era a cultura
brasileira, o sentir brasileiro e os nossos modos de expressao particulares, no momento

em que celebrdavamos um século da independéncia politica de Portugal.

As publicacdes modernistas, que surgem em profusdo na esteira deixada pela semana
de arte de 22, bem como a ideologia que seus adeptos divulgavam, fosse polemizando
na grande imprensa, fosse através de obras literdrias, tinham como principais objetivos
romper radicalmente com os critérios parnasianos e introduzir inova¢des nos mais
diversos segmentos da linguagem. Nesse sentido, Oswald de Andrade teve um papel
singular. Colaborador ativo nos principais 6rgaos da imprensa paulista, ele abriu espaco
para inovagdes que iam desde os caracteres de pontuagdo e do formato grafico como o

texto se apresentava, até as estruturas léxicas, sintdticas ou mesmo fonéticas do texto.

Além de ser o principal articulador, Oswald era também o mais rebelde membro do
grupo de 22. Pretendia revolucionar ndo apenas a arte, mas também os costumes, as

institui¢des e a vida social como um todo. Com ideias visiondrias anunciava:

“A geragdo brasileira de intelectuais que encabega o movimento de
renovacdo de modo nenhum estd disposta a abdicar dos seus direitos
adquiridos. Ela é que h4 de dirigir os destinos desse pafs. Ela saberd
tomar conta da politica como da imprensa, da orientacdo social como
da estética e da pedagogia.””'

A arma para tomar o poder? ‘“nada de revolucdo: o papel impresso é mais forte que as
metralhadoras.” Falava de um instrumento de artilharia o qual conhecia € dominava

muito bem. Embora se autodefinisse como um homem sem profissdo, s6 a morte o

0 ELEUTERIO, op.cit., p.97

201 ANDRADE, Oswald. Os dentes do dragdo: entrevistas. Sao Paulo: Globo, 1990,p.39
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levaria a deixar o jornalismo. Comecou sua carreira na imprensa, em 1909, como
redator e critico teatral do Didrio Popular. Colaborou ainda no Correio da Manhd, na
Folha de Sdo Paulo, no Jornal do Commércio e no Correio Paulistano, pelo qual foi
enviado a Paris como correspondente internacional. A vivéncia parisiense, alids, seria
determinante na sua carreira literaria. Fazia parte do grupo que compunha a elite
burguesa e culta de Sdo Paulo. Filho de uma familia abastada, pdde ainda bem jovem
viajar para a Europa (1912), onde entrou em contato com a bo€mia estudantil francesa e
conheceu o futurismo {italo-francés. De acordo com Alfredo Bosi, s6 um grupo cuja
curiosidade intelectual pudesse ser alimentada por viagens a Europa, contato com os
ultimos lancamentos literdrios, além da oportunidade de assistir a concertos e visitar
exposicoes de arte mundo a fora poderia, naquele contexto, redefinir efetivamente o

quadro da literatura no pafs.

Foi justamente o que aconteceu. As vésperas da segunda guerra mundial, uma parcela
dos escritores brasileiros que fazia parte dessa elite partiu para a Europa, onde teve a
possibilidade de assimilar diversos elementos de uma literatura em crise. Em Paris,
Oswald pdde conhecer o Manifesto-Fundacdo de Marinetti, publicado em 1909, no
Figaro, além de ver Paul Fort ser coroado como principe dos poetas franceses. Da
mesma forma, Manuel Bandeira entra em contato com Paul Eluard, na Suica, deixando-
se contaminar pelo neo-simbolismo. Ronald de Carvalho colabora na fundacdo de uma
revista de vanguarda futurista portuguesa, Orfeu, que se dedicava a divulgacdo de
poetas como Fernando Pessoa e Sa Carneiro. E ainda, Tristdo de Ataide e o proprio
Graca Aranha travaram contato com as vanguardas centradas em Paris, onde se

destacavam escritores como: Apollinaire, Max Jacob e Blaise Cenders.>"?

Voltando a Sdo Paulo, Oswald optou por se dedicar ao jornalismo cultural, embora seus
textos sempre trouxessem, nas entrelinhas, uma profunda andlise politica. Além de
atuar na grande imprensa, também criou seus proprios veiculos, como as revistas O
Pirralho (1911-1918) e Papel e Tinta (1920). Lancou ainda, logo apds o Manifesto
Antropofdgico, a Revista Antropofagia, que saia como um apéndice do Didrio de Sdo

Paulo. Publicaria ainda, em 1931, o jornal O Homem do Povo.

22 BOSI, op.cit.,1972, p.374.
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Grande agitador cultural, politico, critico, jornalista e literato, esse homem sem
profissdo iria passar praticamente toda a vida transitando entre o jornal e o livro, usando
um em proveito do outro e os dois, na difusdo dos seus ideais. Oswald iria transformar
em atitude critica o que para Lima Barreto foi uma militancia. Contra os canones, seria

explicito: “A poesia existe nos fatos”.

Os fatos eram, realmente, imperativos para essa nova geragao de escritores, bem como a
forma como deveriam ser articulados. Anos depois, Drummond, um escritor que
praticamente atravessou o século XX, fala, no Livro Tempo Vida e Poesia®”, de quio
essencial foi o didlogo com a linguagem jornalistica para aquela atividade literdria. Fiel
ao grupo modernista de Sdao Paulo, o poeta também defendia um novo formato textual,
ou seja, uma narrativa mais objetiva, precisa e sucinta. Acreditava ser a atividade
jornalistica essencial para esse novo texto, pois priorizava, enfim, uma literatura capaz

de extrair dos fatos sua esséncia poética:

Sempre gostei de ver o sujeito as voltas com o fato, tendo de
captd-lo e exp6-lo no calor da hora. Transformar o fato em
noticia, produzir essa noticia do modo mais objetivo, claro,
marcante, s palavras essenciais. Ou interpreté-lo, analisa-lo de
um ponto de vista que concilie a posi¢do do jornal com o
sentimento comum, construindo um pequeno edificio de razdo
que ajude o leitor a entender e concluir por si mesmo: ndo é um
jogo intelectual fascinante? E renovado todo dia! Nao ha pausa.
Nao hd dorzinha pessoal que possa impedi-lo. O fato ndo
espera. O leitor ndo espera. Entdo vocé adquire o hdbito de
viver pelo fato, amigado com o fato. Vocé se sente infeliz se o
fato escapou a sua percepgio. ***

E ainda, sobre a relagcdo entre o Jornalismo e a Literatura:
O jornalismo € a escola de formacdo e de aperfeicoamento para o
escritor, isto é, para o individuo que sinta compulsdo de ser escritor.
Ele ensina a concisao, a escolha das palavras, d4 a no¢do do tamanho
do texto, que ndo pode ser nem muito curto nem muito espichado. Em
suma, o jornalismo é uma escola de clareza de linguagem, que exige
antes clareza de pensamento. E proporciona o treino didrio,
aprendizagem continuamente verificada. Nao admite preguica que é o
mal do literato entregue a si mesmo. O texto precisa saltar do papel,
nio pode ser um texto qualquer. H4 paginas de jornal que sdo dos

% ANDRADE, Carlos Drummond: Tempo Vida e Poesia. Rio de Janeiro. Record, 1987.
204 .
Idem, ibidem, p.33
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mais belos textos literarios. E o escritor dificilmente faria se nio
tivesse a obrigacio jornalistica.””

O Correio Paulistano seria um dos jornais de maior importancia em toda essa agitacao
literdria que comecou com a semana de Arte Moderna de 22 e se estendeu até 1930,
como afirmou Oswald de Andrade, posteriormente, em uma entrevista concedida ao

proprio Correio, em 1949:

Antes da Semana e por ocasido das trés historicas noitadas no
municipal o velho érgdo exerceu um papel de primeiro plano na
divulgacdo das nossas ideias e dos objetivos que pretendiamos: O
Correio Paulistano pds-se a disposicdo dos modernistas, ndo os
hostilizando, como faziam outros jornais, e dando noticias das
opinides de nosso grupo, principalmente por meio da cronica de
Hélios, isto &, do Sr. Menotti Del Picchia.”*

A verdade, entretanto, é que Oswald soube, como poucos, usar ndo s6 o Correio, mas
todos os orgdos da imprensa aos quais teve acesso, para divulgar a ideologia
modernista. Para propor uma nova linguagem que fosse nossa, cotidiana, sem
literalidades e — por que ndo dizer — de certa forma, jornalistica®”’, ele usaria os jornais
para expor sua critica, ndo poupando os colegas literatos, como na entrevista concedida

a O jornal, em 1925:

Porque o nosso cérebro precisa € de um banho de estupidez, de
calinada bem nacional, brotada dos discursos das cimaras, dos
comentdrios da imprensa didria, das folhinhas enfim, de tudo
quanto representa a nossa realidade mental. O resto € desarmonia
quando nido ¢ falsidade. Veja o intelectualismo do Senhor Graga
Aranha como € postico. Esse literato é um simples pedante que
pretende elevar a sua confusdo de ideias importadas a altura de um
fenomeno brasileiro. [...] Chamei Pau-Brasil a tendéncia mais
rigorosamente esbocada nos ultimos anos em aproveitar os
elementos desprezados da poesia nacional. [...] O contrdrio da
parlapz%tgice Iéxica do Sr. Coelho Neto e da cantada decassilaba de
Bilac.

295 \bidem, idem., p.34.
26 ANDRADE, Oswald: op.cit., 1990, p.145

207 Se considerarmos o conceito moderno de jornalismo.
208 ANDRADE, Oswald: op.cit., 1990, p.22
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Os principais inimigos da nova linguagem, tanto no género literdrio quanto no
jornalistico, passariam a ser o adjetivo, o rebuscamento linguistico e o beletrismo. A
linguagem escrita deveria estar o mais proximo possivel da linguagem falada. Nos
jornais, estava declarada a guerra ao “Nariz de Cera”. Uma introdu¢do como as que
David Nasser ou Nelson Rodrigues faziam para suas matérias, seria impensavel para
Graciliano ou para Drummond. Em 1943, Franklin de Oliveira abriu, da seguinte forma,

uma matéria da Revista O Cruzeiro sobre a exposi¢do de Portinari:

Manha ldcida como um didlogo de Platdao. Estdvamos em casa de
um homem cujas maos criaram mundos terror, emprestaram a telas
brancas e frias o frémito violado das palpitagdes cdsmicas,
arrancaram a insensibilidade quimica das tintas aqueles ritmos que
compdem a musica eterna do coragdo humano, péndulo
sentimental da vida [...]**

Um texto inconcebivel para um Graciliano Ramos, por exemplo, que propunha, para o
Jornalismo e para a Literatura, principios e regras que poderiam, perfeitamente, tanto
terem sido extraidas de uma cartilha modernista quanto de um “manual de redagdo e

estilo”. Em 1948, durante uma entrevista, Graciliano afirma:

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras 14 de
Alagoas fazem seu oficio. Elas comecam com uma primeira
lavada, molham a roupa suja na beira da lagoa ou do riacho,
torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer.
Colocam o anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois
enxdguam, ddo mais uma molhada, agora jogando a 4gua com a
mao. Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e ddo mais uma
torcida e mais outra, torcem até ndo pingar do pano uma sé
gota. Somente depois de feito tudo isso é que elas dependuram a
roupa lavada na corda ou no varal, para secar. Pois quem se
mete a escrever devia fazer a mesma coisa. “A palavra ndo foi
feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi feita
para dizer.”*'°

No Manual de Redacdo e Estilo do Jornal O Estado de Sdo Paulo, podemos encontrar

as seguintes orientagdes:

Seja claro, preciso, direto, objetivo e conciso. Use frases curtas e
evite intercalacdes excessivas ou ordens inversas desnecessarias.

299 OLIVEIRA, Franklin apud CARVALHO, Luiz Macklouf: Cobras criadas: David Nasser e¢ O
Cruzeiro. Sdo Paulo: Senac, 2001, p.71

210 RAMOS, Graciliano apud MORAES, Denis de. O velho Graga: uma biografia de Graciliano Ramos.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1992.p.295
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Naio € justo exigir que o leitor faca complicados exercicios mentais
para compreender o texto. [...] Tenha sempre presente: O espaco
hoje é precioso; o tempo do leitor também. Despreze as longas
descrigdes e relate o fato no menor nimero possivel de palavras.
Dispense igualmente do texto preciosismos ou expressdes que
pretendem substituir termos comuns, como causidico, edilidade,
soldado de fogo, elenco de medidas, data natalicia [...] Proceda da
mesma forma com as palavras e formas empoladas ou rebuscadas,
que tentam transmitir, ao leitor, mera ideia de erudigﬁo.211
Uma andlise mais meticulosa do romance Vidas Secas nos deixa a sensacdo de que ele
foi escrito seguindo tais orientacdes. Entretanto embora num primeiro momento essa
nos pareca a alternativa mais légica, curiosamente, ndo foi a linguagem jornalistica que
serviu de paradigma para a arte literaria. Ao contrario, foi a literatura, que nasceu com o
movimento modernista, que trouxe para o jornalismo as regras que iriam perdurar, a
partir da segunda metade do século XX até os dias de hoje. Isso faz ainda mais sentido
quando nos recordamos dos caminhos que muitos veiculos da grande imprensa
comegaram a tomar nos anos vinte, levando o contetido jornalistico a um profundo

mergulho no universo ficcional.

Na década de 50, apds passar por um longo periodo sob a tutela do Estado Novo, mais
uma vez os periddicos brasileiros viveriam tempos de mudancas. Dentre os precursores
dessa nova transformacao, estariam profissionais da drea que, apds viverem algum
tempo nos EUA, examinaram a imprensa de 1 e tentaram adaptar as técnicas e 0s
conceitos americanos a realidade do jornalismo brasileiro. Eram eles: Pompeu de Souza,
Danton Jobim, Samuel Wainer e Luis Paulistano. A partir dos anos 40, uma nova
linguagem comega a ser, aos poucos, introduzida pelas maos desses pioneiros. Nao sem
resisténcias, afinal, desde a independéncia de Portugal, a nossa principal referéncia
cultural era a Europa e, sobretudo, a Franca. Indo ainda mais longe, conforme relata

Werneck Sodré:

A atitude comum da pessoa culta, no principio do século, é de
admira¢do pela Europa, mas de desprezo pelos Estados Unidos.
Bastos Tigre visita-os em 1906 e da suas desoladoras impressdes a
Emilio de Menezes em carta: “Quisera escrever-te uma longa carta,
dando-te minhas impressdes desta infame terra. (...) Dir-te-ei apenas
que isto é o pais por exceléncia, do mercantilismo, do interesse, do
egoismo brutal. (...) povo utilitdrio e mercantil como este, bem podes

2 MARTINS Filho, Eduardo Lopes: Manual de Redagdo e Estilo de O Estado de Sdo Paulo. Sao Paulo:
O Estado de Sao Paulo,1997,p.15.
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aquilatar quao longe estd a arte de suas cogitacdes. (...) Junto a esta
encontrards o tema para a tua faiscante blague na Colombo. E uma
noticia que cortei do New York Herold, o mais rico, o maior, o mais
escandaloso e o mais mentiroso dos jornais do sistema planetério.
Podes julgar, por este telegrama, o que é a imprensa ianque.”'”

Considerando que essa barreira imposta a ideologia americana persistiria ainda, ao
longo de quase toda a primeira metade do século, podemos imaginar a ousadia do chefe
de redacdo do Didrio Carioca, Pompeu de Souza, que - ao lado de Danton Jobim
(Diretor de redacao) e Luis Paulistano (chefe de reportagem) - introduz, em 1951,
aquelas que seriam as diretrizes do jornalismo contemporaneo no Brasil. O Didrio € o
primeiro jornal a adotar o lide como norma e, ainda, o pioneiro na criacdo de um
Manual de Redacdo com regras que deveriam ser seguidas a risca para a construcio de
um texto jornalistico. Dentre os principais topicos apresentados pelo manual podemos

citar:

Redacdo - Ocupar o primeiro pardgrafo das noticias com: - Um
resumo das principais e mais recentes informacdes do texto,
esclarecendo o maior numero das perguntas relativas ao
acontecimento: o que? , quem? , onde?, como?, e porque?; ou:- um
aspecto mais sugestivo e suscetivel de interessar o leitor no
acontecimento. [...]-Ordenar o desenvolvimento do resto da noticia
pela hierarquia da importincia e atualidade dos pormenores. - usar
pardgrafos curtos e evitar palavras desnecessdrias, qualificativos,
principalmente tendenciosos, e frases feitas. SO excepcionalmente usar
pardgrafos com mais de quatro linhas datilografadas. [...] Cabegas’" -
Evitar palavras desnecessdrias (especialmente adjetivos) e frases
feitas. - Conter um verbo, explicito ou implicito; de preferéncia, na
voz ativa no presente ou no futuro. - Reduzir o emprego do artigo ao
estritamente necessario.>'*

Anos mais tarde, diante de uma plateia americana, Danton Jobim explicaria, da seguinte
forma, a resisténcia dos brasileiros as novas regras: “o fato é que nds, latinos,
simplesmente ndo gostamos de manuais. Os franceses, como os brasileiros ou os

. . . ~ ~ . . . 215
argentinos, preferem aimprovisagao € nao acreditam muito no sistema’

212 SODRE, op.cit.,p.295.

213 Observagdo: No jargdo Jornalistico, “cabeca” é o nome dado a introducéo da matéria

24 Texto extraido de: Didrio Carioca: O maximo de um jornal no minimo de espaco. In: Cadernos da
Comunicagdo. Série memodria; v 9; Publicacdo da Secretaria Especial da Comunicacdo Social da
prefeitura do Rio de Janeiro, 2003. p. 104 a 106.

215 JOBIM, Danton apud SILVA, Carlos Eduardo Lins da: O adiantado da hora : A influéncia americana
sobre o jornalismo brasileiro. Sdo Paulo: Summus, 1990, p.78
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Ja no livro: Impressoes do Brasil - A imprensa brasileira através dos tempos — Rddio
Jornal, TV, € o préprio Pompeu de Souza que narra, ao jornalista Claudio Mello e

Souza, sua experiéncia a frente dessa transformacao:

Eu comecei a reforma do Didrio Carioca durante o carnaval de 1950.
Estava de folga na Faculdade de Jornalismo e aproveitei para mudar
tudo. Os jornais eram todos redigidos na técnica do “nariz de
cera”, fazendo especulacGes puramente subjetivas, especulacoes
filosoficas, uma subliteratura. Eu me convenci que ndo dava mais
para voc€ escrever para jornal na base do “nariz de cera”. O leitor
acabava por se transformar num corredor de obstdculos. Ele procura
pardgrafos para procurar noticia, que estava muitas vezes no “pé” da
matéria. Implantei o copydesk e redigi aquilo que os americanos
chamaram de study book e que eu chamei de “Regras de Redagdo do
Diario Carioca”. Inicialmente, as reformas causaram um verdadeiro
escandalo. O Lacerda, naquela época, tinha criado a Tribuna da
Imprensa. Ele pegou o study book do didrio carioca, acrescentou umas
piadas 6timas e fez o da tribuna. Era praticamente 0 mesmo manual.
Bem, mas o que eu pretendia era narrar o acontecimento nio mais na
ordem cronoldgica nem na ordem légica, e sim na ordem psicoldgica,
para que tudo ficasse claro para o leitor. O Osério Borba ndo me
perdoou. Dizia que eu estava deformando o jornalismo e a lingua, que
estava acabando com o verbo, suprimindo os artigos. O Nelson
Rodrigues, que estava naquela altura brigado comigo, passou a

me chamar de “o pai dos idiotas da objetividade”.*'’

Tanto Pompeu de Souza quanto Danton Jobim pautaram a reforma do Didrio Carioca
sob os seguintes alicerces: “O uso do lide - primeiro pardgrafo da matéria impressa,
onde consta o fato principal ou o mais importante de uma série; incorpora¢do
progressiva de usos propostos na literatura pos-modernista de 1922, para aproximar a
escrita da fala corrente brasileira.” E ainda: Os redatores do Didrio eram leitores de
Graciliano Ramos, cujo estilo enxuto tomavam como modelo.*"” A razdo da escolha do
texto de mestre Graga como padrdo? Se era para banir os adjetivos, ninguém melhor do

que um “‘escritor substantivo”.

A imprensa teve sempre uma presenga forte na histéria de Graciliano, tanto na vida
quanto na literatura. E talvez, de alguma forma, ela tenha contribuido para torna-lo um
“escritor substantivo”. Durante anos trabalhou no Correio da Manhd, jornal que o

acolheu como “foquinha” nos primeiros anos (1914) e depois como revisor de texto,

*!%Digrio Carioca: O mdximo de um jornal no minimo de espago, op.cit., p. 103 - Grifo Nosso.
7 Idem, ibidem, p.102
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fun¢do que mais tarde ficaria conhecida como copy desk. Foi justamente no Correio da
Manhd que o autor de Vidas Secas se tornou famoso pelos acessos de colera durante a
revisdo dos textos dos colegas. Temido por uns e odiado por outros, colecionou
desafetos em virtude da aversao confessa aos adjetivos: “Ninguém nasce com adjetivos.

Eles nos sdo aplicados quando crescemos, por amigos e por inimigos, quase sempre

218

sem nenhum discernimento”” "~ No Romance Sdo Bernardo, Graciliano analisa o embate

entre o jornalismo, ainda literdrio de entdo, e a literatura modernista, que ambicionava
retratar o real. Paulo Hondrio, protagonista do romance, contrata o redator da revista O
Cruzeiro, Licio Gomes de Azevedo Gondim, para narrar a histéria de sua vida. O
didlogo entre os dois traduz a dialética entre o uso de uma linguagem mais coloquial,
proposta pelos modernistas e o beletrismo, “o jornalismo ficcional” que ainda imperava

em muitas redacoes:

Quinze dias depois do nosso primeiro encontro, o redator de O
Cruzeiro apresentou-me dois capitulos datilografados, tdo cheios
de besteiras que me zanguei:

- V4 para o inferno, Gondim. Vocé acanalhou o troco. Estd
perndstico, estd safado, estd idiota. H4 quem fale dessa forma!
Azevedo Godim apagou o sorriso, engoliu em seco, apanhou os
cacos da sua pequenina vaidade e replicou amuado que um artista
ndo pode escrever como fala.

- Ndo pode? _ Perguntei com assombro. - E por qué?

Azevedo Godim respondeu que ndo pode porque nio pode.

- Foi assim que sempre se fez. A literatura € a literatura, seu Paulo.
A gente discute, briga, trata de neg6cios naturalmente, mas arranjar
palavras com tinta é outra coisa. Se eu fosse escrever como falo,
ninguém me lia.*"

Ja Luis da Silva - personagem-narrador de Angiistia, um jornalista com pretensdes

literdrias - critica a literatice jornalistica, quando analisa a prépria linguagem:

A minha linguagem ¢é baixa, acanalhada. As vezes sapeco
palavrdes obscenos. Ndo os adoto escrevendo por falta de habito e
porque os jornais ndo os publicariam, mas ¢ minha maneira
ordindria de escrever quando néo estou na presenca dos chefes.**

2 RAMOS, Graciliano : Linhas Tortas. Rio de Janeiro: Record, 1980 B, p.89
1Y RAMOS, Graciliano : Sdo Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 1980 C, p.8-9

220 RAMOS, Graciliano : Angiistia. Rio de Janeiro: Record, 1980 A, p.51
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Luis da Silva chega mesmo a menosprezar-se como jornalista, pelo que sabia fazer com

os adjetivos, acordando-os conforme a “noticia encomendada”:

As vezes eu estava espremendo o miolo para obter uma coluna de
amabilidades ou descomposturas. E o que sei fazer, alinhar
adjetivos, doces ou amargos, em conformidade com a
encomenda.””'

A rigidez gramatical de Graciliano, sua preocupacdo com a forma, com a ortografia e
com o ato de escrever bem — obsess@o de um autor que afirmava preferir saber ler e
escrever a ter canudo de papel — também resvala para o personagem. Luis choca-se ao

se deparar com a auséncia da virgula e do hifen em uma frase pichada em um muro:

“Proletarios, uni-vos.” Isto era escrito sem virgula e sem trago, a
piche. Que importavam a virgula e o tragco? O conselho estava dado
sem eles, claro, numa letra que aumentava e diminuia [...] Aquela
maneira de escrever comendo os sinais indignou-me. Nao dispenso
as virgulas e os tragos. Queriam fazer uma revolucdo sem virgulas
e sem tracos? Numa revolucio de tal ordem ndo haveria lugar para
mim. Mas entdo? Um homem sapeca as pestanas, conhece
literatura, colabora nos jornais, e isso nao vale nada? Pois sim. E s6
pegar um carvao e sujar a parede. [...] Senti despeito. Afastar-me-
iam da reparti¢do e do jornal, outros me substituiriam. Eu seria um
anacronismo, uma inutilidade, e me queixaria dos tempos novos,
bradaria contra os barbaros que escrevem sem virgulas e sem
tragos.””

Profundo conhecedor das regras gramaticais, autodidata como Machado de Assis,
Graciliano apregoava tanto para a Literatura quanto para as paginas dos jornais a mesma
economia de palavras e rigor linguistico. Seu texto pareceria, realmente, extraido dos
manuais de redacdo e estilo que seriam adotados por diversos periddicos, no inicio dos
anos cinquenta. FEra irdnico, sarcdstico, € mesmo irascivel diante de “um adjetivo
intratdvel”, “que se nao harmoniza com as palavras vizinhas ou um pronome abelhudo,
que se intromete onde nao € chamado”. Quando seu filho, Ricardo Ramos, perguntou-
lhe por que ele jamais usava reticéncias e exclamacoes, respondeu: “Reticéncias porque
é melhor dizer do que deixar em suspenso. Exclamacdes porque ndo sou idiota para

viver me espantando a toa.” E foi ainda mais longe aconselhando, na mesma conversa,

! [dem, ibidem, p.48
21 dem, ibidem, p.170-171
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que o filho evitasse o uso de tempos verbais distintos em um mesmo periodo: “Resisti,
Machado de Assis fazia, até numa frase. Estava certo. Era um erro, sim. Ndo

) L . 223
gramatical, mas de pensamento. Ninguém raciocina aos pulos.”

S6 acreditava na narrativa das experiéncias vividas: “So conseguimos deitar no papel os
nossos sentimentos, a nossa vida. Arte é sangue, é carne. Além disso, ndo hd nada. As
nossas personagens sdo pedacos de nés mesmos, sé6 podemos expor o que somos” 224,
Conseguiu, enfim, traduzir a si mesmo sempre esculpindo personagens que, de uma
forma ou de outra, declaravam pedacos de suas reflexdes. Em Caetés, por exemplo,
através de um romance que o protagonista Jodo Valério ndo consegue escrever,
entrevemos alguns dentre os principais pontos de vista do autor, referentes a criagdo
literaria. De acordo com Antonio Candido, em Ficgdo e Confissdo, apesar dos toques de
humor e do tom meio jocoso, a personagem acaba revelando como Graciliano concebia
e praticava a literatura - “inclusive o apego irresistivel a realidade observada ou sentida,
que faz Jodo Valério utilizar, na descricdo do passado, as pessoas e os fatos do

» 22 E se o copy desk Graciliano, sem pudor e nem pesar, jamais poupara de

presente
cortes os textos de seus colegas de redagdo, por que pouparia a literatura de um
personagem, simplesmente, porque padece da angistia de um romance inacabado? Nao.
Ele também provaria a cdlera de seu criador, aos pronomes abelhudos, aos adjetivos
decorativos e aos, quase sempre, supérfluos advérbios. Enfim, até mesmo ao
personagem ndo foi poupado o temor de quem, sob o olhar critico de mestre Graga,

ousou pendurar em um romance tantas e improprias “micangas literdrias”. Retomando

Carlos Alberto dos Santos Abel, no livro: Graciliano Ramos: cidaddo e artista®*®:

Valério preocupa-se com os erros gramaticais. Persegue os adjetivos
de enfeite e ironiza os advérbios supérfluos. Cuidados com a forma:
“... tirei da gaveta o romance comegado. Li a ultima tira. Prosa chata,

223 RAMOS, Graciliano apud ABEL, Carlos Alberto dos Santos: Graciliano Ramos: cidaddo e artista.
Brasilia: Editora UNB, 1999, p.305

224 RAMOS, Graciliano apud BUENO, Luis: Uma Histéria do Romance de 30. Sdo Paulo: Editora da
universidade de Sdo Paulo,2006,p.244

225 CANDIDO, Antdnio: Ficgdo e Confissdo. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2006,p.106.
226 ABEL, Carlos Alberto dos Santos: Graciliano Ramos: cidaddo e artista. Brasilia. Editora
Universidade de Brasilia, 1999.
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imensamente chata, com erros”. **/ Os adjetivos e os advérbios sdo
perseguidos por sua pena. Procura tornar-se também um escritor
substantivo: “Corrigi os erros, pus um enfeite a mais na barriga de um
caboclo, cortei dois advérbios - e passei meia hora com a pena
suspensa”.”*® Valério,” um caeté de olhos azuis, que fala portugués
ruim”, tem também, por causa disso, “Admiracdo exagerada as coisas
brilhantes, ao periodo sonoro, as mi¢cangas literdrias, o que me induz a
pendurar no que escrevo adjetivos de enfeite, que depois risco...”**

Graciliano foi, enfim, icone de uma geracao, a de trinta, que traduz o realismo bruto,
social e psicoldgico, interditado nos jornais. Privado de sua essé€ncia, observar e narrar o
mundo, o jornalismo cede seu espaco ao romance, enquanto perde-se nas esferas de uma
realidade ficcional. Para, enfim, compreender as intercessdes que levaram os dois
géneros a essa clara troca de lugar, nada melhor do que recorrermos a histdria,

refazendo a trilha que conduziu a tao insélito destino.

27 RAMOS, Graciliano: Caetés, Rio de janeiro: Record, 1980, p.22
28 Idem, ibidem p. 23

2 Idem, ibidem p. 222

230 ABEL, op.cit.,p.306
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3.5 A ERA VARGAS

E importante lembrar que o periodo histérico que comeca em outubro de 1930, com a
deposi¢ao do presidente eleito, Washington Luiz, e a tomada do poder por uma junta
provisdria - que, dias depois, transmite o governo a Getulio Vargas - inaugura uma nova
etapa na histéria da imprensa no Brasil. Se € fato que a censura existiu durante toda a
Republica Velha, também € verdade que sempre houve, de uma forma ou de outra,
varios jornais que burlavam aquela estrutura de repressao. Isso porque, até o final da
década de vinte, apesar da vigéncia do pacto oligdrquico (1895-1930), o poder do
Estado ndo era monopdlio de uma tnica lideranca politica, o que dava margem a
governos marcados por dissidéncias — dentro do préprio partido governista — além de
inimeras disputas e polémicas em torno do poder, nos vérios estados da federacdo. Tais

controvérsias politicas eram, evidentemente, narradas e exploradas a exaustdo, nas

paginas dos jornais.

Além disso, naquele contexto, em que a populagdo urbana via suas necessidades e
reivindicagdes ignoradas pelo Estado - enquanto este direcionava os seus esfor¢os para
as elites agrérias - os jornais de grande circulacdo dividiam-se, claramente, entre
gorvernistas e oposicionistas. Os primeiros, sempre partiddrios da situag¢do, tinham
uma tiragem baixa, se comparados aos concorrentes e recebiam subvengdes do poder
publico para continuar circulando. Enquanto os dltimos, que comecavam a consolidar-se
como jornais-empresas, tentavam estabelecer uma linha editorial que conciliasse, ao
mesmo tempo, os interesses politicos dos seus dirgentes, com os anseios do publico-
alvo a que se dedicavam, geralmente as classes médias dos grandes centros urbanos.
Dessa forma, foi possivel a alguns, dentre os principais 6rgaos da imprensa de entdo,
permanecer na oposicdo, apesar de o poder publico manter uma forte vigilancia sobre os

jornais.

Essa estrutura possibilitou que, as vésperas da Revolu¢ao de Trinta, boa parte da grande
imprensa conseguisse se mobilizar em torno da Alianga Liberal. Dentre os periddicos
que se opunham ao governo de Washington Luis estavam: O Correio da Manhd, o
Jornal do Commércio, O Didrio Carioca, O Didrio de Noticias, O Estado de Sdo
Paulo, A Plateia, o Didrio Nacional, além dos diversos cotidianos do grupo de

Chateaubriand. Paralelamente, dentre os jornais cuja linha editorial se identificava com
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a chamada “velha ordem” estavam: a Gazeta de Noticias, a Noite, O Paiz € o Jornal do
Brasil, no Rio; e A Gazeta, O Correio Paulistano, a Folha da Manhd e a Folha da
Noite, em Sao Paulo. Alvos da fudria popular, grande parte desses cotidianos acabaram
sendo invadidos e depredados pela populagdo, em outubro de 1930, logo apds o

Governo Provisério ser instaurado. >>!

Mas, apesar do clima inicialmente amistoso entre o Estado e a imprensa que o apoiara,
as temperaturas amenas nao persistiriam por muito tempo, apdés Getilio Vargas assumir
a chefia do Governo Provisério. Precisamente por ter chegado ao poder através de um
golpe militar, Getilio usou a instabilidade dos primeiros momentos, para justificar o
cerceamento a liberdade de expressdo e impetrar um forte controle aos principais
veiculos formadores de opinido. Oito dias depois de tomar posse, em 11 de novembro
de 1930, Getilio promulgou o decreto 19.398, desmantelando as estruturas que,
durante a Reptblica Velha, permitiram a imprensa driblar os 6rgdos de repressdao. Com
o decreto, o Congresso Nacional e todos os 6rgdos legislativos estaduais e municipais
foram dissolvidos e os governadores, afastados, enquanto eram nomeados interventores
federais para substitui-los. Getilio consegue, dessa forma, reunir, em suas maos, as
atribui¢des dos poderes executivo e legislativo, passando a usufruir de poderes estatais

quase ilimitados.

As primeiras manifestacdes de oposicdo ao governo, vindas da imprensa, foram
reprimidas com extremo rigor. Um exemplo, nesse sentido, pode ser dado pelo jornal
Didrio Carioca. Fundado em 1928 por Eduardo de Macedo Soares, o Didrio dedicou-se
desde o inicio a fazer um intensa oposi¢cdo ao governo de Washington Luiz, sendo ,
inclusive, um dos principais 6rgdos da campanha da Alianca Liberal. No dia 24 de
outubro, quando a guarnicdo do Rio de Janeiro consegue, enfim, depor Washington
Luiz, o Didrio Carioca estampa na primeira pagina: “A redenc¢do brasileira — vitoriosa
em todo o pais a cruzada santa da liberdade nacional.” No entanto, algumas semanas
apos o estabelecimento do Governo Provisério, o periddico comeca a dar sinais de que
passara para a oposi¢do, passando a exigir, publicamente, que o Estado cumprisse as

suas promessas e que se dedicasse ao programa preestabelecido. Pouquissimo tempo

B LUCA, Tania Regina de: “A grande imprensa na Primeira Metade do Século XX.” In MARTINS,
Ana Luiza; LUCA, Ténia Regina de (Org.): Historia da imprensa no Brasil. Sdo Paulo. Editora Contexto,
2008, p.166

192



depois, no inicio do més de dezembro, a ruptura se tornaria definitiva. O cotidiano
criticava abertamente a gestdio do Governo Provisério, chamando-a de: “uma
administracdo incompetente e uma politica mesquinha”. Logo em seguida, um editorial
intitulado “Balaio de caranguejos” é proibido pela censura de sair, o que nao impediu
Macedo Soares de fazé-lo circular pela cidade, através de milhares de provas impressas
nas proprias oficinas do jornal. Em janeiro de 1932, o jornal comeca a direcionar seus
ataques a ala tenetista do governo, que estava entdo alojada em cargos estratégicos.
Dessa vez, a reacdo foi rdpida. No dia 25 de fevereiro, a redacdo do Didrio foi
completamente depredada por um grupo de oficiais chefiados pelo filho de Pedro
Ernesto Batista (o entdo interventor do distrito federal). A crise desencadeada pelo
empastelamento do Didrio Carioca foi enorme. Como repulsa a depredacdo, todos os
jornais cariocas pararam de circular por 24 horas. Ainda assim, esse nao seria um ato

isolado.

Em 9 de julho 1932, quando a Revolucdo Constitucionalista irrompeu em Sao Paulo, o
movimento foi apoiado ndo apenas pelos didrios paulistas, mas também, por vérios
jornais cariocas como Didrio Carioca e as folhas do grupo de Assis Chateaubriand.
Chat6 tornou-se, dessa forma, o préximo alvo na lista da repressdo. O Governo toma
posse de O Jornal, prende e exila os diretores - Chateaubriand e seu irmao Oswaldo sdo
presos e fica clara a inten¢do de destruir os Didrios Associados. Quase conseguem. O
prédio de O Jornal, com todo o equipamento, é desapropriado. Em suas oficinas o

Governo funda e edita o periddico A Nagdo.

Mesmo apds a vitéria militar sobre os revoltosos paulistas, Getilio decidiu atender o
pedido dos republicanos. O Governo provisério cria entdo, em 1933, uma comissao de
juristas, a Comissdo do Itamaraty, para elaborar um anteprojeto de constituicdo. No
entanto, contrariamente ao que previa Getilio - uma carta constitucional na qual o poder
executivo federal fosse forte e centralizador - a nova constituicdo mostrou-se bem mais
liberal, em varios sentidos. Como novidade, trazia, por exemplo, 0 voto secreto e
extensivo as mulheres. Mas o que ira incomodar verdadeiramente o presidente Vargas
seria a autonomia dada aos estados da Federacdo, o que significava a descentralizacdao
do seu poder. Mas, enfim, em 16 de Julho de 1934, o Brasil ganhava nova constitui¢dao
e a Assembleia confirmava Getilio Vargas na presidéncia. Durante o periodo

constitucional (1934 - 1937), teriamos, de certa forma, uma diminui¢do das tensdes que
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marcaram os primeiros anos da “Era Vargas”, até porque, de acordo com a pesquisadora
Tania Regina de Luca, a convocacdo e a instauragdo da assembleia constituinte, abriu
um periodo de relativa estabilidade e liberdade de expressdo. Contudo, o novo
presidente parecia bem descontente com o espaco que lhe fora reservado na
administracdo do Estado, como € possivel ver pelo tom do seu primeiro discurso como

presidente eleito:

Ora, quem examinar atentamente a matéria da nova Constitui¢do
verificard, desde logo, que ela fragmenta e dilui a autoridade, instaura
a indisciplina e confunde, a cada passo, as atribui¢cdes do Poderes da
Reptiblica [...]. A constituicdo de 1934, ao revés da que se promulgou
em 1891, enfraquece os elos da federacdo: anula, em grande parte, a
acdo do presidente da republica, cerceando-lhe os meios
imprescindiveis a manuten¢do da ordem, ao desenvolvimento normal
da administracdo... >

Ainda de acordo com Luca, para melhor compreender o discurso de posse proferido
pelo presidente, € necessdrio lembrar que, a partir dos anos vinte, os principios liberais e
democraticos tornaram-se fortes alvos de criticas, sobretudo, por parte de governantes
que, como Vargas, comungavam das ideologias totalitdrias que comecavam a invadir a
Europa. Acreditava-se, entdo, que os principios liberais tinham sido incapazes de
resolver as contradigdes proprias das sociedades capitalistas, tais como, as
desigualdades sociais, as crises financeiras (acabavamos de assistir a quebra da bolsa de
Nova York, em 1929) e as disputas de classe (industria e operariado) - fatores que
acabaram contribuindo para a dissemina¢do do comunismo. Radicalmente avesso a
quaisquer principios ligados as teorias de Marx e Engels, Getilio apostava na
experiéncia de paises como a Itdlia, a Alemanha, Portugal e, posteriormente, também a
Espanha, que se transformaram em ditaduras de extrema-direita, onde um lider

carismaético, culto e nacionalista, governava com poderes ilimitados.

O pretexto de que Getilio tanto precisava para aumentar os poderes presidenciais lhe foi
dado, finalmente, em 1935, pelo Levante Comunista. Como a polarizagdo entre a
esquerda e a direita vinha crescendo, ainda que a Revolta Vermelha de 35 ndo
significasse uma real ameaca a ordem estabelecida, ela serviu de alegacdao ao governo,
para que fosse dada a largada a uma persegui¢cao indiscriminada aos inimigos politicos

do Estado. Aos olhos de alguns dos setores mais significativos da sociedade, a ameaca

2 VARGAS apud LUCA, op.cit., p.169
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comunista havia abandonado o mundo das ideias, ou seja, 0 campo unicamente tedrico e
abstrato, para transformar-se em um perigo real. Diante disso, at¢é mesmo uma parte da
imprensa, que antes se mostrava defensora das liberdades democraticas — assumindo,
para tanto, uma postura antigovernista — € tomada pelo medo de uma revolucao social.
Um exemplo citado por Luca seria a defesa feita pelo jornal O Estado de Sao Paulo, de

uma reforma na recente constituicdo de 1934:

Nao pendemos para os regimes de forca, somos pelos de direito [...]
Exatamente por fidelidade a esse regime é que propomos a emenda da
nossa Constituicdo. Se a Constituicao facilita a propaganda comunista
e sua propaganda nos é nociva, reformemos a Constitui¢io.*”

Apesar do apoio manifesto ao governo, a imprensa continuava a ser vigiada de perto e a
presenca dos censores volta a fazer parte do cotidiano das redacdes. Tudo isso iria gerar
um clima crescente de tensdao que eclode, finalmente, em 1937. Com eleicdes diretas
marcadas para 1938, Vargas se apoiou na suposta existéncia de um plano comunista
para desencadear a guerra civil, (o plano Cohen) para pedir poderes excepcionais ao
Congresso. Armado com eles, dissolveu a Camara e o Senado, fez prender e exilar os
principais lideres da oposicao, revogou a constituicao de 1934, suspendeu as eleicoes e

instaurou no pais o regime que ficaria conhecido como Estado Novo.

A nova Constituicdao, outorgada por Getdlio,em 1937, tinha cariter centralizador e
extremamente autoritdrio. Ela suprimiu a liberdade partidaria, a independéncia entre os
trés poderes e o proprio federalismo existente no pais. Além disso, o ditador fecha o
Congresso Nacional e determina que os prefeitos passem a ser nomeados pelos
governadores e esses, por sua vez, pelo presidente. Como estratégia essencial para
manter essa estrutura de cardter fascista e impedir a difusdo de ideologias contrarias ao

Estado, a liberdade de expressao e pensamento € completamente abolida.

Mas Vargas ndo se limitaria apenas a cercear a liberdade de expressdo. Consciente do
poder de persuasdo da propaganda, ele se preocupou em usar, 0 maximo possivel, 0s
meios de comunicagdo em proveito proprio. Assim, o Estado se dedicaria a criagdo de
um projeto cultural e politico com a finalidade de difundir uma imagem positiva do

regime. Para tanto, através do artigo 122 da Constituicdo de 1937, Vargas passa a

3 0 Estado de Sdo Paulo apud LUCA, op.cit., p.169
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considerar a imprensa um servi¢co de utilidade publica, justificando dessa forma, a
subordina¢do dos meios de comunicagdo ao executivo e a imposi¢do, aos periddicos, da
obrigagdo de inserir quaisquer comunicados que o governo achasse necessdrios, ainda

que estes, longe de informar, fossem apenas uma propaganda explicita do regime.

Em nove de dezembro de 1939, O Jornal, veiculo do grupo de Assis Chateaubriand,
publica um manifesto contra a censura, no qual os representantes de alguns dos
principais 6rgdos da imprensa brasileira protestavam contra as leis de excecdo. O
documento foi assinado por Elmano Cardim, do Jornal do Commércio; Austregésilo de
Athayde, do Didrio da Noite; Paulo Bittencourt, do Correio da Manhd, Roberto
Marinho, de O Globo; Orlando Ribeiro Dantas, do Didrio de Noticias, José Eduardo de

Macedo Soares e Horacio Carvalho, do Didrio Carioca, dentre outros.

A resposta de Gétilio seria rdpida e enérgica: apenas vinte dias depois de o documento
ser veiculado, em 29 de dezembro, foi criado o Departamento de Imprensa e
Propaganda - o famoso DIP. Chefiado por Lourival Fontes, o érgdo estava diretamente
subordinado a presidéncia da republica e espelhava-se no modelo nazista de Joseph
Goebbels, Ministro da Propaganda de Hitler. Dentre os seus principais objetivos
estavam: ocupar-se da censura, que deveria incidir ndo apenas sobre a imprensa, mas
também sobre a literatura, o teatro, o cinema, as funcdes recreativas e esportivas, além
de criar um soélido aparato publicitdrio para difundir positivamente a imagem do ditador
dentro e fora do pais. Para efetivar o controle que desejava impor sobre os veiculos de
comunicacdo, o novo 0rgao fixou quotas de papel de imprensa, que entdo eram
importados, e baixou listas intermindveis de assuntos proibidos que chegavam aos
jornais, quase todos os dias, fosse por telefone ou durante a visita do censor as redagdes.
Dentre os temas vetados estavam:

- quaisquer alusdes ao regime brasileiro anterior a 10 de novembro de
1937, em prejuizo de referéncias a democracia, pois o regime atual
também € uma democracia;

- qualquer coisa sobre a Uniao Nacional dos estudantes;

- idem sobre a loteria federal;

- em noticias e comentérios sobre a Espanha, qualquer ataque pessoal
ou direto ao general Franco;

- noticias sobre a escassez de peixes no Brasil

- anuncios de cigarro Souza Cruz onde se véem oficiais do exército;

- noticias sobre o desfalque da Caixa Econdmica de Niteroi;
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- qualquer artigo assinado por Oswald de Andrade.”**

Assim, em pouco tempo, a maior parte dos jornais brasileiros, pacifica ou
violentamente, acaba se dobrando ao regime e passa a servir ao ditador. Os que ndo
cederam foram expropriados, como o caso do jornal o Estado de Sdo Paulo que, em 25
de marco de 1940, teve sua sede invadida e tomada pela policia militar, mediante a
acusacdo de que os proprietarios e diretores do jornal tinham armas escondidas na
redacdo. O jornal é, entdo, suspenso, expropriado, reaparecendo, posteriormente,
subordinado ao governo. Além da repressdo, outra estratégia adotada pelo DIP foi a
distribuicdo de verbas aos jornais em troca de apoio politico e propagandas
governamentais. Mais uma vez o modelo nazifascista era a fonte de inspira¢do. Essa
titica tornou possivel o enriquecimento de diversos grupos jornalisticos durante o
Estado Novo, visto que, diante da violéncia institucionalizada que imperava no governo

Vargas, muitos profissionais da imprensa deixaram-se corromper.

De acordo com a Pesquisadora Marialva Barbosa:

O periodo inaugurado em novembro de 1930 e que passa a histéria
como Estado Novo é marcado por ambiguidades também no campo do
jornalismo. Lembrado sempre, nos depoimentos dos homens de
imprensa, como o momento em que os jornais t€ém sua liberdade
inteiramente cerceada pela a¢do da censura e do departamento de
Imprensa e propaganda (DIP), criado em 1939, ndo se pode considerar
de forma undnime que toda grande imprensa sofre negativamente com
a acdo politica do periodo ditatorial Vargas. [...] Ainda que haja
encampacdo de alguns periddicos, perseguicdo de outros tantos, hi
mais proximidades, acordos e relacdes conjuntas entre os homens do
governo e os homens da imprensa do que divergéncias.*”

Para o jornalista Joel Silveira:

“Era um alto negécio para os donos de jornais colaborar com a
ditadura de Getilio e ndo protestar contra a censura e todas as outras
limitacdes impostas pelo regime. Os jornais mantinham a qualidade,

34 Extraido de: Getilio Vargas e a imprensa. In: Cadernos da Comunicacdo. Série memdria; v 10;
Publicacdo da Secretaria Especial da Comunicacio Social da prefeitura do Rio de Janeiro, 2004. p.52
S BARBOSA, op.cit., 2007, p. 103
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os diretores podiam pagar menos aos reporteres, as vendas
. ~ . . 3
permaneciam altas e ndo havia conflitos com o governo.**

Com o Estado Novo, a ficcionalizacdo da linguagem jornalistica chega, portanto, ao
apice de um processo que comecara no inicio do século. Os sucessivos sistemas
politicos pelos quais o Brasil passou, desde a proclamagdo da Republica, dedicaram-se
em maior ou menor propor¢do, a cercear a liberdade de expressdo. Pressionados pelo
poder politico vigente, o jornais comegaram a ficcionalizar-se para sobreviver, deixando
que o real escapasse para a literatura. Mas, como a repressdo ideolégica nao alcangava
limites extremos, possivel apenas em governos totalitirios, a fuga de conteddos da
realidade para a literatura e de elementos ficcionais para o relato jornalistico abriu, para
os dois géneros, as portas de um didlogo e de uma troca, excepcionalmente,
interessante. A literatura modernista iria concentrar-se nos fatos, nos acontecimentos,
enquanto os jornais abriam espaco para a sensacdo. A troca também se efetiva na
linguagem. Os escritores modernistas insistiam em empregar, nos jornais, a mesma
linguagem mais enxuta e concisa que difundiam para a literatura. Trabalhando como
revisores, muitos declaram guerra ao excesso de adjetivos, presentes, entdo, nos textos
jornalisticos. Entretanto, até os anos trinta, os dois géneros ainda permanecem, de certa
forma, confortdveis nos lugares que se propunham a ocupar. Somente com a chegada do

Estado Novo as mudancas acorrem de uma forma mais extrema.

O processo de ficcionalizagao da linguagem jornalistica - que a década de vinte
comegou a colocar em cena através das reportagens policiais e do sensacionalismo -
eclode, enfim, na década de trinta, quando a “informacgao” veiculada pelos jornais passa
a ser o que de “real ou ficcional” fosse conveniente ao Estado. Diante de uma realidade
politicamente construida, restavam, aos meios de comunicag¢ao, op¢des como a adotada
por Chateaubriand, para alguns dos veiculos dos Didrios Associados: um jornalismo

cotidiano com tragos de ficcionismo literdrio.

E, enquanto a imprensa calava-se diante das imposi¢cdes de um ditador, a Literatura
transpirava justamente a realidade velada que ndo cabia mais nas paginas dos jornais.

Isso ndo quer dizer que ndao houvesse censura a producdo literdria e tampouco que

36 SILVEIRA apud BARBOSA, op.cit., 2007, p. 103 - Entrevista de Joel Silveira a Juliana Rodrigues
Baido, em 12 de janeiro de 2001.
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nenhum jornal tentasse resistir as imposi¢des do governo Vargas. Havia sim, uma
imprensa clandestina e mesmo jornais - como O Didrio de Noticias, de Orlando Dantas
- que assumiram uma postura mais corajosa. No entanto, o nimero de divergentes,
dentro da imprensa, foi muito pouco significativo. E verdade ainda que muito do que
foi produzido naquele periodo, em termos de literatura, sé pode ser publicado e
divulgado muitos anos depois, mas isso ndo invalida a natureza critica € o aspecto
“realista” dessa producdo literdria, como acontece com o0s jornais, em razdo da
temporalidade. Em um momento em que a troca de lugar desses dois géneros,
Literatura e Jornalismo, processa-se de maneira bastante expressiva, o aspecto perene da
literatura permitiu que ela se contrapusesse ao cardter efémero da producgdo jornalistica.
Obras como as pecas teatrais O rei da vela; O Homem e o Cavalo, A Morta, de Oswald
de Andrade; ou os livros Memdrias do Cdrcere, de Graciliano Ramos e A vida de Luis
Carlos Prestes, de Jorge Amado - dentre inimeros outros - tornaram-se ecos eternos de

uma realidade que, por instantes, a Historia calou.

Ao falar do Romance Brasileiro da década de trinta, Gilberto Freire compara-o a uma

reportagem social:

O que principalmente passou a caracterizar o romance novo foi o seu
tom de reportagem social e quase sociolégica; a sua qualidade de
documento; as evidéncias que reuniu de vida esmagada, machucada,
deformada por influéncias de natureza principalmente econdmica; os
seus transbordamentos politicos. Tal o caso dos romances de Jorge
Amado, principalmente os anteriores a Jubiabd: Cacau e Suor. O caso,
até certo ponto, dos romances de José Lins do Rego, de Graciliano
Ramos, de José Américo de Almeida, de Rachel de Queiroz -
formiddvel documentacdo de vida regional, do maior interesse
sociolégico e até politico, e suprimindo a falta de inquéritos,
sondagens, pesquisas sistematizadas. Quase nada nesses “romances” é
obra de ficcdo: apenas os disfarces; apenas a deformacdo para os
defeitos artisticos, sentimentais ou, em certos casos, politicos. 27

E o depoimento de Jorge Amado segue na mesma trilha:

O sentido de documento, de grito, € sem divida a coisa que surge
mais clara no novo romance brasileiro. Ndo € negécio de escola,
besteira de grupo. E pensamento natural que ndo poderia deixar de
acontecer. Os novos romancistas brasileiros, ndo apenas os do Norte,
ndo acreditam mais em brasilidade e verdeamarelismo. Viram mais
longe. Viram esse mundo ignorado que € o Brasil. E o Brasil € um
grito, um pedido de socorro. Ndo falo aqui em frase de deputado

baiano na assembléia: “O Brasil estd na beira do abismo”. Isso é

237 FREIRE, Gilberto: Sociologia e Literatura, Lanterna Verde, novembro de 1936, p.15
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literatura de quem tem seis contos por més. Grito, sim, de populagdes
inteiras, perdidas, esquecidas, material imenso para imensos livros. 238

Mas, naquele contexto, era particularmente dificil seguir o caminho de escritores
jornalistas como: Jorge Amado, Graciliano Ramos, Oswald de Andrade ou Monteiro
Lobato. O DIP exigia que a imprensa e a intelectualidade brasileira, praticamente,
louvassem o ditador. Dos quatro escritores, Jorge Amado, Graciliano e Lobato
chegaram a ser presos. Oswald de Andrade, com quem a censura foi um pouco mais
branda, se comparado aos demais, teve seu jornal “O homem do Povo” empastelado
pelos estudantes da faculdade de direito (partidarios do governo), além de ver a pega “O
homem e o Cavalo” ser interditada pela policia e de ser taxado de subversivo, o que
significava que seus textos estavam proibidos de serem veiculados. Constava, inclusive,
das listas distribuidas pelo DIP as redacdes dos jornais, a proibi¢do da veiculagdo de
qualquer artigo assinado por Oswald de Andrade™ Jorge Amado, além de ter sido
preso em Manaus as vesperas do golpe de Estado, seu livro, Capitdes de Areia, entdo,
recém-publicado, foi apreendido e queimado em praga publica, em Sdo Paulo e na

Babhia..

Ja Lobato, um génio nato da publicidade, curiosamente, teria sido o primeiro nome
pensado por Getulio Vargas, para orquestrar a propaganda do Estado Novo. De acordo
com Cristiane Costa, no livro Pena de Aluguel, o convite nunca foi comentado nem pelo
escritor, nem pelo presidente e s6 foi descoberto apds a morte de Vargas, quando
pesquisadores tiveram acesso aos didrios do ditador. No entanto, o que um dia fora
admiragdo, se transformaria em 6dio, apds a publicacdo do livro O escdandalo do
petroleo, em 1936. No livro, o escritor acusa o governo Vargas de “ndo perfurar e ndo
deixar que se perfure” para encontrar petréleo, em beneficio das grandes empresas
estrangeiras. Com vdrias edi¢des esgotadas em menos de um més, O escdndalo do
petroleo deixaria Getilio perplexo. Ele proibe a veiculagdo do livro e ordena que todas
as edi¢des sejam recolhidas pelos 6rgaos da repressao. Mas Lobato nao para por ai. Em
1937, langa O Pogo do Visconde. Com a literatura “supostamente infantil”, ele conta

uma histoéria no qual o sabio Visconde de Sabugosa vira ge6logo e encontra petréleo nas

238 AMADO, Jorge: Apontamentos sobre o moderno romance brasileiro. In: Lanterna Verde, maio de
1934 (1), p.49.
39 Extraido de: GETULIO VARGAS E A IMPRENSA, op.cit., p.52
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terras de Dona Benta. Nem precisa explicar onde o escritor desejava chegar. Mas ainda
ndo seria o suficiente. Em 1940, dribla a censura brasileira, enviando para o exterior,
através da agéncia de noticias, Unido Jornalistica Brasileira criada por Menotti Del
Picchia e da qual também era sécio o artigo “Inglaterra e Brasil”’, no qual fazia uma
dura critica a ditadura Vargas. O texto foi irradiado pela BBC de Londres, no final
daquele ano, e ainda, reproduzido pela imprensa americana, inglesa e argentina. Em 20
de marco de 1940, dois investigadores prendem Monteiro Lobato no escritério da
agéncia. O escritor foi mantido incomunicédvel por varios dias, num presidio em que se
misturavam presos comuns e presos politicos. Acabou sendo condenado a seis meses de
detencdo. No entanto, cumpriria apenas trés. Nada pior para a propaganda do Estado
Novo do que inumeras criancas, na porta da cadeia, pedindo a Getulio que libertasse o
pai de Narizinho, Pedrinho, Emilia e companhia. Além disso, uma enorme campanha
pela liberacdo de Lobato foi promovida por intelectuais e amigos do escritor.
Conseguiram. Para se livrar de uma antipropaganda, Getulio acabou concedendo indulto

a Lobato depois de trés meses de prisao.

Ainda de acordo com Costa:

[...] era um escritor popular, o que tornava sua prisdo uma batata
quente para o governo. Irrequieto, transformou-se em porta-voz dos
presos politicos e comuns, exigindo a revisdo de processos e
libertagdo dos que ja tinham cumprido sua pena, pedindo emprego
para ex-presididrios e denunciando a tortura no Estado Novo. Na porta
da cadeia, criangas faziam vigilia. Milhares de cartas chegaram ao
Palécio do Catete. Lobato acabou libertado.**
A verdade é que ndo convinha a Getilio declarar guerra a intelectualidade brasileira.
Seu objetivo era, ao contrdrio, conseguir, ainda que através da coer¢cdo ou do suborno,
cooptar a colaboracdo de escritores e artistas para a construcdo de representacdes
imagindrias que — comungando com as ideologias nazifascistas — dispensassem todos 0s
principios democrdticos e fundissem o Estado e a nacdo, na figura de um lider
carismadtico, ou seja, o proprio Vargas. A entrevista do jornalista Joel Silveira a Folha
de Sdo Paulo a respeito da adesdo da maior parte dos jornais brasileiros e de boa parte
da intelectualidade ao Estado Novo é muito elucidativa das pressdes vividas por esses

profissionais naquele periodo:

0 COSTA, op.cit.,2005,p.80
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O DIP exercia um duplo controle: um controle autoritrio proibitivo,
da censura propriamente dita. E tinha o controle através da corrupcao.
O caso da isencdo para a importacdo do papel da imprensa. Vocé
importava o papel da Finlandia, do Canad4, mas tudo sob o controle
do DIP. E tinha o derrame de dinheiro, que era tentador. Por exemplo,
o DIP criou uma série de livros pequenos, tudo sobre o Getilio:
"Vargas e o Teatro", "Vargas e o Cinema", "Vargas e a Literatura".
Pagavam um dinheirdo, em termos de época. Um pobre intelectual que
ganhava, vamos dizer Cr$ 1.500,00 com a edi¢do de um romance, eles
botavam dez mil cruzeiros no bolso dele para escrever quarenta
paginas sobre a coisa. Isso era um negdcio terrivel. Poucos
resistiram.”*’

Quando lhe perguntaram sobre os escritores que colaboraram com o Estado Novo, Joel
Siveira foi evasivo, ndo quis citar nomes : Ndo é bom, porque a maioria sdo meus
amigos (sic). Mas notabilizou os que resistiram: Eu sei, por exemplo, que o Graciliano
Ramos resistiu. Osorio Borba e Carlos Drummond de Andrade também. Resistiram,
particularmente, os intelectuais de esquerda, o pessoal ligado ao Partido Comunista,
por motivos conhecidos, né? Mas a verdade € que, em um mercado extremamente
restrito para os que sonhavam viver das palavras, muitos, como Menotti Del Picchia,
Cecilia Meirelles, Clarice Lispector, Cassiano Ricardo e Vinicius de Moraes estavam

entre os intelectuais que aceitaram chefiar cargos ligados ao DIP.

O mercado de trabalho era limitadissimo, porque os jornais tinham
tudo pronto da Agéncia Nacional. Vinha tudo mastigado. As redagdes
tinham quatro ou cinco pessoas que faziam o jornal todo. Vinha tudo
pronto, com ordem, inclusive, de publicar em tal pdgina, com tal
destaque. O DIP chegava ao ponto de dizer que tipo devia ser usado:
negrito, corpo 9, a esquerda. Entendeu? E qualquer sinal de rebeldia
cortavam o papel e a publicidade. [...] Sob o ponto de vista da censura,
eu considero o Estado Novo mais tenebroso, porque ndo tinha saida.
Hoje existe o recurso de vocé deixar o espago em branco. Naquele
tempo, se fizesse isso, fechavam o jornal. 242

Enfim, ndo se pode dizer que tivessem outras tantas opcdes. Muitas vezes, era o
governo ou o siléncio. Lobato, por exemplo, mesmo depois que deixou a prisdo, via
tudo o que lhe saia da “pena” ser censurado. Nao importava o conteido. Interditaram até
mesmo sua traducao de Peter Pan. O fato é que esses escritores-jornalistas tinham que

sobreviver, caso quisessem expressar seus ideais politicos. Como? Em 1937, ao sair da

*! Depoimento de Joel Silveira ao jornalista Gilberto Negreiros na matéria: O ESTADO NOVO E O
GETULISMO. Folha de Sdo Paulo, Sao Paulo, 9 de Janeiro de 1979. Também disponivel em:
http://almanaque.folha.uol.com.br/memoria_5.htm  Ultimo acesso: 05/12/2010

242 Idem, Ibidem.
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prisao, Graciliano teve que enfrentar, além de uma extrema debilidade fisica, a total
faléncia financeira. Mudou-se para uma pensdo modestissima no Catete e passou a
trabalhar como copy desk para vérios periddicos. Na imprensa, s6 aceitava o trabalho de
revisor, pois nao considerava que um instrumento capitalista, como eram entdo 0s
jornais, pudesse ser confidvel. Ainda assim, mesmo como copy desk, nao pdde se furtar
a contribuir com DIP. Foi com muita tristeza que aceitou a funcio de revisor do 6rgao
estadonovista. Motivacdes econdmicas o obrigaram. Falido, tinha mulher e filhos para
sustentar. Justificava-se dizendo que o revisor ndo se envolvia politicamente com o
texto. Afinal, ndo criava, apenas enquadrava o que ja estava escrito dentro de normas

técnicas de ortografia e gramadtica, sempre com total distanciamento.

Mas o que teria restado entdo aos jornalistas e aos jornais? Publicidade? De certa
forma. Cabia a eles reorganizar e editar, com todos os cortes necessdrios, a vida e a

histéria, a fim de transformarem um ditador em herdi:

Entdo, diariamente a gente recebia, 14 pelas nove e meia dez horas, um
telefonema com aquela vozinha: "Silveira, olha aqui, estd falando
fulano (geralmente dava s6 o primeiro nome), ndo pode sair aquilo,
evite comentdrios...". Eram as coisas mais desagradaveis. Era a briga
do Beijo. Vargas que se embriagava no Cassino da Urca, dava um
bofetdo em alguém e a vozinha: "nenhum comentdario sobre a briga do
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Beijo, heim".

Assis Chateaubriand, por exemplo, que viveu, por muitos anos, uma relacdo de amor e
6dio com Vargas sentiu, em virios momentos, a mao pesada da ditadura. Acabava
cedendo, todos cediam. O braco da ditadura era forte. Passa a publicar o que lhe pedia

o estado, como revelaria anos mais tarde Freddy Chateaubriand:

Eles davam um castigo. Mandavam a gente chegar as sete da manha e
atendiam as quatro da tarde. [...] Quando eu fui atendido, o Jorge
Santos disse: “Olha aqui, vocés quase nao fazem publicidade do
presidente. Isso ai ndo é bom. Eu arranjei um fotégrafo francés
formiddvel, e a partir de agora, a cada quinze dias, semana assim (sic)
outra ndo, vocé vai me publicar uma reportagem sobre o presidente. A
primeira ja estd aqui na minha mao”. Eu ia dizer que nao? O DIP é
que liberava o papel para vocé pagar o imposto. Era uma ditadura.
Entdo eu disse: “Sim senhor. Ndo tem divida nenhuma.” Entregou-me
um envelope pardo. A matéria ji estava diagramada para quatro
paginas e até tinha titulo: “o presidente joga golfe”. Com texto e tudo.
As fotos eram do Manzon. Muito boas. Foram publicadas. A partir

2 1dem, ibidem.
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dai, a cada quinze dias vinha um assunto com o presidente. Virou

rotina, até que um dia acabou.”*
No espaco em branco que restava — ou seja, aquele que ndo era ocupado pela
publicidade do governo ou nem por uma ‘“realidade editada” pela censura do Estado
Novo — o negécio era inventar, imaginar e fantasiar. Entrava em cena o jornalismo
ficcdo. Um género que teria na dupla de reporter e fotdgrafo, David Nasser e Jean
Manzon, dois geniais colaboradores. Nasser era especialista em mentir bem, Jean
Manzon em forjar situagdes. Juntos fizeram da revista O Cruzeiro um dos maiores
sucessos editoriais da década de quarenta. Nas mesmas péginas, a dupla teria como
colegas de redacdo, desse jornalismo ficcionista, outros memordveis colaboradores
como: Millor Fernandes, Raquel de Queiroz e Nelson Rodrigues. No livro Cobras
Criadas, o jornalista Luiz Maklouf Carvalho, ao refazer a trajetéria Nasser, nos
presenteia com algumas das reportagens inventadas com um notdvel talento pelo
reporter. Quando da morte de Noel Rosa, por exemplo, Nasser que trabalhava, entdo,
para O Globo escreveu um texto primoroso. Literario? O suficiente para deixar um
imortal com lagrimas nos olhos. Segundo Nasser, em um perfil publicado na Revista

Nacional, o texto foi lido por Olegério Mariano na Academia Brasileira de Letras.

Noel Rosa morreu na noite de quatro de maio de 1937. Tinha apenas 26 anos. No dia
seguinte, a noticia seria uma das manchetes principais na primeira pagina de O Globo,
onde o jornalista trabalhava entdo. Na reportagem ‘“poética,” Nasser da detalhes dos

ultimos momentos do compositor:

Morreu Noel Rosa, o cantor do morro e da cidade. [...] Partiu para
Friburgo onde esteve até trés dias passados, em estagdo de repouso.
Voltou ao Rio para assistir a estréia de sua ultima musica, Até Deus se
esqueceu de mim... A morte surpreendeu-o antes disso. Pouco antes de
morrer, Noel Rosa tinha solicitado a uma pessoa de sua familia que
fosse a casa defronte, onde se realizava uma festa, pedir que tocassem
um samba de sua autoria. A orquestra, de tltima hora, executou o De
babado, sim. Uma lagrima grossa, a ultima, escorreu pela face magra
do compositor, que acompanhou baixinho a musica. Quando o samba
terminou, Noel Rosa jd exalara o dltimo suspiro. ***

** CHATEAUBRIAND, Freddy apud CARVALHO, Luiz Maklouf: Cobras Criadas: David Nasser
e o Cruzeiro. Sao Paulo. Editora SENAC, 2001, p.70

2 NASSER, David apud CARVALHO, Luiz Maklouf, op.cit., p.37. Como a maioria dos textos
jornalisticos da época, a reportagem nao foi assinada.
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No entanto, Noel Rosa nao esteve em Friburgo trés dias antes de morrer. Esteve em
Pirai, mas voltou no dia dois de maio. Tampouco confessou a um familiar que gostaria
de ouvir um samba de sua autoria, pouco antes do dltimo suspiro. Estava muito doente
e, provavelmente, j4 nem ouvia mais. Heitor Bateria, que conduzia a orquestra da festa
ao lado, sabendo que o compositor estava muito mal, decidiu prestar-lhe uma
homenagem. Finalmente, nio h4 relato, dos que estavam ao lado do sambista, nos seus

P Cntes Lo 246
ultimos momentos, sobre uma “dltima ldgrima grossa.”

Jean Manzon, por sua vez, também ficaria famoso por seu talento de “fabricar um furo”.
Numa reportagem sobre monges, por exemplo, impedido de fotografar seus rostos,
pediu a dois amigos que se vestissem como religiosos e transformou-os em personagens

“reais”, a0 menos, na histéria que suas fotos ajudavam a narrar.”*’

Juntos, Nasser e Manzon eram imbativeis no jornalismo fic¢do. Inventavam tudo.
Canoas que rebocavam avioes, criacao de botos em currais fluviais, indios com rabo de
macaco. Num periodo em que a televisdo ainda ndo existia, era facil criar histdrias,
sobretudo, quando se tratava de mundos distantes. Os personagens citados acima faziam
parte da reportagem: 43 dias nas Selvas Amazonicas. As fotos? Montadas no jardim
zooldgico do Rio. Na auséncia de noticias, de um furo, a dupla seria capaz de inventar a
propria morte. Inventaram. Em seis de maio de 1944 morreu Jean Manzon. Ndo na

realidade, apenas na fic¢do jornalistica. A nota saiu assim:

Atropelado por um auto na avenida Atlantica. Um carro em disparada
atropelou o repdrter-fotografico Jean Manzon. Em estado
desesperador, a vitima foi levada ao Hospital Miguel Couto, onde,
pouco antes de morrer, pediu a0 médico que o assistia para que os
seus amigos o enterrassem com sua maquina. O féretro saiu da
residéncia do extinto, a Rua Bolivar, para o cemitério de Sao Jodo
Batista. Ndo houve discursos, mas duas mulheres foram vistas
chorando sobre o timulo. Uma delas era a cozinheira que o servia ha
trés anos.”*

Sim, a nota foi escrita a quatro maos, sendo que duas delas do préprio morto, ou do
“pseudomorto.” De acordo com Carvalho, na sua biografia, Manzon relatou como

surgiu a reportagem. O fotégrafo narra que, em um fim de tarde, ao passar pelo

cemitério Sao Jodo Batista, parou para observar a arquitetura dos timulos com seus

26 CARVALHO, op.cit., p.37.
7 Idem, ibidem, p.67.
*$ NASSER; MANZON apud CARVALHO, op.cit., p. 103
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anjos e cruzes que, naquela hora do dia, faziam um belo contraste com o por do sol. Foi
entdo que teve a ideia de fazer uma reportagem sobre a vida dos mortos. Mas ndo queria
uma matéria banal. Assim sendo, o morto também ndo podia ser um morto qualquer.
Tinha que ser um caddver que falasse, que contasse sua prépria histéria. Pensou em si
mesmo, mas como achou a ideia muito ousada, foi pedir autorizagdo a Chato. O patrao
achou a pauta excelente. Manzon estava longe de ser um Brds Cubas, mas pdde narrar,

enfim, a prépria morte:

2

Estou morto; pois é, estou morto. Essas caras que me olham com
pena, sdo as caras de meus amigos. Aquele de 6culos, que esfrega um
cachimbo contra a face, é o Franklin de Oliveira. O outro, de sardas,
quem €70 Fred. E o louro, que vai daqui pra 14, até a janela, ndo é o
Nelson Rodrigues? E, € o Nelson Rodrigues, do Vestido de Noiva.
Um de bigodinho parece que estd chorando. Mas, ndo é possivel! Esse
homem ¢é o Acciolly Netto, com quem eu brigava uma vez por
semana, por causa das fotografias.**
Enfim, como a dupla ja era entdo muito famosa, a noticia comoveu o pais. Choveram
telegramas. Consta que Alzira Vargas, filha de Getulio, ficou abalada. E que o préprio
presidente também teria lamentado a morte do fotégrafo francé€s. No entanto, na sua
biografia, Manzon relata que, quando os assessores de Vargas ligaram para saber sobre
o acidente e a data do funeral e descobriram que tudo ndo passava de uma grande
brincadeira, os funciondrios da presidéncia ficaram furiosos. Determinaram que fosse

transmitido um comunicado desmentindo tudo.

Enfim, o fato de termos, nos jornais, de um lado, uma realidade proibida de ser expressa
pela censura, e de outro, um ficcionismo que ocupa o seu lugar, explica o porqué de a
realidade se manifestar de forma tao intensa na literatura. Talvez, essa fosse a Unica
escolha possivel: preencher o espaco deixado em branco, nos jornais, pelo fato, pela
ocorréncia, com a fic¢do e a fantasia e disfarcar a realidade (o acontecimento) com uma

mascara de literatura, transformando-a em romance.

Clara Ramos, filha de Graciliano Ramos, traduziu o pensamento do pai - que, apds a
prisdo passa a trabalhar como revisor de textos para o Correio da Manhd - a respeito da

imprensa naquele periodo:

* MANZON apud CARVALHO , op.cit., p.102
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Restringindo-se a cumprir a tarefa para a qual foi contratado —
revisar a producdo dos redatores — , Mestre Graca nega-se a
escrever no jornal. De vez em quando entrega ao José Condé, para
a publicacdo no Suplemento Literdrio, um ou outro capitulo do
livro que estd fabricando. E que discorda da linha politica do
Correio, ou dos grupos editoriais que a ditam. Hoje, como antes, a
liberdade de expressdo para ele inexiste em 6rgdos sob o controle
oficial ou econdmico.*”

No entanto, no livro Memorias do Cdrcere, o escritor retine pedacos de uma realidade
que deixou em branco, nas paginas do Correio da Manhd. Em um udltimo didlogo com o
diretor suplente da Colonia Correcional de Ilha Grande, antes de deixar o presidio,

mestre Graga mostra, enfim, quando a literatura e o jornalismo trocam de lugar:

- Que beleza, doutor! Que maravilha! Chegdavamos a cancela. E
experimentei de chofre a necessidade imperiosa de expandir-me numa
clara ameaca. A desarrazoada tentagdo era tdo forte que naquele
instante ndo me ocorreu nenhuma idéia de perigo.

- Levo recordagdes excelentes, doutor. E hei de pagar um dia a
hospitalidade que os senhores me deram.

- Pagar como? Exclamou a personagem.

- Contando 14 fora o que existe na ilha Grande.

- Contando?

- Sim, doutor, escrevendo. Ponho tudo isso no papel.

O diretor suplente recuou, esbugalhou os olhos e inquiriu carrancudo:
- O senhor € jornalista?

- Ndo senhor. Fago livros. Vou fazer um sobre a Col6nia Correcional.
Duzentas paginas ou mais. Os senhores me deram assunto magnifico.
Uma historia curiosa, sem duvida.

O médico enterrou-me os olhos duros, o rosto cortante cheio de
sombras. Deu-me as costas e saiu resmungando: - A culpa € desses
cavalos que mandam para aqui gente que sabe escrever.”"

»9 RAMOS apud ABEL, op.cit.,p.72
21 RAMOS, Graciliano: Memdrias do Cdrcere. Rio, Sdo Paulo: Record, 1979, v.2, p.150
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3.6 FICCAO JORNALISTICA X REALIDADE LITERARIA:
ALGUNS TOPICOS PARA REFLEXAO

Como vimos ao longo desse capitulo, coagida pela censura, a linguagem jornalistica nao
teve alternativa, sendo, reconfigurar a realidade, a partir da conveniéncia politica dos
detentores do poder. Ficcionaliza-se. Deixa pelo caminho pedacos de histérias ndo
contadas e preenche os espacos em branco, com o que toma emprestado da imaginagao.

Mas mesmo excluidos de um lugar que, por convengao, lhes pertencia, os fragmentos
proibidos da realidade, ndo se apagaram simplesmente. Procuraram encaixar-se em
outro espaco, menos efémero, mais perene. Encontraram: o romance, a Literatura.

Conseguem, enfim, um abrigo, onde reside a fic¢ao.

S@o inimeros os escritores que aderiram ao “novo realismo” do romance social, que
caracteriza os anos trinta. Ainda assim, Graciliano Ramos aparece, naquele contexto,
como uma figura singular. De certa forma, pela ousadia que teve de ndo sujeitar a sua
narrativa aos limites impostos pelo Estado Novo, mas, sobretudo, porque, para ele, mais
até do que para os seus contemporaneos, a experiéncia era a condicdo imprescindivel
para a escrita. Dai o fato de sua obra literdria ser um testemunho real e licido, de um
tempo que interditou sua prépria histéria. Mestre Graga dizia-se admirado da
capacidade de José Lins do Rego de descrever com a mais pura imaginagdo: Eu seria
incapaz de semelhante proeza: sé me abalanco a expor a coisa observada e sentida.

. . 252
Nada me interessa fora dos acontecimentos.

253

Como bem pondera Antonio Candido™", para Graciliano, a experiéncia era um atrativo

irresistivel, principalmente, quando a realidade sentida levava a comocdo da
personalidade. Nesses casos, ele ndo conseguia resistir a tentacdo de fixa-la. Autor de
obras literarias que se notabilizam pela densidade, depois de Caetés, constréi seus
enredos, basicamente, sobre dois caminhos: ou entram, de maneira angustiada, pelos
problemas do espirito, e ai a vivéncia do escrito € a matéria bruta do romance; ou

enfrentam as circunstancias cruciais da existéncia humana.

»2 RAMOS apud CANDIDO: Fic¢io e Confissio. Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2006, p.82

3 CANDIDO, op.cit.,2006.
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Para Antonio Candido, na obra de Graciliano Ramos, ficcdo e confissdo sdo
extremidades que o escritor ligou por uma ponte, conseguindo tornd-las continuas e
solidarias. O tedrico acredita que ha escritores que se realizam totalmente através da
confissdo, como Montaigne, Peppys ou Amiel e que, portanto, ndo precisam de outro
meio para saciar o seu desejo de dar forma as ideias e emogdes que tencionam
expressar, uma vez que véem o mundo, sem disfarces, através de si mesmos. Da mesma
forma, existem escritores que se realizam através da fic¢do. Esses também nao
necessitam de outro suporte, na medida em que constroem através da criacao ficticia um
sistema capaz de satisfazer suas necessidades de expansdo e conhecimento. Dentre esses
escritores, estariam Balzac, Machado de Assis, Dickens e Dostoievski. Autores para
quem, segundo Candido, “a obra ndo ficticia é circunstancial ou acessoria.” O
pesquisador cita, ainda, escritores como Sthendal e Rousseau que utilizam tanto a
criacdo ficticia quanto o relato confessional na suas obras. No entanto, o fazem de forma
independente, autdbnoma, ainda que, muitas vezes, complementares. Mas, para o
tedrico, o caso mais frequente € o dos romancistas ou poetas que, num dado momento,
sentem necessidade de se mostrarem na narrativa. S3o escritores cujas confissdes
completam e esclarecem a obra de criagdo. Entres esses, destacam-se: Oswald de
Andrade, Manuel Bandeira, Augusto Frederico Schmidt, Augusto Meyer, Alvaro
Moreyra, Gilberto Amado.

No entanto, a particularidade de Graciliano Ramos estaria no fato de o escritor ndo se
encaixar em nenhum desses modelos. Em Graciliano, a necessidade de expressdo se
transfere, em um determinado momento do romance, para a confissdo, como resultado

de um processo gradativo e irreversivel, que faz com que o desejo basico de criacdao

. . 4. 254
permaneca integro e a obra se mostre como uma unidade sélida.

Voltemos a constatagdo de que Graciliano Ramos, grande romancista,
ndo encontrou, todavia, no romance, possibilidades que esgotassem a
sua necessidade de expressdo. Podemos talvez esclarecé-la dizendo
que havia nele desajuste muito mais profundo de toda a personalidade
em relacdo aos valores sociais que a formaram e deformaram; um
desajuste essencial que o levou ndo apenas a assumir uma atitude
antagdnica, mas a analisar em si mesmo as suas consequéncias. A sua
obra nio nos toca apenas como arte, mas também (quem sabe para

4 Idem, ibidem, p.99
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alguns, sobretudo) como testemunho de uma grande consciéncia,
mortificada pela iniquidade e estimulada a manifestar-se pela forca
dos conflitos entre a conduta e os imperativos intimos. E a seca
lucidez do estilo, o travo acre do temperamento, a coragem da
exposicao deram alcance duradouro a uma das visdes mais honestas
que a nossa literatura produziu do homem e da vida. *°

E € justamente através dessa confissdo literdria que Graciliano preencheria as lacunas,
deixadas em branco pelos jornais do seu tempo. As memorias confessas do escritor,
narradas de forma ldcida, clara e com uma linguagem concisa vao ao encontro de
relatos de um jornalismo (vinculado a um modelo muito préximo da fic¢do) que ainda
traz implicito a figura do repérter herdi, personagem que ndo apenas observa, mas vive,
experimenta e divide com o leitor sensagdes intimas e seu olhar subjetivo sobre a

historia.

No dia trés de marco de 1936, logo ap6s ser demitido do cargo de diretor de instru¢do
publica que exercia em Maceid, Graciliano Ramos foi preso e enviado a Recife, de
onde, finalmente, partiu para o Rio de Janeiro. Durante o periodo em que esteve preso
no Rio, até janeiro de 1937, passou pelo Pavilhdo dos Primdrios da Casa de Detengao,
pela Colonia Correcional de Dois Rios (na Ilha Grande), voltou a Casa de Detencao e,
por fim, foi para a Sala da Capela de Correcdao. Nunca se soube ao certo por que fora
detido. Ndo passou por um interrogatdrio, tampouco um processo foi aberto contra o
escritor. Era acusado de ser comunista e de ter participado do levante de 35. Ao longo
do periodo em que permaneceu preso, decidiu anotar o que via a sua volta. Acreditava
que, um dia, talvez, suas anotacdes pudessem contar aquela histéria. No entanto, o
medo o aconselhara a desfazer-se delas. Dez anos depois, tentaria reescrever o passado,

no presente. Tinha em maos um tnico documento, a propria memdria.

No livro: Historia. Fic¢do. Literatura, Costa Lima faz um profundo estudo de caso, de
Memédrias do Cdrcere, levantando entre outras questdes a angustia do escritor em
documentar o que presenciara e da sua descrenca de que tivesse €xito em reportar a

historia com fidelidade.

Resolvo- me a contar, depois de muita hesitagdo, casos passados hd
dez anos e, antes de comecar, digo os motivos por que silenciei e por
que me decido. Nao conservo notas: algumas que tomei foram

25 1dem, ibidem.
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inutilizadas, e assim, com o decorrer do tempo, ia-me parecendo cada
vez mais dificil, quase impossivel, redigir esta narrativa. [...] Também
me afligiu a ideia de jogar no papel criaturas vivas, sem disfarces, com
os nomes que tém no registro civil. Repugnava-me deforma-las, dar-
lhes pseuddnimo, fazer do livro uma espécie de romance; mas teria eu
o direito de utilizd-las em histéria presumivelmente verdadeira? Que
diriam elas se se vissem impressas, realizando atos esquecidos,
repetindo palavras contestdveis e obliteradas?®

E ainda:

[...] exponho o que notei, o que julgo ter notado. Outros devem
possuir lembrangas diversas. Ndo as contesto, mas espero que nao
recusem as minhas: conjugam-se, completam-se € me ddo hoje
impressao de realidade. Formamos um grupo muito complexo, que se
deg;gregou. De repente nos surge a necessidade urgente de recompo-
lo.

Dialogando com L.A.Renza”®, Costa Lima pondera que Memdrias do Cdrcere contém
o autobiografico, sem, contudo reduzir o passado ao ‘“presente prometido pela
linguagem”. Para o pesquisador, € justamente por isso que o escritor admite que os
outros tenham lembrancas diversas das suas, sem, com isso, terem necessariamente que
se opor as memorias narradas por ele. Angustiado em ser o mais fiel possivel a
experiéncia vivenciada, seus escripulos o levam, inclusive, ndo apenas a “trancafiar a

imagina¢do”, como também a quase ndo externar sua afetividade durante o relato.

Embora se mostrasse revoltado com a situacdo de vergonha e miséria que presenciava
diariamente como diretor de instruc¢do publica em Alagoas, Graciliano s¢ iria filiar-se ao
partido comunista depois da pris@o. Diante disso, Costa Lima conclui que quando da
narrativa de Memorias do Cdrcere o escritor consegue manter “os olhos livres de um
escritor honesto”, ainda que, na época em que as memorias foram redigidas ele ja

estivesse ligado ao PC.

Para o tedrico, suas observacdes ndo estdo vinculadas a um prisma ideoldgico, sequer
sdo construidas com base em uma intengdo acusatdria. Até porque, seus companheiros

de partido ndo comungariam de sua posicao sobre a coluna Prestes.

6 RAMOS, op.cit.1979, v.1,p.33

»7 Idem, ibidem ,p.36

28 RENZA, L.A.: “The Veto of The imagination: a Theory of Autobiography”, in: New literary History
(1977), Vol. 9, pp.1-26, republ. In: Autobiography. Essays Theoretical and Critical, J. Olney (ed.),
Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1980, pp. 268-95.
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A hora do café, abri um jornal do Recife e li, em telegrama do Rio, a
noticia arrasadora: Prestes havia sido preso na véspera. — Com todos
os diabos! Eu ndo tinha opinido firme a respeito desse homem.
Acompanhara-o de longe em 1924, informara-me da viagem
romintica pelo interior, daquele grande sonho, aparentemente
frustrado. [...] O que significava aquilo? Um protesto, nada mais. Se
por milagre a coluna alcancasse vitdria, seria um desastre, pois nem
ela propria sabia o que desejava. Sabia é que estava tudo errado e era
indispensavel fazer qualquer coisa.””

Da mesma forma, procurou compreender os que o cercaram em Recife, ainda que

fizessem parte da estrutura que o aprisionou:

Desejo de ir além das aparéncias, tentar descobrir nas pessoas
qualquer coisa imperceptivel aos sentidos comuns. Compreensiao de
que as diferencas ndo constituem razdo para nos afastarmos, nos
odiarmos. Certeza de que ndo estamos certos, aptiddo para
enxergarmos pedagos de verdades nos absurdos mais claros.
Necessidade de compreender, e se isto é impossivel, a pura aceitacao
do pensamento alheio. **

Assim, de acordo com o tedrico, o memorialista se dobra em autobidgrafo, os dois
conduzidos pelos pontos de vistas desses géneros tdo proximos. A prisdo passa a ser
para Graciliano a oportunidade de entrar em contato com situacdbes humanas, que o
contexto social, em torno do qual girava a sua vida, ndo lhe permitia. Uma vez em
contato com outra realidade, ele elabora uma narrativa que possui claramente uma dupla
inscricdo. Por um lado, o texto das Memodrias é, sem divida, um documento precioso,
de um tempo que a histéria politica calou. Mas, esse mesmo texto € também literatura.

- oo o . 261
Nao por algum artificio, mas por direito proprio.

Ainda seguindo as reflexdes de Costa Lima, observamos que, para produzir um relato
documental da realidade do cércere, bastaria ao escritor descrever o que se passava
diante de seus olhos. No entanto, ele opta em tentar captar o que se passava aquém e
além da histéria imediata, ou seja, dos acontecimentos que estavam ao alcance da sua
visdo. Certamente, as cenas publicas e o imediatamente perceptivel também estao
presentes nas Memorias. Entretanto, ao ligar essas cenas a uma autobiografia — que

ultrapassa a tentagcdo narcisista e a criacio psicética — o escritor confere ao texto uma

»? RAMOS, op.cit.1979, v.1,p.79
2% RAMOS, op.cit.1979, v.1,p.91

261 LIMA, Luiz Costa: Historia. Fic¢do. Literatura, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006, p.358.
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enorme profundidade. O caminho trilhado por Graciliano ndo se fecha no presente da
escrita, ele segue também na dire¢cdo de um relato ndo documental da relacdo do autor
com os outros. “A medida que esses outros sao pessoas reais, ao ingresso na literatura
desse modo de autobiografia ndo corresponde a automdtica insuficiéncia da sua

. i 262
inscri¢cdo documental.

No Pavilhdao dos Primadrios, Graciliano se especializa em observar os modos de agir dos
que o cercam, os tragos incomuns, as pequenas mediocridades e a riqueza de caréter,
sem, entretanto, vincular o seu exame a classe social ou a origem do individuo. Ele nao
restringe o seu exame a policiais ou a ladrdes, explora setores inteiros. Nesse processo,
¢ capaz de perceber naqueles com quem convive as mais diversas nuances dos

sentimentos inerentes ao ser humano.

Em contrapartida, a passagem pela Colonia Correcional permite ao escritor expor o
extremo da miséria humana. Antes mesmo de ser enviado para a Ilha Grande,
Graciliano ja possuia uma ideia clara do que o esperava. Ouvira a narrativa de um rapaz,
Francisco Chermont, — o individuo mais elegante que me apareceu naquelas viagens
subterraneas, elegdncia condenada a sumir-se em pouco tempo.263 — que conhecera no
Pavilhdao dos Primadrios e que, depois de ser transferido para a Ilha, retornou uma vez
mais ao Pavilhdo. Nunca ficaria claro o motivo exato da prisao do jovem. Talvez por ser
filho de um senador que se opusera aos desmandos da ditadura. Ao retornar da Ilha
Grande, estava praticamente irreconhecivel: Impossivel distinguir, na desgracada ruina,
vestigios do mog¢o elegante®™ O pavoroso relato (de alguém em que s era possivel ver
os restos do que um dia fora um ser humano — do convivio com ladrdes e criminosos
comuns, da sujeicdo a fome, da experiéncia de viver sob o dominio de um comando
paralelo — que havia sido constituido sem a interferéncia da policia) de tdo chocante,

mais parecia inverossimil ao escritor.

Nessa altura, a narragdo embrulhou-se, perdi a seqiiéncia dos
acontecimentos. Dois ou trés se haviam alargado, crescido muito e
inclinava-me a julgd-los produto de imaginagcdo doente. A aparéncia
estranha de Chermont fazia-me supor que ele estava a devanear.

262 Tdem, ibidem, p.361
63 RAMOS, op.cit.1979, v.1,p.313

264 Idem, ibidem, p.319
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Contudo esse desarranjo possivel no juizo, a metamorfose realizada
tdo depressa, a coisa interna e a externa a conjugar-se deviam ser
conseqiiéncia da vida anormal descrita. As marcas horriveis ndo eram
fantasia. Tinham-se originado no pordo, ganho relevo nos
padecimentos fisicos e morais consecutivos. As causas deles
chegavam-me aos ouvidos, fora do tempo, desconexas. Riachos a

265
gemer no escuro.

No fundo, pressentia a veracidade do que lhe era narrado. Ja ouvira falar desses mundos
em livros e jornais. Talvez, fosse apenas dificil colocar os fatos no papel. A narrativa
chocante era a de uma realidade paralela, um mundo subterrineo com normas e regras
proprias. Tratava-se de uma estrutura com leis, com tribunal e com sentencas
particulares. Chermont narrava o destino de alguém que, acusado de delator, recebe a

pena de morte pelo chefe local:

Ouvidas as culpas, Moleque Quatro refletiu, cocou a carapinha e
decidiu: Vai morrer.

No estranho julgamento o carro andava diante dos bois: proferia-se a
sentenca e depois os jurados se manifestariam. Aceitaram a decisdo,
unanimes. Vai morrer

Nesse ponto, o infeliz, aturdido, pareceu despertar. Caiu de joelhos,
balbuciando suplicas abjetas:

Seu Quatro, pelo amor de Deus. Eu sou casado, sustento familia.
Tenha pena de meus filhos, seu Quatro.

O negro ouvia impassivel:

Nio tem jeito, ndo. Vai morrer.

A gente da superficie via a mdquina subterrdnea a funcionar e
arrepiava-se. Imaginara a existéncia dela, uma existéncia vaga,
apanhada em jornais e em livros. A realidade nao tinha
verossimilhanca. Estava, porém, a entrar pelos olhos e pelos
ouvidos.”* Mios a torcer-se no desespero e o rogo choroso:

Tenha pena de meus filhos, seu Quatro.

Esbocou-se uma horrivel piedade na cara do negro. E veio comutacdo
da pena:

Estd bem. Nio vai morrer. Vai sofrer trinta enrabagdes.*®’

O autor estava, enfim, diante de uma das grandes questdes que percorreriam suas
memorias: os limites entre a realidade e a fic¢do. Se aquelas misérias me passassem

diante dos olhos, decerto ndo me impressionariam tanto; observadas por outro,

263 Idem, ibidem, p.325
268 Grifo nosso.
7 Idem, ibidem, p.323
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langadas no papel, ndo queriam fixar-se, prestavam-se a exageros e interpolacoes.?® De
certa forma, tinha a resposta. O limite exato seria dado pelo leitor. Mas ele, autor, queria
a realidade, tentava vetar a imaginagdo. Pretendia narrar apenas os acontecimentos,
contar uma histéria que fora interditada pela censura politica. No entanto, como seu
unico instrumento de trabalho era a memoria, sempre correria o risco de ser traido por
ela. Antecipadamente, indignava-se com a possibilidade de deixar-se dominar pelo vil
atrevimento de ficcionalizar a realidade da miséria humana: [...] perguntava como diabo
me atrevia, a fazer obra de ficcdo. Nada me interessava fora dos acontecimentos
observados. *®°. Além disso, algo mais o atormentava: como se portaria o leitor, em um
mundo muito distante daquele, diante do papel que lhe narrava tais fatos? Teria ele a
percepcao de quao dificil foi ali fixd-los? Conseguiria um sujeito livre, em casa, diante
de uma folha de papel, adivinhar como nos comportdvamos entre aquelas paredes
escuras? Tipos iguais a mim seriam incapazes disso. Inclusive, diante de relatos tao
brutais, talvez, mentiras se assemelhassem mais a realidade, sobretudo, se viessem
povoadas de minucias: Ndo se tratava, porém, da minha incapacidade; outros
dispensariam exames e sondagens, criariam mentiras de vulto, superiores ao que me

, . P ., . 270
caia na pena, mentiras tambem, povoadas de miniicias rigorosas, exatas.

Articuladas as pecas da narrativa, Graciliano ainda questionava-se: ela seria lida como
realidade ou como ficcao? Que tipo de emocdo provocaria aquele texto, no leitor, se,
até mesmo ele, autor, por vezes, duvidava da veracidade do que lhe era relato. Com o
passar do tempo, no entanto, a brutalidade das experi€ncias as quais ia sendo submetido,
faria com que, o que antes lhe parecia ser um relato ficcional, fosse ganhando cores,
formas e aparéncias reais. Era preciso habituar-se a uma realidade inverossimil, afinal,

ela era a esséncia e a verdade do seu texto:

Meses atrds, se me houvessem repetido esse miserdvel rogo, exposto
as conseqii€ncias dele, afastar-me-ia incrédulo A existéncia anormal
obrigava-me a considerar verdadeiro o relato singular, a principio com
relutdncia, depois a dizer comigo mesmo que as coisas nao se
poderiam passar de maneira diferente. O jejum, a sede, a asfixia no
pordo do Manaus, e uma noite a julgar-me vizinho da loucura, davam-
me perfeita idéia do meio estranho. [...] Uma voz martelara-me os
ouvidos. Se eu tivesse visto a cara do leitor, divisaria nela a sombra de

268 Tdem, ibidem, p.329
2% Tdem, ibidem, p.330
70 1dem, ibidem,
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passagens fugidias, inexistentes na exposicdo. [...] Estaria
possivelmente a equivocar-me atribuindo, aos vizinhos, cogitacdes,
divagacdes, produtos do meu desassossego. Percebera fadiga em
diversos rostos, alguns tracos deformados — e apressava-me a estender
ao grupo mudangas individuais, emprestava-lhes carater epidémico. E
teria realmente observado aqueles sinais? *”'

A questdo € que Graciliano foi muito além do documento. Memdrias do Cdrcere nao se
contenta em ser um arquivo vivo de uma realidade interditada pela histéria. O texto é
seco. A ficcionalidade parece ausentar-se a0 maximo. Mas a narrativa ndo perde nunca
a percep¢do humana da vida. Sem divida, o escritor tornou possivel que tenhamos hoje
um documento historico raro das arbitrariedades da ditadura e uma importante denuncia
dos extremos de crueldade a que os regimes totalitdrios podem conduzir. E honesta a
tentativa do escritor de se ater aos fatos, colhendo, por vezes, de forma jornalistica, as
histérias daqueles que, juntos com ele, vivenciavam tais misérias. O mesmo se pode
dizer da sua ambicdo de selecionar essas historias na memoria, com base em critérios
éticos, que supostamente, determinariam o seu teor de verdade. Nao entanto, sdo
justamente as conjecturas subjetivas do escritor, o seu mergulho sem maniqueismos na
esséncia humana, que fazem de Memdrias do Cdrcere um relato impar. O simples
documento ndo daria conta dos elementos reais daquela histéria € nem permitiria os
devaneios humanos dos personagens, o que a aproximam da ficcdo. Foi preciso uma
narrativa hibrida. Com sua exata dose de realismo e sua confessa medida de
subjetividade. Ele se ateve a realidade. Ele escreveu um romance. A verdade era a sua

propria verdade. De acordo com Costa Lima:

Graciliano ndo podia saber que liberdade a cadeia lhe daria.
Tampouco poderiamos supor que o ato de escrever pode se tornar o
Eros que ndo se apaga. Décadas depois, o cineasta Claude Lanzmann
mostraria a0 mundo que situagdes extremas, como a dos campos de
concentracdo nazistas, exigem a quase absoluta abstinéncia da
ficcionalidade. Graciliano j& o mostrara. Para infelicidade sua,
escrevera em um pais em que “essas coisas eram vistas com atencio
por uma pequena minoria de sujeitos mais ou menos instruidos que
buscavam nas obras de arte apenas o documento” *’>. Sem que fosse
seu propdsito e, dada a pouca vida que lhe resta, a pequena passagem
demonstra que Graciliano compreende a estreiteza da concepgio
documentalista do romance que praticara € a qual o seu nome

2 1dem, ibidem.

2 RAMOS Graciliano: Memdrias do Cdrcere. Rio, Sdo Paulo, 1979, vol. II, p. 104.
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permanecerd ligado. As Memorias parecem entdo demonstrar que
pertence a forma hibrida, mesmo porque reconhece que o documento
nio exaure o que a configuracio verbal admite. *”*

B LIMA, op.cit. 2006, p.364
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QUARTO CAPITULO

Ah, como ¢ falsa a entrevista verdadeira! Nao sei se entendem. Eis o
que eu queria dizer: - trabalho em jornal desde os 13 anos e tenho 55
anos. Facam as contas. Sao 42 anos. Depois de 42 anos de redacdo, o
sujeito acumulou uma experiéncia em nada inferior as obras de
Willian Shakespeare.”

Houve um tempo em que a entrevista imagindria foi moda, como
diziam as velhas geragdes, a coqueluche da cidade. Hoje a coqueluche
ndo existe mais, nem como tosse, nem como giria. [...] Baseado em
toda a minha experiéncia jornalistica, sustento que nada mais falso,
nada mais apdcrifo, nada mais cinico do que a entrevista verdadeira.
Por outras palavras, a entrevista verdadeira é uma sucessao de poses e
mdscaras. Ao passo que, a entrevista imagindria, pelo fato de ser
imagindria e irresponsavel, ndo mente jamais. E o leitor fica sabendo
de tudo o que o entrevistado pensa, sente e nio diz, nem a muque. *”

4 MENTIRAS SINCERAS ME INTERESSAM

Os anos cinquenta marcam, no jornalismo brasileiro, o inicio de uma transi¢ao em que a
imprensa americana passa a ser o nosso modelo, em um ensaio de retirar o conteudo
literdrio — determinante no modelo francés — do espaco reservado a informacao.
Adjetivos, metaforas, reticéncias e pontos de exclamacdo sao retirados de cena, sob a

acusacdo de se comportarem como bijuterias verbais. Entretanto, muitos jornalistas nao

274 RODRIGUES, Nelson: A Cabra Vadia: novas confissoes. Rio de Janeiro: Agir, 2007, p.192

275 RODRIGUES, Nelson: O reaciondrio: memdrias e confissoes. Rio de Janeiro: Record, 1977, p.507
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se conformam, assim tdo facilmente, com o veto ao nariz de cera, a literatice e as boas e
velhas mentiras sinceras que davam cor e sabor aos relatos jornalisticos. Armaram-se,
entdo, as barricadas contra a “revolu¢do do lead e dos manuais de redagdo e estilo”, do
quem, como, quando, onde e por que. E entdo que Nelson Rodrigues, lider dos
insurgentes, afirmando que jornais e jornalistas s6 eram objetivos e imparciais de
araque, sai em defesa aberta de um jornalismo “ficcional” e apelida os copy desk de

“idiotas da objetividade”.

Neste capitulo, refletiremos, principalmente, sobre o0 momento em que ocorre essa
ruptura entre o Jornalismo e a Literatura no Brasil. Para tanto, travaremos um didlogo
com Nelson Rodrigues, um dos principais questionadores dessa cisdo, e também com
Samuel Wainer, um dos primeiros defensores da ado¢do do modelo americano — de
objetividade e imparcialidade — no jornalismo brasileiro. Durante esse percurso, teremos
sempre em mente os pressupostos de Wolfgang Iser, para quem, mesmo hoje, ainda
existe espaco para se discutir até que ponto os textos “ficcionados” sdo de fato
ficcionais e os que assim nao se dizem sdo de fato isentos de fic¢do. A partir deles,
tencionamos nortear nossas reflexdes sobre a constru¢do da narrativa na companhia de
Max Horkheimer, Theodor W. Adorno e Walter Benjamin. Além de atravessarmos uma
vez mais, agora com Umberto Eco, a trilha difusa e abstrata, em que os limites entre a

realidade e a ficc@o tentam se estabelecer.

Samuel Wainer foi uma das figuras mais emblematicas da histéria do jornalismo
brasileiro, nos anos cinquenta. Foi também um dos protagonistas da histdria politica do
nosso pais, ao mesmo tempo em que ajudava a conta-la. Em 1930, com apenas 18 anos,
comegou como reporter, no jornal carioca Didrio de Noticias. Aos 26 anos, fundou a
revista antifascista, Diretrizes, um semandrio de tendéncia politica, claramente de
esquerda e que, magistralmente, conseguiu sobreviver ao Estado Novo. A revista
contava, no seu corpo de redatores, com escritores como: Jorge Amado, Graciliano
Ramos, Raquel de Queiroz, José Lins do Rego e Anibal Machado. Diplomatico, Wainer
sabia recuar quando era necessdrio, € assim, conseguiu fazer com que sua revista
sobrevivesse ao periodo de repressdo, mesmo no seu auge. De acordo com Joel Silveira,
a revista s6 ndo resistiu mesmo a uma entrevista com Monteiro Lobato. N3o teve jeito:

depois de veicular as palavras do arqui-inimigo de Getulio, foi fechada em 1944. Ao
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recordar os bons tempos da Diretrizes, Silveira relembra também o importante papel
desempenhado pela revista e os artificios utilizados por Wainer, para conseguir burlar

a censura por tanto tempo:

[...] a “Diretrizes” fez um papel fabuloso. [...]. Ele conseguiu porque

tinha uma grande habilidade. Ele é muito inteligente e chegou um
momento que a revista foi fechada. Foi por causa de uma entrevista
com o Monteiro Lobato, que nio passou pela censura e eu publiquei.
Af fecharam a revista.””°

Wainer, no entanto, d4 outra versdo. Diz que a gota d’dgua foi uma reportagem sobre o
general Miguel Costa, que dividia o comando da célebre Coluna Prestes , com Luiz
Carlos Prestes. E bem provével que os dois fatores tenham sido levados em conta. A
verdade € que a revista foi fechada e Wainer partiu, por um tempo, para o exterior. Sete
anos depois, na contramao de todas as expectativas, ele e Getulio se tornariam grandes

aliados.

Tudo comecou em 1949, ap6s uma entrevista concedida pelo ex-ditador a Wainer, entao
reporter dos Didrios Associados. O jornalista estava fazendo uma série de reportagens
no Rio Grande do Sul, sobre a cultura do trigo, e aproveitou um pouso imprevisto do
avido em que estava, em S@o Borja, para tentar arrancar algumas palavras do ex-
presidente. A reportagem sobre o trigo, encomendada por Chateaubriand, acabou
completamente esquecida diante do furo conseguido pelo jornalista. Logo, as primeiras
paginas dos Didrios Associados iriam estampar um assunto bem mais palpitante e

dramético nas suas Manchetes: “Getulio diz que voltard como lider de massas”.

A partir dai, Wainer faria vdrias visitas a cidade de Sao Borja, tornando-se o principal
jornalista na cobertura da campanha de reeleicdo de Vargas, mais precisamente, um dos
unicos. Getilio tomou posse no dia 31 de janeiro de 1951, diante de uma reacdo
extremamente fria de grande maioria da imprensa. No dia dois de fevereiro, Wainer
viajou para Petrépolis, encarregado de cobrir, para os Didrios Associados, o anincio das
novas diretrizes do governo. Entretanto, durante a reunido em que ocorreria o anuncio,

o jornalista descobriu que, além dele, somente um repérter da Agéncia Nacional

** 0 ESTADO NOVO E O GETULISMO. Folha de Sio Paulo, Sao Paulo, 9 de Janeiro de 1979.
(Depoimento de Joel Silveira ao jornalista Gilberto Negreiros). Também disponivel em:
http://almanaque.folha.uol.com.br/memoria_5.htm  Ultimo acesso: 05/12/2010
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também subira a serra. A imprensa armara, em torno de Getilio, uma conspiracdo de

siléncio.

Anos mais tarde, em suas memorias, Wainer revelaria, de forma bastante humanizada,
os momentos que antecederam a criagdo do jornal Ultima Hora. De acordo com o
jornalista, logo apds a cerimodnia de posse, ele foi convidado pelo presidente a hospedar-
se em sua casa em Petrépolis e jantar com sua familia. Wainer relata que, apds o jantar,
um Getuilio reflexivo e enigmético, ja na sala de despachos, perguntou-lhe se tinha
guardado na memoria uma frase que ele, Wainer, dissera-lhe, no dia em que comecara a
campanha para a presidéncia: “A imprensa pode ndo ajudar a ganhar, mais ajuda a
perder.” Indagou, também, se o jornalista se dera conta de que ninguém viera cobrir a
reunido. A resposta de Wainer foi enfdtica: — O senhor so vai aparecer nos jornais
quando houver algo negativo a noticiar — preveni. — Essa é uma tdtica normal de
oposi¢cdo, e a mais devastadora. 21 Depois de andar por alguns minutos de um lado
para o outro da sala, o presidente teria perguntado, entdo, ao repérter dos Didrios

Associados: “porque tu ndo fazes um jornal?”

Respondi que aquele era um sonho de um repérter com o meu
passado. Ponderei que ndo seria dificil articular a montagem de uma
publicacdo que defendesse o pensamento de um presidente que, como
era o seu caso, tinha o perfil de um auténtico lider popular. — Entao
faca. Determinou Getulio.

Perguntei-lhe se queria saber como faria.

— Nao — cortou. Troque idéias com Alzira e faga rapido.

Reagi com o otimismo de sempre;

— Em 45 dias dou um jornal ao senhor.

— Entdo boa noite, Profeta. — encerrou Getulio.

— Boa noite, presidente

A Ultiglga Hora comegava a nascer, e eu a encontrar a minha razio de
viver.

Em 1950, Nelson Rodrigues ja era um teatr6logo renomado. Apds o sucesso estrondoso
de Vestido de noiva, sob a direcdo de Ziembinski, em 1943, ele trocaria, em 1944, a
redacdo do Jornal O Globo pela de O Cruzeiro, que vivia seus anos dourados. Com
pouco tempo no grupo de Chateaubriand, o escritor emplacaria mais um sucesso: o
folhetim Meu destino é Pecar, o qual escrevera sob o pseudonimo de Suzana Flag.

Entretanto, esgotado por ter que produzir, em média, quatorze laudas por dia na

277 WAINER, Samuel: Minha Razdo de Viver: memdrias de um reporter. Rio de Janeiro: Record, 1988,
p-126
1dem, ibidem, p.127
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redacdo, Nelson comecou a lamentar-se do fato de sé lhe restarem as madrugadas para
escrever teatro. Assim, em abril de 1950, ele decide dar adeus a Freddy Chateaubriand e
aos Didrios Associados para soltar-se na praca a espera de que jornais e revistas se
digladiassem para contrati-lo. Ficou um ano desempregado. Justamente no ano em que,
no jornalismo, todas as coisas mudariam de lugar. Finalmente, em meados de 1951,
Samuel Wainer convidou-o para o novo jornal que pretendia lancar em junho daquele
ano, o Ultima Hora. E 14 foi Nelson mais uma vez. S6 que, ao entrar pela primeira vez
na redacdo do novo jornal de Wainer, o escritor deparou-se com um ambiente
completamente diferente das redagdes antigas, quase seculares, a que estava habituado.
De acordo com o relato de Ruy Castro em O Anjo Pornogrdfico, era uma redacao
moderna, de estidio de cinema, com mdveis de aluminio, jardim de inverno e dois
murais de Di Cavalcante. O préprio prédio, na Avenida Presidente Vargas, destacava-se
das “cabecas-de-porco” ao seu redor. A redacio do Ultima Hora era parte do sonho de
José Eduardo Macedo Soares, proprietirio do Didrio Carioca, de promover uma
revolugdo na imprensa brasileira, a partir da adocdo da técnica americana de
uniformizar textos e da novidade do “copy desk”. No entanto, de tdo napolednico, o
projeto de Macedo Soares acabaria levando o Didrio Carioca a afundar-se em dividas.
O prédio e as maquinas do Didrio acabaram sendo comprados por Samuel Wainer, que
transformou a redacdo do periddico na sede do seu novo jornal. Defensor da escola
americana de jornalismo, Wainer também lutaria, e arduamente, para tentar manter a
ideologia proposta por Macedo Soares, ou seja: objetividade, imparcialidade e o fim da

“literatice”, como relembra Ruy Castro, sobre o Didrio Carioca:

Ninguém mais podia ser literato na redagdo, a ndo ser em textos
assinados, e olhe 1a. As reportagens do Didrio Carioca tinham de
ser objetivas e, logo nas primeiras linhas, dizer quem, quando,
onde, por que e como o homem mordera o cachorro. [...] A
revolucdo do “lead” e do “copy desk” fora implantada no Didrio
Carioca por Danton Jobim, diretor do jornal, e Pompeu de Souza,
redator-chefe, e ameagava espalhar-se por outros jornais. Danton
era um velho amigo de Nelson desde A manhd e Critica; e
Pompeu, ainda seu comparsa de gargoniére. Isso ndo impediu
Nelson de reagir contra a institui¢do do “copy-desk”. A busca da
objetividade significava a eliminacdo de qualquer bijuteria verbal,
de qualquer supérfluo, entre os quais os pontos de exclamacdo das
manchetes — como se o jornal ndo tivesse nada a ver com a noticia.
Suponha que o mundo acabasse. O Didrio Carioca teria que dar
essa manchete sem o minimo de paixdo. Nelson, passional como
uma vidva italiana, achava aquilo um empobrecimento da noticia e
passou a considerar os “copy-desk” os idiotas da objetividade. “Se
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o ‘copy-desk’ ja existisse naquele tempo”, dizia, “os dez
mandamentos teriam sido reduzidos a cinco”"”

A adog¢do do principio da objetividade, que caracteriza o jornalismo americano,
implicou, certamente, uma transformacao dréstica do estilo de escrever. De acordo com
Carlos Eduardo Lins e Silva, em O Adiantado da Hora, a imprensa americana prega que
o jornalista deve se limitar a reportar a noticia, sem jamais interpretd-la. Para tanto, ele
faz uso de recursos estilisticos como, por exemplo, a eliminacdo do uso da primeira
pessoa e a adocdo do falso tempo presente nas manchetes e do pretérito na matéria. A
exclusdo da primeira pessoa estd diretamente ligada a negacdo da subjetividade, do eu.
Ja no caso dos tempos verbais, enquanto o primeiro — o presente — sugere que a
reportagem € quase um flagrante fotografico da realidade, o segundo — o pretérito — da
ao leitor a sensacdo de que tudo o que ele 1€ estd documentado, podendo, portanto, ser
confirmado ou ndo. A ideia é fazer com que a noticia figure como o relato de algo que
realmente aconteceu, sem que haja o menor indicio de que ela possa ser fruto da opinido

ou da especulacdo do narrador.

Ainda segundo Lins e Silva, esse novo modelo de jornalismo defendia que as noticias
deveriam ser sempre escritas usando o verbo no modo indicativo, em ordem direta e na
férmula de piramide invertida, ou seja, comecar sempre pelo mais importante e deixar
os detalhes para o fim. No primeiro pardgrafo, que ficaria conhecido como “lead” ou
lide, os redatores deveriam se preocupar em responder, através de frases curtas e com
um vocabuldrio simples, a seis perguntas fundamentais: quem, que, quando, onde, como

e por qué.

Enfim, o modelo desenvolvido a partir do trabalho dos correspondentes internacionais
americanos que, na segunda metade do século XIX, usavam o telégrafo para transmitir
informacdes jornalisticas, chegaria ao Brasil quase cem anos depois, pelas maos de
jornalistas como Pompeu de Souza, Luiz Paulistano, Samuel Wainer e Alberto Dines,

depois de terem trabalhado na imprensa americana.

O lide foi criado nos EUA para resolver um problema pratico. Um
mesmo texto, produzido pelas agéncias de noticias, era utilizado
por jornalistas de todas as partes do mundo. Cada um deles fazia

7 CASTRO, op.cit., p.231
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uma avaliagado diferente da importancia de cada noticia e do espago
que ela deveria ocupar. As agéncias precisavam, portanto, de forma
tal que cada jornal pudesse fazer os cortes onde achasse
conveniente e adaptar a noticia as suas necessidades, sem que
nenhuma informagdo importante se perdesse. Assim, nasce a
técnica da pirAmide invertida, que propde que a informacdo seja
colocada em ordem decrescente de importancia. Dessa forma, os
cortes necessdrios poderiam ser feitos pelo pé, em uma operagdo
rdpida e sem a perda de substdncia informativa. A técnica acabou
se generalizando na imprensa americana como a forma mais réapida
de dar a cada leitor a mesma opg¢do que as agé€ncias davam aos
jornalistas: interromper a leitura em qualquer parte do texto, de
acordo com o seu interesse pelo assunto, tendo recebido as
informacdes fundamentais desde que tenha lido o primeiro
paragrafo.”*
Retomando o que ja foi dito anteriormente, no livro Os elementos do Jornalismo, Bill
Kovach e Tom Rosenstiel contam que o conceito de objetividade jornalistica se
desenvolveu em duas etapas. Na segunda metade do século XIX, os jornalistas
americanos comecaram a falar de um novo conceito de narrativa, ao qual chamavam
realismo e ndo de objetividade. A ideia que predominava entdo era que, se os reporteres
buscassem os fatos e os ordenassem da maneira correta, a verdade apareceria
naturalmente. Essa ideia de realismo jornalistico apareceu justamente no momento em
que os jornais separavam-se dos partidos politicos e procuravam tornar-se mais
precisos. Coincidiu também com a invencdo da técnica da piramide invertida, que

propunha que os fatos fossem colocados em ordem decrescente de importancia.

Entretanto, no inicio do século XX, alguns profissionais da prépria imprensa americana
comegaram a questionar a ingenuidade da proposta realista e a atentarem para as
diversas formas de manipulacdo e distor¢do dos fatos. O surgimento da propaganda
politica — que mostrou a forma como os estadistas nazi-fascistas adulteravam a realidade
— e as teorias freudianas sobre o inconsciente contribuiram para intensificar as reflexdes
sobre as diversas formas da subjetividade humana. Em 1919, Walter Lippmann e
Charles Merz, um editor associado do jornal New York World, escreveram uma critica
contundente ao New York Times questionando a forma distorcida com que fatos foram
apresentados pelo jornal, na cobertura da Revolucdo Russa. Lippmann e outros
jornalistas diziam que o jornalismo era praticado por testemunhas acidentais dos fatos,
que ndo tinham nenhum treino especifico para a observacdo e argumentavam sobre a

necessidade da aquisi¢do de um “espirito cientifico” no jornalismo. Enfim, propunham

0 SILVA, op.cit., p.110
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que as matérias fossem apuradas a partir de um método intelectual baseado na
experimentacdo disciplinada. “[...] a educagdo jornalistica devia ter como ponto central

53281
o estudo da prova e da verificacdo”

Pouco mais de meio século de histéria € uma mudanca radical na forma de conté-la,
literaria ou jornalisticamente, separam as trajetérias de Machado de Assis e de Nelson
Rodrigues. No entanto, entre esses dois mestres da narrativa, muita coisa em comum.
Ambos fizeram escola na redacdo de um jornal, um e outro trocaram a realidade

jornalistica pelo realismo literdrio.

De acordo com o relato de Ruy Castro em O Anjo pornogrdfico, ao chamar Nelson para
compor o time de seu periddico “Ultima Hora”, Samuel Wainer lancou uma boia a
alguém que estava prestes a se afogar nas dguas do esquecimento, trazendo-o,
novamente, para velejar nos mares da fama. Dois dias apos té-lo instalado na se¢do de
esportes, Wainer convidou-o a sua sala, a fim de propor-lhe uma coluna didria baseada
em um fato real da atualidade, da drea de politica ou de comportamento. A coluna, cujo
nome sugerido pelo dono do jornal era “atire a primeira pedra”, seria paga por fora, mas
estava atrelada a uma condicao: o texto deveria ser realista e ficar em cima dos assuntos
do dia. Nelson aceitou mais do que depressa; no entanto, as surpresas, em relacdo a
condi¢c@o imposta, viriam e comecariam pelo titulo. Tentando dar a coluna, ainda que
subliminarmente, um toque de dramaticidade e fatalismo, ele propos que ela se
chamasse: “A vida como ela é...”. Assim mesmo: com reticéncias. Wainer acabou
concordando, mas insistiu no realismo, no fato que acabava de acontecer, na noticia
fresca. Nos dois primeiros dias, Nelson bem que se esfor¢cou para obedecer a tais
orientagdes; entretanto, dono de uma imaginagdo impertinente, ele ndo resistiu e, a
partir do terceiro dia, passou a inventar, ele préprio, todas as histérias. Wainer sé
descobriu a invencionice de Nelson uma semana depois, mas ai, ja era tarde demais, “A
vida como ela é...” havia incendiado a cidade, transformando-se no maior sucesso do

jornal.

! KOVACH; ROSENSTIEL, op.cit., p. 116
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Com a coluna, Nelson conseguiu, praticamente, mobilizar a cidade. E, anos depois, de
novo em suas memorias, Samuel Wainer contaria outra versdo para o mesmo episédio.
Disse que, em um domingo, recebera a noticia de que um casal que viajava em lua de
mel morrera na queda de um avido. Achou que a histéria poderia render uma excelente
reportagem e logo pensou em Nelson Rodrigues que, entdo, era seu redator de esportes,
para fazé-la. No entanto, como Nelson a principio se recusasse, Wainer disse que a
solugdo foi engand-lo. Para seduzir o autor de Vestido de Noiva, acabou inventando que
André Gide j4 fizera isso na imprensa francesa e que Crime e Castigo, de Dostoievski,
era, na realidade, uma grande reportagem policial. Tudo isso porque queria que ele
desse um tratamento mais colorido e menos burocritico a certo tipo de noticia.
Conseguiu, enfim, que o escritor cedesse. Diz que Nelson sentou-se a mdquina e, pouco
tempo depois, entregou-lhe uma obra prima. Wainer diz que, naturalmente, notou que
alguns detalhes como nomes e situacdes tinham sido modificados e que, por isso, pediu
ao redator que fizesse algumas correcdes. Mas diante da alegacdo do escritor: — ndo, a
realidade ndo é essa — respondeu-me. — “A vida como ela é” é outra coisa.”® Wainer
diz que ndo apenas se rendeu ao argumento, como, imediatamente, modificou o titulo da

secdo que deveria chamar-se: “Atire a primeira pedra” para a “Vida como ela é...”

Dificil acreditar na versdo dada pelo dono do jornal. Primeiro, porque, no inicio, o
Ultima Hora ndo era um jornal voltado para as classes médias, da Zona Norte carioca,
como depois se tornaria. Wainer tentava fazer um jornal mais elitista. No entanto, como
bem lembra Ruy Castro, os crimes e o futebol acabaram ocupando um espago que, se
pudesse, Samuel dedicaria apenas a Getidlio. Contra a vontade de Wainer, o perfil do
vespertino acabou se definindo sozinho, ou melhor, com uma grande ajuda de Nelson,
ja que A Vida como ela é... acabou se tornando uma leitura obrigatéria em todos os
bondes e lotacdes da cidade. Para completar, Wainer era partidirio do modelo
jornalistico da escola americana e desejava seguir com rigor as regras dos manuais de
redacdo e estilo que fundamentavam a politica da objetividade e da imparcialidade.
Ironicamente, a popularidade da coluna niao objetiva de Nelson foi tamanha, que,

dificilmente, ocorreria a Wainer a possibilidade de perdé-la para outro jornal.

282 WAINER, op.cit., p.152
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Enfim, Nelson inventava tudo. Foi assim desde as primeiras linhas que escreveu para o
jornal de Wainer. Na cronica sobre os noivos e o desastre de avido, que inaugurou a
coluna, a imaginacdo dramdtica do escritor contou que “o casal morrera antes da
primeira noite e, antes mesmo, do primeiro beijo.” O drama causou uma enorme
comocdo. Depois disso, ndo se preocupou mais, sequer em pautar suas histérias em um
fato cotidiano que acabara de acontecer. Pois acreditava que a vida como ela é, era
assim: A matéria-prima, que necessariamente uso, é, e faco aqui dois pontos:
punhalada, tiro, atropelamento, adultério. [...] sei que nenhum de nos gosta de se
aborrecer. Mais importante, porém, que o nosso frivolo conforto, que o nosso alvar
egoismo — € o dever de participar do sofrimento dos outros. Hd uma leviandade atroz

. 283
na alegria.

Metédico, Nelson era um dois primeiros a chegar a redagio do Ultima hora, antes
mesmo das sete da manha. Depois de uns goles de café, que tomava j4 frio, acendia um
cigarro e comeg¢ava a metralhar sua maquina num canto da redagdo. A partir dai, entrava
numa espécie de transe e representava, enquanto escrevia, os estados emocionais dos
personagens. Quem olhasse de longe seus gestos e expressdes, poderia desconfiar que
vivenciasse, realmente, a intensidade daqueles dramas. Era uma loucura sana, ou, pelo

menos, com um toque de genialidade:

De repente, como se acordasse do transe, virava para quem estivesse
mais perto e pedia:

“Fulano, me d4 um nome pra corno”

Alguém lhe soprava: Gusmao.

Nelson achava graga e aceitava:

“Vocé tem razdo. Gusmio é batata!”***

Imparcialidade e objetividade. Essas eram as premissas do jornalismo americano
introduzidas por Pompeu de Souza e defendidas por Danton Jobim e Luiz Paulistano no
Didrio Carioca, e que Samuel Wainer, apds a aquisi¢ao do jornal, fazia questdo de levar
a termo. Em 1944, ap6s o fechamento da revista Diretrizes, Wainer iria se exilar por
alguns meses nos EUA. Uma estadia que acabou se revelando problematica, pois fez
com que o seu nome fosse incluido em uma lista de pessoas cuja entrada no territorio

norte americano deveria ser interditada, devido a supostas ideias antiamericanas. O pais,

283 RODRIGUES apud CASTRO op.cit., p 238
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no entanto, deixaria muitas saudades no jovem reporter, sobretudo porque 14 encontrara

o paradigma profissional que desejava seguir:

Nunca me considerei inimigo dos Estados Unidos, e € evidente que
senti muita saudade daquele pais. A sociedade americana sempre me
fascinou, conviver com ela me ajudara a amadurecer. Eu ali vivera
uma riquissima experiéncia profissional. A imprensa americana € a
melhor do mundo, e eu passava horas, as vezes dias inteiros,
examinando a forma e o conteido dos jornais locais. Fascinava-me
também a figura mitica do jornalista americano, cujo esteredtipo € o
heréi que costuma aparecer nos filmes de Hollywood. Aprendi a
avaliar, em meus tempos de Estados Unidos, a forca da imprensa. **

Mas afinal, que modelo jornalistico era esse? No livro O Adiantado da Hora, Carlos
Eduardo Lins e Silva menciona que, entre os autores que tentaram agrupar oS Varios
modelos jornalisticos de acordo com suas caracteristicas essenciais, o trabalho mais
divulgado e aceito entre os cientistas da comunicacdo € o de Sierbert, Peterson e
Schramm, de 1956**. No livro Four Theories of the Press, os autores distinguem quatro
modelos de imprensa, que representam, ainda que grosso modo, as divisdes essenciais
entre as diversas maneiras de conceber e praticar o jornalismo, de acordo com diferentes
modelos sociais. Sdo eles: o autoritdrio, que seria o padrdo adotado por varios paises do
terceiro mundo; o comunista, que encontra abrigo nas sociedades socialistas; o de
responsabilidade social, que seria praticado na maioria dos paises da Europa Ocidental;

e o libertério, cuja expressao maxima seria os EUA.

De acordo com Lins e Silva, esse modelo libertario, do qual falam os autores, teria
surgido nos Estados Unidos, a partir de 1830, periodo que marcou uma verdadeira
revolucdo na forma como o jornalismo passou a ser concebido dentro da imprensa
americana. Como em quase todos os paises colonizados, os primeiros jornais editados
nos Estados Unidos imitavam em quase tudo — nas designacdes, no feitio grafico e no
estilo — os jornais britanicos. E antes dos anos 20, os jornalistas ndo pensavam muito
sobre a subjetividade da percepcdo. Eles tinham pouco incentivo para duvidarem da
consisténcia da realidade pela qual viviam. > No entanto, a partir dos anos trinta do

século XIX, a expansdao da democracia e do mercantilismo americanos conduziriam ao

285 WAINER, Samuel: op.cit., p.80
286 SIEBERT, Fred; PETERSON, Theodore; SCHRAMM, Wilbur: Four Theories of the Press.Urbana,
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triunfo das noticias sobre o editorial, dos fatos sobre a opinido e a imposicdo ao
jornalista de um compromisso com a objetividade. Os jornais, que antes prestavam
servicos a partidos politicos ou a alguma atividade comercial, passaram a vender um
produto (a noticia) a um publico e, a0 mesmo tempo, a comercializar o acesso a esse
publico com outro segmento do mercado, o dos anunciantes. Esses tltimos, por sua

vez, estavam interessados em aumentar as vendas dos seus proprios produtos.

As mudancas verificadas no jornalismo americano sdo, portanto, consequéncia direta
das alteragdes na sociedade, na economia e na politica daquele pais, no mesmo periodo.
Trata-se de um momento na histéria dos Estados Unidos em que mais pessoas tiveram
acesso ao poder e a riqueza, o que implicou a recusa a sistemas de monopdlio garantidos
pelo Estado e a difusao de principios que defendiam a liberdade de oportunidades para

todos, além da pratica de um liberalismo econdmico radical.

Ao atentarmos simplesmente para as estruturas social e econdmica brasileiras, em
comparacdo a americana, na década de 50, observando a organizagdo empresarial em
torno da imprensa, nos dois paises, nos damos conta de quao contraditéria parece ser a
iniciativa de Samuel Wainer, de inserir os principios americanos de imparcialidade e
objetividade no jornalismo brasileiro e, sobretudo, no jornal A Ultima Hora. Embora ja
houvesse, em nosso pais, o desejo de fazer do jornal um negdcio, na maior parte das
vezes, ainda faltava, aos que se lancavam nessa aventura, condi¢cdes para sustentd-lo.
Além do fato de o jornal A Ultima Hora ter nascido por sugestio explicita de Getilio
Vargas, outra indagacdo pertinente, nesse caso, seria sobre a origem do dinheiro de
Wainer, quando ele se langou no fabuloso empreendimento econdmico que era abrir um

jornal.

De certa forma, o estado de pentiria em que o Didrio Carioca se encontrava foi
providencial para Wainer. Apds receber o aval do presidente, através de Alzira Vargas,
o jornalista assumiu as dividas do Didrio com o Banco do Brasil e com a Caixa
Econdmica, tornando-se, dessa forma, proprietario do prédio e do parque grafico do
Didrio. Quanto ao dinheiro para a transagdo, foi conseguido através de um esquema
politico e empresarial, que envolvia a venda de acdes da “Erica” (como era chamado o
parque grafico) para um grupo de politicos, empresarios e banqueiros. As cotas foram,

inicialmente, adquiridas pelo empresario paulista Euvaldo Lodi - presidente da
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Confederacao das Industrias durante o Estado Novo e o segundo mandato de Vargas — e
pelos banqueiros Walter Moreira Salles e Ricardo Jafet — o primeiro, proprietario do
Banco Moreira Salles e futuro embaixador do Brasil nos Estados Unidos e o segundo,
socio-proprietario do Banco Correio do Sul e presidente do Banco do Brasil. Dentro
desse esquema, as dividas do Didrio Carioca (que agora pertencia a Wainer) com o
Banco do Brasil, dirigido por Jafet, foram devidamente amortizadas. Além desses trés
primeiros acionistas, o Ultima Hora contou ainda com a ajuda financeira do governador
de Minas e futuro presidente do Brasil, Juscelino Kubitschek, e do conde Francisco

Matarazzo Jr.

Da para falar de imparcialidade nesse contexto? Nado. O proprio Wainer, na sua
autobiografia, admite que sempre consultava Getilio quando surgiam fatos ou assuntos
diretamente ligados ao presidente. Era, na realidade, um casamento econdmico e
politico mais que perfeito. E, como todo casamento, aquele também pressupunha

parceria:

Eu costumava consultar Getidlio sempre que surgiam fatos e assuntos
diretamente ligados aos interesses do presidente. Ele também me fazia
sugestdes e transmitia opinides, regularmente, de viva voz ou através
de intermedidrios. As vezes, mandava bilhetes. Dezenas deles foram
interceptados por Lorival Fontes, que mais tarde os entregou a David
Nasser para que fossem publicados na revista O Cruzeiro. “Diga ao
Wainer que a posi¢do do jornal em relacido ao problema da carne estd
errada”, recomendava, por exemplo, um dos bilhetes. “Peca ao Wainer
que dé mais destaque aos juris populares de economia.”, dizia outro.
Em pouco tempo eu me tornei mais importante junto a Getilio que
qualquer ministro de Estado. Minha sintonia com Vargas era tio
completa que nem precisivamos ser explicitos a respeito de certos
assuntos para entender-nos.***

E se, para Wainer, a imparcialidade era economicamente impossivel, a objetividade era
ainda mais improvavel. O uso dos adjetivos fora reduzido, € fato. Mas ninguém jamais
ousou pensar em elimind-los. Deviam sempre permanecer por perto, de preferéncia
bem a mao, para uma eventual necessidade ou, pior, para um caso de extrema
conveniéncia. Enfim, era a conveniéncia e ndo a objetividade que ditava os usos e

costumes. Wainer confessa que langcava mao de todo e qualquer tipo de barganha,

288 WAINER, op.cit., p.150.
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quando a questdo era atrair anunciantes para o seu jornal. Ainda assim, afirma que nao

via como isso pudesse ferir os critérios éticos editoriais do Ultima hora.

Por exemplo: se duas empresas envolviam-se em uma determinada
disputa, eu escolhia a que fosse brasileira, ou a que melhor atendesse
aos interesses de Getilio, e passava a defendé-la. Em seguida,
reivindicava dessa empresa que ajudasse o jornal em forma de
antincios. Tal postura ndo me parecia antiética.”*

Mas o que muda entdo? Em que consiste propriamente o divorcio entre o jornalismo e a
literatura nos anos cinquenta? Em primeiro lugar, as reformas apenas comegaram
naquela década. Nos vinte anos seguintes, elas seriam, aos poucos, implementadas nos
diversos conglomerados jornalisticos espalhados por todo o pais. E verdade que a
introducdo dessas mudancgas passou, sem duvida, pelas mdos desses pioneiros, que
criaram estratégias para que os novos principios pudessem ser adotados. No entanto,
esses novos paradigmas acabaram transcendendo seus propdsitos iniciais, na medida
em que, nao podendo se desvincular das caracteristicas estruturais da sociedade em que
estavam inseridos, acabaram adquirindo caracteristicas proprias, no jornalismo
brasileiro. As mudancas introduzidas no inicio dos anos cinquenta diziam respeito,

sobretudo, ao formato textual.

Inicialmente, portanto, a ruptura consistia na forma especifica como jornalismo e
literatura passaram a contar suas histérias. O determinante serd a presenga ou nao
explicita da paixao. A imparcialidade inexiste e a objetividade tampouco. O que vemos,
na realidade, € que a manipulagcdo dos fatos ganhava nuances diferentes nos livros e
nos jornais. O adjetivo, o grande réu dessa histdria, responsdvel por revelar, claramente,
a parcialidade do narrador através do excesso qualitativo, € substituido, na linguagem
jornalistica, pelo corte, pela edi¢do — que faz o mesmo papel — mas usa para isso o
siléncio, a auséncia de palavras. Ficava uma lacuna no texto, deixada pela caréncia de
reticéncias, de qualificativos e de pontos de exclamacgdo que, para Nelson Rodrigues,

somente um “idiota”, poderia atribuir a objetividade.

Na contramdo desses principios, Nelson fazia parte de uma geracdo que mentia, mentia
descaradamente. Entretanto, para ele, aquelas mentiras, td0 normais no contexto

jornalistico da sua época, de certa forma, eram um pouco mais sinceras, ja que 0S

% Tdem, ibidem, p.155
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profissionais, até entdo, ndo se confessavam objetivos e imparciais. Ao contrdrio,
assumiam-se literatos, e como tal, inevitavelmente, abriam as portas da narrativa para a

emoc¢ao.

Na velha imprensa, as manchetes choravam com o leitor. A partir do
copy desk, sumiu a emoc¢do dos titulos e subtitulos. E que pobre
caddver foi Kennedy na primeira pagina, por exemplo, do Jornal do
Brasil. A manchete humilhava a catdstrofe. O mesmo e impessoal tom
informativo. Estava 14 o caddver ainda quente. Uma bala arrancara o
seu queixo forte, pléstico, vital. Nenhum espanto da manchete. Havia
um abismo entre o Jornal do Brasil e a tragédia, entre o Jornal do
Brasil e a cara mutilada. Pode-se falar na desumanizacdo da manchete.
O Jornal do Brasil, sob o reinado do copy desk, lembra-me aquela
pégina célebre de ficcdo. Era uma lavadeira que se viu, de repente, no
meio de uma baderna horrorosa. Tiro e bordoada em quantidade. A
lavadeira veio espiar a briga. L4 adiante, numa colina, viu um
baixinho olhando por um binéculo. Ali estava Napoledo e ali estava
Waterloo. Mas a santa mulher ignorou um e outro; e veio para dentro
ensaboar a sua roupa suja. Eis o que eu queria dizer: — a primeira
pagina do Jornal do Brasil tem a mesma alienag¢do da lavadeira diante
dos napoledes e das batalhas. >

A escola jornalistica de Nelson Rodrigues sempre permitiu uma convivéncia
harmoniosa e mesmo um didlogo instigante entre fic¢do e realidade, cujos ecos ele ainda
podia sentir. Trazia na memoria os bons tempos dos jornais de Mério Rodrigues A
manhd e Critica e recordava, também, com saudades, de sua experi€ncia nos Didrios
Associados, onde convivia com as peripécias jornalisticas de David Nasser e Jean
Manzon. No entanto, é preciso lembrar que, apesar da inegdavel habilidade para contar
histérias, aqueles profissionais também iam muito além do limite de tolerdncia que
permitia inserir a narrativa jornalistica em qualquer preceito ético. Ao falar sobre os
aureos tempos dos Didrios Associados, em que Nasser € Manzon eram as principais

estrelas do grupo de Chatd, Freddy Chateaubriand declarou:

Os fatos ndo eram importantes para David e sim a criatividade. Ele
inventava coisas para valorizar as reportagens. Foi o Manzon que
ensinou isso para ele. Eu era tolerante. Se vocé € jornalista e quer
vender, voc€ tem que ser escroto. [...] E nisso ele era o rei. Eu
perguntava: E isso? Ele dizia: E, é. Eu nem ia checar. Se vendia, eu
ndo ia fazer busca. [...]. A verdade é que as pessoas esperavam pelo
texto do David Nasser como quem espera um jogo do Guga. Mas
esse era bem o espirito deles: tudo mentira, tudo sacanagem.
Tinham autonomia nas pautas. Eu tinha uma confianga ilimitada no
David. [...] O Manzon tinha escriipulo zero. Nenhum escripulo. E
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o David, mais ou menos a mesma coisa. Se vocé for procurar
escripulo em David Nasser e Jean Manzon vocé vai se foder. Nao
vai achar nunca. Talvez por acaso, em uma ou duas reportagens,
porque calhou, ndo tinha o que alterar, e a verdade era mais
interessante do que a mentira. O sucesso € que € importante.
Veracidade? Quem estd ligando pra se € verdade? Era um
jornalismo de resultados. Viver de jornal era a coisa mais dificil do
mundo.”"'

Era justamente esse o tipo de jornalismo que Nelson defendia. Mas a sua versdo da

histdria era um pouco diferente:

E preciso respeitar o Sr. David Nasser. [...]. Senhores: ha crise de
repérteres na imprensa brasileira. H4 e sempre houve. Sobretudo
repérteres dessa categoria e com essa autenticidade de vocagdo e
de forma. E quando escrevo “repdrteres dessa categoria”, devo
esclarecer que me refiro aos que t€ém o dom, t€ém a possibilidade de
infundir aos fatos, as coisas, aos assuntos uma extrema valorizacao.
Suponhamos que o fato em si ndo € nada, ndo oferece nenhum
conteudo excepcional. Vem o Sr. David Nasser e lhe d4 a poesia, o
ambiente préprio, o pitoresco muitas vezes secreto. Eis tudo. Bem:
poderiamos acrescentar que o Sr. David Nasser € um poeta da
cidade, o poeta do fato de maior ou menor importincia, o poeta da
reportagem, em suma. Deixemo-lo solto na cidade; e ele saberd
fazer o que fez Jodo do Rio: descobrir a poesia esparsa das ruas.
Nio € ele que vive dos fatos; os fatos é que vivem dele. Tem um
olho clinico, um olho a Balzac, para ver em cada acontecimento o
que interessa, para tirar de cada acontecimento o que é demais.
Tudo na sua reportagem € essencial. O Sr. David Nasser s6 poe a
mindcia exata, a observacdo viva, o traco caracterizante. Nao sei
se, de vez em quando, a sua fantasia retoca pouco ou muito os
fatos. O que sei € que sua técnica de repdrter tem tal eficiéncia, que
os maiores absurdos passam a adquirir uma tremenda veracidade e
o leitor acredita piamente em tudo. Quer dizer, a sua fantasia, se
existe, ndo aparece como tal. E vem dai, talvez, o motivo maior da
sua popularidade de repérter. >

Radicalmente avesso ao estilo de Nasser, Wainer afirmou que poucas figuras foram tao
nefastas a profissdo de jornalista quanto ele. Sdo intimeras as acusagcdes que O
proprietério do Ultima Hora faz ao repérter dos Didrios Associados, ao longo de suas
memorias. Para Wainer, a adjetivacdo e a verborragia de Nasser ndo tinham outra
finalidade, sendo, a obtencdo de proveito financeiro, através da exploracdo
sensacionalista de situacdes forjadas, dramas humanos e crimes hediondos. Wainer

também acusou Nasser de enriquecer ilicitamente, através de chantagens e conchavos
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politicos. Enfim, afirmou que o repdrter fez fortuna barganhando a construg¢do e a
destruicao ficticia da imagem de personalidades publicas, de acordo com a conveniéncia
de seus aliados. Uma delas teria sido o proprio Wainer. Em 1964, David foi um dos
lideres de uma campanha de desmoralizacdo do Ultima Hora, acusando o proprietario
do jornal de ndo ser brasileiro, o que o impedia, legalmente, de ser dono de um veiculo
de comunicagdo no pais . Mas ndo é apenas esse fato isolado que Wainer usa para tragar
o perfil do companheiro de profissdo. Nao via nele nenhum talento. Reconhecia apenas
que o jornalista era capaz de ser arrojado, cara de pau mesmo. Para Wainer, Nasser era
alguém, cujas mentiras, longe de serem literdrias, funcionavam como artificios que lhe
permitiam obter lucro com sua falta de cardter. Um dos episodios narrados pelo
proprietério do Ultima Hora é o caso do deputado Barreto Pinto. Ele relata que, numa
ocasiao, Nasser e Manzon usaram um truque bastante comum para forcar o deputado a
posar de cuecas para a revista O Cruzeiro. Manzon disse ao deputado que gostaria de
fotografd-lo de casaca e que, como no jornal sé apareceria o busto, garantiu que nao
havia necessidade de vestir as cal¢cas. No entanto, a edi¢do seguinte da revista traria uma
foto de corpo inteiro do deputado, com o titulo “Barreto Pinto sem Madscaras” seguido
por um belo texto de Nasser. Diante da matéria, o congresso entendeu que houve quebra
do decoro parlamentar. O deputado foi cassado e Nasser elevado a categoria de baluarte

da moral e dos bons costumes.

Artimanhas de um jornalismo pouco objetivo? Nao necessariamente. O préoprio Wainer,
também em suas memdrias, relata inimeros episodios de trafico de influéncia dos quais

participou como protagonista.

Fiz horrores para conseguir antncios, vendi minha alma ao diabo,
corrompi-me até a medula. Em certas ocasides cheguei a namorar
filhas de comerciantes para fechar negdécio. Sempre agi assim para que
a Ultima Hora permanecesse viva.””

Ele conta, por exemplo, que, no come¢o de 1952, em uma das muitas conversas que
teve com Getulio, o presidente confidenciou-lhe o quanto lhe atraia a ideia de um jornal
partiddario do seu governo, instalado na capital paulista. Wainer se animou
imediatamente com a proposta, sobretudo, apds saber que o empresario Ricardo Jafet

desejava desfazer-se do seu jornal. As negociacoes com Jafet correram
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maravilhosamente bem e, logo, ele estaria novamente diante de Getilio para confirmar
que a ideia do Ultima Hora paulista era vidvel. Consciente das vantagens politicas do
empreendimento, o jornalista via naquele acordo a sua grande chance de triunfar
magistralmente, na travessia do campo minado que se dispusera a cruzar, quando se

langou na aventura do Ultima Hora:

As vantagens politicas pareciam igualmente evidentes. Num pedaco
do pais onde o PTB getulista era anémico, teriamos um instrumento
do presidente da Republica com capacidade para fazer com que seu
pensamento chegasse as massas populares. ***

Havia, no entanto, o problema de sempre: capital para que a iniciativa pudesse ser
colocada em pratica. Questionado, Getulio apontou a saida: - Passou por aqui agora hd
pouco um “tubardo” que parece gostar muito de jornal. Tubardo, como explica
Wainer logo a seguir, era a palavra que usavam, na época, para identificar os magnatas.

O peixe em questao? Era ninguém menos do que o conde Francisco Matarazzo.

O conde e o presidente eram amigos de longa data. O império do magnata crescera, em
grande parte, gragas aos favores fiscais e aduaneiros que obteve na Era Vargas. No
entanto, com a mesma intensidade com que se dedicava a alimentar amizades
politicamente proveitosas, o conde também se ocupava em aniquilar seus desafetos. E
foi justamente o 6dio a um desses desafetos que o fez interessar-se pelo
empreendimento jornalistico. Apds se desentenderem por questdes financeiras,
Chateaubriand e Matarazzo passaram a nutrir um 6dio mortal, um pelo outro. Desde
entdo, Chatd ndo perdia uma oportunidade sequer, de provocar o velho conde nos
Didrios Associados. A ansia de vinganca do magnata foi mais que oportuna para o
proprietdrio do Ultima Hora. Quando foi procurar Matarazzo no Hotel Excelsior,
Wainer foi recebido com muita simpatia pelo conde, que revelou estar ciente de suas
intengdes de montar um jornal em Sdo Paulo, empreendimento ao qual era totalmente

favoravel:

- Eu vou lhe ajudar - disse o velho Matarazzo. - De quanto o senhor
precisa? Novamente, eu ndo sabia com exatidio o montante de
recursos de que necessitava. Mencionei uma quantia qualquer que me
veio a mente, ¢ o conde considerou-a razoavel. Eu acabara de

% Idem, ibidem, p.158
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conseguir o dinheiro necessario para a aventura da Ultima Hora
paulista. *°

No entanto, os termos do acordo envolviam algumas outras condicdes:

Antes de selarmos o acordo, o conde perguntou-me qual seria a
postura do jornal em relagdo a greves. Ponderei que um jornal popular
nio poderia opor-se a movimentos do género, mas ressalvei que a
Ultima Hora s6 apoiaria greves até a porta da fabrica, condenando
qualquer violagdo dessa fronteira. Ele ficou muito feliz com a resposta
— o que o afligia era a eventualidade de greves que ameagassem seu
patrimdnio com quebra-quebra no interior das fédbricas. Depois,

N

avisou-me que ndo poderiamos ser favordveis a implantacdo do
divércio no Brasil. O conde informou que costumava visitar o papa, e
que ndo gostaria de ouvir uma frase que formulou com seu sotaque
pitoresco: “Chiquinho, como € que vocé€ da dinheiro para um jornal
divorcista?” A questdo do divércio ndo tinha, a meu ver, qualquer
importincia. Aceitei prontamente a pré-condi¢do estabelecida por
Matarazzo. >

A objetividade e a imparcialidade que ele tanto defendia, ao que parece, limitavam-se
menos a preceitos éticos e muito mais a regras formais como auséncia de adjetivos,

advérbios, reticéncias ou pontos de exclamacao.

Nelson Rodrigues morreria afirmando que jornais e jornalistas sé eram objetivos e
imparciais de araque. Diante da realidade que o escritor presenciava diariamente, ndo se
pode dizer que estivesse enganado. Mas, a partir de tais argumentos ele elaborava com
grande prazer e com muito humor, uma série de provocagdes. Costumava dizer que o
unico jornalista objetivo e imparcial que conhecia era Otto Lara Rezende e, assim
mesmo, as tais qualidades do amigo eram motivadas apenas pela conveniéncia. Nelson
divertia-se contando que numa recente disputa entre O Globo e o Didrio de Noticias
sobre umas histérias em quadrinhos, Otto conseguira a proeza de ver os dois lados da
questdo. A coisa era mais ou menos assim: o jornalista chegava bem cedo na redacio de
O Globo, escrevia um editorial criticando veementemente o Didrio de Noticias,
almocava tranquilamente na Almirante Barroso e, a tarde, ia para a redacdo do Didrio,
escrever outro editorial, dessa vez reprovando O Globo e respondendo as suas préprias
criticas. A objetividade e a imparcialidade do jornalista eram uma simples consequéncia

do fato de ele trabalhar para os dois jornais.

% Tdem, ibidem, p.159.
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Além disso, Nelson via, nesse novo modelo jornalistico, certa artimanha do diabo para
banir do universo jornalistico a emocdo: “Sim, o copy desk instalou-se como a figura
demoniaca da redagao. |...] Eu me pergunto se, um dia, ndo seremos nos 80 milhoes de
copy desk? Oitenta milhées de impotentes do sentimento™*” A verdade é que, embora
Nelson fosse, de certa forma, um dos grandes responsdveis pelo sucesso do jornal de
Wainer, um abismo ideolégico separava o autor de Vestido de Noiva do proprietdrio do

Ultima Hora.

Nelson tinha apenas quatro anos, quando se mudou com os pais para o Rio de Janeiro.
A realidade com que os Rodrigues se depararam, entdo, era a de qualquer familia de
classe média, dos suburbios cariocas. Como lembra Ruy Castro: vizinhas gordas e
patuscas, com seus bustos fartos e opulentos e seus colares de brotoejas passavam o dia
na janela, xeretando casos de amor e de adultério e fiscalizando a moral da rua. Os
banhos eram de bacia, os partos eram feitos em casa e os veldrios eram a grande atracao
da vizinhanga — ia-se a casa do falecido, ndo para solidarizar-se com a familia, ou para
ver o morto uma ultima vez, mas para ver o desespero da mae, as ldgrimas da amante e
a sinceridade da vidva. E deste cendrio, da Rua Alegre, em Aldeia Campista, que
Nelson tiraria a inspiracdo para forjar os seus primeiros personagens, jornalisticos e

literarios.

Quanto a Wainer, até tornar-se proprietario do Ultima Hora, ndo via nos subtrbios
nada além de uma realidade muito distante, com a qual, por vezes e a contragosto,
deparava-se nas paginas dos jornais. Wainer frequentava festas e jantares da alta
sociedade, além de conhecer bem o jet set carioca e a fogueira de suas vaidades. Eram
os personagens desse mundo de glamour que vislumbrava ver desfilando pelas paginas
do seu jornal. No entanto, ao convidar Nelson para fazer parte do seu corpo de
redatores, acabou selando, para o Ultima Hora, outro destino. Seriam, justamente, 0s
enredos dramaticos da Zona Norte, repletos de morte e adultério, e que Wainer tanto
abnegava, que acabariam se tornando a sensacao do seu jornal. Enfim: A vida como ela
era... nos subtrbios. Mais tarde, diria que um dos grandes achados do Ultima Hora foi

descobrir que a Zona Norte existia e que ali também havia vida social, embora ela fosse

297 RODRIGUES, op.cit. 2007, p.138/141

237



bem menos brilhante do que a da Zona Sul. Nao é verdade. A Zona Norte ja fora
descoberta ha muitos anos e figurou magninima nas paginas dos jornais da familia
Rodrigues — A Manhd e Critica — dentre muitos outros periédicos. Mas para Wainer,
esse universo era realmente muito distante. Um dia, em uma conversa com o presidente

da Light, ele foi surpreendido com a seguinte pergunta:

-Vocé costuma ir aos subtirbios?

Estranhei a pergunta: afinal, o que eu teria a fazer nos suburbios?
Disse-lhe isso, e Monteiro, que nascera no Méier sorriu e comentou:

- Engragado, vocés ndo conhecem o Brasil.

Recomendou-me, entdo, que fosse a alguns bairros da Zona Norte.

- D& um pulo até Madureira sugeriu. - Voc€ vai ver uma cidade repleta
de lojas.

Resolvi atender ao conselho e visitar os subturbios, algo que nio fazia
ha muitos anos. Fiquei impressionadissimo com o que vi. Decidi de
imediato que a Ultima Hora teria de entrar na Zona Norte - e entrar
com urgéncia.”*®

A Ttnica coisa de que se pode ter certeza sobre a veracidade dessa declaracdo é que
Wainer ndo conhecia, tampouco estava interessado em conhecer os suburbios cariocas
e, menos ainda, em trazer para o seu periddico as temdticas e os anseios daquele
universo. No entanto, como o Ultima Hora ndo tinha uma linha editorial consistente, ao
contrério, suas pautas eram selecionadas em fun¢do do que, a cada momento, era ou ndao
politicamente conveniente para o seu proprietdrio, o publico do jornal acabou se
formando em torno dos colunistas. Nelson, por exemplo, transformou-se em uma das
principais estrelas do cotidiano e, consequentemente, era pago a peso de ouro. Wainer
nunca escondeu que tinha repugnancia por fatos policiais € que jamais tivera a inten¢ao
de dar destaque a esse tipo de acontecimento no seu jornal. Entretanto, uma vez mais, a

conveniéncia falaria mais alto do que a ideologia.

Como relata o proprio Wainer, em agosto de 1951, o senador Epiticio Pessoa
Cavalcanti de Albuquerque apareceu morto em sua casa no Rio de Janeiro. Filho de
Jodo Pessoa, Epitacinho — como o senador era conhecido — sempre fora muito amigo de
Getulio Vargas. Consta, inclusive, que ele o hospedara por alguns dias, antes de assumir

a presidéncia. Entretanto, logo apés a morte do senador, uma série de boatos sugerindo
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que Epitacinho teria sido envenenado por sua mulher motivada por questdes de herancga,
invadiu a cidade. Vendo que aqueles rumores de um suposto assassinato estavam fora
de controle e que seu jornal comegava a ser acusado de manter-se em siléncio sobre o
caso, apenas porque Epitacinho era amigo de Vargas, Wainer se viu obrigado a assumir

uma posi¢ao diante do escandalo:

Eu tinha repugnincia por fatos policiais e, até entdo, negava-me a dar-
lhes destaque na Ultima Hora. Mas aquela histéria caira na boca do
povo e comegava a tomar proporgdes incontroldveis. O velho Malta
procurou-me:

- Precisamos dar alguma coisa sobre isso.

Achei a idéia maluca.

- Epitacinho era meu amigo, amigo de Getiilio Vargas - ponderei.

- A cidade inteira s6 fala nesse caso, isso venderia muito - retrucou
Malta.

Resolvi conversar sobre o assunto com Getulio Vargas e fui procuré-
lo no Catete. Contei-lhe que estava surgindo uma fofoca nacional a
respeito da morte de Epitacinho. Getilio adorava fofocas, ficou
curioso. Ele pareceu surpreso com o que ouviu. Informei, entdo, que
os rumores inclufam a versio de que a Ultima Hora permanecia calada
porque Epitacinho era amigo do presidente da Reptiblica. Perguntei a
Vargas de que modo deveria agir.

- Cumpra o seu dever de jornalista - disse-me.

No dia seguinte, publiquei a primeira manchete policial da histéria da
Ultima Hora: “Epitacinho teria morrido envenenado.” Foi uma bomba.
Aumentamos a tiragem para 25.000 exemplares, que se esgotaram em
poucas horas. Seguimos explorando o caso por alguns dias e
incorporamos outros milhares de leitores.””

Depois de publicar uma bombadstica trama policial e, com ela, arregimentar outros tantos
leitores para o seu jornal, Wainer ndo teve alternativa, sendo, a de manter a tematica que
mobilizara esse publico. No entanto, como era completamente avesso ao universo do
jornalismo policial, viu-se obrigado a contratar um especialista no assunto: foi.
justamente ai, que Nelson Rodrigues entrou nessa histéria. Com ideologias
completamente opostas, a convivéncia entre Nelson e Wainer, passaria por diversas
turbuléncias, até a ruptura definitiva. Nesse processo, no entanto, os t€nues limites que
separam verdade e mentira, realidade e ficcdo estariam sempre no cerne das polémicas
entre 0 dono do jornal e um dos seus principais redatores. Enquanto um defendia a
introducdo de todos os elementos que corroboravam para dar o tom objetivo e imparcial

as matérias jornalisticas, o outro clamava por reticéncias e pontos de exclamacao.
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Enquanto um editava a realidade, para que a verdade mais conveniente combinasse com
cada contexto, o outro defendia a mentira deslavada, pois acreditava piamente nela,
como o melhor recurso estilistico de seducdo. Enfim, enquanto um pregava uma falsa
sobriedade, o outro estimulava a descarada embriaguez. E obvio, portanto, que a cisao
fosse o caminho natural da relagdo entre personalidades tdo antagbnicas. Mas, enquanto
durou a parceria jornalistica, pode-se dizer que ela deu muito certo. E aqui, cabe
inclusive, uma metafora com a atividade literaria: foi um enorme sucesso, unicamente
porque um era o dono do teatro e outro o autor da peca de maior bilheteria. O que ficou
dessa histéria foi um acervo de ficcdo jornalistica e de realismo literario que, sem

duvida, merecem ser analisados.

Nelson ndo concebia um jornalismo sem drama, sem paixdo. Ao contrdrio de Wainer,
achava que o mergulho na trama que dava origem a reportagem policial era a mais

apaixonante, dentre todas as possiveis narrativas de um reporter:

Quando fui trabalhar no jornal do meu pai, A Manhd, o secretario me
perguntou: “Vocé quer ser o qué?” Dei a resposta fulminante: -
“Repoérter de policia.” Porque preferi a reportagem policial, posso
explicar. Um velho profissional costumava dizer, enfiando o cigarro
na piteira: - “As grandes paixdes sdo as dos seis, sete, 0ito anos.”
Segundo ele, s6 as criancas sabem amar; o adulto, ndo. Eu fui, sim,
um menino a procura de amor. [...] Foi ainda o amor que fez de mim
um repdrter de policia. Eu queria escrever sobre os que vivem de
amor, morrem de amor ou matam por amor.>”

O fato € que esse tipo de narrativa é uma das que mais favorecem o abuso de elementos
de ficcionaliza¢do, dentro de um relato jornalistico. Isso porque o trabalho de desvendar
um crime envolve, entre outras coisas, o levantamento de hipéteses. E as infinitas
especulacdes a que uma trama de amor e morte pode dar vida, abrem, sem sombra de
davida, as portas da narrativa, para argumentos construidos pela imaginacdo. Na
contramdo do noticidrio policial, o relato de um acontecimento econdmico ou politico
factual — com comeco, meio e fim — torna a objetividade na descricao do acontecimento
muito mais plausivel. Nao é que um fato econdémico - como o aumento da inflagdo, ou
politico - como a queda de um ministro, ndo déem margem a argumentagdes abstratas e

subjetivas. No entanto, a transmissdo impressa desse tipo de noticia se encaixa, com
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muito mais facilidade, na férmula cldssica criada para conferir objetividade as matérias
jornalisticas, na qual o primeiro pardgrafo deve responder as perguntas: quem, quando,

como, onde, por qué.

Como vimos anteriormente, sobretudo ao longo do século XIX, o didlogo entre a
literatura e o jornalismo permaneceu sempre muito proximo. A estrutura narrativa,
através da qual as informagdes eram veiculadas nos jornais, foi totalmente importada do
folhetim. Isso quer dizer que os acontecimentos eram narrados de forma ascendente e o
climax da histéria deixado para o final. Entretanto, a necessidade de tornar os relatos
mais concisos — principalmente, porque as narrativas feitas por correspondentes de
guerra ganhavam cada vez mais espaco nos jornais e o telégrafo era o tinico instrumento
capaz de disponibilizd-las — forcou uma inversio na ordem de descricdio dos
acontecimentos. Com a férmula da piramide invertida, o climax da histéria passa para o
comec¢o da narrativa. No primeiro pardgrafo deve-se responder a cldssica férmula da

objetividade.

No entanto, quando se trata de uma reportagem policial, nem sempre € possivel
responder a todas as perguntas explicitadas na férmula. Podemos saber, por exemplo,
que alguém morreu, onde, como e quando. Mas, nem sempre, € possivel saber quem
matou e o porqué. No caso de um crime passional ou de um suicidio, ainda assim, a
principal questdao que fica em aberto € sempre o porqué. A ausé€ncia de respostas para
essas perguntas leva novamente o climax da histéria para o final do relato e faz com que
o enredo retome, de certa forma, a estrutura do folhetim. Outro fator que aproxima esse
tipo de narrativa do romance folhetinesco é o fato de que, em ambos, novos
acontecimentos surgem e sao relatados dia a dia, resultando em uma série de episédios,
divididos em capitulos. Porém, ndo € apenas o formato desse tipo de texto jornalistico
que permite que ele se confunda com um texto literdrio. Nelson Rodrigues era
especialista em um tipo de jornalismo conhecido como sensacionalista. Trata-se de um
modelo de relato, no qual, normalmente, ndo ficam pré-estabelecidos critérios éticos e
morais para a conducdo da investigagao e nem mesmo para a selecdo dos dados e para a
narrativa dos acontecimentos. O Unico critério jornalistico a ser, obrigatoriamente,
considerado no sensacionalismo, é o uso de todos os artificios necessdrios para que o

relato provoque forte comocdo. Nelson fazia parte de uma geragdo em que, quando
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reporter e fotografo eram enviados para a cena do crime, eles tinham, praticamente,

carta branca para abusar da criatividade:

A “caravana” era onipotente. Nao se limitava a entrevistar os parentes
da vitima ou do assassino. Quando chegavam antes da policia, reporter
e fotégrafo julgavam-se no direito de vasculhar as gavetas da familia e
surrupiar fotos, cartas intimas e réis de roupa do falecido. Os vizinhos
eram ouvidos. Fofocas abundavam no quarteirdo, o que permitia ao
repdrter abanar-se com um vasto leque de suposi¢des. Como se nao
bastasse, era estimulado, quase intimado pela chefia a mentir
descaradamente. (No futuro, Nelson lamentaria: “Hoje o repdrter
mente pouco, mente cada vez menos.”) De volta a redacdo, o reporter
despejava o material na mesa do redator e este esfregava as maos
antes de exercer sobre ele os seus pendores de ficcionista.*"'

O objetivo principal desse tipo de texto é criar uma identidade com o leitor a partir do
apelo emocional. Assim, os espagos em branco, deixados pelo quem e pelo porqué que
ficaram sem respostas, eram preenchidos por indicios encontrados no local do crime —
como bilhetes escritos ou recebidos pela vitima, antigas cartas de amor, comentérios de
vizinhos, além de especulagdes e boatos de toda espécie — todos, muito bem articulados
por um narrador onisciente que, criando um verdadeiro clima de suspense, fazia com
que o leitor se projetasse e se identificasse com aquele universo. Ao colocar-se
imaginariamente no plano dos acontecimentos, o leitor passava a vivenciar, conduzido
pela intensidade da narrativa, o dia a dia do processo investigativo e, mesmo, a sentir-se

parte integrante do cendrio em que fora construido o enredo da histdria.

A geracdo de Nelson Rodrigues viveu justamente o periodo em que o jornalismo
sensacionalista chegava ao seu dpice. O sucesso do género levou uma grande parte dos
periddicos da época a recorrerem, cada vez com maior frequéncia, ao uso de recursos
estilisticos emprestados da literatura, para lograr construir um tipo de narrativa
jornalistica que apelasse diretamente para os sentimentos do leitor. Mais do que
informar, o principal propdsito daquelas reportagens era emocionar. A descri¢dao
detalhada e passional do local de um crime e de todos os envolvidos nele era um dos
artificios utilizados para esse fim. A presenga, no texto, de pormenores incomuns do
cendrio de um assassinato, por exemplo, era um dos recursos mais frequentes usados

para dar ao leitor elementos com os quais ele pudesse construir uma imagem mental do

30T CASTRO, op.cit., p.47

242



local do crime. Da mesma forma, também era preciso estabelecer uma empatia entre o
publico e os envolvidos no drama. Para tanto, a vitima, seus familiares, amigos e
vizinhos deveriam ser transformados em personagens e humanizados ao méximo.
Exatamente como na literatura naturalista, a reportagem incorporava a descri¢ao dessas
pessoas, detalhes muito particulares do seu vestudrio ou do seu comportamento. Torna-
se comum a alusdo, por exemplo, a um batom vermelho usado por um personagem, ao
livro encontrado ao lado do corpo, a cartas de amor escritas num passado remoto, a atos,
gestos e palavras expressas em momentos de emocao, além de quaisquer outros tracos
fisicos e emocionais que pudessem contribuir para os leitores tracarem um perfil
imaginario de cada personagem. E ainda, na auséncia concreta de um diferencial, de
algo que servisse de ponte para transportar o imagindrio do leitor até o cendrio daquela
histéria, nao havia nenhum pudor em criar esse detalhe. Ao contrario, o exercicio
estilistico e de criacdo era determinante nesse tipo de narrativa e responsavel pela

consagracdo do escritor:

Comecei fazendo atropelamento. No dia seguinte, ia reler a meia dizia
de linhas, e com vaidade estilistica. Um dia, mandaram-me fazer um
pacto de morte na Pereira Nunes. Com mais confianca em mim
mesmo, inundei de fantasia a matéria. Notara que, na varanda da
menina, havia uma gaiola com respectivo candrio. E fiz do passarinho
um personagem obsessivo. Descrevi toda a histéria — a menina, em
chamas, correndo pela casa e o passarinho, na gaiola, cantando como
um louco. Era um canto 4spero, irado, como se o passarinho estivesse
entendendo o martirio da dona. E forcei a coincidéncia: enquanto a
menina morria no quintal, o candrio emudecia na gaiola.”””

Era, portanto, a habilidade literdria que o escritor emprestava ao reporter que
determinava o sucesso daquele tipo de jornalismo. Muito embora, atualmente, a
exploragdo da sensacdo, dentro da linguagem jornalistica, tenha assumido um carater
pejorativo, durante a primeira metade do século XX, esses procedimentos nao sé eram
muito naturais, como faziam com que o repdrter de policia gozasse de um enorme status
dentro da redacdo. Po6s graduado nessa escola, Nelson Rodrigues ndo concebia o

jornalismo sem literariedade, sem mentiras e sem imaginacgao:

Entre parénteses, a idéia do candrio ndo era 14 muito original. Direi
mesmo: — ndo era nada original! Eu a tirara de uma velha e esquecida

392 RODRIGUES, op.cit., 1977, p.202
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reportagem de Castelar de Carvalho. Anos antes, ele fora cobrir um
incéndio. Mas o fogo ndo matara ninguém e a mediocridade do
sinistro irritara o repérter. Tratou de inventar um passarinho.
Enquanto o pardieiro era lambido, o pdssaro cantava, cantava. S6
parou de cantar para morrer. O Brasileiro gosta de horror e, naquele
tempo, o jornal era mais emocdo do que informagdo. A deslavada
invencdo de Castelar fez o povo tremer de beleza e pena. Grande
sucesso. E o Castelar, a partir de entdo, ndo fazia um incéndio, sem
lhe acrescentar um passarinho. Sim, um passarinho que morria
contando e repito: - que emudecia morrendo. Hoje, a reportagem de
policia estd mais drida do que uma paisagem lunar. Lemos jornais
dominados pelos idiotas da objetividade. A geracdo criadora de
passarinhos parou em Castelar de Carvalho, o autor dessa reportagem
sobre o incéndio. Eis o drama: o passarinho foi substituido pela
veracidade que, como se sabe, canta muito menos. Dai por que a
maioria foge para a televisdo. A novela dd de comer a nossa fome de
mentira.*”

z.

E preciso considerar que, até a década de cinquenta, a televisdo ainda ndo tinha
chegado ao Brasil e que todas as imagens que recebiamos de universos muitos distantes
chegavam através das fotografias publicadas em jornais e revistas, cujo texto
subsequente era, quase sempre, assim como as proprias fotos, retocado com a pertinente
imaginagdo. Na verdade, aquele sensacionalismo com um forte apelo literdrio, que fez
sucesso na primeira metade do século XX, exigia do redator uma boa dose de
sofisticacdo e sutileza. N@o se tratava apenas de inventar e de mentir, mas de saber
inventar e mentir com talento. Como diria Nelson Rodrigues, isso era, na realidade, um
profundo exercicio literdrio: “com um ano de métier, o reporter de policia adquiria uma
experiéncia de Balzac.”*Isso explica por que era praticamente impossivel para um
escritor como Nelson Rodrigues enquadrar o seu texto nos novos preceitos de
objetividade e imparcialidade que comegavam a nortear a construcdo dos textos

jornalisticos, em muitas redagdes.

Nelson insistia em ndo fazer distin¢do entre o jornalismo e a literatura. Para ele, eram
apenas formas de se contarem histérias. E por isso também que a figura do copy desk,
além de nao ter sentido, parecia diabdlica. E o copy desk ndo respeitava ninguém. Se ld
aparecesse um Proust, seria reescrito do mesmo jeito. Sim, o copy desk instalou-se

como a figura demoniaca da redagdo.”” Cortar adjetivos, advérbios, reticéncias e

*®1dem, ibidem, p.203
** RODRIGUES apud CASTRO, op.cit., p.47.

395 RODRIGUES, op.cit., 2007, p.138
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exclamacdes do texto era, para ele, o mesmo que matar a narrativa. Retirar a

passionalidade de uma histdria era como roubar a sua alma e privar-la de sentido:

Sou da imprensa anterior ao copy desk. Tinha treze anos quando me
iniciei no jornal, como repdrter de policia. Na redacdo nio havia nada
da aridez atual e pelo contrdrio: — era uma cova de delicias. O sujeito
ganhava mal ou simplesmente ndo ganhava. Para comer, dependia de
um vale utépico de cinco ou dez mil réis. Mas tinha a compensagao da
gléria. Quem redigia um atropelamento julgava-se um estilista. E a
propria vaidade o remunerava. Cada qual era um pavao enfético.
Escrevia na véspera e no dia seguinte via-se impresso, sem o retoque
de uma virgula. Havia uma voldpia autoral inenarrdvel. E nenhum
estilo era profanado por uma emenda, jamais. Durante vdrias geracdes
foi assim e sempre assim. De repente, explodiu o copy desk. **°

Até aquele momento, a imaginagao tinha sido algo praticamente inerente ao trabalho do
reporter, mesmo porque, ele acabava se tornando um personagem de suas préprias
histérias. Como relata Ruy Castro, as pessoas ficariam muito desapontadas se
conhecessem o autor de A vida como ela é... na intimidade. Elas jamais imaginariam
que o narrador de histdrias tdo lascivas, pudesse estar, por volta de nove horas da noite,
metido confortavelmente em seus pijamas, ouvindo marchinhas do corpo de bombeiros
na vitrola. E menos ainda, que ele se levantasse no meio da noite para aplacar as crises
provocadas por uma tulcera, com puré de batatas e carne moida. As lendas em torno do
escritor, insufladas, sobretudo, pelo furor sexual de seus personagens, faziam com que
Nelson fosse visto como um libertino, alguém a quem ndo se deveria convidar para
festas de formatura ou bailes de debutantes. Anos mais tarde ele ainda carregaria a

insignia desse personagem:

Tenho quase trinta anos de vida autoral. Faco pecas, contos, cronicas,
romances, o diabo. Trabalho mais que um remador de Ben-Hur. Eis o
resultado do meu abnegado esforgo fisico, as duas imagens que fazem
de mim: uns me abominam porque me acham tarado, outros me
adoram porque me acham tarado.””’

% Tdem, ibidem,
307 RODRIGUES,Nelson apud RIBEIRO, Maria Liicia Campanha da Rocha: Drama, Matéria de

Primeira Pdgina. O trdnsito da informagdo em Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: Universidade Federal
do Rio de Janeiro, 1988. (Tese de Doutorado), p..128
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Mas foi como essa espécie de “tarado de suspensorios”, apelido que recebeu de Carlos
Lacerda, que ele voltou a ser enxergado. Um personagem que o escritor esculpira de si
proprio. Ja ia longe o tempo do vale de dez mil réis. Se comparado aos demais
proprietarios de veiculos de comunicacdo, Wainer pagava seus redatores a peso de ouro:
o ultimo saldrio de Nelson em carteira (o de sua passagem quase em branco pelo O
Globo, em 1950) fora de trés mil cruzeiros. Entrou em Ultima Hora ganhando dez
mil.>*® Nio que esse fosse um saldrio extremamente alto, mas - considerado o baixo
prestigio do escritor, na época em que entrou para o Ultima Hora - estava bem acima da
média e ndo se pode esquecer que A vida como ela é... era paga a parte. Entretanto, o
dia a dia da redacdo, talvez, ja ndo fosse mais vislumbrado por Nelson como cova de

delicias.

398 CASTRO, op.cit., p.233
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4.1 REDACAO E ESTILO

Wainer tinha uma posi¢do totalmente adversa a essa invencionice jornalistica, defendida
por Nelson. Para ele, havia uma distincdo muito clara entre um jornalista e um literato.
O proprietario do Ultima Hora acreditava que o trabalho de repérter ndo deveria passar,
de forma alguma, pela criacdo. Ele era apenas um transmissor de fatos, um relator dos
acontecimentos e, para isso, nao bastava o talento. Para ser um bom repdrter, era preciso

muito trabalho e uma boa dose de experi€ncia na profissao:

Um jornalista, além de talento precisa de muito trabalho, em primeiro
lugar. O talento sé ndo basta. Ele precisa de muita vivéncia, ele tem
que mergulhar realmente na vida, para poder transmiti-la, porque o
jornalista ndo € um criador de fatos, ele ¢ um transmissor e precisa
saber ver."”’

E ainda:

Nao confie apenas no seu talento de escrever, este ¢ um dom divino.
Vocé pode ser um grande escritor e um mau jornalista. Porque o autor
recria a realidade. Jorge Amado, que é um dos maravilhosos escritores
é um dos piores repérteres que conheci.*"

Tentando manter, com a mdaxima obstinacdo, todos os preceitos ideoldgicos
introduzidos por Pompeu de Souza no Didrio, Wainer acabou transformando o seu
periddico, juntamente com A Tribuna da Imprensa € o Jornal do Brasil, num dos
responsaveis pela nova estética jornalistica que comegava a surgir, no Rio de Janeiro, e
que acabaria se alastrando por diversos jornais em todo o Brasil. Além da presenca
constante do copy desk, que tinha um papel essencialmente disciplinador, fiscalizando a
implementacdo do moderno conceito de noticia, os jornais ganharam também um novo
formato grafico. O excesso de titulos e a auséncia de uma hierarquia l6gica na
apresentacdo da noticia sdo substituidos por manchetes padronizadas, com titulos,
subtitulos, boxes e textos complementares que tinham o objetivo de tornar o aspecto

visual do jornal mais agradédvel e conferir agilidade ao ato de leitura.

39 pOR QUE CAFE FILHO TRAIU GETULIO. Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 14 de janeiro de 1979.
(Depoimento de Samuel Wainer ao repérter Wianey Pinheiro). Também disponivel em:
http://almanaque.folha.uol.com.br/memoria_10.htm

Ultimo acesso: 22/12/ 2010

317 dem, ibidem,.
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Um jornal moderno tinha, antes de tudo, que ser funcional. A primeira pigina passou,
entdo, a ter o aspecto de uma vitrine, através da qual o leitor podia ter uma pequena
amostra dos principais assuntos do dia. Essa pagina também se enche de “chamadas” "'
e de fotos de flagrantes. Num mercado cada vez mais competitivo, o fotojornalismo
comegou a ter um papel preponderante na narrativa dos fatos. Os aparelhos fotograficos
menores, que davam ao profissional mais agilidade, permitiram que as fotografias
posadas fossem substituidas por registros espontdneos da realidade. O espirito

naturalista prevaleceu. A ideia era que a imagem falasse pelas palavras, e que o texto

pudesse ser ainda mais conciso.

Os anos cinquenta marcam também a profissionalizacdo da atividade jornalistica no
Brasil. E nesse sentido, Samuel Wainer terd um papel essencial. Até a segunda metade
do século XX, era muito comum que os profissionais da imprensa trabalhassem em dois
ou mais periddicos a0 mesmo tempo. Além disso, ndo eram raros os que viam na
atividade jornalistica uma forma de projec@o para o funciondrio publico, o politico ou
literato. Enfim, poucos viviam, exclusivamente, do que ganhavam nos jornais. Wainer,
entretanto, iria inflacionar o mercado jornalistico pagando saldrios muito acima da
média aos seus redatores, o que provocou, evidentemente, a ira dos seus concorrentes.
Como o objetivo era atrair para o Ultima Hora os melhores profissionais do mercado,
tratou de criar possibilidades, para que eles pudessem viver exclusivamente do
jornalismo. Tal atitude acabou gerando um efeito domind. Tentando sobreviver a
competitividade instaurada, os demais cotidianos viram-se obrigados a seguir o novo

ritmo inflaciondrio inaugurado por Wainer.

Paralelamente, foram abertas as primeiras escolas de Comunicacdo no pais. O curso de
jornalismo foi criado por Getilio Vargas, através do Decreto n° 5.480, de 13 de maio de
1943. Pouco mais de trés anos depois, Vargas estabeleceria os critérios para o
funcionamento das escolas de comunicagao, através de outro decreto, o 22.245, de seis
de dezembro de 1946. Enfim, a primeira institui¢do de ensino superior a incluir o curso

de jornalismo no elenco das graduagdes oferecidas, foi a Fundagdo Césper Libero, de

311 . ~ . oog . Lo .
Chamada (no jargdo jornalistico): Resumo de noticia, na capa ou no sumdrio de um caderno de jornal
ou revista, indicando a localizacio da respectiva matéria. (HOUAISS)
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Sao Paulo, em 1947. Pouquissimo tempo depois, em 1948, a Universidade do Brasil,
atual UFRJ, também incluiu o curso na sua grade e , em 1951, foi a vez da PUC Rio
entrar para o rol das universidades pioneiras na criagdo da graduagdo em Comunicagdo

Social no Brasil.

Pompeu de Souza e Danton Jobim estavam entre os catedraticos do primeiro curso de
jornalismo do Rio, que funcionava na Faculdade de Filosofia Ciéncias e Letras da
Universidade do Brasil. Como professores, foram responsdveis por colocar, no
mercado, inimeros jovens redatores, aptos a seguir rigorosamente a cartilha, por eles
instituida, da objetividade e da imparcialidade. Pompeu de Souza confessaria, anos mais
tarde que transformara o Didrio Carioca num ‘“viveiro de focas™'?, porque a
experiéncia significava vicios. Entende-se, aqui, por vicios, o ficcionismo e a
literariedade. Luiz Paulistano — outro grande defensor do modelo americano, além de

redator chefe do Didrio — era, segundo Pompeu de Souza, um “sub-adestrador” de

focas.

Esses estudantes tinham mesmo que ser muito bem adestrados. Ao sairem da faculdade,
irlam deparar-se com profissionais da imprensa que haviam se transformado em
grandes idolos dentro dos jornais e que, para eles — pelo menos teoricamente e de
acordo com afamados critérios da objetividade e imparcialidade — eram o arquétipo do
antijornalista. Ainda assim, seria dificil, para qualquer foca, ndo considera-los geniais.
De acordo com Nilo Dante, os anos cinquenta foram realmente anos dourados no

jornalismo:

Foi um tempo de grandes jornais e grandes jornalistas. Tempo de
busca permanente da exceléncia. De se fazer jornal para leitor, ndo
para editor. Tempo de grandes repérteres como o David Nasser e o
Joel Oliveira. Tempos de Rubem Braga e Rafael Correia de Oliveira,
no Didrio de Noticias. De Carlos Drummond de Andrade no Correio
da Manhd. De Manuel Bandeira, no Jornal do Brasil. De Austregésilo
de Athayde, no O Jornal. E de tantos outros gigantes de nosso
tristonho oficio, em que a memdria nao me socorre.’!?

312 No Jargdo Jornalistico, a palavra foca é usada para designar: jornalista pouco experiente, novato.
(HOUAISS)

313 Extraido de: DIARIO CARIOCA: O maximo de um Jornal no minimo de espaco. in: Cadernos da
Comunicagdo. Série memoria; v 9; Publicacdo da Secretaria Especial da Comunicacdo Social da
prefeitura do Rio de Janeiro, 2003, p.95
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O Curso de jornalismo da PUC seguiria a mesma trilha do da Universidade do Brasil. O
que faria com que seus estudantes, de uma forma geral e, sobretudo, os aspirantes a
reporteres, fossem transformados em um dos alvos prediletos de Nelson Rodrigues, nas
suas inimeras crOnicas sobre os idiotas da objetividade. Eram chamados por ele de
Jjuventude copy desk. Nelson era de um tempo em que, a melhor faculdade para um bom
jornalista, ainda era jornal. Era também de uma geracdo em que as redacdes eram
predominantemente masculinas. Seus colegas, na grande maioria, dividiam o tempo
entre o jornalismo e a literatura, o que tornava ainda mais forte o apelo de se misturarem
os dois géneros indiscriminadamente. Portanto, diante de periddicos repletos de jovens
meninas, alcava uma grande parte delas a categoria de eternas estagiarias. Nao que elas
estivessem nos ultimos periodos da faculdade, tampouco que fossem recém-formadas,
isso ele fazia questdo de dizer. Na realidade, as estagidrias rodrigueanas ja tinham
alguns bons anos de redacdo. Mas eram mulheres e, ainda por cima, tentavam ser

objetivas:

Nao sei se me entendem. Mas € preciso conhecer, por dentro, o jornal
moderno. No passado, as redagdes eram sé masculinas. Mais facil ver
um girafa escrevendo tdpicos e artigos do que uma mulher jornalista.
Ao passo que, em nossos dias, a imprensa estd cheia de meninas. >

Vocés que ndo conhecem os bastidores de um jornal, ndo imaginam o
que seja uma estagidria. Nos bons tempos de Quintino Bocayuva,
Alcindo Guanabara, Edmundo Bittencourt, Gil Vidal, Irineu Marinho,
Mairio Rodrigues, o jornalista era jornalista. Mas rolaram as geragdes.
E hoje irrompe na imprensa uma figura surpreendente e, direi mesmo,
irreal: — A jornalista que ndo € jornalista. Os idiotas da objetividade
hio de objetar: — “Isso é um paradoxo.” [...] E o que se d4, exatamente
com a estagidria. [...] A histéria quase sempre € a seguinte: — um dia,
resolve fazer na PUC o curso de jornalismo. [...] Mas como ia
dizendo: — A estagidria entra na redagdo, pode passar 1 duzentos anos
e jamais serd jornalista.’

Para completar, Nelson ndo perdia a chance de provocar as novas geracdes. O que mais
o incomodava nelas era o fato de aceitarem passivamente as novas regras de

objetividade e mesmo, de ignorarem o percurso dos grandes jornalistas da sua geracdo.

314 RODRIGUES, op.cit., 1977, p.90

315 Tdem, ibidem, p.431-432
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E se o jovem ou a jovem além de estudante fosse, ainda por cima, aluno da PUC — que

também acabou se tornando um “viveiro de focas” no melhor estilo objetivo — mais

dcida era a provocagao:

Outro dia, num sarau de gra-finos, falava-se, justamente na funcio de
lideranga que se atribui aos jovens. Foi quando um dos presentes,
estreita e amargamente positivo, rosnou: - “No Brasil, os Trés Poderes
sdo quatro: - Executivo, Legislativo, Judicidrio e os Estudantes.”
Perguntard o leitor: - “E os intelectuais?” Estes desempenham um
apagado e vil papel. Servem os mocos com a mais deslavada
subserviéncia. Se existissem carruagens, um cabeludo da PUC, na
hora de sair, diria: - “Mande atrelar um arquiteto, um sociélogo, um
romancista, um poeta, um ensaista e um cineasta.”'¢

Porém, essa era uma batalha ideoldgica que teria bons argumentadores dos dois lados.

Nao é que Pompeu de Souza ndao admirasse o talento dos grandes escritores de sua

geracdo. Ao contrério,
lamentava ter perdido

idiotas da objetividade.

A grande questio €

tinha-os em alta conta, inclusive, Nelson Rodrigues, de quem

a amizade depois que se tornara, segundo Nelson, o pai dos

Outro que jamais compreendeu a nova técnica foi o Nelson Rodrigues,
que passou a me chamar de “O pai dos idiotas da Objetividade”.
Nelson foi uma pessoa com que tive um convivio intensissimo a certa
altura, logo que ele apareceu. Na época da reforma do DC, estdvamos
brigados, e jamais pude explicar a ele — vamos dizer pomposamente —
a filosofia, o espirito da reforma, que ele jamais entendeu porque é
jornalista daquela moda antiga, de dar o ponto de exclamagdo.’"’

que Pompeu colocava literatura e jornalismo como géneros

distintos. E, portanto, ndo via razdo para o excesso de literalidade presente nos jornais.

Em 1978, em depoimento para o boletim da ABI, explicou que o jornalismo feito no

Brasil, até a década de cinquenta, ainda seguia a mesma estrutura da época dos

panfletos, nos quais eram publicados apenas dois ou trés acontecimentos diariamente :

Quando entrei no Didrio Carioca, o jornalismo era feito a base do
nariz-de-cera, que era a introdu¢@o a noticia. Ninguém publicava em
jornal nenhuma noticia de que um garoto foi atropelado aqui em frente
sem antes fazer consideracdes fisioldgicas e especulacdes metafisicas

316 Tdem, ibidem, p. 236

317 Extraido de: REPORTAGEM POLICIAL: Realidade e Ficgdo. in: Cadernos da Comunicagdo. Série
memodria; v. 2; Publicag@o da Secretaria Especial da Comunicag@o Social da prefeitura do Rio de Janeiro,

2002, p.24.
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E ainda:

sobre o automoével, as autoridades de transito, a fragilidade humana,
os erros da humanidade, o urbanismo do Rio. Fazia-se primeiro um
artigo para depois, no fim, noticiar que um garoto tinha sido
atropelado.’'®

(...) Quando a complexidade dos acontecimentos foi obrigando o
jornal a se transformar num veiculo de noticias, o jornal conservou
essa remanescéncia do panfleto, inclusive porque era até um capitis
diminutio para o redator escrever uma noticia pura e simplesmente.
Ele seria um mero noticiarista, ndo um redator. Era preciso, entdo,
caprichar na forma, castigar o estilo para noticiar qualquer coisa. Com
a ocupacdo e o dinamismo que foram tomando conta da vida, ninguém
tinha mais tempo de ler esse tipo de noticidrio. *"

Nao, ele ndo compreendia. Para Nelson, ndo era possivel contar uma histéria — fosse ela

verdadeira ou inventada — sem o minimo de paixdo. Acreditava que o bom narrador

deveria ser capaz de transportar o leitor para o palco dos acontecimentos e de fazer com

que ele também presenciasse e sentisse o que estava sendo narrado. Até porque, o mero

relato dos acontecimentos, a informacgdo, tinha um cardter muito efémero, era

certamente uma narrativa que perecia instantes apos ser devorado. J4 a emog¢ao, ndo. Ela

permanecia cravada na alma e na histéria de todos os que a experienciavam.

Responsavel por conferir aos fatos um valor histérico, deveria estar sempre presente:

Um exemplo da nova linguagem foi o atentado de Toneleros. Toda a
nacdo tremeu. Era 6bvio que o crime trazia, em seu ventre, uma
tragédia nacional. Podia ser até a guerra civil. Em menos de 24 horas
o Brasil se preparou para matar ou para morrer. E como noticiou o
Diério Carioca o acontecimento? Era uma catéstrofe. O jornal deu-lhe
esse tom de catdstrofe? Nao e nunca. O Didrio Carioca nada concedeu
a emog¢do nem ao espanto. Podia ter posto na manchete, e a0 menos na
manchete, um ponto de exclamacio. Foi de uma casta, exemplar
objetividade. Tom estrita e secamente informativo. Tratou o drama
histérico como se fosse o atropelamento do Zezinho, ali da esquina.
Era, repito, a implacdvel objetividade. E, depois, Getiilio deu um tiro
no peito. Ali estava o Brasil, novamente, cara a cara com a guerra
civil. E que fez o Diario Carioca? A aragem da tragédia soprou nas
suas pdginas? Jamais. No principio do século, mataram o rei e o
principe herdeiro de Portugal. (Segundo me diz o luso Alvaro
Nascimento, o rei tinha o olho perdidamente azul.) Aqui, 0 nosso
Correio da Manha abria cinco manchetes. Os tipos enormes eram um
soco visual. E rezava a quinta manchete: “HORRIVEL EMOCAO!”.
Vejam vocés: — “HORRIVEL EMOCAO!”. O Disrio Carioca nio

38 1dem, ibidem.
319 1dem, ibidem.
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pingou uma lagrima sobre o corpo de Getulio. Era a monstruosa e
alienada objetividade. As duas coisas pareciam ndo ter nenhuma
conexdo: — o fato e a sua cobertura. Estava um povo inteiro a se
desgrenhar, a chorar lagrimas de pedra. E a reportagem, sem
entranhas, ignorava a pavorosa emogio popular.”*

Além disso, para Nelson, era dificil ver um sentido em toda essa obsessdo pela
objetividade. Filho do jornalismo, ndo poderia manter-se indiferente ao fato de que todo
esse aparato tedrico, longe de conduzir os veiculos de comunicagdo a tdo sonhada
imparcialidade, estava apenas forjando uma méscara para uma estrutura manipuladora
que jamais deixara de existir. Ao compararmos como os preceitos de objetividade e
imparcialidade acabam se inserindo nas sociedades brasileiras e americanas,
percebemos quao grande € o abismo entre a dialética defendida por Wainer, Pompeu de

Souza, Luiz Paulistano e Danton Jobim e a nossa realidade social.

De acordo com a pesquisadora Ana Paula Goulart Ribeiro, no artigo: Jornalismo,
literatura e politica: a modernizacdo da imprensa carioca nos anos 50,*' as
transformagdes que ocorrem no jornalismo ocidental, a partir do final do século XIX,
estdo, sem duvida alguma, associadas ao processo de popularizagdo da imprensa. Diante
do desenvolvimento das sociedades urbanoindustriais, da melhoria dos meios de
transporte e comunicagdo, do aumento do padrio de vida e da elevacdo do nivel cultural
da populacdo, a imprensa se vé diante de um niimero potencial de novos leitores. Com
a possibilidade real de aumentar o alcance da informagdo impressa vemos, na Europa,
nos Estados Unidos e no Brasil, o jornalismo passar por um periodo de transicdo — em
que o enfoque sensacionalista prevalece sobre o objetivo — antes que o carater
informativo se torne a base da estrutura periodistica, provocando uma remodelacdo

radical da diagramacdo e, principalmente, da linguagem.

Goulart relata que o sensacionalismo americano deu os seus primeiros passos com a
chamada yellow press (em portugués, a tradu¢cdo ndo literal seria: imprensa marrom)

iniciada por Benjamin Day , no jornal New York Sun, em 1833 e por James Gordon

320 RODRIGUES, op.cit., 2007, p.139-140

321 RIBEIRO, Ana Paula Goulart. Jornalismo, literatura e politica: a modernizacio da imprensa carioca
nos anos 1950. In: Estudos Historicos - CPDOC/ FGV, Rio de Janeiro, v. 31, 2003, p. 147-160.
Disponivel em: http://virtualbib.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/viewFile/2186/1325
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Bennett, no New York Herold, em 1835. A chegada do sensacionalismo aos Estados
Unidos coincide com o momento em que o jornalismo estabelece um vinculo
extremamente s6lido com a publicidade. O mesmo processo estaria ocorrendo, quase
simultanecamente, na Franca. Em 1836, a férmula que associava jornalismo e
publicidade passa a ser utilizada por Emile Girardin, no jornal, La Presse. Goulart fala
de uma relacdo que ela chama de triangular e circular, ou seja, em um primeiro
momento, 0s jornais tentam conquistar um nimero maior de leitores, através de uma
queda no pre¢o de venda dos periddicos e de uma linguagem voltada para a exploragcao
do sensacional. Atraidos os leitores, eles oferecem o acesso a esse publico a potenciais
anunciantes. O resultado era que o publico consumia junto com as noticias a

publicidade e era essa, por sua vez, que contribuia para a manuten¢do dos jornais.

No entanto, a medida que o processo crescente de industrializagdo possibilitou a criacao
de conglomerados jornalisticos com potencial para produzir informacdo para uma
parcela muito grande do mercado, os empresério da drea de comunica¢do comecaram a
perceber que quanto mais partidario fosse o contetido jornalistico, mais limitado seria o
publico-alvo que ele conseguiria atingir. Assim, torna-se mais interessante, do ponto de
vista econdmico, investir na neutralidade, visto que, um jornal que se mostrasse mais
imparcial diante da politica, da economia, ou de aspectos morais da sociedade, tinha
condic¢des de atingir um publico mais heterogéneo. Ainda de acordo com Goulart, isso
fez com que, embora com diferengas bem significativas, tanto a imprensa europeia
quanto a norte americana comegassem, a partir de um determinado momento, a investir
em conteudos jornalisticos mais informativos e a privilegiar a narragdo pura e simples

dos fatos, sem comentdrios e ou explicacoes.

Essa tendéncia seria bem mais forte nos Estados Unidos, onde, a partir dos anos vinte,
os textos elaborados com base nos principios da objetividade e da imparcialidade
comecgaram a predominar na imprensa. No entanto, como vimos, longe de pretender
apenas sustentar conjecturas ideoldgicas, os novos padrdes textuais € a nova
diagramacdo adotados pelos jornais americanos estavam, na realidade, voltados para
sOlidos objetivos econdmicos. A padronizacdo do texto, por exemplo, visava, entre
outras coisas, a facilitar a absor¢do imediata da mensagem — através da limitacdo dos
codigos linguisticos - e, assim, atingir uma diversidade maior de segmentos dentro da

sociedade. Além disso, através da restricao ao uso de recursos estilisticos e literarios, a
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uniformizacao das matérias jornalisticas contribuia para agilizar o processo de producao

da informacao.

Nesse contexto, a criagdo dos Study Books- os manuais de redacdo e estilo - foi apenas
uma das etapas, de um complexo processo de transformacdo que buscava, através da
racionalizacdo e padronizacdo do estilo e da linguagem, tornar vidvel a produg¢do em

série dos textos jornalisticos, dentro da 16gica industrial.

Ao observarmos o processo de modernizacdo da imprensa brasileira, que acontece a
partir dos anos cinquenta, tendemos, inicialmente, a acreditar que tenha seguido o
mesmo padrdo da norte americana, em todos os sentidos. Isso porque, aqui, como nos
Estados Unidos, aconteceu uma insercao gradativa da atividade jornalistica dentro da
esfera da industria cultural, que resultou na possibilidade de veiculagdo da informacgao
para grandes massas populacionais. No entanto, enquanto a estrutura econdmica da
sociedade americana permitia aos empresarios da drea de comunicacdo deterem uma
autonomia ideoldgica em relagdo ao Estado, no Brasil, essa independéncia era
praticamente inexistente. A modernizacdo do jornalismo nacional acaba, portanto,

obedecendo a impulsos de ordem politica.

O Caso do Jornal a Ultima Hora € muito sintomatico desse processo. Por mais
antagdnico que possa parecer, Wainer aplicava todos os principios sistematizados pela
escola americana em contetidos jornalisticos voltados, claramente, para a defesa do

populismo de Vargas.

Como ele s6 recebia a mim, prd mim o Getilio era uma boa matéria
prima jornalistica. Eu o tinha combatido a vida inteira, mas nada tinha
a ver com aquele outro Getilio que voltava - como ele mesmo
declarou - como lider de massas e ndo mais como lider de partido. Pra
mim o Getilio era um grande assunto, porque o fundamental na vida
do jornalista é o assunto. A vida do jornalista se compde do assunto.
Se ele tem o assunto e o assunto se entrega a ele, ele deve tirar desse
assunto as ultimas consequéncias. O jornalista que mata ou que trai a
confianga de seu assunto € um médico que mata o seu paciente. Dessa
amizade com Getiilio nasceu a “Ultima Hora***

2 POR QUE CAFE FILHO TRAIU GETULIO. In: Folha de Sdo Paulo, 14 de janeiro de 1979.
(Depoimento de Samuel Wainer ao repérter Wianey Pinheiro). Também disponivel em:
http://almanaque.folha.uol.com.br/memoria_10.htm Ultimo acesso: 22/12/ 2010
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De acordo com Goulart, essa ndo foi, de forma alguma, uma atitude isolada do Ultima
Hora. Os principais veiculos pioneiros nesse processo de modernizacao da imprensa, O
Didrio Carioca, A Tribuna da Imprensa e o Jornal do Brasil, em maior ou menor grau,

adotaram as técnicas americanas como instrumentos de luta politica.

Defendo, no entanto, a hipétese de que o aspecto politico jamais
desapareceu totalmente, exercendo um papel fundamental - estrutural
—na dindmica das empresas jornalisticas. Apesar de se terem afirmado
imperativos de gestdo e de administracdo, estes ainda ndo eram
suficientes para garantir a autonomia das empresas. Por isso, os
jornais jamais deixaram de cumprir um papel nitidamente politico. O
apoio a determinados grupos que estavam no poder ou na oposi¢dao
(dependendo da conjuntura) era essencial para garantir a
sobrevivéncia de algumas empresas, fosse através de créditos,
empréstimos, incentivos ou mesmo publicidade.*”

E ainda, de acordo com Hélio Fernandes, proprietdrio do jornal Tribuna da Imprensa
em 1962:

Na medida em que um 6rgdo de comunicacdo cresce e se transforma
em empresa, passa a ter necessidades tdo grandes quanto uma fébrica
de camisas, uma siderdrgica, uma féabrica de cimento. Algumas
empresas no Brasil nesses ultimos 20 anos (depoimento da década de
1970) ndo faliram porque eram jornais; se fossem industrias estariam
falidas. As aproximagdes e "desaproximagdes" com o poder sio,
portanto, em jornalismo, muito normais. (Entrevista concedida ao
CPDOC/FGV)™

Esse quadro nos permite afirmar que a imprensa brasileira se coloca em uma posi¢ao
muita diversa da Norte Americana, durante o periodo de transi¢do entre uma linguagem
jornalistica francamente opinativa, para um estilo mais sébrio e imparcial. L4, a
estrutura econdmica e a historia politica permitiram que a publicidade sustentasse
grandes grupos de comunicagdo, levando ao nascimento de jornais de grande tiragem
com precos mais baixos (peny press) e ao desaparecimento gradativo dos jornais de
opinido. No Brasil, um pais com uma economia deficitaria e acostumado a um Estado
centralizador e paternalista, ao contrdrio do que acontecia nos Estados Unidos, o
equilibrio financeiro extremamente precario das empresas jornalisticas as obrigava a

apelar constantemente para subsidios e subvenc¢des governamentais, como Unica forma

323 RIBEIRO, op. cit., 2003, p.153

24 Idem, ibidem, p. 157
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de garantir sua sobrevivéncia. O Ultima Hora, nesse sentido, nem foi o maior captador
de recursos do Estado. Em primeiro lugar no ranking, estavam os Didrios Associados,
de Chateaubriand, seguido de perto pelas empresas de Roberto Marinho. O que significa
que, aqui, o apadrinhamento politico a jornais e revistas — com base, na maioria das
vezes, em interesses imediatos de ambos os lados — é que financiou a modernizagdo da

imprensa.

De certa forma, isso contribuiria para tornar ainda mais complexa a tentativa de ruptura
entre o Jornalismo e a Literatura. A Introdugcdo dos principios de objetividade e
imparcialidade faz parte de um amplo processo de diferenciacdo da atividade
jornalistica e, consequentemente, da profissionaliza¢do dos seus artifices. No entanto, de
acordo com a pesquisadora Marialva Barbosa, o que possibilitou o desenvolvimento
profissional do jornalismo no Brasil foi o fato de que havia uma idealizacdo da
imprensa como a Unica intermedidria entre a sociedade e as esferas de poder estatal.
Com isso, ela acabou se transformando em uma instancia privilegiada de poder real e
simbdlico. Paradoxalmente, as principais armas utilizadas pelos jornais, a partir do
inicio do século XX, para atrair o publico e estabelecer o vinculo entre a sociedade e o
poder eram, sobretudo, textos que apelavam para valores emocionais e para o cotidiano

de grupos populares. Nesse contexto, como bem sinaliza Barbosa:

Ficcional e real se mesclam em textos que constroem uma narrativa
proxima dos regimes de ficcionalidade, mas que falam de um real
presumido. Observa-se, pois, que, no pais, profissionalizagdo nao quis
dizer autonomizacdo do campo literario nem do politico.”

E ainda, de acordo com Ribeiro:

[...] parece que o jornalismo brasileiro, ao ser capaz de assumir
canones discursivos e profissionais proprios, conseguiu assegurar uma
certa distdncia em relagdo a literatura. Isso ndo significa que os dois
campos (o literdrio e o jornalistico) se tenham autonomizado
totalmente. Muitos escritores ainda eram jornalistas e muitos
jornalistas se aventuravam na vida literdria. As duas atividades eram
muito préximas e o contato entre elas, inevitivel. Na realidade,
literatura e jornalismo pertenciam a um mesmo sistema de bens
simbdlicos, que sé se separaram (e adquiriram uma autonomia
relativa) na medida em que foram capazes de constituir mercados
distintos, associados a 16gicas produtivas diversas.’®

32 BARBOSA, op.cit., 2007, p.163

326 RIBEIRO, op. cit., 2003, p.158
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O que verificamos, portanto, € que, embora inseridos canones que deveriam auxiliar um
discurso isento, ou pelo menos, o mais neutro possivel, predomina no jornalismo
brasileiro, o texto opinativo — mesmo quando esse cardter ndo se manifesta de forma
explicita — além da utilizacdo de todos os recursos disponiveis, para a manipula¢ao
conveniente da informag¢do. Mais do que dar a imprensa autonomia e neutralidade, os
preceitos de objetividade e imparcialidade foram utilizados aqui, como forma de inserir
a prética jornalistica na l6gica de mercado da industria cultural. O que se desejava era
uma estandardizacdo dos textos jornalisticos para que eles pudessem ser produzidos de
forma 4gil e em quantidade suficiente para atender um publico massificado.
Curiosamente, alguns, dentre os proprios introdutores das técnicas americanas no Brasil,
conseguiam reconhecer a atividade jornalistica como uma forma de arte. A definicdo do

que € jornalismo para Alberto Dines € um bom exemplo desse paradoxo:

O jornalismo é um estado de espirito, € uma disposicio existencial. Eu
ja disse em outra entrevista que o jornalismo é uma das ultimas
profissdes romanticas. Talvez o termo esteja mal empregado. Nao &,
estrito senso, uma questdo de romantismo. E, no sentido de que o
jornalismo ndo é um emprego em que vocé chega, faz aquilo que a
pauta lThe deu, cumpre o horirio e estamos conversados. Ndo. E uma
disponibilidade para a vida, uma vocagdo de participagdo, ainda que
ndo intervencionista, € também uma atividade eminentemente cultural.
Eu chamo de arte. O Jornalismo € uma arte ligada a arte literdria. Nao
é a toa que, nos ultimos, as maiores figuras da literatura escreveram
em jornal. **’

Dines fala da profissdo de jornalista como um dom e do seu resultado como uma arte.
No entanto, a padronizac@o da linguagem e o estabelecimento de critérios rigidos para a
constru¢cdo do texto conduzem a perda da identidade, da esséncia subjetiva da obra de
arte, enfim do estilo préprio de cada escritor. Para Max Horkheimer e Theodor W.

Adorno:

Os grandes artistas nunca foram os que encarnaram o estilo no modo
mais puro e perfeito, mas sim aqueles que acolheram na prépria obra o
estilo como rigor, a caminho da expressdo cadtica do sofrimento, o
estilo como verdade negativa. No estilo das obras a expressdao adquiria

327 DINES apud BARBOSA, op.cit., 2007, p.164
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a forca sem a qual a existéncia resta inaudivel. Mesmo as obras que

passam por cldssicas, como a musica de Mozart, contém tendéncias
.. - . 328

objetivas que estdo em contraste com o seu estilo.

N

Nesse sentido, a critica feita por Nelson Rodrigues a introdu¢do dos principios de
objetividade e imparcialidade no jornalismo brasileiro, vai ao encontro dos argumentos

de Horkheimer e Adorno em suas reflexdes sobre a industria Cultural.

No artigo, Indistria Cultural: O Iluminismo como Mistificacdo das Massasﬂg, os dois
autores ponderam que a civilizag¢do atual confere a tudo um ar de semelhanga. Os mais
diferentes setores da comunicacdo, e ai estdo incluidos a literatura, o cinema, os jornais,
o radio, dentre outros, tendem a se harmonizarem, assumindo um carater universal e
perdendo seus tracos particulares, dentro dos diversos contextos sociais nos quais estao
inseridos. Com isso, apenas intensificam a influéncia dos detentores do poder
econdmico, sobre aquela sociedade. De certa forma, ao eliminar a diversidade de estilo,
restringem-se, a0 mesmo tempo, as possibilidades de difusdo de ideologias distintas. O
principal argumento dos defensores dessa estrutura estandardizada é a busca da verdade.
Para Horkheimer e Adorno: A verdade, cujo nome real é negocio, serve-lhes de

ideologia.”*® Ainda de acordo com os dois teéricos:

A rara capacidade de sujeitar-se minuciosamente as exigéncias do
idioma da simplicidade em todos os setores da industria cultural torna-
se o critério da habilidade e competéncia. Tudo o que estes dizem e o
modo como dizem, deve poder ser controlado pela linguagem
cotidiana, como sucede no positivismo légico. Os produtores sido
experts. O idioma exige uma forca produtiva excepcional, e &
inteiramente consumido. Satanico, este superou a diferenca — cara a
teoria conservadora da cultura — entre estilo genuino e artificial. Por
artificial poderia ser definido um estilo que se impde do exterior sobre
os impulsos relutantes da figura. Mas, na industria cultural, a matéria,
até os seus ultimos elementos, tem origem no mesmo aparato que
produz o jargdo no qual se perfaz. As brigas, entre os “especialistas
artisticos”, o sponsor € o censor a propOsito de uma mentira
demasiado incrivel, ndo revelam menos uma tensido entre valores
estéticos do que uma divergéncia de interesses. O renome do
especialista, no qual um tltimo resto de autonomia objetiva as vezes

328 HORKHEIMER, Max e ADORNO,Theodor W. A Industria Cultural: o iluminismo como mistificagao
das massas. In: LIMA, Luiz Costa (org.): Teoria da Cultura de Massa. Rio de Janeiro. Paz e Terra, 1978,
p-168.

29 Tdem, ibidem.
330 Tdem, ibidem, p.160
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encontra refugio, conflita com a politica comercial da Igreja ou do
truste que produz a mercadoria cultural.*!

Os argumentos de Nelson Rodrigues passam pelo fato de que, muito longe da tdo

sonhada neutralidade, o novo formato textual apenas mata o caréter passional do texto

jornalistico, para ele essencial, a0 mesmo tempo em que o insere na dindmica da

producdo massificada:

Para Nelson Rodrigues

Entre numa redagio e olhe. E uma flora, uma fauna de caras e mesas.
Voceés se lembram do Cecil B. de Mille, o génio do filme comercial.
Sua volupia era dinamizar as grandes massas. E, na tela, viamos
milhares de figurantes, em hordas bestiais. Pois bem. Em nossos dias,
o elenco de uma redagdo tem a mesma abundincia numérica. Um
amigo entrou numa redagdo e fez a pergunta aterrada: - “Vocés ndo
pensam? Nao, ndo pensamos. Ninguém tem tempo para pensar.
Flaubert perdia uma semana escolhendo entre mil sinénimos. Buscava
a palavra absoluta. Infelizmente, tais rigores estilisticos sdo invidveis
hoje em dia. E como escrevemos sem pensar, chega a parecer que as
olivettis e as remingtons pensam por nds. Sdo duzentas, trezentas ou
quatrocentas figuras, entre redatores, repdrteres e estagidrias. Todavia,
falta alguém na selva humana. E o grande jornalista. [...] No passado,
porém, o jornal era o “grande jornalista”. Os demais faziam a
paisagem.

, retratar a realidade, reunir em um texto fatos e acontecimentos

de forma bem articulada a fim de transmiti-la para o publico, € muito mais do que

informar. Trata-se, antes de tudo, de contar bem uma histdria e, nesse sentido, podemos

dizer que o papel do grande jornalista a quem Nelson Rodrigues alude €, de certa forma,

andlogo ao do narrador como Walter Benjamin bem o define. No texto O Narrador, em

que parte da reflexdo sobre a obra do escritor russo Nicolas Leskov para tragar um perfil

ideal do contador de histérias.

! Idem, ibidem. p.167-168

332 RODRIGUES, op.cit., 1977, p.209
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4.2 ENTRE O JORNALISTA E O ESCRITOR: O NARRADOR

Para Walter Benjamin, a arte de narrar estd se perdendo, porque o aspecto épico da
verdade — ou seja, a sabedoria — também estd em via de desaparecer. O tedrico acredita
que, ao longo de muitos séculos, vem se desenvolvendo um movimento que expulsa
gradualmente a narrativa da esfera da palavra viva e, a0 mesmo tempo, torna sensivel,
no que estd desaparecendo, uma nova beleza. Trata-se de um fendomeno simultaneo a
evolucdo histérica das forcas produtivas. Portanto, seria errébneo considerd-lo um

simples “signo de decadéncia” ou como uma especificidade “moderna”

Benjamin pondera que o romance, que € origindrio da Antiguidade, precisou esperar
séculos até encontrar, durante o periodo de ascendéncia da burguesia, os elementos
favoraveis para o seu florescimento.E quando esses elementos surgiram, a narrativa
comecou, gradativamente, a tender para o arcaismo. De certa forma, ela esfor¢cou-se
para incorporar os novos conteidos de diversas maneiras. No entanto, eles nunca
tiveram um papel decisivo. Em contrapartida, ele observa que, com a consolidacdo da
burguesia — para quem a imprensa foi um dos instrumentos mais importantes, sobretudo
no periodo de maior desenvolvimento do capitalismo — outra forma de comunicagdo
passa a influenciar a forma épica de maneira determinante. Curiosamente, ela é tdo
estranha a narrativa como fora o romance e, ainda assim, essa influéncia nunca ocorreu
anteriormente, mesmo tratando-se de uma forma de comunicacdo bem antiga.
Entretanto, pode-se dizer que, em comparagdo ao romance, ela € bem mais ameacgadora,
até porque, provoca uma crise no préprio romance. Essa nova forma de comunicacao ¢ a

informacao.

O tedrico relata que o fundador do jornal Figaro, Villemessant, caracterizou a esséncia
da informacdo com uma férmula célebre: “Mes lecteurs, disait-il, se passionnent
davantage pour um incendie au Quartier latin que pour une révolution & Madrid” >
Benjamin alega que, através dessas palavras, ele desejava mostrar que a informacao que

vem de longe € atualmente bem menos atraente do que aquela que trata dos

333 BENJAMIN, Walter: Le conteur In : Oeuvres IIl, Paris: Gallimard, 2000, p.122.
Meus leitores, dizia, ficam mais fascinados por um incéndio no Quartier Latin do que por uma revolucio
em Madri. (traducio nossa)
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acontecimentos mais proximos. Isso porque, antigamente, os relatos que chegavam de
longe — independentemente, se essa distancia fosse espacial ou temporal — dispunham
de uma autoridade que os tornava vélidos, ainda que o saber contido neles ndo pudesse
ser controlado através da experiéncia. Uma atitude que, praticamente, inexiste na
atualidade. Em nossos dias, a informacdo estd estreitamente vinculada a possibilidade
constante de verificagdo. Curiosamente, isso ndo quer dizer que ela seja mais exata do
que os relatos antigos. Porém, enquanto esses relatos podiam recorrer ao maravilhoso
(consequentemente, a imaginacao), hoje, € indispensdvel que a informagdo pareca
plausivel. E seria isso, enfim, o que a torna incompativel com o espirito da narrativa. Si
l’art de conter est devenu chose rare, cela tient avant tout aux progres de

. . 334
l’information.

Benjamin prossegue argumentando que, embora todas as manhas nos cheguem noticias
vindas das mais diversas partes do mundo, inacreditavelmente, continuamos pobres em
histérias interessantes, surpreendentes. Para ele, isso acontece porque os fatos que
lemos nos jornais ja chegam acompanhados das devidas explicacdes. Em outras
palavras, os acontecimentos abandonaram o servico que prestavam a narrativa e
passaram a nutrir, apenas, a nossa fome de informagdo. E justamente ai que, para ele, a
arte narrativa se perde, pois o seu grande desafio estd em conseguir contar uma histéria
sem entremed-la com qualquer tipo de explicacdo. Refletindo sobre a obra de Leskov,
Benjamin a considera magistral sob esse aspecto, pois o escritor Russo foi capaz de
produzir textos como: La rapine ou L’aigle blanc, em que, embora o extraordindrio € o
miraculoso sejam narrados com a maior exatidao, o contexto psicolégico da a¢do ndo é
imposto ao leitor. Dessa forma, ele oferece aos que 1€em sua histéria a liberdade de
interpretd-la da forma como quiserem e possibilita que a narrativa atinja uma amplitude

que ndo existe na informacao.

Benjamin atribui a maestria de Leskov ao fato de ter frequentado a escola dos Antigos.
Aludindo ao primeiro narrador grego, Herdédoto, o tedrico cita o capitulo XIV do
terceiro livro de suas Histérias, em que o tema ¢ Psammenit, como um relato muito

instrutivo:

4 Idem, ibidem, p.123. Se a arte de narrar tornou-se rara, isso se deve, acima de tudo, ao progresso da
informac@o. (Tradugdo nossa)
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Lorsque celui-ci efit été vaincu et fait prisionnier par le roi des Perses
Cambyse, ce dernier, ce dernier résolut d'humilier le captif. Il donna
l'ordre de le placer sur le chemin que devait suivre le cortege
triomphal des Perses. Et, de plus, il fit en sorte que le prisonnier piit
voir sa fille, réduite a 1'état de servante, allant a la fontaine avec une
cruche. Alors que tous les Egyptiens, a ce spectacle, se plaignaient et
se lamentaient, Psamménite seul ne disait mot et restait immobile, les
yeux cloués au sol ; et voyant peu apres son fils qu'on emmenait au
supplice avec le cortege, il ne bougea pas davantage. Mais lorsqu'il
reconnut ensuite, dans les rangs des prisonniers, un de ses serviteurs,
un vieillard misérable, alors il se frappa la téte avec les poings et
présenta tous les signes de la désolation la plus profonde.”

Para Benjamin, essa histdria sintetiza a esséncia da verdadeira narrativa. Ele acredita
que a informacdo s6 tem valor no instante em que ainda é uma novidade.
Diferentemente da narrativa, ela vive apenas naquele breve momento e, por essa razao,
precisa entregar-se inteiramente a ele e, sem perda de tempo, explicar-se nele.
Exatamente o contrdrio € o que ocorre com a narrativa. Ela ndo se entrega, mas
conserva suas forcas e, depois de muito tempo, ainda é capaz de oferecer temas a serem

desenvolvidos.

Tentando provar esse pressuposto, Benjamim recorda que, ao deparar-se com a histéria
do rei egipcio, Montaigne chega a conclusdo de que o soberano se lamenta somente
quando assiste ao suplicio do velho servidor porque, como ji passara por tanta dor,
ver o velho miserdvel ser aprisionado era apenas mais uma gota d’agua, entretanto, em
uma represa prestes a transbordar, essa gota foi suficiente para abrir as comportas. Para
Benjamin, essa é somente uma explicacdo possivel, a de Montaigne. Ele arrisca outras.
Uma delas seria a de que o destino da familia real ndo afeta o rei, porque € o seu proprio
destino. Nesse caso, a sorte do velho servidor teria outro peso. Outra explica¢do
possivel seria que existem diversas coisas que nao nos afetam na vida, mas nos afetam
no teatro e, para o rei egipcio, o velho seria apenas um comediante. E por fim, restaria
ainda a explicacao de que as grandes dores sdo expressas de forma contida, a pessoa s

explode quando ocorre um relaxamento e, nesse caso, o velho servidor foi quem

Idem, ibidem, p.162. Quando aquele foi derrotado e levado ao cativeiro pelo rei persa Cambyse, este
resolveu humilhar seu prisioneiro. Deu ordens para que Psammenit fosse levado ao local em que passaria
o cortejo triunfal dos persas. Organizou o cortejo de tal modo que o prisioneiro pudesse ver sua filha
degradada a condi¢do de servical, indo até a fonte com um jarro, para buscar dgua. Enquanto todos os
egipcios reclamavam e se lamentavam com esse espetdculo, Psammenit ficou silencioso e imével, com os
olhos voltados para o chio; e, quando, logo apéds, viu seu filho, caminhando para a execu¢do no meio do
cortejo, continuou imével. Mas, quando reconheceu, na fila dos prisioneiros, um dos seus servidores, um
velho miserdvel, golpeou a cabeca com os punhos e mostrou os sinais do mais profundo desespero.
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induziu a esse relaxamento. Apesar das intimeras explicacdes concebiveis, Benjamin
comenta que Herddoto ndo se preocupou em explicar nada. Ao contrario, o relato € bem
seco. Segundo o tedrico, € justamente por isso que, a histéria do antigo Egito, mesmo

depois de milénios, ainda € capaz de nos surpreender e de suscitar a reflexao.

Indo além nas reflexdes do tedrico alemdo, percebemos também que, para ele, a
narrativa, que durante muito tempo floresceu num meio de artesdes — no campo, no mar
e na cidade — € também, em certo sentido, uma forma artesanal de comunicag¢do. Ela nao
tem a pretensdo de transmitir o “puro” da coisa narrada, ou seja, o fato, ou
acontecimento em si, como uma informacdo ou um relatério. Ao contrdrio, ela
mergulha o fato na vida do narrador para, sé entdo, retird-lo e exprimi-lo. Com isso,
imprime-se no relato a marca subjetiva do narrador, da mesma forma que a mao do
oleiro estd contida na argila do vaso. Ele prossegue afirmando que existe uma tendéncia,
entre os narradores, de iniciar suas histérias com uma descri¢do das circunstiancias em
que tomaram conhecimento dos fatos, salvo quando optam por atribuir sua histéria a
uma experiéncia autobiografica. Isso faz com que seus vestigios estejam presentes de
muitas maneiras nas coisas narradas, seja na qualidade de quem as viveu, seja na
qualidade de quem as relata. Para ele, ninguém foi mais genial do que Paul Valéry na
descricdo da imagem espiritual desse mundo de artifices, do qual provém o narrador. De
acordo com Benjamin, ao falar das coisas perfeitas que se encontram na natureza,
pérolas imaculadas, vinhos intensos e envelhecidos, pessoas verdadeiramente
completas, ele as descreve como “o lento acimulo de causas sucessivas e semelhantes”.
No entanto, o acimulo dessas causas ndo tem outro limite de tempo que a propria
perfeicdo. Atualmente, isso foi abandonado. O esforco humano para abreviar a

narrativa, fez com que ela perdesse muito do seu poder germinativo. Para Valéry:

L’homme jadis imitait cette patience. Enluminures; ivoires
profondément refouillés; pierres dures parfaitement polies et
nettement gravées; laques et peintures obtenues par la superposition
d'une quantité de couches minces et translucides [...] — toutes ces
productions d'une industrie opinidtre et vertueuse ne se font guere
plus, et le temps est passé ou le temps ne comptait pas. L'homme
d'aujourd'hui ne cultive point ce qui ne peut point s'abréger. **°

36VALERY, Paul apud BENJAMIN, Walter, p.128. Antigamente o homem imitava essa paciéncia.
"Iluminuras, marfins profundamente entalhados; pedras duras perfeitamente polidas e claramente
gravadas; lacas e pinturas obtidas pela superposicdo de uma quantidade de camadas finas e translicidas
[...] - todas essas producdes de uma inddstria opiniosa e virtuosistica nfo existem mais, € ja passou o
tempo em que o tempo nao contava. O homem de hoje néo cultiva o que ndo pode ser abreviado.
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4.3 O JORNALISMO VAI AO TEATRO:

Essa mistura é que faz meu elenco: realidade e irrealidade,
delirio, alucinacdo, objetividade. Uma coisa que é bom lembrar
¢ minha experiéncia como repoérter de policia, que estd no meu
teatro, nos meus contos, em toda a minha obra. Uso tipos que
conheci na prdpria reportagem, na redacdo, em toda parte;
criminosos, vitimas, enforcados, incestuosos, Criminosos
sexuais. E as cenas chocam as pessoas exatamente porque sio
realidade. Se ndo fosse, o sujeito diria: isso ndo € comigo, nao
tenho nada com isso e assoviaria de satisfacdo. Agora a coisa se
torna chocante e realmente fere, e a fundo, porque ¢ uma
realidade da qual participam leitor e o espectador. **’

Filho de um grande jornalista, Nelson Rodrigues, praticamente, cresceu entre as prensas
e as rotativas de um jornal. Aos dez anos de idade entrou pela primeira vez em uma
redacdo. Aos 13, comecou a trabalhar como reporter, na editoria de policia. Aos 17, viu
o irmdo, Mdrio, ser assassinado entre as mesas e cadeiras do periddico de seu pai. Ao
longo de sua vida, como escritor-jornalista, seus textos figuram em quase todos os
principais cotidianos do pais. O jornal foi para Nelson o maior de todos os palcos. Foi
ali que ele viu encenadas suas reais aventuras € desventuras. E se a vida de jornalista
quase se prestava a obra de fic¢do, jd que, para ele, homens de jornal estavam sempre
meio tom acima da rigida normalidade, nada melhor do que levar a realidade para o
teatro. Afinal, para ele, o jornalista-escritor era, antes de tudo, um contador de histdrias

e o Jornalismo e a Literatura, apenas formas de conta-las.

Vocés ndo conhecem os subterraneos de um jornal, ndo imaginam
como uma redagdo é povoada de seres misteriosissimos. [...] Eis o que
eu queria dizer: - quando entrei, pela primeira vez, numa redaclo,
acabava de fazer dez anos. Com a trdgica inocéncia das calgas curtas,
tive a sensacdo de que entrava numa outra realidade. As pessoas, as
mesas, as cadeiras e até as palavras tinham um halo intenso e livido.
Era, sim, uma paisagem tdo fascinante e espectral como se redatores,
mesas, cadeiras e continuos fossem também submarinos. Com o
tempo, houve uma progressiva acomodacdo Optica entre mim e 0S
vdrios jornais onde trabalhei. E as coisas passaram a ter a luz exata.
Sempre restou em mim, porém, um minimo do deslumbramento
inicial. Até hoje, os seres da redag¢do ainda me parecem de um certo
dramatismo e t€m ndo sei que toque alucinatério. Estou pensando em
Gide e no seu gemido adolescente: - “Eu nao sou como os outros! Eu

337 RODRIGUES, Nelson, apud RIBEIRO, Maria Licia Campanha da Rocha: Drama, matéria de
primeira pdgina: O Trdnsito da informagdo em Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro; UFRIJ/Faculdade de
Letras, 1988. Tese de doutorado. P.126. Obs.: Texto extraido do jornal O Globo, 1980. S/N e S/D
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nao sou como os outros!”. Nés, de jornal, também estamos meio-tom
. . . 3
acima da rigida normalidade.™®

O jornalismo e o jornalista sempre foram figuras constantes no teatro de Nelson
Rodrigues. Alids, ndo apenas no teatro, mas nos contos, nas cronicas, em toda a sua
obra, enfim. No entanto, no teatro de Nelson, a aventura jornalistica aparece com uma
interessante particularidade. Foi justamente no palco, o reino em que a ficc@o € a grande
soberana e o lugar em que a emocao estd livre para ser levada ao extremo, que o escritor
encontrou o espago ideal para explorar uma realidade que se confundia com a sua
propria histéria, os subterraneos de um grande jornal. Além de pingar os personagens —
redatores, reporteres, editores e proprietarios de empresas de comunicagdo — do préprio
cotidiano e de dar a eles o nome verdadeiro de seus colegas de trabalho, no teatro,
Nelson também se dedica, de certa forma, a narrar, objetivamente — apesar das muitas
reticéncias, dos diversos pontos de exclamacao e dos inimeros adjetivos, que cabem na
arte como na vida — o dia a dia da redacdo de um grande jornal. Ele fala com clareza de
um proscénio (o universo jornalistico) onde a informacdo, o fato e o acontecimento,
muitas vezes, sao apenas meros disfarces, reles caracterizagdes para a realidade, para a

vida como ela €.

Pode-se dizer, portanto, que em Nelson, a vivéncia jornalistica de um repdrter de policia
foi o mote para o teatro dos fait divers. Mortes, atropelamentos, crimes passionais,
incestos, suicidios e assassinatos povoavam histdérias em torno de amor e morte que, no
teatro, eram dramas e, nos jornais, ganhavam um nobre selo chamado realidade. Ao
mesmo tempo, no cendrio ficticio, o palco do teatro, Nelson reservou para a realidade
jornalistica, o papel de protagonista em indmeras histérias. E ali, que o escritor ousava
mostrar a politica por trds dos meios de comunicagdo, a construcao linguistica de uma
iluséria objetividade e imparcialidade, a manipulacdo da informagdo, de acordo com a
conveniéncia politica e econdmica dos proprietdrios de jornais. Por fim, em um
jornalismo muito diferente do que aquele que o escritor conhecia e amava, Nelson foi
proibido de mentir e inventar. Paralelamente, no teatro, seria constantemente censurado
por ousar colocar a vida real em cena. Ele quebrou paradigmas e teimou em mudar as
coisas de lugar. Infelizmente, o exercicio do realismo literdrio, algumas vezes, acabou

custando a interdi¢ao de sua criatividade jornalistica.

338 RODRIGUES, op.cit. 1977, p.464
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O fato € que, por mais curioso que possa parecer, ndo seria a invencionice jornalistica, e
sim, o realismo literdrio que provocaria a saida de Nelson do jornal de Wainer. Cada
vez mais afeito a prética de confundir realidade e ficcdo, o escritor adquiriu o héabito
persistente de batizar seus personagens com os nomes dos colegas de redagdo. Foi assim
com Otto Lara Resende, que viu seu nome brilhar em néon, sobre a marquise do teatro
Maison de France, acoplado ao titulo de uma peca: Otto Lara Resende ou Bonitinha,
mas ordindria. Como Otto, também Fernando Sabino e seu amigo Claudio Mello
Souza, copy-desk do Jornal do Brasil, também costumavam figurar como personagens-
limite, tdo reais quanto ficcionais. No auge da fama, tudo o que Nelson publicava
contribuia, seguramente, para a graga ou para a desgraca dos companheiros. Ruy Castro
relembra que, uma vez, na casa de Hélio Pellegrino, Nelson ouvira Claudio citar
Homero e dizer uma palavra em grego. Foi o bastante para que, no dia seguinte, saisse
publicado em sua coluna, sobre o copy desk do JB: “E o tnico brasileiro que leu
Homero no original.” A forca de Nelson era tamanha que Claudio passaria, inclusive, a
ser convidado por universidades para dar palestras sobre o autor de Illiada e Odisseia.
Porém, enquanto alguns colegas, como Amado Ribeiro, ndo se importavam em
tornarem-se personagens do imagindrio rodriguiano, outros ndo gostavam nem um
pouco da brincadeira, como foi o caso do préprio Otto, que jamais se dispds a assistir a
peca que levava seu nome no titulo. Ainda assim, sem dar limites as intempéries da sua
pena, Nelson chegaria ao ponto de incluir o nome do préprio Samuel Wainer e do jornal
Ultima Hora, na peca: O Beijo no Asfalto. Mas essa € uma longa histéria, que merece
um tépico a parte. Falemos, antes, um pouco, desse impertinente habito do escritor, em
trés pecas selecionadas por nés: O Anti-Nelson Rodrigues; Viiiva, porém honesta e Boca

de Ouro.
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4.4 O ANTI-NELSON RODRIGUES

Encenada em 1974, com direcdo de Paulo Cesar Pereio, a peca O Anti-Nelson
Rodrigues, escrita em 1973, colocava fim a um periodo de oito anos de siléncio do
escritor. Como o préprio Nelson confessaria em uma entrevista ao Jornal da tarde,
depois de vé-la encenada, percebeu a armadilha que havia criado para si mesmo. A peca
ndo era anti. Era, simplesmente, Nelson Rodrigues. Verdade, além de dialogar com
outras diversas pecas e contos do escritor, O Anti-Nelson Rodrigues retoma o velho
habito do autor de fazer da verdade jornalistica a realidade de suas obras de ficcao.
Dessa vez, o personagem que realidade empresta a sua arte, seria o jornalista Salim
Simao, seu grande amigo e redator do Correio da Manhda. Coadjuvante, Salim é, na
trama, o pai zeloso da protagonista da histdria, a personagem ficticia Joice. Construindo
um personagem com vdrias referéncias autobiograficas, Nelson faz de Salim um
jornalista apaixonado por sua profissio e inconformado com os “Idiotas da
Objetividade”. Embora, nessa pecga, o jornalismo nao seja a temética principal, Simao é,
nela, o responsdvel por uma critica explicita aos preceitos de objetividade e
imparcialidade — impostos através do veto a literariedade — e a manipulacdo dos fatos,

através da edic¢do:

Salim — Me chamaram e eu fui 14. O dono do jornal espumava. “Foi
vocé que escreveu entrementes? No meu jornal ndo sai entrementes.
Tira essa bosta.” Apanhei a matéria e botei 14 outra palavra. Leu e
picou a matéria e jogou para o alto como confete. “Riscou entrementes
e pos, outrossim. No meu jornal ndo sai outrossim.” E disse mais:
vocé ndo pode escrever sobre o brigadeiro.”*

339 RODRIGUES, Nelson: O Anti Nelson Rodrigues. In: Teatro quase completol. Rio de janeiro: Nova
Fronteira.1981.p.282
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4.5 VIUVA, POREM HONESTA

Em Viiiva, porém honesta, peca de 1957, o papel de desmistificar os bastidores da
redacdo jornalistica é incorporado por trés personagens em particular: Dr. J.B. de
Albuquerque Guimaraes, rico proprietdrio do jornal A Marreta — descrito na peca como:
“o maior jornal do Brasil e o “vespertino de maior circulagido no pais” — o seu redator
chefe, Pardal, e o critico teatral, Dorothy Dalton. Sem grandes preocupacdes com o
realismo, Viiiva, porém honesta adere completamente ao espirito de "faz de conta" da
farsa. E, € brincando a la Moliere, que Nelson decide usar as iniciais do dono do jornal
A Marreta, J.B., para fazer uma critica dcida a um dos veiculos, realmente, de maior
circulac@o no pais entdo, O Jornal do Brasil. Vitima frequente do vocabulario bélico de
Nelson, em suas cronicas, O Jornal do Brasil havia, segundo o escritor, se perdido no
mesmo labirinto de todos os 6rgdos da imprensa que se dispuseram a trocar a retdrica
literaria pelo modelo objetivo. Até o fim da vida, Nelson se confessaria saudoso do
antigo modelo jornalistico, sem os diversos departamentos e editorias (caderno
feminino, de esportes, cidade, economia, politica, etc.) que caracterizam o jornal
moderno e que, na verdade, para ele, apenas empregavam uma frota de falsos
especialistas, como 0s que aparecem na pega, para tentar curar a protagonista. A cronica

publicada no Correio da Manhd, em 1967, resume bem o sentimento do escritor:

Na velha imprensa, nada mais intranscendente do que a publicagdo de
uma noticia fosse ela sublime ou vil. Bastava o visto do diretor. [...] E
o Dr. Brito comecou a se perder no labirinto de sua prépria
organizacdo. O leitor, que € um simples, ndo pode imaginar a sombria
complexidade de uma redacdo. O Jornal do Brasil tem uma antologia
de editorialistas, uma frota de Copy desk, um Departamento de
Pesquisas, um Departamento feminino, uma suntudria secao esportiva,
uma indescritivel secdo de policia. S6 falta ter psicanalista proprio,
bombeiro particular, cascata artificial (com filhote de jacaré).**

Bem mais sarcéstico no teatro do que nas crdnicas, na peca, Nelson leva a caricatura
desse novo modelo de jornal ao extremo, sobretudo, através de um personagem que,
para ele, seria o pior de todos os especialistas: o critico teatral. A trama gira em torno de
Ivonete, a jovem filha do Dr. J.B, que apds ficar vidva, é acometida por uma stbita e
desconhecida doenca: ela ndo pode sentar-se. Ao longo da peca, o proprietario do jornal

mostra-se cada vez mais inconformado com a situagao da filha, pois apesar de mandar e

30 RODRIGUES, op.cit., 2007 A, p.74
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desmandar na politica brasileira, como bom proprietdrio de jornal que era, nao consegue

resolver um simples caso de viuvez:

Pardal (apavorado) — E a manchete, doutor?

Dr. J.B. — Ainda ndo acabei, Pardal. Responde, eu sou importante
aqui no Brasil? Eu mando e desmando? ou, pelo contririo, sou um
fésforo apagado?

Pardal — Manda e desmanda!

Dr. J.B. — Tem certeza?

Pardal — O senhor nomeia até ministro pelo telefone!

Dr. J.B. — Sou entdo uma poténcia, Pardal?

Pardal — E uma poténcia!

Dr. J.B. — Mas o pior tu ndo sabes: eu me sentia tao vira-latas, tdo
pateta, que precisava que alguém me esfregasse na cara a minha
prépria identidade... Tens certeza que eu sou eu mesmo, que eu sou 0
Dr. J.B. de Albuquerque Guimardes, diretor de A Marreta, o
vespertino de maior circulagdo? Tens essa certeza?

Pardal — Tenho!

Dr. J.B. — Mentira!

Pardal — Mas € verdade!

Dr. J.B. — Naio tenho for¢ca nenhuma. Ou por outra: tenho forga para
nomear ministros. Teria forca para fazer sabe o qué?

Pardal (espavorido) — Nao!

Dr. J.B. — Para montar em ti, meu redator-chefe, ou duvidas?

Pardal — Montar em mim?

Dr. J.B. — Imagina: tu, meu semelhante, depositdrio de uma alma
imortal, montado por mim! Deixarias?

Pardal — Sem testemunhas, com prazer.

Dr. J.B. — Eu teria forcas para isso, mas nao tenho forca para fazer a
minha filha sentar. Conclusio: o verdadeiro animal sou eu e ndo tu, eu
€ que devia ser montado por ti passear, no meu proprio gabinete,
contigo na garupa!

Pardal — E a manchete, doutor?

Dr. J.B. — Manchete?

Pardal — Onde devo por o pais?

Dr. J.B. — Que pais?

Pardal — O Brasil.

Dr. J.B. — Ponha o Brasil a beira do abismo, seu Pardal!

Pardal — Outra vez? [...]

Dr. J.B. — Pde um trogo assim: "Faléncia do Brasil"! Que tal?
Pardal (rabisca um papel) — Bacana... (lendo) Faléncia do...

Dr. J.B. — Abre num tipo tamanho de um bonde. A faléncia do Brasil
sempre vendeu jornal! **'

Diante da persisténcia da filha em manter-se de pé, Dr. J.B. contrata um grupo de falsos
especialistas, entre os quais, o proprio diabo, para ajudé-lo a resolver a situacdo. Antes,

porém, tem que contar a historia do casamento a eles: um psicanalista, Dr. Sanatorio;

! RODRIGUES, Nelson: Viiiva, porém Honesta. Rio de Janeiro; Nova Fronteira, 2004, p.9-10
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um otorrino; uma ex-cocote e o diabo da Fonseca. Dr. J.B relata entdo que, desconfiado
de que a filha estivesse gravida, decidiu encontrar um marido para ela dentro da propria
redacdo. Diante do prestigio de empresario rico, a tarefa foi facil. O escolhido foi
Dorothy Dalton, menor fugitivo do SAM342, bonito e homossexual, que é contratado
pelo jornal, como critico teatral, com o objetivo de fazer “demagogia sordida.” Tendo
encontrado Dalton na rota de fuga, Pardal, o redator-chefe, faz a tentadora proposta ao
dono do jornal: empregar o menor infrator com o objetivo de “supostamente” reabilita-

lo.

Pardal — Tive uma idéia, e luminosa. Vem c4, 6... como € teu nome?
Fugitivo — Dorothy Dalton.

Pardal — Bolei uma idéia, Dorothy Dalton. Vamos falar com o
nosso diretor, que é uma mae, um cardter! Mas ndo fala, fica s6
ouvindo, e deixa eu falar, (vdo ao encontro do Dr. J.B.) — Esse cara
fugiu do SAMe...

Dr. J.B. — Entrega a policia!

Pardal — Tive uma idéia melhor, diretor. E um troco maquiavélico.
Que tal se a gente pegasse esse cara para fazer demagogia sérdida?
Dr. J.B. — Bem sérdida?

Pardal — E simples: a gente apanha o Dorothy Dalton e faz-se a
recuperagdo do bicho.

Dr. J.B. — Isso € irrecuperdvel!

Pardal — Também acho, mas ndo tem importancia. O que interessa é
a onda contra o SAM e a nosso favor. Ficaria demonstrado que o
SAM, em vez de corrigir, corrompe. Ao passo que nés — veja bem —,
nés passariamos pelos salvadores de uma besta como essa. Dd-se um
emprego, um emprego qualquer e faz-se a demagogia.

Dr. J.B. — E uma idéia!**

Um dos principais objetivos de Nelson seria o de expor e ridicularizar os jovens
jornalistas e criticos brasileiros que, cada vez mais, substituiam, nos jornais, os antigos
literatos. Vitima de ataques constantes de jovens criticos que, frequentemente, o
taxavam de tarado e de obsceno, a reposta a altura, seria, mais uma vez, encenada no
palco:

Dr. J.B. — Mas que tipo de func¢io teria o Dorothy Dalton, com esse nome de
cinema mudo?

Pardal — S6 vendo. Vem cd, Dorothy Dalton, chega aqui

Dr. J.B. — Mas que figurinha!

Pardal — O que € que voce sabe fazer? Antes de ir para 0o SAM o que é que vocé
fazia?

Dorothy Dalton — Raspava pernas de passarinho a canivete!

Dr. J.B. — Bonito!

342 SAM: Servico de Assisténcia ao Menor. Criado em 1941 por Getilio Vargas e substituido, em 1964,
pela Funabem.

33 RODRIGUES, op.cit, 2004, .p.22
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Pardal (exultante) — Ja sei. Critico de teatro!

Dr. J.B. — Vocé acha?

Pardal — Mas olha a pinta, doutor! Estd na cara!Nao € escrito e escarrado o critico
teatral da nova geracio?

Dr. 1.B. (para Dorothy Dalton) — Topas?

Dorothy Dalton — Por mim, qualquer prazer me diverte!

Dr. J.B. — Mas jé sabe. Avisa que o jornal é contra o sexo!

Pardal (para o Dorothy Dalton) — Ouviste, Dorothy Dalton? Qualquer peca que
tenha uma insinuagao sobre sexo, sobre amor de mulher com homem, vocé mete o
pau, escracha! Outra coisa: se uma personagem ficar gravida, vocé também

espinafra, vai espinafrando! Nao admitimos gravidez em cena

1344

A peca €, sim, um grande desabafo. Como lembra Maria Liicia C. da Rocha Ribeiro, em

Drama: Matéria de primeira pdgina®®, Nelson se lamentava do fato de que para se

tornar critico de jornal, no Brasil, ndo era necessério entender nada do assunto sobre o

qual se pretendia escrever. Como exemplos, citava a si mesmo, como comentarista de

futebol e Otto Lara Rezende, como critico musical. Além disso, vitima constante da

censura, tanto da censura politica quanto da jornalistica, o aspecto simbdlico do seu

texto — que mostra, através das pulsdes sexuais, os estados limitrofes da paixao humana,

ou seja, o homem quase sempre entre 0 amor e a morte — sempre foram ignorados pela

maior parte da critica de sua geracdo. Mas médgoa mesmo, ele preservaria da censura

que sofreu por parte de intelectuais e de jornalistas;

Nem todos se lembram de que ndo hd um autor, em toda a histdria
dramdtica brasileira, que tenha sido tdo censurado quanto eu. Sofri
sete interdigdes. [...] As senhoras me diziam: — “Eu queria que seus
personagens fossem como todo mundo”. E ndo ocorria a ninguém que,
justamente, meus personagens sao ‘“‘como todo mundo”: — e daf a
repulsa que provocavam. ‘“Todo mundo” ndo gosta de ver no palco
suas intimas chagas, suas inconfessas abjecdes. Portanto, fui durante
vinte anos o Unico autor obsceno do teatro brasileiro. Um dia, doeu-
me a soliddo; e fui procurar um grande jornalista. Levava a minha
mais recente pega interditada, o Anjo Negro. Eu queria que o seu
jornal defendesse o meu teatro. Eram dez da manhi e ji o encontrei
bébado. Era um homem extraordinario. Um bébado que nem precisava
beber. Devolveu-me a copia; disse: — “Olha aqui, rapaz. Até na
Inglaterra, que € a Inglaterra, hd censura. O Brasil tem que ter censura,
ora que graca! Leva a peca. Essa ndo. Faz outra e veremos.”**

#** Idem, ibidem, p.23

3 RIBEIRO, Maria Liicia C. da Rocha. Drama, matéria de primeira pdgina: O Transito da informagdo
em Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro, UFRJ/ Faculdade de Letras, 1988. Tese de Doutorado

3% RODRIGUES, op.cit., 1977, p.225
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No entanto, como bem lembra Flora Sussekind, em Viiiva, porém honesta, embora o
ressentimento do dramaturgo transpareca, ele ndo o impede de, através do paralelismo
com um dos mais importantes veiculos de comunicacdo de sua geracdo, continuar
tracando o perfil critico e fiel da realidade jornalistica, que persiste ao longo de sua

obra:

E, revelando ficcionalmente a maneira como sao elaborados os fatos e
impostas as idéias através do jornal do J.B., Nelson estd mostrando a
arbitrariedade e a subjetividade que encobrem a noticia, tal como sdo
construidas na nossa imprensa.**’

347 SUSSEKIND, Maria Flora: Nelson Rodrigues e o Fundo Falso. In: I Concurso Nacional de
Monografias - 1976. Brasilia: MEC/FUNARTE/SNT, 197,p.38
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4.6 BOCA DE OURO

Boca de Ouro é mais uma, dentre as diversas pecas de Nelson Rodrigues, em que o
escritor se dedica a mostrar o poder de manipulacao da realidade, concentrado nas maos
dos proprietarios de veiculos de comunica¢do de massa. Nesse caso, ele evidencia as
formas através das quais, os jornais se prestam a mitificar e a desmitificar personagens
extraidos da realidade, de acordo com critérios mercadoldgicos que prevéem que tipo de
narrativa, €, naquele momento, potencialmente favoravel ao aumento ou a diminui¢do

das vendas.

Escrita em 1959, Boca de Ouro estreou, em 13 de outubro de 1960, no Teatro
Federacdo ( posteriormente, teatro Cacilda Becker). A peca conta a histéria de um
bandido, que os jornais transformaram em uma figura mitolégica dos subtrbios,
principalmente, depois que ele contratou um dentista para arrancar todos os seus dentes
naturais e trocar por uma dentadura de ouro. Consta ainda que o menino teria sido
parido na pia de uma gafieira, onde a mae o deixou, antes de voltar para o saldo. Depois
de adulto, Boca tornou-se, entdo, um bicheiro temido e respeitado. A construgcdo
sensacionalista do mito parte da trajetéria de um macho que nasceu pobre e que
consegue, enfim, transcender a sua classe social, a partir de suas caracteristicas naturais,
a agressividade e a virilidade. Ressaltando essa natureza que justifica seus atos, a
imprensa consegue iconizar o bandido, transformando um anti-heréi, em heréi. Dentre
as lendas que ajudaram a construir a imagem do mito, estava a de que Boca seduzia
mulheres casadas e, depois, derretia suas aliangas para construir o caixdo de ouro, no
qual, pretendia ser enterrado. A marginalidade é, portanto, mostrada de forma tao
pitoresca e atraente pelos jornais, que o Boca deixa o subtirbios e ascende ao universo

culto . Como se v€ na cena em que o personagem dialoga com duas gra-finas:

1° Gra-fina: (Que parece exibir Boca de ouro como um bicho) — O
Boca nio € meio neo-realista?

2° Gri-fina: — E um tipo.

3° Gra-fina: — O De Sica ia adorar o Boca.

1° Gra-fina: — Vocé é meio neo- realista. E, sim, Boca, pode crer, é!
(Boca de ouro comega a sofrer com a frivola e alegre crueldade das
gra-finas)

Boca de Ouro: (com surda revolta e abrindo seu sorriso largo de
cafajeste) — Eu ndo sou nada! Eu sou o que o jornal diz!

2° Gra-fina: — E o que o jornal diz?

(Boca de Ouro apanha o jornal em cima do movel)
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Boca de Ouro (Exultante): — Estd aqui. A “Luta Democritica” me
chama de — Onde é que estd? Ah! Esta aqui. Quer ver? (/é) O Dracula
de Madureira. (para as gra-finas) Dracula!Tem mais. Escuta essa: “o
assassino de mulheres.”**®

De acordo com Rocha Ribeiro, para sair das camadas mais populares, ou seja, do
universo da classe média suburbana carioca e ascender, como noticia, as camadas mais
“cultas” da populacdo, € preciso que o mito extrapole o seu proprio nucleo social e se
inscreva no imagindrio daquele outro grupo. No caso de Boca, essa estrutura se d4,
através do discurso da arte avalizada pela nomenclatura critica: o neo-realismo. O
cinema neo-realista tera, no Brasil, uma forte influéncia sobre o cinema novo. Esse
ultimo contrapde-se, na producdo brasileira, a chanchada. Sendo que, o primeiro era
considerado, pela critica, uma forma “culta” de producdo cinematografica, enquanto a
ultima era classificada como uma forma mais popular. Ao ser catalogado como neo-
realista, ele estd, portanto, apto a ser vendido como icone, para um novo segmento de

mercado.

Para o bandido, no entanto, a certeza de identificacdo nao € dada pelo universo culto,
mas sim pelos meios de comunicagdo de massa. A construcdo do mito, s6 funciona,
porque o jornal decodifica suas acdes e as transforma em uma histdria editada. Ele se 1€

no jornal e passa a adequar suas a¢des ao modelo de si mesmo ali oferecido:

Boca de Ouro: (com surda revolta e abrindo seu sorriso largo de
cafajeste) — Eu ndo sou nada! Eu sou o que o jornal diz![...]

2° Gra-fina:  — O senhor mata mulheres?

Boca de Ouro: — Eu explico. E o seguinte: eu comecei fichinha. Tive
que tomar os pontos na ignorancia. Isso foi naquele tempo. Agora ndo.
Agora eu nio mato ninguém. Com sinceridade.”

Depois de edificado, o mito passa a ser usado de acordo com a conveniéncia de cada
jornal, seja ele sensacionalista ou ndo. No momento em que a noticia da morte do

bicheiro Boca de Ouro chega ao periddico Sol, o didlogo entre o reporter e o secretario

348 RODRIGUES, Nelson: Boca de ouro. In: Teatro quase completo III. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1966, p.279-280.

9 Ydem, ibidem, p.280
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da redagdo revela o quanto a construcdo venal de um personagem pode sobrepujar a

informacao:

Reporter: — Até que enfim encestaram a Boca de Ouro!

Secretario: — Encestaram (aflito) Corre, voa! Toma um téxi!
(secretdrio estd empurrando o reporter).

Repérter: — Estou duro!

Secretdrio: — Vem c4. Espera. Primeiro tenho que saber a posi¢do do
jornal.

Repérter: — Mas ontem elogiamos o “Boca”!

(Secretdrio apanha o telefone).

Secretdrio: — Sei 14! Sou macaco velho! Deixa eu falar com a besta do
diretor! A esta hora estd na casa da amante!*”

Veiculos como a revista O cruzeiro e Jornais como: Ultima Hora, Didrio de Noticias, A
Noite, Correio da Manhd, O Globo, Jornal do Brasil, dentre outros, figuravam com
frequéncia na fic¢do rodrigueana, por vezes, de forma subliminar, por outras, de
maneira bem explicita. Nelson faz questdo de mostrar o fascinio que as histérias
narradas por esses 0rgdos tinham sobre seus personagens, quase todos provenientes da
classe média suburbana carioca que, como bem lembra Rocha Ribeiro, sonham, ainda
que inconscientemente, em passarem para a histéria através das manchetes de jornal.

Boca de Ouro conseguiu.

Uma vez consolidado como um icone social, o personagem pode se adequar aos mais
diferentes veiculos e, até mesmo, saltar de jornais meramente sensacionalistas, para

outros cujo modelo de imprensa seja mais objetivo. De acordo com Rocha Ribeiro:

No ambito da selecdo dos fatos jornalisticos e da importincia, no
conjunto das informagdes do jornal, a noticia sobre o assassinato de
Boca de Ouro ganha destaque, no modelo objetivo de imprensa, por
diversas razdes: pela violéncia do acontecimento; pela celebridade da
vitima; pelo cardter humano que se poderd tirar da informacgdo, seja
ela elogiosa ou ndo para o bicheiro; pelo teor de aventura que a
prépria vida de um contraventor sempre possui, enfim, pelo escandalo
que serd descoberto [...] e pela carga catértica que concentra. Esta
energia compensatéria, que o sistema extrai, cada vez que um
marginal € assassinado, constitui-se em importante material de

. ~ ] . ~ 351
reafirmacdo da mdxima “o crime ndo compensa”.

PIdem, ibidem, p.264
31 RIBEIRO, op.cit., 2003, p.270.
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4.7 0 BEIJO NO ASFALTO

Qual teria sido o efeito de um caso explicito de pederastia que virasse manchete nos
maiores jornais do Rio, no inicio dos anos sessenta? No mesmo ano em que Janio
Quadros proibira as misses de desfilarem de maid, certamente, seria considerado uma
grande indecéncia e, por isso mesmo, venderia muito jornal. Esse foi basicamente o
mote para O Beijo no Asfalto, peca escrita por Nelson Rodrigues por insisténcia de
Fernanda Montenegro, em 1960. Havia mais de um ano que Fernanda cobrava, de
Nelson, um original escrito sob encomenda para o recém formado Teatro dos Sete —
grupo fundado em 1959, pelo diretor Gianni Ratto, com Fernanda Montenegro,
Fernando Torres, Sergio Brito e ftalo Rossi — mas o escritor sempre alegava excesso de
trabalho. Verdade. Além de escrever A Vida como ela é... e Asfalto Selvagem para o
Ultima Hora, ainda trabalhava no Jornal dos Sportes e acabara de publicar Boca de
Ouro. No entanto, um episodio veridico ocorrido com o reporter Pereira Rego, do jornal

O Globo, seria a perfeita fonte de inspiragao.

Ap0s ser atropelado por um “arrasta-sandalia” (uma espécie de 6nibus antigo), no Largo
da Carioca, e ver que estava perto da morte, Pereira Rego pede um ultimo beijo antes de
morrer a uma jovem que se abaixa para socorré-lo. Inspirado pelo episédio veridico que
ocorrera com o colega de profissdo, Nelson escolhe a Praca da Bandeira, em pleno
horédrio comercial, para construir a histéria de outro beijo no asfalto. Escrita em apenas
21 dias, a peca de Nelson também narrava a histéria de um homem atropelado por um
lotacdo e que, ja agonizante, pede um ultimo beijo ao primeiro pedestre que se abaixa
para socorré-lo. No entanto, ele ndo € socorrido por uma jovem, como Pereira Rego, e
sim, por Arandir, homem de cora¢do puro e marido devotado da jovem Selminha.
Inocente, Arandir jamais poderia imaginar o peso de um ultimo gesto de ternura,
solidariamente oferecido a alguém em agonia. No entanto, a cena, presenciada por um
repérter inescrupuloso e sensacionalista selaria o destino de Arandir e de todos os

personagens da peca.

Sem dar limites aos rompantes da sua imaginagdo, Nelson chegaria ao ponto de dar ao
repérter em questdo, o nome de Amado Ribeiro, repdrter que, além de amigo do

escritor, era também seu colega de redagdo do Ultima Hora. Quanto ao jornal, também
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nio deixa por menos, fica bem claro, na histéria, que se trata do jornal de Wainer.
Principalmente, depois que o escritor coloca na boca de Selminha, mulher de Arandir, a
seguinte frase, apds ver o caso de pederastia publicado nos jornais: “- Como é que um
jornal, papai! E o senhor que defendia tanto o Samuel Wainer! Como é que um Jornal

publica tanta mentira!”

Com um enredo que poderia perfeitamente ter sido pincado em uma nota de Faits
Divers, de qualquer jornal do Rio, Nelson leva ao extremo o processo, por vezes
maquiavélico, da construcdo de uma noticia. Ele mostra como os fatos, se bem
articulados e manipulados da maneira exata, podem dar a um escritor o poder de
edificar a verdade desejada. Inescrupuloso e sensacionalista, o repdrter que presencia a
cena, decide transformar o beijo de piedade em um caso de pederastia, com o objetivo
de vender mais jornal. Para isso, conta com a ajuda de um delegado corrupto, Cunha,
que - apos ter sido desmoralizado pelo mesmo periddico com o qual agora colabora - veé,
nesse episddio, a chance de reabilitar sua reputagdo. O jornal havia denunciado o
delegado depois que descobriu que ele chutara a barriga de uma mulher gravida na

delegacia.

Amado: — Nao interrompe! Ou vocé nao percebe? Escuta rapaz! Esse
caso pode ser a tua reabilitacdo e olha: eu vou vender jornal pra burro!
Cunha: — Mas como reabilitagdo?

Amado: — Manja. Quando eu vi o rapaz dar o beijo. Homem beijando
homem. (Descritivo) — No asfalto. Praca da Bandeira. Gente assim,
me deu um trogo, uma ideia genial. De repente. Cunha, vamos sacudir
a cidade! Eu e vocé, nés dois! Cunha.***

A partir dai, a vida de Arandir, uma pessoa comum, passa a ser condicionada pelo que é,
ou nao, publicado no jornal. Da noite para o dia, ele se vé alcado a categoria de pessoa
publica, e sua vida é devassada em nome de uma suposta “verdade”. Quando a histéria
ameaca esfriar, Amado tem outra ideia. Transformar o beijo do pederasta em um crime
passional. Para isso, no entanto, necessitava providenciar os antecedentes, ou seja, o
porqué, antes de publicar a noticia. De posse da informacdo de que a vitva teria um

amante, decide, entdo, chantaged-la. Exige que ela confirme o affaire entre o falecido e

352 RODRIGUES, Nelson: O Beijo no Asfalto: Tragédia carioca em trés atos. Rio de Janeiro: J.Ozon,
1961, p.40.
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Arandir. Daif para o crime seria um passo. Bastava dizer que Arandir, apés empurrar o

amante para a morte, dd-lhe um ultimo e térrido beijo, antes da fatidica despedida.

Amado: — O senhor vai dizer que € mentira. Que € uma mistificacao
colossal, ndo sei o que l4. Nao adianta. O jornal estd rodando.
Rodando. Tem uma manchete assim: — O Beijo no asfalto foi crime!
Crime!

Aprigio: (apavorado): — Crime?

Amado: — Crime! E eu provo: Quer dizer, sei 14 se provo, nem me
interessa. Mas a manchete esta 14, com todas as letras: — CRIME!
Aprigio: — Mas eu ndo entendo!

Amado: (Exultante de feroz): — Aprigio, vocé ndo me compra. Me
canta! Canta!(rindo feliz) — Eu ndo me vendo!(Muda de tom) — Eu
botei que. Presta aten¢do. O negdcio € bem bolado pra chuchu! Botei
que teu genro empurrou o rapaz: o amante debaixo do lotacdo.
Assassinato. Ou ndo é?(Maravilhado) — Aprigio, a pederastia faz
vender jornal pra burro! Tiramos hoje, estd rodando, trezentos mil
exemplares! Crime, batata!

Aprigio: — Tem certeza?

Amado: — Ou duvida?

Aprigio: (mais incisivo): — Tem certeza?

Amado (Sérdido): — Sdo outros quinhentos! Sei 14! Certeza
propriamente. A Unica coisa que sei é que estou vendendo jornal como
4gua. Pra chuchu. *

De acordo com Ruy Castro, para inserir um conteido tao critico em uma pega, que
expunha, de certa forma, ao questionamento publico — o comportamento ético de seu
patrdo, Samuel Wainer, do jornal onde trabalhava, O Ultima hora, e seu colega de
trabalho e amigo, Amado Ribeiro — s6 poderia haver uma explicacdo: o excesso. Fosse
ele, de independéncia ou de inocéncia. Fernanda Montenegro e Fernando Torres — ou,
os Fernandos, como diz Ruy Castro — ndo se achavam tdo independentes assim e
tampouco eram inocentes. Pediram a Nelson que conseguisse uma autorizagdo, por
escrito, de Amado Ribeiro e da direcio do Ultima Hora, antes da estreia da peca.
Desnecessario, insistia Nelson. Mas os atores se mantiveram irredutiveis. Nelson
convidou, entdo, o amigo Amado Ribeiro, para assistir a um ensaio de O beijo no
Asfalto. Amado vibrou com a pega, indo, inclusive, cumprimentar Sérgio Brito, que
fazia o seu personagem, logo apds a encenacdo, com a seguinte observacdo: Eu sou
pior! Eu sou muito pior! Consta que redigiu e assinou a declaracdo na mesma hora.
Quanto ao jornal, como Wainer estava viajando, Nelson conseguiu a autorizacdo de um

diretor interino.

3 1dem, ibidem, p.110
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A critica presente na peca nio se refere apenas a um jornal, o Ultima Hora. Este, foi
apenas o icone. Até porque, a reportagem policial estava longe de ser o principal foco
do periédico de Wainer. Alguns consideram, inclusive, que o Beijo no Asfalto é uma
peca autobiogréfica. O que ndo deixa de ser verdade, ja que trajetoria tragica de Arandir
— rechacado no trabalho por amigos e vizinhos, execrado pela familia e difamado por
toda a sociedade, acaba sendo assassinado pelo sogro, Aprigio (este sim, um verdadeiro

pederasta) - espelha, de certa forma, um drama que marcou a vida de Nelson.

Em 26 de dezembro de 1929 , uma manchate na primeira pagina de Critica: “Entra hoje
em juizo nesta capital um rumoroso caso de desquite” anunciava o relato da separacdo
do casal Sylvia Serafim e Jodo Thibau Jr. O texto, ilustrado por Roberto Rodrigues,
seria o estopim para uma tragédia carioca que poderia tranquilamente ter sido extraida
do teatro rodrigueano. Como, nos jornais de entdo, as especulacdes em torno de casos
de amor e adultério eram os campedes de venda, a caravana de Critica ndo perdeu

tempo. A submanchete - Hd uma grande curiosidade ptiblica em conhecer os motivos

354

da separagdo do casal Thibau Jr. e o olho™" - Seria o conhecido radiologista doutor

Jodo (sic) de Abreu o causador direto da dissolucdo do lar daquele seu ilustre colega?

- foram seguidos pela matéria:

[...] pessoas que conhecem a familia teciam os mais variados
comentdrios sobre o fato. E foi nesse ambiente de curiosidade que a
caravana de Critica penetrou, recebendo de fontes vérias informagdes
em torno de um escandalo que teria forcado a separagdo do casal. O
mais interessante é que tais informes convergem para um s6 ponto e
todos se combinam numa coordenacdo expressiva. Segundo pudemos
apurar, madame Thibau teria sido seduzida pelo médico Manuel
Abreu.[...] A Caravana de Critica ndo pode resistir a curiosodade em
meio aos casos misteriosos. Foi além das diligéncias sobre o caso
Thibau. Auscultou testemunhas. Ouviu o rumorejar dos linguarudos.
Pessoas que vém acompanhando a vida de madame Thibau ha algum
tempo relataram-nos algumas particularidades. Particularidades quase
insondéveis, mas que, sem deixarem de ser pitorescas, corroboram,
coerentemente com os detalhes que conseguimos apurar.|...]*>

Ilustrando a matéria, o periddico publica, também, um desenho de Roberto Rodrigues,

no qual um médico aparece examinando as pernas de uma mulher sentada em uma

% Olho: no jargdo jornalistico: intertitulo ou pequeno trecho destacado da matéria. (HOUAISS)
335 CASTRO, op.cit., p.86.
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maca. Apés ler a matéria, Sylvia, a esposa que se desquitara do marido e cujo nome fora
exposto na reportagem, deixou os filhos com seus pais e partiu para o centro da cidade
de taxi. No centro, ainda passou em uma loja de armas, onde comprou um revélver
minudsculo, com balas calibre 22, que colocou na bolsa, antes de se dirigir para a redagcao
do Critica. Entrou no jornal a procura de Mario. A redagdo estava quase vazia. Dos
Rodrigues, apenas Nelson e Roberto estavam presentes. Nao encontrando o dono do
jornal, pediu a Roberto que lhe desse dois minutos em particular. Poucos segundos
depois, o tiro ecoava pela redagdo. Nelson , entdo, com apenas 17 anos, correu para
acudir o irmao. Chegou a tempo de ouvir Sylvia dizer: “Podem me largar. Eu ndo faco
2356

mais nada. Queria matar o doutor Mdrio Rodrigues ou o seu filho. Estou satisfeita.

Roberto morreria trés dias depois, no hospital.

A tragédia foi como uma bola de neve para a familia de Nelson. Mario
Rodrigues,jamais se conformaria com a morte do filho. Chegou mesmo a dizer: “Os

. ~ ~ L5357
assassinos de Roberto estdo dentro da redacdo de Critica.”

Deprimido e hipertenso,
convencido de que o tiro que matara Roberto era para ele, falaceu dois meses depois da
morte do filho, de trombose celebral, com apenas 44 anos. Com Mario, morria também
o seu jornal. Critica seria empastelado, alguns meses depois, durante a Revolucdo de
Trinta. Quanto a Sylvia, apoiada por boa parte da imprensa concorrente de Critica,
sobretudo pelos Didrios Associados, foi absolvida do crime. Mas nao das marcas
deixadas por ele. Emocionalmente instavel, com uma vida amorosa tumultuada e varios
casos de amor desfeitos, acabou cometendo suicidio em 1936. Silvia tinha, entao, 33
anos. Como uma auténtica heroina realista, morreu em decorréncia de uma overdose do

sonifero Veronal. Quando encontraram o corpo, acharam também, ao lado de sua cama,

o romance “A mulher de 30 anos”, de Balzac.

Se O Beijo no Asfalto é autobiogrifico? Também, mas ndo apenas. Nelson estava
prestes a completar 18 anos, quando presenciou, na primeira fila da redacdo de um
jornal, as consequéncias do perverso jogo travado nos bastidores da imprensa. Ao longo
de muitos anos na carreira jornalistica teve, como poucos, a oportunidade de comprovar
que, qualquer menino, como ele, em busca do amor, vivenciaria, nos jornais, muito mais
do que histérias envolvendo paixdo, morte e adultério. De acordo com Ruy Castro: [...]

o teatro nem sempre foi o palco principal de Nelson Rodrigues. Talvez nunca o tenha

336 Idem, ibidem, p.90
37 Idem, ibidem, p.98
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sido. Esse se houve um, foi o jornal.”® . O mundo jornalistico, que também era o seu
palco, transpirava, sim, politica, dinheiro e poder. Era essa a triade que estipulava,
enfim, as regras para o principal esporte praticado nos submundos de uma redagdo:
vender mais. Um jogo que também exigia maquiagem e uma boa dose de interpretacao.
Fiz horrores para conseguir antincios, vendi minha alma ao diabo, corrompi-me até a
medula. Em certas ocasides, cheguei a namorar filhas de comerciantes para fechar
negocio. Mas sempre agi assim para que a “Ultima Hora” permanecesse viva.*> Mas,
no qual, personagens como Arandir (que poderia, perfeitamente, servir de metafora para
a opinido publica), eram perfeitamente manipuldveis. Em uma cronica publicada em

25/05/1968, Nelson diria:

Com as técnicas modernas de promog¢do, o homem cada vez pensa
menos. E o jornal. Eo rédio, € a televisdo, € o antincio, é o partido,
que pensa por nés. N6s “achamos” o que os outros “acham”. A
opinido deixou de ser um ato pessoal, uma posicao solitdria, um gesto
de orgulho e desafio. Ha sujeitos que nascem, envelhecem e morrem
sem ter jamais ousado um raciocinio proprio. H4 toda uma massa de
frases feitas, de sentimentos feitos. De 6dios feitos.*®

Nelson assistiu, bem de perto, a homens como Chateaubriand e Wainer elegerem
politicos, destituirem ministros, ajudarem a construir e a destruir empresas. Ele tinha
uma consciéncia muito nitida dos bastidores desse poder no qual jogar com o destino de
um personagem comum nio passava de mera brincadeira. As apostas do jornalismo
proposto por jornais como o Ultima Hora ou Os Didrios Associados eram bem mais
altas. Tais apostas figuraram, ndo apenas no Beijo no Asfalto, como nas diversas pecas
do escritor, em que o espaco ficcional cedeu lugar a uma andlise critica da realidade
jornalistica. S@o pecas e personagens que travam um instigante didlogo entre si. Em

Engracadinha I1: Asfalto Selvagem, Nelson diria:

Importa o que o jornal quer, o que o jornal diz. O jornal manipula os
fatos e as pessoas. Com um pé nas costas, um reporter de setor, veja
bem: um repdrter de setor transforma um Judas num Cristo e vice-

358Idem, ibidem, . p.7
3% WAINER, op.cit., p.171.

30 RODRIGUES, Nelson: op.cit., 2007 A, p.273.
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versa. E, na sexta-feira da paixao, 14 estaremos beijando o pé do Judas
e, no Sébado de aleluia, malhando o Cristo.*®!

Ou, retomando Viiva, porém Honesta:

Dr. J.B. — Ainda ndo acabei, Pardal. Responde, eu sou importante
aqui no Brasil? Eu mando e desmando? ou, pelo contrario, sou um
fosforo apagado?

Pardal — Manda e desmanda!

Dr. J.B. — Tem certeza?

Pardal — O senhor nomeia até ministro pelo telefone!**

As proprias confissdes de Wainer sustentam a veracidade do teatro rodrigueano:

Em pouco tempo, eu me tornara mais importante junto a Getilio que
qualquer ministro de Estado. Minha sintonia com Vargas era tio
completa que nem precisdvamos ser explicitos para nos entendermos a
respeito de certos assuntos. Foi assim no episédio da queda do
ministro do Trabalho, Danton Coelho. Danton era uma excelente
figura, um homem de bem, mas ineficaz. [...] Decidi derrubéd-lo,
interessado em preservar a imagem do governo e também convencido
de que seria muito melhor para Vargas substituir Danton. Procurei o
presidente para dizer-lhe que o governo estava perdendo popularidade
em conseqiiéncia do mau desempenho do ministro do Trabalho.
Getulio apenas ouvia. [...] Comuniquei, enfim, que pretendia atacar
duramente Danton Coelho.

- Faca o que achar melhor - resumiu Getiilio.

[...] No dia seguinte, publiquei um editorial com o titulo “O grande
irresponsavel”, dizendo horrores do ministro do Trabalho. Poucas
horas depois, Danton Coelho demitiu-se do cargo.*®

E, sobre o seu jornal e os demais:

Para assegurar o apoio dos meios de comunicac¢io, ou a0 menos evitar
que lhe fizessem oposi¢do frontal, o governo contemplava jornais e
revistas com isengdes fiscais, délar subsidiado, facilidades para a
importagdo de papel, eventualmente antncios. Poucos ministros
ousavam rechacar reivindicagdes formuladas por homens como Assis
Chateaubriand ou Paulo Bittencourt e destinadas a favorecer terceiros.
Na Primeira Republica, muitos donos de jornais prosperaram como
agentes dos interesses dos exportadores de café. Nos anos 50, os
bardes do café foram substituidos pelos grandes empreiteiros. [...]
Com a cumplicidade da imprensa, seria sempre mais facil, também,
receber do governo um mau pagador crénico - o dinheiro a que tinham

361 RODRIGUES, Nelson: Asfalto Selvagem. v.I1: Engracadinha Seus amores e seus pecados depois dos
30. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980. A, p.208

362 RODRIGUES, op.cit., 1966 A, p.9

393 WAINER, op.cit., p.150.

283



direito pelas obras executadas. Feitas tais constatacdes, logo se
formaram sociedades semiclandestinas bastante rentdveis. Assis
Chateaubriand, por exemplo, costumava procurar pessoalmente
ministros de Estado, ou mesmo o presidente da Republica, para
solicitar que um trecho de determinada obra - uma rodovia, uma
hidrelétrica fosse entregue a esta ou aquela construtora. Ficava claro
que, se o pleito ndo fosse atendido, a ira do jornal desabaria sobre o
autor da recusa. Era melhor, portanto, atender ao pedido. Feito o
acerto, as empreiteiras premiadas presenteavam o emissario com 10%
do total da quantia or¢ada para a obra. Geralmente, essa porcentagem
resultava em cifras miliondrias. Gorjetas adicionais pagavam outros
favores prestados pelos donos de jornais e revistas, um dos quais era
impedir atrasos no pagamento. Ministros mais prestativos, dispostos a
liberar com agilidade as verbas devidas, mereciam rasgados elogios
em editoriais e reportagens. J4 os que protelavam pagamentos cafam
em desgracga e recebiam ataques durissimos. De quebra, os meios de
comunicacdo faziam vista grossa para a irresponsabilidade das
empreiteiras, que utilizavam material de segunda ordem, fraudavam
cdlculos e montavam orcamentos ficticios.**

O Beijo no Asfalto era, enfim, uma peca sobre o jornalismo. Fosse ele sensacionalista
ou objetivo. Fosse ele o praticado no Ultima Hora, ou, em outro, dentre 0s muitos
jornais que Nelson conhecera. A histéria era sobre o poder de manipulacdo dos que
dettm o monopodlio de difundir a informacgdo. O Beijo no Asfalto versava, acima de

tudo, sobre politica, dinheiro e poder.

No entanto, Wainer, que estava fora do Brasil quando o diretor interino autorizou o uso
do nome o do Ultima Hora, ndo gostou nada, quando soube que a peca — que trazia o
seu nome e, por tabela, o do seu jornal como icones de um jornalismo inescrupuloso —
estreara, com pompa e circunstancia, no teatro da Maison de France. Exigiu que
Nelson retirasse o seu nome e o do Jornal "Ultima Hora” do espeticulo. Principalmente,
porque O Beijo era, a essa altura, o maior sucesso. Enfim, se a atmosfera no teatro era
de euforia, ndo se podia dizer o mesmo do clima no jornal. Este estava cada vez mais
tenso, pesado. Com vdrios colegas de redacdo lhe virando o rosto e Wainer que o
colocava, constantemente, contra a parede, cobrando uma atitude em relacdo a peca,
Nelson chegou a pedir aos atores que atendessem ao pedido do proprietirio do Ultima
Hora. Afinal, era sé substituir os nomes na peca, trocar por outros. Mas eles alegaram
que isso seria o suicidio moral do Beijo e, além do mais, eles tinham uma carta de

autoriza¢do. Sem encontrar saida diante do ultimato de Wainer, Nelson acabou optando

3Idem, ibidem, .,p.224.
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por mudar a sua prépria realidade, mas ndo a da sua literatura. Seus dias como jornalista
do Ultima hora haviam terminado. A realidade que ele desejava narrar ndo cabia mais
nas paginas daquele jornal. Para melhor compreendé-la, nada melhor que um passeio

pelos bosques da ficcao.
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4.8 UM PASSEIO COM UMBERTO ECO PELOS BOSQUES DA FICCAO

No livro Seis passeios pelos bosques da fic¢do *®, o escritor e teérico Umberto Eco nos
propde uma instigante discuss@o sobre o percurso da narrativa, a partir das multiplas
interagdes possiveis entre o autor, o texto e o leitor. Com base nesses trés elementos,
Eco levanta interessantes questdes sobre o que seria, verdadeiramente, um texto de
ficcdo; em que medida, esse texto difere daquele que se dedica ao relato da verdade
histérica; e o que acontece quando o leitor inverte os papéis e considera como reais

personagens e acontecimentos ficticios e, como ficticios, personagens e fatos reais.

Nesse sentido, alguns desses bosques percorridos por Eco fazem parte também, dos
caminhos que trilhamos ao longo do nosso estudo. Entre os muitos relatos descritos no
livro, o tedrico nos conta, por exemplo, que, na tese de sua aluna Lucrecia Escudero
consta uma histéria bem interessante sobre a cobertura da guerra das Ilhas Malvinas ou
Ilhas Falklands®®. A aluna conta que, no final de marco de 1982, pouco antes de os
ingleses e argentinos desembarcarem nas Ilhas Malvinas, o Jornal Clarin, de Buenos
Aires, publicou uma matéria relatando que, de acordo com fontes londrinas, a Inglaterra
havia enviado um submarino nuclear, o Superb, para a regido do Atlantico Sul.
Questionadas, as autoridades britanicas responderam que nao tinham nenhum
comentdrio a fazer sobre a versdo da histdria publicada pelo Clarin. O uso da palavra
“versdo” foi o suficiente para que a imprensa argentina concluisse que, se as autoridades
britanicas consideravam aquela histéria uma versdo, era sinal de que uma informacao
secreta e importante, realmente, havia vazado. Restava investigd-la. Logo, a imprensa
inglesa também entraria em cena com o jornal Daily Telegraph, que passa a veicular
matérias dando a nitida impressdo de que o periddico teria informacdes confidenciais
sobre o tal submarino. No inicio de abril, 6rgdos da imprensa de varios paises ja
divulgavam que o submarino inglés teria sido visto perto da costa argentina.
Paralelamente, as autoridades militares britanicas informavam que nao tencionavam
revelar a localizagdo dos seus submarinos, uma resposta Obvia, sobretudo, em se
tratando de uma informacdo militar, mas que, naquele contexto, serviu apenas para

reforcar as especulacdes preexistentes. Em breve, inimeras agéncias de noticias

365 BCO, Umberto: Seis passeios pelos bosques da ficgdo. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1994.

3% Tdem, ibidem, p. 103
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europeias se envolveram no caso e passaram a dar informacdes contraditérias sobre a
localizag¢do do Superb. Enquanto algumas diziam que acabava de zarpar com destino ao
Atlantico Sul, outras afirmavam que ele ja se encontrava a poucos metros da costa
argentina. O submarino passou, entdo, a ser descrito em detalhes pelos jornais que
reforcavam, principalmente, sua admirdvel poténcia. Quando a histéria parecia ter
chegado ao climax, eis que surge um novo submarino. Agora ndo era apenas um, mas

dois, o Superb e o Oracle, como anunciava o Le Monde.

De acordo com Umberto Eco, pouco importa muito saber quem inventou a histéria
daquele ‘“‘submarino amarelo”. O grande questionamento dessa histdria €, para Eco, o
porqué de os mais diversos 6rgdos da imprensa terem contribuido para transformar o
boato em fato. Nesse caso especifico, Eco acredita que, porque a histdria certamente iria
mobilizar as pessoas. O “submarino amarelo” pareceu, a todos os envolvidos, um
personagem fascinante, cuja historia renderia, sem divida, uma narrativa empolgante.

De acordo com o tedrico:

Essa historia — quer dizer, a histéria verdadeira de uma construcio
ficcional tem muitas morais. Primeiro, mostra que somos
constantemente tentados a dar forma a vida através de esquemas
narrativos [...] segundo, demonstra a for¢a de pressuposi¢des iniciais.
Em cada declaragdo que envolve nomes proprios ou descri¢des
definidas, o leitor ou ouvinte deve aceitar a existéncia da entidade
sobre a qual se afirma alguma coisa.’®’

Foi o que aconteceu com nosso submarino. Uma vez postulado pelo
discurso da midia, ele estava ali, e, como compete aos jornais dizer a
verdade sobre o mundo real, as pessoas se esforcam ao miximo para
avistar o submarino.*®

Em outro momento do livro, o tedrico narra mais uma histéria muito interessante para o
nosso estudo. Eco conta que, em 1934, o escritor italiano Carlo Emilio Gadda publicou
um artigo no jornal, no qual descrevia o matadouro de Mildo. **Anos mais tarde, o
pesquisador Andrea Bonomi prop0s uma experiéncia com o artigo. Retirar do texto os
elementos documentais e ou as referéncias temporais e histéricas. O que significava ndo
mencionar, por exemplo, o nome exato da cidade, Mildo, mas usar simplesmente um

referencial como “essa cidade.” Em seguida o texto, datilografado, deveria ser colocado

37 Idem, ibidem, p.105
3% Idem, ibidem, p.106
% Tdem, ibidem, p.124
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entre os escritos inéditos de Gadda, para que uma pesquisadora pudesse encontra-lo.
Nesse caso, ela ndo teria como saber se se tratava de um fragmento do mundo real, ou
se era um relato ficticio. E o que acabou acontecendo foi que a pesquisadora leu o
fragmento sem se questionar se as afirmacdes contidas nele eram reais ou ndo. Ela
apenas se deliciou, reconstruindo, através da leitura, o universo de um matadouro, de
uma cidade ndo identificada, que tanto poderia ser imagindria quanto real. Mais tarde,
ao descobrir que se tratava de uma descri¢c@o fiel da realidade, citando Bonomi, Eco
afirma que a pesquisadora nao precisou sequer reler o texto, para apreender o seu
conteido, como parte do mundo real. Ela necessitou simplesmente projetar aquela
representacao imagindria na realidade para absorvé-la como real. Com isso, ele conclui
que, para compreendermos uma determinada narrativa, ndo precisamos aplicar ao seu
conteddo os critérios de verdadeiro ou falso. Para Eco, essa experi€ncia prova que,
diante de uma narrativa que faz referéncias a fatos ocorridos em um determinado lugar,
nosso primeiro impulso é o de colaborarmos com a reconstrucdo daquele universo
evocado no relato, através de uma espécie de coesdo interna. S6 posteriormente € que

decidimos se devemos aceitar aquela descricdo como real ou ficticia.

Para Eco, esse fendOmeno abre as portas para uma discussdo que vem sendo proposta por

muitos tedricos sobre narrativa natural e artificial. De acordo com o tedrico:

A narrativa natural descreve fatos que ocorreram na realidade (ou que
o narrador afirma, mentirosa ou erroneamente, que ocorreram na
realidade). Exemplos de uma narrativa natural sao meus relatos do que
aconteceu comigo ontem, uma noticia de jornal ou mesmo Declinio e
queda do Império Romano, de Gibbon. A narrativa artificial é
supostamente representada pela ficcdo, que apenas finge dizer a
verdade sobre o universo real ou afirma dizer a verdade sobre um
universo ficcional. Em geral, reconhecemos a narrativa artificial
gragas ao “paratexto” — ou seja, as mensagens externas que rodeiam
um texto. Um sinal paratextual tipico da narrativa de ficcdo € a
palavra “romance” na capa do livro. >

A partir dessa reflexdo, o tedrico inicia mais um relato sobre o complexo exercicio de
delimitar zonas distintas para separar, em uma narrativa, o que € pertencente a realidade,
do que é, por direito, da ordem da ficcao. Conta-nos Eco que seu amigo, Giorgio Celli,

escritor e professor de entomologia, certa vez, disp0s-se a escrever um conto sobre um

70 Idem, ibidem, p.126
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crime perfeito®’'. Para tanto, decidiu usar como personagens a si mesmo (Celli) e a ele,
seu amigo, Umberto Eco. No conto, para realizar o crime em questdo, Celli (o
personagem de fic¢cdo) decidiu injetar em um tubo de pasta de dentes uma substincia
quimica, capaz de atrair vespas sexualmente. No decorrer do conto, Eco (personagem de
ficcdo), ao escovar os dentes com a tal pasta, deixou escorrer pelos labios um pouco do
dentifricio, atraindo para o seu rosto, um enxame de vespas sexualmente excitadas.
Enfim, o escritor narra que as inumeras ferroadas foram fatais para Umberto Eco
(personagem de ficcdo). Eco conta ainda que essa histéria foi publicada no jornal de
Bolonha Il Resto del Carlino, na terceira pagina, ou seja, em um espaco que os jornais
italianos, entdo, dedicavam as artes e as letras, com o seguinte titulo: “Como matei
Umberto Eco.” Para Eco, ao publicarem o conto, os editores estavam certos de que,
colocando a histéria na terceira pagina, os leitores a identificariam, obviamente, como

um relato literdrio e, consequentemente, entendé-la-iam como uma narrativa artificial.

Entretanto, ndo foi necessariamente isso o que aconteceu. Eco relata que, na manha
seguinte, ao entrar em um café que frequentava habitualmente, foi saudado com um
misto de alegria e alivio. Em um primeiro momento, atribuiu aquela atitude ao fato de
os funciondrios do café ndo serem pessoas habituadas as convencdes jornalisticas. Isso
justificava, de certa forma, que o conto pudesse ter sido lido como uma histéria
veridica. Entretanto, ao cruzar com o reitor da universidade na qual trabalhava — um
homem que, certamente, saberia de cor a diferenca entre a narrativa natural e a artificial
— para sua surpresa, ouviu-lhe a confissdo de que ficara estupefato, pela manha, ao ler o
jornal. E bem verdade que o espanto do reitor durou poucos instantes. Mas o que
realmente surpreende é que a presenca daquele titulo em um jornal — um suporte no
qual, por defini¢do, esperamos encontrar relatos verdadeiros — possa ter sido capaz de
confundir, at¢é mesmo, alguém ndo apenas apto, mas também habituado a lidar,

intelectualmente, com os limites ténues entre Jornalismo e literatura.

Mais do que respostas precisas, questionar os limites entre a realidade e a ficcdo nos

abre portas para multiplas reflexdes :

Ninguém vive no presente imediato; ligamos coisas e fatos gracas a
fungdo adesiva da memoria pessoal e coletiva (histéria e mito). [...]

7! Idem, ibidem, p. 124
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Esse emaranhado de memoria individual e memoria coletiva prolonga
nossa vida, fazendo-a recuar no tempo e nos parece uma promessa de
imortalidade. Quando partilhamos dessa memdria coletiva (através das
histérias de nossos antepassados ou através dos livros), somos como
Borges contemplando o magico Aleph — o ponto que contém o
universo inteiro: no decorrer da nossa vida podemos de certo modo
estremecer junto com Napoledo quando um vento frio de repente
fustiga Santa Helena, exultar com Henrique V pela vitéria em
Azincourt e sofrer com César pela traicdo de Brutus. E, assim, € facil
entender por que a ficgdo nos fascina tanto. Ela nos proporciona a
oportunidade de utilizar infinitamente nossas faculdades para perceber
o mundo e reconstituir o passado. A ficcdo tem a mesma fungdo dos
jogos. Brincando as criancas aprendem a viver, porque simulam
situagdes em que poderdo se encontrar como adultos. E é por meio da
ficcdo que nés, adultos, exercitamos nossa capacidade de estruturar
nossa experiéncia passada e presente. Mas, se a narrativa estd tdo
intimamente ligada a nossa vida cotidiana, serd que nao interpretamos
a vida como ficcdo e, ao interpretarmos a realidade, ndo lhe
acrescentamos elementos ficcionais?’”?

Para Nelson Rodrigues, parece que sim: a vida muitas vezes foi interpretada como uma
grande obra ficcdo. E por isso mesmo, ndo teve nenhum pudor de inserir nela elementos
ficcionais. Para o escritor, Jornalismo e Literatura eram apenas os instrumentos de
trabalhos de bons contadores de histdrias, dos que sabiam descrever a vida, com a dose
exata de ficcdo que lhes era inerente. Por isso, contava, nos jornais € nos livros, as
histérias que julgava caber, em cada um desses suportes, independentemente de o
conteddo narrado ser veridico ou ndo. Em seus textos jornalisticos, vemos passaros que:
“morriam cantando e emudeciam morrendo”. J4 o seu teatro e as suas cronicas nos
proporcionam encontros com Wainer, Chateaubriand, Mério Rodrigues, Salim Simao,
Amado Ribeiro e ele mesmo — o jovem e o velho Nelson — narrando a histéria do seu
tempo. Sendo simplesmente um contador de histdrias, ndo se preocupou em separar, nos
seus textos, lugares distintos, para a vida e para a arte. Misturou tudo. Talvez, porque
soubesse 0 que poucos pareciam saber. Por mais que o autor se esforce para estabelecer
limites, o Unico juiz possivel para essa nobre tarefa de identificar, em qualquer texto
(jornalistico ou literario) — onde termina a realidade e comega a fic¢dio — chama-se
leitor.  Foi essa a asticia que lhe permitiu sobreviver ao seu tempo. Mais do que

escritor-jornalista ou jornalista- escritor, Nelson foi um grande narrador.

De acordo com Gilberto Freyre:

72 Idem, ibidem, p.137
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Por jornalismo literdrio ndo se deve entender o jornalismo que se
ocupe de assuntos literdrios e sim o que se caracteriza pela poténcia
literaria do jornalista escritor. Uma caracteristica relativamente facil
de ser captada, contanto que se dé tempo ao tempo. O escritor-
jornalista € o que sobrevive ao jornal, ao momento jornalistico, ao
tempo jornalistico. Pode resistir a tremenda prova de passar do jornal
ao livro. Em Nelson Rodrigues, como em Eca de Queiroz, o escritor
vence 0 tempo como escritor, embora servindo-se do jornal, da
correspondéncia para o jornal, do comentdrio ao acontecimento do
dia. Nelson Rodrigues €, dos dois, 0 mais vigoroso nessa expressiao
literaria: a transferéncia de jornal para livro. Ele € lido em livro, tdo
forte de virtude literdria quanto lido em jornal. *”

373 FREYRE, Gilberto; Nelson Rodrigues, escritor (Prefacio). In: RODRIGUES, Nelson: O Reaciondrio,
memorias e confissoes. Rio de Janeiro, Record, 1977, p.10
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CONCLUSAO

Chegamos, finalmente, ao epilogo de uma longa e prazerosa viagem. Um trajeto
marcado por encontros, didlogos e passeios, com alguns dos nossos principais
escritores-jornalistas, através das planicies da realidade e dos bosques da fic¢do. Nosso
proposito era legitimo: investigar esse doloroso e apaixonante oficio que € a arte de
viver das palavras. Contamos, para tanto, com a imprescindivel ajuda de Machado de
Assis, Graciliano Ramos e Nelson Rodrigues. Com eles, principalmente. Seria injusto
esquecer os outros tantos contadores de histérias que nos guiaram por essa dificil, mas
apaixonante aventura. Tentdvamos alcancar remotas divisas entre obras literdrias e
textos jornalisticos e assim compreender onde termina a realidade e comega a fic¢do, ou
onde o ficcional cede espaco ao real, nos textos que se assumem como ficcionados e
naqueles que se dizem isentos de ficcdo. Fomos além e descobrimos que essas fronteiras
foram e continuam a ser, muitas vezes, indistintas. Confirmamos, enfim, nossas
suspeitas. Quando a realidade ndo cabe mais no espaco “oficialmente” a ela destinado,

Jornalismo e Literatura trocam, mesmo, de lugar.

Partimos para essa viagem com uma bagagem simples e pequena, poucas certezas e

muitas ddvidas. Além dos dilemas que trouxemos ao partir, outros tantos
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questionamentos nos foram apresentados ao longo do caminho. Conhecemos, enfim,
muitas respostas, mas com elas vieram também outras tantas dividas. Voltamos para

casa com as malas cheias e também com um enorme desejo de viajar de novo.

Depois da década de sessenta, principalmente, o Jornalismo e a Literatura brasileiros
tenderiam a caminhar por trilhas bem distintas. Nos jornais, os espagos destinados a
opinido e a literariedade tornaram-se bem mais delimitados e as matérias jornalisticas
passaram a privilegiar, sistematicamente, a informagao objetiva. No entanto, um novo
periodo ditatorial logo abriria espaco para mais uma troca. A linguagem mudara, mas a
dialética entre a realidade e a fic¢do continuou persistindo nos livros e nos jornais. Hoje,
ainda tentamos ser o mais imparciais possivel no jornalismo. Mas ja existe uma clara
consciéncia de que € preciso, acima de tudo, ser ético, ja que realidade e fic¢do serdao
sempre inerentes a toda e qualquer narrativa. Se o divércio € definitivo, s a histdria
dird. Afinal, seguindo os passos de Machado de Assis, percebemos o qudo possivel é
um didlogo franco e aberto entre os espacos formalmente estabelecidos para que a
realidade e a fic¢do se apresentem, sobretudo, quando a genialidade literdria de um

escritor vem a tona através da experiéncia e da maturidade de um grande jornalista.

Através da poética de cronicas, como as que eram feitas por Jodo do Rio, encontramos a
apreensao mais que perfeita de instantes do dia a dia. Das nossas primeiras reportagens,
como o relato do conflito de Canudos feito por Euclides da Cunha, nasceram obras
primas da Literatura Brasileira, como é o caso de Os Sertdes, ou mesmo, A guerra do
fim do mundo, de Vargas Llosa. Pudemos concluir que sdo verdadeiras as premissas de
Truman Capote, Gay Talese e Norman Sims, de que a literatura realista/naturalista, de
Balzac, Zola, Gogol e tantos outros, pode e deve ser lida, ndo apenas como obra

liter4ria, mas também como uma grande reportagem.

Com Graciliano, percebemos que um simples relato documental nem sempre da conta
dos elementos reais de uma histéria. E preciso abrir espaco para os devaneios humanos.
Mestre Graga nos mostrou que, por vezes, a verdade pede uma narrativa hibrida, com
sua exata dose de realismo e sua confessa medida de subjetividade. Por fim, com
Nelson Rodrigues, descobrimos o quanto de fic¢do existe em uma verdade editada e o

quao realista pode ser uma mentira sincera.
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Talvez a histéria nos reserve uma surpresa. Talvez, Literatura e Jornalismo ainda
recomecem um dia sua histéria de amor. Ao jornalista e ao literato, resta deixar correr a
pena. Se o seu relato pertencerd as planicies da realidade ou aos bosques da fic¢do, s6
um juiz muito enigmatico poderd revelar ao narrador. Ele se chama leitor. Enquanto
isso, a poesia continuard existindo nos fatos e a literatura, como toda arte, permanecera

L 374
sendo a prova de que a vida ndo basta.

374 ANDRADE, Oswald de: ““ a poesia existe nos fatos”
PESSOA, Fernando: “A literatura, como toda arte, é a prova de que a vida ndo basta.”
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QUAND LE JOURNALISME ET LA LITTERATURE ECHANGENT LEUR STATUT
RESUME EM FRANCAIS

Mots Clés: JOURNALISME, LITTERATURE, REALITE, FICTION

Dans ce travail nous souhaitons démontrer que le Journalisme et la Littérature sont des activités qui se
confondent, qui se complémentent et qui, souvent, échangent leur statut. Ceci parce que tous deux
travaillent avec deux éléments inhérents a la parole écrite, le réel et le fictionnel. Tandis que la
littérature assume librement la subjectivité et le caractere fictionnel propres au texte, le journalisme
tend presque toujours & les nier. Nous tenterons donc de trouver les éléments fictionnels présents dans
le texte journalistique et réels dans le littéraire, démontrant ainsi qu’a divers moments depuis
I’apparition du journalisme au Brésil, des écrivains-journalistes ont utilisé 1’espace réservé au
fictionnel pour dire ce qui — pour des raisons politiques, historiques, etc. — ne pouvait I’étre dans
I’espace réservé au réel, en méme temps qu’ils osaient, dans les journaux, orner la réalité de maniere a
la rendre plus séductrice et vendeuse, la rendant ainsi plus fictive. Le theme souleve des questions
telles que : Littérature et Journalisme échangent-ils de place quand cela leur convient ? La suppression
de certains faits et la censure rendent-elles ou non les articles journalistiques essentiellement
subjectifs ? Jusqu’a quel point la littérature peut-elle traduire la réalité ? Quelle est la limite entre

réalité et fiction dans les livres et dans les journaux ?
WHEN JOURNALISM AND LITERATURE EXCHANGE ROLES
PHD THESIS — ENGLISH SUMMARY
Keywords: JOURNALISM, LITERATURE, REALITY, FICITION

This project aims to try to show that Journalism and Literature are activities that overlap, complement
each other and that they often change places. This is because both work with two elements inherent in
the written word, the real and the fictional, but while literature freely takes the subjectivity and the
fictional nature of the text itself, journalism often tends to deny them. For that reason, we will try to
find the fictional elements present in the journalistic text, and the real ones present in the literary text,
showing that, at several times, since the appearance of the press in Brazil, literary journalists used the
space reserved for the fictional to say what didn’t fit in the space intended for the real — due to
political, historical reasons, etc. — at the same time that they dared to adorn reality in the newspapers
in order to present it more appealing and marketable, making it therefore more fictitious. The issue
raises questions such as: Do Journalism and Literature switch roles when it suits them? Do the
suppression of some facts and censorship make journalistic reports essentially subjective or not? To
what extent can Literature translate reality? What is the boundary between reality and fiction in books
and newspapers?
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