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RÉSUMÉ EM FRANÇAIS 
 
 

Mots Clés: Journalisme, Littérature, Realité,  Fiction 
 
 
 
Dans ce travail nous souhaitons démontrer que le Journalisme et la Littérature sont des 

activités qui se confondent, qui se complémentent et qui, souvent, échangent leur statut. 

Ceci parce que tous deux travaillent avec deux éléments inhérents à la parole écrite, le 

réel et le fictionnel. Tandis que la littérature assume librement la subjectivité et le 

caractère fictionnel propres au texte, le journalisme tend presque toujours à les nier. 

Nous tenterons donc de trouver les éléments fictionnels présents dans le texte 

journalistique et réels dans le littéraire, démontrant ainsi qu’à divers moments depuis 

l’apparition du journalisme au Brésil, des écrivains-journalistes ont utilisé l’espace 

réservé au fictionnel pour dire ce qui – pour des raisons politiques, historiques, etc. – ne 

pouvait l’être dans l’espace réservé au réel, en même temps qu’ils osaient, dans les 

journaux, orner la réalité de manière à la rendre plus séductrice et vendeuse, la rendant 

ainsi plus fictive. Le thème soulève des questions telles que : Littérature et Journalisme 

échangent-ils de place quand cela leur convient ? La suppression de certains faits et la 

censure rendent-elles ou non les articles journalistiques essentiellement subjectifs ? 

Jusqu’à quel point la littérature peut-elle traduire la réalité ? Quelle est la limite entre 

réalité et fiction dans les livres et dans les journaux ?  
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PHD THESIS – ENGLISH SUMMARY 
 
 

Keywords:  Journalism,  Literature,  Reality,  Fiction  
 
 

This project aims to try to show that Journalism and Literature are activities that 

overlap, complement each other and that they often change places. This is because both 

work with two elements inherent in the written word, the real and the fictional, but 

while literature freely takes the subjectivity and the fictional nature of the text itself, 

journalism often tends to deny them.  For that reason, we will try to find the fictional 

elements present in the journalistic text, and the real ones present in the literary text, 

showing that, at several times, since the appearance of the press in Brazil, literary 

journalists used the space reserved for the fictional to say what didn’t fit in the space 

intended for the real – due to political, historical reasons, etc. – at the same time that 

they dared to adorn reality in the newspapers in order to present it more appealing and 

marketable, making it therefore more fictitious. The issue raises questions such as: Do 

Journalism and Literature switch roles when it suits them? Do the suppression of some 

facts and censorship make journalistic reports essentially subjective or not? To what 

extent can Literature translate reality? What is the boundary between reality and fiction 

in books and newspapers? 
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Encontrei hoje em ruas, separadamente, dois amigos meus que 

se haviam zangado. Cada um me contou a narrativa de por que 

se haviam zangado. Cada um me disse a verdade. Cada um me 

contou as suas razões. Ambos tinham toda a razão. Não era que 

um via uma coisa e outro outra, ou um via um lado das coisas e 

outro um lado diferente. Não: cada um via as coisas exatamente 

como se haviam passado, cada um as via com um critério 

idêntico ao do outro. Mas cada um via uma coisa diferente, e 

cada um portanto, tinha razão.  Fiquei confuso desta dupla 

existência da verdade.  

                                                                 FERNANDO PESSOA 
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 INTRODUÇÃO  

 

Ao longo da história, o homem sempre buscou obstinadamente traduzir a realidade e, 

para tanto, abusou dos artifícios das mais diversas formas de expressão. Com o advento 

da palavra escrita, as cores e as dores do mundo real serviram de inspiração para que  

pedras, o pergaminhos,  papiros e papeis acolhessem desde a mais desatinada ficção até 

os relatos mais comportadamente próximos da razão. Do romance entre a palavra escrita 

e o mundo real, nasceriam, portanto, o Jornalismo e a Literatura – irmãos, guerreiros e 

amantes – que, fosse em um romance incestuoso, ou em campos opostos de uma mesma 

batalha, perseguiriam como ela – a palavra – o ideal utópico de retratar a realidade. Ao 

longo desse percurso, os filhos da palavra, sempre que prestes a atingir seu ideal, 

acabavam cedendo à sedução da subjetividade e da ficção. E assim, deixaram pelo 

caminho um lastro de histórias contadas que nos permite questionar se, quando a 

realidade não cabe mais no espaço “oficialmente” a ela destinado, esses dois guerreiros-

amantes não trocariam de lugar? 

 

Esse projeto tem por objetivo tentar mostrar que o Jornalismo e a Literatura são 

atividades que se confundem,  que se complementam e que, muitas vezes, trocam de 

lugar. Isso porque, embora ambos trabalhem com dois elementos inerentes à palavra 

escrita, o real e o ficcional, enquanto a literatura assume livremente a subjetividade e o 

caráter ficcional próprios do texto, o jornalismo tende, quase sempre, a negá-los.  

Procuraremos, portanto, encontrar os elementos ficcionais presentes no texto 

jornalístico e os reais presentes no literário, mostrando que, em diversos momentos, 



 13 

desde o surgimento da imprensa no Brasil, escritores-jornalistas usaram o espaço 

reservado ao ficcional para dizer o que – por razões políticas, históricas, etc. – não 

coube no espaço reservado ao real, ao mesmo tempo em que ousaram, nos jornais, 

adornar a realidade, de forma a apresentá-la mais sedutora e vendável, tornando-a, 

consequentemente, mais fictícia.  O tema dá margem a questões como: Literatura e 

Jornalismo trocam de lugar quando lhes convém? A supressão de alguns fatos e a 

censura  tornam,  ou não, as matérias jornalísticas essencialmente subjetivas?  Até que 

ponto a Literatura pode traduzir a realidade? Qual o limite entre realidade e ficção  nos 

livros e nos jornais?   

 

 Na busca por solucionar a questão do que é pertinente ao jornalismo e o que é 

literatura, acabamos descobrindo que, trabalhando com a mesma matéria-prima, a 

palavra escrita, alguns escritores-jornalistas terminaram por lapidar tanto a nossa 

memória histórica quanto as lembranças imaginárias que guardamos do que fomos e do 

que somos. Assim sendo, ao longo desse mergulho na história da dialética entre o real, o 

ficcional e a narrativa, cruzaremos com alguns dos principais escritores-jornalistas que, 

em seus respectivos períodos, marcaram as nossas letras. No entanto, analisar cada um 

deles  faria com que nosso trabalho se estendesse para além das fronteiras do possível. 

Assim sendo, não nos propomos aqui, de forma alguma, a examinar, particularmente, 

nenhum escritor, e sim a verificar, com a ajuda deles, de que maneira Jornalismo e 

Literatura confundem-se, complementam-se e trocam de lugar.  

 

Tomaremos por base, para esse questionamento, os jornais e a produção literária do Rio  

de Janeiro e de São Paulo, em três momentos específicos, do período entre  1850 e 

1950. Ou seja, falarei de três gerações de escritores-jornalistas que viveram períodos 

decisivos do casamento entre os dois gêneros. Começaremos por um grupo de 

escritores, ao qual vou me referir aqui como geração Machado de Assis. O autor de 

Memórias Póstumas nos servirá como referência de literatos-jornalistas que 

vivenciaram um momento particular da nossa história em que, ambos –  Literatura e 

Jornalismo –  adotam o paradigma francês e disputam acirradamente o status de copistas 

da realidade, culminando na criação de uma literatura realista e na escolha de um 

modelo jornalístico extremamente literário. Falarei, em seguida, de uma segunda 

geração, a que chamo de geração Graciliano Ramos, escritor que também será a nossa 

principal referência no seu período. Com o autor de Vidas Secas percorreremos uma 
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fase da história brasileira na qual, pressionados pela ditadura Vargas, os escritores 

passam a utilizar o jornalismo para exercitar a ficção e a literatura para retratar uma 

realidade proibida. Finalmente, abordaremos, na nossa pesquisa – com a ajuda de 

Nelson Rodrigues –  o início da década de 50, momento em que o jornalismo brasileiro 

adere ao modelo americano – que se pauta pela busca de uma imparcialidade e de uma 

objetividade utópicas – e em que fica relegada à literatura a função de explorar o 

universo subjetivo, o imaginário e o ficcional.  

 

 No campo teórico, as reflexões de Wolfgang Iser - concernentes ao conflito entre o real 

e o ficcional - serão a nossa principal referência. Além de Iser, as considerações de 

Walter Benjamin, Theodor Adorno, Max Horkheimer e Umberto Eco, além das 

observações de Luis Costa Lima, Antônio Candido e José Veríssimo nos servirão  como 

guia nessa longa trajetória. 

 

A partir dos anos 50, o jornalismo brasileiro adotou “oficialmente” a imprensa 

americana como modelo, em uma tentativa de banir radicalmente o conteúdo literário – 

determinante no modelo francês – do espaço destinado às notícias. Começava, então, 

uma batalha linguística que colocava adjetivos, metáforas e demais “miçangas 

literárias” – como dizia Graciliano Ramos – no banco dos réus. Muitas seriam as vozes 

que se levantariam contra a “revolução do lead e dos manuais de redação e estilo” e a 

favor do nariz de cera, da literatice e da invencionice que davam tanto sabor às matérias 

jornalísticas. Dentre elas, a de Nelson Rodrigues que, afirmando que jornais e 

jornalistas só eram objetivos e imparciais de araque, sai em defesa aberta de um 

jornalismo “ficcional” e apelida os copy-desk de “idiotas da objetividade”.  

Curiosamente, observando, de forma mais detida, tais preceitos de objetividade – que 

deveriam consolidar a eliminação dos aspectos literários do texto jornalístico –  

verificamos que eles  retomam, em muitos aspectos, a proposta das estéticas Realista e 

Naturalista de impor um veto à ficção e à subjetividade literárias. Afinal, ao tentarem se 

afastar da Literatura, propondo, para o texto jornalístico, uma estrutura que se baseasse 

primeiramente na verdade natural oferecida pelos fatos e, depois, em um método 

científico que permitisse o estudo da prova e da verificação, não estariam os jornalistas 

revivendo, exatamente, os princípios desenvolvidos, no século anterior, 

respectivamente, pelas Literaturas Realista e Naturalista ? Diante de tais reflexões, 
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torna-se imprescindível abrir espaço para mais um questionamento: afinal, o que é 

Jornalismo e o que é Literatura? 

Embora a palavra jornalismo seja um termo relativamente “moderno” e usado para 

designar a atividade profissional que visa a coletar, a investigar, a analisar e a transmitir 

periodicamente ao grande público, ou a segmentos dele, informações da atualidade, 

utilizando, para esse fim, veículos de comunicação, a sua história é muito antiga. 

Confunde-se, inevitavelmente, com a da imprensa, principalmente, a partir do momento 

em que Johannes Guttenberg aperfeiçoou a técnica de reprodução de textos por meio do 

uso dos tipos móveis.  

 

Por outro lado, a tradição cultural condicionou-nos a chamar de Literatura o conjunto 

das manifestações verbais (orais ou escritas) e de intenção estética, seja do espírito 

humano em geral, seja de uma dada cultura ou sociedade. Assim, ao longo do tempo, 

passamos a empregar a palavra literatura para designar todas as obras literárias de 

reconhecido valor estético, pertencentes a um país, época ou gênero. 1  No entanto, tal 

definição também abrange textos cuja temática versa sobre a sociologia, a antropologia, 

a filosofia, enfim, sobre os mais diversos campos do saber.  

 

Assim sendo, os primeiros documentos escritos produzidos no Brasil tanto podem 

pertencer à Literatura, como à História ou à Sociologia, mas, sem sombra de dúvida, já 

encerravam “objetivos” jornalísticos. São obras sobre o nosso país, que visavam a fazer 

conhecer e a valorizar a terra recém-descoberta, ao mesmo tempo em que eram escritas 

para “informar” os europeus. Muitas se enquadravam no “ciclo dos descobrimentos” da 

Literatura Portuguesa, dedicando-se ao relato das expansões marítimas e de suas 

consequências morais, políticas e econômicas. Tendiam, dessa forma, a oscilar entre o 

tom ufanista e o catequético e versavam sobre problemas da viagem, a conquista e o 

desbravamento das novas terras, suas riquezas, seu caráter exótico e sobre os povos 

nativos.  

 

A Carta de Pero Vaz de Caminha ao Rei Dom Manuel, nossa certidão de nascimento 

literária, talvez seja o primeiro exemplo de uma “literatura-jornalística” produzida no 

                                                 
1  HOUAISS, Antônio: Dicionário Eletrônico Houaiss. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 2009. 
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Brasil.2 Como grande parte dos textos escritos no período entre 1500 a 1600, ela não 

traz uma ficcionalidade intencional e tem um caráter eminentemente informativo, não 

podendo, portanto, ao primeiro olhar, ser associada ao termo literatura na sua acepção 

mais estrita. Entretanto, assim como os demais textos dos primeiros tempos, ela não se 

livra da impregnação do estilo estético em vigor, o Barroco, e, nem mesmo, da 

expressão ufanista que o caracterizava. 

 

 Os gêneros textuais mais cultivados então eram o diálogo, a poesia lírica e a epopéia, 

ao lado da historiografia e da meditação pedagógica. O Barroco, entretanto, incorporaria 

elementos de diversos estilos, tornando-se o resultado da mistura da descrição com a 

alegoria, do realismo com o burlesco. Nas colônias, ele sofreria ainda com o 

mestiçamento da linguagem, necessário à própria evangelização e resultante da 

sensibilidade linguística que, aos poucos, incorporava o estilo local. 

 

Pero Vaz de Caminha, que viajara como escrivão na esquadra de Pedro Álvares Cabral, 

considerava-se amigo do rei, em virtude de serviços que seu pai e seus avós haviam 

prestado à coroa. Aproveitou, portanto, a oportunidade de relatar o descobrimento de 

uma nova terra para interessar o monarca pela solução de um problema particular: a 

situação do genro, Jorge de Osório, degredado em São Tomé. Esse pedido nos leva a 

considerar a carta um documento de caráter íntimo. Entretanto, a habilidade descritiva 

do narrador aliada a uma capacidade ímpar de síntese, no relato dos dez primeiros dias 

da esquadra nas novas terras, fez com que a carta transcendesse a sua condição subjetiva 

e prevalecesse, na narrativa, a historicidade e o caráter informativo. 

 

Foi essa mesma temática que motivou a produção das nossas “primeiras letras”, as quais 

seriam compostas, de um lado, pela obra dos jesuítas – com uma parte tipicamente 

literária, lírica ou dramática – e de outro pela literatura dos viajantes e descobridores – 

um verdadeiro acervo de cartas e informes em torno das condições da colônia: as 

descrições da natureza e do selvagem, os roteiros náuticos, os relatos de naufrágios, as 
                                                 
2 É importante lembrar que A Carta de Pero Vaz de Caminha, como os textos do ciclo dos 
descobrimentos, embora tivessem o objetivo de “informar”, não foram escritos com o propósito de serem 
veiculados por um meio de comunicação, o que não permite que sejam classificados como relatos 
jornalísticos. Ao dizer que, talvez, a carta, como os demais relatos de viagem, sejam nossos primeiros 
exemplos de textos literários com “objetivos” jornalísticos, estou aludindo apenas ao fato de que, os 
relatos de viagem (como veremos no primeiro capítulo) serão os responsáveis diretos pelo nascimento da 
reportagem. Essa sim, um gênero claramente jornalístico-literário. É a partir desse prisma que estabeleço 
a analogia. 
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observações geográficas, além das tentativas de epopeias com assunto local.  Tudo isso, 

sempre marcado por uma tendência à exaltação lírica da terra ou da paisagem e por uma 

espécie de crença em um eldorado ou paraíso terrestre. 

 

 De acordo com Nelson Werneck Sodré em A História da Imprensa no Brasil3, embora 

o nascimento da imprenssa e o descobrimento do Brasil tenham acontecido, 

relativamente, em um mesmo momento histórico, paradoxalmente, o livro teria para nós 

a insígnia do “pecado”, por mais de duzentos anos de história. No momento do 

descobrimento, em Portugal, os livros estavam sujeitos a três tipos de censura: a 

episcopal, a da inquisição e a régia. Elas não permitiam a impressão de qualquer obra 

antes que ela fosse vista e examinada, primeiramente, pelo desembargador do Paço e, 

depois, aprovada pelos oficiais do Santo Oficio da Inquisição. A partir de 1624, os 

livros, para serem impressos, passaram a depender de autoridades civis reconhecidas 

pelo estado – dentre elas, a Igreja – e, para circularem, da autorização da Cúria Romana. 

Em 1768, o Marquês de Pombal substituiu esse regime pela Mesa Censória, que vigorou 

até 1787. Por essa pequena mostra do nível de censura a que todas as publicações eram 

submetidas na metrópole, fica fácil entender o porquê da extrema desconfiança com a 

qual o livro seria visto no Brasil. 

 

Outro agravante para o desenvolvimento da nossa Literatura e da imprensa foi a 

formação tardia de um público leitor brasileiro. Ainda segundo  Sodré, ao chegarem ao 

litoral brasileiro, os portugueses encontraram comunidades muito primitivas. Em 

algumas delas, os indígenas não puderam sequer ser aproveitados para o trabalho, fosse 

por incapacidade de fazê-lo, fosse por falta de disposição. Naquelas áreas, predominou a 

destruição física das comunidades. Em outras, em que os portugueses vislumbraram a 

possibilidade de utilização do trabalho indígena, a catequese jesuítica teria a função de 

destruir a herança cultural dos nativos. Assim sendo, para eles, mais importante do que 

alfabetizar as crianças indígenas, era destruir nelas a cultura de seus pais. 

 

Contrastando com a colonização portuguesa, a situação na América Espanhola foi 

inteiramente diversa. Os europeus que chegaram ao México ou ao Peru, por exemplo, lá 

                                                 
3 SODRÉ, Nelson Werneck: História da Imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Mauad, 1999. 
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encontraram culturas bem mais complexas e avançadas, como os povos astecas e os 

incas. Assim, para destruir tais culturas e assegurar a ocupação, eles precisaram de 

instrumentos de aculturamento mais eficazes. Como esta sujeição precisa ser intelectual, 

México e Peru conheceram a Universidade Colonial e a imprensa, precocemente. No 

México, a imprensa nasceu em 1539 e no Peru, em 1583. No entanto, longe de 

significar uma posição de tolerância, tanto a Universidade quanto a imprensa 

funcionaram como signos de intransigência e esmagamento cultural. 

 

Seria natural, portanto, que, diante de uma população composta basicamente por 

analfabetos, o livro, no Brasil, permanecesse, por muito tempo, como um instrumento 

herético e inspirador de um certo receio. As bibliotecas existiam, mas apenas nos 

mosteiros e colégios e, mesmo aquelas, eram pouquíssimas. Quando, em 1760, o 

Marquês de Pombal expulsou os jesuítas da Bahia, levada a leilão, a biblioteca dos 

missionários não encontrou nenhum licitante.  

 

Nos fins do século XVIII, começaram a aparecer aqui as primeiras bibliotecas 

particulares. Werneck Sodré lembra que os autos das “inconfidências” as revelam, com 

o objetivo de elucidar a suspeita sobre os réus, visto que, para os inquisidores, ler não 

era apenas “indesculpável impiedade, era mesmo prova de crimes inexpiáveis.” 4 

Naquele momento, muitos livros “proibidos” chegam ao Brasil sob a forma de 

contrabando. Dentre eles estavam obras de autores como: Condillac, Mably, 

Montesquieu, Raynal, Voltaire e Rousseau. Consta dos autos da devassa que Tiradentes 

possuía, em francês, a Coleção das leis Constitucionais dos Estados Unidos da 

América. Muniz Barreto, outro envolvido na conspiração de 1798, possuía a Nouvelle 

Héloïse, de Rousseau. De acordo com as autoridades da época, em 1786, a Sociedade 

Literária carioca transformara-se em motivo de tertúlias conspirativas. Um dos 

“franceses” do grupo, Silva Alvarenga, fora interrogado sob a acusação de “posse e 

uso” das obras de Malby e Raynal.   

 

Entretanto, embora as sociedades secretas – locais de confluência dos livros proibidos – 

se multiplicassem, por causa da censura e da proibição de tipografias nas colônias 

portuguesas, a história da imprensa no Brasil só começa mesmo com a chegada da 

                                                 
4 Idem, ibidem,  p.12 
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família real ao país. Até então, ficou interditada qualquer atividade impressa no Brasil, 

fosse a publicação de jornais, de livros ou de panfletos. É, portanto, em 1808, que 

surgem, quase simultaneamente, os dois primeiros jornais brasileiros: no dia primeiro de 

junho, o primeiro número do Correio Braziliense foi editado e impresso em Londres, 

por Hipólito da Costa; e, apenas três meses depois, no dia 10 de setembro, aparece o 

primeiro número da Gazeta do Rio de Janeiro, jornal oficial da corte portuguesa.  

 

O primeiro jornal impresso no Brasil foi, por conseguinte, a Gazeta do Rio de Janeiro. 

Publicada duas vezes por semana, ela seguia os passos de sua irmã européia, a Gazeta 

de Lisboa, e era uma espécie de folha oficial, em que se publicavam decretos e fatos 

relacionados com a família real. Também veiculava um noticiário internacional, em 

especial, sobre a reação européia aos avanços napoleônicos e a instabilidade das 

colônias americanas da Espanha. Mas, o fato de essas informações serem, 

rigorosamente, filtradas pela censura da impressão régia – de forma que nada que 

lembrasse o liberalismo ou os ideais revolucionários chegasse às vistas do sugestionável 

leitor – não as torna, em essência, ficcionais? Além disso, nossos primeiros jornais 

tinham formato, disposição gráfica e conteúdo bem diversos dos atuais. A primeira 

edição da Gazeta do Rio de Janeiro, por exemplo, trouxe, na primeira página, extratos 

de uma carta escrita a bordo de um navio, relatando as impressões de um oficial 

espanhol sobre a reação de seu país ao jugo napoleônico. Uma estrutura narrativa – 

carta – cuja subjetividade e a imprecisão – faria com que, nos dias de hoje,  ela fosse 

vista como um texto literário; no entanto, ela  é, então, reconhecida e aceita como 

conteúdo jornalístico. 

 

 Hipólito da Costa chegou a Londres em 1805. Vinha de Portugal, onde estivera preso, 

em razão do Santo Ofício. Durante os primeiros anos de vida na Inglaterra, trabalhou 

como tradutor e professor de Português. Em 1808, a vinda de D.João VI para o Brasil 

motivou-o a tornar-se o primeiro jornalista brasileiro. Perspicaz o suficiente para 

perceber o momento histórico único que se configurava e as possibilidades de 

transformação institucional que ele poderia desencadear para o Brasil e para Portugal, 

Hipólito da Costa passou a publicar, a partir de 1° de junho, o Correio Braziliense. O 

Correio, como a maior parte dos jornais do fim do séc. XVIII e início do XIX,  também 

parecia-se muito pouco com os jornais dos dias de hoje. Até porque, de acordo com a 
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historiadora Isabel Lustosa em “O nascimento da imprensa brasileira”5, o papel da 

imprensa naquele contexto também era visto de forma muito diversa da atual. Num 

período da História em que o mundo sofria as transformações decorrentes das ideias 

disseminadas pelos filósofos iluministas, a imprensa consegue se firmar em todo o 

mundo ocidental, destacando-se como um importante instrumento na propagação das 

Luzes. Além disso, ela também acumulava uma função pedagógica, uma vez que o 

acesso à educação era, então, bem menos democrático, cabendo ao jornalista não só a 

tarefa de tentar suprir, literariamente, a falta de escolas e livros, mas também, a de 

instigar a reflexão.  Nossos primeiros jornais tinham, portanto, o tamanho e a forma 

semelhantes aos de um livro e eram compostos por artigos densos e extremamente 

longos, chegando mesmo (como, futuramente, também os folhetins) a prolongarem-se 

por vários números seguidos. Os textos jornalísticos privilegiavam a análise subjetiva e 

eram veiculados de forma circunstanciada. No Correio Braziliense, cada número tinha 

cerca de cem páginas divididas em cinco seções: política, comércio e artes, literatura e 

ciências, miscelânea e, por vezes, correspondência.   

 

Portanto, ainda que hoje insistamos em demarcar as fronteiras que separam Literatura e 

Jornalismo, é importante lembrar que, no Brasil, essas duas atividades começaram 

juntas: em 1808, quando, finalmente, nossas rotativas foram liberadas para gerar os seus 

primeiros frutos. A abertura dos portos, outro fator que a vinda da corte para o Brasil 

favoreceu, fez com que os “abomináveis princípios franceses” também entrassem no 

país em maior volume.  

 

Mesmo impressas no exterior, as notícias do Correio Braziliense tinham como alvo o 

Brasil e seu possível público leitor. O Correio tentava informar os brasileiros do que se 

passava no mundo, direcionando-os para os princípios liberais. Para tanto, boa parte do 

jornal era dedicada a uma análise crítica da administração das autoridades portuguesas. 

Isso porque, até 1821, o único jornal a que “oficialmente” o público do Rio tinha acesso 

era a Gazeta. No entanto, ainda segundo Isabel Lustosa, em 1821, ao voltar para sua 

terra natal, em virtude dos sucessos da Revolução Portuguesa, D. João não deixa para 

trás apenas seu filho D.Pedro como príncipe regente, mas também um país em plena 

                                                 
5 LUSTOSA, Isabel: O nascimento da imprensa brasileira. Rio de Janeiro: editora Zahar, 2004. 
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ebulição, contaminado pelo mesmo espírito revolucionário que tomara conta da 

metrópole. Animados pelas perspectivas que o processo constitucional abria para o 

nosso país, liberais e maçons passaram a reunir-se abertamente, sem medo da repressão 

que caracterizara o período joanino. Seguindo os trilhos do Correio, surgiram, então, 

jornais como O Despertador Braziliense, a Malagueta e O Revérbero Constitucional 

Fluminense – primeiro jornal publicado no Brasil sem passar pelo crivo dos censores e 

cuja retórica exagerada, em defesa dos princípios da Revolução Francesa, lembrava Os 

folhetins revolucionários franceses. Aos poucos, uma imprensa autônoma vai se 

formando no Brasil.  A Imprensa política  que  consolidaria a nossa independência. 

 

Ainda de acordo com a historiadora, em abril de 1822, surge um novo Jornal: O Correio 

do Rio de Janeiro. Tendo como redator um modesto comerciante português, João 

Soares Lisboa, o Correio lançou a campanha por uma Constituinte Brasileira. Em pouco 

tempo, inúmeros nomes de peso se mostrariam contrários à proposta de Soares Lisboa, 

dentre eles José Bonifácio, que acreditava ser mais adequado para o estágio em que o 

Brasil se encontrava, que D.Pedro, a exemplo do que fizera Luís XVIII, nos desse a 

carta constitucional.  No entanto, aberto o debate, as diversas gazetas e panfletos, que 

agora faziam parte do cotidiano dos cariocas, passaram a se digladiar em torno de 

tendências divergentes. 

 

 A decisão de se constituir uma Assembléia com o objetivo de formular uma 

Constituição Brasileira também tornava cada vez mais distantes as possibilidades de 

entendimento entre Brasil e Portugal. Por fim, as atitudes do governo brasileiro, que 

colocavam o país cada vez mais próximo da independência, tendiam, naturalmente, a 

gerar uma reação negativa por parte dos portugueses. Começou então, uma batalha, 

regada por insultos de ambos os lados, na imprensa dos dois países. Na metrópole, 

éramos chamados de botocudos, negros, selvagens e incultos. Alguns deputados 

portugueses que, inclusive, defendiam a separação de Brasil e Portugal, referiam-se à 

colônia como a “terra dos negrinhos” 6 e diziam que o Brasil não seria nada sem 

Portugal. Essas declarações, aliadas aos decretos colonialistas, provocaram revolta e 

indignação. Através dos jornais, emerge, aqui, um discurso ufanista que, para  enfrentar 

                                                 
6 Considerando que, em 1822, ainda vivíamos em uma sociedade escravagista – embora o Brasil fosse e 
ainda seja uma nação predominantemente negra e mestiça – ser chamado de negro, naquele contexto, era 
considerado uma ofensa. 
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o preconceito português, tenta aprofundar o orgulho nativo, elogiando o Brasil e o povo 

brasileiro. 

 

Esse embate foi travado num período em que o Brasil já estava na iminência de adquirir 

sua independência política, embora ainda faltasse muito para a conquista de outra 

independência: a literária. E, nesse contexto, coube ao historiador francês Ferdinand 

Denis o papel de apontar aos escritores brasileiros o espaço dentro do qual eles 

deveriam concentrar a sua atuação e o caminho a ser por eles percorrido, para que 

lograssem alcançar mais essa conquista. No seu Résumé de l’histoire littéraire de 1826, 

Denis sugere a adoção de uma temática genuinamente brasileira, o que tornaria 

possível para nós ultrapassar o dilema da identidade linguística com Portugal.7 A 

proposta do historiador, considerado não só como o introdutor do Romantismo no 

Brasil, mas também o autor do nosso Prefácio de Cromwell – como é chamado seu livro 

por diversos críticos – é muito bem aceita, principalmente porque, com astúcia e 

sensibilidade, ele soube perceber que o clima da independência política havia gerado 

um anseio de liberdade cultural e que nosso país, ainda na adolescência, passava, 

justamente, pelo processo da rejeição paterna (Portugal) e da busca de novos modelos a 

serem imitados. Assim, como a França, Pátria do Iluminismo, era, naquele momento, o 

principal ícone da cultura, do progresso e do mundo civilizado, seria natural que o nosso 

jovem país se deslumbrasse com a detentora das Luzes e fizesse uma “substituição de 

colonizadores”, adotando o romance francês como um novo paradigma literário.8  

 

Na França, o florescimento das idéias iluministas, o desenvolvimento científico e 

tecnológico e o nascimento das ciências naturais, que caracterizaram a transição  do 

século XVIII  para o século XIX, fariam com que o mundo das ideias favorecesse o 

predomínio da razão. A ordem capitalista recém-instaurada interfere no universo 

literário, que passa a reagir contra a subjetividade romântica e, adotando concepções 

empiristas e positivistas, começa a reafirmar o aparente e  negar o essencial.   Entram 

                                                 
7 ROUANET, Maria Helena: Eternamente em Berço Esplêndido. São Paulo: Edições Siciliano,1991, 

p.242 

 
8 MELLO, Maria Elizabeth Chaves de:  Lições de crítica. Niterói, EDUFF, 1997, p.50-52 
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em cena as estéticas Realista e Naturalista.  Estavam criadas as matrizes literárias que 

logo seriam incorporadas por nós. 

 

No entanto, não seria apenas o modelo literário dessa França Pós-Revolucionária que 

elegeríamos como paradigma.  O modelo jornalístico francês – que se consolidou, 

sobretudo, como o responsável pela difusão dos preceitos iluministas –  também seria 

adotado por nós. Uma narrativa que oscilava entre a tradução do real e o mergulho no 

universo ficcional, gerando um questionamento por parte de seus próprios artífices, 

sobre os limites entre os gêneros Jornalistico e Literário.  

 

 Nesse trabalho, partiremos da constatação de que, atualmente, ninguém mais questiona 

nem a impossibilidade de o romance realista/naturalista confirmar as proposições 

teóricas que serviram de base para a sua criação, nem o fato de os conceitos de 

objetividade e de imparcialidade, quando tomados de forma absoluta, serem utópicos 

dentro da linguagem jornalística. Consideraremos, portanto, que realidade e ficção 

sempre se misturaram no cerne de uma narrativa, para tentar mostrar que, embora o 

Jornalismo e a Literatura tenham se esforçado para atuarem em campos distintos – 

definindo-se, sobretudo, através da linguagem, na busca pela cisão entre o real e o 

ficcional – ao acompanharmos suas trajetórias, percebemos que eles se confundem, 

complementam-se, trocaram e continuam trocando, continuamente, de lugar. A 

principal referência para a defesa do nosso argumento serão as reflexões de Wolfgang 

Iser, para quem, embora hoje a distinção entre realidade e ficção seja algo que já faça 

parte do nosso “saber tácito”, ou seja, do nosso repertório de certezas, ainda existe 

espaço para se discutir até que ponto os textos “ficcionados” são de fato ficcionais e os 

que assim não se dizem são mesmo isentos de ficção. 
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PRIMEIRO CAPÍTULO 
 
 

 
1. O PARADIGMA BRASILEIRO: A FRANÇA 

 
 
Os primeiros anos do século XIX marcariam, na França, o início de uma relação 

intrínseca entre o Jornalismo e a Literatura. Um affaire que teria, como principal 

cenário, Paris e, como protagonistas, os escritores românticos. Um olhar mais atento à 

história da imprensa francesa explica, dentre outras coisas, o porquê de, no momento em 

que os jornais dos principais países industrializados tendiam a uma mudança estrutural 

– passando de uma imprensa opinativa e extremamente elitista para um modelo 

jornalístico mais popular e, em seguida, para um padrão textual mais pragmático e 

informativo – a França, na contramão desse movimento, iria adotar um jornalismo 

essencialmente literário e resistir, bravamente, aos modelos anglo-saxões, fossem eles 

britânicos ou americanos. Esse jornalismo “à la française”, além de ser exportado para 

países como a Espanha e o México, tornar-se-ia também o principal modelo da recém 

nascida imprensa brasileira. 

 
Até o início do século XX, a França se absteria de adotar um padrão para a escrita 

jornalística. Como os grandes jornalistas franceses – dentre os quais, Jules Janin, 

Prévost-Paradol, Louis Veullot, Henri Rochefort e Jules Huret – eram então 

reconhecidos, sobretudo, pelo seu estilo, a adoção de uma estrutura única para os textos 

dos jornais não teria nenhum sentido.  Além disso, a grande maioria dos jornalistas 
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tinha, como principal ambição, o desejo de tornar-se um escritor de ficção, ou seja, “un 

homme de Lettres”.  Esses profissionais adotavam, para tanto, a poesia e o romance 

como seus principais modelos canônicos e viam na imprensa uma forma de exercitar a 

arte da escrita, já que a publicação de um livro de ficção era, para muitos, o ícone de 

uma carreira de sucesso. 

 

 De acordo com a pesquisadora Marie-Ève Thérenty, no livro La Littérature au 

Quotidien, Poétiques Journalistiques au XIXe Siècle9, a ideia de que o jornalismo é uma 

prática a ser ensinada, só se desenvolveria na França por volta de 1930. Foi também 

nesse momento que começaram a chegar ao país os famosos manuais de redação que, de 

uma maneira claramente pedagógica, tentavam diferenciar o texto jornalístico dos 

demais, apoiados na premissa de que, no jornal, o caráter informativo deveria prevalecer 

ao subjetivo. Obras como: Le journalisme en vingt leçons; Pour devenir un bon 

journaliste, manuel pratique; Le journalisme appris en dix-huit leçons surgem a partir 

de 1920 e seguem em uma curva ascendente nos anos trinta. Paralelamente, começa 

também uma tentativa de profissionalização do ofício e várias escolas de jornalismo 

abrem as portas, como a de Lille, fundada em 1928; ou a École Supérieure du 

Journalisme de Paris, em 1929. Entretanto, a profissão só seria oficializada, na França, 

em 1935, com o voto do estatuto do jornalismo. Ainda de acordo com Thérenty, é 

somente a partir desse momento que se opera uma nítida ruptura entre a Literatura e o 

Jornalismo no país. Uma ruptura de gêneros que não seria apenas de ordem profissional, 

mas, sobretudo, poética.   

 
Em contrapartida, desde o final do século XVIII e durante todo o século XIX, persistirá 

uma fusão muito clara entre os gêneros Jornalístico e Literário na França. Até porque, 

os jornais eram escritos, essencialmente, por políticos e literatos, sendo que, esses 

últimos, os homens das letras, não apenas aferiam o tão importante estilo ao periódico, 

mas, frequentemente, tornavam-se empreendedores na atividade jornalística. Em um 

breve olhar através da História, verificamos que os românticos formam a primeira 

grande geração de escritores tocados massivamente pela febre jornalística. Com exceção 

de Flaubert que resistiu obstinadamente, praticamente todos os que se dedicavam às 

                                                 
9 THÉRENTY, Marie-Ève: La Littérature au Quotidien: poétiques journalistiques au XIXe siècle. Paris: 

Éditions du Seuil, 2007.  
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letras na sua geração, em algum momento de suas carreiras, enveredaram pelos prelos 

da imprensa. Em pouco tempo sob o som das rotativas, deixavam-se contaminar pelo 

vírus do jornalismo e começavam a cultivar o anseio de criar o seu próprio jornal.   

 

 Thérenty nos dá alguns exemplos, começando por relembrar que, em 1822, Stendhal já 

sonhava com a possibilidade de criar uma revista a qual chamaria de l’Aristarque; que 

Gerard de Nerval fundou, em 1835, Le Monde dramatique, e Balzac retomou la 

Chronique de Paris, em 1836 e La Revue Parisienne, em 1840. George Sand também se 

lançou ainda bem jovem na aventura jornalística. A escritora acreditava no jornal como 

um instrumento de democratização do saber e de progresso social. Sand participou da 

fundação da Revue indépendante, em 1841, de L’Éclaireur e de l’Indre, em 1844. E foi 

no jornalismo que ela pôde revelar seu viés político e seu forte engajamento social. Em 

abril 1848, ela criaria um jornal, La Cause du Peuple e, no mesmo ano, além de redigir 

uma grande parte dos Bulletins de La Republique, também participaria ativamente no 

Jornal La Vraie République.  Durante o Segundo Império e na Terceira República, Sand 

voltar-se-ia bem mais para a Crítica e para a Literatura do que para a política sem, 

contudo, afastar-se dos jornais. Ao contrário, ela permaneceria fiel aos periódicos, 

mostrando uma escrita sempre marcada por grandes inovações poéticas. 

 

Alphonse de Lamartine foi outro escritor que revelou, através da atividade jornalística, 

um forte engajamento político. Em agosto de 1843, mudou o nome do Journal de 

Saône-et-Loire – para o qual trabalhava como colaborador – para Bien Public, journal 

d’opposition, após tornar-se diretor do periódico. Foi também redator chefe do Pays, em 

1851. Alexandre Dumas, por sua vez, criou sete periódicos, entre jornais e revistas: Le 

Mois (1848), La France Nouvelle (1848); La liberté (1848-1850) e Le Monte-Cristo          

(1857-1862), só para citar alguns. Théophile Gauthier não chegou a fundar um 

periódico, mas dirigiu durante muitos anos L’Artiste e foi redator nos jornais : La 

Presse, Moniteur Universal e Journal officiel. Victor Hugo fundou L’Événement, em 

1848, e também o Rappel, em 1869. Finalmente, Jules Vallès, assim como Dumas, 

fundou diversos jornais, dentre os quais: La Rue ( 1868), Le peuple ( 1869), Le cri du 

peuple (1871). A Literatura Francesa do século XIX acabaria, dessa forma, tendo a 

imprensa como principal difusora, o que não só contribuiria para o nascimento de 

diferentes gêneros literários – o poema em prosa, o romance, o romance policial, o 
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folhetim – como também implicaria mudanças estéticas e sociológicas que a Literatura 

sofreria a partir de então. 

 

O início de 1848 foi, nesse sentido, um momento extremamente importante para os 

jornais franceses. Eles viveram uma grande ebulição provocada pela absoluta liberdade 

de imprensa que a instauração da Segunda República estabeleceu. Além da ausência de 

censura, também as taxas que pesavam sobre os jornais foram suprimidas.  Todos esses 

fatores, aliados ao impulso político, serviram de estímulo a diversos escritores – que 

desde a Monarquia de Julho já estavam completamente imersos na aventura jornalística 

– para criarem seus próprios jornais. De acordo com Thérenty, os primeiros meses de 

1848 – ou seja, nesse breve momento de exceção – os escritores não se sentiam mais 

impelidos a resignarem-se com a postura marginal que, por vezes, ocupavam nos 

jornais. Assim, o romantismo literário torna-se também jornalismo e política. Escritores 

como Alexandre Dumas, George Sand, Alphonso de Lamartine e Paul Féval, dentre 

outros, adotam um discurso político claro e aberto dentro das redações. É bem verdade 

que, observando hoje a filosofia que motivou a Revolução de 1848, com o 

distanciamento que o tempo nos permite, percebemos que, naquele contexto histórico, a 

ideologia romântica de liberalidade não conseguiria se sustentar por um longo período. 

Aos poucos, a legislação francesa volta a atuar de forma incisiva sobre a imprensa, 

sobretudo, porque Napoleão III – na contramão das ideias românticas que, inclusive, o 

levaram ao poder – adota uma vigilância ideológica extremamente rígida e 

intransigente. Após alguns meses de liberdade, portanto, o controle sobre os jornais 

passa a ser rigoroso, a censura é restabelecida e as taxas sobre as publicações aumentam 

significativamente.  Os discursos que se opunham à ordem e ao poder vigentes – 

ficcionais ou não – foram praticamente banidos dos jornais. Os periódicos que insistiam 

na publicação de artigos polêmicos recebiam uma primeira advertência do governo. A 

partir da segunda advertência, ele poderia ser fechado. Thérenty cita, como exemplo, o 

jornal La Presse, que chegou a ser suspenso após publicar o romance Danielle, de 

George Sand, considerado anticlerical. Esse regime acabaria forçando os escritores a 

transformar a estética jornalística e a introduzir novos modelos poéticos.  Uma vez 

impedido de atuar como um instrumento de combate político, o jornal passa a ser visto 

por seus artífices como a ferramenta ideal para retratar os fatos, o cotidiano, enfim, o 

real e o atual.  
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O Jornal L’Événement, de Victor Hugo - como o próprio nome indica - é um bom 

exemplo de como a política de Napoleão III modificou a poética literária e jornalística e 

da nova estrutura textual que seria, então, buscada pelos escritores . De acordo com 

Michèle Fizaine, no artigo Le Procès de Presse en 1850-1851: La Défense de la 

Littérature par Victor Hugo, o programa do Jornal L’Événement – que aparece no 

primeiro número, apresentando a linha editorial do periódico, em 31 de julho de 1848 – 

é um bom modelo das mudanças que começavam a aparecer: 

 

Expliquons ce que nous avons voulu exprimer en baptisant notre 
journal de ce nom, L’Événement.  En général, la presse a, selon nous, 
un tort grave. En tout temps, dans les jours calmes comme dans les 
jours révolutionnaires, la politique occupe le premier rang. [...] On 
découvre une étoile, un grand poète découvre un chef-d’oeuvre qui 
fait la France universelle et qui la fera éternelle; n’importe! L’étoile 
est reléguée dans les catacombes du feuilleton et le chef-d’oeuvre est 
exilé aux extrémités des “Variétés” pour laisser à quelque misérable 
question de portefeuille la place d´honneur et la façade du journal! 
C’est là, nous le répétons, une faute sérieuse.10 

  

Dessa forma, na medida em que o novo governo impunha limites à imprensa, 

modificações cada vez maiores eram introduzidas na estrutura dos jornais. Após serem 

impelidos pela censura a abandonarem o posicionamento político e ideológico – que 

caracterizava o jornalismo da França pós-revolucionária – e levados a focarem em 

textos que relatavam fatos cotidianos, os escritores-jornalistas da Segunda República 

tiveram, ainda, que enfrentar mais uma ingrata surpresa.  Em agosto de 1850, um novo 

imposto, l’amendement Riancey, passou a taxar a publicação de folhetins pelos jornais. 

Os periódicos de maior tiragem chegaram logo à conclusão de que fariam uma enorme 

economia se suprimissem a publicação diária de folhetins, passando a publicá-los 

semanalmente ou em dias alternados. A opção encontrada pelos escritores-jornalistas 

naquele momento – curiosamente, no auge do realismo/naturalismo literários – foi a 

“ficcionalização da realidade”. De acordo com Thérenty, a versão ficcional dos fatos 

começava então a competir com a versão real. É bem verdade que, desde o século 

XVIII, a ficção já vinha gradativamente invadindo os jornais em textos “supostamente 
                                                 
10 Texto publicado originalmente na primeira edição do Jornal L’Évenement. Aqui, retirado do artigo de : 
FIZAINE, Michèle; “Procès de presse en 1850-1851: la défense de la littérature par Victor Hugo.” In: 
THÉRENTY, Marie-Ève. VAILLANT, Alain: Presse e Plume: Journalisme e Literature ao XX siecle. 
Paris: Nouveau Monde, 2004, p.262. Obs: Era muito comum que os artigos  de primeira página não 
fossem assinados.  
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não ficcionais”, através de formas híbridas de um jornalismo literário ou de uma 

literatura jornalística – um bom exemplo disso são os relatos de viagens. Temos que 

lembrar ainda que, a partir da Monarquia de Julho, essa mistura de realidade e ficção 

seria, ainda, mais efetiva. Entretanto, com a taxação dos folhetins, em 1850, a 

ficcionalização do real se tornou uma alternativa aos escritores de fazer com que textos 

ficcionais circulassem, sem que fossem reconhecidos como tal: 

 

 
Au Courrier français, j’apportai un Voyage de Paris à Pontoise dans 
lequel, après avoir décrit Saint-Denis, Enghien, la vallée de 
Montmorency, je racontais une légende remontant à Saint-Louis. Il y 
avait un couronnement de rosières qui n’en finissait pas. J’en étais au 
sixième feuilleton lorsqu’un agent du fisc vint signifier au directeur du 
Courrier français que mon voyage à Pontoise n’était en réalité qu’un 
roman. Le directeur s’inclina et m’informa qu’on allait cesser dès le 
lendemain la publication. 11 

 

Dentro do jornalismo, alguns gêneros são claramente mais receptivos e sensíveis à 

criação imaginária – e, portanto, mais próximos da literatura - do que outros.  Alguns 

textos relativos à economia – os que tratam das oscilações do câmbio, por exemplo – 

são extremamente refratários à inserção da ficção nas estrelinhas, enquanto outros, pela 

própria estrutura narrativa e pela temática a que frequentemente se dedicam, 

dificilmente seriam capazes de se desvencilharem do caráter ficcional que lhes é 

inerente. Assim, a presença maciça de literatos nas redações dos jornais, a inserção 

constante e intencional da ficção dentro das matérias jornalísticas, o público-leitor – que 

recém alfabetizado dava prioridade a uma leitura que fosse, antes de tudo, prazerosa –  

contribuiria para o surgimento de gêneros jornalísticos híbridos com a literatura como: a 

crônica, a reportagem e a entrevista. Esses fatores favorecem ainda a predominância de 

um texto repleto de figuras de estilo, que seriam determinantes para o caráter oblíquo da 

nova poética que aquele momento histórico desenhava. Dentre elas, destaca-se a ironia. 

Por fim, essa nova imprensa seria favorável às transformações gráficas dentro dos 

periódicos, configurando e reconfigurando os espaços jornalísticos, a fim de torná-los 

propícios ao Jornalismo Literário. Les Faits divers, La nouvelle à main e Le premier-

Paris  surgem como exemplos.  

 

                                                 
11 CLAUDIN, Gustave:  Mes souvenirs. Les Boulevards de 1840-1870 , Paris: Calmann-Lévy,1884, 
p.109.   
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 Les Faits divers – ou seja, os Fatos Diversos que, no Brasil, também aparecem com o 

nome em francês ou com o título de variedades – era um espaço de conteúdo 

jornalístico- literário ocupado, normalmente, por pequenas notas policiais, narrativas de 

crimes passionais, suicídios etc. Não raro, essas notas traziam conteúdos ficcionais. 

Além disso, em diversos momentos, serviram de ponto de partida para romances 

realistas (alguns estudiosos supõem que uma delas teria sido o mote para o romance 

Madame Bovary, de Flaubert) e foram determinantes no desenvolvimento do romance 

policial.   

 

A Nouvelle à main dedicava-se à narrativa de um encontro entre jornalistas, quase 

sempre, em um dos diversos bulevares ou cafés parisienses, onde se desenvolvia uma 

cena social e, a partir daí, iniciava-se um diálogo sobre um fato real e factual entre os 

protagonistas. Os tênues limites entre a realidade e a subjetividade da narrativa 

colocavam o texto entre o conto e a crônica 

.  

 E, finalmente, o premier-Paris era o artigo principal do jornal, publicado na primeira 

página, no qual o redator tinha a tarefa de fazer uma reflexão sobre o tema social mais 

marcante daquele momento. O texto, claramente subjetivo, passional e repleto de 

figuras de estilo, mostrava a postura do jornal ou do jornalista a respeito do assunto em 

questão. Em momentos de maior liberdade ideológica, o premier-Paris iria se voltar 

para pontos extremamente polêmicos, levando jornalistas-escritores a discorrem sobre 

política, religião e racismo. Um bom exemplo seria o artigo J’Accuse de Emile Zola, 

publicado já no final do século XIX, em 1898.  

 

Enfim, toda essa nova disposição dos jornais franceses, que promovia um diálogo muito 

próximo entre os gêneros jornalístico e literário, tornava extremamente complexa a 

distinção entre a narrativa ficcional (referente a um fato imaginário) e a narrativa de um 

testemunho (referente a um fato observado).  O Jornalismo e a Literatura Brasileira 

absorveriam, portanto, dos periódicos e das escolas literárias que nos serviam como 

paradigmas, uma estrutura em que a literatura realista ganhava força, justamente, no 

momento em que predominava - na linguagem jornalística – um modelo textual 

receptivo à “ficcionalização do real.” 
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A política também seria a força motriz da primeira geração de brasileiros que se 

aventuraram pelos trilhos da imprensa. Os jornais foram, no Brasil, um dos principais 

instrumentos responsáveis tanto pela Independência, quanto pela Proclamação da 

República. Entretanto, entre a Independência e a República, surge uma geração de 

escritores que, movidos pela febre patriótica, invadem os jornais com sua literatura. De 

acordo com Werneck Sodré em História da Imprensa no Brasil, os primeiros jornais 

brasileiros tinham um cunho eminentemente político e, até o reinado de D.Pedro II, não 

havia, nos jornais, espaço para as Letras. A literatura ficava relegada a veículos 

específicos e, quase sempre, de vida efêmera. Entretanto, o golpe da maioridade 

introduziria uma nova perspectiva no cenário político brasileiro. O reinado de D. Pedro 

II seria marcado pela centralização do poder e pela diminuição gradativa das 

dissidências políticas. O desenvolvimento cafeeiro, o aumento do tráfico negreiro e o 

predomínio dos latifúndios contribuem para que o poder da corte se torne cada vez mais 

absoluto. Sodré afirma que, nessa nova estrutura que começa a se consolidar, a imprensa 

é impelida a contribuir para o fortalecimento de um sistema escravagista e feudal. 

Portanto, assim como na França, também no Brasil, é justamente quando o jornalismo 

político declina, que ele se funde à literatura. Despojada de motivos, a imprensa política 

abriria espaço para as revistas de sociedades e de estudantes. Houve, dessa forma, 

naquele momento, uma verdadeira inversão de perspectivas. A literatura passaria a 

conduzir ao jornalismo e esse, à política: 

 
O estudo das revistas do tempo - nomeadamente a revista do Instituto 
Histórico, a Minerva Brasiliense e a Guanabara - facilita a 
reconstrução narrativa do Romantismo brasileiro. Foi o tempo em que 
Magalhães, Porto Alegre, Varnhagen, Torres Homem, Pena, Macedo, 
Gonçalves Dias, Nunes Ribeiro, Adet Bourgain, Norberto Silva, Melo 
Morais, Pereira da Silva, Inácio Acioli, Abreu e Lima, Joaquim 
Caetano e vinte outros conheciam-se, relacionavam-se, encontravam-
se no Instituto histórico, em casa de Paula Brito, ou na petalógica, no 
largo do Rocio.”12 

 
No Brasil, ainda mais do que noutros países, a literatura conduz ao 
jornalismo e este à política que, no regime parlamentar e até no 
simplesmente representativo, exige que seus adeptos sejam oradores. 
Quase sempre as quatro qualidades andam juntas: o literato é 
jornalista, é orador, e é político. 13 

                                                 
12 ROMERO,  Sílvio - História da literatura brasileira. 5ª ed.,5vols, Rio de Janeiro: José Olympio, 1954, 
p.865 
 
 
13 Idem, ibidem, p.1717 
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 A partir do início da segunda metade do século XIX, o império Brasileiro estava com 

sua estrutura política extremamente bem articulada e firme. De acordo com Sodré, nem 

mesmo os indícios de que um novo período de transformações estava prestes a começar 

– que seria marcado por mudanças como a extinção do tráfico negreiro – foi capaz de 

abalar a solidez das instituições e do poder vigente. A agricultura cafeeira, que 

sustentava a economia imperial, permaneceria em ascensão mesmo após a proibição do 

tráfico de negros para o Brasil. Por isso, o regime de conciliação, que aliava liberais e 

conservadores, permitia que a corte desse o tom à política e à imprensa, escondendo os 

graves problemas do país, sob o véu de uma tranquilidade reinante.  Para o historiador, 

o Jornal do commércio foi o órgão que melhor espelhou a política que, então, 

regulamentava a imprensa.  Longe de afrontar as instituições e mantendo um 

conservadorismo moderado, ele sustentaria uma tranquilidade aparentemente 

inabalável, em um meio em que as turbulências estavam prestes a eclodir. Mas foi 

justamente o alheamento às paixões e o tom apartidário mantido pelo jornal que lhe 

valeram o poder com o qual agia e reagia sobre a sociedade e o enorme prestígio que 

conservou durante o Segundo Reinado.  Como um contraponto ao Jornal do 

Commércio, surge, no mesmo período, o Correio Mercantil. Este se distinguia do 

primeiro por tomar um claro posicionamento partidário, ainda que fosse favorável ao 

governo. Era dirigido por Francisco Otaviano, que tentava trazer, para o jornal, os 

principais nomes da intelectualidade brasileira.  

 

Entretanto, num país em que a maioria da população ainda era analfabeta e em que a 

elite possuía um gosto assumidamente francófilo, à medida que a literatura começa a 

invadir os jornais, a influência francesa torna-se cada vez mais evidente. Nossos 

escritores-jornalistas escreviam para os leitores brasileiros de Victor Hugo, Balzac, 

George Sand, Lamartine e Flaubert. O parâmetro brasileiro para a independência havia 

sido a França pós-revolucionária. Agora, a Pátria do Iluminismo era também o nosso 

modelo em praticamente todos os campos do saber. A França ditava, então, a moda, a 

nova arquitetura, a etiqueta. Peças francesas eram encenadas nos nossos teatros. Até 

mesmo o meio científico brasileiro deixava-se impregnar pelo positivismo francês. Um 

bom exemplo da grande influência francesa é Gonçalves de Magalhães. O introdutor do 

romantismo brasileiro tornou-se escritor após passar pela faculdade de Belas Artes 
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(então sob forte influência de Debret), a qual trocou pela de medicina.  Após viajar pela 

Europa, Suíça, Itália e França – onde assimilou os traços do Romantismo de 

Chateaubriand, Lamartine e Manzoni – em 1836, publica, em Paris, Suspiros Poéticos e 

Saudades. No mesmo ano, seguindo os moldes dos literatos franceses, funda, também 

em Paris, junto com Porto Alegre, Torres Homem e Pereira da Silva a revista Niterói. 

De volta ao Brasil, dedicar-se-ia ao teatro e à política: foi governador e deputado do Rio 

Grande do Sul. 

 

  Para o Brasil, adotar a França como Paradigma era, naquele momento, a forma mais 

eficaz de se libertar definitivamente do estigma de colônia portuguesa e de construir 

uma identidade própria. E é justamente aí que começa a surgir o modelo de escritor-

jornalista que seria traduzido por Silvio Romero: “o literato é jornalista, é orador, e é 

político.”14 

 

 Dentre os literatos citados por Romero, estavam Manuel Antonio de Almeida e José de 

Alencar. Órfão de pai aos dez anos e oriundo de uma família sem recursos, Manuel 

Antônio de Almeida foi obrigado a se dedicar ao jornalismo para conseguir frequentar 

as aulas de desenho da Academia de Belas Artes e da Faculdade de Medicina. No 

Correio Mercantil, além de trabalhar como tradutor, ainda se aventurava pelos folhetins.  

Foi assim que, entre 27 de junho de 1852 e 31 de julho de 1853, publicou no jornal, o 

romance Memórias de um Sargento de Milícias, sob o pseudônimo de Um Brasileiro. 

Em 1854, foi a vez de José de Alencar também aderir ao corpo de redatores do 

periódico. Alencar ocupava-se da seção forense e das crônicas de rodapé publicadas no 

domingo. Embora ainda reinasse a política da Conciliação e o jornal fosse claramente 

partidário do poder vigente, as crônicas de Alencar passeavam pelos acontecimentos da 

semana e narravam uma realidade em transição: 

 
 
Os costumes mudavam rapidamente. As crônicas de Alencar refletem 
essa mudança. O Interesse, por vezes apaixonado, pelo teatro, 
espetáculos como o da oratória sagrada de Mont’Alverne [...], a nova 
dança, a guerra da Criméia, as festas populares, como o carnaval,  as 
sociedades de ações, que davam toque de escândalo aos negócios parcos 
e morigerados até aí vigentes. O folhetim espelhava os acontecimentos: 
inauguração das corridas de cavalo, os partidos que se formavam após 
as récitas do teatro lírico, chegando ao choque entre seus componentes, 

                                                 
14 Idem, ibidem. 
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o aparecimento das máquinas de costura. Alencar era contra elas: 
matariam a poesia do trabalho caseiro. O noticiário do exterior dependia 
ainda da chegada dos vapores, e Alencar escrevia: “Há três ou quatro 
paquetes soubemos que...” 15 
 

 
Em Julho de 1855, Alencar deixaria o Correio Mercantil, (supostamente) por ter alguns 

de seus artigos censurados. Era uma época em que os escritores contavam com uma 

liberdade relativa para suas criações literárias e com nenhuma para seus impulsos 

políticos. Depois de alguns meses, entretanto, suas crônicas reapareceriam, mas, dessa 

vez, no Diário do Rio de Janeiro. De acordo com Sodré, no Diário, Alencar seria um 

perfeito exemplo da conjugação entre Literatura e Imprensa. Em 1856, tornar-se-ia 

redator-chefe do jornal. Ali escreveria seu primeiro livro, Cinco minutos, em forma de 

folhetim e, nos mesmos moldes, publicaria entre fevereiro e abril de 1857, o grande 

sucesso que comoveria o Brasil, o romance O Guarani.  O livro alavancaria vendas do 

jornal e faria com que o folhetim fosse esperado com grande ansiedade no Rio e em São 

Paulo (aonde chegava com dois dias de atraso). A maioria da população brasileira era, 

então, composta de analfabetos. O sucesso do amor singelo de Peri e Ceci fazia com que 

as páginas que narravam sua história de amor fossem lidas em voz alta em diversas 

rodas literárias. Mas a fama não impediu que Alencar tivesse uma de suas peças 

censurada: As asas de um Anjo. A peça, que chegou a receber o visto da polícia e o 

parecer favorável da censura do conservatório, estreou em 20 de junho de 1858. No 

entanto, foi proibida três dias depois, quando a polícia pediu ao conservatório que 

reconsiderasse seu parecer. Alencar protestaria pelas colunas dos jornais: 

 

Quando tive a idéia de escrever As Asas de Um Anjo, hesitei um 
momento antes de realizar o meu pensamento; interroguei-me sobre a 
maneira por que o público aceitaria essa tentativa, e só me resolvi 
depois de refletir que as principais obras dramáticas filhas da chamada 
escola realista, — a Dama das Camélias, as Mulheres de Mármore, e os 
Parisienses, têm sido representadas em nossos teatros; que a Lucrécia 
Bórgia e o Rigoleto, transformação do Roi s'amuse de Victor Hugo, 
eram ouvidas e admiradas no teatro lírico pela melhor sociedade do Rio 
de Janeiro. Confiando nestes precedentes, animei-me a acabar a minha 
obra e a apresentá-la ao público; esqueci-me, porém que tinha contra 
mim um grande defeito, e era ser a comédia produção de um autor 
brasileiro e sobre costumes nacionais; esqueci-me que o véu que para 
certas pessoas encobre a chaga da sociedade estrangeira, rompia-se 
quando se tratava de esboçar a nossa própria sociedade. Assistindo à 
Dama das Camélias ou às Mulheres de Mármore, cada um se figura que 

                                                 
15 SODRÉ, op.cit., p.191 
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Margarida Gauthier e Marce são apenas duas moças um tanto loureiras, 
e acha espírito em tudo quanto elas fazem ou dizem; assistindo As Asas 
de Um Anjo, o espectador encontra a realidade diante de seus olhos, e 
espanta-se sem razão de ver no teatro, sobre a cena, o que vê todos os 
dias à luz do sol, no meio da rua, nos passeios e espetáculos. Não me 
admirei, pois, quando apareceram as primeiras censuras de imoralidade: 
embora Margarida, Marce e Carolina sejam uma mesma mulher, só com 
a diferença dos sentimentos e da história, a última tinha contra si o não 
ser francesa, e não ser descrita pelo talento de A. Dumas.16  

De certa forma, fosse em textos literários, fosse nos de cunho jornalístico, as páginas 

dos jornais começavam, então, a dar vazão a uma realidade proibida. Quase sempre, os 

dois gêneros deixavam que seus espaços fossem invadidos pelo outro. Assim, se a 

literatura não comportava o real, o jornalismo o acolhia, se a realidade não encontrasse 

espaço nas páginas jornalísticas dos periódicos, o espaço ficcional a devorava. A peça 

de Alencar apareceria em forma de livro em 1860.  No mesmo ano, outra peça do 

escritor também subiria ao palco, Mãe, cujo tema era a escravidão, ou uma crítica à 

sociedade escravagista brasileira.. No entanto, nessa peça, o nome do autor não foi 

revelado de forma explícita. Alencar, que iniciava, então, sua carreira política, foi bem 

mais comedido. De acordo com José Veríssimo: “foi José de Alencar revolucionário 

em letras, conservador em política”17 .  

Talvez, se voltarmos um pouquinho no tempo, possamos compreender, não só a 

trajetória desses escritores, entre a literatura, a imprensa e a política, mas o porquê de 

atitudes, por vezes, tão contraditórias. De acordo com a historiadora Ana Luiza Martins, 

no livro A História da Imprensa no Brasil, a Faculdade de Direito do Largo de São 

Francisco, criada por D. Pedro I e que formou, dentre outros, José de Alencar, era – 

desde que foi fundada, em São Paulo, em 1827 – uma grande propulsora de ideias, 

apresentando-se como um importante centro promissor do jornalismo brasileiro. A 

Iniciativa Régia teve como principal objetivo formar os futuros políticos da recém-

independente nação, sem a necessidade de se deslocarem até a Universidade de 

Coimbra. Entretanto, de lá, não saíram apenas as primeiras gerações de letrados 

formados no nosso país, mas também os primeiros que fizeram da imprensa brasileira 

um instrumento de ação. Os Jovens advogados que saíam do Largo de São Francisco 

acabaram por tomar, através da imprensa, a tribuna que antes pertencia apenas aos 

                                                 
16 ALENCAR, José de: Diário do Rio de Janeiro, 22 de junho de 1858. 
17 VERÍSSIMO, José: História da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: José Olympio,1969,  p.181. 
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representantes do clero ou aos egressos de Coimbra. Para Martins, a tradição estudantil 

da época, de transformar a academia em um centro de reflexão sociopolítica e de buscar 

dominar a vida nacional através da ocupação de cargos públicos, não se desenvolveu 

apenas através dos caminhos formais. A trajetória dos políticos brasileiros teria na 

imprensa um poderoso aliado, que tinha a oferecer nada menos que visibilidade e poder. 

Ainda de acordo com a pesquisadora, a Academia de Direito nascera à sombra do 

Romantismo. Durante todo o século XIX, suas Arcadas (“As Arcadas” era também o 

nome pelo qual a faculdade se tornou conhecida), não apenas abrigaram diversos 

escritores - entre os quais: Álvares de Azevedo, Bernardo Guimarães, Castro Alves, 

Fagundes Varela, Joaquim Nabuco, Raimundo Correia e o próprio Alencar – como 

possibilitaram toda sorte de ensaio que abrangesse o universo das palavras. Ali se 

praticava a poesia, o teatro, a ficção, a filosofia, a história e, certamente, o jornalismo, 

em textos que revelavam, além de cuidado literário, um pacto com a escola romântica e 

com o nativismo que predominava então.  No livro Como e por que sou romancista, 

Alencar relembra seus anos na faculdade: 

Em 1845, voltou-me o prurido de escritor; mas esse ano foi consagrado 
à mania, que então grassava, de baironizar. Todo estudante, de alguma 
imaginação, queria ser um Byron; e tinha por destino inexorável copiar 
ou traduzir o bardo inglês. [...] Os dois anos seguintes pertenceram à 
imprensa periódica. Em outra ocasião escreverei esta, uma das páginas 
mais agitadas de minha adolescência. Daí datam as primeiras raízes de 
jornalista; como todas as manifestações de minha individualidade, essa 
também iniciou-se no período orgânico. O único homem novo e quase 
estranho que nasceu em mim com a virilidade foi o político.18  

E ainda, para Antonio Candido: “Só há literatura em São Paulo depois da 

Independência e notadamente depois da Faculdade de Direito.”19 Entretanto, embora os 

letrados brasileiros do Largo de São Francisco tenham encontrado na imprensa o 

suporte ideal que conjugava política e literatura através do jornalismo, havia um 

preconceito constante e efetivo entre o literato e o político. Uma vez formado, o 

bacharel que optava pela carreira pública, não raro se divorciava da literatura. Naquele 

                                                 
18 ALENCAR, José de : Como e porque sou romancista. Campinas : Pontes, 2005, p. 43 a 45. 

 
19 CANDIDO, Antonio, apud MARTINS, Ana Luiza: “A Imprensa em tempos de Império”In: 

MARTINS, Ana Luiza; LUCA, Tânia Regina de: A História da Imprensa no Brasil, São Paulo: Editora 

contexto, 2008, p. 59. 
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contexto, convinha uma enorme prudência aos “homens de letras” que almejavam a 

carreira política. O escritor, o romancista era visto com restrições no âmbito político, o 

que explica o fato de que muitos dentre eles, como Alencar, tenham optado pelo uso de 

pseudônimos, ou até, do próprio anonimato, para publicar literatura na imprensa. 

Alencar, que almejava uma carreira parlamentar, agiu com enorme discrição, ao lançar 

O Guarani sem assinatura no Diário do Rio.20  

Por mais paradoxal que possa parecer, de acordo com José Veríssimo, o 

conservadorismo político do escritor o levaria, inclusive, a ser adversário da 

emancipação dos escravos, em um momento em que toda a intelectualidade brasileira 

era favorável.  Um contraponto dessa postura, a peça Mãe (que tem a escravidão como 

tema central) subiria aos palcos em 1860 e seria aplaudida por Machado de Assis em 

crítica publicada na Revista Dramática, em 29 de março do mesmo ano (embora 

Machado, muitas vezes, tenha sido acusado, pela crítica, de manter-se alheio à causa 

que seria também a sua.). Anos mais tarde, o escritor e amigo de Alencar retomaria o 

tema nos seus romances e contos. Em Machado, no entanto, a crítica à escravidão, que 

ocorreu em um outro momento político ( pós-abolição), seria bem mais explícita, como 

pode-se observar no conto Pai contra Mãe, de 1906, e contaria com um artifício que o 

escritor, já na fase madura, havia absorvido, como poucos, no exercício do jornalismo 

político, a ironia.  

A primeira geração de escritores brasileiros traz consigo, enfim, a marca de um tempo 

em que os homens de letras faziam a imprensa. Muitos, como Alencar e Gonçalves 

Magalhães, saíam da academia direto para os jornais e para a política, ou para uma 

repartição pública.. Outros, como Machado, galgaram - através da tipografia - o mesmo 

caminho. 

 

 Enfim, tornar-se um homem de letras, nos moldes parisienses, passara a ser o sonho de 

grande parte dos estudantes da elite brasileira. A Revue des deux Mondes - uma das 

mais lidas da França e concorrente direta da Revue de Paris - tinha, no Brasil, o maior 

número de leitores fora do seu país. Casado com a política ou divorciado dela, o homem 

                                                 
20 MARTINS, Ana Luiza: “A Imprensa em tempos de Império.”In: MARTINS, Ana Luiza; LUCA, Tânia 

Regina de: A História da Imprensa no Brasil, São Paulo: Editora contexto, 2008, p.60. 
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de letras estava, então, envolto em uma aura de glamour. Para muitos, no entanto, a 

“academia” era a própria redação dos jornais.  Machado de Assis, por exemplo, trilhou 

um caminho comum a muitos literatos da sua geração que, como ele, começavam como 

tipógrafos, revisores ou tradutores e, aos poucos, iam ganhando a oportunidade de 

deixar sua pena subir à tribuna com alguns poucos versos. E, após verem seus versos 

virarem poemas, os jovens poetas ousavam aventurar-se pelos romances.  Machado, que 

ao longo de sua trajetória trabalhou em 14 periódicos, entre jornais e revistas – 

Marmota Fluminense, O Paraíba, O Correio Mercantil, O Espelho, Diário do Rio de 

janeiro, A Semana Ilustrada, O futuro, O Jornal das Famílias, O Globo, Gazeta de 

Notícias, O cruzeiro, Revista brasileira, A Estação, Jornal do Commércio – aos 21 

anos, diria na Crônica O jornal e o Livro: 

 
A Revolução Francesa, o estrondo maior dos tempos europeus, na 
bela expressão do poeta de Jocelyn, foi o passo da humanidade para 
entrar neste século. O pórtico era gigantesco, e era necessário um 
passo de gigante para entrá-lo. Ora, esta explosão do pensamento 
humano concentrado na rainha da Europa não é um sintoma de 
progresso? O que era a Revolução Francesa senão a idéia que se 
fazia república, o espírito humano que tomava a toga democrática 
pelas mãos do povo mais democrático do mundo? Se o pensamento 
se fazia liberal é que tomava a sua verdadeira face. A humanidade, antes 
de tudo, é republicana.  Tudo se regenera: tudo toma uma nova face. O 
jornal é um sintoma, um exemplo desta regeneração. A humanidade, 
como o vulcão, rebenta uma nova cratera quando mais fogo lhe 
ferve no centro. A literatura tinha acaso nos moldes conhecidos 
em que preenchesse o fim do pensamento humano? Não; nenhum era 
vasto como o jornal, nenhum liberal, nenhum democrático, como 
ele. Foi a nova cratera do vulcão.21 

 

 

Mas se, no Brasil, o glamour conferido à pena literária ou jornalística vem do paradigma 

francês, afinal, o que teria motivado o surgimento de uma população de jovens 

escritores, ansiosos por viver das letras, numa França pós-revolucionária e marcada, 

tanto na literatura como nas artes em geral, pelo fim do mecenato? Paradoxalmente, se o 

desaparecimento da figura do mecenas parece tornar difícil a sobrevivência do “homme 

de lettres”, o próprio contexto de efervescência cultural que aquele período engendra 

levaria um grande número de jovens a se voltar para a carreira literária. Eles esperavam 

                                                 
21 ASSIS, Joaquim Maria Machado de:  Publicado Originalmente no Correio Mercantil, Rio de Janeiro, 
10 e 12/01/1859.  Também disponível em: Disponível em: 
 http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macr13.htm   Último acesso: 10/01/2011 
Texto-fonte: Obra Completa, Machado de Assis, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, V.III, 1994.   
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conseguir, através da literatura, não apenas o reconhecimento público, como a fortuna 

compatível com a genialidade literária que acreditavam possuir. Entretanto, um 

verdadeiro abismo separava a realidade do mercado editorial dos anseios desses jovens 

poetas iludidos pelo sucesso excepcional de alguns poucos, como Victor Hugo e 

Lamartine. De acordo com Thérenty no livro, Mosaïques: Être écrivain entre presse et 

roman, muitos desses aspirantes a literatos batiam na porta das editoras portando, além 

das ilusões que seriam, em pouco tempo, perdidas, uma coletânea de poemas e alguns 

poucos dramas ou vaudeville.  Pretensões literárias quase sempre recusadas pelos 

comitês de leitura. Era, segundo a pesquisadora, o “Complexe de l’écrivain à la 

Rubempré”. Thérenty faz, aqui, uma clara alusão ao personagem Lucien de Rubempré 

do romance “As ilusões perdidas” de Balzac, jovem provinciano que chega a Paris com 

o sonho de tornar-se um grande poeta, mas que, para sobreviver, acaba por dedicar-se à 

atividade jornalística. O autor da Comédia Humana traz no romance um resumo dos 

costumes e do comportamento da sociedade aristocrática e burguesa parisiense durante 

a Restauração e a Monarquia de julho. Em As ilusões Perdidas, Balzac retrata com 

clareza o mundo complexo e político da edição, da publicação, do jornalismo e da 

literatura. Rubembré encontra, nesse universo, muito mais decepções do que 

reconhecimento, mais conflitos do que esperanças.  E, assim como o personagem 

balzaquiano, a primeira lição que o debutante na carreira das letras aprendia, diz 

respeito à prevalência, então, na França, do romance sobre a poesia. As coletâneas de 

poemas tinham como alvo uma elite culta e seleta. O grande público francês era amante 

da ficção, dos romances que, no entanto, eram considerados uma sub-escritura, uma 

literatura menor.   

 

De acordo com a pesquisadora, apesar do sucesso que o novo gênero começava a fazer 

entre o grande público, o preço pago pelo livro dependia essencialmente de dois fatores 

que, quase sempre, estavam interligados: a notoriedade do escritor e o número de obras 

já publicadas. Para uma análise mais precisa do contexto em que nasce o romance, é 

importante lembrar que o editor, na acepção moderna da palavra, não existia, ainda, até 

a segunda metade do século XIX. O editor de 1830 era um livreiro que decidira fabricar 

seu próprio produto. Ao longo de anos comprando e vendendo livros, esse profissional 

aprendia, na prática, o tipo de literatura que satisfaria os desejos dos leitores. Dessa 

forma, os livros eram lançados, ocasionalmente, sem que a publicação obedecesse a 

qualquer política ou estratégia mercadológica.  A cada contrato, o editor adquiria alguns 
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volumes da produção de um determinado escritor, sem possuir, entretanto, qualquer 

direito sobre a edição seguinte. Finalmente, escritores e editores mantinham uma 

relação tumultuada, na qual, a fidelidade editorial era rara e as rusgas e desavenças, 

frequentes. 

 

 Toda essa fragilidade do universo editorial, além do relativo arcaísmo que persistia, 

então, no espírito da maioria dos livreiros, contribuiria para o desenvolvimento da 

imprensa jornalística. Ao compararmos os editores-livreiros de 1830 aos diretores de 

jornais e de revistas, desse mesmo período, vemos que, enquanto os primeiros 

mantinham a mentalidade e o conservadorismo comuns ao homem do século XVIII, os 

últimos eram quase sempre personagens controversos e mais aptos a se adaptarem a um 

mercado em transição. Portanto, embora entre os livreiros também existissem 

profissionais com o espírito mais aberto e apaixonados por literatura, eles não estavam 

dispostos a assumirem riscos especulativos com escritores iniciantes. Assim, se os 

livreiros optavam, frequentemente, por priorizar o gênero mais popular, o romance, e 

investir em talentos já reconhecidos, caberia aos editores de jornais e revistas a ousadia 

de oferecer uma primeira tribuna ao escritor debutante: 

  

 

La librairie n’est pas en mesure, en 1830, de prendre beaucoup de 
risques spéculatifs avec des débutants. Elle favorise le genre le plus 
populaire, le roman, et donne leur chance aux talents déjà assurés. Elle 
constitue donc souvent, en raison de ces difficultés d’accès, une sorte de 
consécration pour une écriture déjà reconnue. La presse vit mieux 
faillites et échecs et devient une ressource naturelle pour le novice. Un 
simple calcul suffit souvent au romancier pour le convaincre de se 
détourner de la librairie et de demander son pain aux journaux.22  

 

O jornal seria, portanto, a porta de entrada que permaneceria sempre entreaberta a todo 

jovem que sonhasse tornar-se um literato. Naquele contexto, trilhar o caminho literário 

através do jornalismo era algo praticamente inerente à profissão de escritor. De acordo 

com Thérenty, os jornais pagavam mal, mas mais rapidamente e, levando-se em conta o 

preço da palavra, talvez fossem até um pouco mais generosos que os livreiros. Além 

disso, o romancista não era nem mesmo forçado a se adaptar a uma nova escritura, 

                                                 
22 THÉRENTY, Marie-Ève: Mosaïques: Être écrivain entre presse et roman (1829-1836). Paris: Honoré 

Champion, 2003, p..39 
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porque o jornalismo estava totalmente aberto à literatura e à ficção. Em meados do 

século XIX, o escritor, além de literato, transformava-se facilmente em editorialista, em 

crítico e em jornalista profissional. Balzac, que trilhou exatamente o caminho de 

debutante a grande escritor literário, retrata esse percurso, com a ironia que lhe era 

peculiar, no livro Les Journalistes, Monographie de la presse Parisienne : 

 

Il existe à Paris une vingtaine d’entreprises de scandale, de moquerie à 
tout prix, de criailleries imprimées, dont plusieurs sont spirituelles, 
méchantes, et qui sont comme les troupes légères de la Presse. Presque 
tous les débutants, plus ou moins poètes, grouillent dans ces journaux 
en rêvant des positions élevées, attirés à Paris comme les moucherons 
par le soleil, avec l’idée de vivre gratis dans un rayon d’or et de joie jeté 
par la librairie ou par le journal. Ils furètent chez les libraires, ils 
s’insinuent aux Revues, et parviennent difficilement, en perdant leur 
temps et leur jeunesse, à se produire. Ces braves garçons croient que 
l’esprit dispense de la pensée, ils prennent l’envie pour une muse, et 
quand ils mesurent la distance qui sépare un livre d’une colonne de 
journal, quand ils parcourent les landes situées entre le style et les 
quelques phrases d’une colonne de petit journal, leurs cerveaux se 
dessèchent, ils tombent épuisés, et se changent en directeurs de 
feuilletons, en Maître Jacques, en employés dans quelques ministères. 23 

 

 Para Théreny, a criação da Revue de Paris seria a principal responsável por essa 

incursão dos jornais no universo da ficção.  Criada, em 1829, por Louis-Désiré Véron, a 

revista se propôs, desde o início, a ir além dos fatos cotidianos e a dar espaço para 

romances e contos nas suas páginas. Ela acolheria, logo de cara, nomes como Balzac, 

Alexandre Dumas e Eugène Sue. O sucesso dessa estratégia editorial provocaria uma 

multiplicação de jornais e revistas do mesmo gênero, oferecendo, dessa forma, aos 

escritores - mesmo antes de 1836, ano em que surge o folhetim – a possibilidade 

jornalística do exercício literário. 

 

Dentro da imprensa, havia, naquele momento, uma tendência – não obrigatória, mas 

muito frequente entre jovens escritores – de percorrer uma estrutura hierárquica que os 

conduzia da simples posição de aprendiz à condição de grandes jornalistas e literatos de 

renome. Normalmente, eles começavam nas pequenas folhas, Les petites feuilles, que se 

dividiam em: políticas, artísticas (literárias ou  teatrais), profissionais e literárias. 

 

                                                 
23 BALZAC, Honoré de: Les Journalistes. Paris: Éditions du  Boucher, 2002. P.67  Também disponível 
em:  http://www.leboucher.com/pdf/balzac/b_bal_j.pdf   Último acesso: 10/01/2011 
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Le premier pôle est le lot des petites feuilles politiques, littéraires, 
théâtrales ou professionnelles qui constituent souvent le premier recours 
pour le novice. Les articles, mal rémunérés, ne sont pas signés. Mais le 
débutant littéraire y fait des rencontres utiles; des contacts s’y nouent 
qui lui permettront d’être introduit dans d’autres feuilles. Le jeune 
auteur écrit sur tout, quelquefois avec assiduité. Il goûte le plaisir d’être 
imprimé. De ce maquis, deux feuilles émergent, le Figaro et le Corsaire, 
parce qu’elles constituent sur notre période le passage presque obligé de 
qui veut accéder à la marche supérieure: Peu d’auteurs ont échappé à 
cette école de l’épigramme.24  
 

 
A base dessa pirâmide hierárquica, que todo aprendiz de literato deveria escalar, era 

formada pelas pequenas folhas artísticas. Elas podiam ser facilmente reconhecidas quer 

pelo formato – quatro folhas, sendo uma de anúncios – quer pelo tema que se 

propunham a abordar – artes em geral, literatura, música e, sobretudo, teatro. De uma 

maneira geral, essas pequenas folhas eram o espaço ideal para que um estreante no 

universo das palavras pudesse sobreviver temporariamente. No entanto, os jovens 

escritores não se orgulhavam de sua participação anônima e dificilmente identificável 

com clareza. O trabalho nas folhas artísticas – que muitas vezes, nada mais eram do que 

folhas publicitárias disfarçadas, já que sobreviviam graças às subvenções oferecidas 

pelos teatros e pelas livrarias – era visto por eles como degradante e, até mesmo, como 

inaceitável para alguém que buscava o reconhecimento. Não raro, esses periódicos que, 

até 1829, assumiam pretensões apenas literárias, revelavam-se o cerne ideológico de 

batalhas políticas. Uma conversão que costumava preceder o desaparecimento do jornal. 

Ao se tornarem jornais políticos disfarçados de literários, mantinham seus artigos não 

assinados e ainda continham: ficções breves, extratos de romances inéditos, mas sem 

menção à autoria e uma parte dedicada ao teatro e outra à crítica literária.  Ainda assim, 

quase sempre, a ideologia política transparecia e eles eram fechados por não estarem de 

acordo com as normas que regulamentavam os jornais políticos.  

 

Havia ainda, entre as Petites feuilles, as folhas profissionais e as satírico-políticas. As 

primeiras, normalmente voltadas para uma especialidade técnica, consistiam, 

inicialmente, em uma simples folha de anúncios e podiam ser escritas por quem quer 

que se revelasse apto a manejar a pena (eram especialistas no tema do qual tratavam), 

                                                 
24 THÉRENTY, Marie-Ève: op.cit., 2003, p.40. 
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ainda que sem a menor ambição literária. Gradativamente, sobretudo a partir de 1832, 

sob a influência dos grandes jornais e revistas literárias, também as folhas profissionais 

começaram a publicar textos ficcionais e assinados pelo autor. Porém, nesses jornais 

especializados, o escritor era obrigado a adequar sua temática, sua poética e mesmo seus 

personagens à política editorial do jornal. Consequentemente, diversos temas, antes 

ligados exclusivamente às folhas profissionais, passariam a figurar nos romances, 

tornando-se o tema central de obras de ficção. Como exemplo disso, Thérenty cita a 

influência dos jornais marítimos na obra de escritores como Corbière, Sue, Jal e 

Fulgence Girard.  Portanto, a proposta desses periódicos, de uma abordagem 

predominantemente técnica, faz com que encontremos também, nas ficções publicadas 

nas folhas profissionais as descrições específicas e detalhistas, que seriam tão comuns 

em muitos romances do século XIX. 

 

Finalmente, fazer parte do corpo de redatores dos jornais satirico-políticos era o sonho 

dos que debutavam nas letras em 1829. Esses periódicos ofereciam aos que almejavam 

então o posto de “hommes de lettres”, não só a possibilidade remunerada do exercício 

da profissão de escritor, mas, sobretudo, a certeza de que teriam uma quantidade 

significativa de leitores. Isso porque, a maior parte daqueles jornais era acessível à 

leitura pública, fosse nos cafés , fosse nos gabinetes de leitura. De acordo com 

Thérenty: 

 
 

Ici la camaraderie littéraire joue à plein. Ensuite, ils s’organisent en 
véritables  laboratoires d’écriture. L’écrivain apprend non seulement à 
écrire vite mais aussi à manier des tournures stylistiques spécifiques: 
l’ellipse, l’allusion, la caricature, l’ironie.25 

 

Ainda de acordo com a pesquisadora, os jornais satírico-políticos diziam-se literários 

para escapar à censura e disfarçar o seu verdadeiro campo de atuação, a política. Ainda 

assim, praticamente todos os romancistas que publicaram seus livros entre 1829 e 1836 

faziam ou já haviam feito parte do corpo de redatores dos jornais Le Figaro e Le 

Corsaire,  claros exemplos desse gênero.  Os dois jornais, embora com um viés político 

muito forte, destacavam-se como a principal escola para os aprendizes de literatos de 

então. Os jornais satírico-políticos são hoje lembrados como os que introduziram no 

                                                 
25 THÉRENTY, Marie-Ève: op.cit., 2003, p.49. 
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mundo das palavras grandes nomes da literatura, como George Sand, Balzac, Nerval ou 

Golzan. Outra grande inovação, proposta por esses periódicos, foi a caricatura. No La 

Sillhouette, criado em 1829, escritores então debutantes, como Balzac e Desnoyers, 

aderiram a essa forma de expressão que aliava o desenho à escrita. Portanto, o uso da 

caricatura, de figuras de estilo, de um jogo de palavras, cujas entrelinhas poderiam gerar 

múltiplas interpretações, favoreceria, e muito, a transição desses jornais fortemente 

políticos, para jornais verdadeiramente literários, os quais surgiriam, principalmente, a 

partir de 1833. 

 

Hostile au dernier gouvernement de la Restauration,  La Silhouette fait 
des articles politiques, usant de l’allusion et du sous-entendu, rédigé par 
une population d’hommes de lettres libérale ou républicaine marquée 
idéologiquement à gauche [...] Mais elle privilégie la Littérature en 
insérant des études de moeurs, des critiques, des morceaux choisis de 
bonne qualité qui allient fiction et actualité... L’innovation de cette 
feuille – qui se définit comme un “album lithographique” – est d’insérer 
des lithographies à côté du texte. Comme toujours, participation 
d’hommes de lettres au journal, publication de morceaux de fiction et 
manifestation d’une réflexion sur la signature des articles. Ce sont trois 
signes concomitants de l’émergence de la conscience d’un champ 
littéraire.26  
 
 

Voltando ao Brasil e mantendo o propósito de estabelecer um paralelo com a história 

literária e jornalística francesa do século XIX, verificamos que, aqui, o Jornalismo 

panfletário e dos pasquins, que precederam o 7 de abril, tinham um formato muito 

semelhante ao dos jornais franceses do mesmo período.  Eles lembram muito les petites 

feuilles – embora os jornais brasileiros fossem, inicialmente, mais predominantemente 

políticos. Os pasquins eram jornais de apenas quatro páginas e vendidos somente em 

tipografias e lojas de livros. Normalmente, traziam uma epígrafe de grandes escritores - 

quase sempre franceses – abaixo da manchete. O título se referia a acontecimentos, a 

pessoas e a coisas de interesse cotidiano. Os artigos, que tomavam quase todo o jornal, 

não eram assinados, embora normalmente possuíssem um único redator. Durante o 

Segundo Reinado, entretanto, também esses jornais iriam se transformar à medida que 

se abriam para a literatura.  

 

Ao mesmo tempo em que as atividades culturais se ampliavam no Brasil, começaram a 

aparecer também aqui empresas como a Laemmert, a B. L, Garnier – principal editora 
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brasileira da segunda metade do século XIX - e a Francisco Alves. Mas, enquanto essas 

se dedicavam à publicação de escritores consagrados – num país em que o número de 

leitores ainda era escasso e cujo mercado editorial começava a engatinhar – Paula Brito 

seria, simultaneamente, um ícone dos dois modelos editoriais franceses: o do livreiro-

editor e o do proprietário de um pequeno jornal que abre as portas a jovens talentos.  

Em 1829, Paula Brito começou como tipógrafo nas oficinas de Seignot Plancher. Em 

1831, já possuía a sua própria tipografia, onde fazia panfletos favoráveis ao movimento 

que levou à abdicação de D.Pedro I, dando início ao Segundo Reinado. Fundou, em 

seguida, os jornais A Mulher do Simplício ou A Fluminense Exaltada.  Logo criaria a 

famosa loja do Rocio – ponto de encontro dos literatos da época – e o Jornal A 

Marmota Fluminense, que abriria as portas da literatura ao jovem Machado de Assis. 

Paula Brito, aliás, estava sempre aberto aos jovens escritores que, como o Rubempré 

balzaquiano, chegavam até ele com a pena na mão. E, se as petites feuilles eram o ponto 

de encontro dos jovens escritores franceses:“Mais le débutant littéraire y fait des 

rencontres utiles; des contacts s’y nouent qui lui permettront d’être introduit dans 

d’autres feuilles”; se os jornais satírico-políticos eram seu laboratório: “L’écrivain 

apprend non seulement à écrire vite mais aussi à manier des tournures stylistiques 

spécifiques: l’ellipse, l’allusion, la caricature, l’ironie.”27 A loja do Rocio cumpria aqui 

esse papel. Nesse esforço, Paula Brito não apenas criou o principal ponto de encontro 

dos literatos brasileiros, a Petalógica, como também editou e publicou, entre outros, 

Gonçalves de Magalhães, Porto Alegre, Joaquim Manuel de Macedo, Fernandes 

Pinheiro, Teixeira e Souza e Gonçalves Dias e Machado de Assis.   

 

Ainda seguindo a trilha dos periódicos franceses, percebemos que, da mesma forma que 

as folhas satírico-políticas, a imprensa brasileira logo iria aderir às técnicas que 

permitiram a introdução da gravura e da caricatura nos jornais, intensificando, também, 

nos nossos periódicos, a presença do humor aliado à crítica. De acordo com Martins, 

existe um consenso entre os historiadores em atribuir a Araújo Porto Alegre a ideia de 

trazer para o Brasil a experiência das litografias, que conhecera em Paris. Assim, a 

primeira caricatura brasileira de que se tem notícia e que teria sido publicada por 

iniciativa do escritor, data de 1837 e faz alusão a uma cena de suborno. Trata-se de um 

desenho de Rafael Mendes Carvalho impresso no Jornal do Commércio. No entanto, foi 

                                                 
27 THÉRENTY, Marie-Ève: op.cit., 2003, p.49. 



 46 

no periódico A Lanterna Mágica, que era dirigido por Porto Alegre e que circulou no 

Rio, entre 1844 e 1845, que o escritor pôde, realmente, dar início às publicações 

ilustradas com caricaturas no nosso país. Depois do sucesso da Lanterna, outros jornais 

investiriam no gênero, que se propagou como uma das formas de expressão mais 

festejadas do império. Paula Brito também estaria entre os precursores da ilustração, já 

que, a partir de setembro de 1849, adotou o uso de gravuras e litografias para ilustrar o 

jornal Marmota Fluminense. 

 

Dessa forma, a introdução de novos elementos dentro dos jornais contribuiria para que, 

cada vez mais, a subjetividade se fizesse presente, favorecendo a inserção do texto 

literário, fosse de uma forma bem clara, fosse através de artifícios mais sutis, no espaço 

reservado ao texto factual.  Para entender melhor o caráter literário do jornalismo, no 

século XIX e ínício do século XX, nada melhor do que dar um mergulho em alguns dos 

gêneros textuais a que os periódicos daquela época dariam vida ou aprimorariam, como: 

a crônica, os artigos editoriais, a reportagem e a entrevista; e invadir os espaços em que 

o hibridismo entre Literatura e Jornalismo era imperativo, como nos que foram 

reservados aos fatos diversos e à crítica.   

 

Entretanto, um estudo aprofundado de cada um desses gêneros textuais, considerando 

suas especificidades, por si só, seria objeto de uma tese. Assim sendo, não nos 

propomos aqui a um estudo detalhado de cada um, mas apenas a mostrar como os textos 

jornalísticos que favoreciam uma narrativa híbrida – aqueles que abusam de elementos 

ficcionais em textos que se propõem a um relato do real – propiciaram a inserção da 

literatura e da literalidade nos jornais. Para tanto, elegemos três dentre esses gêneros 

como objeto de estudo: a crônica, o editorial e a reportagem. Nossa escolha se pautou, 

primeiramente, no fato de que, de certa forma, essas três formas narrativas englobam as 

demais e, além disso, porque as consideramos, particularmente, determinantes para o 

viés jornalístico-literário que tanto a imprensa francesa, quanto a brasileira – por reflexo 

daquela –sustentariam por quase cem anos. 
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1.1 A CRÔNICA :O DIA A DIA EM PALAVRAS 

 

Gênero híbrido por excelência, a crônica seria determinante para a nova poética que 

surgiria a partir do século XIX. Embora a palavra crônica – do latim chronica, do grego 

khrônos: “tempo” – já apareça fazendo referência a uma estrutura textual comum na 

época medieval – e que significava o relato dos acontecimentos de acordo com a origem 

cronológica – a acepção moderna do termo se refere a um tipo de escrita que se 

popularizou, sobretudo, através dos jornais ingleses e franceses, a partir do século XIX.  

No Petit Robert encontramos o sentido que a palavra começa a adquirir a partir do 

século XVII “(1690) L'ensemble des nouvelles qui circulent”.  A partir do século XIX, 

entretanto, quando as crônicas invadem os periódicos, a palavra evolui e adquire a 

acepção que perdura até os dias de hoje, ou seja, de acordo com o dicionário  Houaiss, a 

palavra crônica, que se referia apenas a: “compilação de fatos históricos apresentados 

segundo a ordem de sucessão no tempo [Originalmente a crônica limitava-se a relatos 

verídicos e nobres; entretanto, grandes escritores a partir do século XIX passam a 

cultivá-la, refletindo, com argúcia e oportunismo, a vida social, a política, os costumes, 

o cotidiano etc. do seu tempo em livros, jornais e folhetins.]”, adquire, nos jornais, o 

sentido de: coluna de periódicos, assinada, com notícias, comentários, algumas vezes 

críticos e polêmicos, em torno de atividades culturais (literatura, teatro, cinema etc.), 

de política, economia, divulgação científica, desportos etc., atualmente também 

abrangendo um noticiário social e mundano.” 

 

Ao falar da crônica, Thérenty ressalta uma interpretação do termo feita por Augustin de 

Chambure no Livro À travers la Presse, em 1914: 

 
 

En un style souvent léger et humoristique, quelquefois grave, toujours 
vif, alerte et châtié, le chroniqueur touche à tout sans rien approfondir. 
Son art consiste à effleurer les questions, à improviser une causerie 
aussi ingénieuse et intéressante que possible sur n’importe quel sujet. 
Accident ou crime sensationnel, mort ou naissance, divorce ou mariage, 
bal ou duel, concert ou scène scandaleuse, succès dramatique ou succès 
libraire, salon des beaux-arts ou champ de courses, expérience ou 
découverte scientifique, touy lui sert de canevas, tout lui est matière à 
article. Et, en effet, ces faits sociaux et moraux sont des manifestations 
aussi importants que tel acte de la chambre ou tel avatar ministériel. 
Sans doute, pour résoudre  les problèmes que ces questions soulèvent, 
les chroniqueurs ont soutenu – souvent par dilettantisme et quelquefois 
pour étonner et scandaliser le lecteur – les paradoxes  les plus étranges 
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et les opinions les plus bizarres. Mais, malgré tout, quelle idée juste  que 
celle de tirer de tous les événements sociaux un enseignement.28  

 

Todas essas definições de crônica deixam transparecer, enfim, o caráter limítrofe do 

gênero, na medida em que o coloca entre a observação minuciosa da realidade cotidiana 

e a aventura de traduzi-la por um viés subjetivo. A crônica tinha, portanto, a 

configuração perfeita para dar, ao texto realista, a prerrogativa de aparar suas arestas 

com os artifícios da ficção.  O público do século XIX ansiava por um texto que não 

perdesse sua qualidade poética, ainda que se mantivesse atrelado ao real e ao efêmero. 

Ele desejava algo que traduzisse seu dia a dia, que refletisse e ponderasse sobre seus 

dilemas e conflitos e, ainda, cuja leitura fosse capaz de proporcionar um prazer quase 

carnal. Assim, eles poderiam sorver lenta e prazerosamente o texto, ou seja, devorar o 

próprio cotidiano, enquanto esperavam pelo próximo dia e pelo próximo prato.  Se a 

vida lhes parecesse insossa, caberia ao cronista a hábil tarefa de lhe conferir sabor. Nos 

jornais, a realidade vinha com a cor das ironias, das metáforas, das sinestesias, com o 

molho dos argumentos, com o aroma dos eufemismos. O humor e a melancolia, em 

maior ou menor medida, também serviriam de tempero. Tudo isso, para tornar a 

realidade um manjar digno de ser deglutido com extrema avidez. Ainda assim, a fome 

com que era devorada costumava ser da mesma monta da saciedade que permitia com 

que fosse esquecida, como deixa clara a crônica de Machado de Assis, publicada em 

1868, no Diário do Rio de Janeiro: 

�

Bem se podia comparar o público àquela serpente — deus dos 
antigos mexicanos — que, depois de devorar um alentado 
mamífero, prostra-se até que a ação digestiva lhe tenha esvaziado 
o estômago; então o flagelo das matas corre em busca de novo 
repasto, emborca novo animal pela garganta abaixo e cai em nova 
e profunda modorra de digestão.   Esquisita que pareça a 
comparação, o público é assim. Precisa de uma novidade e de 
uma grande novidade; quando lhe aparece alguma, digere-a com 
placidez e calma, até que desfeita ela, outra lhe fica ao alcance e 
lhe satisfaz a necessidade imperiosa.   Como o réptil monstro de 
que falei, o público não se contenta com os manjares simples e as 
quantidades exíguas; é-lhe preciso bom e farto mantimento. Nada 
de notável havia ocorrido ultimamente que satisfizesse esta boa 
coletiva que tudo devora. Os comunicantes do Jornal do 
Comércio é que faziam as despesas da curiosidade pública; mas 

                                                 
28 CHAMBURE , Augustin de:  À travers la presse, Paris: Fert, Albouy, 1914, p. 438. 
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facilmente se compreende quanto isso era mesquinho para 
ocorrer às necessidades daquele estômago voraz. 29 
 
 

Alguns historiadores reconhecem os escritores ingleses Joseph Addison e Richard 

Steele como os primeiros cultores da crônica jornalística. Em 1709, os dois fundaram o 

semanário The Tatler (O conversador) que seria editado até 1711. O periódico trazia 

pequenos textos e artigos, literários ou políticos, com reflexões morais, bem próximas 

do gosto da burguesia inglesa de então. Eram crônicas típicas. Quase um século depois, 

o gênero começa a ser difundido na França, que acabaria tornando-se sua pátria. Em 

1800, o periódico Journal des Débats deu início, em Paris, à publicação de crônicas 

diárias que, normalmente, eram colocadas abaixo de uma linha horizontal, para que 

ficassem separadas da parte noticiosa do jornal.   No mesmo período, alguns outros 

jornais começam a traçar um primeiro esboço de um texto bem próximo ao da crônica 

moderna. Esse texto listava os principais eventos do último exemplar do periódico ou da 

revista em questão. Tratava-se, na realidade – no caso de um jornal mais voltado para a 

política – de um inventário dos acontecimentos políticos que não deram margem ao 

desenvolvimento de uma matéria e – no caso de um periódico literário - dos boatos que 

circulavam pela cidade, dos espetáculos teatrais, enfim, de pequenos fatos cotidianos. 

Aos poucos, essa versão minimalista da crônica evoluiria, sobretudo, durante a 

Restauração, através do encontro com um outro gênero jornalístico-literário : a 

fisiologia jornalística parisiense (no jornalismo) ou os estudos dos costumes (na 

literatura).  

 

No livro Littérature au quotidien, poétiques journalistiques au XIX, Thérenty relata que, 

a partir de 1811, o escritor Etienne de Jouy começa a publicar no periódico Gazette de 

France, sob o peseudônimo de “L’Hermitte de la Chaussée d’Antin,” um boletim de 

observação dos usos e costumes parisienses.  Como um flâneur, ele percorria a cidade e 

tentava desenhar as premissas de um novo jornalismo. Os mais diversos lugares eram 

então visitados pelo escritor que tentava retratar os hábitos e costumes que ele descobria 

fosse num café, num quarto de pensão ou em um lindo castelo. Sua visão era 

gentilmente corrosiva e à medida que narrava os fatos, também convidava o leitor à 

                                                 
29ASSIS, Joaquim Maria Machado de:  Diário do Rio de Janeiro, 07/01/1868.  Texto-fonte: Obra 
Completa, Machado de Assis,  Rio de Janeiro: Edições W. M. Jackson,1938. Também disponível: 
em:  http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macr01.htm    Último acesso: 01/01/2011 
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autocrítica, a uma reflexão sobre seu comportamento.  A crônica moderna que 

começava a tomar forma no início dos anos trinta nasce, portanto, do encontro dessas 

duas estruturas textuais, ou seja, do texto que listava os principais acontecimentos 

recentes e do que inventariava hábitos e costumes. À medida que evolui, ao ponto de 

tornar-se um dos principais alicerces do jornal, ela também transforma o oficio de 

escritor em uma atividade diária. Apesar da servidão à atualidade, a crônica seria um 

lugar de refúgio para muitos escritores de renome em busca de um alimento para nutrir 

a pena, ou seja, do exercício poético. Thérenty destaca, entre estes cronistas, Stendhal, 

que a partir de 1822, começa a escrever crônicas para jornal inglês New Monthly 

Magazine; e ainda, em 1831, George Sand e Jules Sandeau escrevendo para o Le 

Figaro; Honoré de Balzac e Frédéric Soulié para o Le Voleur, Alfred de Musset para o 

Le temps, Samuel-Henri Berthoud para o Le Mercure de France, Jules Janin e Loève 

Veimars para a Revue des Deux Mondes. 

 
Entretanto, a grande época da crônica parisiense só começou mesmo, em 1836, quando 

Émile de Girardin fundou o jornal La Presse.  Foi Delphine de Girandin – antiga musa e 

poetisa romântica, mulher de Emile de Girardin – quem estabeleceu, realmente, os 

códigos e estratégias poéticas que definem o gênero crônica. Thérenty relata que, 

quando o fundador do jornal apresentou ao público o periódico La Presse, em 21 de 

setembro de 1836, ele também descreveu como seria a estrutura do “Courrier de Paris” 

– parte do jornal entregue ao Visconde de Launay, pseudônimo de Delphine – da 

seguinte forma :“Un bulletin des livres nouveaux, des pièces en répétition, des modes 

nouvelles, des coutumes et usages nouveaux, de la musique en vogue, des objets de 

curiosité.”30Entretanto, Delphine aumentaria enormemente os domínios pré-

estabelecidos, elegendo, de forma autônoma os temas de predileção do gênero. Para a 

escritora, tanto os espaços semiprivados – como os salões, os vestiários e os interiores – 

quanto os espaços públicos – as ruas, os cafés e bulevares – poderiam servir de cenário. 

Sua crônica, portanto, iria invadir salões, assembléias, clubes, a câmara dos deputados, a 

Academia Francesa e, até mesmo, lugares sagrados. Delphine de Girardin definiria 

também o estilo que caracteriza o gênero. Com ela, a crônica assume o aspecto de um 

diálogo, de uma conversa informal, em tom anedótico, com o leitor sobre um verdadeiro 

mosaico de temas atuais. E por fim, oferece-se ainda ao exercício das mais diversas 

figuras de estilo: do trocadilho, da paronomásia, da metáfora e, sobretudo, da ironia. 

                                                 
30 THÉRENTY, Marie-Ève: op.cit., 2007, p.241. 
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Na mesma década de trinta, o gênero alastra-se também pelos jornais brasileiros. Ao 

que tudo indica, ele chega aqui e permanece, com a mesma estrutura que possuía nos 

periódicos franceses. Em crônica publicada na revista Ilustração Brasileira, em 

primeiro de novembro de 1877, Machado de Assis dá uma pista de como o flâneur 

brasileiro iria captar a poesia das ruas e transformá-la em fatos nos jornais: 

 

 
 
Não posso dizer positivamente em que ano nasceu a crônica; mas há toda a 
probabilidade de crer que foi coetânea das primeiras duas vizinhas. Essas 
vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se à porta, para debicar os 
sucessos do dia. Provavelmente começaram a lastimar-se do calor. Uma dizia 
que não pudera comer ao jantar, outra que tinha a camisa mais ensopada do que 
as ervas que comera. Passar das ervas às plantações do morador fronteiro, e 
logo às tropelias amatórias do dito morador, e ao resto, era a coisa mais fácil, 
natural e possível do mundo. Eis a origem da crônica.31 

 

De acordo com a pesquisadora Cristiane Costa, no livro Pena de Aluguel32, em 1828, o 

periódico Espelho Diamantino lançou no Brasil a ideia de que todo jornal deveria contar 

com um observador, com um flâneur que se ocupasse dos registros de nossos hábitos e 

costumes. Entre os primeiros que se destacaram nessa tarefa, a pesquisadora cita, o 

padre Lopes da Gama, cujos textos apareceram no Carapuceiro, a partir de 1832; Josino 

do Nascimento Silva, que trabalhou para o jornal O Cronista, em 1837 e Martins Pena, 

que produzia textos para O Correio da Moda, em 1839. Entretanto, o gênero ganharia 

força, sobretudo, a partir da segunda metade do século XIX, com a participação de 

escritores como Macedo e Alencar e de um dos maiores gênios da crônica brasileira, 

Machado de Assis. Com Machado, o gênero ganha toques de um humor peculiar e o 

diálogo com o leitor torna-se extremamente direto e coloquial, como o de um bom 

jornalista, mas sem deixar de lado o refinamento poético, que caracteriza um grande 

literato. Fosse qual fosse o fato, ainda que bem trivial, Machado tinha a receita perfeita 

para dar a qualquer banalidade, o seu toque de poesia: 

                                                 
31 ASSIS, Joaquim Maria Machado de:  Ilustração Brasileira, Rio de Janeiro, de 01/07/1877.    
Também disponível em: http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macr07.htm#c01_11_1877 
Último acesso: 10/01/2011 - Textos-Fonte: Obra Completa de Machado de Assis, vol. III, Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar,1994.                                                                 
 
32 COSTA, Cristiane: Pena de Aluguel. Escritores Jornalistas no Brasil 1904-2004. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2005. 
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"Há um meio certo de começar a crônica por uma trivialidade. É dizer: 
Que calor! que desenfreado calor! Diz-se isto, agitando as pontas do 
lenço, bufando como um touro, ou simplesmente sacudindo a 
sobrecasaca. Resvala-se do calor aos fenômenos atmosféricos, fazem-se 
algumas conjeturas acerca do sol e da lua, outras sobre a febre amarela, 
manda-se um suspiro a Petrópolis, e Ia glace est rompue ; está 
começada a crônica. 33 

 
 

O exercício da crônica acabava sendo, portanto, a forma perfeita de se ministrar um 

curso de literatura ao bom jornalista e uma aula de jornalismo que nenhum literato 

poderia  abster-se de frequentar. Para Antônio Candido: 

 

“... a crônica está sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a 
dimensão das coisas e das pessoas. Em lugar de oferecer um cenário 
excelso, numa revoada de adjetivos e períodos candentes, pega o miúdo 
e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade 
insuspeitadas. Ela é amiga da verdade e da poesia nas suas formas mais 
diretas e também nas suas formas mais fantásticas....”34 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
33 Idem,  ibidem. 

34 CANDIDO, Antonio : Centro de Referência em Educação. Secretaria da Educação. Governo do Estado 
de São Paulo. Disponível em: http://www.crmariocovas.sp.gov.br/ntc_l.php?t=044  Último 
acesso:10/01/2011 
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1.2 O ARTIGO EDITORIAL/ PREMIER-PARIS : 

O ADVOGADO DAS PEQUENAS E DAS GRANDES CAUSAS 

 
Os termos premier-Paris – em francês – artigo editorial, artigo de fundo ou 

simplesmente editorial – em português – referem-se a um tipo de texto presente em 

praticamente todos os periódicos, no qual se discute uma questão, apresentando o ponto 

de vista do jornal, da empresa jornalística ou do redator-chefe, sem, contudo, manter a 

obrigação de imparcialidade e objetividade. Estes textos trazem conteúdos 

essencialmente opinativos, são quase sempre anônimos, além de identificarem, 

claramente, a linha política adotada pelos editores e pelo proprietário do jornal.   

 

O Jornal La Presse, de 26 de dezembro de 1836, definiu o premier-Paris como: 

“l’article fondamental contenant l’expression régulatrice de la pensée supérieure qui 

préside à la rédaction du journal.”35  Já o Larousse do XIXe siècle, o define  apenas 

como: “ L’article de tête des journaux parisiens.” Thérenty  explica que o termo 

premier-Paris – que antecede o século XIX – inicialmente, referia-se aos textos que se 

dedicavam a análises políticas ou a assuntos essencialmente técnicos. Entretanto, a 

partir do fim do Segundo Império e durante toda a Terceira República, essa estrutura 

textual – que durante muito tempo permaneceu refratária a inovações – toma uma 

direção, no mínimo, curiosa: na maior parte dos jornais informativos, o premier-Paris 

dissolve-se, literalmente, na crônica.  

 

Do outro lado do Atlântico, os editoriais também seriam a essência da imprensa 

brasileira, sobretudo, nos seus primórdios. Como esses artigos mantiveram no Brasil a 

mesma estrutura que possuíam, anteriormente, na França, e considerando que os nossos 

primeiros periódicos eram eminentemente políticos, até início do reinado de D.Pedro II,  

eles foram praticamente o cerne dos jornais.  E foi justamente através deles e do 

jornalismo panfletário, do qual eram as figuras centrais, que chegamos à Independência 

e, anos mais tarde, à Abolição e à Proclamação da República. Entretanto, entre a 

Independência e a República, essa estrutura textual sofreria modificações significativas. 

Na medida em que a literatura invade os jornais e que tais artigos passam a ser escritos 

por literatos, também aqui, eles se fundem e se confundem com a crônica.  

                                                 
35 THÉRENTY, Marie-Ève: op.cit., 2007, p.209. 
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No princípio, no entanto, no Brasil e na França, os editoriais conservariam certa 

especificidade. Como permaneciam ligados à política e à controvérsia, mantinham-se, 

quase sempre, como uma Ágora, na qual um grupo ou uma facção (política, religiosa ou 

dona de quaisquer outras ideologias que motivassem a polêmica social) encontrava 

espaço para afirmar e discutir os seus princípios. Portanto, ao assumirem claramente 

uma postura partidária, os editoriais acabaram tornando-se o porta voz ideológico de 

diversas batalhas, ao mesmo tempo em que se firmavam como um espelho para o leitor, 

que optava por esse ou por aquele periódico, de acordo com os preceitos com os quais 

mais se identificava. Naquele contexto, qualquer que fosse a postura governamental, o  

editorial do jornal de oposição deveria encontrar uma forma de contestá-la, do mesmo 

modo que, o jornal da situação deveria encontrar instrumentos para defendê-la. Todo 

esse posicionamento acabaria gerando textos predominantemente retóricos, nos quais se 

destacava um número enorme de “frases feitas” e de estruturas enunciativas que se 

repetiam constantemente. Essas narrativas acabavam tornando-se vazias de significado 

e, diversas vezes,  limitavam-se apenas a servirem de tribuna para a reprodução dos 

discursos políticos da câmara ou do senado.  A supervalorização de uma retórica vazia, 

que já começava a ser criticada, dentro dos próprios jornais, acabaria desgastando a 

fórmula jornalística que encabeçava a maioria dos periódicos.  

 

Je ne nie point que je ne sois désespérément nerveux et suceptible, mais 
ces choses m’irritent comme  une fausse note, comme le bruit d’une 
scie sur la pierre, comme le grincement d’une lime. Et voici que je 
n’ose plus ouvrir un journal, sûr que je suis de lire chaque matin dans 
toutes les feuilles, de quelque nuance politique qu’elles appartiennent, 
la superlativement étonnante figure suivante: “Nous sommes autorisés à 
annoncer que cette nouvelle n’a pas l’ombre d’un fondement.” Oh! 
Messieurs les rédacteurs, que dites-vous là? De quel fondement une 
nouvelle pourrait-elle avoir l’ombre?36 

 

Esse tipo de texto passa, então, a ser bombardeado com críticas feitas, sobretudo, pelos 

literatos, dentre os quais, Maupassant, Hugo e Balzac. No livro Les journalistes, Balzac 

dá uma pista de como os premier-Paris podiam dar origem a artigos construídos  apenas 

para tornar pertinentes ideologias partidárias convenientes ao jornal ou ao jornalista, 

                                                 
36 MAUPASSANT, Guy de: Chroniques. Paris: Éd. Rive Droite, 2003, t.I, p.386. 
Extrato de um texto originalmente publicado com o título de “Styliana”  no periódico, Le Gaulois, em 29 
de novembro de 1881.  
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mas pobres tanto no que se refere à  informação relevante, quanto no que concerne a um 

estilo bem elaborado: 

 

On appelle Premier-Paris la tartine qui doit se trouver en tête d’une 
feuille publique, tous les jours, et sans laquelle il paraît que, faute de 
cette nourriture, l’intelligence des abonnés maigrirait. Le rédacteur des 
Premiers-Paris est donc le Ténor du journal, car il est ou se croit l’ut de 
poitrine qui fait l’abonnement, comme le ténor qui fait la recette au 
théâtre. À ce métier, il est difficile qu’un homme ne se fausse pas 
l’esprit et ne devienne pas médiocre. [...]Quoi que fasse le 
gouvernement, le rédacteur des Premiers-Paris de l’Opposition doit y 
trouver à redire, à blâmer, à gourmander, à conseiller. Quoi que fasse le 
gouvernement, le rédacteur des Premiers-Paris ministériels est tenu de 
le défendre. L’un est une constante négation, l’autre une constante 
affirmation, en mettant à part la couleur qui nuance la prose de chaque 
parti, car il y a des tiers-partis dans chaque parti. Au bout d’un certain 
nombre d’années, de part et d’autre, les écrivains ont des calus sur 
l’esprit, ils se sont fait une manière de voir, et vivent sur un certain 
nombre de phrases.Si l’homme engrené dans cette machine est, par 
hasard, un homme supérieur, il s’en dégage; s’il y reste, il devient 
médiocre. [...]Ces faiseurs de tartines s’ingénient à n’être que la toile 
blanche sur laquelle se peignent, comme aux ombres chinoises, les idées 
de leur abonné. Le Ténor de chaque journal joue donc un jeu plaisant 
avec son abonné. À chaque événement, l’abonné se forme une opinion, 
et s’endort en se disant : « Je verrai demain ce que dira là-dessus mon 
journal. » Le Premier-Paris, qui n’existe que par la divination 
perpétuelle des pensées de son abonné, [...] Le style serait un malheur 
dans ces délayages où l’on doit noyer les événements pour amasser le 
public, qui regarde alors où ça va. D’abord, quel homme tiendrait à faire 
par an six cents colonnes dignes de Jean-Jacques, de Bossuet ou de 
Montesquieu, pleines de sens, de raison, de vigueur et 
colorées?…Aussi, dans les Premiers-Paris, y a-t-il une phraséologie de 
convention, comme il y a des discours de convention à la tribune. On 
n’ose point dire les choses comme elles sont. Ni l’Opposition ni le 
Ministère n’écrivent l’histoire. La Presse n’est pas aussi libre que le 
public l’imagine, en France et à l’étranger, d’après ce mot liberté de la 
presse. Il y a des faits impossibles à dire, et des ménagements 
nécessaires avec les faits dont on parle. Aussi le jésuitisme tant 
stigmatisé avec Pascal était-il moins hypocrite que celui de la Presse. À 
sa honte, la Presse n’est libre qu’envers les faibles et les gens isolés.  37 

 
Retornando, mais uma vez, ao outro lado do Atlântico e à realidade brasileira, 

verificamos que, em um país em que a formação jornalistíca transitava, quase sempre, 

entre o bacharelado e a política, seria natural que a retórica – figura central na primeira 

página de grande parte dos periódicos franceses – também estivesse marcadamente 

presente aqui. Muitos de nossos editoriais nada mais eram do que a reprodução de 
                                                 
37 BALZAC, Honoré de: Les Journalistes. Paris: Éditions du  Boucher, 2002. p.10 a 12 Também 
disponível em:  http://www.leboucher.com/pdf/balzac/b_bal_j.pdf   Último acesso: 10/01/2011 
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discursos políticos empolados, presenciados por jornalistas, na Câmara ou na 

Assembleia. Longe de informar os cidadãos sobre mundanças significativas que, 

possivelmente, deveriam interferir em suas vidas, tais discursos resumiam-se, 

normalmente, a uma sequência infindável de autoelogios misturados a verborrágicos 

ataques contra adversários. Na reprodução impressa, a adjetivação e o uso excessivo de 

superlativos eram figuras constantes. Machado de Assis explicita essa estrutura 

eloquente, porém vazia de significado, ao criticar o Jornal do Commércio, partidário da 

situação, em artigo publicado em 1 de abril de 1862, no Diário do Rio de Janeiro, jornal 

oposicionista:   

 
[...]o adjetivo é uma grande força e um grande elemento! E ninguém 
melhor que os publicistas do Jornal do Comércio compreendem o valor 
que ele tem, e nem o emprega melhor. [...]o adjetivo fez nos artigos 
ministeriais um grande papel. [...] Não ria o leitor demasiado sério da 
importância destas considerações. Desconhecer o adjetivo monta o 
mesmo que desconhecer a luz. O adjetivo foi introduzido nas línguas 
como uma imagem antecipada dos títulos honoríficos com que a 
civilização devia envergonhar os peitos nus e os nomes singelos dos 
heróis antigos. Exemplo: um homem que usa do nome recebido na pia, 
é um substantivo. Se esse homem passa a ter uma adição honorífica fica 
sendo um substantivo e um adjetivo.38 

 

Ainda sobre a reprodução dos discursos políticos, sempre norteados pela posição 

partidária do diretor do periódico, em outro artigo, publicado em dois de maio de 1865, 

no Diário do Rio de Janeiro, Machado vai diretamente ao encontro da crítica 

balzaquiana. Com o escritor, verificamos que, embora os textos mantivessem a proposta 

de preservar o frescor atribuído ao factual e um pacto com a realidade, ao contentarem-

se em reproduzir os discursos governamentais, de tão impregnados que estes estavam 

dos vícios da política partidária, também os editoriais tornavam-se óbvios e repetitivos 

e, pela mesma razão, suscetíveis a todo e qualquer traço de mediocridade, inerente ao 

texto previsível: 

 

Todos sabem que o discurso da coroa, na qualidade de peça ministerial, figura 
ser a expressão da política do governo, e é o ponto de partida dos debates 
parlamentares.Temos que não será grande ousadia redigir de antemão o 
discurso da coroa. Podem fazê-lo os leitores, como nós já o fizemos. O 
governo, aproveitando a circunstância de não ser ele quem pronuncia o 

                                                 
38 ASSIS, Joaquim Maria Machado de:  Diário do Rio de Janeiro, 01/04/1862.  Texto-fonte: Obra 
Completa, Machado de Assis,  Rio de Janeiro: Edições W. M. Jackson, 1938. Também disponível: 
em:  http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macr01.htm    Último acesso: 01/01/2011 
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discurso, conquanto seja o autor, fará com que Sua Majestade lhe teça um 
solene elogio, e convide o país a prestar todo o apoio à direção das coisas 
públicas. Há de ser a variante de um artigo anônimo dos jornais. Sendo 
assim, não podemos furtar-nos a um sentimento de tristeza, vendo o 

estranho abuso que se faz da ficção constitucional, em virtude da qual o 
príncipe vem repetir ao parlamento uma série de falsidades e lugares comuns, 
arranjados pelos Srs. secretários de Estado. 39 

 
 
Na trilha dos literatos franceses, que tanto criticaram essa estrutura, os artigos de 

Machado – que assume, a partir de 1860, as resenhas dos debates do senado, no Diário 

do Rio – bem como os de alguns outros escritores brasileiros que seguiam na contramão 

dessa eloquência inconsistente – já se espelhavam nas transformações que o Premier-

Paris experimentou, a partir da década de 50.   Durante o Segundo Império, os editoriais 

franceses sofreriam importantes mudanças estruturais. Isso porque, com a ascensão de 

Napoleão ao poder, tanto os jornalistas quanto o público foram impedidos de assistir às 

sessões do corpo legislativo. Além disso, diante de um regime em que a censura era 

efetiva e inexorável, os jornais de oposição evitavam o ataque direto, que caracterizava 

os editoriais, e passaram a usar subterfúgios, como a ironia e a ficção, para driblar as 

restrições impostas pelo governo. De acordo com Thérenty, inúmeros periódicos se 

recusaram a pagar a caução imposta aos jornais políticos e, para continuarem 

circulando, substituíram o premier-Paris convencional por uma crônica moderna. Todas 

essas mudanças acabaram provocando uma literalização do premier-Paris, que acabou 

submetendo-se ao mesmo tratamento literário pelo qual a crônica também passara. 

 

Nesse sentido, o periódico de Victor Hugo aparece como precursor.  Thérenty comenta 

que o Jornal L’Événement é o primeiro a ter a ousadia de reorganizar o texto que  

encabeçava os periódicos, colocando a atualidade à frente da política, como já fizera 

com a crônica. Ao redefinir, dessa forma, a hierarquia jornalística, ele acaba abrindo 

espaço, na página principal de todos os jornais, para a literatura e para a ficção, além de 

oferecer ao leitor um texto em cujas entrelinhas predominavam metonímias, metáforas e 

ironias, possibilitando a transgressão através da literatura.   

Ao falar sobre o jornal, o escritor Alphonse Karr relata um diálogo com Victor Hugo 

sobre o premier-Paris: 

 
                                                 
39 ASSIS, Joaquim Maria Machado de:  Diário do Rio de Janeiro, 02/05/1865.  Texto-fonte: Obra 
Completa, Machado de Assis,  Rio de Janeiro: Edições W. M. Jackson, 1937. Também disponível: 
em:  http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macr01.htm    Último acesso: 01/01/2011 
Grifo nosso. 
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On commença par appliquer une idée très juste et très élevée que j’avais 
entendu exprimer par Victor Hugo à propos des journaux. Ce qu’on 
appelle “l’article de fond” ou le “premier-Paris”, disait-il, dans les 
journaux, est une chose absurde qui méconnaît les rangs et l’importance 
relative des hommes et des choses; il semble qu’aux yeux des 
journalistes, il ne se passe jamais rien de plus intéressant, de plus élevée 
que les séances des Chambres, les discours des députés, quelque 
filandreux qu’ils soient, les compétitions de portefeuilles, etc. 
L’événement du jour est aujourd’hui l’apparition d’un livre, une 
représentation à un théâtre; ce sera demain un procès, un accident, un 
crime, une belle action; c’est l’événement du jour qui devrait chaque 
jour tenir la première place et la plus importante place dans les 
journaux.40  

 
 
Assim, Hugo e sua equipe iniciam uma série tão grande de transformações, no formato e 

na estrutura do artigo, que o premier-Paris, além de fundir-se com a crônica, torna-se 

praticamente irreconhecível mediante o antigo modelo. Um texto repleto de metáforas 

românticas, não convencionais e que revela uma aposta confessa na intertextualidade 

substituiria a narrativa carregada de clichês do antigo premier-Paris. Outro traço desse 

novo editorial, evidenciado por Thérenty, é a presença de alusões veladas à política de 

Napoleão. Através da literatura, os jornais driblam a censura e encontram um espaço, as 

entrelinhas, no qual a crítica ao império pode resvalar.  

 

Em 1869, um novo jornal, O Rappel, começa a circular sob a batuta dos fiéis 

colaboradores de Hugo. Auguste Vacquerie e Paul Meurice são os diretores que contam 

com Henri Rochefort, Charles Hugo e com o próprio Victor Hugo como redatores, 

sendo que esse último aprumava sua pena somente em ocasiões especiais.  Como bem 

sinaliza Thérenty, no novo periódico, o premier-Paris destaca-se e atrai imediatamente a 

atenção pública, seja ela movida pelo sentimento de admiração, seja pelo de reprovação. 

O fato é que o editorial do jornal acaba seduzindo o público, justamente, pela 

contravenção às regras do gênero, já que seus redatores ousam experimentar um 

premier-Paris extremamente lírico e romântico. Le Rappel de 3 de dezembro de 1869, 

exatamente no período das eleições, traz o seguinte editorial escrito por Victor Hugo : 

 

Nous sommes en Russie. La Néva est prise. On bâtit des maisons 
dessus: de lourds chariots lui marchent sur le dos. Ce n’est plus de 
l’eau, c’est de la roche! Les passants vont et viennent sur ce marbre qui 
a été un fleuve. On improvise une ville, on trace des rues, on ouvre des 
boutiques, on vend, on achète, on boit, on mange, on dort, on allume du 

                                                 
40 KARR, apud THÉRENTY: op.cit., 2007, p.219 
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feu sur cette eau. On peut tout se permettre. [...] C’est la vérité qui 
revient ; c’est le progrès qui recommence, c’est l’humanité qui se remet 
en marche et qui charrie, entraîne, arrache, emporte, heurte, mêle, 
écrase et noie dans les flots, comme les pauvres misérables meubles 
d’une masure, non seulement l’empire tout neuf de Louis Bonaparte, 
mais  toutes les constructions et toutes les oeuvres de l’antique 
despotisme éternel! Regardez passer tout cela. Cela disparaît à jamais.41  

 

O Jornal hugoliano levaria ao extremo a ideia de “romantizar” o premier-Paris, fato que 

corroborou para que o Rappel conseguisse uma enorme originalidade, mesmo diante da 

tendência geral que já havia, então, de um editorial mais literário.  A análise crítica que 

o escritor Emile Zola – justamente, o pai do naturalismo – dedica ao periódico 

“romântico” deixa claro a que ponto seus redatores levaram a fusão entre “les belles 

lettres” e o jornal: 

 

On appelait en plaisantant, Vacquerie et Meurice “les écuyers” de 
Victor Hugo. [...] C’étaient des romantiques impénitents, plus 
romantiques que Victor Hugo lui-même, exagérant encore un lyrisme 
échevelé, et voyant dans le romantisme le salut du monde. [...] Tout cela 
était déjà usé  au théâtre et dans les romans; mais la politique ne s’était 
encore jamais servie de ce clinquant et de cette dorure, et la foule devait 
en être surprise et charmée.[...] Il faut connaître notre peuple pour 
comprendre cette réussite. [...] Si vous lui donnez le Journal des débats, 
Le Temps, ou la République française, c’est à peine s’il vous 
comprendra; la science politique, sérieuse et grave, le rebute, l’ennuie; 
il faut lui donner une politique imagée. Le Rappel est justement le 
journal qu’il lui faut. Le public se croit encore au théâtre de la Porte-
Saint-Martin, lorsqu’il voit Vacquerie jouer devant lui les principaux 
rôles en s’agitant avec frénésie, roulant les mêmes yeux terribles, 
lançant les mêmes éclats de voix. Il avait assez de tout  ce spectacle 
romantique produit au théâtre; mais, introduit dans le journal, il suscite 
un regain d’intérêt. À quoi bon les arguments, les articles intelligents et 
bien étudiés, s’il suffit au rédacteur de se camper et, tout en agitant 
fièrement sa plume, de débiter sa tirade avec l’art d’un grand comédien?  
Voilà d’où vient tout le succès du Rappel.42  

 

Apesar da crítica de Zola ao “jornalismo romântico” de Victor Hugo, cada qual a sua 

maneira traria para os jornais, e para os editoriais, traços muito fortes da sua obra 

literária. No caso do autor da saga dos Rougon Macquart, o caráter passional e 

naturalista de um de seus artigos chegaria mesmo a provocar uma verdadeira comoção 

nacional quando do episódio do affaire Dreyfus. Uma carta, com toda estrutura textual 

comum a esse gênero (a linguagem direta, a subjetividade, a passionalidade, o uso 

                                                 
41 HUGO, apud THÉRENTY, op. cit, 2007, p.223. Extraído do artigo: “On se réveillera” publicado no 
jornal Le Rappel, em 3 de dezembro de 1869. 
42 ZOLA, apud THÉRENTY, op.cit. 2007,p.224 
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constante de figuras de estilo, o questionamento, etc.), transforma-se em um artigo de 

oito colunas, publicado em 13 de janeiro de 1898, na primeira página do jornal 

L’Aurore, denunciando a prisão de um inocente e indícios de antissemitismo: 

Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies, vous avez conquis 
les coeurs. Vous apparaissez rayonnant dans l'apothéose de cette fête 
patriotique que l'alliance russe a été pour la France, et vous vous 
préparez à présider au solennel triomphe de notre Exposition 
universelle, qui couronnera notre grand siècle de travail, de vérité et 
de liberté. Mais quelle tache de boue sur votre nom - j'allais dire sur 
votre règne - que cette abominable affaire Dreyfus ! Un conseil de 
guerre vient, par ordre, d'oser acquitter un Esterhazy, soufflet suprême 
à toute vérité, à toute justice. Et c'est fini, la France a sur la joue cette 
souillure, l'histoire écrira que c'est sous votre présidence qu'un tel 
crime social a pu être commis. 43 

A partir desse artigo, Zola consegue não apenas introduzir as premissas do jornalismo 

investigativo e da reportagem, como visibiliza o poder político que a imprensa tinha em 

mãos. Enfim, toda essa articulação textual que mescla o político ao literário, dentro dos 

jornais, seria determinante tanto para os rumos que a Terceira República tomaria 

daquele momento em diante, quanto para os novos caminhos abertos ao gênero 

jornalístico e ao literário, a partir da atestação da poderosa arma política que a palavra 

bem articulada poderia revelar-se. 

 
Ainda que de forma um pouco diversa, já que o Brasil e a França adotaram posturas 

diferentes no que se referia à imprensa, os elementos textuais que caracterizaram as 

principais escolas literárias francesas, do século XIX – Romantismo, o Realismo e o 

Naturalismo – acabam alastrando-se também pelos artigos editoriais brasileiros.  Se 

considerarmos, entretanto, a forma como Napoleão III e D.Pedro II lidaram com os 

jornais, veremos que o primeiro foi bem mais rigoroso no que se refere à censura do que 

o segundo. Consta, inclusive, que D.Pedro II seria partidário da liberdade de imprensa. 

Isso não quer dizer que os jornais pudessem extrapolar certos limites, tratava-se, na 

realidade, de uma liberdade “muito relativa”.  E, nesse caso, ela teria sido motivada bem 

mais pela ideologia do que pela conveniência. Portanto, mesmo com a possibilidade de 

“expressão ideológica” um pouco maior do que a francesa, os jornais brasileiros 

também iriam incorporar elementos que remetiam aos textos românticos, realistas e 

naturalistas, aos seus editoriais.  

                                                 
43ZOLA, Émile: J’Accuse Lettre ouvert ou présidente de la République.  Extrato do texto  publicado 
originalmente no jornal L’Aurore em 13 de janeiro de 1898. Disponível em : http://www.cahiers-
naturalistes.com/jaccuse.htm  Último acesso em: 04/09/2010 
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 Como já foi dito anteriormente, a partir da maioridade e durante o tempo em que durou 

a Conciliação, a política brasileira viveria um período de estabilidade extremamente 

favorável ao latifúndio escravagista. As rebeliões provinciais foram reprimidas de forma 

incisiva e a esquerda liberal praticamente desapareceu, fazendo com que os anos 

cinquenta sinalizassem o ápice do poder imperial. A imprensa da época reflete 

claramente essa estagnação dominante.  O início dos anos sessenta, entretanto, já dava 

claros indícios de que essa estrutura estava por ruir.  A guerra do Paraguai e a crise 

econômica de 1864 – que provocou a ruína da Casa Souto, tiveram uma repercussão 

enorme e consequências da mesma monta – deram início ao período que ficou 

conhecido como A agitação. 

 

O questionamento ao sistema vigente invade, então, a imprensa que, nos últimos anos 

do século XIX, concentrava-se em três temas recorrentes: a crise entre a Igreja e o 

Estado, a Questão Religiosa; a insatisfação dos militares com o Império, a Questão 

Militar; e finalmente, a campanha abolicionista. Todas essas controvérsias 

desassossegavam a pena dos principais literatos de plantão, que encontravam nesses 

embates elementos para apontar, através dos jornais, como caminho para um Império 

que ruía, a República libertária. 

 

De acordo com a pesquisadora Ana Luiza Martins, foi a retórica habitual usada pelos 

jornalistas mesclada à literatura romântica e à oratória bacharelesca que levou, por 

exemplo, a causa abolicionista à imprensa, tornando-a a mais popular das campanhas, 

dentre as que, até então, haviam mobilizado o país. Intensa e arrebatadora, justamente 

por ter sido erigida sob a pena de talentosos literatos, ela acabaria envolvendo 

representantes das camadas médias urbanas, do funcionalismo público, da classe 

estudantil e da Igreja. Entre esses, destaca-se José do Patrocínio, que comovia multidões 

com seus discursos inflamados.  Ainda segundo a pesquisadora, “a cada linha de 

atuação, emancipacionista ou abolicionista, e a cada sociedade libertadora ou clube 

abolicionista, ensaiou-se e/ou editou-se um jornal.” Dessa forma, nossos literatos 

continuando a manter a França como espelho, abraçam causas humanistas e atuais, 

posicionando-se a respeito delas através da imprensa.  Os artigos que encabeçavam os 

jornais começam uma campanha que seria marcada, por exemplo, pelo dandismo de 

Joaquim Nabuco e pela eloquência de José do Patrocínio. Os textos de Nabuco fazem a 
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transição do pedido de emancipação com indenização para o abolicionismo radical e, no 

final, ingressam na defesa da monarquia federativa. 44 

 

Verificamos, portanto que, influenciados pelo caráter humanista, pelo tom de denúncia e 

pela polêmica, próprios da temática à qual se dedicavam, os artigos editoriais dos 

principais jornais brasileiros – que, então, estampavam na primeira página as causas 

abolicionistas e republicanas – já nascem impregnados pelo romantismo de Hugo, pelo 

realismo balzaquiano e pelo naturalismo de Zola. Retomávamos aqui um modelo textual 

- claramente híbrido entre a linguagem literária e a jornalística - que servira de porta voz 

às grandes causas francesas.   

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
44 MARTINS, Ana Luiza: “A Imprensa em tempos de Império.”In: MARTINS, Ana Luiza; LUCA, Tânia 

Regina de: A História da Imprensa no Brasil, São Paulo: Editora contexto, 2008. p.76. 
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1.3 A REPORTAGEM : UMA LONGA VIAGEM A MUNDOS DISTANTES 
 

 
 
Il nous paraît, en effet, que le reportage fait 
partie des genres littéraires et qu'il peut 
devenir un des plus importants d'entre eux.  
                                                             Sartre 

 
 

Dentre os gêneros limítrofes, ou seja, – aqueles que transitam o tempo todo na fronteira 

entre o Jornalismo e a Literatura – a reportagem talvez seja o que melhor nos permite 

questionar, até que ponto, os tênues limites entre a realidade e a ficção podem 

desaparecer no relato de uma história.  De acordo com o dicionário Aurélio, a palavra 

reportagem, em português, é originária da francesa reportage e “designa a atividade 

jornalística que geralmente compreende a cobertura de um acontecimento, sua análise 

e a preparação do texto final a ser entregue à redação. Diversamente da notícia, ela 

pretende esgotar o acontecimento, suas causas e consequências, e estimular o debate 

sobre o mesmo.”45. Ao longo dos anos, a prática, que surgiu por volta de 1850, acabou 

firmando-se como uma forma de denominar todo e qualquer conteúdo jornalístico que 

se baseasse no testemunho direto dos acontecimentos. Em resumo, era o relato de 

histórias vividas, em que o autor (repórter), além de vivenciar os fatos narrados, como 

testemunha ocular, também podia valer-se, no decorrer da narrativa, tanto de fontes 

secundárias (documentos, livros, relatórios, recenseamentos, etc.) quanto de material 

enviado por órgãos especializados em transformar fatos em informação, como as 

agências de notícias, por exemplo. 

  

A simples análise da acepção da palavra reportagem nos permite verificar os indícios do 

quanto o termo – através do seu formato e conteúdo – iria ao encontro dos preceitos das 

literaturas realista e naturalista. Ao definir os objetivos de sua obra, no prefácio da 

Comédia Humana, Balzac estabeleceria, assim, as premissas do realismo:  

 

Le hasard est le plus grand romancier du monde : pour être fécond, il 
n’y a qu’à l’étudier. La Société française allait être l’historien, je ne 

                                                 
45 HOUAISS, Antônio: Dicionário Eletrônico Houaiss. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 2009. 
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devais être que le secrétaire. En dressant l’inventaire des vices et des 
vertus, en rassemblant les principaux faits des passions, en peignant 
les caractères, en choisissant les événements principaux de la Société, 
en composant des types par la réunion des traits de plusieurs 
caractères homogènes, peut-être pouvais-je arriver à écrire l’histoire 
oubliée par tant d’historiens, celle des mœurs. [...]  S’en tenant à cette 
reproduction rigoureuse, un écrivain pouvait devenir un peintre plus 
ou moins fidèle, plus ou moins heureux, patient ou courageux des 
types humains, le conteur des drames de la vie intime, l’archéologue 
du mobilier social, le nomenclateur des professions, l’enregistreur du 
bien et du mal ; mais, pour mériter les éloges que doit ambitionner 
tout artiste, ne devais-je pas étudier les raisons ou la raison de ces 
effets sociaux, surprendre le sens caché dans cet immense assemblage 
de figures, de passions et d’événements.46  

 
 

Indo bem além de uma narrativa sustentada pela História e com base na observação da 

sociedade francesa do século XIX, Zola transforma a literatura em uma representação 

do real mais crua, bruta, e por vezes, até mesmo, violenta.   O pai do naturalismo propõe 

que o romance abandone seu caráter empírico e que, da mesma forma que a medicina, 

adote um suporte experimental, por acreditar que a observação apenas mostra, enquanto 

que a experiência instrui: 

 

En somme, on peut dire que l'observation “montre” et que l'expérience 
“instruit. Eh bien! En revenant au roman, nous voyons également que 
le romancier est fait d'un observateur et d'un expérimentateur. 
L'observateur chez lui donne les faits tels qu'il les a observés, pose le 
point de départ, établit le terrain solide sur lequel vont marcher les 
personnages et se développer les phénomènes. Puis, l'expérimentateur 
paraît et institue l'expérience, je veux dire fait mouvoir les 
personnages dans une histoire particulière, pour y montrer que la 
succession des faits y sera telle que l'exige le déterminisme des 
phénomènes mis à l'étude. C'est presque toujours ici une expérience 
«pour voir» comme l'appelle Claude Bernard. Le romancier part à la 
recherche d'une vérité.47  

 

 

Através dessas duas citações, fica bem claro que, fortemente influenciados pela filosofia 

positivista que, então, dominava o cenário intelectual francês, tanto Balzac quanto Zola 

desejavam transformar o texto literário na  representação mais que perfeita do mundo 

                                                 
46 BALZAC, Honoré de.  Avant-propos à la Comédie Humaine. In : Anthologie des préfaces de romans 
français du XIXème siècle, Paris: Julliard, 1964, p.195 
47 ZOLA, Émile : Le Roman Expérimental : In : Anthologie des préfaces de romans français du XIXème 

siècle, Paris: Julliard, 1964, p.263 
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real. O primeiro, assentando-a nas mesmas bases da História Natural e o segundo 

aproximando-a da ciência e tornando-a o relato da experimentação de uma realidade 

sensível. Vemos, portanto, que é transparente a analogia que se estabelece entre o texto 

da reportagem e a Literatura realista/naturalista, já que ambos propõem a narrativa de 

um acontecimento factual, partindo do testemunho do mesmo, sem que o olhar 

subjetivo do narrador ou os subterfúgios da ficção invadam o texto e com a proposta de 

motivar uma reflexão sobre os fatos narrados.  

 

Entretanto, além do pacto com o realismo e com o naturalismo, verificamos ainda que, 

alguns teóricos consideram a reportagem como uma evolução dos recits de voyage, 

outro gênero que também transita entre Literatura e História. Os relatos de viagem 

nasceram na Idade Média e ganharam força, sobretudo, no século XV – com a 

descoberta do novo mundo e com a revolução da imprensa, orquestrada por Gutenberg. 

Mas é somente a partir da era romântica, no século XIX, que eles se tornam uma prática 

jornalística. Tais relatos implicavam a viagem de um escritor, geralmente para países 

distantes, acompanhando uma expedição ou viagem exploratória, com o objetivo de 

narrar os hábitos e costumes de novos povos, descrevendo, em detalhes, a aventura dos 

viajantes e explorando o lado exótico e pitoresco de civilizações e paisagens 

desconhecidas.  

 

 No entanto, embora ambos tratem do deslocamento de um escritor do seu universo de 

origem, para, a partir da observação e da coleta de dados de  outra realidade, narrar uma 

história, os relatos de viagem nada têm em comum com a reportagem moderna, que 

nasceu na segunda metade do século XIX. Isso porque, enquanto os primeiros não 

tinham nenhuma preocupação em manter o foco narrativo voltado para a atualidade e 

para o fato, essas seriam a principal matéria-prima da segunda. De acordo com 

Thérenty, toda a conjuntura econômica, política, midiática e, até mesmo, poética, 

daquele momento histórico, iriam favorecer o aperfeiçoamento desse novo gênero. O 

desenvolvimento da rede ferroviária e do telégrafo promoveria mudanças significativas 

nas relações humanas entre tempo e espaço, fazendo com que a atualidade da 

informação passasse a ser prioridade sobre a observação cultural focada no estudo dos 

costumes.  
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Ainda de acordo com a pesquisadora, as primeiras referências que se têm sobre a 

reportagem são de origem anglo-saxônica e a associam a uma “grande proeza 

jornalística.” Talvez, porque os locais selecionados como cenário fossem, 

frequentemente, distantes e perigosos – o telégrafo fez com que as reportagens trazendo 

narrativas de guerras se tornassem cada vez mais comuns – e, apesar das dificuldades 

impostas pelas novas temáticas, o relato tinha pressa de chegar ao leitor. Ao falar sobre 

a visão imaginária que se tinha, então, do repórter, Thérenty o compara a Phileas Fogg, 

o personagem de Jules Verne do romance, A volta ao mundo em oitenta dias. Tanto a 

Inglaterra como a França – onde a reportagem ganha o meio jornalístico quase 

simultaneamente – associam o seu nascimento ao desenvolvimento dos meios de 

transporte e de comunicação, somado às novas exigências de um sistema de informação 

sustentado pela atualidade. É, portanto, o factual que passa a determinar a duração da 

viagem que seria narrada, forçando os escritores a uma corrida contra o tempo. 

 

A conjuntura política também iria favorecer o desenvolvimento dessa nova forma 

narrativa na França. O aparecimento das grandes reportagens é um reflexo da tentativa 

dos jornais de se adequarem à política de Napoleão III, que, segundo Thérenty, prefere 

ver os jornalistas transformarem-se em correspondentes de guerra, ocupando-se em 

narrar as cruzadas francesas na Criméia, ou no México, a vê-los mobilizados em meio a 

agitações e polêmicas no interior de seu próprio país.  Distante das controvérsias 

internas, a reportagem francesa permaneceria, então, aberta a uma temática 

extremamente heteróclita, que passava por revoluções, festas públicas, expedições 

científicas e, até mesmo, eventos de toda sorte criados como forma de promoção 

publicitária para o jornal. Entretanto, apesar dessa gama enorme de temas que um 

estudioso dos costumes tinha a sua disposição, as reportagens de guerras prevaleceram, 

tornando-se o principal ícone do gênero. 

 

Durante os últimos anos do século XIX e o início do século XX, as técnicas de 

reportagem iriam evoluir, levando os jornalistas que se dedicavam a esse tipo de 

narrativa a tentarem, ainda que em vão, suprimir o seu caráter literário. Quando as 

primeiras reportagens começaram a ganhar espaço no cenário jornalístico, em meados 

do século XIX, o estilo que caracterizava os récit de voyage romântico estava 

marcadamente presente no gênero. Inexperientes, os primeiros repórteres se deparavam 

constantemente com questões como: a credibilidade da fonte de informação, o status 
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que deveriam dar aos rumores e como reagir mediante os segredos de guerra. Thérenty 

cita como exemplo, Albert Wolff, cronista do jornal Le Figaro que, em 1866, presencia 

a guerra Austro-Prussiana.  A partir da sua vivência – no campo de batalha que separava 

a Prússia do exército federal Austríaco – Wolff produz um texto que, embora 

reivindique um pacto com a veracidade e utilize todos os recursos próprios da entrevista 

– o que era característico da reportagem – mantém, ao mesmo tempo, a estrutura 

narrativa da crônica e utiliza muitas referências do conto. Isso faz com que os elementos 

romanescos acabem, de certa forma, enfraquecendo o testemunho do reporter: 

 

Vous allez lire le compte rendu exact d’un drame terrible, et les détails 
sont, je l’avoue, tellement invraisemblables que j’hésite à vous les 
dire. Dans l’intéressant voyage que je fais en ce moment, j’ai vu et 
entendu bien des choses extraordinaires; mais ce que je vais avoir 
l’honneur de vous conter dépasse de beaucoup tout ce que 
l’imagination d’un écrivain peut rêver. C’est la guerre dans toute sa 
laideur, mais aussi dans la plus absolue vérité. 48. 

 

Ainda de acordo com a pesquisadora, Wolff teria chegado a Sadowa, onde ocorreu o 

episódio, vários meses após a batalha. Na realidade, ele emprega o tempo presente e 

insere vários diálogos no texto, para atualizar o relato de uma batalha que teria 

acontecido quase um ano antes.  O que nos possibilita afirmar que os processos 

clássicos da ficção, que tenderiam a desaparecer da linguagem jornalística nos anos 

seguintes, ainda estavam muito presentes nessas primeiras reportagens, por vezes, até, 

de maneira exacerbada. 

 

Aos poucos, no entanto, os governantes percebem a necessidade de estabelecer regras 

para estruturar essa nova forma narrativa.  Sobretudo, após constatarem que algumas 

reportagens, como a feita por Pierre Loti e publicada no Le Figaro, narrando a 

expedição francesa a Tonkin, em 1883, eram capazes de desmotivar e, mesmo, de 

desorientar a população, tão precisos eram os relatos da realidade das guerras. Em seu 

texto, Loti abusa de figuras estilísticas como a hipotipose e relata, dentre outros detalhes 

comuns nas guerras – mas antes desconhecido da população – o cruel massacre de 

inúmeros civis. A reportagem causaria um verdadeiro escândalo na França, fazendo 

com que, a partir do conflito russo-japonês, de 1904/1905, o gênero passasse a sofrer o 

crivo da censura. Tanto a liberdade de deslocamento quanto a de expressão 

                                                 
48 WOLFF, Albert: Voyages à travers le monde. Paris: Victor Havard, 1884,p.70 
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transformam-se, assim, em um difícil desafio para o repórter, que teria, então, que usar 

de inúmeras artimanhas para conquistar, dia após dia, cada uma das pequenas peças do 

quebra-cabeça que iriam compor a sua história. 

 

Para driblar as regras, o caminho encontrado por esses escritores foi colocar em cena 

não apenas a história factual que motivara o jornalista a percorrer o local no qual ela se 

desenrolava – com a pretensão de observá-la e narrá-la – mas também, todos os 

obstáculos vivenciados pelo repórter, durante a construção dessa narrativa: 

 

 Le fait ne se livre pas brutalement et nu: le lecteur suit autant les aléas 
du récit que les aventures du reporter, qui se décrit courant après la 
poste, jouant de malchance dans le contrôle de l’information et la 
maîtrise des moyens de communication. La plupart du temps, le 
reporter se met donc en scène dans une savante dramatisation. Sa 
scénographie comporte obligatoirement une présentation des 
adjuvants (souvent des informateurs inespérés) et des opposants au 
reportage. Outre le mauvais sort, l’adversaire est constitué, d’une 
manière rapidement stéréotypée, par les reporters des journaux 
adverses.49  

 
 

E dentre as dificuldades enfrentadas pelo jornalista durante a realização do seu trabalho, 

estaria a de conseguir acesso a um instrumento essencial para a divulgação da história, o 

telégrafo. Durante muito tempo, o aparelho foi usado apenas em transmissões militares. 

Entretanto, a partir da segunda metade do século XIX, o aparecimento do telégrafo 

elétrico permitiu a criação de linhas comuns entre as nações européias. Ao poucos, 

incorpora-se a idéia da construção de linhas telegráficas sem fronteiras, estendendo a 

possibilidade de comunicação internacional ao cidadão comum, mediante o pagamento 

de uma taxa. Vinte e um países europeus assinam, em 17 de maio de 1865, a primeira 

convenção telegráfica internacional. Em 15 de julho de 1866, foi inaugurada a junção 

por cabo entre Europa e América. 

 

 Nesse cruzar de linhas, estabeleceu-se uma competição entre os repórteres, na qual o 

vitorioso seria aquele que chegasse até o aparelho com a reportagem, antes da 

concorrência. A possibilidade de contar uma história ficava, dessa forma, condicionada 

à capacidade do escritor de driblar o tempo, ou seja, de fazer com que ela chegasse antes 

                                                 
49 THÉRENTY, Marie-Ève: op.cit., 2007, p.303. 
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que as notícias do dia saíssem para a impressão e, sobretudo, antes que aquela história,  

“o furo jornalístico”, fosse publicado por outro periódico. Com o tempo como 

personagem, a aventura de transmitir o texto vira história. Uma história que estava, 

quase sempre, literalmente “por um fio”. 

 

Outro aspecto que começava a se fazer cada vez mais presente nesse tipo de texto era a 

preocupação de eliminar qualquer dúvida que pudesse pairar sobre a veracidade do fato 

que a narrativa relatava e, assim, atenuar quaisquer traços de ficcionalização presentes 

na mesma. A história, além de autenticada pelo repórter, “testemunha ocular” – que 

assiste o desenrolar dos acontecimentos “in locus” – submete-se também à prova 

documental.  Nesse momento, os argumentos que deram origem à literatura realista, 

tornam-se especialmente marcantes nessa nova estrutura jornalística, que teria 

objetividade e imparcialidade como pontos de partida. Os telegramas enviados por 

fontes e ou agências de notícias, trechos de livros, estatísticas, depoimentos, enfim, todo 

e qualquer recurso que pudesse ser usado como forma de comprovação do fato passa a 

ser inserido na narrativa, transforma-se em prova documental do teor verídico da 

história.  

 

O telégrafo, principal meio de transmissão da prova documental, alça inúmeros 

jornalistas à categoria de repórteres lendários. Mas o escritor que se coloca como 

personagem da sua própria narrativa é capaz de ser um observador imparcial? De 

acordo com Thérenty, essa questão do observador “sem emoção” seria constantemente 

relembrada durante as narrativas pelos próprios repórteres:  

 

Il arrive parfois au reporter d’avoir mauvaise conscience en rappelant 
son statut d’observant et non d’actant. Regarder le monde comme un 
spectacle, en rendre compte comme s’il s’agissait d’une fiction se 
révèle parfois difficile. La situation de pur observateur, de témoin 
bavard au milieu de catastrophes humaines, décourage un reporter 
parfois  saisi de la tentation du retrait. “Qu’étais-je là dans ce champ 
de mort? Un curieux, un narrateur, presque un étranger! L’heure du 
danger passée, informé par la rumeur publique qu’une bataille a été 
livrée, on accourt, et sur la poussière encore humide, on trouve morts 
ceux qu’on avait connus.[...] Mais l’occasion n’arrive jamais, et l’on 
reste le témoin inutile de ces batailles, où tant d’autres jouent leur vie; 
et cette pensée insupportable vous poursuit que la guerre, qui est une 
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terrible réalité pour tant de milliers d’hommes, n’est plus qu’un 
spectacle pour un petit nombre de privilégiés.”  50 

 

Para a pesquisadora, era muito comum, naquele momento, a prevalência de textos nos 

quais os repórteres abandonavam claramente a imparcialidade e se deixavam absorver 

empaticamente pelo espetáculo que narravam. A emoção e a sensibilidade subjetiva 

invadiam continuamente o relato, na medida em que o corpo do escritor estava presente 

durante a ação da narrativa. Assim, o desconforto psíquico, a náusea diante de sensações 

que beiravam o insuportável, as lágrimas e o esgotamento físico, cuja descrição era 

inserida na história, mostravam que aquele ser humano que estava ali, narrando a 

experiência que vivenciava, também estava impregnado pelos estigmas de uma 

violência da qual, para o leitor, ele deveria parecer um observador impassível. Ao 

mesmo tempo, o desejo de informar o mundo coloca esse escritor diante de um perigo 

real. Ainda de acordo com Thérenty, o mito que transforma o repórter em herói vem, 

naturalmente, dessa confusão entre escritura e perigo. A opinião pública recebe com 

profunda admiração esse viajante que arrisca a sua vida ao serviço da informação, mas 

também começa a manifestar um grande entusiasmo pela conversão de um jornalismo 

eloquente e com fortes traços de ficção, em uma forma de investigação sustentada pelo 

documental e pela testemunha ocular. 

 

Da mesma maneira que na França, nas duas últimas décadas do século XIX, os jornais 

brasileiros iriam assumir uma nova configuração. As letras impressas começam a 

ganhar um público letrado, o que favorece a expansão da grande imprensa. Cresce, 

consideravelmente, o número de tipografias nas duas principais cidades brasileiras –  

Rio de Janeiro e São Paulo. Os jornais de maior circulação – Jornal do Commércio, 

Jornal do Brasil e a Gazeta de notícias (no Rio); O Correio Paulistano, O Estado de 

São Paulo e o Diário Popular (em São Paulo) introduzem uma série de melhoramentos 

nas suas oficinas.   A expansão da imprensa produz novos impressos com matizes 

políticos diversificados, com uma periodicidade variada e com uma enorme pluralidade 

temática. 

 

                                                 
50 THÉRENTY, Marie-Ève: op.cit., 2007, p.314-315 .  
Obs: A parte entre aspas foi retirada por Thérenty do livro : Montebello, Magenta, Marignan. Lettres 
d’Italie, de Amédée ACHARD. Paris , Hachette, 1859, p. 210 
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Tudo isso é ampliado pelo desenvolvimento da malha ferroviária, que regularizou o 

serviço dos correios, permitindo a entrega regular das assinaturas, então, a principal 

forma de distribuição dos periódicos. Além disso, o desenvolvimento do sistema 

telegráfico brasileiro possibilitou a instalação da primeira agência internacional de 

notícias no Brasil, mais especificamente, no Rio de Janeiro: a Havas. Num tempo em 

que a prova documental tornava-se, cada vez mais essencial, A Gazeta de Notícias e o 

Jornal do Commércio logo começariam a publicar os telegramas internacionais nas suas 

primeiras páginas. 

 

Também aqui, em contraposição à liberdade de expressão que caracterizou a política de 

D. Pedro II, a República, desde os seus primórdios, iria retomar uma atitude repressora 

em relação à imprensa. A censura investiria contra formadores de opinião, através da 

prisão de jornalistas, da supressão de jornais e da destruição de tipografias. Ao mesmo 

tempo, o súbito processo de urbanização, pelo qual nosso país passava, incitaria a 

transformação do jornalismo brasileiro em uma atividade eminentemente comercial.  A 

influência do modelo social francês – ícone da modernidade, no início dos anos 1900 - 

que era cada vez mais presente no Brasil, seria, em grande parte, responsável pelas 

múltiplas transformações no nosso cenário político e histórico, além de transparecer de 

forma determinante no novo jornalismo brasileiro que começava a se impor.   De acordo 

com o pesquisador Marcelo Bulhões, no artigo João do Rio e os gêneros Jornalísticos 

no Início do século XX, assistia-se ao sepultamento das esclerosadas folhas do tempo da 

Monarquia. No seu lugar, nascia um novo jornalismo voltado para as massas urbanas: 

 

No momento em que o Rio de Janeiro está decalcando Paris, com a 
grande remodelação urbana operada pelo prefeito Pereira Passos no 
início do século XX – o que permitirá, por exemplo, que as moças 
desfilem suas toilettes por grandes avenidas, sob o calor de um trópico 
nada parisiense – o jornalismo passa a tornar-se também um item de 
consumo para um público urbano que busca ajustar-se ao figurino 
civilizatório da modernidade. 51 

 

 

Ainda de acordo com Bulhões: 

 
                                                 
51 BULHÕES,  Marcelo : João do Rio e os Gêneros Jornalísticos no Início do Século XX". Revista 
FAMECOS, v. 1, p. 78-84, 2007, p. 78  Disponível em: 
http://www.revistas.univerciencia.org/index.php/famecos/article/viewFile/1975/1791.    
Último acesso: 18/09/2010 
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Diante de tal panorama é, pois, perfeitamente compreensível que o 
componente noticioso, o registro do acontecimento, se amplifique e se 
enriqueça. Assim, o gênero noticioso em sentido estrito, o breve registro 
factual, o relato quase telegráfico, o mero anúncio do acontecido, parece 
ceder algum espaço para uma forma mais atraente de notícia, pois 
dinamizada em atributos discursivos bastante convidativos: a 
reportagem. 52 

 

 

É, portanto, nesse cenário – onde uma imprensa que se modernizava, na forma e no 

conteúdo, inicia a distribuição de pautas que demandavam agilidade para a apreensão e 

transmissão dos acontecimentos, além de uma enorme sensibilidade, da parte do 

escritor, para captar o lado mais atraente do fato, aquele que iria, de alguma forma, 

mobilizar o leitor –  que nascem as primeiras reportagens brasileiras. Nosso público 

também começava a clamar por  relatos que reunissem sensibilidade e precisão, poesia e 

veracidade, vivência do fato e objetividade, imparcialidade. Poucos dariam, então, conta 

de tais atributos. Dentre os precursores da reportagem no Brasil encontramos, ninguém 

menos do que Euclides da Cunha e Paulo Barreto (João do Rio).  

 

Em 1897, durante a insurreição de Canudos, Euclides da Cunha publicou dois artigos 

pioneiros, respectivamente, em 14 de março e 17 de julho, intitulados “A nossa 

Vendéia”, no jornal o Estado de São Paulo. No primeiro deles, o escritor compara a 

batalha inicial de Canudos com a luta ocorrida na França entre republicanos e 

camponeses defensores da monarquia. Os artigos, por revelarem o posicionamento 

político do escritor que - como muitos republicanos da sua época - acreditava que o 

movimento de Antonio Conselheiro tinha a pretensão de restaurar a monarquia e era 

apoiado pelos monarquistas residentes no país e no exterior, valeram-lhe o convite do 

jornal O Estado de São Paulo, para presenciar e narrar o final do conflito, diretamente 

do campo de batalha. Euclides seguiria, assim, como correspondente do jornal, em 

quatro de agosto de 1897, para os sertões da Bahia, juntamente com a comitiva militar 

do ministro da guerra, Marechal Carlos Machado Bittencourt. Dessa experiência, 

nasceria - além da primeira grande reportagem brasileira – uma série de artigos 

publicados pelo jornal O Estado de São Paulo, narrando os últimos meses do conflito: a 

obra prima do escritor, o romance Os Sertões, publicado em 1902. Nos seus artigos, 

veiculados entre julho e outubro de 1897, prevalecem os fortes traços do realismo 
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literário, aliados à poética que caracterizava a crônica e o conto. O que vemos, na 

primeira reportagem brasileira é, portanto, uma descrição detalhada e altamente 

subjetiva dos cenários, dos eventos e dos sentimentos humanos, daqueles que 

vivenciavam o conflito, em um texto extremamente poético que tenta, notadamente, 

ignorar a sua subjetividade: 

 

Dizem os mais antigos habitantes da Bahia que nunca ela se revestiu da 
feição assumida nestes últimos dias. Velha cidade tradicional, 
conservando melhor do que qualquer outra os mais remotos costumes, a 
sua quietude imperturbável desapareceu de todo. Modificaram-se 
hábitos arraigados, e violentamente, sacudidos na onda guerreira que 
irrompe do sul, transfigurou-se. Anima-a uma população adventicia de 
heróis: soldados que voltam mutilados e combalidos da luta, soldados 
que seguem entusiastas e fortes para a campanha. E presa nesse fluxo e 
refluxo de mártires que chegam e de valentes que avançam, sob o 
contágio dominador da febre que lavra nas almas dos combatentes, 
galvanizada pelo mesmo entusiasmo, ela parece ligar, através de longos 
anos de apatia, os dias atuais aos dias agitados das lutas da 
Independencia. 53 

 

De acordo com Thérenty, na reportagem, a literatura permanece um domínio com um 

status particular. Ao mesmo tempo, o texto jornalístico solicita e denigre o texto 

literário. É como se a narrativa do repórter não quisesse simplesmente suplantar o antigo 

sistema de mediação, mas desejasse convocar a literatura para melhor inscrevê-la e 

protegê-la, conservando-a no seu interior. A pesquisadora confirma, dessa forma, que 

alguns escritores, como Jules Verne, Victor Hugo ou Émile Zola, cuja estrutura textual 

das obras literárias é particularmente próxima a do texto da reportagem, acabaram 

servindo de matrizes para o novo gênero jornalístico. Ela ressalta ainda que, o texto de 

Julio Verne é sempre lembrado como uma fonte de figuras heróicas e bem sabemos que 

a analogia entre a figura do repórter e a de um herói romanesco que enfrenta todos os 

perigos em busca da informação persiste com muita força no inconsciente coletivo, no 

momento em que essa nova forma de relato começava a despontar. Inspirando-se, 

nesses modelos, a reportagem tendia a transitar entre o romance, a crônica e a 
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informação. Porém, essa dupla função, de informar e entreter – antes desempenhada por 

gêneros distintos – não se concretizaria sem uma intensa poetização do texto. 

 

Como vimos, o escritor que se dedica a essa atividade raramente se contenta em 

estabelecer uma relação fria e imparcial com os fatos que narra. Para que o texto se 

aproxime o máximo possível da realidade, ele recorre a todas as fontes retóricas das 

quais pode lançar mão: imagens, antífrases, elipses, fórmulas gnômicas, 

pseudodiálogos, etc. Com base nessas premissas, fica claro que os artigos de Euclides 

da Cunha - que acabaram deixando as páginas do jornal para, reformulados, 

transformarem-se em livro-reportagem - são um claro exemplo dessa poetização do 

factual, que faz com que uma narrativa seja, simultaneamente – embora reformulada 

para que caiba em suportes diversos – o relato de uma viagem, uma obra-prima realista 

e o texto de uma grande reportagem: 

 

As impressões aqui formam-se através de um jogo persistente de 
antíteses. Situada num dos lugares mais belos e interessantes do nosso 
país, Monte Santo é simplesmente repugnante. A grande praça central 
ilude à primeira vista. Quem ousa atravessar, porém, as vielas 
estreitíssimas e tortuosas que nela afluem é assoberbado por um espanto 
extraordinário. Não são ruas, não são bonecos, são como que imensos 
encanamentos de esgoto, sem abóbadas, destruídos. Custa a admitir a 
possibilidade da vida em tal meio estreito, exíguo, miserável - em que 
se comprimem agora dois mil soldados, excluído o pessoal de outras 
repartições, e uma multidão rebarbativa de megeras esquálidas e feias 
na maioria - fúrias que encalçam o exército. E todo esse acervo 
incoerente começa, cedo, a agitar-se, fervilhando na única praça, 
largamente batida pelo sol. Confundem-se todas as posições, 
acotovelam-se seres de todos os graus antropológicos. 54 

 

Deixando de lado as narrativas trágicas dos correspondentes de guerra, para entrar no 

universo das transformações urbanas do Rio de janeiro, no início do século XX, 

encontramos um outro escritor-jornalista, Paulo Barreto, que juntamente com Euclides 

da Cunha, está entre os pioneiros da reportagem brasileira. João do Rio, pseudônimo do 

escritor, soube como poucos mesclar a poesia, o real e o factual, na narrativa dos hábitos 
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e costumes da Belle Époque carioca, revelando que Literatura e Jornalismo podiam ser 

lascivos amantes em seu texto.  

 

Longe de ser apenas mais um cronista do cotidiano, Paulo Barreto foi o primeiro 

repórter brasileiro com uma consciência clara do ato de reportar, ou seja, de ir atrás da 

informação, de digeri-la e convertê-la em fato noticioso. Num texto que mesclava, 

claramente, a observação realista e a experimentação naturalista com a análise factual 

da reportagem, suas narrativas modificaram a forma de percepção da cidade e do texto 

jornalístico. O ponto de partida para a reportagem – experimentar o mundo, no seu caso, 

as ruas, e narrar essa vivência com riqueza de detalhes – seria assim descrito pelo 

escritor: 

 

“Eu amo a rua.”[...] Para compreender a psicologia da rua não basta 
gozar-lhe as delícias como se goza o calor do sol e o lirismo do luar. É 
preciso ter espírito vagabundo, cheio de curiosidades malsãs e os nervos 
com um perpétuo desejo incompreensível, é preciso ser aquele que 
chamamos flâneur e praticar o mais interessante dos esportes — a arte 
de flanar.[...]. A musa de Horácio, a pé, não fez outra coisa nos 
quarteirões de Roma. Sterne e Hoffmann proclamavam-lhe a profunda 
virtude, e Balzac fez todos os seus preciosos achados flanando. Flanar! 
Aí está um verbo universal sem entrada nos dicionários, que não 
pertence a nenhuma língua! Que significa flanar? Flanar é ser 
vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o vírus da 
observação ligado ao da vadiagem. Flanar é ir por aí, de manhã, de dia, 
à noite, meter-se nas rodas da populaça, admirar o menino da gaitinha 
ali à esquina, seguir com os garotos o lutador do Cassino vestido de 
turco, gozar nas praças os ajuntamentos defronte das lanternas mágicas, 
conversar com os cantores de modinha das alfurjas da Saúde, depois de 
ter ouvido dilettanti de casaca aplaudirem o maior tenor do Lírico numa 
ópera velha e má; é ver os bonecos pintados a giz nos muros das casas, 
após ter acompanhado um pintor afamado até a sua grande tela paga 
pelo Estado;[...] Quando o flâneur deduz, ei-lo a concluir uma lei 
magnífica por ser para seu uso exclusivo, ei-lo a psicologar, ei-lo a 
pintar os pensamentos, a fisionomia, a alma das ruas. E é então que 
haveis de pasmar da futilidade do mundo e da inconcebível futilidade 
dos pedestres da poesia de observação... Eu fui um pouco esse tipo 
complexo, e, talvez por isso, cada rua é para mim um ser vivo e imóvel. 
Balzac dizia que as ruas de Paris nos dão impressões humanas. São 
assim as ruas de todas as cidades, com vida e destinos iguais aos do 
homem. 55 
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De acordo com o pesquisador Marcelo Bulhões, no artigo João do Rio e os gêneros 

jornalísticos no início do século XX, dentre os principais elementos presentes no texto 

de Paulo Barreto que, de certa forma, vinculam-no à prática jornalística, estão a 

transitoriedade da temática abordada pelo escritor, ou seja, o caráter efêmero no qual 

está focado o tempo da narrativa e a sua preocupação em construir o texto sob uma base 

documental. Tais características, segundo o pesquisador, fazem de sua obra uma síntese 

das transformações urbanas que ocorreram no Rio de Janeiro, sob a administração de 

Pereira Passos:  

 

Tratava-se de transformar a feição acanhada de uma cidade colonial, 
com seus casebres e cortiços, em metrópole moderna, uma espécie de 
Paris dos trópicos, cosmópolis da Belle Époque brasileira. Tendo sido 
João do Rio uma espécie de documentarista das transformações do 
plano aparente da cidade, será ele também arguto observador das 
modificações que se estariam processando no âmbito dos costumes, do 
comportamento, dos hábitos das criaturas daquela cosmópolis. Assim, 
vai ele acompanhar os novos “vícios” que se incorporavam, as 
chegadas extravagâncias mundanas de Paris, o chic dos novos modos 
de viver, de se vestir, de flertar, de figurar nas altas rodas sociais, 
enquanto documenta a decadência das velhas profissões e seus tipos 
sociais, que tombavam como os antigos casarões coloniais, com a 
abertura de um boulevard ou de um cinematógrafo.56 
 

 

Bulhões salienta, ainda, que o aspecto mundano, fortemente presente nas crônicas de 

João do Rio, ajudam-no a aproximar-se da nova linguagem jornalística que entrava 

então em voga, na Europa e, sobretudo, em Paris. Ele é o autêntico cidadão do mundo, o 

clássico herói-jornalista que penetra os mais distintos ambientes em busca do fato, do 

acontecimento. Esse narrador-personagem que Bulhões chama de jornalista-flaneur 

são, na realidade, os olhos do leitor em uma multiplicidade enorme de universos. E é 

isso que o torna um herói diante do homem comum, alguém que passeia por mundos, 

cujas portas, dificilmente, ele lograria transgredir:  

 

Muito já se disse a respeito de uma postura que João do Rio transmitiu 
para o jornalismo brasileiro: a de quem não fica mais no espaço da 
redação de um jornal à espera do fato (ou do “foca”), aguardando 
material para as reportagens, mas que sai às ruas, passeia por bairros 
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pobres, freqüenta a alta sociedade, adentra-se nas igrejas e nos 
terreiros de macumba (como no caso de As Religiões do Rio). 
Todavia, o mundanismo implica algo mais: libertinagem, 
desregramento. O repórter mundano é aquele “sujeito do mundo”, que 
está caminhando pelas ruas e becos, que é um autêntico flâneur, 
alguém com ares de desocupado, que freqüenta a society e também 
pode envolver-se em uma perigosa aventura descendo aos infernos do 
submundo. 57 

 
 
 
Assim, essa ambiguidade que leva o escritor para além do flaneur, torna o seu texto, ao 

mesmo tempo, claro, objetivo e informativo sem que ele perca, apesar disso, um de seus 

traços fundamentais, a humanidade. Por mais paradoxal que possa parecer, ele trouxe 

para a linguagem jornalística uma objetividade subjetiva. Sua enorme capacidade de 

apreender o aspecto fugidio de cenas das ruas da capital carioca, no início do século 

XX, permitiu que, ao vagabundear pela cidade tal qual um flaneur, o escritor captasse a 

essência das ruas de um Rio de Janeiro que se reconstruía diante de seus olhos, ditando 

novos hábitos e costumes e, transformando-se, pouco a pouco, em um novo modelo de 

civilização. E, ao informar periodicamente o leitor, com precisão de detalhes, sobre 

essas transformações, ele estabelece um novo paradigma para os repórteres de sua 

geração. O texto de João do Rio reúne poeticamente: a crítica, a denúncia, o documental 

e a entrevista. Enfim, ele mistura, com sensibilidade,  observação, experimentação e  

poesia, fundando, no Brasil, a reportagem moderna.   Um bom exemplo disso são os 

textos de “A Alma encantadora das ruas”, como “Versos de Presos”:  

O criminoso é um homem como outro qualquer. No primeiro 
momento, sob o pavor dos grandes muros de pedra, com um guarda 
que nos mostra os indivíduos como se mostrasse as feras de um 
domador, a impressão é esmagadora. Vê-se o crime, a ação tremenda 
ou infame; não se vê o homem sem o movimento anormal, que pôs à 
margem da vida. Quando a gente se habitua a vê-los e a falar-lhes todo 
o dia, o terror desaparece. Há sempre dois homens em cada detento — 
o que cometeu o crime e o atual, o preso. Os atuais são perfeitamente 
humanos, só uma variedade da espécie causa sempre náuseas; os 
ladrões, os “punguistas”, os “escrunchantes” , porque dissimulam, 
mentem e têm, constante no riso e na palavra, um travo de cinismo. Os 
outros não. Conversam, contam fatos e pilhérias, arranjam o pretexto 
de ir lavar a roupa para apanhar um pouco de sol no lavadouro, são 
homens capazes até de sentimentos amáveis. Ora, este país é 
essencialmente poético. Não há cidadão, mesmo maluco, que não 
tenha feito versos. Fazer versos é ter uma qualidade amável. Na 
detenção, abundam os bardos, os trovadores, os repentistas e os 
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inspirados. São quase todos brasileiros ou portugueses, criados na 
malandragem da Saúde.58 

 
Ou, “A Fome Negra”: 
 

De madrugada, escuro ainda, ouviu-se o sinal de acordar. Raros 
ergueram-se. Tinha havido serão até a meia-noite. Então, o feitor, um 
homem magro, corcovado, de tamancos e beiços finos, o feitor, que 
ganha duzentos mil réis e acha a vida um paraíso, o Senhor Correia, 
entrou pelo barracão onde a manada de homens dormia com a roupa 
suja e ainda empapada do suor da noite passada. — Eh! lá! Rapazes, 
acorda! Quem não quiser, roda. Eh lá! Fora! Houve um rebuliço na 
furna sem ar. Uns sacudiam os outros amedrontados, com os olhos só 
a brilhar na face cor de ferrugem; outros, prostrados, nada ouviam, 
com a boca aberta, babando.59 

 
 

Observamos aqui, que o registro quase cinematográfico comum aos textos dessas duas 

reportagens, confirmam a presença física do jornalista na cena narrada – verificando, de 

forma experimental, a realidade sensível – e reafirmam a nítida fusão que existe entre 

essa estrutura textual e a literatura realista/naturalista. Os exemplos acima bem 

poderiam ter sido extraídos de um romance de Zola ou de Aluízio de Azevedo. E não 

fica muita dúvida de que o autor de Germinal tenha sido um modelo para a realidade 

empírica registrada por João do Rio.  Anos mais tarde, ao defender a presença da ficção 

e do exercício literário dentro da prática jornalística, Nelson Rodrigues citaria João do 

Rio como sendo, simultaneamente, um poeta das ruas e um modelo de repórter a ser 

seguido. Em um artigo publicado em seis de outubro de 1945, na seção “no mundo dos 

livros”, da revista O Cruzeiro, Nelson – um dos que mais combateu a imposição da 

objetividade e da imparcialidade americanas no jornalismo brasileiro, sairia em defesa 

de David Nasser – jornalista que nos anos 1950 seria o nosso principal ícone no que se 

refere à presença da ficção dentro da linguagem jornalística, ou seja, do jornalismo 

literário – dessa forma: 

 

[...] Suponhamos que o fato em si não é nada, não oferece nenhum 
conteúdo excepcional. Vem o Sr. David Nasser e lhe dá a poesia, o 
ambiente próprio, o pitoresco muitas vezes secreto. Eis tudo. Bem: 
poderíamos acrescentar que o Sr. David Nasser é o poeta da cidade, o 

                                                 
58  RIO, João do:  op. cit. Disponível em :  
 http://objdigital.bn.br/Acervo_Digital/livros_eletronicos/alma_encantadora_das_ruas.pdf                        
Último acesso: 24/09/2010. 
 
59 Idem, ibidem 



 79 

poeta do fato de maior ou menor importância, o poeta da reportagem, 
em suma. Deixemo-lo solto na cidade e ele saberá fazer o que João 
do Rio fez: descobrir a poesia esparsa das ruas.60 Não é ele que 
vive dos fatos; os fatos é que vivem dele. Tem um olho clínico, um 
olho à Balzac, para ver em cada acontecimento o que interessa, para 
tirar de cada acontecimento o que é de mais.61  

 

 

Assim, até meados do século XX, prevaleceria, nas reportagens brasileiras, a simbiose 

com o texto literário e os traços que as identificam como uma extensão da crítica, da 

crônica, do romance realista e dos relatos de viagem.  É a partir dos anos 1930, que 

novas conjunturas históricas, políticas e mesmo, econômicas, começariam a forçar a 

expulsão dos elementos literários das narrativas jornalísticas, iniciando o processo que 

se confirmaria nos anos 50 do mesmo século.    

 

Durante o intervalo que precede o início de um distanciamento real entre Literatura e 

Jornalismo, no entanto, a França seria muito mais do que um simples arquétipo para o 

texto jornalístico brasileiro. De Euclides da Cunha e João do Rio até Nelson Rodrigues 

e David Nasser, a língua francesa e a alusão aos grandes escritores daquele país seriam 

constantemente usadas pelos brasileiros para entremear o texto jornalístico. De certa 

forma, tais referências davam credibilidade ao mesmo. O país de Hugo, Balzac e Zola 

consagrava-se, portanto, como um cânone linguístico e um modelo comportamental 

para o Brasil. E é, justamente, seguindo os trilhos do país que adotamos como 

paradigma que, no principio do século XX, nossos escritores começariam a refletir, 

através do texto jornalístico, sobre a realidade e os novos rumos da literatura.   

 

Na França, Jules Huret torna-se ainda mais notório como jornalista, quando se propõe a 

investir em um dos principais vértices da reportagem, a entrevista. Em março de 1891, 

Huret iniciaria uma enquete com os principais escritores de sua geração, na qual os 

questionaria sobre a situação atual e as perspectivas futuras da Literatura Francesa. O 

jornalista lograria entrevistar, ao todo, 64 escritores, dentre os quais, Anatole France, 

Paul Verlaine, Octave Mirbeau, Guy de Maupassant, Stéphane Mallarmé e Emile Zola. 

Mais do que nunca, próximo dos preceitos naturalistas, Huret havia se baseado no 
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princípio darwiniano da evolução aplicado à literatura, para conduzir a série de 

entrevistas que seria publicada, entre três de março e cinco de julho daquele ano, no 

jornal L’Echo de Paris, com o título Enquête sur l’Évolution Littéraire.62 

 

No Brasil, a entrevista como extensão da reportagem, também teria João do Rio como 

um dos pioneiros.  Tomando como modelo a enquete feita por Huret, na França, o 

escritor não se atém apenas ao questionamento sobre as perspectiva atuais e futuras da 

literatura, mas consegue ir além do eterno embate entre as escolas literárias, colocando 

em pauta uma questão que, no Brasil e na França, começava a ser um motivo de 

polêmica entre os literatos-jornalistas da sua geração: Afinal, o Jornalismo era, então, 

um fator bom ou mal para a arte literária?  Da mesma forma que Huret, João do Rio 

selecionou, para a série de entrevistas, os escritores que considerava os mais notáveis da 

sua geração. Trinta e seis responderam a pesquisa, que seria publicada, inicialmente, no 

Jornal Gazeta de notícias, entre os anos de 1904 e 1905 e reunida, posteriormente, no 

livro O momento literário.  Nos parágrafos que antecedem a transcrição das entrevistas, 

o escritor comentaria: 

 

O público quer uma nova curiosidade. As multidões meridionais são 
mais ou menos nervosas. A curiosidade, o apetite de saber, de estar 
informado, de ser conhecedor são os primeiros sintomas da agitação e 
da nevrose. Há da parte do público uma curiosidade malsã, quase 
excessiva. Não se quer conhecer as obras, prefere-se indagar a vida 
dos autores. Precisamos saber? Remontamos logo às origens, 
desventramos os ídolos, vivemos com eles. A curiosidade é hoje uma 
ânsia... Ora, o jornalismo é o pai dessa nevrose, porque 
transformou a crítica e fez a reportagem. Uma e outra fundiram-
se: há neste momento a terrível reportagem experimental. Foram-
se os tempos das variações eruditas sobre livros alheios e já vão 
caindo no silêncio das bibliotecas as teorias estéticas que às suas leis 
subordinavam obras alheias, esquecendo completamente os autores. 
Sainte-Beuve só é conhecido das gerações novas porque escreveu 
alguns versos e foi amante de Mme. Vítor Hugo. Talvez apenas dele 
se recordem por ter essa senhora esquecido o gigante para amar o 
zoilo. Quem vos fala hoje, a sério, de Schlegel, de Hegel, ou mesmo 
do pobre Hennequin? A crítica atual é a informação e a reportagem. 
Há alguns anos, Anatole France dizia: «A crítica é como a filosofia, e 
a história uma espécie de romance para uso dos espíritos avisados e 
curiosos. Ora, todo romance no fundo é uma autobiografia, e o bom 
crítico é aquele que conta as aventuras da própria alma entre as obras-
primas.» Atualmente, para o grande público, já não é isso. Se o 
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romance, desde Balzac, outra coisa não foi senão a reportagem, 
genial ou não, da moral e dos costumes, a crítica é a reportagem 
dos autores. 63 

 

No livro Littérature au Quotidien: Poétiques Journalistique au XIX siècle, Thérenty 

afirma, seguindo os principais especialistas no gênero, que a entrevista é uma prática 

que consiste em interrogar personalidades ou anônimos, preferencialmente, no ambiente 

originário deles e transcrever as trocas de informação obtidas através de diálogos. A 

pesquisadora data o início dessa categoria jornalística entre 1870-1880 e cita o escritor e 

jornalista Pierre Giffard para confirmar que, inicialmente, a entrevista aparece apenas 

como uma extensão da reportagem: 

 

Ce sont les Anglais qui ont inventé le genre du reportage, qui consiste 
à dépêcher un journaliste auprès d’un personnage quelconque, 
momentanément mis en vue par les circonstances, qu’il soit homme 
politique, homme de lettres, savant ou homme d’épée, et cela sans le 
connaître le moins du monde, uniquement dans le but  d’obtenir de la 
bouche même de cette illustration le plus de renseignemets possible 
sur son compte.64 

 
Thérenty relembra também que dois movimentos sociais coexistem de maneira curiosa 

e paradoxal no final do século XIX. De um lado, uma autonomização da profissão de 

jornalista e uma especificação dos textos destinados à publicação nos jornais e, de outro, 

um mergulho sem precedentes dos literatos na atividade jornalística.  E do cerne desse 

paradoxo, nasceria um outro: o aparecimento surpreendente das entrevistas com 

escritores.  A pesquisadora considera um oximoro essa categoria de entrevista, visto 

que, parece-lhe ambíguo, solicitar a palavra ao homem que escreve e o gênero de 

entrevista em si acaba tornando-se muito próximo das conversas de salão, podendo ser 

descrito como a narrativa de um encontro. 

 
Além disso, para realizar uma entrevista – com um escritor, com um operário, com um 

médico, com um anônimo ou com uma personalidade – da mesma maneira que na 

reportagem, o escritor necessitava sair em campo atrás dos elementos que iriam compor 

a narrativa. Portanto, as entrevistas começam a incorporar-se às narrativas dos 

                                                 
63 RIO, João do: O momento Literario. Publicação: Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 
2003. Edición digital basada en la de Rio de Janeiro, Fundação Biblioteca Nacional, 2002. Diponível em: 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12693858724598273098435/p0000001.htm#I_1_ 
ùltimo acesso:11/01/2011  (Grifo Nosso) 
 
64 GIFFARD, Pierre: Le Sieur de Va-Partout. Paris: Maurice Dreyfous, 1880, p.321 
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repórteres, no momento em que, movidos pelo desejo de atestar a veracidade de suas 

histórias, eles não mais se contentam em apenas reproduzir os acontecimentos da forma 

como estes se desenrolam diante de seus olhos e começam a sustentar a ação transcrita 

por declarações dos personagens envolvidos na história. Tais depoimentos são obtidos 

quando o narrador decide interpelar os personagens sobre os fatos da história.  

Sustentados pela atualidade, ambos, fato e depoimento transformam-se em informação 

nas mãos do repórter, o que não quer dizer que, apesar do esforço do narrador, o texto 

perca os seus elementos literários.  Para Thérenty: 

 

L’interview nécessite, comme le reportage, un journaliste de terrain. 
La plupart des reporters maîtrisent d’ailleurs admirablement la 
technique de ce genre et la grande majorité de leurs informations 
provient de ces rencontres officielles ou officieuses. Comme le 
reportage, l’interview comporte une structure double. D’un côté, elle 
rapporte les paroles de l’interviewé, mais, de l’autre, elle met en scène 
de manière extrêmement codifiée, et d’ailleurs souvent romanesque, 
les conditions de la rencontre, elle campe un décor. De plus, 
l’interview en elle-même est un événement d’actualité. Il ne s’agit 
plus seulement du récit d’investigation sur un fait passé mais d’une 
rencontre présente. L’événement médiatique, la plupart du temps, est 
bien configuré par la rencontre entre le journaliste et l’interviewé.65  

 

Notadamente, a estenografia – que para muitos jornalistas, era uma especialidade 

americana – não encontraria espaço na reportagem francesa. Para o escritor Maurice 

Barrès, a reprodução exata das palavras de um entrevistado só acontecia no seu país, 

quando se tratava dos discursos da câmara dos deputados e, mesmo assim, resultava em 

algo ilegível e nada francês.  Barrès afirmava que a entrevista à la francaise, expressão 

que seria reivindicada por vários jornalistas franceses, como Brisson e Huret, seria uma 

adaptação nacional da fórmula taquigráfica empregada pelos americanos: 

 

 
Beaucoup de gens répugnent à considérer l’interview comme un genre 
littéraire... Si l’interview n’est pas d’invention moderne, on ne peut 
contester que ce genre ait été élargi et rajeuni dans ces dernières 
années. De ce qui n’était qu’une sèche sténographie, on a tâché de 
faire une peinture vivante... Il ne s’agit pas seulement de rapporter des 
paroles entendues, mais d’évoquer celui qui parle, de donner 
l’impression de sa voix, de son geste, de sa physionomie, du milieu où 

                                                 
65 THÉRENTY, Marie-Ève: op.cit.,2007,p.331 
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il vous est apparu, et de deviner ce qu’il n’à souvent énoncé qu’à 
demi, de surprendre le secret de sa pensée.66  

 

Em síntese, a inserção da entrevista, essa nova estrutura textual que passa a entremear a 

reportagem, seria vista, desde o início, como um elemento documental a mais, 

contribuindo para tentar ocultar os traços subjetivos e ficcionais que persistiam na 

narrativa e para reforçar a veracidade do relato como o fator predominante na 

reportagem. Entretanto, longe de eliminar as especificidades literárias do texto 

jornalístico, ela acaba contribuindo para reforçar a analogia entre a reportagem e a 

literatura realista/ naturalista. 

 

Porém, apesar da verdadeira simbiose que se estabelecia entre a reportagem e os textos 

literários característicos da segunda metade do século XIX, paralelamente, tanto na 

Europa quanto na América, fatores como: a corrida contra o tempo, o alto custo das 

transmissões telegráficas e o fato de que os novos telégrafos elétricos ainda 

necessitavam ser aperfeiçoados – sob o risco de interromperem as transmissões a 

qualquer instante, devido a um defeito técnico – iriam impor mudanças tanto no 

tamanho do texto, como nas formas de coleta e de envio das informações. Com o 

objetivo de diminuir os custos, as grandes agências de notícias, antes concorrentes, 

começaram a unir forças para conseguirem se dividir pelo mundo, partilhando, não 

apenas as informações, mas também as despesas provenientes delas. Contratos para o 

fornecimento internacional de notícias passam a ser assinados pelos jornais com 

diversas agências, como: a Reuters, em Londres; a parisiense Havas; a Wolff, de Berlin; 

a Associated Press, em Nova York, dentre outras.  Nesses contratos, ficava estabelecido 

que cada agência enviaria aos seus parceiros certa quantidade de notícias, anteriormente 

especificados, deste ou daquele país. 

 

 Por todas essas razões, cada vez mais, fazia-se necessário o uso de uma linguagem 

padronizada e bem mais concisa para facilitar a transmissão das informações. Os 

correspondentes passam, naquele momento, a apresentar um resumo sucinto de cada 

notícia, antes de enumerar os detalhes. Eles desejavam tornar o envio mais rápido e 

menos oneroso, evitar o risco de interrupção da transmissão pelo telégrafo – sem que 

                                                 
66 BARRÈS, Maurice  apud THÈRENTY, op.cit. 2007, p.332 . Texto extraído de “L’esthétique de 
l’interview”, Le journal, 2 de décembre de 1892.  
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todas as informações principais já tivessem sido transmitidas – além de possibilitar que 

uma mesma informação fosse enviada para agências e/ou jornais distintos. 

 

 Isso faria com que, durante a guerra civil americana, alguns repórteres desenvolvessem 

uma nova “fórmula telegráfica” para transmitir informações jornalísticas. O modelo 

americano de transmissão, que logo seria difundido entre os profissionais de imprensa 

de todo o mundo, ficaria conhecido pelo nome de pirâmide invertida. A nova fórmula 

impunha que as informações principais fossem sintetizadas e repassadas antes do envio 

de quaisquer detalhes. O resumo da notícia deveria ser feito a partir de um enunciado 

que respondia a cinco questões: Quem? Quando? Onde? Como? Por quê?  

 

Mas e a literatura?  Como ela fica nessa história?  Apesar das aparências, a ruptura entre 

o jornalismo e a literatura não se daria na era das grandes reportagens. Isso acontece por 

diversas razões, muitas delas já citadas, como o envolvimento do narrador como ator na 

própria história.  É bem verdade que a nova forma de transmissão faria com que, ainda 

que os traços ficcionais se mantivessem presentes, os escritores, sobretudo nos países 

anglo-saxônicos, começassem a enveredar por uma linha narrativa bem mais próxima ao 

que conhecemos como jornalismo moderno. O texto telegráfico seria, de certa forma, 

incorporado ao texto jornalístico, com o objetivo de construir uma história pautada na 

imparcialidade. Grandes escritores, como Ernest Hemingway, o grande pioneiro no 

gênero, ou Graciliano Ramos, um dos principais representantes brasileiros, não 

passariam a utilizar essa forma narrativa apenas no texto das reportagens, eles trariam 

esse modelo de linguagem mais conciso e objetivo também para sua literatura.   

 

Entretanto, para Thérenty, a reportagem “à la française”, que era então matriz 

jornalística brasileira, continuava ancorada na tradição da crônica literária, o que 

corroborava para que os viajantes, mesmo vivenciando conflitos extremamente duros, 

não abandonassem nunca a postura de literatos. Ela cita como exemplo Guy de 

Maupassant, que trabalhou como correspondente para o jornal Le Gaulois, na Argélia. 

Para a pesquisadora, a reportagem do escritor ainda que incontestavelmente séria, reúne 

diversos elementos do processo de construção dos textos literários e romanescos. O 

próprio título do primeiro texto enviado ao jornal, “Alger à vol d’oiseau” é uma alusão 

ao capítulo “Paris à vol d’oiseau” do romance Notre Dame de Paris de Victor Hugo.  
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C’est le Midi du désert, le Midi épandu sur la mer de sable immobile et 
illimité qui m’a fait quitter les bords fleuris de la Seine, chantés par 
Mme Deshoulières, et les bains frais du matin, et l’ombre verte des bois 
pour traverser les solitudes brûlantes du Sahara. En ce moment, une 
autre cause donnait encore, pour moi, à l’Algérie un attrait nouveau. Les 
populations musulmanes tentaient, disait-on, un dernier effort contre 
nous. On racontait que l’insurrection était partout, que les anciens 
habitants fanatisés se soulevaient d’un bout à l’autre du pays, et c’était 
une occasion peut-être unique de voir cette lutte d’une religion si 
puissante qu’elle fait des forcenés de tous ses adeptes, contre la 
civilisation envahissante.67  

 
 

Thérenty cita ainda Albert Wolff, cronista do Segundo Império, que durante uma visita 

ao submundo londrino, propõe-se a elaborar um texto próximo ao da reportagem. 

Entretanto, a tentação constante da ficção, não apenas data os seus artigos, como 

denuncia a sua formação de folhetinista, da qual ele tenta se afastar através de uma série 

de preterições: 

 

Rien ne me serait plus facile que de finir cette petite série de croquis par 
un roman à grande sensation. Je n’aurais qu’à raconter au lecteur 
comment les choses ne se passèrent pas, après l’entrée de l’agent et de 
l’hercule; il me suffirait d’inventer quelque chose de mélodramatique, 
de vous raconter une lutte entre la police et les voleurs qui finirait par 
l’arrestation d’une bande de malfaiteurs. Dans cette histoire, mon 
revolver pourrait jouer le premier rôle, et la canne à épée de mon ami 
pourrait tenir l’emploi de jeune première, mais je ne me laisserai pas 
égarer sur le terrain de la haute fantaisie par le désir d’émouvoir le 
lecteur autrement que par la vérité pure.68 

 

E mesmo quando a entrevista entra em cena, num momento em que já se preconizava 

com maior intensidade um texto mais enxuto e uma linguagem mais concisa para o 

jornalismo, o tom de conversação que prevalece nas primeiras entrevistas, revela que 

aquele texto foi construído e articulado e, para dizer jornalisticamente, editado, com a 

intenção de seduzir o leitor.  O texto de abertura das entrevistas, com descrições, 

altamente subjetivas do local e dos personagens da história, reforça a analogia com a 

literatura realista/naturalista.   Elas são também a prova de que a literatura não deixaria 

tão facilmente o procênio da reportagem, como podemos ver no texto de J. Huret que 

introduz a entrevista com Stéphane Mallarmé na sua Enqêete sur l’évolution littéraire: 

                                                 
67 MAUPASSANT, Guy : op.cit, 2003, p.239 
68 WOLFF, Albert: op. cit. , 1884, p.33. Texto retirado do capítulo “Londre Ténebreux”. Também 
disponível em: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205440c.image.f37.pagination 
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L’un des littérateurs les plus généralement aimés du monde de Lettres, 
avec Catulle Mendès. Taille Moyenne, barbe grisonnante, taillée en 
pointe, un grand nez droit, des oreilles longues et pointues de satyre, 
des yeux largement fendues brillant d’un éclat extraordinaire, une 
singulière expression de bonté. Quand il parle le geste accompagne 
toujours la parole, un geste nombreux, plein de grâce, de précision, 
d’éloquence ; la voix traîne un peu sur les fins de mots en 
s’adoucissant graduellement : un charme puissant se dégage de 
l’homme, en qui l’on devine un immarcescible orgueil, planant au-
dessus de tout, un orgueil de dieu ou d’illuminé devant lequel il faut 
tout de suite intérieurement s’incliner, – quand l’on a compris.69  

 

Ou no texto de João do Rio que abre a entrevista com Olavo Bilac: 

A casa do poeta é de uma elegância delicada e sóbria. Ao entrar no 
jardim, que é como um país de aromas, cheio de rosas e jasmins, 
ouvindo ao longe o vago anseio do oceano, eu levava n'alma um certo 
temor. Eram oito horas da manhã, apenas oito horas. A rua parecia 
acordar naquele instante, os transeuntes passavam com o ar de quem 
ainda tem sono e o próprio sol, muito frio e formoso, parecia bocejar 
no lento adelgaçar das névoas.  -Só muito cedo encontrar-me-ás em 
casa, dissera ele, e eu mesmo sabia que o cantor do Caçador de 
Esmeraldas acorda às cinco da madrugada, escreve até as dez, sai e 
não recolhe senão depois da meia-noite, porque o entristece ficar num 
gabinete sem outra alma, à luz dos bicos de gás.  Quando, porém, ia 
tocar o timbre de um velho bronze, o meu receio desapareceu. 
Estavam as portas da sala abertas e eu via Bilac curvado sobre a mesa 
a escrever.  70 

 

Para Thérenty, uma parte da literatura clássica habita a reportagem e, talvez, seja 

justamente esse caráter fortemente literário que tenha feito com que, na segunda metade 

do século XIX, um gênero jornalístico que acabava de nascer passasse a ser 

representado pelas grandes “penas” do jornal. “L’écriture neutre se colore de mentions 

fugitives et disparates, notamment chez les reporteurs les plus revendicateurs d’une 

identité d’écrivain-journalistes: Pierre Giffard, Gaston Leroux, Jules Huret.” 

 

                                                 
69 HURET, Jules: Enquête sur l’Évolution Littéraire.Paris: Librairie José Corti,1999, p.101 

 
70 RIO, João do: O momento Literario. Publicação :Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 
2003. Edición digital basada en la de Rio de Janeiro, Fundação Biblioteca Nacional, 2002. Diponível em: 
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 Entretanto, aproximadamente cem anos depois, nos anos 50 do século XX, veríamos, 

em quase todo o ocidente e, inclusive na França e no Brasil, o Jornalismo e Literatura 

passarem a ocupar espaços distintos. O modelo de objetividade e imparcialidade, que 

ganhou força durante a guerra civil americana, acabaria espalhando-se e transformando-

se em regra.  O espaço jornalístico ficaria restrito aos textos que se abstivessem de 

paixão. A partir de então, cabia aos jornalistas a responsabilidade de informar, de 

difundir os acontecimentos atuais da maneira menos parcial possível, enquanto o papel 

de entreter, de dar vazão ao fictício e ao imaginário inerentes à realidade, ficava 

relegado aos literatos.  

 

Por mais curioso que possa parecer, seria justamente nos Estados Unidos que, no final 

da década de cinquenta, o lide clássico americano – que aos poucos se transformava em 

padrão para a imprensa mundial – começaria a ser questionado por grandes jornalistas.  

Embora, naquele momento, o sentido de categoria profissional adquirida pelos 

jornalistas já os diferenciasse de forma bem clara dos literatos e o jornal já não fosse 

mais o caminho natural para o jovem com ambições de tornar-se um escritor, as 

linguagens jornalística e literária se aproximariam mais uma vez. Assim, enquanto no 

Brasil os manuais de redação e estilo, inspirados nos handbooks americanos, ganhavam 

força, nos Estados Unidos um grupo de jornalistas, dentre os quais: Tom Wolfe, 

Norman Mailer, Norman Sims, Gay Talese e Truman Capote iriam introduzir um 

movimento que ficaria conhecido como New Jornalism, em português: novo jornalismo 

ou jornalismo literário. 

 

 A Principal característica desse movimento seria a de misturar a narrativa jornalística 

com a literária. O novo Jornalismo retomava a dimensão subjetiva, impressionista e 

rebuscada do jornalismo do século XIX, permitindo que o texto, por vezes, caminhasse 

pelo terreno da ficção.  Um exemplo clássico desse novo gênero foi a reportagem de 

Truman Capote que, em 1965, seria publicada em capítulos, pela revista The New 

Yorker, relatando os acontecimentos em torno do assassinato de quatro membros de 

uma respeitada família americana, da cidade de Holcomb, no oeste do Kansas. “O 

sucesso da reportagem foi tão grande que, em 1966, o relato se transformaria em um 

não menos famoso livro de “não-ficção”: In cold Blood, em português, A Sangue Frio. 

Para Norman Sims: “No jornalismo literário, as personagens precisam ser 

humanizadas no jornal, exatamente como no livro de ficção, mas os seus sentimentos e 
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as suas ações dramáticas encerram uma força especial porque sabemos que suas 

histórias são verdadeiras”71 Segundo Carlos Eduardo Lins e Silva - no Livro O 

Adiantado da Hora72 - Tom Wolfe, também considerado um dos pais do New 

Journalism, vai além e faz uma total reabilitação dos procedimentos clássicos da 

reportagem ao escrever sob o gênero. Para Wolfe, as obras de autores como Balzac, 

Zola e Gogol, mais do que literatura, eram, na realidade, uma grande reportagem.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
71 SIMS, Norman, apud SILVA, Carlos Eduardo Lins da: O adiantado da hora : A influência americana 
sobre o jornalismo brasileiro. São Paulo: Summus, 1990, p. 111 
72 Idem, ibidem 
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1.4 PENSANDO A HISTÓRIA EM FORMA DE TEORIA 

 

Antes de prosseguirmos, é importante lembrar que não nos propomos, de forma alguma, 

em nossa pesquisa, a ir além de 1950 e da influência francesa sobre o jornalismo 

brasileiro. Nosso trabalho se pauta, essencialmente, no que o paradigma francês 

representou para a literatura e o jornalismo brasileiros, em três momentos específicos. 

Um primeiro momento, em que os dois gêneros se confundem. Para ilustrá-lo, elegemos 

o jornalismo e a literatura de Machado de Assis. Um segundo momento em que dois 

gêneros trocam de lugar e para o qual Graciliano Ramos foi tomado por nós como 

ícone. E, finalmente, um terceiro momento, em que a linguagem jornalística e a literária 

optam por ocupar espaços distintos e, para o qual, escolhemos Nelson Rodrigues como 

modelo. Portanto, as referências acima sobre o jornalismo americano só se tornam 

pertinentes em nosso trabalho porque elas dialogam como a principal referência teórica 

que servirá de base para toda essa pesquisa. De acordo com as reflexões de Wolfgang 

Iser, para quem, embora hoje a distinção entre realidade e ficção seja algo que já faça 

parte do nosso “saber tácito”, ou seja, do nosso repertório de certezas, ainda existe 

espaço para se discutir até que ponto os textos “ficcionados” são de fato ficcionais e os 

que assim não se dizem são de fato isentos de ficção.  

 

Além disso, atentando para as propostas do New Journalism ou do modelo de 

imparcialidade e objetividade que o precedem, verificamos que, na segunda metade do 

século XIX – em momento em que jornalismo e literatura ainda se confundiam, 

nitidamente – já havia entre os escritores brasileiros, principalmente, entre os mais 

geniais e os mais visionários, uma percepção das questões com as quais os jornalistas se 

deparariam no futuro.  Pelo menos cinquenta anos antes de Tom Wolfe pensar na 

Comédia Humana como uma grande reportagem, João do Rio já afirmava: “Se o 

romance, desde Balzac, outra coisa não foi senão a reportagem, genial ou não, da 

moral e dos costumes, a crítica é a reportagem dos autores.” 73 

  

O lide e a técnica da pirâmide invertida, segundo Carlos Eduado Lins e Silva, foram 

criados nos Estados unidos para resolver um problema prático:  

 

                                                 
73 RIO, João do: O momento Literário. op.cit 
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O lide foi criado nos EUA para resolver um problema prático. Um 
mesmo texto, produzido pelas agências de notícias, era utilizado por 
jornalistas de todas as partes do mundo. Cada um deles fazia uma 
avaliação diferente da importância de cada notícia e do espaço que ela 
deveria ocupar. As agências precisavam, portanto, de forma tal que 
cada jornal pudesse fazer os cortes onde achasse conveniente e adaptar 
a notícia às suas necessidades, sem que nenhuma informação 
importante se perdesse. Assim, nasce a técnica da pirâmide invertida, 
que propõe que a informação seja colocada em ordem decrescente de 
importância.74  
 

 

Mas, enquanto na América do Norte a técnica serviu para dar suporte ao modelo que 

propõe um texto jornalístico diverso do literário, sobretudo, no que concerne à 

eliminação da subjetividade e da ficcionalidade da narrativa, no Brasil, Machado de 

Assis adotaria a proposta americana em seus textos jornalísticos, muito antes de 1950, 

quando ela realmente torna-se uma prática em nosso país. E isso, sem que a informação 

jornalística fosse privada do forte traço literário que caracterizava os seus textos: 

 
Os acontecimentos parecem-se com os homens. São melindrosos, 
ambiciosos, impacientes, o mais pífio quer aparecer antes do: mais 
idôneo, atropelam tudo, sem justiça nem modéstia... E quando todos 
são graves? Então é que é ver um miserável cronista, sem saber em 
qual pegue primeiro. Se vai ao que lhe parece mais grave de todos, 
ouve clamar outro que lhe não parece menos grave, e hesita, escolhe, 
torna a escolher, larga, pega, começa e recomeça, acaba e não acaba... 
[...] Podem arranjar as crônicas de maneira que os acontecimentos 
fiquem sempre em cima; a parte inferior das linhas cabe às 
considerações de menor monta, ou absolutamente estranhas. 
Moralmente, é assim que escrevo.75 

 

Tudo isso nos permite afirmar que, em toda história narrada, quer ela se proponha a 

manter-se no campo na ficção, quer deseje manter-se na esfera da realidade, sempre 

haverá espaço para um diálogo entre o real e o ficcional, num texto construído a partir 

do olhar e da memória humana.  Antes de prosseguirmos, portanto, no tema do nosso 

próximo capítulo, mostrando que os textos jornalístico e literário podem confundir-se 

quando da narrativa de uma história, achamos pertinente refletir aqui sobre alguns temas 

                                                 
74 SILVA: Carlos Eduardo Lins da: op.cit.,p.110 
 
75 Artigo Publicado No Jornal A gazeta de Notícias em:  04/12/ 1892.                                                   
Também disponível em: http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macr12.htm#C1892.                                     
Último acesso:  11/01/2011. Texto-fonte: Obra Completa de Machado de Assis. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, Vol. III, 1994. 
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que permearão todo este estudo, como a trajetória da realidade e da ficção na linguagem 

textual e a relação entre História e memória.  

 

Ao longo do século XIX, tanto a História quanto a Literatura iriam incorporar os 

preceitos da Filosofia Positivista, o que levaria os escritores a aderirem à tese de que o 

estado teológico e o metafísico das ciências tinham em comum a predominância da 

imaginação sobre a observação e, para se elevarem ao estágio positivo das ciências 

exatas, as ciências humanas deveriam abandonar a promiscuidade com o aleatório, com 

a subjetividade, com o imaginário.  Seduzidos por esses ideais, os escritores passaram, 

então, a desejar que a Literatura também assumisse um caráter científico e decidiram, 

para tanto, negar a subjetividade inerente a ela e impor um veto à ficção. Desse desejo, 

nasceram o Realismo e o Naturalismo, duas estéticas que modificaram, de maneira 

profunda, as estruturas do romance moderno. 

Se voltarmos um pouquinho na História, perceberemos ainda que a dialética realidade 

versus ficção tem perseguido o homem ao longo dos tempos, sem que ele encontre uma 

solução possível para dissociar esses dois filhos da palavra escrita. Em O Controle do 

Imaginário, Luiz Costa Lima relembra que, a partir do fim da Idade Média, momento 

em que a razão inicia o seu império no ocidente, o discurso ficcional começa, 

paulatinamente, a perder status para o discurso histórico, seja em nome da verdade 

historiográfica, seja em nome da moral cristã. Essa repulsa, entretanto, passa de forma 

quase imperceptível pelos humanistas do Renascimento e da Contra-Reforma, que 

continuavam a atribuir notoriedade a todo aquele que soubesse falar e escrever bem.  

Salvo pela retórica, o poeta ainda teria pela frente o desafio de assegurar a sua 

existência dentro dos valores e da moral cristã.  Considerado como a primeira expressão 

máxima do individualismo e, portanto, da subjetividade inerente a ele, o Renascimento 

veria crescer a necessidade de diferenciação das formas discursivas, ou seja, o discurso 

interessado em declarar a verdade, daquele que deleitava sem instruir: o histórico, do 

fictício. Essa necessidade seria estimulada, sobretudo, por dois motivos: a importância 

concedida à instância subjetiva e o desenvolvimento da imprensa.  Nasce, então, o 

conflito entre as poéticas escolástica e humanista colocando, de um lado, os religiosos 

ortodoxos que não admitiam o poético senão como manifestação didática e, de outro, os 

humanistas que, apoiados numa falsa interpretação da Metafísica de Aristóteles, 
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defendiam a poesia como forma de acesso ao divino. Embora adotassem posições 

divergentes, nem os escolásticos nem os humanistas cogitavam questionar o 

cristianismo. Ao contrário, debatiam a possibilidade de servi-lo, ou não, de duas 

maneiras distintas: como escritor ou como propagador da fé.  Além disso, ambas as 

posições consideravam a nobreza da linguagem uma condição indispensável para a obra 

que pretendiam realizar. Portanto, embora pareça paradoxal que o individualismo 

característico do período renascentista tenha se amoldado ao Classicismo e ao 

formalismo cristão, a conciliação entre os pensamentos eclesiásticos e os humanistas 

tornou-se possível, a partir do momento em que a imitatio dos antigos foi eleita como 

critério ímpar e a palavra poética foi relegada a uma posição, a priori, inferior. Dessa 

maneira, evitava-se o questionamento das verdades teológicas e a subjetividade – bem 

como um dos seus discursos possíveis, o ficcional – era previamente controlada e 

sujeita a modelos legitimados: 

 
Deuses e figuras pagãs podiam continuar a transitar nas obras dos 
artistas cristãos desde que suas obras fosse de tal modo afeiçoadas que 
permitissem uma leitura domesticante. O maravilhoso, o extravagante 
poderiam passar desde que fosse admissível uma grade controladora.76 

 
 
Diante desse quadro, o escritor “moderno”- que não era mais nem um clérigo, nem um 

erudito, mas o escritor profissional que emergia no século XVI - deveria aprender a 

controlar a subjetividade e o imaginário, de acordo com os valores universais do belo e 

do verdadeiro. 

 

 No final do século XVII, os valores até então afirmados começam a ser postos em 

dúvida, dando indícios da crise que se estenderia ao longo do século XVIII.  À medida 

que a religião perdia a sua força, o pensamento filosófico sedimentou a ideia de que o 

nosso saber não derivava senão das sensações. A falência da ordem clássica torna-se, 

então, inevitável, levando à contestação da história sacra e provocando um efeito 

imediato, tanto na expressão literária quanto na reflexão à qual ela se dedicava. O 

recolhimento em si, característico do período romântico, estimularia o caráter 

autorreflexivo da poesia e a liberação do imaginário. 

 

                                                 
76 LIMA, Costa: Sociedade e discurso ficcional, Rio de Janeiro: Guanabara, 1986, p.44 
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Entretanto, o florescimento das idéias iluministas, o desenvolvimento científico e 

tecnológico e o nascimento das ciências naturais, que marcam o final do século XVIII e 

o início do século XIX, conduziriam o ocidente a uma nova era, caracterizada pelo 

predomínio da razão. O mundo das ideias, dominado então pela ordem capitalista, passa 

a reagir contra a subjetividade romântica e, através de concepções empiristas e 

positivistas, a reafirmar o aparente e negar o essencial.  

 

Enfim, com o advento do Iluminismo, o escritor começa a se interessar por todos os 

assuntos e a desenvolver o desejo de se aprofundar em conhecimentos especificamente 

científicos. Apesar da nova perda do contato com o real, provocada pela comoção 

romântica que se segue à Revolução Francesa, uma nova geração de escritores se 

propõe a estabelecer um diálogo entre a Literatura, a História e a Ciência, em um 

momento em que ainda predominam o subjetivismo e o sentimentalismo românticos. Os 

preceitos dessa nova estética seriam reunidos por Honoré de Balzac no prefácio da 

Comédia Humana, obra em que o escritor buscou incorporar à literatura as mesmas 

bases, então, impostas à História Natural. O aspecto documental da literatura realista 

que procurava, sobretudo, descrever minuciosamente a realidade, seria reforçado por 

escritores como Flaubert e os irmãos Goncourt, na França. Para retratar o real com a 

mais rigorosa exatidão, os romancistas não mais se contentam em observar, passando a 

se documentar de modo sistemático e a ler textos de Ciências Naturais, de Fisiologia e 

de Medicina. Os tratados de Darwin e de Claude Bernard começam, então, a exercer um 

extraordinário fascínio sobre os literatos, dentre eles Zola que, partindo dos princípios 

do Realismo, busca fazer da Literatura uma tentativa de experimentação do mundo real. 

Ao criar para a Literatura um método científico de prova e verificação, sintetizado no 

livro O Romance Experimental, Zola acaba fazendo com que os preceitos Realistas 

caminhem para a construção de uma nova estética, o Naturalismo. Muitos seriam os 

mestres da objetividade literária que o seguiriam, entre os quais Guy de Maupassant e 

Anatole France, na França e Aluísio Azevedo, no Brasil.. 

 

Dentre as inúmeras considerações a serem feitas sobre a ambição - tanto da Literatura 

quanto do Jornalismo - de incorporar preceitos científicos e historiográficos, de forma a 

retratar o real com perfeição, podemos começar refletindo sobre o fato de que, ao propor 

que o texto se volte para a descrição de uma realidade objetiva, a partir da aparência dos 
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fenômenos, escritores e jornalistas não estariam negligenciando a necessidade de 

expressão do não-imediatamente-perceptível e, por conseguinte, negando ao texto a 

possibilidade de expressar a essência de um acontecimento, ou mesmo, de mostrar, 

através da narrativa, as contradições sociais? Ao opor ficção e realidade, caracterizando 

a ficção justamente pela eliminação dos atributos que definem a realidade, não estariam 

excluindo do texto os elementos que, embora existentes, não possuem o caráter de 

realidade?  Também é passível de questionamento se, ao contar uma história, o narrador 

– seja ele escritor ou jornalista – não faz necessariamente uso de uma herança cultural e 

se essa herança não é essencialmente subjetiva. Pois, mesmo quando existe uma clara 

intenção de deixar que os fatos falem por si mesmos, seja nos textos jornalísticos, seja 

nos literários, sempre existe também a mão de um narrador configurando os 

acontecimentos a partir do seu horizonte de expectativa. Finalmente, quando um 

narrador seleciona os elementos para o seu texto e estabelece uma relação entre eles, ele 

dá a esses elementos uma ordem semântica proveniente de uma visão particular da 

realidade. A narrativa jornalística ou literária é, consequentemente, configurada a partir 

do que foi selecionado pelo narrador e, assim sendo, o jornalismo, da mesma forma que 

os defensores do realismo e do naturalismo literários, não teria como escapar da 

subjetividade do escritor que, ao combinar uma estrutura específica, dá o significado 

que deseja a eventos históricos específicos.  
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1.5 FALANDO UM POUCO DE MEMÓRIA E HISTÓRIA 

 

 A partir do final do século XIX, seguindo uma tendência mundial, os periódicos 

franceses e, mais adiante, também os brasileiros iniciariam um longo processo de 

transformação que culminaria na visão do jornalismo como o lugar da imparcialidade e 

da neutralidade e dos jornais, como o local de expressão da verdade. Ao tentar afastar-se 

da literatura para transformar-se em documento, o que, inevitavelmente, identificaria o 

teor contido em suas páginas com a realidade e com a verdade, o jornalismo acaba 

aproximando-se da História e assimilando suas premissas. Assim, o discurso sobre a 

verdade histórica e, sobretudo, a ingênua crença sobre a verdade dos fatos, que durante 

muito tempo perdurou naquela disciplina, servindo, inclusive, de pressuposto para a 

literatura realista/naturalista, acabaria sendo transferida também para o discurso sobre a 

imprensa.  

 

Entretanto, No Livro História. Ficção. Literatura77, Luiz Costa Lima, ao falar sobre a 

relação entre a História crua e a escrita da História, afirma que, porque a verdade 

histórica aparece no interior de um texto historiográfico, é possível sustentar que a 

história espontaneamente processada diverge da escrita da história. Costa Lima parte da 

seguinte afirmação de George Simmel, para construir sua reflexão: 

 

A verdade histórica não é uma mera reprodução, mas sim uma 
atividade intelectual (geistig), que, a partir de sua matéria — dada 
como reprodução (Nachbildung) interna — faz algo que a matéria 
ainda não é em si e isso não por meio da apreensão abreviada 
(kompendiöser Zusammenhang) de sua unidade, senão na medida que 
lhe propõe perguntas que agrupam o singular em um sentido, que, 
muitas vezes, não estava na consciência de seu 'herói', sentido que 
aprofunda significados e valores de sua matéria e configuram o 
passado em um quadro cuja descrição (Darstellung) nos foi frutífera.78 

�

�

A partir dessa consideração de Simmel, Costa Lima pondera que, na realidade, a escrita 

da História supõe a intervenção de uma atividade interpretativa, que não se limita a 

resumir os acontecimentos da forma como eles ocorreram, mas sujeita o fato a 

perguntas, propõe significações e valores, os quais, para o leitor, passam a integrar o 

                                                 
77 LIMA, Costa: História. Ficção. Literatura, São Paulo: Companhia Das Letras, 2006. 

 
78 SIMMEL, apud LIMA, 2006, p. 127 
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passado.  Graças à intervenção do historiador, o ocorrido é transmitido a partir de um 

ponto de vista e esse não está ligado apenas a um fato singular , mas às conexões 

estabelecidas entre uma série de fatos. É por conta da interferência da operação 

intelectual que Simmel acrescenta que não é possível descrever o evento único 

exatamente como ele foi, porque não se pode descrever o todo:  

 

Uma ciência da totalidade dos eventos não está excluída por sua 
quantidade inesgotável, mas sim porque lhe faria falta um ponto de 
vista, de que nosso conhecimento precisa para com ele formar uma 
imagem (Bild) suficiente. 79 

 

Costa Lima prossegue, lembrando que Simmel, mesmo sem fazer referência ao fato – 

que poderia gerar controvérsias – de que a especificidade que ele assegurava à escrita da 

história a mantinha demasiado presa ao sentido que o historiador empresta a seu objeto, 

em 1916, faria o seguinte pronunciamento em uma conferência:  

Um conteúdo não se faz histórico porque esteja no tempo; tampouco 
se faz histórico porque tenha sido compreendido. Só onde os dois se 
intersectam, onde o conteúdo se torna temporalizado, com base na 
compreensão intemporal, é ele histórico.80  

E ainda: 

Só o instante (Zeitpunkt), fixado entre tudo que o precedeu e tudo que 
o seguiu, dá caráter histórico ao conteúdo em questão. Pois só assim 
participa da irrepetibilidade única e absoluta, por nós conhecida, 
precisamente a da totalidade do processo mundial (não importa quão 
incompleto seja nosso conhecimento desta totalidade).81  

Finalmente, separando os conceitos de totalidade e de realidade vivida, Simmel pondera 

que :  

O conhecimento histórico se move dentro de um compromisso 
constante entre a constituição de figuras unitárias e extensas, cuja 
continuidade, com efeito, reproduz (nachbildet) a forma do evento, 
mas não é preenchida pela particularidade das percepções reais e estas 
percepções que, no ideal científico, apenas designam um ponto 
cronológico e, por isso mesmo, retiram este ideal da continuidade do 
evento real. 82 

 

                                                 
79 Idem, ibidem, p. 128 
80 Idem, ibidem, p.128 
81 Idem, ibidem, p. 129 
82 Idem, ibidem, p.129 
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Para Costa Lima, o acordo entre figuras unitárias, construídas pela compreensão, e o 

evento real está ligado a dois aspectos antes considerados como próprios ao fato 

histórico: sua incidência no tempo do mundo e sua elaboração pela inteligência humana. 

Foi, portanto, essa natureza conjunta que a histoire événementielle não observou. 

Segundo o teórico, a suposição de que uma base documental era suficiente para 

justificar a escrita da história contribuiu para manter sua teoria trancada no quarto de 

fundos e permitiu que as ciências sociais se desenvolvessem em desafio à história. 

Finalmente, a segurança na base documental como suporte para a historiografia 

possibilitou que a sua ingênua crença na verdade dos fatos fosse transferida à imprensa 

e aos agentes dos media, em geral. 

Costa Lima conclui que, a partir dessas considerações, Simmel retirava a escrita da 

história do infantilismo empirista, para abri-la a um cenário diverso: 

A partir da École des annales, os historiadores de ponta 
compreenderam que o conhecimento só consegue avançar, como dirá 
Krzysztof Pomian, no momento em que se aceita que ele pressupõe 
sua não coincidência com a percepção. Pois, para o historiador, só 
neste instante a noção de evento assume outra acepção: "(...) O evento 
não é uma mudança percebida no mundo ambiente: é uma 
descontinuidade, uma ruptura quanto ao estado anterior" (Pomian, K.: 
1984, 33)83. São, portanto, as elaborações teóricas que bem ou mal 
modelam os eventos.84 

Prosseguindo nessa mesma dialética, focada na escrita da História, Costa Lima irá, mais 

adiante –  ao falar sobre a historiografia, frente aos princípios de realidade, causa e 

ficção – abordar um tema essencial para a discussão que colocamos em pauta, a questão 

da memória na construção narrativa de uma história. Para o teórico, a escrita dominante 

no século XIX cumpria o propósito que já havia sido enunciado por Ranke: “mostrar o 

passado “como foi”; uma espécie de mímesis, no sentido tradicional do termo, que 

privilegia o passado”. E para mostrar como o que se considerava indiscutível se tornou 

questionável, Costa Lima retoma uma referência de Michel de Certeau: 

A Historiografia (ou seja, “história” e “escrita”) traz escrita em seu 
próprio nome o paradoxo – e quase o oximoro – da relação entre dois 
termos antinômicos: o real e o discurso. Ela tem por tarefa articulá-los 
e, onde esse vínculo não é pensável, fazer como se os articulasse.85  

                                                 
83 Texto extraído de: L’ordre du Temps, de Pomian, K. , Gallimard, Paris, 1984. 
84 LIMA, op. cit. 2006, p.129 
85Idem, ibidem, p.152 
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 Costa Lima concorda com Michel de Certeau quando esse afirma que o real e o 

discurso parecem agora quase oximoros, porque, para o teórico, fica evidente que, no 

século XIX, por influência das ciências da natureza, considerava-se que a memória 

conservava a lembrança na íntegra, exatamente como se fosse um dado material. Nesse 

caso, a linguagem funcionava como um meio de conservação da lembrança, e mais, um 

meio incapaz de modificar o seu teor.  

 

Ao falar sobre a relação da memória no discurso jornalístico, no livro História Cultural  

da Imprensa no Brasil, Marialva Barbosa retoma essa mesma argumentação que, 

embora, na análise de pesquisadora, focada no texto jornalístico, é também, 

perfeitamente aplicável ao texto historiográfico e à literatura que se pretende realista. 

 

Para Barbosa, o simples fato de um autor selecionar os fatos que farão parte da 

narrativa, relegando outros ao esquecimento, de escolher o formato textual e o lugar que 

tal acontecimento ocupará na página do suporte (livro, ou jornal), ou mesmo, ao dirigir 

um olhar subjetivo para o acontecimento, ele o está mantendo como essencial à dialética 

esquecer/lembrar. Assim, aos relatos que devem ser perenizados, imortalizados na 

prisão da palavra escrita, contrapõem-se outros que devem ser relegados ao 

esquecimento. A memória é antes de tudo a dialética entre lembrança e esquecimento.86  

 

A Pesquisadora retoma em seu texto as reflexões de David Lowenthal para quem a 

memória seria uma reconstrução seletiva do passado, baseada em ações subsequentes – 

não localizáveis nesse passado – e em percepções e novos códigos, através dos quais o 

mundo seria delineado, simbolizado e classificado. Dessa forma, a memória não 

preservaria o passado, mas o adaptaria, com o objetivo de enriquecer e manipular o 

presente. Finalmente, essa seleção seria feita pela História, que, assim, constrói de 

forma seletiva e subjetiva o passado. 

 

As Reflexões de Marialva Barbosa que são sustentadas pelos pressupostos de 

Lowenthal dialogam, de certa forma, com as conclusões de Costa Lima sobre a questão 

                                                 
86 BARBOSA, Marialva: A História Cultural da Imprensa no Brasil – 1800-1900. Rio de Janeiro: Mauad, 
2010, p.131 
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da verdade-realidade na escrita da história. Para o teórico, a alétheia (em grego antigo, 

palavra que designa simultaneamente verdade e realidade) permanece um princípio da 

escrita da História, no sentido de que, mesmo sabendo que a História é incapaz de 

esgotar toda a verdade e a realidade de um determinado momento, ela pretende dizer 

como, em um tempo preciso e segundo a ótica do lugar que o historiador ocupa, 

instituições e ações se motivaram. Ele prossegue afirmando que aí está a sua diferença 

essencial com a ficcionalidade: 

 A verdade da História sempre mantém um lado escuro, não indagado. 
A ficção, suspendendo a indagação da verdade se isenta de mentir. 
Mas não suspende sua indagação da verdade. Mas a verdade agora não 
se pode entender como concordância. A ficção procura a verdade de 
modo obliquo, i.e., sem respeitar o que, para o historiador , se 
distingue como claro ou escuro. Procurar captá-la por um instrumento 
historiográfico pode ser um meio de captá-la, mas tão-só. Pretender 
que uma dispense uma outra, é supor que alguma experiência 
antropológica fundamental seja capaz de dobrar seu papel. Ora, 
próprio das experiências antropológicas fundamentais é cada uma 
delas responder parcialmente a uma carência que as transcende . A 
carência, que biologicamente aponta para o homem, exige a 
combinação de respostas distintas , historicamente reconfiguradas.87  

 

Finalmente, Costa Lima cita o historiado francês François Hartog: [...] A história 

verdadeira não é memorial ou historìe, mas zetèsis tès alètheias (xx, 3) pesquisa e 

busca da verdade, i.e., também investigação no sentido judiciário do termo.88 para 

concluir: 

 

A relevância da passagem está na qualificação da verdade 
historiográfica como investigação judiciária. Não é verdade no sentido 
metafísico clássico ou no sentido científico usual. À semelhança da 
verdade judiciária, a verdade historiográfica supõe o julgamento de 
um processo efetuado por um agente qualificado. A diferença entre os 
dois processos pode ser aqui minimizada : a autoridade judiciária atua 
a partir de normas preestabelecidas, ao passo que o historiador ainda 
terá que explicitá-las. É nesse processo de constituição que a mímesis-
estigma mostra seu rosto.89  
 
 

 

 

 

 
                                                 
87 LIMA, op.cit., 2006, p.156 
88 HARTOG, apud Lima, 2006, op.cit.,  p. 157 - Grifo de Luiz Costa Lima 
89 LIMA, op.cit., 2006, p.157 
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SEGUNDO CAPÍTULO 
 
 

Efeito estranho é este, assim produzido pela afinidade assinalada 
entre o jornalista e o folhetinista. Daquele cai sobre este a luz séria e 
vigorosa, a reflexão calma, a observação profunda. Pelo que toca 
ao devaneio, à leviandade, está tudo encarnado no folhetinista 
mesmo; o capital próprio.   MACHADO DE ASSIS 90 

 
 
2. JORNALISMO E LITERATURA: AS DUAS FACES DE UMA MESMA MOEDA 
 

Neste capítulo, dialogando com Machado de Assis, pretendemos falar sobre a primeira 

geração de escritores-jornalistas brasileiros, para quem Jornalismo e Literatura 

conviviam e misturavam-se, cordialmente, nas páginas dos jornais. Através da análise 

do que era veiculado nos principais periódicos do Rio de Janeiro e São Paulo, durante o 

período, verificaremos, até que ponto, a predominância de uma literatura realista e de 

um jornalismo essencialmente subjetivo fez com que os dois gêneros se confundissem e 

se complementassem. 

 

Retomando o que já foi dito anteriormente, o Brasil adotaria, na segunda metade do 

século XIX, o modelo jornalístico de uma França pós-revolucionária – que se tornara 

sólido através da difusão dos princípios iluministas – além de eleger, como cânone, a 

literatura daquele país. Entretanto, os paradigmas adotados por nós, oscilavam, 

claramente, entre a tradução do real e um mergulho no universo ficcional gerando, nos 

dois países, um questionamento por parte dos seus próprios artífices.  Desde as 

                                                 
90 ASSIS, Joaquim Maria Machado de: O Espelho, outubro de 1859. Texto-fonte: Obra Completa, 
Machado de Assis, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, V.III, 1994. Disponível em 
http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macr15.htm    Último acesso em: 10/10/2010 
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primeiras décadas daquele século, portanto e, sobretudo, a partir de 1850, na França, les 

hommes de lettres começam a colocar em pauta a questão do escritor entre o jornalismo 

e a literatura. 

 

Sthendal que, entre 1822 e 1829, trabalhara como correspondente para vários jornais 

britânicos e, em 1824, passou a elaborar resenhas para o Journal de Paris, escreveu, em 

1829, no seu livro Promenades dans Rome: “En France, les journaux auront créé la 

liberté et perdu la littérature”.91  

 

Balzac, por sua vez, assumiria uma postura extremamente contraditória na sua relação 

com os dois gêneros. Em junho de 1839, publicou no prefácio da segunda parte do 

romance, Ilusões Perdidas, uma condenação sem apelo da atividade jornalística, que 

seria a culpada pela morte do gênio literário: 

 

“Il ne s’agit ici que de l’influence dépravante du journal sur des âmes 
jeunes et poétiques, des difficultés qui attendent les débutants et qui 
gisent plus dans l’ordre moral que dans l’ordre matériel. Non seulement 
le journal tue beaucoup de jeunesse et de talents, mais il sait enterrer ses 
morts dans le plus profond secret, il ne jette jamais de fleurs sur leurs 
tombes, il ne verse de larmes que sur ses défunts abonnés”92  

 
Curiosamente, quatro anos após essa crítica veemente, o prefácio da terceira parte, do 

mesmo romance, revelava, ao contrário, um Balzac entusiasta do jornalismo e dos 

jornais: 

 

“Il faut que les quatre cents législateurs dont jouit la France sachent que 
la littérature est au-dessus d´eux. Que la Terreur, que Napoléon, que 
Louis XIV, que Tibère, que les pouvoirs les plus violents, comme les 
institutions les plus fortes, disparaissent devant l’écrivain qui se fait 
voix de son siècle. Ce fait-là s’appelle Tacite, s’appelle Luther, 
s’appelle Calvin, s’appelle Voltaire, Jean-Jacques, il s’appele 
Chateaubriand, Benjamin Constant, Staël, il s’appelle aujourd’hui 
JOURNAL.”93  

 

                                                 
91 STENDHAL, Henri Beyle: Mémoire d´un Touriste, Voyage em France, édition établie par Vittorio Del 
Litto, Paris: Gallimard, “ Bibliothèque de la Pléiade”, 1992. p.14 
 
92 BALZAC, Honoré de: Illusions perdues. In: La Comédie Humaine, Paris: Gallimard, “Bibliothèque de 
la Pléiade”, Vol. 5, 1977.p.114-115 
 
93 Idem, ibidem, p.120 
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E, se o escritor foi contraditório ao revelar uma relação de amor e ódio pelo jornalismo, 

o edificador da estética realista seria ainda mais polêmico, ao mergulhar na grande 

questão que, em todos os tempos, assombrou a relação entre o jornalismo e a literatura: 

qual dos dois traduz a realidade e a qual cabe o ônus de se deixar conduzir pelo universo 

ficcional. Envolto pela sedução da atualidade e do real, num momento em que, na 

França, ainda predominavam o subjetivismo e o sentimentalismo românticos, Balzac 

tentaria estabelecer um diálogo entre a Literatura, a História e a Ciência, através da 

Comédia Humana, obra que tinha como objetivo a recriação literária do mundo real. 

“All is true”, afirmaria o escritor nas primeiras páginas do Livro: Le Père Goriot.94 Tal 

afirmação seria confirmada e explicitada no prefácio da Comédia Humana, escrito em 

1842, em que o autor não só explica o plano que tinha em mente para traçar um quadro 

perfeito da sociedade e do homem do seu tempo, mas também estabelece as principais 

premissas que deveriam servir de base para a nova estética que surgia, o Realismo. 

 

Paradoxalmente, se para Balzac a Literatura era a mais pura expressão da realidade, o 

Jornalismo, por vezes, não passava de uma construção ficcional. Como ele revelaria no 

livro Os Jornalistas, de 1843: 

 

Todo jornal faz cobrir as Câmaras por meio de um redator estenógrafo 
que assiste às sessões, e que lhes dá a cor do jornal. Eis o programa 
dessas funções: Colocar, por inteiro, os discursos dos deputados que 
pertencem à cor do jornal, corrigir-lhes os erros de francês, realçá-los 
através de (sensação) (viva sensação) (profunda sensação). Se o chefe 
da nuança do partido que o jornal representa tomou a palavra, lhe é 
devida a seguinte frase: Depois deste discurso, que agitou vivamente a 
Câmara, a sessão está por um momento suspensa, e os deputados se 
entregam a conversas particulares no hemiciclo. Ou então (isto indica 
um deputado de segunda ordem): O orador recebe felicitações de seus 
colegas. O Orador que agita a Câmara não pode se tornar nada senão 
ministro; aquele que recebe as felicitações de seus colegas será prefeito 
ou diretor de um ministério. [...] De volta, o Camarilhista analisa em 
algumas linhas os discursos dos adversários políticos, os repassa de 
maneira incompleta, colocando entre parênteses junto a eles 
(murmúrios) (a câmara se entrega a conversas particulares) 
(interrupções) (barulho). Ou então: (este discurso alegrou a Câmara) 
(hilaridade). Há a hilaridade em um sentido favorável quando a 
oposição fez a Câmara rir à custa do Ministério, e a hilaridade cruel, 
pela qual se tenta interditar a tribuna a um ministerial. Sob a 
Restauração, os camaralhistas acabaram por fazer a França liberal 

                                                 
94 BALZAC, Honoré de: Le père Goriot,  Paris: Gallimard, 197, p.22. 
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acreditar que M. Syriès de Mayrinhac, excelente administrador e 
homem de gênio, fazia a Câmara rir por suas grosserias.95  

 
Enfim, em Os Jornalistas, o autor da Comédia Humana destila, implacável, sua cólera 

contra a imprensa e a corrupção que ela engendrava. Num tom irônico que, por vezes, 

beira a anedota, o escritor fala da construção conveniente da notícia, da venalidade dos 

críticos e da prostituição de potenciais talentos literários. Da mesma forma que em sua 

obra literária, aqui, ele pinça personagens e situações que figuravam na imprensa 

francesa do século XIX, descrevendo-os de forma satírica e sarcástica. Balzac fala de 

uma imprensa que, após quinze anos da censura napoleônica, desabrocha durante a 

Restauração e ascende, enfim, sobretudo depois da revolução de 1830, a uma posição de 

extremo poder. Uma imprensa que ele, assim como o protagonista de Ilusões Perdidas, 

conhecia, e muito bem. Além da experiência como cronista e escritor de folhetins, por 

duas vezes, Balzac se lançara como empreendedor na atividade jornalística: em 1836, 

com La Chronique de Paris e, em 1840, com La Revue parisienne. No entanto, os dois 

empreendimentos foram desastrosos. O jornal La Chronique durou apenas sete meses e 

a Revue parisiense veiculou somente três exemplares. Atolado em dívidas, o escritor 

passaria, então, a escrever compulsivamente, dando vida a um acervo de oitenta e oito 

livros que, reunidos, tornar-se-iam o principal ícone da literatura realista e o embrião 

literário da reportagem.   

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
95 BALZAC, Honoré de : Os jornalistas. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004, p.56 
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2.1 ENTRE O JORNALISMO E A LITERATURA : 

A ARTE DE SER APENAS ESCRITOR 

A literatura, uma reportagem? - Desde o romantismo, desde Vítor 
Hugo tende a ser, simplesmente, reportagem impressionista e 
documentada. É a sua força.  JOÃO DO RIO 96 

 
 
A questão que já incomodava o autor da Comédia Humana – e que faria com que, em 

determinados momentos, ele defendesse a prática jornalística e, em outros, acreditasse 

que ela era responsável pela prostituição da pena de jovens talentos – seria explorada 

também aqui no Brasil. Em 1905, o jornalista e escritor Paulo Barreto (João do Rio) 

elaboraria uma enquete com os principais escritores do período, sobre as perspectivas da 

Literatura brasileira. Inspirando-se em uma pesquisa semelhante, – a Enquête sur 

l’évolution littéraire, organizada, em 1891, pelo jornalista Jules Huret – João do Rio vai 

além do seu colega francês e põe, objetivamente, em pauta o affaire entre o jornalismo e 

a literatura.  Dentre as perguntas que nortearam a série de entrevistas – reunidas, 

posteriormente, no suplemento O momento literário, do jornal Gazeta de notícias – 

estava a questão: o jornalismo, especialmente no Brasil, é um fator bom ou mau para a 

arte literária?  

 

As respostas foram divergentes e colocavam, claramente, em lados opostos os que 

defendiam que a literatura deveria manter-se como uma arte mais pura – ou seja, 

movida por ideais e não pelo seu interesse monetário – e os que consideravam que os 

jornais eram, então, essenciais para a difusão do trabalho do escritor. De certa forma, os 

primeiros acreditavam que a obra literária não deveria deixar-se impregnar pelas 

exigências mercadológicas, que obrigavam o autor a adequar a sua arte ao interesse 

econômico, enquanto os segundos defendiam que as regras impostas pelo jornalismo 

podiam ser um excelente exercício estilístico para o literato.  

 

                                                 
96 RIO, João do: O momento Literário,Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 2002. O texto foi 
consultado na da Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes – da  Universidad de Alicante.  O texto original 
foi fornecido pela Fundação Biblioteca Nacional.  Disponível virtualemente em: 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12693858724598273098435/p0000001.htm  
Último acesso; 10/10/2010 
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Ao refletirmos hoje sobre essa polêmica, é importante lembrar que os escritores que 

obtiveram sucesso, a partir da segunda metade do século XIX, viveram um momento 

histórico e político, em que, no Brasil, seria praticamente impossível, ao menos para a 

grande maioria, viver somente da pena. A pesquisa de João do Rio foi feita em uma 

época em que jornalistas e autores literários nada mais eram do que homens afeitos às 

letras. Isso porque, o público leitor era ainda muito pequeno, os livros publicados por 

escritores brasileiros eram poucos e com tiragens muito baixas e as condições 

socioeconômicas de uma ex-colônia portuguesa, que vivia a transição política entre o 

fim do império e o início da república, não propiciava o desenvolvimento do mercado 

editorial. Nesse contexto, a maior parte dos escritores brasileiros devia a construção da 

sua reputação literária aos artigos, críticas, crônicas e folhetins que publicavam nas 

páginas dos jornais. Era a imprensa, portanto, que oferecia a esses escritores 

reconhecimento público e prestígio, permitindo-lhes, assim, ter acesso ao público leitor 

de então, composto por uma elite intelectual com um gosto assumidamente francófono.  

 

Além disso, observando o acervo textual daquele período, verificamos que, de forma 

consciente ou não, os escritores que se dedicavam, então, ao ofício jornalístico e ao 

exercício literário acabavam não delimitando as fronteiras entre o trabalho artístico e a 

função informativa, tão tênues eram os limites que os jornais impunham entre a 

narrativa real e a ficcional. A própria estrutura que João do Rio deu a sua enquete, ou 

seja, uma linguagem pretensamente jornalística que acabou assumindo um viés literário, 

pode ser considerada um bom exemplo de como os dois gêneros terminavam 

confundindo-se e fundindo-se, exatamente, como as duas faces de uma mesma moeda. 

O texto que precede as entrevistas, publicadas no suplemento O momento Literário, 

começa quase que como um conto – no qual, através do diálogo com um amigo 

anônimo (que tanto pode ser real quanto imaginário), o escritor tenta explicar a 

motivação que deu origem àquela enquete. Logo depois, a narrativa assume ares de 

crônica e, em seguida, quando, finalmente, o diálogo com os diversos escritores (estes, 

reais) é estabelecido, transforma-se em entrevista.  Assim, com a habilidade que lhe era 

peculiar, João do Rio mistura elementos reais e ficcionais e questiona, entre outras 

coisas, a fusão entre os dois gêneros, ao mesmo tempo em que utiliza o texto 

jornalístico para fazer um perfeito exercício literário. Longe de elaborar apenas uma 

simples enquete, sua pena acabou tingindo o papel com um dos filhos mais afluentes  

gerados pelo encontro do jornalismo com a literatura: a reportagem.   Finalmente, o que 
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ele mostra nessa reportagem é que, fossem os escritores entrevistados contra ou a favor 

do matrimônio, suas respostas refletiam, de certa forma, a questão por trás do casamento  

entre esses dois gêneros.  

Dentre os diversos escritores que, ao responderem à pergunta – se o jornalismo, 

especialmente no Brasil, era um fator bom ou mau para a arte literária – declararam-se 

contrários a essa união, podemos citar: Guimarães Passos e Raimundo Correia, que 

foram categóricos: - Péssimo. O jornalismo é o balcão. Não pode haver arte onde há 

trocos; não pode haver arte onde o trabalho é dispersivo. (Guimarães Passos) 97 - O 

jornalismo, para a arte literária, não é um fator, é um subtraendo. (Raimundo 

Correia)98 

 Mário Pederneiras, que também via atividade jornalística como um comércio:  

O jornal de hoje tem o seu precioso espaço dignificadoramente 
ocupado pelo comércio, pela política e pela indústria, e não pode 
cuidar dessa estranha coisa inútil e maçadora que é a Arte literária. 
Não é, João?99 

Ou Clovis Beviláqua, que acreditava que a atividade jornalística era dispersiva e 

superficial para o literato: 

Leitor constante de jornais, não sou muito simpático ao jornalismo. 
Sem negar-lhe o valor cultural, acho que, em relação aos que nele 
trabalham, esgota as energias, dispersa os esforços e alimenta a 
superficialidade; e, em relação aos que nele bebem idéias, mais vezes 
perturba do que bem orienta, mais vezes agita paixões do que 
esclarece opiniões. É uma forte projeção de luz envolvida em densa 
fumarada. 100 

Dentre os que se declararam favoráveis à união – a maioria – Medeiros Albuquerque 

mostrou-se um dos mais ferrenhos defensores do jornalismo como laboratório literário: 

De um modo geral, a prevenção dos literatos contra o jornalismo é a 
mesma dos pintores de quadros pelos de tabuletas, dos escultores 
pelos marmoristas... Sempre que uma profissão usa dos recursos de 

                                                 
97 PASSOS,  Guimarães in: RIO, João do: O momento Literário,Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca 
Nacional, 2002. O texto foi consultado na da Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes – da  Universidad de 
Alicante.  O texto original foi fornecido pela Fundação Biblioteca Nacional.  Disponível virtualemente 
em: http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12693858724598273098435/p0000001.htm  
Último acesso; 10/10/2010 
98 CORREIA. Raimundo. In: idem, ibidem 
99 PEDERNEIRAS, Mário.  In: idem, ibidem 
100 BEVILÁQUA, Clóvis. In: idem, ibidem 
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qualquer arte para fins industriais, os cultores da arte se indignam e 
depreciam sistematicamente os profissionais, que assim se põem na 
sua vizinhança. [...] Hoje há cartazes melhores que muitas telas 
célebres. O marmorista faz às vezes estátuas que muitos escultores lhe 
invejariam. Com o jornalismo sucede o mesmo. Como os jornalistas 
têm de ser prosadores, os artistas da palavra escrita, achando que eles 
a empregam para fins de imediata utilidade, procuram desdenhá-los. 
Demais, no afã da vida moderna, que nem a todos dá tempo para as 
lentas meditações, o jornal se fez um concorrente temível do livro. Daí 
o ciúme, a inveja. [...] A imprensa comporta para os que nela 
trabalham com certo amor uma grande dose de arte. 101 

Também merecem destaque as declarações de Silvio Romero: 

O jornalismo tem sido o animador, o protetor, e, ainda mais, o criador 
da literatura brasileira há cerca de um século a esta parte.  É no jornal 
que têm todos estreado os seus talentos; nele é que têm todos polido a 
linguagem, aprendido a arte da palavra escrita; dele é que muitos têm 
vivido ou vivem ainda; por ele, o que mais vale, é que todos se têm 
feito conhecer, e, o que é tudo, poderia ser mais se houvesse um 
acordo e junção de forças; é por onde os homens de letras chegam a 
influir nos destinos deste desgraçado país entregue, imbele, quase 
sempre à fúria de politiqueiros sem saber, sem talento, sem tino, sem 
critério, e, não raro, sem moralidade... 102 

E de Olavo Bilac: 

-O jornalismo é para todo o escritor brasileiro um grande bem. É 
mesmo o único meio do escritor se fazer ler. O meio de ação nos 
falharia absolutamente se não fosse o jornal - porque o livro ainda não 
é coisa que se compre no Brasil como uma necessidade.103 

 

Finalmente, o próprio João do Rio não se furtou a dar sua opinião sobre o jornalismo, 

ainda que utilizando para isso, todos os recursos literários possíveis.  Assim, a poucas 

linhas da conclusão, a reportagem assume novamente ares de conto e o escritor retoma o 

seu diálogo com o companheiro anônimo: Quando dei por findo o meu trabalho voltei 

ao amigo que mo indicara como necessidade do público e provento literário. Sentei-me 

desoladamente num vasto divã de Mapple; e, como fazia Aulo-Gellius nas suas noites 

áticas, pedi-lhe, cheio de humildade e temor, a sua opinião. 104 Abusando, uma vez 

mais, das artimanhas de um bom ficcionista, João do Rio resume, na voz do 

                                                 
101 ALBUQUERQUE, Medeiros. In: idem, ibidem 
102 ROMERO, Silvio. In: idem, ibidem 
103 BILAC, Olavo. In idem, ibidem 
104 RIO, João do: ibidem 
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companheiro não identificado, o saldo particular que adquiriu –   somadas as respostas 

dos literatos da sua geração –  sobre o valor do jornalismo para a arte literária: 

 [...] Os vencedores acham todos o jornalismo animador, o jornalismo 
necessário; os que por inaptidão, trabalho lento ou hostilidade dos 
plumitivos, ainda não se apossaram das folhas diárias, atacam o 
jornalismo, achando essa idéia uma elegância de primeira ordem. São 
geralmente os poetas, os poetas que fatalmente tendem a ver o seu 
mercado diminuído - porque o momento não é de devaneios, mas de 
curiosidade, de informação, fazendo da literatura no romance, na 
crônica, no conto, nas descrições de viagens, uma única e colossal 
reportagem. -A literatura, uma reportagem? (Pergunta João do Rio 
ao companheiro) 105 - Desde o romantismo, desde Vítor Hugo tende a 
ser, simplesmente, reportagem impressionista e documentada. É a sua 
força.106 

Fica claro, portanto, que essa foi uma das questões primordiais, dentre as que pairavam 

na mente dos escritores que, de alguma maneira, marcaram as últimas décadas do século 

XIX. É bem verdade que, muitos, dentre os literatos mais notáveis do período, não 

chegaram a responder a pesquisa de João do Rio. Foi o caso, por exemplo, de Machado 

de Assis que prometeu e não enviou a resposta. E essa foi, sem dúvida, uma das 

ausências que o escritor mais lamentou no seu inquérito: “Francamente, disse-me o 

autor do Brás Cubas, o assunto é grave, é muito grave. Mas eu respondo, respondo 

quando tiver ânimo para escrever.” 107 Aos 66 anos, faltou-lhe o ânimo para responder 

às seis perguntas que compunham a enquete de Paulo Barreto.  O que não quer dizer 

que a impertinente questão, sobre o valor do jornalismo para a literatura contemporânea, 

houvesse deixado sua geração sem conhecer o argumento do autor de Memórias 

Póstumas. Na verdade, o tema já havia batido à porta do escritor alguns anos antes, 

quando Machado, no alto dos seus vinte anos, via o jornal como a causa e a 

consequência de múltiplas revoluções: 

“O jornal é a verdadeira forma de república do pensamento. É a 
locomotiva intelectual em viagem para mundos desconhecidos, é a 
literatura comum, universal, democrática, reproduzida todos os dias, 
levando em si a frescura das idéias e o jogo das convicções.”108  

 
 

                                                 
105 Grifo nosso 
106 idem, ibidem. 
107 idem, ibidem. 
108 ASSIS, Joaquim Maria Machado de:  Obras completas. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, vol.III, 1986, 
 p.945 
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“O Jornal apareceu, trazendo em si o gérmen de uma revolução. Essa 
revolução não é só literária, é também social, é econômica, porque é 
um movimento da humanidade abalando todas as suas eminências, a 
reação do espírito humano sobre as fórmulas existentes do mundo 
literário, do mundo econômico e do mundo social.”109  

 
 

O fascínio e a paixão que os jornais despertaram no jovem Machado talvez sejam um 

indício de que, apesar da pouca idade, ele já pressentia que o exercício jornalístico seria 

essencial para dar a cor e o tom à tinta que iria adjetivar a pena do literato.  Como parte 

dessa geração em que literatura e imprensa fundiam-se na figura do escritor, Machado 

vivenciou, nos jornais, todas as etapas da construção de um artesão das palavras. Após 

anos fornecendo crônicas, artigos, críticas, contos e romances a diversos periódicos, o 

seu texto se torna altamente revelador da nítida consciência que um escritor adquiria, no 

exercício da profissão de jornalista, do inesgotável poder de manipulação de um 

substantivo, de um adjetivo ou de um verbo, no correr da pena. 

 

A trajetória de Machado – um escritor que, além de ser um dos maiores nomes da 

Literatura Brasileira, senão o maior, também transitou por quase todas as formas de 

discurso jornalístico que nasceram no seu tempo (uma das poucas exceções seria a 

reportagem) – tornam a sua produção um objeto de pesquisa valioso, para 

mergulharmos nesse diálogo sobre os frágeis limites entre o jornalismo e a literatura.  

Enfim, um pouco da história de amor entre os dois gêneros, sobretudo, quando nos 

debruçamos sobre as formas híbridas de discurso, transparece na obra de um escritor 

que se firma como um gênio, justamente em um momento no qual, para viver das 

palavras, era preciso a notoriedade advinda da literatura e um pouco de dinheiro, que se 

adquiria através da publicação nos jornais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
109 Idem, ibidem 
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2.2 MACHADO DE ASSIS: A OUSADIA DE VIVER DAS PALAVRAS 

 

 Sem delimitar com exatidão os limites que separavam o real e o ficcional, os jornais do 

século XIX viram nascer a crônica e o conto – filhos prediletos do folhetim. A crônica, 

por sua vez, gestaria em seu ventre os artigos. E a crítica, que também despontava, era 

fruto da reflexão e da polêmica que já se mostravam presentes tanto na crônica quanto 

nos editoriais.  Para aprimorar ou viver da sua arte, Machado não se furtou a mergulhar 

sem pudor nesses novos gêneros jornalísticos, quase todos, descendentes da literatura. 

No artigo o Folhetinista, publicado em outubro de 1859, no periódico O Espelho, o 

escritor nos dá algumas pistas dessa ausência de limites entre o jornalista e o literato: 

 
 

O folhetinista é originário da França, onde nasceu, e onde vive a seu 
gosto, como em cama no inverno. De lá espalhou-se pelo mundo, ou 
pelo menos por onde maiores proporções tomava o grande veículo 
do espírito moderno; falo do jornal.  Espalhado pelo mundo, o 
folhetinista tratou de acomodar a economia vital de sua 
organização às conveniências das atmosferas locais. Se o têm 
conseguido por toda a parte, não é meu fim estudá-lo; cinjo-me ao 
nosso círculo apenas.  Mas comecemos por definir a nova entidade 
literária.  O folhetim, disse eu em outra parte, e debaixo de outro 
pseudônimo, o folhetim nasceu do jornal, o folhetinista por 
conseqüência do jornalista. Esta íntima afinidade é que desenha as 
saliências fisionômicas na moderna criação.  O folhetinista é a fusão 
admirável do útil e do fútil, o parto curioso e singular do sério, 
consorciado com o frívolo. Estes dois elementos, arredados como 
pólos, heterogêneos como água e fogo, casam-se perfeitamente na 
organização do novo animal.  Efeito estranho é este, assim 
produzido pela afinidade assinalada entre o jornalista e o 
folhetinista. Daquele cai sobre este a luz séria e vigorosa, a reflexão 
calma, a observação profunda. Pelo que toca ao devaneio, à 
leviandade, está tudo encarnado no folhetinista mesmo; o capital 
próprio. 110 

 

Enfim, diante desse cenário e considerando o autor de Memórias Póstumas como o 

escritor brasileiro mais emblemático do seu século, torna-se quase imperativo 

questionar, até que ponto, a experiência como jornalista  teria contribuído para que a 

pena da galhofa e a tinta da melancolia ganhassem vida nas mãos do mestre.  Em uma 

biografia humanizada sobre o fundador da Academia Brasileira de Letras, Lúcia Miguel 

Pereira conta-nos a história de um mulato pobre, gago e epilético nascido no morro do 

Livramento, que todos os dias pegava a barca em São Cristóvão, onde morava, e fazia a 
                                                 
110 ASSIS, Joaquim Maria Machado de: O Espelho, outubro de 1859. Texto-fonte: Obra Completa, 
Machado de Assis, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, V.III, 1994. Disponível em 
http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macr15.htm   último acesso em: 10/10/2010 
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travessia até o cais Pharoux, ou dos Franceses, para servir de sacristão na velha igreja da 

Lampadosa (hipótese que nunca foi confirmada por Machado). A pequena quantia que 

“supostamente” recebia após a missa, garantia-lhe a possibilidade de perambular pelas 

ruas do Rio namorando livrarias e sebos. Conta-nos a biógrafa que, por volta dos 13 ou 

14 anos, Machado era um assíduo frequentador de bibliotecas públicas e, 

principalmente, do Gabinete Português de Leitura. Porém, o local que, dentre todos, 

mais o fascinava, era o número 64 do Largo do Rossio, que na época se chamava Praça 

da Constituição, ou seja, a livraria de Francisco de Paula Brito.   

 

Paula Brito, que como Machado também nascera mulato e pobre, começou a sua vida 

profissional como aprendiz de tipógrafo na Tipografia Imperial e Nacional e, 

posteriormente, passou a trabalhar na oficina de Pierre Plancher, o fundador do Jornal 

do Commércio. Em 1831, conseguiu abrir sua tipografia. Entretanto, mesmo de posse 

do seu próprio negócio, ele continuou amigo de Plancher e permaneceu, durante muitos 

anos ainda, no cargo de redator do Jornal do Commércio. Manteve também a prática de 

publicar jornais de outras redações e instituições, ou imprimi-los junto à sociedade 

Seignot-Plancher, chegando a ponto de ter 80 periódicos sob a sua responsabilidade. Em 

1849, fundou A Marmota Fluminense, jornal no qual não economizava elogios aos 

colegas literatos. Estimado pelos escritores, em pouco tempo, ele conseguiria a proeza 

de fazer de sua livraria – fora do circuito habitual das livrarias de então, a Praça do 

Ouvidor – o centro de encontro da comunidade literária romântica. 111 

 

Em 1855, com apenas 15 anos, Machado começa a trabalhar como aprendiz de 

tipógrafo na livraria de Paula Brito e, em 6 de Janeiro  do mesmo ano, publica seu 

primeiro poema, Ela. O jovem introspectivo também seria introduzido pelo livreiro no 

grupo de literatos – que se reunia, aos sábados, no largo do Rossio, em dois bancos 

situados em frente à livraria – composto, dentre outros, pelos escritores: Casimiro de 

Abreu, Gonçalves de Magalhães, Manuel Antônio de Almeida e Joaquim Manuel de 

Macedo. 

                                                 
111 Pesquisa baseada no texto: NEVES, Lúcia Maria Bastos Pereira das; FERREIRA, Tânia M. Bessone 
da Cruz. Livreiros no Rio de Janeiro: intermediários culturais entre Brasil e Portugal ao longo do 
oitocentos. Atas eletrônicas do 3º Colóquio do PPRLB. Rio de Janeiro: Real Gabinete de Leitura, 2006. 
http//.www.realgabinete.com.br. Página acessada em 20/11/2008. 
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Ainda de acordo com a biógrafa, as tertúlias literárias na casa de Paula Brito reuniam – 

além dos escritores românticos – poetas, artistas, políticos, dramaturgos, viajantes, 

enfim, amigos e curiosos de toda sorte, transformando-se em colóquios em que se falava 

de tudo e na principal “fonte” jornalística de então.  Assim nasceu a Sociedade 

Petalógica, alcunha que foi atribuída ao grupo e que significa mentira (peta) +lógica, ou 

seja, uma mentira lógica, numa clara alusão aos tênues limites entre realidade e ficção 

que primava no texto jornalístico de então: 

Cada qual tinha a sua família em casa; aquilo era a família da rua – le 
ménage en ville – entrar ali, era tomar parte na mesma ceia (a ceia que 
vem aqui por metáfora) porque o Licurgo daquela república assim o 
entendia, e assim o entendiam quantos transpunham aqueles umbrais. 
Queríeis saber do último acontecimento parlamentar? Era ir à 
Petalógica. Da nova ópera italiana? Do novo livro publicado? Do último 
baile do E...? Da última peça do Macedo ou do Alencar? Do estado da 
praça? Dos boatos de qualquer espécie? Não precisava ir mais longe; 
era ir à Petalógica. Os petalógicos espalhados por toda a superfície da 
cidade, lá iam, de lá saíam, apenas de passagem colhendo e levando 
notícias, examinando boatos, farejando acontecimentos, tudo isso sem 
desfalcar os próprios negócios de um minuto sequer. Assim como 
tinham entrada os conservadores e liberais, tinham entrada os lagruístas 
e chartonistas; no mesmo banco, às vezes se discutia a superioridade 
das divas do tempo e as vantagens do Ato Adicional; os sorvetes do 
José Tomás, e as nomeações de confiança aqueciam igualmente os 
espíritos; era um verdadeiro pêle-mêle de todas as coisas e de todos os 
homens.”112  

 

A Petalógica, que para Machado era uma “espécie de gabinete de leitura”, talvez 

também tenha sido, para o jovem escritor, a melhor de todas as faculdades, fosse ela a 

formadora do homem de letras ou do jornalista. Lá conheceu Manuel Antônio de 

Almeida, o então diretor da Imprensa Nacional e com quem Machado começa a 

trabalhar, em 1856, como tipógrafo aprendiz.  Através do autor de Memórias de um 

Sargento de Milícias, Machado passa também a frequentar o grupo que se reunia em 

torno do escritor Charles Ribeyrolles – escritor francês banido de sua terra natal por 

Napoleão III – e participa da tradução do livro Brasil Pitoresco, o qual, pouco depois, 

seria publicado no Diário do Rio, em formato de folhetim.  

 

Machado conseguiria, portanto, embora com alguma dificuldade, sobreviver, em grande 

parte, da pena. Frequentava então, além da Petalógica, o Clube Literário Fluminense; 
                                                 
112 PEREIRA, Lúcia Miguel: Machado de Assis. Co-edição: Belo Horizonte. Itatiaia; São Paulo: Editora 
da Universidade de São Paulo, 1988.p.64 
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trabalhava como revisor e caixeiro de Paula Brito, além de colaborar em quatro jornais: 

na Marmota Fluminense, em O espelho, no Paraíba e no Correio Mercantil. Mas afinal, 

que imprensa era essa? Por que os jornais se abriam então para jovens escritores como 

uma tribuna para o exercício literário?  

 

 De certa forma, a partir do momento em que o jornalismo político entra em declínio – 

com a ascensão de D.Pedro II ao poder e o início do período conhecido como a 

Conciliação – o público feminino também aparece como um consumidor em potencial 

para os periódicos, fazendo com que os jornais brasileiros se voltassem para novas 

temáticas, visando a atender também a esse recente grupo de leitores.  Ao falar sobre a 

década de sessenta, dos 1800, Werneck Sodré afirma: “Se a parte mais numerosa do 

público era constituída pelas moças casadouras e pelos estudantes o tema literário por 

excelência devia ser, por isso mesmo, o do casamento misturado com o bom e velho 

motivo do amor, a imprensa e a literatura, casadas estritamente então, seriam levadas 

a atender essa solicitação premente.”113 Nesse contexto, surgem inúmeros jornais 

voltados para jovens e senhoras da sociedade brasileira, como: Bom Tom, Jornal das 

Moças Solteiras, Correios das Damas, O Mosquito e o Jornal das Famílias que, entre 

receitas de doces, moldes e conselhos de beleza, sempre publicava um pouco de 

literatura, preferencialmente, romântica e amena. Machado de Assis será um dos 

primeiros a acompanhar essa tendência, tornando-se um assíduo colaborador do Jornal 

das Famílias, onde encontrará um espaço vasto para publicar dezenas de Contos. 

 

Além disso, é importante recordar que era, então, de bom tom – tanto nas rodas políticas 

como nos clubes e sociedades frequentados pela elite intelectual, provar prendas 

literárias. De um lado, os periódicos literários proliferavam nas duas principais 

faculdades de direito do país, com destaque para a Academia de Direito do Largo de 

São Francisco, em São Paulo. De outro, segundo Werneck Sodré, A Revue des Deux 

Mondes conseguira tornar-se uma leitura habitual do nosso imperador e o principal 

alimento espiritual dos estadistas brasileiros, além de reunir, no Brasil, o maior número 

de assinantes fora do seu país de origem, a França.114  Curiosamente, tratava-se de uma 

revista cuja temática estava fortemente ligada às artes e à literatura e que acolhia no seu 
                                                 
113 SODRÉ, op.cit., p.198 
114 SODRÉ, op.cit., p.197 
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corpo de redatores, escritores como: Alexandre Dumas, Alfred de Vigny, Honoré de 

Balzac, Sainte-Beuve, Charles Baudelaire, George Sand e Alfred de Musset.   

 

Por fim, tendo os homens de letras como seus principais operários, conscientes de que a 

temática de interesse feminino ajudava na venda dos periódicos e que os quotidianos 

franceses tinham uma enorme aceitação – não apenas feminina, mas, eram lidos, 

inclusive, dentro da esfera política e intelectual – os principais jornais brasileiros 

começaram a investir nesse novo segmento, através da publicação do folhetim de pé de 

página. Retomando o diálogo com a pesquisadora Ana Luiza Martins, no livro A 

História Cultural da Imprensa no Brasil, verificamos que, inicialmente, as traduções de 

romances franceses, sobretudo, dos dramas rocambolescos de Alexandre Dumas e 

Eugene Sue ocuparam, no Brasil, o espaço que caberia aos romances publicados em 

série. Em pouco tempo, no entanto, também autores brasileiros começariam a ser 

publicados nesse mesmo formato. Sobem, então, ao proscênio, romances como: 

Memórias de um Sargento de Milícias (1852-1853), de Manuel Antônio de Almeida, 

que ganha as páginas do Correio Mercantil; O Guarani (1857), de José de Alencar, 

publicado no Diário do Rio, além de A Mão e a Luva (1874) e Iaiá Garcia (1878), 

ambos de Machado de Assis, publicados, respectivamente, nos jornais O Cruzeiro e O 

Globo.  

 

No século XIX, as principais casas de editoração que se fixaram no Brasil, como a 

Laemmert, a B. L. Garnier e a Francisco Alves mandavam editar e imprimir suas 

publicações, na França, em Portugal ou na Alemanha o que aumentava 

significativamente os custos de uma edição e tornava a publicação de um romance 

acessível apenas a escritores já renomados. Assim, enquanto o livro ainda era um sonho 

para a maioria dos literatos, o espaço jornalístico oferecia aos homens das letras a 

oportunidade de borrar o papel com um pouco de tinta escrevendo anúncios, pequenas 

notícias, crônicas cotidianas, contos, resenhas políticas e críticas literárias. Finalmente, 

para os que, nas horas vagas, ainda se dispusessem  a travar um belo diálogo com sua 

pena, para que dela, talvez, brotasse um romance, restaria a esperança de publicá-lo, 

embora bem longe das editoras, mas nos jornais e em forma de folhetim. Machado de 

Assis seria um dos mais clássicos exemplos desse paradigma: 
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Ao Lado do folhetim, a crônica e o conto ocuparam as páginas 
daquela imprensa periódica, gêneros que permitiam ao literato 
brasileiro colocar-se em letra impressa. Na impossibilidade de editar-
se um romance, dada a inexistência de uma editoração nacional, 
produzia-se o conto, esse sim, com publicação garantida nas revistas. 
Teria sido tão vasta a produção de crônicas e contos de Machado de 
Assis, propagada pelos jornais e revistas, não fosse a limitação de 
instrumentos de veiculação da época, restringindo o autor ao que 
“cabia” no periódico, ao que era possível ser publicado naquela altura 
nos jornais [...] Romances, só aos bocaditos, em forma de folhetim, 
que aos jornais interessavam comercialmente como atração de 
primeira página. A característica da seriação, instigando a leitura 
seguinte, garantia o consumo da publicação, enquanto lá se 
encontrasse, de suspense em suspense, o enredo instigante com lances 
rocambolescos pertinentes. 115 

 

Em 1860, Quintino Bocaiúva, a quem Machado conhecera através de Manuel Antônio 

de Almeida, convidou-o para trabalhar no Diário do Rio. Lá – além de escrever 

anúncios e pequenas notícias e de fazer a revisão do jornal – ficou encarregado, 

também, de elaborar a resenha dos debates do senado. Ali, talvez tenha começado a 

germinar a semente literária que, quando madura, faria com que o autor de Helena e 

Iaiá Garcia se transformasse no criador de Memórias Póstumas. De acordo com Lúcia 

Miguel Pereira: 

A importância do Diário do Rio na vida e na obra de Machado de Assis 
é imensa; convidando-o para lá, tirou-o Quintino Bocaiúva do 
amadorismo das revistas literárias, pô-lo na obrigação de enfrentar o 
grande público, de dar a sua opinião sobre os assuntos do dia, fê-lo 
refletir, pensar. A disciplina da colaboração freqüente, a sensação do 
contato com leitores de toda natureza amadureceram rapidamente esse 
rapaz de 21 anos. O estilo logo se formou, ganhou aquela consistência a  
um tempo firme e macia, aquela pureza de linhas que distinguiam o 
autor de Brás Cubas, mas que o colaborador da Marmota ainda não 
possuía. A necessidade de observar o que se passava em volta dele foi 
para esse moço de rara penetração psicológica, mas de imaginação 
convencionalmente romântica, a melhor educação intelectual.116 
(PEREIRA, 1988, p.77)  

 
E, para Alfredo Bosi: 
 

Voltando à relação de Machado com a história ideológica do Segundo 
Reinado: se ignorarmos a tensão vivida a partir do conflito nacional 
em torno da liberdade dos nascituros de mãe escrava (debate a que 
Machado assistiu como observador da Câmara e do Senado), não 
entenderemos os motivos ideológicos da sátira cortante que o narrador 
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fez de alguns ricaços hipócritas (Lobo Neves, Cotrim, Palha) e, 
obliquamente, dos rentistas cínicos (Brás Cubas). Nem seria possível a 
Machado articular um ponto de vista irônico e desmistificador sem ter 
passado pela crítica ilustrada ao regime escravagista e a certas atitudes 
retrógradas da classe dominante. Contra o liberalismo econômico puro 
e duro, Machado se alinhara, desde os anos de 1860, com o 
liberalismo democrático.117  

 
Ainda de acordo com Bosi, é na redação do Diário do Rio que se desenha o perfil 

ideológico do escritor. Ao longo dos anos em que passa cobrindo a Câmara, Machado 

se revelaria liberal e monarquista, o que embora o distanciasse dos republicanos 

exaltados, não o afastava dos abolicionistas, como Joaquim Nabuco e de Taunay. É bem 

verdade que, quando entrou para o jornal, ainda não mantinha opiniões nem fixas e nem 

determinadas. A personalidade crítica, que descreveria o cenário político e a sociedade 

brasileira com um extremo ceticismo e uma boa dose de ironia, seria esculpida, aos 

poucos, pelo exercício do olhar intuitivo, perspicaz e curioso que o desenrolar dos 

acontecimentos requer de todo bom cronista.  Na crônica O Velho Senado, de 1898, 

Machado recorda sua própria trajetória e aqueles primeiros anos como jornalista: 

 

Nesse ano entrara eu para a imprensa. Uma noite, como saíssemos do 
Teatro Ginásio, Quintino Bocaiúva e eu fomos tomar chá. Bocaiúva 
era então uma gentil figura de rapaz, delgado, tez macia, fino bigode e 
olhos serenos. Ao chá, conversamos primeiramente de letras, e pouco 
depois de política, matéria introduzida por ele, o que me espantou 
bastante, não era usual nas nossas práticas. Nem é exato dizer que 
conversamos de política, eu antes respondia às perguntas que 
Bocaiúva me ia fazendo, como se quisesse conhecer as minhas 
opiniões. Provavelmente não as teria fixas nem determinadas; mas, 
quaisquer que fossem, creio que as exprimi na proporção e com a 
precisão apenas adequadas ao que ele me ia oferecer. De fato, 
separamo-nos com prazo dado para o dia seguinte, na loja de Paula 
Brito, que era na antiga Praça da Constituição, lado do Teatro S. 
Pedro, a meio caminho das Ruas do Cano e dos Ciganos. Relevai esta 
nomenclatura morta; é vício de memória velha. Na manhã seguinte, 
achei ali Bocaiúva escrevendo um bilhete. Tratava-se do Diário do 
Rio de Janeiro, que ia reaparecer, sob a direção política de Saldanha 
Marinho. Vinha dar-me um lugar na redação com ele e Henrique 
César Múzio. 118 
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Na mesma crônica, prossegue mostrando a clara distinção entre o jovem dos primeiros 

anos e o crítico maduro e já sem ilusões. Do Machado que começa no Diário, ele 

relembra: 

 

Assim, dizendo que no mesmo ano, abertas as câmaras, fui para o 
Senado, como redator do Diário do Rio [...] Para avaliar bem a minha 
impressão diante daqueles homens que eu via ali juntos, todos os dias, 
é preciso não esquecer que não poucos eram contemporâneos da 
maioridade, algum da Regência, do Primeiro Reinado e da 
Constituinte. Tinham feito ou visto fazer a história dos tempos iniciais 
do regímen, e eu era um adolescente espantado e curioso. Achava-
lhes uma feição particular, metade militante, metade triunfante, um 
pouco de homens, outro pouco de instituição. Paralelamente, iam-me 
lembrando os apodos e chufas que a paixão política desferira contra 
alguns deles, e sentia que as figuras serenas e respeitáveis que ali 
estavam agora naquelas cadeiras estreitas não tiveram outrora o 
respeito dos outros, nem provavelmente a serenidade própria. E 
tirava-lhes as cãs e as rugas, e fazia-os outra vez moços, árdegos e 
agitados. Comecei a aprender a parte do presente que há no passado, e 
vice-versa. Trazia comigo a oligarquia, o golpe de Estado de 1848, e 
outras notas da política em oposição ao domínio conservador, e ao ver 
os cabos deste partido, risonhos, familiares, gracejando entre si e com 
os outros, tomando juntos café e rapé, perguntava a mim mesmo se 
eram eles que podiam fazer, desfazer e refazer os elementos e 
governar com mão de ferro este país. 119 

 

Por fim, o crítico maduro que escreve esta mesma crônica, conclui: 

  

[...] até que se confundiram todos e desapareceu tudo, coisas e 
pessoas, como sucede às visões. Pareceu-me vê-los enfiar por 
um corredor escuro, cuja porta era fechada por um homem de 
capa preta, meias de seda preta, calções pretos e sapatos de 
fivela. Este era nada menos que o próprio porteiro do Senado, 
vestido segundo as praxes do tempo, nos dias de abertura e 
encerramento da assembléia geral. Quanta coisa obsoleta! 
Alguém ainda quis obstar à ação do porteiro, mas tinha o gesto 
tão cansado e vagaroso que não alcançou nada; aquele deu volta 
à chave, envolveu-se na capa, saiu por uma das janelas e esvaiu-
se no ar, a caminho de algum cemitério, provavelmente. Se 
valesse a pena saber o nome do cemitério, iria eu catá-lo, mas 
não vale; todos os cemitérios se parecem. 120 

   
 

Complementando sua exposição, Bosi afirma que o ardor ideológico dos primeiros anos 

acabaria se arrefecendo em Machado, à medida que ele assumia a postura de 

funcionário público exemplar. Seu espírito vai, aos poucos, adquirindo uma feição cada 
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vez mais cética e distante da política partidária, o que o torna um escritor bem mais 

reflexivo e irônico, do que militante. Paralelamente, a veia crítica se revela cada vez 

mais marcante. Nas crônicas da maturidade, não raro, encontramos deputados, 

senadores e homens públicos de toda sorte retratados de forma extremamente caricata. 

Também são frequentes as alusões feitas pelo escritor às eleições fraudulentas e 

violentas daquele tempo, tanto nas crônicas – estrutura que se propunha, então, a um 

relato jornalístico – quanto nos romances e contos. Um bom exemplo é o conto A 

Sereníssima República, de 1882, no qual, o próprio autor revela, em uma nota, sua 

intenção de satirizar o processo eleitoral brasileiro, através de personagens alegóricos. 

 

Como acontecia com qualquer escritor de seu tempo, na crônica (que naquele momento 

confundia-se com o editorial), certamente, o compromisso com a realidade histórica 

acabava sendo muito maior do que na livre ficção. Entretanto, apesar do apelo do real, 

para Alfredo Bosi, a paixão do cronista Machado – e o que acabou sendo também o seu 

grande diferencial – não era a política em si, ou seja, as grandes tensões que marcaram a 

sociedade do seu tempo e que transpareciam através do aparato político da Câmara e do 

Senado. Diante da campanha abolicionista, do anarcossindicalismo e do socialismo – 

que emergiam junto com as correntes imigratórias – ou do conflito de Canudos, o olhar 

machadiano não se concentrava apenas no cerne da questão, mas detinha-se, 

cuidadosamente, na mesquinhez dos atores.    Seu foco era, quase sempre, o que havia 

de pequeno, o que ninguém mais observava, o que havia de insólito nesses contextos.  E 

assim, ele acabou captando as pequenas mediocridades cotidianas que tornavam o 

homem digno de uma total descrença. Retomando a interpretação de Bosi, muitas vezes, 

Machado ditou à pena da galhofa as manobras ridículas de deputados e senadores e, 

outras tantas, observou a particularidade dos que se julgavam espertos, como um senhor 

capaz de alforriar uma velha escrava com o único intuito de sair no jornal como um 

grande benfeitor da humanidade.  

 

Nesse sentido, a batalha de Canudos seria um bom exemplo. Machado via no conflito a 

inoperância da polícia e a “preguiça” de um governo que não impediu a tempo as 

investidas de Antônio Conselheiro. O episódio foi a pauta principal dos grandes jornais 

do período. No entanto, enquanto Euclides da Cunha – que via de perto a tragédia como 

correspondente do Jornal O Estado de São Paulo – narrou-a como um enfretamento de 

raças e culturas desiguais, Machado assentou sua crônica sobre o conflito, em uma 
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crítica social irônica sobre o efeito social dos personagens que nele atuavam. Seu texto 

relatava a construção politicamente conveniente de um herói ou de um anti-herói: 

 

Conheci ontem o que é celebridade. Estava comprando gazetas a um 
homem que as vende na calçada da Rua de São José, esquina do 
Largo da Carioca, quando vi chegar uma mulher simples e dizer ao 
vendedor com voz descansada: — Me dá uma folha que traz o retrato 
desse homem que briga lá fora. — Quem? — Me esqueceu o nome 
dele. Leitor obtuso, se não percebeste que “esse homem que briga lá 
fora” é nada menos que o nosso Antônio Conselheiro, crê-me que és 
ainda mais obtuso do que pareces. A mulher provavelmente não sabe 
ler, ouviu falar da seita dos Canudos, com muito pormenor 
misterioso, muita auréola, muita lenda, disseram-lhe que algum jornal 
dera o retrato do Messias do sertão, e foi comprá-lo, ignorando que 
nas ruas só se vendem as folhas do dia. Não sabe o nome do Messias; 
é “esse homem que briga lá fora”. A celebridade, caro e tapado leitor, 
é isto mesmo. O nome de Antônio Conselheiro acabará por entrar na 
memória desta mulher anônima, e não sairá mais. Ela levava uma 
pequena, naturalmente filha; um dia contará a história à filha, depois à 
neta, à porta da estalagem, ou no quarto em que residirem.121 

 

Ainda segundo o pesquisador, lendo as crônicas de Machado, pode-se pensar, 

erroneamente, que ele julgasse apenas a política brasileira como uma farsa ideológica. 

Entretanto, esse sentimento de ridículo e de absurdo que Machado vivencia estende-se 

também a outros povos e, mais precisamente, a todo o gênero humano. A sátira é local, 

porque é a partir da sua realidade que Machado, da mesma maneira que escritores como 

Balzac ou Zola, observa o mundo. Entretanto, sua perspectiva é muito mais abrangente, 

ela é universal. Por outro lado, não se sabe exatamente em que momento, ou mesmo, 

que fato preciso fez com que esse caráter cético e pessimista se cristalizasse na alma do 

escritor. Mas é possível deduzir que o exercício jornalístico tenha contribuído de forma 

determinante para a construção desse espírito que crê, verdadeiramente, que só a 

galhofa e a melancolia podem traduzir o que se reconhece como sendo “humano”. “A 

Mário Alencar, que lhe perguntara um dia como, depois de ter escrito Helena, pode 

escrever o Brás Cubas, explicou o romancista que se modificara porque perdera todas 

as ilusões sobre os homens.” 122 

                                                 121 ASSIS, Joaquim Maria Machado de:  Gazeta de notícias, Rio de Janeiro, 1897.  Texto-fonte: 

Obra Completa, Machado de Assis, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, V.III, 1994. Disponível para 
Consulta em: http://machado.mec.gov.br/arquivos/html/cronica/macr12.htm#C1897 
Último acesso em: 25/10/2010 
 
 
122 PEREIRA, op.cit., p.192 
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2.3 A CRITICA: O JORNALISTA MADURO FORJA O GÊNIO DA LITERATURA 

 

Retornando à trajetória de Machado, verificamos que, com o tempo, o jovem escritor 

deixou para trás o tipógrafo tímido, que levava broncas por abandonar o serviço para ler 

pelos cantos, e começou a despertar admiração dos seus pares e a conquistar o respeito 

dos leitores como um jornalista inteligente, um crítico hábil e um cronista sem medo de 

opinar. Vez por outra, uma crítica sua era motivo de polêmica e desencadeava, como era 

comum então, verdadeiros debates ideológicos nas páginas de jornais, cujas linhas 

editoriais eram, evidentemente, opostas. A maturidade do jornalista caminharia lado a 

lado com a do romancista. À medida que a crítica tornava-se a essência da sua narrativa, 

nos contos e nos folhetins, da mesma forma que nos artigos e nas crônicas, a inocência 

romântica dos primeiros tempos era substituída pelo humor sarcástico e pela ironia 

refinada que caracterizariam a obra do escritor. 

 

Mas a crítica que permeava toda a narrativa machadiana travaria um diálogo genial com 

um gênero jornalístico que nasce a seu tempo. De acordo com Werneck Sodré, a 

simbiose que, então, fazia com que a imprensa vivesse da literatura e a literatura da 

imprensa também estimulava a polêmica. As discussões pautadas na análise de textos 

literários, com bases ideológicas distintas, também começam a invadir os periódicos, 

transformando a crítica em um novo gênero jornalístico. 

 

A acepção moderna da palavra crítica começou a ser estruturada durante o 

Renascimento, firmando-se no final do século XVIII.  No entanto, a crítica em si, como 

ato reflexivo, já era uma prática na Grécia medieval. Platão teria sido o primeiro a 

refletir sobre o problema da arte e da literatura, ainda que de maneira geral e 

assistemática. Foi, portanto, a Poética e a Retórica, de Aristóteles, que, ao apresentarem 

um método objetivo para a apreciação de uma narrativa, estabeleceram as bases para a 

apreciação do fenômeno literário.  

 

Durante a Idade Média, a Igreja assegurou para si o direito de creditar ou não, um valor, 

à obra dos escritores antigos. Essa classificação foi feita por teólogos como Clemente de 

Alexandria, Justino, Basílio, Tertuliano, dentre outros. No entanto, coube a Dante o 

papel de grande figura da crítica moderna no Renascimento.  Em seu tratado De vulgari 

eloquentia, o escritor defende a língua e a poesia “moderna” e analisa os problemas com 
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que o poeta se depara durante a composição. O Renascimento foi fértil em “tratados” de 

poética e códigos de preceitos cuja ideia dominante era a da primazia dos antigos sobre 

os modernos e a mímesís como principal fonte de criação literária. 

 

O Romantismo do século XVIII traria para a crítica a preocupação com as emoções e 

com a subjetividade. Cresce também o valor atribuído à natureza física, aos sentimentos 

individuais e ao espírito, abrindo o caminho para a imaginação. Escritores como Herder, 

Rousseau e Vico forneceram as bases filosóficas aos críticos e teóricos do 

individualismo romântico, fazendo com que a noção da criação literária como um 

produto do gênio individual, nacional e racial começasse a ganhar força. O Romantismo 

tentava explicar e criticar a literatura a partir das condições que determinaram sua 

criação, ou seja, ela era o produto de uma personalidade individual e dos fatores 

ambientais, geográficos, raciais e sociais que formaram essa personalidade.  Escritores 

como: Steele, Coleridge, Sainte-Beuve, Goethe, Madame de Staël, Diderot, Voltaire e 

Chateaubriand marcaram, portanto, a transição de uma concepção renascentista, que via 

a literatura como absoluta, ou seja, regida por leis eternas, para uma concepção mutável 

e individual.  

 

Durante o século XIX, a crítica se dedica a estabelecer uma fundamentação moral para a 

literatura e de uma função ética para a crítica, com Matthew Arnold, Carlyle e Ruskin, 

na Inglaterra, e Brunetière, na França. A partir da ideia kantiana do belo, segundo a qual 

a beleza artística independe de significação ética, desenvolveu-se a crítica literária 

estética: Edgar Poe, Walter Pater, Coleridge, Baudelaire. Gradativamente ela começaria 

a caminhar ao lado do esteticismo, no fim do século XIX, com Oscar Wilde, e do 

impressionismo diletante de Anatole France e Jules Lemaître. Mas, na segunda metade 

do século XIX, período ao qual nos dedicamos aqui, dominou uma escola crítica ligada 

ao positivismo, ao naturalismo e ao determinismo: o francês Hippolyte Taine foi seu 

principal expoente e praticante, com profunda, larga e demorada influência na estética 

ocidental.  

 

E é justamente nesse momento de predomínio da escola positivista que a crítica invade 

o espaço jornalístico brasileiro. Como em relação à maioria dos gêneros híbridos que 

nasceram com aquele século, mais uma vez, a França seria o paradigma na formação 

dos nossos críticos. No país onde nomes como Balzac, Madame de Staël, Boileau e 
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Sainte-Beuve ocupavam o cenário da crítica, o fato do gênero também reunir 

romancistas entre os seus artífices contribuiu para que a poética literária fosse 

determinante na construção textual. Ao falar sobre a crítica veiculada pelos jornais, no 

século XIX, Thérenty pondera: “Le discours cumule des enjeux contradictoires: 

camaraderie littéraire, échange de bons procédés, jugement sur l’oeuvre, établissement 

d’une poétique romanesque, défense préventive de productions personnelles.”123   

 

Retornando ao nosso país, verificamos que, diante da influência positivista, a luta por 

uma identidade nacional se torna o principal elemento levado em consideração para a 

construção do padrão estético brasileiro, no século XIX. Essa preocupação estaria no 

cerne tanto das ideologias políticas e econômicas, como no das questões intelectuais, 

artísticas e literárias. Dessa forma, distanciando-se do Arcadismo, que valorizava a 

mímesis dos modelos europeus, o movimento romântico iria priorizar a criação de uma 

arte nacional, ou seja, de uma arte que refletisse a identidade da recém-independente 

nação brasileira. O realismo, por sua vez, inspirando-se nas escolas europeias e, 

sobretudo, na francesa, começa a traçar as linhas para a construção dessa identidade, a 

partir de um modelo científico. Dentre os diversos críticos que esquentaram as já 

movimentadas rinhas ideológicas, conhecidas por disputarem espaço nos jornais, 

destacaram-se três intelectuais – chamados de realistas, justamente, por adotarem uma 

postura científica – e também conhecidos como a tríade taineana do meio, raça e 

momento: Sílvio Romero, José Veríssimo e Araripe Junior.  

 

Finalmente, não podemos esquecer que a crítica foi concebida como o discurso do real, 

ou seja, ela está, de maneira tácita, ligada a uma narrativa que exige um aparato 

documental, ao mesmo tempo em que se submete a leis pré-estabelecidas. De acordo 

com a pesquisadora Chaves de Mello:  

 

[...] no ato de interpretação, o crítico por assim dizer, decodifica o 
texto, estabelecendo relações entre este e o momento em que foi 
concebido, enfim, situando-o no seu contexto sócio-histórico e 
percebendo a interação entre a literatura e o sistema vigente da sua 
época. Por outro lado, o seu trabalho poderia ser confundido com o do 
autor de ficção, já que a crítica existe basicamente através da escrita: 
para que um texto teórico seja ‘entendido’ é preciso que o discurso 
seja ‘trabalhado’. Ou seja, a maneira de expor, de dizer, enfim, a 

                                                 
123 THÉRENTY,: op.cit., 2003, p.416. 
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‘forma’ intervém de modo decisivo na relação do crítico com o seu 
público. É através de artifícios literários que ele procura levar o leitor 
a ver a obra da mesma maneira que ele a interpretou, passando-lhe a 
sua ideologia. A diferença entre crítica e ficção estaria, então, ligada à 
necessidade de todo um aparato documental para o ‘discurso sério’, 
enquanto a ficção trabalharia com a indeterminação, criando a 
necessidade  de uma interpretação.124  

 
 

Diante desse caráter híbrido da crítica, que também no Brasil teria muitos literatos entre 

os seus artífices, as rinhas entre penas famosas, sobre os mais diversos temas, 

transformaram-se em excepcionais exercícios de retórica. De acordo com Werneck 

Sodré, ficaram famosos os debates entre: Rui Barbosa e Ernesto Carneiro Ribeiro; 

Carlos de Laert contra Camilo Castelo Branco; Julio Ribeiro versus Padre Sena Freitas, 

além das Zeverissimações Inéptas da Crítica, de Silvio Romero, que teve resposta de A. 

Bandeira de Melo.  

Dentro do contexto essencialmente literário, e ainda de acordo com Sodré, uma das 

principais notas de escândalo então, girou em torno da carta aberta do professor 

Hemetério José dos Santos a Fabio Luz, publicada no jornal Gazeta de notícias, em 16 

de novembro de 1908, atacando Machado de Assis: 

Procedimento incorreto com a madrasta, indiferença pela sorte de sua 
raça, arte distanciada da vida, são partes da culpa romancista, para o 
professor negro, que não as perdoa nem as esquece. Hemetério é duro: 
‘É uma arte doentia, de uma perversidade fria, não sentida diretamente 
no meio, mas copiada de leituras, pacientemente ruminadas de 
romances franceses e ingleses. 125 

 
Mas a carta de Hemetério José dos Santos não era a primeira, tampouco a mais 

contundente crítica do gênero, sofrida pelo escritor, numa época em que as batalhas 

dialéticas entre intelectuais que defendiam ideologias opostas eram tão comuns nas 

páginas dos jornais.  

 

  No final da década de setenta, já a pena de um homem maduro e de um crítico literário 

muito bem conceituado tingia as páginas de diversos jornais. O autor dos folhetins: 

Ressurreição (1872), A mão e a Luva (1874), Helena (1876) e Iaiá Garcia (1878); e dos 

                                                 
124 MELLO, op.cit. 1997, p.18 
 
125 SODRÉ, op.cit., p.295 
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livros de contos: Contos Fluminenses (1870) e Histórias da Meia-Noite (1873) era, 

nessa época, um escritor reconhecido. Começaria, então, um dos duelos retóricos mais 

insólitos da história da literatura brasileira. De acordo com Maria Elizabeth Chaves de 

Mello, no livro Lições de Crítica, o ponto de partida para a polêmica teria sido um 

artigo de Machado de Assis, intitulado a Nova Geração e publicado em 1879, na 

Revista Brasileira. No artigo, Machado criticava os novos poetas cuja proposta era a de 

uma poesia que abandonasse o imaginário romântico e se deixasse nortear apenas pelas 

ciências naturais e pela crítica histórica. Entre eles estava Silvio Romero, a quem 

Machado acusa, sobretudo, de falta de estilo: 

Os artigos de crítica parlamentar, dados há meses no Repórter, e 
atribuídos a este escritor, não eram todos justos, nem todos nem sempre 
variavam no mérito, mas continham algumas observações engenhosas e 
exatas. Faltava-lhes estilo, que é uma grande lacuna nos escritos do Sr. 
Sílvio Romero; não me refiro às flores de ornamentação, à ginástica de 
palavras; refiro-me ao estilo, condição indispensável do escritor, 
indispensável à própria ciência — o estilo que ilumina as páginas de 
Renan e de Spencer, e que Wallace admira como uma das qualidades de 
Darwin. Não obstante essa lacuna, que o Sr. Romero preencherá com o 
tempo, não obstante outros pontos acessíveis à crítica, os trabalhos 
citados são documentos louváveis de estudo e aplicação. Os Cantos do 
Fim do Século podem ser também documento de aplicação, mas não 
dão a conhecer um poeta; e para tudo dizer numa só palavra, o Sr. 
Romero não possui a forma poética. Creio que o leitor não será tão 
inadvertido que suponha referir-me a uma certa terminologia 
convencional; também não aludo especialmente à metrificação. Falo da 
forma poética, em seu genuíno sentido. Um homem pode ter as mais 
elevadas idéias, as comoções mais fortes, e realçá-las todas por uma 
imaginação viva; dará com isso uma excelente página de prosa, se 
souber escrevê-la; um trecho de grande ou maviosa poesia, se for poeta. 
O que é indispensável é que possua a forma em que se exprimir. Que o 
Sr. Romero tenha algumas idéias de poeta não lho negará a crítica; mas 
logo que a expressão não traduz as idéias, tanto importa não as ter 
absolutamente.126 

 

A crítica, naturalmente, provocou a ira de Sílvio Romero que passaria, então, a destilar 

toda a sua fúria “determinista” contra o trabalho do escritor. Machado que, por esse 

tempo, já havia atingido a maturidade que lhe permitira romper com os estreitos limites 

                                                 
126 ASSIS, Joaquim Maria Machado de: Revista Brasileira, vol. II, dezembro de 1879. Texto-Fonte: Obra 
Completa de Machado de Assis, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, vol. III, 1994.  Disponível: em: 
http://portal.mec.gov.br/machado/index.php?option=com_content&task=category&sectionid=17&id=34
&Itemid=173           Último acesso: 01/01/2011 
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da prosa realista e naturalista de seu século, já não se atinha, de maneira alguma, a um 

estilo definido. Ele acabaria, por conseguinte, construindo, em seus contos e romances, 

uma narrativa que mesclava elementos clássicos e românticos, procedimentos realistas e 

impressionistas. Chegou, até mesmo, influenciado por autores como Sterne e Xavier  de 

Maistre, a uma antecipação das estéticas contemporâneas - narrativa não linear e, por 

vezes, fragmentada, postura metalinguística – ele escrevia e se via escrevendo ao 

mesmo tempo – e um enredo sem conclusão dada pelo autor, o que permitia várias 

interpretações ou leituras. 

Ainda de acordo com Chaves de Mello, para Romero, que defendia o determinismo de 

Taine, o humor  sarcástico machadiano não teria lugar em um mulatinho que nascera 

pobre – no morro do Livramento –  gago e epilético. Machado estaria portanto 

recusando-se a ser enquadrado nas regras da trindade taineana, segundo as quais, as 

artes e a literatura eram funções naturais do homem, exercidas sob a influência de uma 

faculdade mestra, própria de cada nação e de cada artista, e  essa faculdade era 

determinada pelas condições geográficas, além da raça (hereditariedade), do momento 

histórico e do meio ambiente. Para Romero, portanto: 

O humour não é cousa que se possa imitar com vantagem; porque ele só tem 
merecimento quando se confunde com a índole mesma do escritor. O humour 
de imitação é a caricatura mais desasada que se pode praticar em literatura. O 
humorista é, porque é e porque não pode deixar de ser. Dickens, Carlyle, Swift, 
Sterne, Heine foram humoristas fatalmente, necessariamente; não podia ser por 
outra fórma. A índole, a psicologia, a raça, o meio tinha de fazê-los como 
foram. O humorismo não é cousa que se possa guardar n'uma algibeira para 
n'um belo dia tirar para fora e mostrar ao público. Thomas Hood, Heine, 
Dickens, Fielding, Sterne, Carlyle, Richter, ninguém de bom senso pode 
acreditar que escrevessem as Americanas, Helena, Iaiá Garcia, A Mão e a 
Luva, Ressurreição, Crisálidas, isto é, seis livros onde tudo pode existir, menos 
o humour, seis livros que representam um grande mortalis oevi spatium do 
poeta, sem que este desse, de longe ou de perto, o menor sinal de ocultar em si 
o espírito mephistophélico dos humoristas de raça. Machado de Assis hoje é 
fundamentalmente o mesmo eclético de trinta ou quarenta anos atrás: meio 
clássico, meio romântico, meio realista, uma espécie de juste-milieu literário, 
um homem de meias tintas, de meias palavras, de meias idéias, de meios 
sistemas, agravado apenas com a mania humorista, que não lhe vai bem, 
porque não fica a caráter n'um animo tão calmo, tão sereno, tão sensato, tão 
equilibrado, como é o autor de Tu, só tu, puro amor.127 

 

Muitas seriam as vozes que se ergueriam em defesa de Machado, entre elas a de José 

Veríssimo e a de Araripe Junior, gerando uma dialética que esquentaria as páginas de 
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jornais como a Gazeta de Notícias e o Jornal do Comércio, dentre outros. Mas do 

próprio Machado, Romero não teria nada além do mais eloquente de todos os silêncios. 

Por maior que fosse o ataque, o escritor insistia em manter, como réplica, uma sonora 

ausência de palavras. Teria  Machado abandonado a crítica jornalística?  

 

Impossível ponderar sobre esta questão sem nos recordarmos de que, entre 15 de março 

e 15 de dezembro 1880, Memórias Póstumas de Brás Cubas foi publicado, no formato 

de folhetim, na Revista Brasileira.  Em 1882, Machado iniciou a sua colaboração na 

Gazeta de Notícias, onde, no mesmo ano, publicou vários dos contos que, 

posteriormente, seriam reunidos no livro, Papeis Avulsos. No mesmo jornal, ele também 

daria início à redação das famosas crônicas intituladas A Semana. Cerca de três anos 

depois, os romances Casa Velha e Quincas Borba saíram, respectivamente, em 1885 e 

1886, ambos em forma de folhetim, no periódico A Estação.  

 

Enfim, a resposta – insólita – já estava dada e, talvez, porque já não coubesse no espaço 

destinado à crítica, ela emergia das entrelinhas de um texto que ocupava um local muito 

especial nas páginas dos jornais.  Não se apresentou no lugar onde tradicionalmente se 

apresentam as críticas literárias, embora fizesse uma crítica impar e sagaz, não apenas à 

retórica de Romero, mas a tudo o que se passava, então, no universo literário, histórico e 

científico.   Ela também não teve o formato de um artigo, embora jamais lhe tenham 

faltado argumentos sólidos, contra-argumentos, dialética, polêmica e elementos 

controversos.  Tampouco ocupou o espaço reservado às notícias, ainda que muito tenha 

nos dito sobre os acontecimentos que marcaram a sociedade daquele final de século. A 

resposta de Machado veio enfim, realista, trazendo elementos de todo o universo que 

figurava, então, nas páginas dos jornais, e também, de uma realidade que já não cabia 

ou não “podia” figurar nas páginas destinadas ao real. A resposta de Machado tinha um 

nome, ela se chamava Literatura. 

 

Ao ponderamos sobre a forma como o conteúdo literário e informativo eram veiculados 

nos jornais brasileiros, a partir da segunda metade do século XIX, verificamos que, 

naquele contexto histórico, no qual textos jornalísticos e literários confundiam-se a 

ponto de não identificarmos com clareza as fronteiras que os separavam, a possibilidade 

de embate entre o discurso real e o discurso ficcional tornou-se ainda mais proeminente. 

Olhando os periódicos brasileiros e também os franceses, que nos serviam de espelho, 
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deparamo-nos com questões instigantes: O que fizeram Balzac, Zola, Euclides da 

Cunha, João do Rio?  Obras Literárias ou grandes reportagens? O que dizer dos diversos 

artigos publicados por Victor Hugo ou por José de Alencar, jornalismo ou literatura?  

Qual dentre os dois gêneros melhor acolhe as crônicas de Balzac e de Machado de 

Assis, enquanto estes, como jornalistas, cobriram o Senado e a Câmara? O gênero é o 

jornalístico ou seria o literário? 

 

Diante de escritores que se propunham, em um mesmo suporte - o jornal - a construir 

um discurso informativo francamente aberto para o imaginário e uma literatura cuja 

principal proposta era a de retratar o real, uma reposta claramente fictícia, para uma 

provocação amparada em um discurso, então, reconhecidamente científico, seria, não 

apenas muito pertinente, como de uma genialidade impar. Hoje, com o distanciamento 

proporcionado pelo tempo, temos elementos suficientes para questionar se essas 

fronteiras realmente existiam, ou se, aquele jornalismo era “também” uma forma de 

literatura. Afinal, entre a realidade e a ficção, quais eram os limites? 
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2.4                JORNALISMO X LITERATURA: UM MERGULHO TEÓRICO  

EM FRONTEIRAS INDISTINTAS 

 

 

Com objetivo de iniciarmos essa reflexão, nos propomos a um diálogo com Wolfgang 

Iser, teórico que considera tanto o fictício quanto o imaginário como partes do que é 

específico do ser humano, não se limitando, portanto, à literatura, uma vez que existem 

também na vida real. Dessa forma, fica implícito que nem os textos jornalísticos, 

tampouco a literatura proposta pelas escolas realista e naturalista poderiam reproduzir 

literariamente a realidade, impondo um veto à ficção. Apesar de considerar que hoje a 

distinção entre realidade e ficção já faça parte do nosso “saber tácito”, ou seja, do nosso 

repertório de certezas, Iser afirma, em seu livro O fictício e o Imaginário128, que ainda 

existe espaço para se discutir até que ponto os textos “ficcionados” são de fato 

ficcionais, e os que assim não se dizem são de fato isentos de ficção.  

 

O que ele propõe é que a relação dupla da ficção com a realidade seja substituída por 

uma relação tríplice: o real, o fictício e o imaginário.  Isso porque, de acordo com o 

teórico, o texto ficcional contém elementos do real sem que se esgote na descrição desse 

real. Portanto, o seu componente fictício não tem caráter de uma finalidade em si 

mesma, mas é, fingindo, a preparação de um imaginário. Podemos concluir, a partir daí, 

que o fictício é uma decisão, enquanto que o imaginário é uma consequência. Mas, até 

que ponto pode um escritor controlar os efeitos de suas decisões?  Não seria esse um 

papel que caberia apenas ao leitor? 

 

Curiosamente, tanto a literatura que se dizia realista, quanto os textos jornalísticos, que 

nasciam naquele século, além de serem elaborados pelos mesmos artífices, tinham 

também em comum um mesmo objetivo, isto é, submeter-se à “realidade” observada e 

reproduzi-la.  Portanto, durante a nossa análise dos textos literários e jornalísticos do 

período, pretendemos partir das definições de realidade e ficção propostas por Iser, 

aceitando a substituição da relação opositiva usual entre esses dois termos pela tríade do 

real, fictício e imaginário, como uma premissa para nossas reflexões.   

 

                                                 
128 ISER, Wofgang : O fictício e o imaginário. Rio de Janeiro: Ed. UERJ, 1996. 
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 Iser justifica o fato de ter proposto essa substituição, argumentando que há no texto 

ficcional muita realidade que, não só deve ser identificável como realidade social, mas 

que, também, pode ser de ordem sentimental e emocional. Ele afirma ainda que essas 

realidades, por certo diversas, não são ficções e que, ao surgirem no texto ficcional, não 

se repetem nele por efeito de si mesmas. Dessa forma, se o texto ficcional se refere à 

realidade, sem se esgotar nessa referência, o que faz com que a repetição seja um ato de 

fingir e, se o fingir não pode ser deduzido da realidade repetida, nele emerge um 

imaginário. Assim, é no fingir que surge um imaginário que se relaciona com a 

realidade retomada pelo texto.  Dessa forma, o ato de fingir ganha marca própria, que é 

provocar a repetição no texto da realidade, atribuindo, por meio dessa repetição, uma 

configuração ao imaginário. A realidade repetida (fictício) se transforma, então, em 

signo e o imaginário em efeito do que assim é referido. Por fim, quando a realidade 

repetida no fingir se transforma em signo, ocorre forçosamente uma transgressão de sua 

determinação. O ato de fingir é, portanto, uma transgressão de limites. Nisso se expressa 

sua aliança com o imaginário.   

 

Iser prossegue, dizendo que, primeiramente, o imaginário é experimentado por nós de 

modo difuso, fluido, sem um objeto de referência.  Verificamos, a partir desse 

raciocínio, que o fingir também não é idêntico ao imaginário. Entretanto, como o fingir 

se relaciona com o estabelecimento de um objetivo, devem ser mantidas representações 

de fins que são uma premissa para que o imaginário se diferencie dos fantasmas, 

projeções e sonhos diurnos, pelos quais ele penetra diretamente na nossa experiência e, 

através de uma transgressão de limites, passe do difuso ao determinado. 

 

Conscientes, portanto, da impossibilidade tanto do jornalismo, quanto da literatura, de, a 

partir de um veto ao ficcional, darem conta de uma narrativa capaz de traduzir a 

realidade, voltemos à análise de como essa tentativa de veto, ambicionada pelos dois 

gêneros, acabou fazendo com que eles, por vezes, se confundissem e, por outras, se 

complementassem, exatamente, como duas formas diversas de se contar histórias, 

ambas, com uma boa dose de realidade e com a exata medida de ficção.  
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Os principais elementos aos quais os dois gêneros se ativeram – para assegurar a 

possibilidade de controle do imaginário e tentar interditar a interferência da ficção nos 

seus relatos – foi o pacto com a História e a configuração de um método científico de 

experimentação da realidade.  Ao associarem o seu texto a preceitos positivistas, 

jornalistas e literatos pressupunham a eliminação de qualquer elemento fictício da 

narrativa, o que implicava a certeza de que os fatos descritos eram verdadeiros. Se 

compararmos as técnicas jornalísticas que surgiram na segunda metade do século XIX 

com os pressupostos de Balzac e Zola, ao fundamentarem as estéticas realista e 

naturalista, veremos que uma analogia se estabelece, imediatamente, entre as premissas 

que servem de base para as duas formas textuais. Os principais pontos de convergência 

são, sem dúvida, a historiografia e o método experimental: 

 

No Livro Os elementos do Jornalismo, Bill Kovach e Tom Rosenstiel relatam: 

Na última parte do século XIX, os jornalistas falavam de uma coisa 
que chamavam de realismo, não objetividade. Essa idéia era a de que 
se os repórteres cavassem os fatos e os ordenassem direito, a verdade 
apareceria naturalmente.129  

 

Em 1842, Balzac afirmava no prefácio da Comédia Humana: 

Le hasard est le plus grand romancier du monde: pour être fécond, il 
n'y a qu'à l'étudier. La Société française allait être l'historien, je ne 
devais être que le secrétaire. En dressant l'inventaire des vices et des 
vertus, en rassemblant les principaux faits des passions, en peignant 
les caractères, en choisissant les événements principaux de la Société, 
en composant des types par la réunion des traits de plusieurs 
caractères homogènes, peut-être pouvais-je arriver à écrire l'histoire 
oubliée par tant d'historiens, celle des moeurs.130  

 

Ainda de acordo com Kovacha e Rosentiel, na transição entre os séculos XIX para o 

século XX, um grupo de jornalistas, entre os quais Walter Lippmann, diretor associado 

do  New York World começaram a pensar em método científico que pudesse conferir ao 

relato jornalístico a certeza da isenção (ausência da subjetividade) e veracidade 

(narrativa deveria ser um espelho da realidade) : 

 

                                                 
129 KOVACH, Bill; ROSENSTIEL, Tom : Os Elementos do Jornalismo. São Paulo: Geração Editorial, 
2003, p.115. 
 
130 BALZAC, op.cit., 1964, p.194 
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Lippmann e outros começaram a pensar em formas pelas quais o 
jornalista podia “livrar-se de seus preconceitos irracionais, não 
refletidos, inconscientes até, na observação, entendimento e 
apresentação dos fatos. O jornalismo, disse então Lippmann, era 
praticado por “testemunhas acidentais sem nenhum treino 
profissional”. Boas intenções, ou o que alguns chamam de “esforços 
honestos” por parte dos jornalistas não eram suficientes. […]A 
solução, Lippmann argumentava, era que os jornalistas adquirissem 
um pouco de “espírito científico”…Só existe um tipo de unidade 
possível num mundo diversificado como o nosso. É a unidade de 
método, não de objetivo; a unidade do experimento disciplinado”. 
Com isso Lippmann queria dizer que o jornalismo devia aspirar a um 
“método intelectual comum e uma área comum de fato válido”. […] a 
educação jornalística  devia ter como ponto central o estudo da prova 
e da verificação”131 

 

No Romance Experimental, publicado em 1881, Zola ponderava: 
 

Eh bien! avec l'application de la méthode expérimentale au roman, 
toute querelle cesse. L'idée d'expérience entraîne avec elle l'idée de 
modification. Nous partons bien des faits vrais, qui sont notre base 
indestructible; mais, pour montrer le mécanisme des faits, il faut que 
nous produisions et que nous dirigions les phénomènes; c'est là notre 
part d'invention, de génie dans l'œuvre.132  

 

 

A análise dessas premissas, que estabelecem uma clara analogia entre os pressupostos 

que serviam de base para o texto literário e os que amparavam o texto jornalístico, abre 

um espaço propício à reflexão sobre, como, naquele contexto, Literatura, Jornalismo, 

História e Ciência se cruzaram, contribuindo, ao contrário do que se esperava, para que 

os dois gêneros se fundissem, sem nunca abandonar o seu caráter ficcional. 

Inicialmente, partiremos, para tanto, das argumentações do historiador Hayden White, 

que contesta as pretensões da História de ocupar uma cátedra entre as ciências ditas 

positivas e ressalta o caráter ficcional e a subjetividade presente nas reconstruções 

históricas. 

 

Antes de iniciarmos um diálogo direto com White, gostaríamos, entretanto, de recordar 

algumas considerações feitas por José Luiz Jobim, no livro Formas da Teoria, por 

acreditarmos que tais reflexões tornarão nosso diálogo mais inteligível.  Jobim afirma, 

                                                 
131 KOVACH;  ROSENSTIEL,  op.cit. , p.115. 
 
132 ZOLA, op.cit., 1964, p.265   
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retomando os pressupostos teóricos de Wolfgang Iser, que toda narrativa se dirige a um 

outro, o que nos permite concluir que o narrador escreve para ser compreendido e que a 

narrativa traz inserida em si o desejo de ser legitimada. Ele considera ainda que, como 

toda narrativa pertence a uma determinada cultura, ela acaba por inscrever-se em uma 

história social e em um sistema de convenções que definem a sua forma, o seu gênero e 

a sua estrutura, uma vez que o narrador é obrigado a utilizar os recursos e as normas 

disponíveis naquele momento para atingir o seu objetivo. Assim, para contar uma 

história ou compreendê-la, tanto o escritor quanto o leitor precisam ir além da sua 

subjetividade e fazer uso da herança cultural inerente à narrativa, herança essa que 

possibilita que a história tenha um sentido real. No entanto, embora na área de Letras já 

exista um número enorme de estudos relativos à questão da narrativa, só recentemente 

essa questão começou a ser vista como algo que vai além das fronteiras literárias. 

Afinal, contar histórias não é um privilégio somente dos romancistas; tanto o jornalista 

quanto o historiador se dedicam a esse ofício, ainda que, sem maiores questionamentos, 

eles quase sempre tenham associado a sua narrativa a um pretenso pacto com a 

realidade.  

 

 Em O valor da narratividade na representação da realidade133, Hyden White lembra 

que a ideia de que a narrativa deveria ser considerada mais como uma maneira de falar 

do que como uma forma de representação de eventos, sejam eles reais ou imaginários, 

foi elaborada dentro de uma discussão da relação entre discurso e narrativa, nos 

primórdios do Estruturalismo, e está associada à obra de Jakobson, Benveniste, Genette, 

Todorov e Barthes. White recorda também que a distinção entre discurso e narrativa é 

baseada somente na análise dos traços gramaticais de dois modos de discurso em que a 

“objetividade” de um e a “subjetividade” do outro são definíveis, primariamente, por 

uma “ordem linguística de critérios”. Assim sendo, a “subjetividade” do discurso é dada 

pela presença implícita ou explícita de um ego, ou seja, da pessoa que mantém o 

discurso, enquanto a “objetividade” da narrativa é definida pela ausência de qualquer 

referência do narrador. Partindo desses preceitos, White menciona o ponto de vista de 

Benveniste, para quem, no discurso narrativizante “verdadeiramente não existe mais um 

narrador. Os eventos são cronologicamente registrados da forma como aparecem no 

                                                 
133 WHITE, Hayden: O valor da narratividade na representação da realidade. In: Cadernos da UFF, 

Instituto de Letras/UFF. Niterói, 3, 1991. 
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horizonte da História. Ninguém fala. Os eventos parecem contar-se a si próprios.”134 

No entanto, o que White questiona é justamente o fato de que eventos reais não 

deveriam falar, não deveriam contar-se a si próprios, eles deveriam simplesmente ser. 

Para o historiador, é possível falar sobre os eventos reais e, também, utilizá-los como 

referentes de um discurso, porém, eles não deveriam fazer-se passar por sujeitos de uma 

narrativa.  

 

White acredita que a invenção tardia do discurso histórico na história humana e a 

dificuldade de sustentá-lo em tempos de colapso cultural, como no início da idade 

média, por exemplo, inspiraram a artificialidade da noção de que eventos reais poderiam 

ser representados como “contando sua própria estória”. Entretanto, é somente a partir do 

momento em que a distinção entre eventos reais e imaginários é imposta ao contador de 

histórias, que tal ficção se torna um problema. 

 

Enfim, se a narrativa histórica, da mesma maneira que a literária e a jornalística, é 

construída a partir de um ponto de vista particular, não caberia ao narrador, nos três 

discursos, o atributo de selecionar os elementos da narrativa e de estabelecer um padrão 

e uma ordem entre eles, de acordo com o que considerasse imprescindível ou mais 

importante? Porém, não eram raros os historiadores que se acreditavam capazes de, 

através de um relato histórico, dispor os fatos para o público exatamente como 

ocorreram. É justamente a partir daí que Hayden White se torna uma exceção entre seus 

colegas, pois ele argumenta que, para construir uma história, é preciso muito mais do 

que um conjunto de dados históricos registrados. Para White, tal construção é um 

processo que implica o manuseio desses dados. Assim, enquanto uns são eliminados, 

outros ganham destaque, alguns ganham cores, tons e ângulos distintos; além disso, 

existem também inúmeras estratégias descritivas que podem ser usadas nessa 

construção.  

 

Assim sendo, encontramos, nas narrativas históricas, os mesmos recursos utilizados, 

numa reportagem, no enredo de um romance ou numa peça de teatro. Isso evidencia 

que, como a história, também a narrativa jornalística e a ficção literária são formas de 

representação da realidade e, sobretudo, formas que constroem e “inventam” histórias, 

                                                 
134 Idem, ibidem,  p. 7 
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ainda que de maneiras distintas. Portanto, se podemos considerar a história um artefato 

literário, é possível conceber o texto jornalístico da mesma maneira. De alguma forma, 

Jornalismo, Literatura e História se completam, já que importam as “técnicas” utilizadas 

para contar suas histórias do acervo discursivo do ocidente e, finalmente, são meios 

utilizados para refletir sobre o homem. 

 

Analisando as ponderações de White, percebemos que não é a presença da História, 

através de dados documentais, que contribuirá para que o romance e a narrativa 

jornalística percam seus elementos ficcionais. Ao contrário, é, inclusive, possível 

assegurar que o imaginário se alimenta da realidade para dar novos significados aos 

acontecimentos e, principalmente, que, em momento algum, a narrativa histórica 

consegue anular a presença da imaginação no seu discurso. Na verdade, ao 

compararmos a Literatura com a História e com o Jornalismo observamos que, embora a 

primeira trabalhe com um discurso claramente ligado ao imaginário, enquanto os dois 

últimos constroem um discurso que o nosso saber tácito aceita como baseado no real, os 

três gêneros só conseguem atribuir um significado ao discurso que elaboraram através 

da escrita e, portanto, tanto a Literatura quanto o Jornalismo e História, não começam 

pelos fatos, mas pela palavra escrita. Podemos concluir, a partir disso, que os 

acontecimentos narrados não são considerados reais porque aconteceram, mas porque 

são lembrados e representados através da narrativa. 

 

No entanto, White alega que ainda existe certa relutância, por parte dos historiadores, 

em aceitar que as narrativas históricas são ficções verbais que trazem, inseridas em si, 

alguns conteúdos “achados” e outros “inventados”. Eles também são refratários quanto 

a admitir que a História possa ter mais em comum com as contrapartidas da Literatura 

do que com as das ciências. No ensaio O valor da narratividade na representação da 

realidade, publicado em 1980, White afirma: 

 
Os próprios historiadores é que transformaram a narratividade, de uma 
maneira de falar em um paradigma da forma com que a própria 
realidade se apresenta a uma consciência “realista”. Eles é que 
transformaram a realidade em um valor, cuja presença em um discurso 
que lida com eventos “reais” assinala imediatamente sua objetividade, 
sua seriedade e seu realismo. O que procurei sugerir é que este valor 
atribuído à narratividade na representação de eventos reais nasce de 
um desejo de que os eventos reais apresentem a coerência, 
integridade, plenitude e conclusão de uma imagem da vida que é e só 
pode ser imaginária. A noção de que seqüências de eventos reais 
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possuem os atributos formais das estórias que contamos sobre eventos 
imaginários só poderia ter sua origem em desejos, fantasias e 
devaneios.135  

 

 Continuando pela mesma trilha, no ensaio Topics of discourse – Essays in cultural 

Criticism, White irá assegurar que um mesmo conjunto de eventos poderia ser utilizado 

para construir uma história trágica, cômica, romântica, etc., dependendo da maneira 

como o escritor organiza esses eventos, do tom que ele dá à narrativa, do público em 

questão. Entretanto, embora esta argumentação, a princípio, possa nos levar a concluir 

que existem elementos em si dissociáveis de, ou associáveis a qualquer enredo, o 

exemplo utilizado pelo próprio historiador nos aponta outra direção. White diz não 

acreditar que alguém aceite a criação de um enredo cômico sobre a vida do presidente 

Kennedy, ainda que a história do presidente americano possibilite a concepção tanto de 

um enredo romântico, quanto de uma trama trágica, só para citar alguns exemplos. 

Dessa forma, ele nos mostra que, mesmo aceitando que é a partir da sutileza do 

historiador, ao combinar eventos, que uma determinada situação histórica vai adquirir 

um significado e não outro, e que essa operação é também uma operação literária, não 

podemos esquecer que a narrativa é, igualmente, um evento e que, como todo evento, 

está inserida em uma determinada cultura. Portanto, o narrador estará sempre submetido 

a um número de possibilidades de uma comunidade produtora de sentido e, também, a 

uma prática geral da objetividade historicamente delimitada. 

 

A partir desses pressupostos, observamos que os romances históricos – da mesma forma 

que os textos jornalísticos produzidos no século XIX – nos apontam os diversos ângulos 

de uma mesma “verdade” e que a narrativa de um fato nada mais é do que uma leitura 

aceita em um determinado universo. Também podemos colocar em questão a “verdade” 

do discurso histórico, partindo do fato de que é impossível recuperar uma realidade 

anterior. Assim, o historiador irá sempre representar o passado, com toda a bagagem 

cultural implícita em seu presente e, por conseguinte, a representação da realidade que 

estará no papel será a do tempo do narrador, que olha “hoje” para o passado, fazendo 

com que a história que narra esteja sempre limitada pela escrita.  
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 Tentando driblar essa perspectiva, o escritor Emile Zola, ao conceber os pressupostos 

para a estética naturalista, associaria a técnica descritiva, que já era usada pelos 

historiadores, a uma pesquisa meticulosa e profunda, que implicava experimentar a 

realidade para depois transcrevê-la. O escritor acreditava que, dessa forma, estaria 

eliminando a subjetividade, a imaginação e o lirismo dos seus romances.  Assim, com o 

objetivo de estruturar a narrativa, de acordo com os princípios da historiografia positiva, 

além de se documentarem sistematicamente, os romancistas naturalistas passaram a 

inserir a trama dentro de um contexto “real”, o que lhes permitia aludir a eventos e a 

personagens históricos, a sistemas políticos e econômicos que estavam, então, em vigor 

e a analisar as transformações sócio-culturais que tais contextos motivavam. De acordo 

com o escritor: 

Eh bien! en revenant au roman, nous voyons également que le 
romancier est fait d'un observateur et d'un expérimentateur. 
L'observateur chez lui donne les faits tels qu'il les a observés, pose le 
point de départ, établit le terrain solide sur lequel vont marcher les 
personnages et se développer les phénomènes. Puis, l'expérimentateur 
paraît et institue l'expérience, je veux dire fait mouvoir les 
personnages dans une histoire particulière, pour y montrer que la 
succession des faits y sera telle que l'exige le déterminisme des 
phénomènes mis à l'étude. C'est presque toujours ici une expérience 
"pour voir" comme l'appelle Claude Bernard. Le romancier part à la 
recherche d'une vérité.136  

 

Pouco depois de a estética naturalista entrar em voga, premissas idênticas começaram a 

ser usadas para a elaboração de uma reportagem.  Ao falar sobre a evolução desse 

gênero jornalístico, a partir da segunda metade do século XIX, Thérenty afirma: Le 

souci d’une information vérifiée sur le terrain, authentifiée par le reporter, constitue 

sans doute la véritable innovation de l’article de reportage.137 A pesquisadora 

prossegue: 

 

Au début du XXe siècle, le reportage contribue à l’habilitation du 
journalisme, jusque-là en butte à un fort soupçon. L’opinion publique 
célèbre le voyageur qui risque sa vie au service de l’information, et 
manifeste aussi son enthousiasme pour la conversion d’un journalisme 
causeur et fortement fictionnalisant en une forme d’enquête servie par 
la preuve et la chose vue138.  
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Significativement, le développement du reportage intervient au 
moment même que la discipline expérimentale de la psychologie du 
témoignage naît en Allemagne. [...]  Quelques reporters font allusion à 
ce lien entre reportage et discours scientifique, par exemple en 
préconisant métaphoriquement l’usage du microscope: “je ne sais si le 
lecteur excusera ces observations microscopiques, mais j’estime que 
la vie des sociétés, comme celle des individus, ne confesse ses secrets 
qu’au microscope.”139 Mais le reporter qui se met en scène de manière 
patente dans sa quête de la vérité peut-il être aussi un observateur 
impartial?140  

 

Para refletir sobre essa questão, podemos começar lembrando que, mesmo inserindo os 

personagens de uma narrativa (literária ou jornalística) em contextos históricos muito 

bem definidos pela observação direta, os escritores sempre são obrigados a manusear 

dados históricos, eliminando alguns e dando destaque a outros. Além disso, as inúmeras 

estratégias descritivas que são necessariamente utilizadas para configurar a narrativa 

dentro do contexto desejado, acabam contribuindo para tornar o relato coerente com a 

ideologia dos seus autores. Finalmente, quando inseridos em um discurso, os fatos 

históricos sempre adquirem – seja na literatura, seja nos textos jornalísticos ou 

históricos – a forma como são lembrados pelos narradores. Assim, se um grupo de 

indivíduos se dispuser a narrar um mesmo evento, teremos várias versões de uma 

mesma história e, ainda que todas sejam verdadeiras, elas terão, sem dúvida, nuances 

bem diferentes, porque a maneira como cada um vê, recorda e narra um acontecimento é 

subjetiva e está intrinsecamente vinculada a uma representação imaginária da realidade. 

Fica claro, portanto, que a observação direta e a experiência vivenciada não servem de 

justificativa para isentar do romance naturalista e da reportagem o status de traços 

ficcionais, já que o que ocorre, nos dois casos, é que o imaginário do escritor se 

alimenta da realidade, fazendo com que os acontecimentos históricos ganhem novos 

significados no texto. 

Feita essa constatação, podemos agora nos dedicar, através das reflexões de Costa Lima, 

a compreender melhor o porquê de os escritores do século XIX associarem o discurso 

histórico à reprodução da realidade e as razões pelas quais esse discurso, que servia de 

espelho ao literário e ao jornalístico, não se mostra eficaz para esse propósito.  

                                                 
139 O texto entre aspas foi  extraído de: ABOUT, Edmond :  En Alsace, Paris Hachete, 1905, p, 49. 
140 THÉRENTY, op.cit., 2007, p. 313-314 
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Em Sociedade e Discurso ficcional141, citando Nibet, Costa Lima diz que o século XIX 

era “intoxicado pelo progresso” e que essa enorme crença na evolução do homem, que 

chegara ao estado positivo, conjugava-se com a primazia da ciência, que passa a ser 

entendida como o discurso da objetividade, do ultrapasse dos caprichos individuais. 

Além disso, a importância significativa adquirida pelos estados nacionais contribuiu 

para tornar a produção historiográfica do século extremamente ligada ao nacional e 

profundamente consciente da sua objetividade científica. Isso explica o privilégio 

concedido ao fato e ao documento, considerados capazes de restituir a integralidade da 

vida como foi.  Nessa sociedade, o documento passa a ser reverenciado pelo historiador, 

de forma análoga à que, anteriormente, os fiéis reverenciavam os santos e a Bíblia. 

 

Costa Lima prossegue e relata que esse domínio da história factual interferiu na 

produção literária do século, tanto de dentro quanto de fora. De dentro, fazendo com 

que o gênero dominante, o romance, se mostrasse uma sucursal da história e, de fora, tal 

influência fez com que a maneira mais sistemática de estudar a literatura consistisse em 

desdobrá-la em uma diacronia nacional. Assim, para que fosse levada a sério, a 

literatura precisava ser dissecada como um fato. 

 

No entanto, como a história é um produto da escolha do material, da maneira como ele é 

interpretado e da teoria que condiciona o olhar, Costa Lima questiona se ela não seria 

também uma forma de ficção e, se a ficção, no terreno da codificação verbal, alcança 

outra área além da literária, como ficaria a alegada especificidade de sua formação 

discursiva.  Ele indaga também se a história não seria, na verdade, uma integrante da 

literatura ou se é a própria ideia de literatura que se mostra um passadismo. Para 

responder a essas questões, o teórico recorre a uma citação de Mehlman:  

. 

[...] Se a “literatura”, como o “totemismo” de Lévi-Strauss, fosse uma 
miragem historicamente datada, a tarefa da análise estrutural deveria 
ser desmantelar aquele constructo ideológico pelo exame das 
articulações latentes dos próprios textos (incluindo Proust), pelos 
quais a miragem é celebrada. “Analisar-se-ia” a literatura como Lévi-
Strauss “dissolveria o homem”, revelando a estrutura do espaço que 
fornece a possibilidade de seu funcionamento.142  

 
 

                                                 
141 LIMA, Luiz Costa: Sociedade e discurso ficcional, Rio de Janeiro: Guanabara, 1986. 
142Idem, ibidem, p.236. 
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Para o teórico, essas considerações conduzem ao reverso do factualismo documentalista, 

ou seja, a separação rigorosa entre a exatidão científica e o veto ao ficcional inverte-se 

de maneira drástica. A literatura se vinga, revelando-se como a ponta que denuncia a 

fluidez oceânica das “ciências” sociais. 

 

 Assim, embora não haja mais por que negar que o documento não possui a 

transparência testemunhal que se lhe acreditava; e que hoje já consideramos que nem o 

cientista social nem o historiador são mestres da neutralidade, a afirmação de que algo 

só se torna significativo de acordo com um determinado ponto de vista não converte o 

documento em uma falácia ou mito. Da mesma forma, já se aceita que há um núcleo 

autobiográfico em todo discurso que lida com um objeto de que o próprio sujeito faz 

parte. Portanto, se o objeto de estudo de um geólogo não pode ser diretamente afetado 

pela subjetividade do analista, o mesmo não ocorre com um especialista em instituições 

sociais, porque ele sempre trará consigo uma imagem, consciente ou inconsciente, da 

instituição correspondente em sua cultura e sociedade. Contudo, essa interpenetração do 

sujeito com o objeto não abolem as diferenças entre os rendimentos discursivos. Assim, 

“uma mesma mancha biográfica assume direções variadas de acordo com o discurso 

que se produza”. 

 

Partindo desses pressupostos, ele defende que existe um critério de verdade no discurso 

ficcional. No entanto, essa verdade não é nem de ordem geral (filosófica ou científica), 

nem de ordem pragmática. Para ele, trata-se da verdade de como um sujeito empírico 

concebe uma certa situação, considerando que essa situação nem vale para todos e  

tampouco, expressa, necessariamente, os valores do autor. Dessa forma, o ficcional 

implica a dissipação tanto de uma legislação generalizada, quanto da expressão do eu.  

No ficcional, o eu se torna móvel, isto é, sem se fixar em um ponto, assume diversas 

nucleações possibilitadas pelo ponto que o autor empírico ocupa. A essa movência do 

ficcional, Costa Lima dá o nome de ângulo de refração. Para ele, essa dissipação do eu 

não o torna inexistente, levando o autor de uma obra ficcional a anular seus próprios 

valores, normas de conduta e sentimentos, mas, através da imaginação, o eu irrealiza-se 

como sujeito, para realizar-se em uma proposta de sentido. Portanto, da mesma forma 

que as palavras de um verso, também as personagens são pontos visualizáveis, a partir 

da refração do eu, marcas na trajetória de uma linha de fuga. Através da ficção, o poeta 



 140 

inventa possibilidades, consciente de que não será confundido com nenhuma delas. 

Entretanto, tais possibilidades não se inventariam sem uma motivação biográfica.  

 

Assim, um texto construído a partir da subjetividade de um narrador, quer com 

objetivos jornalísticos, quer com intenções literárias, deixa sempre espaços em branco,  

tornando-se  passível de múltiplas interpretações. E, no momento em que o jornalismo 

tenta, justamente a partir de premissas importadas da literatura naturalista, impor um 

veto à ficção, a fusão entre os dois gêneros se dá de forma mais intensa, ressaltando, 

notadamente, a literalidade naturalista presente no texto jornalístico. A reportagem 

aparece, então, como uma espécie de síntese dos demais discursos “jornalístico-

literários” daquele século, todos em busca desse mesmo veto. Oriunda do casamento 

entre a crônica e os relatos de viagem, ela incorpora a entrevista e apresenta de forma 

mais elaborada a informação antes presente nos fatos diversos, ao mesmo tempo em que 

utiliza todos os recursos documentais – já estruturados pelo realismo - e também os 

“científicos” – propostos por Zola, ao desenvolver os pressupostos naturalistas – para 

sustentar a veracidade do seu discurso.  

 

Para Thérenty: 

 

La Parenté entre écriture du reportage et écriture naturaliste mérite 
d’être posée dans les deux sens. S’il est évident que les romanciers 
naturalistes et notamment Zola ont vu dans le reportage une sorte de 
modèle scientifique, il semble bien que les plus grands des reporters 
aient intégré les formes de dramatisation et de narration de l’intrigue 
naturaliste en les jugeant compatibles avec un récit objectif.143  

 

A partir dos anos 1880, a entrevista ganha uma enorme autonomia dentro da prática 

jornalística.  Elemento mais que essencial dentro da reportagem, ela divide o cenário 

com a crônica, favorecendo uma narrativa que, por um lado, reporta as palavras do 

entrevistado e, por outro, coloca em cena, de maneira extremamente subjetiva e, por 

isso mesmo romanesca, as condições em que ocorreu o encontro. A descrição detalhada 

do ambiente, do clima, do estado de espírito dos personagens, de suas vestimentas, 

enfim, do cenário e da situação onde o diálogo aconteceu, visava dar ao leitor a 

sensação de que ele também estava presente naquele contexto. No entanto, acaba 

                                                 
143 THÉRENTY,  op.cit., 2007, p.329. 
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transformando esse relato, pretensamente realista, em uma narrativa, essencialmente 

literária.  Prosseguindo em nosso diálogo com Thérenty, destacamos a seguinte 

ponderação da pesquisadora: 

 

Grâce à l’interview, le journal catalogue, étiquette, collectionne 
l’ensemble des discours sociaux possibles et devient le principal 
réservoir de sociolectes et d’idiolectes, en parfaite concurrence avec 
les ambitions du roman réaliste. Toutes les paroles sont mobilisées 
dans la mesure où elles renvoient à un savoir et à une expérience, et le 
journal ne se fait que leur médiateur, leur filtre [...] 144  

 

A analogia ideológica entre Literatura e Jornalismo era tão grande, nas últimas décadas 

do século XIX, que, dentre os escritores-jornalistas daquele período, alguns, como o 

próprio Zola, começaram a reivindicar, nos jornais, que a entrevista fosse feita apenas 

por grandes romancistas. Eles acreditavam que, só assim, o gênero também conseguiria 

manter sua objetividade científica e o seu caráter realista: 

 

L’interview est une chose très compliquée, extrêmement délicate, pas 
facile du tout. Pour éviter les trahisons inévitables dans ce genre, où 
précisément la sincérité est la première qualité, il y aurait bien la 
sténographie. Mais la sténographie est froide, sèche, elle ne rend ni les 
circonstances, ni les jeux de physionomie, la moquerie, l’ironie. Les 
journaux devraient donc confier les interviews à des têtes de ligne, à 
des écrivains de premier ordre, des romanciers extrêmement habiles 
qui eux sauraient tout remettre au point.  145 

 

O que podemos concluir, enfim, é que tanto o historiador quanto o romancista e o 

jornalista constroem mundos para representar suas ações. Porém, enquanto o historiador 

e o jornalista estão preocupados em construir um mundo baseado em documentos, 

registros e evidências concretas que atribuam veracidade à sua narrativa, o romancista 

“pode” se entregar livremente à sua imaginação, à subjetividade.  No entanto, no caso 

específico dos romances realistas e naturalistas, em que os escritores se propõem a fazer 

um tipo de romance vinculado com a “verdade” e com a História, o que ocorre é que 

eles recriam um mundo já criado pelos historiadores. Não é que o escritor perca a 

liberdade de inventar e selecionar personagens e eventos, mas esse tipo de relato exige 

dele talvez a mesma pesquisa que é exigida do historiador, para que o fato histórico a 

ser reinventado no romance seja aceito como real. Se a história faz parte de um romance 

                                                 
144 Idem, ibidem,  p.336 
145 ZOLA, apud THÉRENTY, op.cit., 2007,p.349 
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histórico, é natural que seus elementos dependam do “mundo real”. Por fim, ao 

questionar a objetividade dos relatos históricos, deparamo-nos com duas evidências: a 

primeira é que tanto a Historiografia como a Literatura são capazes de forjar um 

passado; e a segunda é que nem uma nem outra são capazes de reprimir seus elementos 

ficcionais. Assim, se o Jornalismo tenta encontrar argumentos para a “verdade” que 

pretende narrar, com os mesmos pressupostos que a Literatura e a História já buscaram, 

incorre, fatalmente, nos mesmos erros. 

 

No entanto, aliada à História e investida de uma pseudo-cientificidade, a Literatura e o 

Jornalismo do século XIX insistiriam na concepção de uma narrativa racional, que imita 

minuciosamente o real e, dessa forma, opõe-se, radicalmente, ao lúdico, ao onírico e ao 

ornamental. Tal discurso nos leva a questionar até que ponto o autor detém o controle 

sobre sua obra. Hans Robert Jauss pondera que a concepção positivista da História 

como descrição “objetiva” de uma sequência de acontecimentos num passado já morto 

falha, tanto no que se refere ao caráter artístico da Literatura, quanto no que diz respeito 

à sua historicidade específica. Para Jauss, a obra literária não é um objeto que exista por 

si só, propondo a cada observador, em cada época, um aspecto único, idêntico. Ele 

acredita que a obra literária não é um monumento a revelar monologicamente seu Ser 

atemporal:  

 

Ela é, antes, como uma partitura voltada para a ressonância sempre 
renovada da leitura, libertando o texto da matéria das palavras e 
conferindo-lhe existência atual: “Parole qui doit, en même temps 
qu’elle lui parle, créer un interlocuteur capable de l’entendre”146. É 
esse caráter dialógico da obra literária que explica por que razão o 
saber filológico pode apenas consistir na continuada confrontação com 
o texto, não devendo congelar-se num saber acerca dos fatos.”147  

 
 

Luiz Costa Lima vai ainda mais longe quando faz um paralelo entre os sonhos e a 

experiência poética. Em O Controle do Imaginário148, ele afirma que a experiência 

                                                 
146 O texto grifado foi extraído de: PICON, G.: Introduction à une esthétique de la littérature. Paris, 1953, 
p.34 
 
147 JAUSS, Hans Robert: A história da literatura como provocação à teoria literária. São Paulo: Editora 
Ática, 1994.p.25 
 
148 COSTA LIMA, Luiz: O controle do imaginário, razão e imaginação no ocidente, São Paulo: Graal, 
1984. 
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poética opera por uma via muito semelhante à dos sonhos, ou seja, da mesma forma que 

a nossa imagem pode estar presente nos sonhos alheios, sem que sejamos responsáveis 

pelo que então fazemos ou dizemos, também na experiência literária o autor não 

comanda a sua recepção e ela pode ser sintonizada como produto ficcional, ainda que 

haja um veto, imposto pelo autor, ao uso da ficção.  

 

Outro aspecto levantado por Costa Lima se refere à mímesis literária. Para ele, a 

primeira sensação que a mímesis provoca é uma sensação de semelhança, já que ela 

supõe a concordância do que ali se enuncia com o quadro de referências de quem a 

recebe. Essa concordância se traduz na sensação de semelhança do enunciado com o 

que o receptor é capaz de considerar como realizável. No entanto, nem a categoria 

“correspondência” nem a sensação de “semelhança” esgotam a experiência da mímesis 

literária. Ela se cumpre dentro do circuito da experiência estética que supõe que o 

agente nela envolvido saiba que o tempo da sala de teatro não é idêntico ao tempo da 

cena teatral; que o tempo em que  habita o poema não se confunde com o tempo em que 

se move o eu empírico, cotidiano do poeta; enfim, que as experiências e valores do 

narrador e das personagens não são indistintos quanto às experiências e valores de seu 

autor. Em resumo, a obra encena experiências imagináveis, de acordo com um quadro 

de referências e admissíveis conforme os valores do autor e a sensação inicial de 

semelhança, provocada pela mímesis literária. É precedida por uma sensação de 

diferença. Finalmente, Costa Lima pondera que a narrativa literária exige de seu 

receptor muito mais do que a capacidade de decodificar o que lê ou escuta, visto que os 

seus segmentos, diferentemente da narrativa cotidiana, científica ou filosófica, com 

frequência, contradizem-se, criando vazios que impõem a interpretação do leitor. E 

como essa interpretação não se limita a explicitar o que o texto já traz implícito – pois 

não existe uma única interpretação possível – essa intervenção do receptor está 

submetida à atividade do imaginário: “A mímesis é assim um processo que se 

concretiza na forma de ficção.”149 Mas afinal, estariam a historicidade e o texto 

jornalístico livres dos mesmos pressupostos que aplicamos ao texto literário? Parece-

nos que não. O que percebemos é que, a literalidade estará sempre presente, seja nos 

relatos históricos, seja na narrativa jornalística.  Quem determina, enfim, se um relato é 

                                                 
149Idem, ibidem, p.69. 
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literário, jornalístico ou histórico, não é autor. Quem faz essa escolha é o leitor, que 

toma como referência, para tanto, sua bagagem cultural e seu horizonte de expectativas. 
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TERCEIRO CAPÍTULO 

 

Queria endurecer o coração, eliminar o passado, fazer com ele o que 
faço quando emendo um período – riscar, engrossar os riscos e 
transformá-los em borrões, suprimir todas as letras, não deixar 
vestígios de ideias obliteradas. GRACILIANO RAMOS 150 

 

 

 

3.ILUSÃO REALISTA X REALIDADE FICCIONAL 

 

Neste capítulo, nosso estudo se concentrará na relação entre o Jornalismo e a Literatura 

na primeira metade do século XX e, sobretudo, nos anos 30 e 40, momento em que 

calados pela ditadura Vargas, os escritores viram-se obrigados a silenciar a realidade 

que deveria ocupar as páginas dos jornais, transferindo-a para um gênero de caráter 

menos efêmero, a literatura. Dialogando com Graciliano Ramos e com os escritores da 

geração de 22, tentaremos encontrar a motivação da literatura, que ficaria conhecida 

como “novo realismo” e do jornalismo que, sufocado pelo Estado Novo, deixaria vir à 

tona seus elementos ficcionais. Enfim, nosso principal objetivo será, com a ajuda da 

produção do período, verificar os principais momentos e o porquê, quando a palavra 

escrita encontra-se sob o jugo da censura política, é natural que a realidade se acomode 

no espaço reservado à ficção, e que a Literatura e o Jornalismo troquem de lugar. 

 

                                                 
150 RAMOS, Graciliano : Memórias do Cárcere.  Rio, São Paulo: Record, 1979, v.1, p.55 
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3.1 A AURORA DE UM NOVO SÉCULO 

 

A virada do século XIX para o XX, período que, após a Primeira Guerra Mundial ficaria 

conhecido como Belle Époque, é sinônimo de momento de muito otimismo,  de 

importantes mudanças políticas,  desenvolvimento científico e grandes inovações 

tecnológicas, em quase todo o ocidente.  Na Europa, as exposições universais de 1889 – 

na qual a Torre Eiffel tornou-se o principal símbolo da França – e de 1900 – quando 

Paris, apagou os lampiões e deixou-se iluminar pela energia elétrica, transformando-se 

na Cidade Luz – marcam o apogeu ascensão da capital francesa como modelo cultural 

do mundo.  

 

A chegada do novo século introduz também mudanças muito sensíveis tanto na 

linguagem literária quanto na jornalística, à medida que  propõe um novo modelo 

político, estético e social. Em clima de euforia, festejava-se tudo o que era 

revolucionário e inovador nos campos científico e tecnológico, fazendo com que a 

literatura, imersa nesse mesmo espírito,  abrisse espaço para os futuristas italianos, os 

dadaístas e os surrealistas franceses.  Nos créditos de um  espetáculo -  cujo tema central 

era a ruptura com o passado e a busca de novas formas, assuntos e estilos que pudessem 

representar a modernidade, a era das máquinas, dos aeroplanos, das fábricas e da 

velocidade - aparecem em destaque a nova música de Debussy e Milhaud, o teatro de 

Pirandelo e o cinema de Chaplin. Sobem ao proscênio, o cubismo de Picasso, o 

primitivismo da Escola de Paris e o expressionismo plástico alemão.  A psicanálise de 

Freud, o relativismo de Einstein e a filosofia de Bergson  completam, enfim, o elenco de 

uma peça na qual se ouve, como música de fundo,  a chegada dos primeiros ecos  da 

revolução russa, do anarquismo espanhol, do sindicalismo e do fascismo alemão.  

 

Assim, falando de forma genérica, caberia  à  sedução do irracionalismo, como atitude 

existencial e estética, a tarefa de dar o tom aos novos grupos literários e de  infundir-

lhes aquele ar agressivo que foi posto em campo para demolir as colunas parnasianas e 

o academicismo geral.151 Quanto aos jornais, no novo século, eles  se firmariam  como 

                                                 151 BOSI, Alfredo: História Concisa da Literatura Brasileira. São Paulo:Cultrix, 1972, p.342 
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um poderoso instrumento político, a partir do momento em que governos de todo o 

mundo se conscientizaram do enorme  poder da palavra impressa.  Nesse sentido, o 

episódio que ficou conhecido como Affaire Dreyfus teria um papel dos mais 

significativos. O caso Dreyfus, em que a prisão injusta de um oficial Judeu, acusado de 

espionagem, foi denunciada pelo escritor e jornalista Émile Zola, com a publicação do 

artigo J’Accuse, em 13 de janeiro de1898,  no jornal L’Aurore , desencadeou  uma 

batalha ideológica que contrapôs os partidários e os oposicionistas do antissemitismo. O 

embate, travado através dos principais jornais franceses, resultou  na queda do governo 

e na percepção, por parte de líderes políticos de quase todo o mundo, da  força 

combativa da imprensa, que passou a ser reconhecida, então,  como um “quarto poder.”  

 

 Mas, mesmo diante de mudanças tão significativas, o jornalismo francês ainda 

permaneceria casado com a literatura, nas primeiras décadas do novo século.  Em 

contrapartida, quanto mais os periódicos  se comprometiam em veicular a informação 

de forma  ágil e precisa, seguindo a demanda dos novos tempos,  mais eles passavam a 

exigir, dos profissionais que atuavam na área, a obtenção de uma capacitação específica. 

A partir dos anos 30, surgem, então, na França, os primeiros manuais de redação para os 

textos de jornal. Na  mesma época,  também seriam  inauguradas as primeiras escolas 

superiores de jornalismo do país. A criação de normas para a composição do texto dos 

periódicos já era um prenúncio de que a ruptura estava próxima. O relato jornalístico 

deveria seguir códigos estilísticos e uma disposição específica, a fim de tornar-se 

uniforme. Para tanto, as novas regras previam o total abandono do estilo –  da marca 

pessoal do autor, que era tão importante no século XIX, – visando a veicular a 

informação de maneira  mais eficaz e pragmática. O texto se torna, assim, econômico 

em palavras e homogêneo na estrutura. A partir de 1935, quando é criado o Estatuto 

Profissional do Jornalismo, a cisão poética, enfim, concretiza-se. De acordo com 

Thérenty: 

 

La littérature fonde une nouvelle recherche sur la littéralité du quodien 
mais en faisant maintenant largement abstraction du discours 
journalistique, qui, parallèlement, fonde ses propres codes et 
pratiques. De plus en plus d’écrivains au XXe siècle choisissent de 
travailler sur ce quotidien de la quotidienneté, mais, de plus en plus 
souvent aussi, le modèle du journal paraît obsolète pour refléter des 
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jeux de durée, des temps intérieurs, des réflexions sur le 
présent.[...]152    

 

Contaminado pelo clima que invade a Europa na aurora do novo século, o Brasil recebe 

com enorme entusiasmo as mudanças cotidianas que a modernidade institui. A capital 

da recém-nascida república brasileira, o Rio de Janeiro, era, então, uma cidade com 

graves problemas sociais. Com a abolição da escravatura, o Rio passara a receber não 

apenas um grande número de ex-escravos, mas também, enormes contingentes de 

imigrantes europeus atraídos, sobretudo,  pelas oportunidades de trabalho assalariado 

que a capital oferecia.  O crescimento demográfico rápido e desordenado transformaria, 

em pouco tempo, a antiga paisagem. No centro, habitações coletivas e insalubres 

(cortiços) surgiam de forma indiscriminada, contribuindo para a disseminação de  

epidemias – como a febre amarela, o cólera e a varíola –  e corroborando para a fama 

internacional que o Rio adquirira de “Porto sujo” ou “Cidade da Morte”.  Ao assumir a 

prefeitura, no entanto, Pereira Passos coloca abaixo a velha estrutura colonial, 

promovendo uma grande reforma urbanística, com o objetivo de converter a sede da  

nova república em uma capital no moldes franceses.  Para tanto,  inspira-se nas reformas  

feitas em Paris,  na segunda metade do sec. XIX –  pelo Barão de Haussmann a pedido 

de Napoleão III –  e que a transformaram na principal referência, em estética e cultura, 

de todo o mundo ocidental. Assim como o prefeito de Paris, Pereira  Passos pôs abaixo 

boa parte da cidade e reconstruiu inúmeras ruas e avenidas, substituindo os velhos 

cortiços e as ruelas escuras – sem esgoto ou saneamento – por grandes bulevares com 

edifícios imponentes, dignos de representar a capital do país. Em 1903, terminam as 

obras da Avenida Central (Avenida Rio Branco) que, rodeada por edifícios que 

imitavam as construções da Belle Époque parisiense, seria considerada o principal 

marco dessa grande reforma. Em 1909, o Teatro Municipal do Rio de Janeiro –  cujo 

projeto foi inspirado na Ópera de Paris, de Charles Garnier - abre, finalmente, as portas.  

 

As mesmas mudanças que a capital da Républica vivenciava, também seriam 

experimentadas pelo principal centro industrial do país. A partir de 1890, São Paulo 

começa a se desenvolver rapidamente e passa, antes de 1930, de centro regional ao 

posto de maior metrópole nacional (a cidade teria cerca de um milhão de habitantes em 

                                                 
152 THÉRENTY, op.cit., 2007, p.368. 
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1928). Dentre os fatores decisivos que contribuíram para  o crescimento acelerado de 

São Paulo, estavam a expansão cafeeira,  o desenvolvimento da malha ferroviária e o 

surto de imigração europeia que caracterizam a transição do século XIX para o XX. Ao 

transformar-se no principal centro de transação comercial do país e em uma das regiões 

produtoras de café mais importantes do mundo, a cidade conheceria um surto de 

desenvolvimento urbano e populacional contínuo, que levaria seus administradores, o 

Barão de Duprat e Washington Luís, a realizarem um amplo programa de obras e 

saneamento, semelhante ao que estava sendo feito no Rio. Dessa forma, nos primeiros 

anos do século XX,  uma parte de São Paulo também seria demolida e reconstruída, 

alguns bairros residenciais foram erguidos em lugares onde antes havia apenas  

chácaras; o vale do Anhangabaú foi ajardinado e a região situada à sua margem 

esquerda passou a ser conhecida como Centro Novo. A sede do governo paulista foi 

transferida do Pátio do Colégio para os Campos Elíseos e, em 1911, foi edificado o 

Teatro Municipal de São Paulo.  

 

Enfim, nos dois principais centros urbanos do país, uma nova paisagem se abre para a 

chegada do cinematógrafo, do gramofone, do daguerreótipo, das máquinas de linotipo, 

das máquinas impressoras, dos primeiros automóveis e da energia elétrica –  que passa a 

ser usada não apenas na iluminação daquelas cidades, mas também na tração dos bondes 

– refletindo o tom e a cor do século que se iniciava e dando uma nova dimensão no 

Brasil – que, mais do que nunca, espelhava-se na França –  às concepção de tempo e 

espaço que persistiram até então: 

 

O mundo se torna mais próximo e visível. As descrições e a 
possibilidade de ver em imagens lugares longínquos e figuras exóticas 
mudam gradativamente a percepção de um outro, agora visível e antes 
apenas imaginado. A possibilidade de saber o que se passa no mundo 
em poucas horas constrói gradativamente nova espacialização. O 
mundo se torna mais compacto. A temporalidade ganha nova 
dimensão. Os periódicos, sobretudo aqueles que querem consolidar 
sua força junto ao público e, consequentemente, sua força política, 
devem implantar de maneira compulsória novos artefatos 
tecnológicos, permitindo maior tiragem, maior qualidade e rapidez na 
impressão. É preciso também diminuir as distâncias entre o 
acontecimento e o público. Rapidez é a palavra de ordem.153  

 

                                                 
153 BARBOSA, Marialva:  A História Cultural da Imprensa no Brasil – 1900-2000. Rio de Janeiro: 

Mauad, 2007, p.23 
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Seguindo o fluxo dos novos tempos, a imprensa das duas cidades também se torna, no 

transcorrer da Primeira República (1889-1930), mais moderna e diversificada. Foram 

inúmeras as novidades que invadiram as redações dos jornais, na aurora do séculoXX. 

Entre elas, o uso de diferentes formas de ilustração – além da charge e da caricatura, 

agora,   também a fotografia entra em cena –  as  máquinas de linotipo, que substituíam 

até doze das antigas máquinas de composição manual e as  novas impressoras, que 

produziam entre 10 e 20 mil exemplares por hora. Tudo isso, tornou possível um 

aumento significativo das tiragens e  menor custo de produção.  

  

De acordo com a pesquisadora Marialva Barbosa, no livro História Cultural da 

Imprensa no Brasil – 1900 – 2000,  aos poucos, constrói-se uma imagem do jornalismo 

como espectro da realidade e da atualidade.  

 

À medida que os artefatos técnicos e elétricos (telégrafo,  telefone, máquina fotográfica) 

tornam os fatos sensíveis e visíveis, a opinião é, pouco a pouco, separada da ideia de 

informação isenta. As tecnologias que se multiplicam na esteira da energia elétrica 

reforçam a ideia de que a narrativa deveria apreender a dinâmica cinematográfica e 

equiparar-se a um caleidoscópio de imagens múltiplas, capazes de sucederem-se  

ininterruptamente.  

 

Entretanto, apesar de todas essas inovações que possibitavam a difusão da informação 

de forma rápida e  tornavam a linguagem - em virtude da urgência - bem mais objetiva,  

o divórcio entre a literatura e o jornalismo, no Brasil, só ocorreria mais de uma década 

após a ruptura francesa, em 1950, quando, finalmente, nossas redações adotam, de 

forma oficial, o modelo americano de jornalismo. É bem verdade que a cisão que se 

concretizou na década de cinquenta aconteceu de forma gradual, não de maneira brusca.  

 

Ao longo da primeira metade do século XX, a linguagem jornalística foi sofrendo, de 

forma progressiva, uma série de modificações, até adequar-se em caráter mais definitivo 

à nova era. Mesmo porque, as transformações que marcaram as primeiras décadas do 

século XX acabaram revolucionando todos os suportes de expressão humana, dentre os 

quais, estavam os antigos paradigmas literários.  Assim, da  mesma maneira que a 

linguagem jornalística,  também  a literária tenta entrar em sintonia com esse novo 

mundo, no qual, o tempo e o espaço passam a se manifestar de uma forma mais 
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compacta. Para harmonizar-se com uma realidade pautada pela modernização e pela 

rapidez,  também os literatos optaram por uma escrita mais objetiva, ágil e econômica. 

Fato esse,  que nos permite, até meados do século XX, encontrarmos  nos textos 

jornalísticos,  a mesma literalidade presente no novo romance que surgia.   

 

Portanto, enquanto caminhassem pela mesma trilha, os vínculos entre a Literatura e o 

Jornalismo permaneceriam sólidos.  Até porque, mesmo imersos no ideal de 

modernidade da nova era – que, através de incontáveis  mecanismos gráficos e visuais 

que  aumentavam as possiblidades de retenção do real –  muitos cotidianos, como a 

Gazeta de Notícias (um dos principais periódicos cariocas, então),  viam, na valorização 

de um texto literário mais simples e leve, uma atitude propícia para entrar no novo 

século como um jornal jovem e moderno.  

 

De acordo com a pesquisadora Marialva Barbosa, disposta a inaugurar uma nova forma 

de fazer jornais, a Gazeta utilizou a tecnologia disponível, não para interditar a 

literalidade, mas para produzir um periódico mais barato e popular.  A primeira Marioni 

a chegar ao jornal – máquina capaz de imprimir vinte exemplares por hora – foi 

apelidada de Camões, uma homenagem ao aniversário de trezentos anos da morte do 

autor de Os Lusíadas. Ao mesmo tempo, a alusão ao poeta português não deixa de 

ressaltar a importância que os preceitos literários tinham e sempre tiveram para o 

periódico.  Desde que surgiu, em 1875, a Gazeta empregou os escritores mais estimados 

de seu tempo, justamente, para tornar-se querida em todo o país. Conseguiu. Afinal, 

Machado de Assis lá esteve de 1882 até 1897, quando foi substituido por Olavo Bilac – 

então, um exemplo do intelectul anatoliano154, ou seja, do profissional de letras e da 

imprensa, envolvido nas múltiplas atividades ligadas às questões sociais do seu tempo. 

A habilidade do principal repórter da Gazeta também merece um destaque especial. 

João do Rio, um observador incansável das transformações da cidade na virada do 

século, não apenas soube registrá-las com maestria, como incorporou ao registro as 

novas tecnologias de comunicação que chegavam. A fotografia e o cinema, por 

exemplo, foram apreendidos pela sua narrativa, como podemos observar nas crônicas  

publicadas, em 1909, com o título Cinematógrafo.   

 

                                                 
154 Alusão ao escritor francês Anatole France, principal referência da estética parnasiana brasileira. 
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Além de Bilac e de João do Rio, fizeram parte do corpo de redatores da Gazeta: 

Guimarães Passos, Coelho Neto, Pedro Rabelo,  Emilio de Menezes, dentre outros  : 

 
[...] Bilac escreve crônicas aos domingos. Pedro Rabelo inaugura em 
1900 a seção humorística “Casa de Doidos”, Guimarães Passos redige 
sueltos155, enquanto Coelho Neto publica folhetins e Emílio de 
Menezes prosa e versos. Os artigos de fundo sobre economia são de 
autoria de João Lopes Chaves e João do Rio é sem dúvida seu maior 
repórter156. Com escritório na Rua do Ouvidor, 70, a Gazeta tem sua 
oficina tipográfica na rua Sete de Setembro, 72 e é vendida “por toda a 
cidade, nos quiosques, nas pontes das barcas, nas estações de bondes e 
em todas as estações da estrada de ferro D. PedroII.” (Gazeta de 
notícias, Prospecto, s/d)157  

 

A Gazeta era, sem dúvida, o jornal que mais  ressaltava, então, a importância da 

valorização dos textos literários. No entanto,  apesar da demanda por uma nova 

linguagem que, através da neutralidade, tentaria construir uma representação idealizada 

da sociedade, os estreitos laços entre o jornalismo e a literatura ainda conduzia a pena 

de escritores-jornalistas como Coelho Neto, Olavo Bilac, Bastos Tigre, Medeiros 

Albuquerque, Lima Barreto, dentre outros, que figuravam nos principais jornais da 

capital federal :  O Jornal do Brasil, O Jornal do commércio, a Gazeta de notícias, o 

Correio da Manhã e O Paiz.  Enquanto, em São Paulo,  Monteiro Lobato, Menotti Del 

Picchia,  Oswald de Andrade e Mário de Andrade, só para citar alguns,  faziam parte do 

corpo de redatores dos jornais: O Estado de São Paulo, o Correio Paulistano, o Jornal 

do Commércio de São Paulo e o Diário Popular.  

 

Enfim, nos primeiros anos do século XX, caminhando ao lado de uma literatura mais 

dinâmica, a prática jornalistica oferece aos escritores todas as vantagens de um mercado 

em franca expansão. As Marinonis, as Walter Scott e as demais rotativas que 

colaboravam com o aumento da produção e com a diminuição do custo do impresso,  

possibilitaram que inúmeros periódicos e várias revistas nascessem juntamente com o 

século,  criando novas oportunidades para os que desejavam viver da palavra escrita. No 

                                                 
155 Nota de Marialva BARBOSA: Chama-se suelto o pequeno texto opinativo, mas com característica 
jocosa e humorística, publicado pelos jornais brasileiros desde o início do século. 
156 Nota de Marialva Barbosa: João do Rio trabalhou durante onze anos na Gazeta, chegando a ser redator 
chefe em 1913. Em 1915 abandona o jornal, na época de propriedade de Oliveira Rocha, e vai para O 
Paíz. 
157 BARBOSA, op.cit., 2007, p. 28 
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artigo Imprensa a Serviço do Progresso158, a  pesquisadora Maria de Lurdes Eleutério 

relata que, com a ampliação do mercado jornalístico, ter o trabalho publicado nos 

cotidianos de maior peso, mais do que uma fonte de renda, passou também a ser um 

instrumento de legitimação, distinção e poder político. Os literatos, claro,  foram os 

primeiros a mergulharem a pena nesse novo mercado. Para a grande maioria, ainda não 

era possivel viver da produção literária, mas já começava a ser pertinente almejar 

sobreviver de uma produção intelectual.  A própria criação da Academia Brasileira de 

Letras, em 1897, é muito significativa da importância política para a nossa sociedade 

literária de constituir-se, então, como instituição. 

 

Em 1907, recebiam ordenados mensais Bilac, na Gazeta de Notícias e 
Medeiros Albuquerque n’O País; nesse mesmo ano, coube a 
Alphonsus Guimarães a fabulosa quantia de 400$000 na Gazeta, em 
São Paulo; isso por deferência  ao literato, pois se tratava de ordenado 
muito superior ao que se pagava em Paris. Monteiro Lobato, desde 
logo, viu a produção intelectual como um bem de serviço, não 
prescindindo de remuneração. Em sua correspondência com 
Godofredo Rangel, adiantava: “Já encetei a série de artigos para A 
tribuna e já fiz jus a 40$000. Com isso pago dois meses do aluguel de 
casa. Pagar a Casa com artigos, que maravilha, hein? 159 

 

No entanto, apesar do crescente status que a literatura conferia, o Brasil era ainda um 

país de poucos leitores e os que se dispunham a viver da pena, não podiam dispensar 

nenhuma atividade ligada à escrita. Os anúncios – de uma publicidade que começava a 

despontar, então, como atividade profissional –  marcam época nas mãos dos homens de 

letras: 

 

Os homens de letras  deparavam, assim, com mais uma atividade 
remunerada, isto é, aquela de produtor de pequenas peças 
publicitárias: quadrinhas, poemas-reclame, slogans, imortalizados 
como o de Bastos Tigre : “Se é Bayer, é bom.”. Simultaneamente, 
aparecem os primeiros estudos sobre padrões de consumo. Os editores 
passam cada vez mais a se preocupar com a opinião publica, vital para 
a colocação do produto.160 

 

Nesse aspecto, Monteiro Lobato pode ser considerado o primeiro “ grande gênio da 

publicidade brasileira”. Foram inúmeras as estratégias de Marketing utilizadas pelo 

                                                 
158 ELEUTÉRIO, Maria de Lourdes: “A imprensa a serviço do progresso.” In: MARTINS, Ana Luiza; 
LUCA, Tânia Regina de (org.): A História da Imprensa no Brasil, São Paulo: Editora contexto, 2008. 
 
159 Idem, ibidem,  p.94 
160  Idem, ibidem,  p.95 
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criador do Sítio do Picapau Amarelo, muito antes do Marketing existir como ciência (já 

que isso só acontece após a Segunda Guerra Mundial). Criado em uma fazenda do 

interior de São Paulo, aos  17 anos, o jovem Monteiro Lobato deixa sua cidade natal e 

parte para a capital do estado onde planejava cursar a  faculdade de Belas Artes. No 

entanto, por imposição do avô, acaba ingressando na faculdade do Largo de São 

Francisco e se forma em Direito. A partir de 1910, viveu no interior e nas cidades 

pequenas da região, escrevendo paralelamente para jornais e revistas, como a Tribuna 

de Santos e a Gazeta de Notícias, além de mandar  desenhos e caricaturas para a revista 

Fon-fon e de trabalhar traduzindo artigos para o Jornal O Estado de São Paulo.  

 

Apesar dessas primeiras incursões na atividade jornalística, de acordo com a 

pesquisadora Cristiane Costa,  no Livro Pena de Aluguel, quando mudou-se para São 

Paulo, em 1917,  Lobato não passava de um ilustre e desconhecido juiz provinciano 

que, após a morte do avô, o visconde de Tremembé, tornou-se proprietário rural. A nova 

atividade, que passa a desempenhar em 1911, havia feito com que o escritor começasse 

a se preocupar com a modernização dos métodos agrícolas. Criticando as queimadas, 

publicou em 12 de novembro de 1914 o artigo “A velha Praga”, no qual cria o famoso 

personagem “Jeca Tatu” e estabelece um diálogo aberto entre realidade e ficção. Jeca 

Tatu era um grande preguiçoso, completamente diferente do ideal de caipira que 

figurava no imaginário popular e também na literatura romântica da época. De certa 

forma, Lobato tentou  representar a  ignorância e a pobreza que persistiam, então,  na 

vida rural brasileira, causando uma enorme polêmica que acabaria por lhe abrir as portas 

do jornal O Estado de São Paulo. Ainda segundo  Costa,  o escritor “alcançaria altos 

cargos no Estadão por  pura obra do acaso.” A pesquisadora conta que,  durante a gripe 

espanhola, uma grande parte do corpo de redatores do jornal foi contaminada pela 

doença. Lobato, que então era apenas um colaborador esporádico, teve a oportunidade 

de assumir as funções dos colegas ausentes, passando pelos cargos de redator-chefe, 

secretário e editor. 

 

Em 1918, com o dinheiro da venda da fazenda Buquira,  comprou a Revista do Brasil e 

passou a dar espaço para novos talentos como Lima Barreto, ao lado de  escritores 

renomados como: Rui Barbosa e Olavo Bilac. Paralelamente, escrevia  para diversas 

revistas como a Dom Quixote, a Vida Moderna e A Cigarra, além dos jornais  O 
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Correio da Manhã, O Queixoso e  O Pirralho. Entra em cena o grande publicitário. O 

produto? Chamava-se livro:   

 
Impossível negócio desse jeito - assim privado de varejo. Mercadoria 
que só dispõe de 40 pontos de venda está condenada a nunca ter peso 
no comércio de uma nação. Temos que mudar, fazendo uma 
experiência em grande escala, tentando a venda do livro no país 
inteiro, em qualquer balcão e não apenas em livraria. Mandamos uma 
circular a todos os agentes de correio, pedindo a indicação de uma 
casa, de uma papelaria, de um jornalzinho, de uma farmácia, de um 
bazar, de uma venda, de um açougue, de qualquer banca, em suma, 
em que também pudesse ser vendida uma mercadoria denominada 
livro. Completando a consulta feita com outras a prefeitos e o diabo, 
conseguimos mil e duzentos nomes de casas comerciais recomendadas 
como relativamente sérias. 161 

 
 
E ainda, de acordo com Costa: 
 

Pode-se dizer que Monteiro Lobato foi o primeiro escritor brasileiro a 
conceber a literatura como mercadoria. Não teve o menor pudor de 
enviar uma carta aos donos dessas casas comerciais propondo: quer 
vender também uma coisa chamada livro?“Vossa Senhoria não precisa 
inteirar-se do que essa coisa é. É um artigo comercial como qualquer 
outro batata, querosene, ou bacalhau.” O editor se propunha a mandar 
os livros em consignação. Se um açougueiro, por exemplo, vendesse 
algum, teria uma comissão de 30%. Se não, poderia devolver o livro 
pelo correio, com o porte pago pela editora. A proposta deu certo e, de 
40 livrarias, a editora de Monteiro Lobato saltou para 1.200 pontos de 
venda. O editor aproveitou também a rede de assinantes e 
distribuidores da Revista do Brasil para ampliar o negócio e investiu 
na qualidade gráfica dos livros, ousando publicar capas mais 
chamativas, e apostando na divulgação na imprensa com críticas e 
anúncios. “Paralelamente a estas providências que toma enquanto 
editor, em suas discussões sobre livros começa a tomar corpo uma 
linguagem comercial entretecida de metáforas econômicas que não o 
abandonarão jamais”, comenta Marisa Lajolo. Lobato ironizava o 
velho modelo editorial “de tantas galinhas velhas – Alves, Garnier, 
Briguiet – que de vez em quando botam um livro”.162  

 
 

Essa nova forma de encarar a literatura e o escritor – este começa a perder a aura 

romântica do antigo  “escritor maldito’,  para tornar-se um profissional que vive  das 

palavras e, aquela passa a ser, então, encarada como um produto que pode e deve ser 

vendido -  corroboram com a nova estrutura narrativa (literária e jornalística) que estava 

                                                 
161 LOBATO, Monteiro apud COSTA, Cristiane: Pena de Aluguel. Escritores Jornalistas no Brasil 
1904-2004. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 74-75 
162 COSTA, Cristiane: Pena de Aluguel. Escritores Jornalistas no Brasil 1904-2004. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005, p. 74-75 
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prestes a  entrar em cena, em um palco, no qual, A Semana de Arte Moderna de 22 

entraria como um divisor de águas: 

 

Para criar uma indústria editorial nacional, Lobato precisou inventar 
um mercado para o livro, o que implicava mudar o estilo e as palavras 
com que era escrito, a forma como a obra era anunciada e distribuída, 
o público a que era direcionada. Em resumo: transformar o livro em 
produto para consumo de massa.163  

 

 

Porém, enquanto os principais jornais da cidade transformavam-se em empresas, a 

literatura almejava o status de bem de consumo e a publicidade brasileira começava a 

dar os primeiros passos. Um outro aspecto também seria determinante para as novas 

formas que a expressão escrita iria assumir nas primeiras décadas do século XX, a 

censura. Ao contrário do período monárquico, a censura se fez presente desde os 

primórdios da República. A partir de 1870, quando o império de D. Pedro II começa a 

entrar em declínio, a maior parte dos jornais brasileiros tenderia a assumir um 

posicionamento político fosse como monarquistas, fosse como republicanos. 

Finalmente, em 15 de novembro de 1889, os republicanos sobem ao poder e instauram 

um governo provisório, chefiado pelo Marechal Deodoro da Fonseca. Temeroso de uma 

reação monarquista, o novo governo imporia uma rigorosa censura a qualquer 

manifestação contrária ao poder vigente. Dentre os ministros que assinaram o decreto de 

23 de setembro de 1889, que ficaria conhecido como “decreto rolha”, estavam os 

também jornalistas Rui Barbosa, diretor do Diário de Notícias e Quintino Bocaiúva, 

diretor do jornal O paíz.  Ficava, portanto, determinado que: 

 

Os Indivíduos que conspirarem contra a República e seu governo: que 
aconselharem ou promoverem, por palavras, escritos ou atos, a revolta 
civil ou a indisciplina militar. [...] serão julgados militarmente por 
uma comissão militar nomeada pelo Ministro da Guerra, e punidos 
com as penas militares de sedição.164  

 

 Entretanto, como alguns periódicos insistiam em manter uma linha editorial 

oposicionista, a política de repressão instaurada no novo regime passa a investir de 

forma direta contra a imprensa e seus profissionais, resultando na prisão de jornalistas, 
                                                 
163 Idem, ibidem, p.17. 
 
164 ELEUTÉRIO, Maria de Lourdes : op. cit., p.85 
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no empastelamento de redações inteiras, na suspensão da circulação de diversos 

periódicos e na destruição de tipografias. O empastelamento, em 1889, do jornal 

monarquista A Tribuna – que é invadido após a publicação de uma crítica feita  por 

Eduardo Prado, seu redator-chefe, ao então ministro, Rui Barbosa –  e a morte de um 

dos revisores do jornal, Romariz, em consequência da invasão, seriam narrados por 

Lima Barreto no conto A sombra de Romariz.  Infelizmente, esse não seria um ato 

isolado. O Jornal do Brasil também estava entre os diversos periódicos que sofreriam 

com a violência da repressão. Ele  teve sua oficina depredada, em dezembro de 1891, 

logo após o monarquista Joaquim Nabuco tornar-ser editor chefe do jornal.  

 

Os sucessores de Deodoro da Fonseca e de Floriano Peixoto  tampouco adotariam uma 

política mais branda no que concerne à liberdade de expressão. Ao contrário, civis ou 

militares, não raro, nossos governantes fizeram uso do estado de sítio para garantir a 

manutenção do poder. Por mais contraditório que possa parecer, às vésperas do  

centenário da independência, o controle  da palavra impressa se tornaria ainda mais 

rígido. Como bem lembra eleutério, durante o governo de Artur Bernardes, aprovou-se 

Lei de imprensa, que ampliava consideravelmente as concepções do que era aceito 

como uma publicação criminosa. Entre outras manifestações,  a nova legislação passava 

a  enxergar como uma transgressão qualquer alusão ofensiva ao presidente da 

República.  

 

Durante os sucessivos estados de sítio vividos pela nação, abatiam-se 
sobre a imprensa dois tipos de expectativas. De um lado, esperava-se a 
violência da censura sobre os jornais; de outro, a rotina da prisão e o 
desterro dos jornalistas que violassem as ordens legais estabelecidas.  
Junto com a institucionalização deste esdrúxulo modus vivendi entre 
poder e opinião, ocorria o fechamento dos jornais ao sabor das 
disputas locais.165 

 

Assim, à medida que a imprensa política, pressionada pela repressão se retraía – da 

mesma forma que ocorrera na França durante o governo de Napoleão – o espaço em 

branco deixado pela política é substituído pelo fato, pelo cotidiano. A emoção e a 

sensação, então, isentas da censura, ganham as primeiras páginas dos jornais, 

potencializando as inúmeras  alterações que se alastrariam pelos periódicos a partir de 

1910. De acordo com Werneck Sodré, esse novo contexto social que  começa a tomar 
                                                 
165 SOUZA, José Inácio de Melo: O Estado Contra os Meios de Comunicação (1889-1945) São Paulo, 
Annablume /FAPESP, 2003, p.23 
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corpo engendra múltiplas tendências: há um declínio do folhetim que, gradativamente, 

vai sendo substituído pelo colunismo e, mais adiante, pela reportagem; as entrevistas 

tomam o lugar do artigo político, enquanto a informação predomina sobre a 

doutrinação. Por fim, temas que antes eram tratados como secundários, passam a ocupar 

um espaço cada vez maior, como as notícias policiais – que ganham a primeira página – 

os temas esportivos  e até os mundanos que adquirem certa relevância. Essa nova 

imprensa  também exige dos homens de letras que se dediquem menos a colaborações 

assinadas sobre assuntos de interesse restrito e se lancem  mais objetivamente na 

profissão de jornalista escrevendo reportagens, fazendo entrevistas, editando notícias. 

 

Acompanhando o estudo da pesquisadora Marialva Barbosa166,  podemos concluir que, 

ao longo da segunda década do século XX,  alterações na estrutura jornalística  tornam-

se cada vez mais radicais. Por um lado, as inovações técnicas que permitiam a 

reprodução de ilustrações e fotos e uma maior rapidez no processo de produção  

colaboram para que os principais jornais brasileiros constituam-se, verdadeiramente, 

como empresas. Do ponto de vista editorial, há uma mudança significativa no teor das 

notícias e na forma como elas passam a ser distribuidas nas páginas dos periódicos, 

visto que, a reverência à imparcialidade leva à criação de colunas fixas e separadas para 

a informação e para a opinião, com privilégio para a primeira. Por outro lado, para 

conquistar um número maior de leitores, o tema policial destaca-se dos demais. Os 

jornais também passam a publicar charges diárias,  toda sorte de escândalos que 

viabilizam o sensacionalismo e, até mesmo, palpites do jogo do bicho, com preocupação 

de atingir um número cada vez maior de leitores, em um universo amplo e heterogêneo. 

 

Chegam enfim os anos vinte  e, com eles, a nova realidade jornalística - que os 

primeiros anos do século já anunciava - revela-se definitivamente estabilizada. Aos 

olhos de hoje, pode parecer estranho que um jovem como Nelson Rodrigues, com 

apenas 13 anos, tenha pedido para tornar-se repórter de polícia, ao entrar pela primeira 

vez na redação do jornal de seu pai, A Manhã, em 29 de dezembro de 1925. Mas em  

25, como bem lembra Rui Castro, “era muito natural”. No livro, O Anjo Pornográfico,  

ao refazer a trajetória de Nelson Rodrigues, Castro também retrata com muita precisão o 

universo jornalístico brasileiro da primeira metade do século. Em seu relato, ele recorda 

                                                 
166 BARBOSA, Marialva: História Cultural da Imprensa no Brasil 1900-2000, Mauad, 2007, p. 48 
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que, então, os repórteres de polícia, mesmo mal pagos, eram as principais estrelas da 

redação. Era um  tempo de assaltos raros, mesmo em uma cidade como o Rio de 

Janeiro,  onde praticamente  todos os crimes eram motivados por paixão ou vingança.  

Se olharmos para esse contexto sob o prisma político, talvez possamos compreender 

como o sensacionalismo ganhou as páginas dos jornais.  
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3.2 JORNALISMO E REPRESSÃO NA DÉCADA DE 20 

 

Os anos 1920 seriam determinantes para a configuração de um novo contexto político e 

sociológico em nosso país. A tumultuada campanha de sucessão de Epitácio Pessoa, em 

1922, já era um prenúncio da crise que se abateria sobre o pacto oligárquico – política 

que caracterizou a “velha República” voltada quase que exclusivamente para os 

produtores de café e de leite – culminando na  Revolução de trinta e na ascensão de 

Getúlio Vargas ao poder.  Outro marco do início dos chamados “anos loucos” é o fim da 

Primeira Guerra Mundial que propicia a retomada do crescimento industrial, 

favorecendo o desenvolvimento dos grandes centros urbanos.   

 

No  entanto,  face a um sistema governamental voltado apenas para as necessidades das 

elites agrárias, uma enorme insatifação toma conta das populações desses centros que, 

após verem suas reivindicações sucessivamente ignoradas pelo estado, passam a se 

organizar, a fim de conseguirem uma participação mais efetiva na vida política do país.  

Em pouco tempo, por influência dos imigrantes italianos, espanhóis e portugueses, que 

chegavam em grande número ao Brasil, diversas manifestações de tendências 

anarquistas começam a se  disseminar, sobretudo, dentro das camadas mais populares. 

Em um contexto hierárquico e desigual, como o que vigorava então, o movimento 

operário  ganha força, deflagrando as primeiras greves e dando mostra do poder de ação 

que as classes trabalhistas adquiriam, uma vez estruturadas. Porém, as dissidências entre 

os líderes desses movimentos contribuiriam para que, aos poucos, o anarquismo 

entrasse em declínio, abrindo caminho – sobretudo após a Revolução Russa – para a 

influência da ideologia comunista.  Em 1922 é criado, então, o Partido Comunista 

Brasileiro.  

 

Por fim,  além de despertar a militância na população civil, a política do café com leite –  

como ficaria conhecida a alternância no governo de políticos representantes dos estados 

de Minas e de São Paulo – também provoca um descontentamento flagrante entre os 

militares, sobretudo, nos de baixa patente, levando-os a se mobilizarem em torno do  

movimento tenentista e a dar início a uma série de levantes em todo o país.   
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Todas essas expressões de um inconformismo latente levariam o Estado a manter de 

sobreaviso os setores da Ordem Política e Social – órgãos especializados na repressão – 

para sufocar a divulgação de toda e qualquer manifestação ideológica contrária ao 

governo.  A lei de imprensa, de autoria do senador paulista Adolfo Gordo, que ficaria 

conhecida como “lei infame”, entra em vigência no período de transição entre as 

presidências de Epitácio Pessoa e Artur Bernardes. Ela seria seguida por um cerco, 

ainda mais apertado, aos grandes jornais e aos principais jornalistas da época, instaurado 

por Bernardes, através do uso do estado de sítio. Muitos periódicos são fechados, entre 

os quais, O Estado de S. Paulo e o Correio da Manhã e as redações assistem, pela 

primeira vez, a um fato que se tornaria muito frequente a partir de então: a chegada do 

censor. 

�

Por outro lado, é importante lembrar que, ao lado dos jornais combativos – que se 

manifestaram contra essa estrutura oligárquica – desde os primórdios da República, 

sempre houve também, jornais que se deixaram cortejar pelo governo, tornando-se 

instrumentos de propaganda dos interesses de classe do Estado. Citando o presidente 

Campos Salles, a pesquisadora Maria de Lurdes Eleutério relembra o claro incentivo ao 

aliciamento de jornais e jornalistas a serviço do  poder, que perdurou durante a política 

de alianças entre as elites agrárias de Minas Gerais e de São Paulo: “Campos Salles, por 

exemplo, seria lembrado por dispor de uma verba governamental secreta, destinada a 

comprar a opinião de jornais e de jornalistas. Em suas memórias, advertiu não ter 

escrúpulos nem de possuir a verba, nem de confessá-la.”167  

 

Enfim, vivíamos, nos anos 1920, em um cenário político e social repleto de 

transformações, o que contribuiu para que a imprensa ampliasse, ainda mais, a 

especificidade dos seus veículos.  Segmentados, em campos ideológicos distintos, os 

jornais e as revistas daquele início de século travaram um conturbado diálogo com esse 

universo em crise. Destacam-se no período: a imprensa operária, as revistas de 

informação ou culturais,  os periódicos  situacionistas, os oposicionistas e os jornais 

sensacionalistas.  

 

                                                 
167 ELEUTÉRIO, op. cit., p.86 
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De acordo com a historiadora Ilka Stern Cohen, no artigo Diversificação e segmentação 

dos impressos168, a imprensa operária foi fruto do progressivo desenvolvimento das 

relações capitalistas em nosso país. Diante da exploração e da desigualdade que a 

expansão industrial engendrou, a fundação de jornais e revistas panfletários foi uma das 

principais estratégias de defesa dos interesses e dos direitos da classe operária.  Através 

da propagação de suas ideias e valores, os trabalhadores tentavam tornar públicas suas 

reivindicações econômicas, além de denunciarem as condições desumanas de trabalho a 

que eram submetidos.  O grande número de imigrantes que chegou ao país no início do 

século contribuiu para a disseminação dos ideais dos anarquistas,  para quem a greve  

era um dos principais instrumentos de luta. Esse princípio, no entanto, não era um 

consenso entre todos trabalhadores, o que motivaria o surgimento de divergências, 

dentro da própria  classe operária. Há, então, um desdobramento ideológico, em 

tendências mais ou menos radicais dentro da chamada esquerda, dando origem às 

vertentes anarcocomunista e anarcossindicalista do movimento proletário.  

 

 Ecos dessas diversas correntes teóricas, uma extraordinária quantidade de impressos 

começa a ser publicada por e para operários nas duas primeiras décadas do século XX. 

“Cada liga, cada união, cada sindicato tinha sua própria folha, que veiculava os 

comunicados e as atividades das diversas entidades, além de artigos em que se discutia 

a questão mais ampla da representação dos interesses da classe operária”169 No 

entanto,  quase todos esses jornais enfretavam problemas tanto de duração quanto de 

periodicidade, o que fez com que muito poucos sobrevivessem até o final da década. 

Além da falta de recursos, a intensa repressão que vigorava então, também era um fator 

de preocupação constante. Até porque a liberdade de imprensa era algo inexistente e 

qualquer sinal de perigo para a ordem era motivo para a invasão das pequenas oficinas 

tipográficas e para a destruição das máquinas e dos impressos.   

  

Ainda de acordo com Cohen, contrastando com essa imprensa que assumia, 

explicitamente, um posicionamento partidário, havia também as revistas culturais, de 

variedades e de informação que se diziam apolíticas. Mas apesar da confessa 

neutralidade, ao se proporem a informar o público a respeito dos problemas nacionais e 

                                                 
168 COHEN, Ilka Stern:  “Diversificação e Segmentação dos Impressos.” IN: MARTINS, Ana Luiza e 
LUCA, Tânia Regina de (org): A História da Imprensa no Brasil, São Paulo, Contexto, 2008. 
169 Idem, ibidem, p.122 
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a ajudá-lo a formar uma opinião sobre a realidade brasileira, mesmo através de uma 

abordagem literária, artística, ou usando e abusando do humor, por trás de uma pretensa 

isenção, acabavam, inevitavelmente, assumindo uma posição diante das questões 

políticas. Assim, enquanto as manchetes das revistas de cultura, que se multiplicaram na 

década de vinte, refletiam a diversidade de assuntos que esses veículos ofereciam, nas 

entrelinhas  era possível encontrar os indícios de suas posições partidárias e de suas 

filiações. Dentre as revistas que nasceram no período, merece destaque, a Revista do 

Brasil. Fundada em São Paulo,  em 1916, ela passeou pelos mais diversos tópicos que 

eram do interesse social então, indo de literatura, sociologia e artes à economia e à 

política. Porém, apesar da extensa mobilidade temática, a sua linha editorial sempre 

deixou transparecer claramente a intensão do periódico de construir um discurso sobre a 

identidade nacional, além de apresentar diagnósticos e oferecer soluções  para os 

principais problemas da nação. 

 

Enfim, fossem elas políticas ou culturais, é inacreditável o número de publicações que 

invadiu o país nas primeiras décadas do século XX. Uma quantidade que se torna ainda 

mais espantosa se considerarmos que, em 1890, estimava-se que apenas 15% da 

população brasileira era alfabetizada e, ainda, que essa porcentagem subiu apenas  para 

25% , em 1900 e se manteve inalterada até 1920.170  Isso explica, de certa forma, a 

existência efêmera de periódicos que, além de muito artesanais, ainda tinham que 

enfrentar o crivo da censura. Segundo a historiadora Marialva Barbosa “só no Rio de 

Janeiro, há o registro do aparecimento de mais de oitocentos periódicos naqueles 1920. 

Desses, apenas uma dezena atravessa a década.”171  

 

 No entanto, paralelamente a essas pequenas folhas que surgiam e desapareciam com a 

mesma fugacidade,  os cotidianos que pertenciam à  chamada “grande imprensa” – de 

forma genérica, conjunto de títulos que, num dado contexto, compõe a porção  mais 

significativa dos periódicos em termos de circulação, perenidade, aparelhamento 

                                                 
170 LUCA, Tânia Regina de: A Grande imprensa na primeira metade do século XX. In MARTINS, Ana 
Luiza; LUCA, Tânia Regina de: História da imprensa no Brasil, editora contexto, 2008.  (os dados 
citados são fornecidos pela autora na pag. 156) 
 
171 BARBOSA, op.cit.,  2007, p. 84 
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técnico, organizacional e financeiro. 172 – sofriam um processo de modernização, 

transformando-se em empresas sólidas e em poderosos instrumentos políticos. 

 

Ao observarmos os jornais de grande circulação, modernos e melhor aparelhados,  

verificamos que, mesmo entre eles, não faltaram aqueles que,  apesar da presença 

intransigente da censura, estavam dispostos a empregar todas as artimanhas e artifícios 

possíveis para driblá-la. Assim, ao lado de cotidianos que se valeram das estreitas 

relações com o governo para sobreviver - O Paiz, o Jornal do Commércio, a Gazeta de 

Notícias e A Notícia -  coexistiam, no mesmo cenário, periódicos oposicionistas como: 

O Jornal, O correio da manhã e A noite.  Mas  ao  confessarem-se contrários à política 

governamental em vigor, esses cotidianos se mantinham constantemente expostos a uma 

intensa pressão por parte dos órgãos de repressão –  muitas vezes tiveram suas edições 

apreendidas e a circulação suspensa. Assim, em um cenário de mudanças econômicas, 

em que a maioria dos grandes jornais ainda se estruturava como uma empresa 

capitalista, a adoção de um temática de apelo popular foi a solução encontrada por 

muitos deles para sobreviver à presença constante dos censores nas redações, 

interditando matérias, artigos ou quaisquer outros textos que não lhes parecessem 

convenientes. 

 

Para ganhar leitores, muitos jornais de oposição – inclusive aqueles que não adotavam 

uma linha editorial, classicamente, sensacionalista – passaram também a investir nas  

notícias policiais e, sobretudo, nas tragédias urbanas. Afinal, diante do fascínio que os 

dramas da vida real exerciam sobre a classe média dos grandes centros então, explorá-

los era, sem dúvida, uma ótima estratégia de sobrevivência. Esse artifício tem ainda 

mais sentido quando lembramos que o público-alvo desses periódicos era composto, em 

grande parte, pelas camadas médias da população do Rio de Janeiro e São Paulo que, 

com as reformas urbanas do início dos século, foram deslocadas do centro da cidade 

para os subúrbios e  arrebaldes. Justamente o público que não se beneficiava  do sistema 

político em vigor. Assim, concentrando-se em temáticas de apelo popular, os mesmos 

cotidianos que, por vezes assumiam uma atitude mais combativa em relação ao Estado, 

também abriam espaço para narrativas passionais sobre a realidade urbana, misturando, 

sem pudor, realidade e ficção. Dessa forma, conquistavam um número cada vez maior 

                                                 
172LUCA, op.cit., p. 149 
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de leitores com textos fantasiosos que se apoiavam na verossimilhança. Enfim, ao 

colocar no papel as notas sensacionalistas, os redatores conseguiam seduzir uma gama 

enorme de leitores, forjando um texto que, embora pretensamente jornalistico, 

comportava-se como extensão do folhetim realista/naturalista, com a diferença, para o 

leitor, de que o enredo era - ou podia ser - um apêndice real da história “da menina, do 

vizinho ou do colega” que viva ao lado: 

 

As estratégias editoriais, redacionais e administrativas do Correio da 
Manhã para se tornar um jornal popular atravessam toda a primeira 
década do século. As mais expressivas são sem dúvida, a inclusão de 
colunas de queixas e reclamações na esteira do sucesso conseguido 
pelo Jornal do Brasil, com a publicação de suas “Queixas do Povo”. 
Ainda em junho de 1901, incluem a coluna “Pelos subúrbios”, 
publicando notas diversas sobre os bairros servidos pela E.F.Central 
do Brasil e arredores e seus moradores.173  

 

E ainda, sobre o Correio da Manhã: 

 

Paralelamente, o noticiário policial invade em manchetes, inicialmente 
em corpo 18, mas já nos anos seguintes em até corpo 48, as suas 
primeiras páginas. Logo abaixo da manchete o resumo da notícia, em 
pequenos títulos entrecortados, anuncia o novo estilo do jornalismo 
sensacionalista. “Desmoranomento – Duas Vítimas – Quadro terrível 
– Os mortos – As providências – Encontrados corpos – No necrotério 
– Notas diversas – Um dia aziago – O prédio em que se deu o desastre 
– Antes de demolida a parede principal.” O estilo entrecortado do 
texto faz supor um leitor titubeante seguindo as letras impressas das 
notícias de crimes e tragédias do cotidiano que se espalham por todo o 
jornal.174  

 

Um dos periódicos mais vendidos dos anos vinte, O jornal A Noite conseguiria ir além.  

De acordo com a pesquisadora Marialva Barbosa, no final da década de vinte, ele tinha 

uma tiragem de duzentos mil exemplares. No mesmo período, O Correio da Manhã 

editava quarenta mil, enquanto O Paiz (um dos principais jornais situacionistas), em 

franca decadência, tinha uma tiragem média de  apenas três mil exemplares : 

 

“A Noite tinha uma grande reportagem de polícia. O Eustáquio Alves 
e o Bacelar de  vez  em quando se deguisavam de mendigos e 

                                                 
173 BARBOSA, op.cit.,  2007, p. 42 
 
174 Idem, ibidem, p.43 
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andavam pelas ruas, colhendo notícias(...). A Noite fazia a melhor 
cobertura  policial da época .175 

 

Na contracorrente dessas páginas passionais, os jornais partidários da situação, dentre os 

quais, O Paiz, A Gazeta de Notícias, o Jornal do Commércio e A Notícia são mantidos 

por subsídios governamentais, já que, dificilmente se sustentariam graças ao apelo 

popular.   Ainda assim,  jornais como  O Paíz que chegam à década de vinte envoltos 

em escândalos, maldizendo os oposicionistas ao mesmo tempo em que sofre com o 

escárnio deles, adotam uma postura extremamente crítica ao misto de tragédia e 

sensação, que começava a presidir as primeiras páginas de alguns dos seus mais 

importantes concorrentes : 

 

É corrente entre certos jornais ilustrados do Rio a exibição de 
horrores. Qualquer crime ou acidente serve de pretexto para gravuras 
repelentes: crânios abertos, braços decepados, olhos esgazeados e 
mãos crispadas pela dor. Se é demasiado consagrar a notoriedade dos 
criminosos pela divulgação do retrato – a não ser em que tal 
publicidade auxilie a ação policial – não se compreende essa maneira 
de interessar os leitores. Que sadismo barato esse que se pretende 
atribuir ao nosso público! 176 

 
 

Ainda assim, o sensacionalismo continuaria roubando a cena, multiplicando o horror 

cotidiano em suas páginas de sensação. Começava, então, a consolidar-se, no jornalismo 

brasileiro, um gênero que teria em Mário Rodrigues um de seus filhos mais pródigos.  

Em 1915, o pai de Nelson Rodrigues trabalhava no Jornal da República, em Recife, 

órgão claramente favorável ao governo de Dantas Barreto.  No entanto, diante de uma 

virada política, que o fez perder o chão sob os pés, no final daquele ano, Mário deixa 

sua cidade natal e toma o vapor para o Rio de Janeiro, onde decide tentar a vida. Em 

pouco menos de cinco anos, iria sagrar-se um grande jornalista, nas páginas do Correio 

da Manhã. Político e polêmico tinha em comum com o proprietário do Correio, 

Edmundo Bittencourt, o ódio por Epitácio Pessoa. Sentimento que, além de lhe render o 

posto de editorialista do jornal, abrir-lhe-ia os cofres do avaro patrão.  Enfim, para 

Mário Rodrigues, o Correio seria uma verdadeira escola.  Lá, achincalhou políticos, 

                                                 
175 GONÇALVES apud BARBOSA, op.cit., 2007, p.60. Texto extraído do depoimento de:  
GONÇALVES, Manuel Antônio. In Memória da ABI 
176 Extrato do Jornal O Paíz de 2 de novembro de 1916, p.2. In: BARBOSA, Marialva: A História 
Cultural da Imprensa no Brasil-1900-200. Rio de Janeiro, Mauad, 2007.p.49 
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meteu-se no escândalo das cartas falsas, incitando militares à revolta do forte de 

Copacabana, provocou a suspensão do jornal, foi acusado de injúria e conseguiu ser 

condenado a um ano de prisão.  Ao sair da prisão, estava, finalmente, graduado. Deixa 

então o Correio da Manhã – após se indispor com Bittencourt, que além de tê-lo tirado 

o cargo de diretor, ao que tudo indicava, tinha passado para o lado de Pessoa – para 

editar o seu próprio jornal.  

 

No finalzinho de 1925, chegava às bancas o periódico “A Manhã”. No novo jornal, o 

estilo sensacionalista e bélico de Mário Rodrigues iria aprimorar-se ainda mais. 

Escrúpulo, não era algo que fazia parte do vocabulário do jornalista. Inimigos, tinha 

muitos. Mas seu primeiro alvo foi ninguém menos do que seu antigo chefe: Edmundo 

Bittencourt.  Ruy castro conta que, um mês após pôr o periódico nas ruas, disparou 

contra Bittencourt, em uma série de artigos de primeira página, cujo título era: “O 

fígado podre”. Nos artigos, revelava as manobras ardilosas usadas pelo dono do 

Correio da Manhã, logo que foi lançado, para que o jornal fosse reconhecido no 

mercado: 

 

Edmundo acusara o matadouro municipal de vender carne estragada 
aos cariocas e fizera dessa notícia um escândalo. A prova do crime 
estaria na foto de um fígado de boi em tétrica decomposição. A 
matéria era explosiva e o “Correio da manhã” foi visto como um 
jornal que não temia ninguém. Mas, segundo Mário Rodrigues em 
seus artigos, tanto o fígado quanto o Matadouro eram inocentes. 
Edmundo teria comprado um reluzente fígado no açougue da esquina 
e o deixado apodrecer, para depois fotografá-lo e incriminar o 
Matadouro. Como a verdade sobre o caso só poderia ter sido contada 
pelo próprio Edmundo, Mário Rodrigues desta forma o alvejava com 
uma espingarda de dois canos: chamava o Correio da manhã de 
mentiroso e carimbava Edmundo como um cínico. Ninguém se 
lembrou de perguntar a Mário Rodrigues por que guardara segredo até 
então e não se revoltara contra isto quando trabalhava com 
Edmundo.177  

 

Qual dos dois estava dizendo a verdade? Pergunta sem resposta. Aliás, a verdade nem 

sempre era considerado um critério jornalístico para esses periódicos. Ética, tampouco.  

                                                 177 CASTRO, Ruy: O Anjo Pornográfico: A vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1992, p.50. 
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Para contar a história do inimigo, valia tudo, inclusive, usar critérios próprios para 

redefinir a realidade, que incluíam, entre outras artimanhas: vasculhar a vida particular 

do indivíduo, descobrir se tinha amantes, publicar suas cartas de amor. Diante da 

documentação verdadeira ou forjada do crime, era só arregaçar as mangar e misturar, “à 

la Balzac” todos os instrumentos essenciais para uma boa obra de ficção. 

 

Entretanto, apesar do sucesso estrondoso de A Manhã, a desorganização financeira de 

Mário Rodrigues levou-o a perder o controle acionário do jornal para seu sócio, Antônio 

Faustino Porto, em outubro 1928.  Após  assumir todas as dívidas do cotidiano, Porto 

chegou a propor ao antigo dono que  permancesse no jornal no cargo de diretor.   Além 

de impor um certa censura à característica fúria verbal do chefe do clã dos Rodrigues, 

fazia parte da oferta um salário de quinze contos. Mário  considerou a proposta imoral. 

Respondeu a altura : “ Estava louco V.S. se pensou que, com as ações, eu lhe transferia 

a minha pena, a minha inteligência, o meu pudonor de homem. Tem esse troco a injúria 

de haver querido transformar um amigo em escravo”178 Quarenta e nove dias depois, 

em 21 de novembro de 1928,  Mário Rodrigues lançava seu novo periódico: Crítica.  Se 

ainda restasse alguma dúvida, o nome do jornal diria a que veio. 

 

Além da crítica política, cuja vítima da vez era o então senador Arthur Bernardes, o 

tema principal das oito páginas que compunham o periódico dos Rodrigues - Mário 

Filho, Nelson e Joffre trabalhavam com ele - eram sem dúvida, as tragédias urbanas :  

 

“Não respeitando a alcova conjugal, a adúltera foi surpreendida, em 
flagrante, nos braços do amásio. Ou ainda: “Ante o ultraje de sua 
honra, vilmente conspurcada pela esposa, desditoso marido desfecha 
um tiro na cabeça.” Pagou o enterro e o tipo foi sepultado como 
indigente.” “Um escrivão da polícia niteroiense seduziu 12 moças!” 
Era esse o principal ingrediente para fazer de Crítica “Jornal das 
multidões, fez-se para as multidões que  não admite, não atende senão 
aos sentimentos das multidões, juízes de sentenças irrecorríveis pelo 
instinto.”179  

 

A extensa adjetivação  presente nas narrativas corroboravam para a construção de juízos 

de valores  sobre os fatos ou os supostos fatos relatados naquelas notas sensacionais.  

De um lado, as manchetes anunciavam : “Crítica Revela Isso”, Crítica denuncia 
                                                 
178 RODRIGUES, Mário apud CASTRO, op.cit., p.66. 
179 BARBOSA, op.cit.,  2007, p. 63 
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aquilo!” “A Caravana de Crítica penetra não sei onde.”180  De outro, “expressões como 

hediondez da alma, perversidade dos criminosos, indivíduos de sordidez notável, 

instintos mais baixos e repelentes”181 davam o tom tendencioso da reportagem. E ainda, 

como se não bastasse, bem lembra Rui Castro, o repórter era encorajado a mentir 

descaradamente pela chefia. Fato que levaria Nelson Rodrigues a, anos mais tarde, 

confessar-se saudoso daquela  reportagem  ficcionista e a lamentar  o fato de que, no 

jornalismo, então, mentia-se muito pouco, cada vez menos.  

 

Estupros, assassinatos, adultérios, atropelamentos, suicídios, bastava um desses motes 

para que logo houvesse, sobre a mesa do editor chefe, uma bela peça muito bem  talhada 

pelo drama, destinada a figurar nas páginas de Crítica, ou de jornais afins, como parte 

do inventário dramático da miséria humana. Essa peça era lida nos bondes, nos cafés, 

nas praças, nas idas e vindas pelas ruas. Era o motivo da conversa na hora do almoço. 

Era discutida nos bares. Era, muitas vezes lida em pé, já que os jornais costumavam ser 

presos aos postes e muros da cidade : 

 
Essa leitura de pé, ao lado de outros leitores, induz ao comentário. O 
leitor, que fica sabendo do fato ao ver a informação nos jornais 
fixados nos muros e postes, tem uma apreensão de sentido 
completamente diferente de um outro cujo contato com a mesma 
notícia se faz num ambiente fechado e solitário. Ao ler ou ao tomar 
conhecimento do fato - por um outro que comenta o inusitado da 
trama, transformando-o num leitor de segunda natureza - produz uma 
interpretação que é transmitida sob forma de comentário. O jornal, 
nesta prática de leitura singular, de certa forma, intima o leitor à 
ação.182  

 
 Mas a construção da história era evidente. Ocupando, muitas vezes, até mesmo o 

espaço físico destinado aos folhetins realistas, as principais matérias dos jornais eram 

quase sempre feitas na delegacia.  Quando se tratava de narrar a prisão de um reles 

ladrão de galinhas,  até era possível investigar o ocorrido pelo telefone, mas, “nos casos 

mais escabrosos, a ‘caravana’ do jornal (como então se chamava a dupla do fotógrafo 

e do repórter) pegava o vale de vinte mil réis para o táxi e saía feito flecha. Era 

importante  chegar antes da concorrência porque, com o rádio ainda de fraldas e a TV 

                                                 
180 CASTRO, op.cit., p.69 
181 BARBOSA, op.cit.,  2007, p. 63. 
 
182 Idem, ibidem, p.62. 
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inexistente, os Jornais trabalhavam com o ‘furo.’183 Abandonando a retórica da 

doutrinação política, os jornais passam a exibir, com o auxílio de  manchetes e fotos 

impactantes, o relato dramático dos horrores cotidianos. O sensacionalismo invade, 

dessa forma, as páginas das principais publicações do país: 

 

 

A caravana era onipotente. Não se limitava a entrevistar os parentes da 
vítima ou do assassino. Quando chegavam antes da polícia, repórter e 
fotógrafo julgavam-se no direito de vasculhar gavetas da família e 
surrupiar fotos, cartas íntimas e róis de roupa do falecido. Os vizinhos 
eram ouvidos. Fofocas abundavam no quarteirão, o que permitia ao 
repórter abanar-se com um vasto leque de suposições. Como se não 
bastasse, era estimulado, quase intimidado pela chefia, a mentir 
descaradamente. ( No futuro, Nelson lamentaria: “ Hoje o repórter 
mente pouco, mente cada vez menos”.) De volta à redação, o repórter 
despejava o material na mesa do redator e este esfregava as mãos 
antes de exercer sobre ele os seus pendores de ficcionista.184  

 
 Os expedientes utilizados pelos repórteres para conseguirem uma história inédita, não 

envolviam, nem de longe, princípios éticos ou alguma consciência do que seria um 

comportamento “orientado por valores morais ”. Os fins –  o tão sonhado “furo”- 

justificavam os meios - ouvir conversas alheias,  bisbilhotar correspondências, divulgar 

boatos levianos. De acordo com Barbosa : 

 

Os acontecimentos policiais têm cada vez mais a preferência do 
público. As grandes massas desdenham a notícia se “o político x 
descobriu uma fórmula ou apresentou um projeto capaz de salvar a 
pátria”. Mas se há : “uma tragédia na rua tal, com tiros, facadas, 
mortes, uma torrente de sangue e diversas outras circunstâncias 
dramáticas, as turbas se interessam, vibram, têm avidez de detalhes, 
querem ver os retratos da vítimas, dos criminosos, dos policiais 
empenhados na captura destes.” 185  
 

Dentre os gêneros  “literário-jornalísticos”,  a reportagem é o que mais facilmente  se  

adapta às  novas temáticas que começam a ganhar as páginas dos jornais.  A narrativa 

sequencial de uma história com começo, meio e fim, que usa todos os artifícios 

literários presentes no drama, aliados à verossimilhança, essencial no realismo, 

(elementos que se tornaram clássicos também no folhetim), faz com que o público se 

                                                 
183 CASTRO, op.cit., p.47 
 
184 Idem, ibidem. 
 
185 Extrato do Jornal O Paíz de 26 de maio de 1914, p.12.  
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sinta parte daquela história. Afinal, para ele,  trata-se de uma história ( ainda que 

recheada de elementos ficcionais) que aconteceu com alguém (real) que poderia ser  o 

vizinho que mora ao lado, o colega de repartição, a cunhada, o sogro ou a filha de um 

amigo. Outra tática que começa a ser usada nesse jornalismo sensação é a participação 

efetiva do leitor. Alguns jornais promoviam concursos  oferecendo prêmios em dinheiro 

à melhor “reportagem” enviada por um leitor. O texto vitorioso era, seguramente,  

reelaborado. Assim, mesmo abusando sistematicamente de elementos ficionais, a 

história é percebida como real, porque permite uma identificação imediata entre as 

emoções narradas pelo repórter e as vivenciadas pelo leitor. O sensacional contido no 

relato é visto, então, como algo extremamente sedutor  e contribui para consolidar ainda 

mais o arquétipo heroico a que o imaginário coletivo associava  a imagem do repórter. 

Subindo morros, perambulando pelas zonas boêmias das cidades, esquadrinhando o 

lado oculto das religiões brasileiras, esses profissionais passam a escrever verdadeiras 

crônicas do cotidiano, sem, no entanto, guardar nenhum limite entre a realidade e a 

ficção.  
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3.3 SOBRE O JORNALISMO QUE FICCIONALIZA-SE: UMA BREVE REFLEXÃO 

 

Dialogando com Paul Ricoeur, a pesquisadora Marialva Barbosa186  pondera que, ao 

imitarem as experiências vividas pelos leitores, as narrativas sensacionalistas  se 

projetam para  fora de si mesmas. O  texto falando de outrem sempre impele o leitor a 

mergulhar nas suas próprias vivências, pois a narrativa esboça um mundo que, mesmo 

fictício,  mantém-se passível de ser ofertado à apreciação crítica dos leitores. O mundo 

do texto pode ser imaginário e o mundo do leitor real, no entanto, esse mundo real no 

qual o leitor está inserido é capaz de reconstruir o universo imaginário.  

 

Trazendo o seu mundo para as páginas daquela publicação, ofertando 
seus sentidos para transformar a realidade sob forma  de texto, o leitor 
começa a preencher as lacunas do texto antes mesmo de sua produção. 
O confronto existente entre autor e leitor, cada um trazendo recursos 
opostos para o combate que se realiza na leitura e na interpretação,187 
começa, portanto, antes mesmo da produção textual. Caso a 
informação do leitor seja validada pelo jornal – transformando-se em 
notícias –, o seu mundo real se transforma em ficção impressa, 
passando a ser de um universo abrangente de leitores.188  

 

Seguindo no diálogo com Barbosa, percebemos, portanto, que, descobrindo os espaços 

vazios que foram deixados ao longo do narrativa, o leitor acaba, no ato da leitura, 

completando os lugares de indeterminação. Através do ato de ler o texto, a história se 

torna uma produção comum entre autor e leitor. Na releitura, feita por  pessoas 

diferentes, é possivel descobrir novas maneiras de preencher os espaços vazios, 

conferindo à narrativa diferentes interpretações. Por fim, as novas formas de ver o 

mundo e de reconfigurar a realidade que a leitura acaba inspirando, muitas vezes, 

retornam sob a forma de novas histórias para as páginas do próprio jornal.  

  

Através do ato de contar histórias, o jornal abre,  para seus leitores, as portas do reino 

do “como se”, um universo intrínseco à ficção literária. O mundo das coisas contadas 

exige um pacto entre autor e leitor que estabelece que, naquele texto, o jornal está 

falando  de um fato ou de um acontecimento, “como se”  ele tivesse acontecido 

                                                 
186 RICOEUR, Paul: “Mimèsis, référence et refiguration dans le Temps et récit”. In : Études 
Phénoménologiques. N°11, tomo 6. Bruxelles. Éditions Ousia,1990. 
187 Idem, ibidem p. 39 
188 BARBOSA,  op.cit.,  2007, p. 64 
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exatamente daquela forma, “como se” fosse verdade. Cabe ao leitor cumprir a sua parte 

nesse pacto, ou seja, aceitá-lo no ato da leitura como verdadeiro. O pacto tem que ser 

possível. O leitor (por razões políticas, filosóficas, morais, etc) tem que querer acreditar. 

E assim, edifica-se o universo da ficção. 

 

Mas se a ficção ganhava cada vez mais espaço, no jornalismo dos anos 20, afinal, que 

papel caberia então à literatura ?  

 

Ao falar sobre aqueles anos, diria Carlos Drummond de Andrade: 

 
[...] tomamos de assalto o Diário de Minas, gravíssimo órgão do 
Partido Republicano Mineiro, o partido que dominava a política 
estadual e dava as cartas no Brasil. Seus chefes não tomavam 
conhecimento e não liam jornal. Deixavam que nos esbaldássemos em 
artigos, poesias, entrevistas polêmicas, concursos literários e o mais 189 

 

E como se de fato não se dessem conta de quão política era aquela literatura, 

Drummond continua : 

[..] um movimento modernista que o governo tolerava porque não se 
interessava por literatura.O governo só se preocupava com a política. 
Nós tínhamos desenvolvido assim uma linha muito rigorosa em 
matéria de politica e em literatura podíamos fazer o que 
quiséssemos.190 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
189 ANDRADE, Carlos Drummond: Correio da Manhã  12/07/1952 
190 ANDRADE, Carlos Drummond apud CURY, Maria Zilda  Ferreira: Horizontes Modernistas: o 
jovem Drummond e seu grupo em papel jornal. Belo Horizonte: Autêntica,1998, p.97. (Informação 
verbal.) 
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3.4 GRACILIANO RAMOS E A GERAÇÃO DE 22 

 

Diante da falta de critério que imperava na produção jornalística brasileira, até o início 

dos anos cinquenta, não surpreende o fato de que, quando as tentativas de normatização 

da linguagem e de estabelecimento de princípios éticos começaram a ser adotadas, 

tenham provocado um enorme desconforto dentro de uma parte da classe jornalística, já 

que muitos dos profissionais de então eram um produto genuíno dessa imprensa 

extremamente vinculada ao universo ficcional. Paradoxalmente, dentre os precursores 

das mudanças na linguagem e no conteúdo apresentados pelos jornais, estariam pesos 

pesados da nossa literatura, exercendo o papel de copy desks, como: Oswald de 

Andrade, Carlos Drummond de Andrade e Graciliano Ramos.  Mas vamos, enfim, ao 

princípio dessa  história. 

Lima Barreto talvez tenha cometido o “pecado” de nascer fora do seu  tempo. Isso 

porque, no que tange à literatura, na Belle Époque brasileira não havia mais espaço para 

o antigo poeta maldito, ou seja, para o escritor romântico que no século anterior 

vangloriava-se de defender uma arte pura e ideológica, a arte pela arte. Não. O literato 

parnasiano era deveras sofisticado para tanto.  A Academia Brasileira de Letras cobrava, 

dos seus célebres imortais, classe e compostura. Lima Barreto foi um dos últimos 

arautos, na sua geração, desse escritor “anti-herói”, numa época em que a boêmia 

literária  se dividia por castas. A elite frequentava a Colombo, os menos ilustres e, 

consequentemente, mais idealistas, como Lima, o café Papagaio. Morreu pobre,  aos 41 

anos de idade, após uma vida atribulada pelo alcoolismo e por várias internações 

psiquiátricas. Defendia uma literatura e um jornalismo militantes. Mas nutria, ao mesmo 

tempo, uma enorme decepção pelo último : 

No Jornal, compreende-se escrever de modo diverso do que se 
entende literariamente. Não é um pensamento, uma emoção, um 
sentimento que se comunica aos outros pelo escritor; não é o 
pensamento, a emoção e o sentimento que ditam a extensão do que se 
escreve. No jornal, a extensão é tudo e avalia-se a importância do 
escrito pelo tamanho; a questão não é comunicar pensamentos, é 
convencer o público com repetições inúteis e impressioná-lo com o 
desenvolvimento do artigo.191 

                                                 
191 BARRETO, Lima: Recordações do escrivão Isaías Caminha. Rio de Janeiro: Garnier,1990, p.223. 
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 Para Lima, o escritor tinha a função social de criticar o mundo que o circundava. Com 

um estilo bem brasileiro, impregnado pelo linguajar típico do carioca, investiu na 

temática social, privilegiando os pobres, os boêmios e os arruinados, e recriando, 

simultaneamente, um panorama social da existência miserável e triste dos subúrbios. No 

que concerne ao estilo, foi, enfim, um escritor em transição. Por um lado, ainda 

mantinha-se fiel ao realismo/naturalismo do final do século XIX, por outro, sua prosa 

era simples, enxuta, muito próxima da explosão modernista que viria a seguir.  Com 

isso, tornou-se, esteticamente, um solitário. Rejeitado por críticos, jornais e editores, 

enfrentou muitas dificuldades para publicar seus livros - não propriamente por sua 

origem, classe social ou raça -  mas por não se adequar aos padrões éticos e estéticos 

nem   ao refinamento retórico, que a classe literária importava da Europa.  Seu estilo era 

despojado, fluente e coloquial, muito próximo da língua e do povo brasileiro. Mas 

longe, muito longe da retórica afrancesada dos acadêmicos parnasianos. “Nos textos de 

Coelho Neto ou Rui Barbosa a palavra servia de anteparo entre o homem, as coisas e 

os fatos. Em Lima, as frases jamais brilhavam por si mesmas, isoladas e insólitas - 

como na linguagem parnasiana - mas deixavam transparecer naturalmente a paisagem, 

os objetos e as figuras humanas”192 O autor de O triste fim Policarpo Quaresma 

acabaria, assim, sendo uma grande influência para a geração que viria a seguir. Antes 

tivesse tido como companheiros Oswald e Mário de Andrade, Menotti Del Picchia ou 

Drummond. Foi da geração de Bilac. Morreu, justamente, em 22. Se tivesse nascido 

naquele ano, talvez, não fosse condenado à fogueira da solidão por tantos pecados 

linguísticos.  

Articulando argumentos de Francisco de Assis Barbosa, Agripino Grieco e Sérgio 

Milliet, Werneck Sodré resume, com habilidade, o saldo que ficou dessa história:  

Mas o que Lima Barreto foi, sem a menor dúvida - com ser “o maior e 
o mais brasileiro dos nossos romancistas” 193 - foi o primeiro dos 
modernistas: “ lembro-me da grande admiração que tinha por Lima 
Barreto o grupo paulista de 1922 - depõe Sergio Millet. O triste fim de 
Policarpo Quaresma, principalmente, nos entusiasmava. Alguns dentre 
nós, como Antônio de Alcântara Machado, andavam obcecados. (...) 
O que mais nos espantava então, era o estilo direto, a precisão 
descritiva da frase, a atitude antiliterária do escritor, a limpeza de 
sua prosa, objetivos que os modernistas também visavam. Mas 
admirávamos por outro lado a sua irreverência fria, a quase crueldade 

                                                                                                                                               
 
192 BOSI, Alfredo: História Concisa da Literatura Brasileira. São Paulo:Cultrix, 1972, p.357 
193 GRIECO, Agripino em Vivos e Mortos, Rio de Janeiro, 1959. 
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científica com que analisava uma personagem, a ironia mordaz, a 
agudeza que revelava na marcação dos caracteres.194 Lima Barreto 
sabia da superficialidade da cultura dos letrados mais conhecidos e 
festejados e não os poupava, não lhes prestava nenhuma homenagem, 
não lhes tinha o menor respeito: “A sua simplicidade de maneiras 
permitia mesmo certas liberdades. E um dia, Peregrino Júnior, o mais 
jovem repórter da imprensa carioca, teria a lembrança de aconselhar o 
mestre a deixar a bebida, ou a beber menos, pois do contrário acabaria 
não produzindo mais nada, e se prejudicando como tantos outros. O 
romancista teria respondido com uma piada ao rapazola, olhando-o 
por cima: - “Que nada, menino. O que prejudica os nossos literatos 
não é a cachaça. É a burrice.”195 196  

 
No livro Pena de Aluguel, a pesquisadora Cristiane Costa relata : 
 

Uma vez virada a página da modernidade, havia pressa em renegar o 
passado. Oswald de Andrade, antes da Semana de 22, mantinha 
ótimas relações com o grupo carioca de Olavo Bilac, José do 
Patrocínio Filho e Medeiros e Albuquerque, jornalistas escritores que 
exercitavam sua veia humorística no jornal O Pirralho, fundado por 
ele, em 1911. Depois de se tornar modernista, não perdia a 
oportunidade de criticar os velhos colegas da imprensa, da boêmia e 
de porta de livraria. Especialmente a “parlapatice léxica do Sr. Coelho 
Neto” e a “cantata decassílaba de Bilac”. Pregava uma “poesia bem 
nossa”, que esquecesse de vez “a infamíssima Florença e a Grécia 
pavorosa de Péricles”, buscando inspiração nos “jornais de hoje e nos 
fatos de nossa vida pessoal.”197 

 
 Mas Oswald iria ainda mais longe, no livro de memórias: Um Homem sem profissão : 

“Não é verdade que eu andasse com Olavo Bilac. Andava com Di Cavalcante.”198    

 

E ainda:  

 

Os valores estáveis da mais atrasada literatura do mundo impediam 
qualquer renovação. Bilac e Coelho Neto, Coelho Neto e Bilac. 
Houvera um surto de simbolismo com Cruz e Souza e Alphonsus de 

                                                 
194 Artigo publicado no jornal: O Estado de São Paulo de 11 de setembro de 1948. 
195 Trecho extraído por Sodré do livro de Francisco de Assis Barbosa : A vida de Lima Barreto.  
196 SODRÉ, Nelson Werneck: op.cit., p.339. (Grifo nosso) 
 
197 COSTA, Cristiane :Pena de Aluguel. Escritores Jornalistas no Brasil 1904-2004. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005,p.104 
 
198 ANDRADE, Oswald: Um Homem sem profissão: memórias e confissões. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2002, p.202 
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Guimaraens, mas a literatura oficial abafa tudo. Bilac e Coelho Neto, 
Coelho Neto e Bilac.199  

 

Dialogando com Alfredo Bosi em História Concisa da Literatura Brasileira, 

percebemos que a prosa revolucionária do grupo de 22 - Macunaíma; Memórias 

Sentimentais de João Miramar; Brás, Bexiga e Barra Funda – abriu caminho para 

formas mais complexas de ler e narrar o cotidiano. Houve uma ruptura com uma 

psicologia convencional que acabava encobrindo a relação do escritor consigo mesmo e 

com o mundo. E assim, tanto o movimento modernista quanto os abalos em torno da 

década de trinta – a crise cafeeira, a Revolução, o acelerado declínio do nordeste e as 

fendas nas estruturas locais – conduziram a uma ficção marcada pela rudeza, pela 

captação direta dos fatos, enfim, por uma retomada do estilo naturalista. 

 

Ainda acompanhando os estudos do pesquisador, podemos dizer que, uma vez que o 

realismo absoluto é muito mais um modelo ingênuo e um limite da velha concepção 

mimética de arte do que uma norma efetiva para a criação literária, o novo romance, que 

surge a partir dos anos trinta, teve que passar por uma apreciação meticulosa de 

interpretações da vida e da História para conseguir dar sentido aos seus enredos e às 

suas personagens. Os romancistas de trinta terminaram, assim, por substituir o  realismo 

“científico e  impessoal” do século XIX, por uma visão mais crítica das relações sociais.  

 

E, na medida em que a tensão atingia o nível da crítica, os fatos assumiam uma 

significação bem menos ingênua e passavam a revelar as graves lesões que a vida em 

sociedade produz no homem, conseguindo, dessa forma, alcançar densidade moral e 

verdade histórica bem mais profundas. Há também, nesse romance, uma menor 

exploração dos tipos secundários. Os personagens passam a ser tratados em função da 

sua relação com a paisagem e com a realidade sócio-econômica a que pertencem (Vidas 

Secas, São Bernardo) e é a partir dessa relação que a narrativa se desenvolve. 

 

 Para Bosi, o socialismo, as teorias de Freud e mesmo o catolicismo existencial que 

passaram a servir de chave para decifrar o homem em sociedade, também sustentariam 

ideologicamente o novo romance. O homem comum assume, novamente, o papel de 

protagonista no lugar dos estetas Decadentistas.  Difunde-se, ainda, o gosto pela análise 
                                                 
199 Idem, ibidem, p.125 
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psíquica e pela notação moral. No mundo, teriam destaque escritores que deram 

exemplo de um “realismo bruto” mostrando, nos romances contemporâneos ao 

fascismo, ao racismo e ao stalinismo, um homem que se dissolve na massa. Dessa 

geração faziam parte: Hemingway, Cadwell, Faulkner, Lawrence, Malraux e Céline. No 

Brasil, essa mesma estrutura narrativa podia ser vista em autores como: Graciliano 

Ramos, Jorge Amado, Érico Veríssimo e Marques Rabelo. 

 

Curiosamente, esse  novo realismo literário, que  marca as décadas de trinta e quarenta,  

iria oferecer, de bom grado, seus elementos estilísticos aos textos jornalísticos, quando 

eles, a partir dos anos cinquenta, começassem a renegar, com veemência, seus traços 

subjetivos e ficcionais. Na verdade, após terem trocado, claramente, de lugar, nos anos 

trinta,   jornalismo e literatura fundem-se e confundem-se, tanto na linguagem quanto no 

conteúdo, quando decidem fazer o caminho de volta. Podemos concluir que o papel do 

movimento modernista na reestruturação da linguagem jornalística -  da segunda metade 

do século XX - foi importantíssimo, já que o novo modelo de escrita que ganhou forma 

nas páginas dos cotidianos começou a ser esculpido pelas mesmas mãos que, em 22, 

propuseram uma nova linguagem literária.  

 

Desde 1912, quando voltou da Europa com o Manifesto futurista de Marinetti na 

bagagem, Oswaldo de Andrade  começava a plantar a semente que eclodiria em 1922. 

Os modernistas desejavam uma renovação radical na forma de compor e de estruturar o 

texto e, para tanto,  propunham uma nova escrita que abdicasse dos termos arcaicos que 

serviam de base para a ênfase oratória, a eloquência e o hieratismo parnasiano. 

Rejeitavam, ainda, o aprisionamento da linguagem nas preocupações com a rima e com 

a métrica e a rigidez gramatical que caracterizava a dicção lusitana. Apregoavam, 

enfim, a necessidade de uma nova forma de expressão que se contrapusesse ao 

academicismo e ao tradicionalismo e que fosse mais adequada à representação da vida e 

dos problemas contemporâneos. 

 

A nova linguagem, proposta por Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Manuel 

Bandeira , Menotti  Del  Picchia, Guilherme de Almeida, Cassiano Ricardo, dentre 

outros,  seria primeiramente difundida nas páginas dos jornais paulistanos. Como bem 
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lembra a pesquisadora Maria de Lurdes Eleutério200, no momento em que 

comemorávamos o centenário da independência, enquanto a imprensa carioca se 

ocupava em ilustrar com elegância e sofisticação gráfica o dia a dia da capital da 

República, em São Paulo, os jovens intelectuais repensavam nossa produção artística, 

tentando, através dos periódicos, direcionar toda e qualquer produção cultural para a 

busca de uma identidade nacional.  A semana de arte moderna de 1922 acabaria se 

tornando, portanto, um ícone dessa necessidade vigente de se definir o que era a cultura 

brasileira, o sentir brasileiro e os nossos modos de expressão particulares, no momento 

em que celebrávamos um século da independência política de Portugal. 

 As publicações modernistas, que surgem em profusão na esteira deixada pela semana 

de arte de 22, bem como a ideologia que seus adeptos divulgavam, fosse polemizando 

na grande imprensa, fosse através de obras literárias, tinham como principais objetivos 

romper radicalmente com os critérios parnasianos e introduzir inovações nos mais 

diversos segmentos da linguagem. Nesse sentido, Oswald de Andrade teve um papel 

singular. Colaborador ativo nos principais órgãos da imprensa paulista, ele abriu espaço 

para inovações que iam desde os caracteres de pontuação e do formato gráfico como o 

texto se apresentava, até as estruturas léxicas, sintáticas ou mesmo fonéticas do texto. 

 

Além de ser o principal articulador, Oswald era também o mais rebelde membro do 

grupo de 22.  Pretendia revolucionar não apenas a arte, mas também os costumes, as 

instituições e a vida social como um todo. Com ideias visionárias anunciava:  

 

“A geração brasileira de intelectuais que encabeça o movimento de 
renovação de modo nenhum está disposta a abdicar dos seus direitos 
adquiridos. Ela é que há de dirigir os destinos desse país. Ela saberá 
tomar conta da política como da imprensa, da orientação social como 
da estética e da pedagogia.201  

 

A arma para tomar o poder?   “nada de revolução: o papel impresso é mais forte que as 

metralhadoras.” Falava de um instrumento de artilharia o qual conhecia e dominava 

muito bem. Embora se autodefinisse como um homem sem profissão, só a morte o 

                                                 
200 ELEUTÉRIO, op.cit., p.97     
 
 
201 ANDRADE, Oswald. Os dentes do dragão: entrevistas. São Paulo: Globo, 1990,p.39 
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levaria a deixar o jornalismo. Começou sua carreira na imprensa, em 1909, como 

redator e crítico teatral do Diário Popular. Colaborou ainda no Correio da Manhã, na 

Folha de São Paulo, no Jornal do Commércio e no Correio Paulistano, pelo qual foi 

enviado a Paris como correspondente internacional.  A vivência parisiense, aliás, seria 

determinante na sua carreira literária. Fazia parte do grupo que compunha a elite 

burguesa e culta de São Paulo.  Filho de uma família abastada, pôde ainda bem jovem 

viajar para a Europa (1912), onde entrou em contato com a boêmia estudantil francesa e 

conheceu o futurismo ítalo-francês. De acordo com Alfredo Bosi, só um grupo cuja 

curiosidade intelectual pudesse ser alimentada por viagens à Europa, contato com os 

últimos lançamentos literários, além da oportunidade de assistir a concertos e visitar 

exposições de arte mundo a fora poderia, naquele contexto, redefinir efetivamente o 

quadro da literatura no país. 

 

 Foi justamente o que aconteceu. Às vésperas da segunda guerra mundial, uma parcela 

dos escritores brasileiros que fazia parte dessa elite partiu para a Europa, onde teve a 

possibilidade de assimilar diversos elementos de uma literatura em crise. Em Paris, 

Oswald pôde conhecer o Manifesto-Fundação de Marinetti, publicado em 1909, no 

Fígaro, além de ver Paul Fort ser coroado como príncipe dos poetas franceses. Da 

mesma forma, Manuel Bandeira entra em contato com Paul Eluard, na Suíça, deixando-

se contaminar pelo neo-simbolismo. Ronald de Carvalho colabora na fundação de uma 

revista de vanguarda futurista portuguesa, Orfeu, que se dedicava à divulgação de 

poetas como Fernando Pessoa e Sá Carneiro. E ainda, Tristão de Ataíde e o próprio 

Graça Aranha travaram contato com as vanguardas centradas em Paris, onde se 

destacavam escritores como: Apollinaire, Max Jacob e Blaise Cenders.202  

 

Voltando a São Paulo, Oswald optou por se dedicar ao jornalismo cultural, embora seus 

textos sempre trouxessem, nas entrelinhas, uma profunda análise política.  Além de 

atuar na grande imprensa, também criou seus próprios veículos, como as revistas O 

Pirralho (1911-1918) e Papel e Tinta (1920). Lançou ainda, logo após o Manifesto 

Antropofágico, a Revista Antropofagia, que saía como um apêndice do Diário de São 

Paulo. Publicaria ainda, em 1931, o jornal O Homem do Povo.   

 

                                                 
202 BOSI,  op.cit.,1972, p.374. 
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Grande agitador cultural, político, crítico, jornalista e literato, esse homem sem 

profissão iria passar praticamente toda a vida transitando entre o jornal e o livro, usando 

um em proveito do outro e os dois, na difusão dos seus ideais. Oswald iria transformar 

em atitude crítica o que para Lima Barreto foi uma militância. Contra os cânones, seria 

explícito: “A poesia existe nos fatos”. 

Os fatos eram, realmente, imperativos para essa nova geração de escritores, bem como a 

forma como deveriam ser articulados. Anos depois, Drummond, um escritor que 

praticamente atravessou o século XX, fala, no Livro Tempo Vida e Poesia203, de quão 

essencial foi o diálogo com a linguagem jornalística para aquela atividade literária. Fiel 

ao grupo modernista de São Paulo, o poeta também defendia um novo formato textual, 

ou seja, uma narrativa mais objetiva, precisa e sucinta. Acreditava ser a atividade 

jornalística essencial para esse novo texto, pois priorizava, enfim, uma literatura capaz 

de extrair dos fatos sua essência poética: 

Sempre gostei de ver o sujeito às voltas com o fato, tendo de 
captá-lo e expô-lo no calor da hora. Transformar o fato em 
notícia, produzir essa notícia do modo mais objetivo, claro, 
marcante, só palavras essenciais. Ou interpretá-lo, analisá-lo de 
um ponto de vista que concilie a posição do jornal com o 
sentimento comum, construindo um pequeno edifício de razão 
que ajude o leitor a entender e concluir por si mesmo: não é um 
jogo intelectual fascinante? E renovado todo dia! Não há pausa. 
Não há dorzinha pessoal que possa impedi-lo. O fato não 
espera. O leitor não espera. Então você adquire o hábito de 
viver pelo fato, amigado com o fato. Você se sente infeliz se o 
fato escapou à sua percepção. 204  

E ainda, sobre a relação entre o Jornalismo e a Literatura: 

O jornalismo é a escola de formação e de aperfeiçoamento para o 
escritor, isto é, para o indivíduo que sinta compulsão de ser escritor. 
Ele ensina a concisão, a escolha das palavras, dá a noção do tamanho 
do texto, que não pode ser nem muito curto nem muito espichado. Em 
suma, o jornalismo é uma escola de clareza de linguagem, que exige 
antes clareza de pensamento. E proporciona o treino diário, 
aprendizagem continuamente verificada. Não admite preguiça que é o 
mal do literato entregue a si mesmo. O texto precisa saltar do papel, 
não pode ser um texto qualquer. Há páginas de jornal que são dos 

                                                 
203 ANDRADE, Carlos Drummond: Tempo Vida e Poesia. Rio de Janeiro. Record, 1987. 
204 Idem, ibidem, p.33 
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mais belos textos literários. E o escritor dificilmente faria se não 
tivesse a obrigação jornalística.205  

 
 
O Correio Paulistano seria um dos jornais de maior importância em toda essa agitação 

literária que começou com a semana de Arte Moderna de 22 e se estendeu até 1930, 

como afirmou Oswald de Andrade, posteriormente, em uma entrevista concedida ao 

próprio Correio, em 1949: 

 

Antes da Semana e por ocasião das três históricas noitadas no 
municipal o velho órgão exerceu um papel de primeiro plano na 
divulgação das nossas ideias e dos objetivos que pretendíamos: O 
Correio Paulistano pôs-se à disposição dos modernistas, não os 
hostilizando, como faziam outros jornais, e dando notícias das 
opiniões de nosso grupo, principalmente por meio da crônica de 
Hélios, isto é, do Sr. Menotti Del Picchia.206  

 

A verdade, entretanto, é que Oswald soube, como poucos, usar não só o Correio, mas 

todos os órgãos da imprensa aos quais teve acesso, para divulgar a ideologia 

modernista. Para propor uma nova linguagem que fosse nossa, cotidiana, sem 

literalidades  e – por que não dizer – de certa forma, jornalística207, ele usaria os jornais 

para expor sua crítica, não poupando os colegas literatos, como na entrevista concedida 

a O jornal, em 1925: 

 

Porque o nosso cérebro precisa é de um banho de estupidez, de 
calinada bem nacional, brotada dos discursos das câmaras, dos 
comentários da imprensa diária, das folhinhas enfim, de tudo 
quanto representa a nossa realidade mental. O resto é desarmonia 
quando não é falsidade. Veja o intelectualismo do Senhor Graça 
Aranha como é postiço. Esse literato é um simples pedante que 
pretende elevar a sua confusão de ideias importadas à altura de um 
fenômeno brasileiro. [...] Chamei Pau-Brasil à tendência mais 
rigorosamente esboçada nos últimos anos em aproveitar os 
elementos desprezados da poesia nacional. [...] O contrário da 
parlapatice léxica do Sr. Coelho Neto e da cantada decassílaba de 
Bilac.208  

 

                                                 
205 Ibidem, idem., p.34. 
 
206 ANDRADE, Oswald: op.cit., 1990, p.145 
 
207 Se considerarmos o conceito moderno de jornalismo. 
208 ANDRADE, Oswald: op.cit.,  1990, p.22 
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Os principais inimigos  da nova linguagem, tanto no gênero literário quanto no 

jornalístico, passariam a ser o adjetivo, o rebuscamento linguístico e o beletrismo. A 

linguagem escrita deveria estar o mais próximo possível da linguagem falada.  Nos 

jornais, estava declarada a guerra ao “Nariz de Cera”. Uma introdução como as que 

David Nasser ou Nelson Rodrigues faziam para suas matérias, seria impensável para 

Graciliano ou para Drummond. Em 1943, Franklin de Oliveira abriu, da seguinte forma, 

uma matéria da Revista O Cruzeiro sobre a exposição de Portinari: 

Manhã lúcida como um diálogo de Platão. Estávamos em casa de 
um homem cujas mãos criaram mundos terror, emprestaram a telas 
brancas e frias o frêmito violado das palpitações cósmicas, 
arrancaram a insensibilidade química das tintas àqueles ritmos que 
compõem a música eterna do coração humano, pêndulo 
sentimental da vida [...]209  

Um texto inconcebível para um Graciliano Ramos, por exemplo, que propunha, para o 

Jornalismo e para a Literatura, princípios e regras que poderiam, perfeitamente, tanto 

terem sido extraídas de uma cartilha modernista quanto de um “manual de redação e 

estilo”. Em 1948, durante uma entrevista, Graciliano afirma: 

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras lá de 
Alagoas fazem seu ofício. Elas começam com uma primeira 
lavada, molham a roupa suja na beira da lagoa ou do riacho, 
torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer. 
Colocam o anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois 
enxáguam, dão mais uma molhada, agora jogando a água com a 
mão. Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e dão mais uma 
torcida e mais outra, torcem até não pingar do pano uma só 
gota. Somente depois de feito tudo isso é que elas dependuram a 
roupa lavada na corda ou no varal, para secar. Pois quem se 
mete a escrever devia fazer a mesma coisa. “A palavra não foi 
feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi feita 
para dizer.”210  

No Manual de Redação e Estilo do Jornal O Estado de São Paulo, podemos encontrar 

as seguintes orientações: 

Seja claro, preciso, direto, objetivo e conciso. Use frases curtas e 
evite intercalações excessivas ou ordens inversas desnecessárias. 

                                                 
209 OLIVEIRA, Franklin apud CARVALHO, Luiz Macklouf: Cobras criadas: David Nasser e O 
Cruzeiro. São Paulo: Senac, 2001, p.71 
 
210 RAMOS, Graciliano apud MORAES, Denis de. O velho Graça: uma biografia de Graciliano Ramos. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1992.p.295 
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Não é justo exigir que o leitor faça complicados exercícios mentais 
para compreender o texto. [...] Tenha sempre presente: O espaço 
hoje é precioso; o tempo do leitor também. Despreze as longas 
descrições e relate o fato no menor número possível de palavras. 
Dispense igualmente do texto preciosismos ou expressões que 
pretendem substituir termos comuns, como causídico, edilidade, 
soldado de fogo, elenco de medidas, data natalícia [...] Proceda da 
mesma forma com as palavras e formas empoladas ou rebuscadas, 
que tentam transmitir, ao leitor, mera ideia de erudição.211  

Uma análise mais meticulosa do romance Vidas Secas nos deixa a sensação de que ele 

foi escrito seguindo tais orientações. Entretanto embora num primeiro momento essa 

nos pareça a alternativa mais lógica, curiosamente, não foi a linguagem jornalística que 

serviu de paradigma para a arte literária. Ao contrário, foi a literatura, que nasceu com o 

movimento modernista, que trouxe para o jornalismo as regras que iriam perdurar, a 

partir da segunda metade do século XX até os dias de hoje. Isso faz ainda mais sentido 

quando nos recordamos dos caminhos que muitos veículos da grande imprensa 

começaram a tomar nos anos vinte, levando o conteúdo jornalístico a um profundo 

mergulho no universo ficcional.  

Na década de 50, após passar por um longo período sob a tutela do Estado Novo, mais 

uma vez os periódicos brasileiros viveriam tempos de mudanças. Dentre os precursores 

dessa nova transformação, estariam profissionais da área que, após viverem algum 

tempo nos EUA, examinaram a imprensa de lá e tentaram adaptar as técnicas e os 

conceitos americanos à realidade do jornalismo brasileiro. Eram eles: Pompeu de Souza, 

Danton Jobim, Samuel Wainer e Luís Paulistano. A partir dos anos 40, uma nova 

linguagem começa a ser, aos poucos, introduzida pelas mãos desses pioneiros. Não sem 

resistências, afinal, desde a independência de Portugal, a nossa principal referência 

cultural era a Europa e, sobretudo, a França. Indo ainda mais longe, conforme relata 

Werneck Sodré: 

 A atitude comum da pessoa culta, no princípio do século, é de 
admiração pela Europa, mas de desprezo pelos Estados Unidos. 
Bastos Tigre visita-os em 1906 e dá suas desoladoras impressões a 
Emílio de Menezes em carta: “Quisera escrever-te uma longa carta, 
dando-te minhas impressões desta infame terra. (...) Dir-te-ei apenas 
que isto é o país por excelência, do mercantilismo, do interesse, do 
egoísmo brutal. (...) povo utilitário e mercantil como este, bem podes 

                                                 
211 MARTINS Filho, Eduardo Lopes: Manual de Redação e Estilo de O Estado de São Paulo. São Paulo: 

O Estado de São Paulo,1997,p.15. 
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aquilatar quão longe está a arte de suas cogitações. (...) Junto a esta 
encontrarás o tema para a tua faiscante blague na Colombo. É uma 
notícia que cortei do New York Herold, o mais rico, o maior, o mais 
escandaloso e o mais mentiroso dos jornais do sistema planetário. 
Podes julgar, por este telegrama, o que é a imprensa ianque.212  

Considerando que essa barreira imposta à ideologia americana persistiria ainda, ao 

longo de quase toda a primeira metade do século, podemos imaginar a ousadia do chefe 

de redação do Diário Carioca, Pompeu de Souza, que - ao lado de Danton Jobim 

(Diretor de redação) e Luís Paulistano (chefe de reportagem) - introduz, em 1951, 

aquelas que seriam as diretrizes do jornalismo contemporâneo no Brasil. O Diário é o 

primeiro jornal a adotar o lide como norma e, ainda, o pioneiro na criação de um 

Manual de Redação com regras que deveriam ser seguidas à risca para a construção de 

um texto jornalístico.  Dentre os principais tópicos apresentados pelo manual podemos 

citar: 

Redação - Ocupar o primeiro parágrafo das notícias com: - Um 
resumo das principais e mais recentes informações do texto, 
esclarecendo o maior número das perguntas relativas ao 
acontecimento: o que? , quem? , onde?, como?, e porque?; ou:- um 
aspecto mais sugestivo e suscetível de interessar o leitor no 
acontecimento. [...]-Ordenar o desenvolvimento do resto da notícia 
pela hierarquia da importância e atualidade dos pormenores. - usar 
parágrafos curtos e evitar palavras desnecessárias, qualificativos, 
principalmente tendenciosos, e frases feitas. Só excepcionalmente usar 
parágrafos com mais de quatro linhas datilografadas. [...] Cabeças213 - 
Evitar palavras desnecessárias (especialmente adjetivos) e frases 
feitas. - Conter um verbo, explícito ou implícito; de preferência, na 
voz ativa no presente ou no futuro. - Reduzir o emprego do artigo ao 
estritamente necessário.214 

Anos mais tarde, diante de uma plateia americana, Danton Jobim explicaria, da seguinte 

forma, a resistência dos brasileiros às novas regras: “o fato é que nós, latinos, 

simplesmente não gostamos de manuais. Os franceses, como os brasileiros ou os 

argentinos, preferem a improvisação e não acreditam muito no sistema”215  

                                                 
212 SODRÉ, op.cit.,p.295. 
 
213 Observação: No jargão Jornalístico, “cabeça” é o nome dado à introdução da matéria 
214 Texto extraído de: Diário Carioca: O máximo de um jornal no mínimo de espaço. In: Cadernos da 
Comunicação. Série memória; v 9; Publicação da Secretaria Especial da Comunicação Social da 
prefeitura do Rio de Janeiro, 2003. p. 104 a 106. 
215 JOBIM, Danton apud SILVA, Carlos Eduardo Lins da: O adiantado da hora : A influência americana 
sobre o jornalismo brasileiro. São Paulo: Summus, 1990, p.78 
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Já no livro: Impressões do Brasil - A imprensa brasileira através dos tempos – Rádio 

Jornal, TV,  é o próprio Pompeu de Souza que narra, ao jornalista Cláudio Mello e 

Souza, sua experiência à frente dessa transformação: 

Eu comecei a reforma do Diário Carioca durante o carnaval de 1950. 
Estava de folga na Faculdade de Jornalismo e aproveitei para mudar 
tudo. Os jornais eram todos redigidos na técnica do “nariz de 
cera”, fazendo especulações puramente subjetivas, especulações 
filosóficas, uma subliteratura. Eu me convenci que não dava mais 
para você escrever para jornal na base do “nariz de cera”. O leitor 
acabava por se transformar num corredor de obstáculos. Ele procura 
parágrafos para procurar notícia, que estava muitas vezes no “pé” da 
matéria. Implantei o copydesk e redigi aquilo que os americanos 
chamaram de study book e que eu chamei de “Regras de Redação do 
Diário Carioca”. Inicialmente, as reformas causaram um verdadeiro 
escândalo.  O Lacerda, naquela época, tinha criado a Tribuna da 
Imprensa. Ele pegou o study book do diário carioca, acrescentou umas 
piadas ótimas e fez o da tribuna. Era praticamente o mesmo manual. 
Bem, mas o que eu pretendia era narrar o acontecimento não mais na 
ordem cronológica nem na ordem lógica, e sim na ordem psicológica, 
para que tudo ficasse claro para o leitor. O Osório Borba não me 
perdoou. Dizia que eu estava deformando o jornalismo e a língua, que 
estava acabando com o verbo, suprimindo os artigos. O Nelson 
Rodrigues, que estava naquela altura brigado comigo, passou a 
me chamar de “o pai dos idiotas da objetividade”.216 

 

Tanto Pompeu de Souza quanto Danton Jobim pautaram a reforma do Diário Carioca 

sob os seguintes alicerces: “O uso do lide - primeiro parágrafo da matéria impressa, 

onde consta o fato principal ou o mais importante de uma série; incorporação 

progressiva de usos propostos na literatura  pós-modernista de 1922, para aproximar a 

escrita da fala corrente brasileira.” E ainda: Os redatores do Diário eram leitores de 

Graciliano Ramos, cujo estilo enxuto tomavam como modelo.217 A razão da escolha do 

texto de mestre Graça como padrão? Se era para banir os adjetivos, ninguém melhor do 

que um “escritor substantivo”.  

A imprensa teve sempre uma presença forte na história de Graciliano, tanto na vida 

quanto na literatura.  E talvez, de alguma forma, ela tenha contribuído para torná-lo um 

“escritor substantivo”. Durante anos trabalhou no Correio da Manhã, jornal que o 

acolheu como “foquinha” nos primeiros anos (1914) e depois como revisor de texto, 

                                                 
216Diário Carioca: O máximo de um jornal no mínimo de espaço, op.cit.,  p. 103 - Grifo Nosso. 
217 Idem, ibidem, p.102 
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função que mais tarde ficaria conhecida como copy desk.  Foi justamente no Correio da 

Manhã que o autor de Vidas Secas se tornou famoso pelos acessos de cólera durante a 

revisão dos textos dos colegas. Temido por uns e odiado por outros, colecionou 

desafetos em virtude da aversão confessa aos adjetivos: “Ninguém nasce com adjetivos. 

Eles nos são aplicados quando crescemos, por amigos e por inimigos, quase sempre 

sem nenhum discernimento”218 No Romance São Bernardo, Graciliano analisa o embate 

entre o jornalismo, ainda literário de então, e a literatura modernista, que ambicionava 

retratar o real. Paulo Honório, protagonista do romance, contrata o redator da revista O 

Cruzeiro, Lúcio Gomes de Azevedo Gondim, para narrar a história de sua vida. O 

diálogo entre os dois traduz a dialética entre o uso de uma linguagem mais coloquial, 

proposta pelos modernistas e o beletrismo, “o jornalismo ficcional” que ainda imperava 

em muitas redações: 

 

Quinze dias depois do nosso primeiro encontro, o redator de O 
Cruzeiro apresentou-me dois capítulos datilografados, tão cheios 
de besteiras que me zanguei: 
- Vá para o inferno, Gondim. Você acanalhou o troço. Está 
pernóstico, está safado, está idiota. Há quem fale dessa forma! 
Azevedo Godim apagou o sorriso, engoliu em seco, apanhou os 
cacos da sua pequenina vaidade e replicou amuado que um artista 
não pode escrever como fala. 
- Não pode? _ Perguntei com assombro. - E por quê? 
Azevedo Godim respondeu que não pode porque não pode. 
- Foi assim que sempre se fez. A literatura é a literatura, seu Paulo. 
A gente discute, briga, trata de negócios naturalmente, mas arranjar 
palavras com tinta é outra coisa. Se eu fosse escrever como falo, 
ninguém me lia.219  

 
Já Luís da Silva - personagem-narrador de Angústia, um jornalista com pretensões 

literárias - critica a literatice jornalística, quando analisa a própria linguagem: 

 

A minha linguagem é baixa, acanalhada. Às vezes sapeco 
palavrões obscenos. Não os adoto escrevendo por falta de hábito e 
porque os jornais não os publicariam, mas é minha maneira 
ordinária de escrever quando não estou na presença dos chefes.220  

 

                                                 
218 RAMOS, Graciliano : Linhas Tortas. Rio de Janeiro: Record, 1980 B, p.89 
219 RAMOS, Graciliano : São Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 1980 C, p.8-9 
 
220 RAMOS, Graciliano : Angústia.  Rio de Janeiro: Record, 1980 A, p.51 
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Luís da Silva chega mesmo a menosprezar-se como jornalista, pelo que sabia fazer com 

os adjetivos, acordando-os conforme a “notícia encomendada”: 

 

Às vezes eu estava espremendo o miolo para obter uma coluna de 
amabilidades ou descomposturas. É o que sei fazer, alinhar 
adjetivos, doces ou amargos, em conformidade com a 
encomenda.221 

 

A rigidez gramatical de Graciliano, sua preocupação com a forma, com a ortografia e 

com o ato de escrever bem – obsessão de um autor que afirmava preferir saber ler e 

escrever a ter canudo de papel – também resvala para o personagem. Luís choca-se ao 

se deparar com a ausência da vírgula e do hífen em uma frase pichada em um muro: 

 

“Proletários, uni-vos.” Isto era escrito sem vírgula e sem traço, a 
piche. Que importavam a vírgula e o traço? O conselho estava dado 
sem eles, claro, numa letra que aumentava e diminuía [...] Aquela 
maneira de escrever comendo os sinais indignou-me. Não dispenso 
as vírgulas e os traços. Queriam fazer uma revolução sem vírgulas 
e sem traços? Numa revolução de tal ordem não haveria lugar para 
mim. Mas então? Um homem sapeca as pestanas, conhece 
literatura, colabora nos jornais, e isso não vale nada? Pois sim. E só 
pegar um carvão e sujar a parede. [...] Senti despeito. Afastar-me-
iam da repartição e do jornal, outros me substituiriam. Eu seria um 
anacronismo, uma inutilidade, e me queixaria dos tempos novos, 
bradaria contra os bárbaros que escrevem sem vírgulas e sem 
traços.222  

  

Profundo conhecedor das regras gramaticais, autodidata como Machado de Assis, 

Graciliano apregoava tanto para a Literatura quanto para as páginas dos jornais a mesma 

economia de palavras e rigor linguístico. Seu texto pareceria, realmente, extraído dos 

manuais de redação e estilo que seriam adotados por diversos periódicos, no início dos 

anos cinquenta.  Era irônico, sarcástico, e mesmo irascível diante de “um adjetivo 

intratável”, “que se não harmoniza com as palavras vizinhas ou um pronome abelhudo, 

que se intromete onde não é chamado”.  Quando seu filho, Ricardo Ramos, perguntou-

lhe por que ele jamais usava reticências e exclamações, respondeu: “Reticências porque 

é melhor dizer do que deixar em suspenso. Exclamações porque não sou idiota para 

viver me espantando à toa.” E foi ainda mais longe aconselhando, na mesma conversa, 

                                                 
221 Idem, ibidem, p.48 
222

Idem, ibidem, p.170-171 
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que o filho evitasse o uso de tempos verbais distintos em um mesmo período: “Resisti, 

Machado de Assis fazia, até numa frase. Estava certo. Era um erro, sim. Não 

gramatical, mas de pensamento. Ninguém raciocina aos pulos.”223  

 

Só acreditava na narrativa das experiências vividas: “Só conseguimos deitar no papel os 

nossos sentimentos, a nossa vida. Arte é sangue, é carne. Além disso, não há nada. As 

nossas personagens são pedaços de nós mesmos, só podemos expor o que somos” 224. 

Conseguiu, enfim, traduzir a si mesmo sempre esculpindo personagens que, de uma 

forma ou de outra, declaravam pedaços de suas reflexões. Em Caetés, por exemplo, 

através de um romance que o protagonista João Valério não consegue escrever, 

entrevemos alguns dentre os principais pontos de vista do autor, referentes à criação 

literária. De acordo com Antônio Cândido, em Ficção e Confissão, apesar dos toques de 

humor e do tom meio jocoso, a personagem acaba revelando como Graciliano concebia 

e praticava a literatura - “inclusive o apego irresistível à realidade observada ou sentida, 

que faz João Valério utilizar, na descrição do passado, as pessoas e os fatos do 

presente”.225 E se o copy desk Graciliano, sem pudor e nem pesar, jamais poupara de 

cortes os textos de seus colegas de redação, por que pouparia a literatura de um 

personagem, simplesmente, porque padece da angústia de um romance inacabado? Não. 

Ele também provaria a cólera de seu criador, aos pronomes abelhudos, aos adjetivos 

decorativos e aos, quase sempre, supérfluos advérbios.  Enfim, até mesmo ao 

personagem não foi poupado o temor de quem, sob o olhar crítico de mestre Graça, 

ousou pendurar em um romance tantas e impróprias “miçangas literárias”. Retomando 

Carlos Alberto dos Santos Abel, no livro: Graciliano Ramos: cidadão e artista226: 

 

Valério preocupa-se com os erros gramaticais. Persegue os adjetivos 
de enfeite e ironiza os advérbios supérfluos. Cuidados com a forma: 
“... tirei da gaveta o romance começado. Li a última tira. Prosa chata, 

                                                 
223 RAMOS, Graciliano apud ABEL, Carlos Alberto dos Santos: Graciliano Ramos: cidadão e artista. 
Brasília: Editora UNB, 1999, p.305 
 224 RAMOS, Graciliano apud BUENO, Luís: Uma História do Romance de 30. São Paulo: Editora da 

universidade de São Paulo,2006,p.244 

 
225 CANDIDO, Antônio: Ficção e Confissão. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2006,p.106. 
226 ABEL, Carlos Alberto dos Santos: Graciliano Ramos: cidadão e artista. Brasília. Editora 
Universidade de Brasília, 1999.  
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imensamente chata, com erros”. 227 Os adjetivos e os advérbios são 
perseguidos por sua pena. Procura tornar-se também um escritor 
substantivo: “Corrigi os erros, pus um enfeite a mais na barriga de um 
caboclo, cortei dois advérbios - e passei meia hora com a pena 
suspensa”.228 Valério,” um caeté de olhos azuis, que fala português 
ruim”, tem também, por causa disso, “Admiração exagerada às coisas 
brilhantes, ao período sonoro, às miçangas literárias, o que me induz a 
pendurar no que escrevo adjetivos de enfeite, que depois risco...”229 230 

 

Graciliano foi, enfim, ícone de uma geração, a de trinta, que traduz o realismo bruto, 

social e psicológico, interditado nos jornais. Privado de sua essência, observar e narrar o 

mundo, o jornalismo cede seu espaço ao romance, enquanto perde-se nas esferas de uma 

realidade ficcional. Para, enfim, compreender as intercessões que levaram os dois 

gêneros a essa clara troca de lugar, nada melhor do que recorrermos à história, 

refazendo a trilha que conduziu a tão insólito destino.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
227 RAMOS, Graciliano: Caetés, Rio de janeiro: Record, 1980, p.22  
228 Idem, ibidem p. 23 
229 Idem, ibidem  p. 222 
230 ABEL,  op.cit.,p.306 
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3.5 A ERA VARGAS   

 

É importante lembrar que o período histórico que começa em outubro de 1930, com a 

deposição do presidente eleito, Washington Luiz, e a tomada do poder por uma junta 

provisória - que, dias depois, transmite o governo a Getúlio Vargas - inaugura uma nova 

etapa na história da imprensa no Brasil. Se é fato que a censura existiu durante toda a 

República Velha, também é verdade que sempre houve, de uma forma ou de outra, 

vários jornais que burlavam aquela estrutura de repressão. Isso porque, até o final da 

década de vinte, apesar da vigência do pacto oligárquico (1895-1930), o poder do 

Estado não era monopólio de uma única liderança política, o que dava margem a 

governos marcados por  dissidências –  dentro do próprio partido governista –  além de 

inúmeras disputas e polêmicas em torno do poder, nos vários estados da federação. Tais 

controvérsias políticas eram, evidentemente,  narradas e exploradas à exaustão, nas 

páginas dos jornais.  

 

Além disso, naquele contexto, em que a população urbana via suas necessidades e 

reivindicações ignoradas pelo Estado -  enquanto este direcionava  os seus esforços para 

as elites agrárias - os jornais de grande circulação dividiam-se, claramente, entre 

gorvernistas e oposicionistas.   Os primeiros, sempre partidários da situação, tinham 

uma tiragem baixa, se comparados aos concorrentes e recebiam subvenções do poder 

público para continuar circulando. Enquanto os últimos, que começavam a consolidar-se 

como jornais-empresas, tentavam estabelecer uma linha editorial que conciliasse, ao 

mesmo tempo, os interesses políticos dos seus dirgentes, com os anseios do público-

alvo a que se dedicavam, geralmente as classes médias dos grandes centros urbanos. 

Dessa forma, foi possível a alguns, dentre os principais órgãos da imprensa de então,  

permanecer na oposição, apesar de o poder público manter uma forte vigilância sobre os 

jornais. 

  

Essa estrutura possibilitou que, às vésperas da Revolução de Trinta,  boa parte da grande 

imprensa  conseguisse se mobilizar em torno da Aliança Liberal. Dentre os periódicos 

que se opunham ao governo de Washington Luís  estavam: O Correio da Manhã, o 

Jornal do Commércio, O Diário Carioca, O Diário de Notícias, O Estado de São 

Paulo, A Plateia, o Diário Nacional, além dos diversos cotidianos do grupo de 

Chateaubriand. Paralelamente, dentre os jornais cuja linha editorial se identificava com 
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a chamada “velha ordem” estavam: a Gazeta de Notícias, a Noite, O Paiz  e o Jornal do 

Brasil, no Rio; e A Gazeta, O Correio Paulistano, a Folha da Manhã e a Folha da 

Noite, em São Paulo. Alvos da fúria popular, grande parte desses cotidianos acabaram 

sendo invadidos e depredados pela população, em outubro de 1930, logo após o 

Governo Provisório ser instaurado. 231 

 

Mas, apesar do clima inicialmente amistoso entre o Estado e a imprensa que o apoiara, 

as temperaturas amenas não persistiriam por muito tempo, após Getúlio Vargas assumir 

a chefia do Governo Provisório. Precisamente por ter chegado ao poder através de um 

golpe militar, Getúlio usou a instabilidade dos primeiros momentos, para justificar o 

cerceamento à liberdade de expressão e impetrar um forte controle aos principais 

veículos formadores de opinião. Oito dias depois de tomar posse, em 11 de novembro 

de 1930, Getúlio promulgou o decreto 19.398,  desmantelando as estruturas que, 

durante a  República Velha, permitiram à imprensa driblar os órgãos de repressão.  Com 

o decreto, o Congresso Nacional e todos os órgãos legislativos estaduais e municipais 

foram dissolvidos e os governadores, afastados,  enquanto eram nomeados interventores 

federais para substituí-los. Getúlio consegue, dessa forma, reunir, em suas mãos, as 

atribuições dos poderes executivo e legislativo, passando a usufruir de poderes estatais 

quase ilimitados. 

 

As primeiras manifestações de oposição ao governo, vindas da imprensa, foram 

reprimidas com extremo rigor. Um exemplo, nesse sentido,  pode ser dado pelo  jornal 

Diário Carioca. Fundado em 1928 por Eduardo de Macedo Soares, o Diário dedicou-se 

desde o início a fazer um intensa oposição ao governo de Washington Luiz, sendo , 

inclusive, um dos  principais órgãos da campanha da Aliança Liberal. No dia 24 de 

outubro, quando a guarnição do Rio de Janeiro consegue, enfim,  depor Washington 

Luíz, o Diário Carioca estampa na primeira página: “A redenção brasileira – vitoriosa 

em todo o país a cruzada santa da liberdade nacional.” No entanto, algumas semanas 

após o estabelecimento do Governo Provisório, o periódico começa a dar sinais de que 

passara para a oposição, passando a exigir, publicamente, que o Estado cumprisse as 

suas promessas e que se dedicasse ao programa preestabelecido. Pouquíssimo tempo 

                                                 
231 LUCA, Tânia Regina de: “A grande imprensa na Primeira Metade do Século XX.”  In MARTINS, 
Ana Luiza; LUCA, Tânia Regina de (Org.): História da imprensa no Brasil. São Paulo. Editora Contexto, 
2008, p.166 
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depois, no início do mês de dezembro, a ruptura se tornaria definitiva. O cotidiano 

criticava abertamente a gestão do Governo Provisório, chamando-a de: “uma 

administração incompetente e uma política mesquinha”. Logo em seguida, um editorial 

intitulado “Balaio de caranguejos” é proibido  pela censura de sair, o que não impediu 

Macedo Soares de fazê-lo circular pela cidade, através de milhares de provas impressas  

nas próprias oficinas do jornal. Em  janeiro de 1932, o jornal começa a direcionar seus 

ataques à ala tenetista do governo, que estava então alojada em cargos estratégicos.  

Dessa vez, a reação foi rápida.  No dia 25 de fevereiro, a redação do Diário foi 

completamente depredada por um grupo de oficiais chefiados pelo filho de Pedro 

Ernesto Batista (o então interventor do distrito federal). A crise desencadeada pelo 

empastelamento do Diário Carioca foi enorme. Como repulsa à depredação,  todos os 

jornais cariocas  pararam de circular por 24 horas.  Ainda assim, esse não seria um ato 

isolado. 

 

 Em 9 de julho 1932, quando a Revolução Constitucionalista irrompeu em São Paulo,  o 

movimento foi apoiado não apenas pelos diários paulistas,  mas também, por vários  

jornais cariocas como  Diário Carioca e as folhas do grupo de  Assis Chateaubriand. 

Chatô  tornou-se, dessa forma, o próximo alvo na lista da repressão. O Governo toma 

posse de O Jornal, prende e exila os diretores -  Chateaubriand e seu irmão Oswaldo são 

presos e fica clara a intenção de destruir os Diários Associados. Quase conseguem. O 

prédio de O Jornal, com todo o equipamento, é desapropriado. Em suas oficinas o 

Governo funda e edita  o periódico A Nação.  

 

Mesmo após a vitória militar sobre os revoltosos paulistas,  Getúlio decidiu atender o 

pedido dos repúblicanos. O Governo provisório cria então, em 1933, uma comissão de 

juristas, a Comissão do Itamaraty, para elaborar um anteprojeto de constituição. No 

entanto, contrariamente ao que previa Getúlio - uma carta constitucional na qual o poder 

executivo federal fosse forte e centralizador - a nova constituição mostrou-se bem mais 

liberal, em vários sentidos. Como novidade, trazia, por exemplo, o voto secreto e 

extensivo às mulheres. Mas o que ira incomodar verdadeiramente o presidente Vargas 

seria a autonomia dada aos estados da Federação, o que significava a descentralização 

do seu poder.  Mas, enfim, em 16 de Julho de 1934, o Brasil ganhava nova constituição 

e a Assembleia confirmava Getúlio Vargas na presidência. Durante o período 

constitucional (1934 - 1937),  teríamos, de certa forma, uma diminuição das tensões que 
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marcaram os primeiros anos da “Era Vargas”, até porque, de acordo com a pesquisadora 

Tânia Regina de Luca, a convocação e a instauração da assembleia constituinte, abriu 

um período de relativa estabilidade e liberdade de expressão. Contudo, o novo 

presidente parecia bem descontente com o espaço que lhe fora reservado na 

administração do Estado, como é possível ver pelo tom do seu primeiro discurso como 

presidente eleito: 

 

Ora, quem examinar atentamente a matéria da nova Constituição 
verificará, desde logo, que ela fragmenta e dilui a autoridade, instaura 
a indisciplina e confunde, a cada passo, as atribuições do Poderes da 
República [...]. A constituição de 1934, ao revés da que se promulgou 
em 1891, enfraquece os elos da federação: anula, em grande parte, a 
ação do presidente da república, cerceando-lhe os meios 
imprescindíveis à manutenção da ordem, ao desenvolvimento normal 
da administração...  232 

 

Ainda de acordo com Luca, para melhor compreender o discurso de posse proferido 

pelo presidente, é necessário lembrar que, a partir dos anos vinte, os princípios liberais e 

democráticos tornaram-se fortes alvos de críticas, sobretudo, por parte de governantes 

que, como Vargas, comungavam das ideologias totalitárias que começavam a invadir a 

Europa. Acreditava-se, então, que os princípios liberais tinham sido incapazes de 

resolver as contradições próprias das sociedades capitalistas, tais como, as 

desigualdades sociais, as crises financeiras (acabávamos de assistir à quebra da bolsa de 

Nova York, em 1929) e as disputas de classe (indústria e operariado) - fatores que 

acabaram contribuindo para a disseminação do comunismo. Radicalmente avesso a 

quaisquer princípios ligados às teorias de Marx e Engels, Getúlio apostava na 

experiência de países como a Itália, a Alemanha, Portugal e, posteriormente, também a 

Espanha, que se transformaram em ditaduras de extrema-direita, onde um líder 

carismático, culto e nacionalista, governava com poderes ilimitados.  

 

O pretexto de que Getúlio tanto precisava para aumentar os poderes presidenciais lhe foi 

dado, finalmente, em 1935, pelo Levante Comunista. Como a polarização entre a 

esquerda e a direita vinha crescendo, ainda que a Revolta Vermelha de 35 não 

significasse uma real ameaça à ordem estabelecida, ela serviu de alegação ao governo, 

para que fosse dada a largada a uma perseguição indiscriminada aos inimigos políticos 

do Estado. Aos olhos de alguns dos setores mais significativos da sociedade, a ameaça 
                                                 
232 VARGAS apud LUCA, op.cit., p.169 
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comunista havia abandonado o mundo das ideias, ou seja, o campo unicamente teórico e 

abstrato, para transformar-se em um perigo real.  Diante disso, até mesmo uma parte da 

imprensa, que antes se mostrava defensora das liberdades democráticas – assumindo, 

para tanto, uma postura antigovernista – é tomada pelo medo de uma revolução social. 

Um exemplo citado por Luca seria a defesa feita pelo jornal O Estado de São Paulo, de 

uma reforma na recente constituição de 1934: 

 
Não pendemos para os regimes de força, somos pelos de direito [...] 
Exatamente por fidelidade a esse regime é que propomos a emenda da 
nossa Constituição. Se a Constituição facilita a propaganda comunista 
e sua propaganda nos é nociva, reformemos a Constituição.233 
 

 
Apesar do apoio manifesto ao governo, a imprensa continuava a ser vigiada de perto e a 

presença dos censores volta a fazer parte do cotidiano das redações.  Tudo isso iria gerar 

um clima crescente de tensão que eclode, finalmente, em 1937. Com eleições diretas 

marcadas para 1938, Vargas se apoiou na suposta existência de um plano comunista 

para desencadear a guerra civil, (o plano Cohen) para pedir poderes excepcionais ao 

Congresso. Armado com eles, dissolveu a Câmara e o Senado, fez prender e exilar os 

principais líderes da oposição, revogou a constituição de 1934, suspendeu as eleições e 

instaurou no país o regime que ficaria conhecido como Estado Novo. 

 

A nova Constituição, outorgada por Getúlio,em 1937,  tinha caráter centralizador e  

extremamente autoritário. Ela suprimiu a liberdade partidária, a independência entre os 

três poderes e o próprio federalismo existente no país. Além disso, o ditador fecha o 

Congresso Nacional e determina que os prefeitos passem a ser nomeados pelos 

governadores e esses, por sua vez, pelo presidente. Como estratégia essencial para 

manter essa estrutura  de caráter fascista e impedir a difusão de ideologias contrárias ao 

Estado, a liberdade de expressão e pensamento é completamente abolida. 

  

 Mas Vargas não se limitaria apenas a cercear a liberdade de expressão. Consciente do 

poder de persuasão da propaganda, ele se preocupou em usar, o máximo possivel, os 

meios de comunicação em proveito próprio. Assim,  o Estado se dedicaria à criação de 

um projeto cultural e político com a finalidade de difundir uma imagem positiva do 

regime. Para tanto, através do artigo 122 da Constituição de 1937, Vargas passa a 
                                                 
233 O Estado de São Paulo apud LUCA, op.cit., p.169 
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considerar a imprensa um serviço de utilidade pública,  justificando dessa forma, a 

subordinação dos meios de comunicação ao executivo e a imposição, aos periódicos, da 

obrigação de inserir  quaisquer comunicados que o governo achasse necessários, ainda 

que estes, longe de informar, fossem apenas  uma propaganda explícita do regime. 

 

 Em nove de dezembro de 1939, O Jornal,  veículo do  grupo de Assis Chateaubriand, 

publica um manifesto contra a censura,  no qual os representantes de alguns dos 

principais órgãos da imprensa brasileira protestavam contra as leis de exceção. O 

documento foi assinado por Elmano Cardim, do Jornal do Commércio; Austregésilo de 

Athayde, do Diário da Noite; Paulo Bittencourt, do Correio da Manhã; Roberto 

Marinho, de O Globo; Orlando Ribeiro Dantas, do Diário de Notícias, José Eduardo de 

Macedo Soares e Horácio Carvalho, do Diário Carioca, dentre outros. 

 

 

A resposta de Gétúlio seria rápida e enérgica:  apenas vinte dias depois de o documento  

ser veiculado, em 29 de dezembro,  foi criado o Departamento de Imprensa e 

Propaganda - o famoso DIP. Chefiado por Lourival Fontes, o órgão estava diretamente 

subordinado à presidência da república e espelhava-se no modelo nazista de Joseph 

Goebbels, Ministro da Propaganda de Hitler.  Dentre os seus principais objetivos 

estavam: ocupar-se da censura, que deveria incidir não apenas sobre a imprensa, mas 

também sobre a literatura, o teatro, o cinema, as funções recreativas e esportivas, além 

de criar um sólido aparato publicitário para difundir positivamente a imagem do ditador 

dentro e fora do país.  Para efetivar o controle que desejava impor sobre os veículos de 

comunicação, o novo órgão fixou quotas de papel de imprensa, que então eram 

importados, e baixou listas intermináveis de assuntos proibidos que chegavam aos 

jornais, quase todos os dias, fosse por telefone ou durante a visita do censor às redações. 

Dentre os temas vetados estavam:  

- quaisquer alusões ao regime brasileiro anterior a 10 de novembro de 
1937, em prejuízo de referências à democracia, pois o regime atual 
também é uma democracia; 
- qualquer coisa sobre a União Nacional dos estudantes; 
- idem sobre a loteria federal; 
- em notícias e comentários sobre a Espanha, qualquer ataque pessoal 
ou direto ao general Franco; 
- notícias sobre a escassez de peixes no Brasil 
- anúncios de cigarro Souza Cruz onde se vêem oficiais do exército; 
- notícias sobre o desfalque da Caixa Econômica de Niterói; 
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- qualquer artigo assinado por Oswald de Andrade.234 
 

Assim, em pouco tempo, a maior parte dos jornais brasileiros, pacífica ou 

violentamente, acaba se dobrando ao regime e passa a servir ao ditador. Os que não 

cederam foram expropriados, como o caso do jornal o Estado de São Paulo que, em 25 

de março de 1940, teve sua sede invadida e tomada pela polícia militar, mediante a 

acusação de que os proprietários e diretores do jornal tinham armas escondidas na 

redação. O jornal é, então, suspenso, expropriado, reaparecendo, posteriormente, 

subordinado ao governo.  Além da repressão, outra estratégia adotada pelo DIP foi a 

distribuição de verbas aos jornais em troca de apoio político e propagandas 

governamentais. Mais uma vez o modelo nazifascista era a fonte de inspiração. Essa 

tática tornou possível o enriquecimento de diversos grupos jornalísticos durante o 

Estado Novo, visto que, diante da violência institucionalizada que imperava no governo 

Vargas, muitos profissionais da imprensa deixaram-se corromper.  

 

 

De acordo com a Pesquisadora Marialva Barbosa: 

  

 O período inaugurado em novembro de 1930 e que passa à história 
como Estado Novo é marcado por ambiguidades também no campo do 
jornalismo. Lembrado sempre, nos depoimentos dos homens de 
imprensa, como o momento em que os jornais têm sua liberdade 
inteiramente cerceada pela ação da censura e do departamento de 
Imprensa e propaganda (DIP), criado em 1939, não se pode considerar 
de forma unânime que toda grande imprensa sofre negativamente com 
a ação política do período ditatorial Vargas. [...] Ainda que haja 
encampação de alguns periódicos, perseguição de outros tantos, há 
mais proximidades, acordos e relações conjuntas entre os homens do 
governo e os homens da imprensa do que divergências.235  

 

Para o jornalista Joel Silveira: 

“Era um alto negócio para os donos de jornais colaborar com a 
ditadura de Getúlio e não protestar contra a censura e todas as outras 
limitações impostas pelo regime. Os jornais mantinham a qualidade, 

                                                 
234 Extraído de: Getúlio Vargas e a imprensa. In: Cadernos da Comunicação. Série memória; v 10; 
Publicação da Secretaria Especial da Comunicação Social da prefeitura do Rio de Janeiro, 2004. p.52 
235 BARBOSA, op.cit., 2007, p. 103 
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os diretores podiam pagar menos aos repórteres, as vendas 
permaneciam altas e não havia conflitos com o governo.236 

 

Com o Estado Novo, a ficcionalização da linguagem jornalística chega, portanto, ao 

ápice de um processo que começara no início do século.  Os sucessivos sistemas 

políticos pelos quais o Brasil passou, desde a proclamação da República, dedicaram-se 

em maior ou menor proporção, a cercear a liberdade de expressão. Pressionados pelo 

poder político vigente, o jornais começaram a ficcionalizar-se para sobreviver, deixando 

que o real escapasse para a literatura. Mas, como a repressão ideológica não alcançava 

limites extremos, possível apenas em governos totalitários, a fuga de conteúdos da 

realidade para a literatura e de elementos ficcionais para o relato jornalístico abriu, para 

os dois gêneros, as portas de um diálogo e de uma troca, excepcionalmente, 

interessante. A literatura modernista iria concentrar-se nos fatos, nos acontecimentos, 

enquanto os jornais abriam espaço para a sensação. A troca também se efetiva na 

linguagem. Os escritores modernistas insistiam em empregar, nos jornais, a mesma 

linguagem mais enxuta e concisa que difundiam para a literatura. Trabalhando como 

revisores, muitos declaram guerra ao excesso de adjetivos, presentes, então, nos textos 

jornalísticos.  Entretanto, até os anos trinta, os dois gêneros ainda permanecem, de certa 

forma, confortáveis nos lugares que se propunham a ocupar. Somente com a chegada do 

Estado Novo as mudanças acorrem de uma forma mais extrema.  

 

O processo de ficcionalização da linguagem jornalística - que a década de vinte 

começou a colocar em cena através das reportagens policiais e do sensacionalismo - 

eclode, enfim, na década de trinta, quando a “informaçao” veiculada pelos jornais passa 

a ser o que de “real ou ficcional” fosse conveniente ao Estado. Diante de uma realidade 

politicamente construída, restavam,  aos meios de comunicação, opções como a adotada 

por Chateaubriand, para alguns dos veículos dos Diários Associados: um jornalismo 

cotidiano com traços de ficcionismo literário. 

E, enquanto a imprensa calava-se diante das imposições de um ditador, a Literatura  

transpirava justamente a realidade velada que não cabia mais nas páginas dos jornais. 

Isso não quer dizer que não houvesse censura à produção literária e tampouco que 

                                                 
236 SILVEIRA apud BARBOSA, op.cit., 2007, p. 103 - Entrevista de Joel Silveira a Juliana Rodrigues 

Baião, em 12 de janeiro de 2001. 
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nenhum jornal tentasse resistir às imposições do governo Vargas. Havia sim, uma 

imprensa clandestina e mesmo jornais - como O Diário de Notícias, de Orlando Dantas 

-  que assumiram uma postura mais corajosa. No entanto, o número de divergentes, 

dentro da imprensa,  foi muito pouco significativo.  É verdade ainda que muito do que 

foi produzido naquele período, em termos de literatura, só pôde ser publicado e 

divulgado muitos anos depois, mas isso não invalida a natureza crítica e o aspecto 

“realista” dessa produção literária, como acontece com os jornais, em razão da 

temporalidade.  Em um momento em que a troca de lugar desses dois gêneros, 

Literatura e Jornalismo, processa-se de maneira bastante expressiva, o aspecto perene da 

literatura permitiu que ela se contrapusesse ao caráter efêmero da produção jornalística. 

Obras como as peças teatrais O rei da vela; O Homem e o Cavalo, A Morta, de Oswald 

de Andrade; ou os livros Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos e A vida de Luis 

Carlos Prestes, de Jorge Amado - dentre inúmeros outros - tornaram-se ecos eternos de 

uma realidade que, por instantes, a História calou. 

Ao falar do Romance Brasileiro da década de trinta, Gilberto Freire compara-o a uma 

reportagem social:  

O que principalmente passou a caracterizar o romance novo foi o seu 
tom de reportagem social e quase sociológica; a sua qualidade de 
documento; as evidências que reuniu de vida esmagada, machucada, 
deformada por influências de natureza principalmente econômica; os 
seus transbordamentos políticos. Tal o caso dos romances de Jorge 
Amado, principalmente os anteriores a Jubiabá: Cacau e Suor. O caso, 
até certo ponto, dos romances de José Lins do Rego, de Graciliano 
Ramos, de José Américo de Almeida, de Rachel de Queiroz - 
formidável documentação de vida regional, do maior interesse 
sociológico e até político, e suprimindo a falta de inquéritos, 
sondagens, pesquisas sistematizadas. Quase nada nesses “romances” é 
obra de ficção: apenas os disfarces; apenas a deformação para os 
defeitos artísticos, sentimentais ou, em certos casos, políticos. 237 

E o depoimento de Jorge Amado segue na mesma trilha: 

O sentido de documento, de grito, é sem dúvida a coisa que surge 
mais clara no novo romance brasileiro. Não é negócio de escola, 
besteira de grupo. É pensamento natural que não poderia deixar de 
acontecer. Os novos romancistas brasileiros, não apenas os do Norte, 
não acreditam mais em brasilidade e verdeamarelismo. Viram mais 
longe. Viram esse mundo ignorado que é o Brasil. E o Brasil é um 
grito, um pedido de socorro. Não falo aqui em frase de deputado 
baiano na assembléia: “O Brasil está na beira do abismo”.  Isso é 

                                                 
237 FREIRE, Gilberto: Sociologia e Literatura, Lanterna Verde, novembro de 1936, p.15 
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literatura de quem tem seis contos por mês. Grito, sim, de populações 
inteiras, perdidas, esquecidas, material imenso para imensos livros. 238 

 

Mas, naquele contexto, era particularmente difícil seguir o caminho de escritores 

jornalistas como: Jorge Amado, Graciliano Ramos, Oswald de Andrade ou Monteiro 

Lobato. O DIP exigia que a imprensa e a intelectualidade brasileira, praticamente, 

louvassem o ditador. Dos quatro escritores, Jorge Amado, Graciliano e Lobato 

chegaram a ser presos. Oswald de Andrade, com quem a censura foi um pouco mais 

branda, se comparado aos demais, teve seu jornal “O homem do Povo” empastelado 

pelos estudantes da faculdade de direito (partidários do governo), além de ver a peça “O 

homem e o Cavalo” ser interditada pela polícia e de ser taxado de subversivo, o que 

significava que seus textos estavam proibidos de serem veiculados. Constava, inclusive, 

das listas distribuídas pelo DIP às redações dos jornais, a proibição da veiculação de 

qualquer artigo assinado por Oswald de Andrade.239 Jorge Amado, além de ter sido 

preso em Manaus às vesperas do golpe de Estado, seu livro, Capitães de Areia, então, 

recém-publicado, foi apreendido e queimado em praça pública, em São Paulo e na 

Bahia..  

Já Lobato, um gênio nato da publicidade, curiosamente, teria sido o primeiro nome 

pensado por Getúlio Vargas, para orquestrar a propaganda do Estado Novo.  De acordo 

com Cristiane Costa, no livro Pena de Aluguel, o convite nunca foi comentado nem pelo 

escritor, nem pelo presidente e só foi descoberto após a morte de Vargas, quando 

pesquisadores tiveram acesso aos diários do ditador.  No entanto, o que um dia fora 

admiração, se transformaria em ódio, após a publicação do livro O escândalo do 

petróleo, em 1936. No livro, o escritor acusa o governo Vargas de “não perfurar e não 

deixar que se perfure” para encontrar petróleo, em benefício das grandes empresas 

estrangeiras. Com várias edições esgotadas em menos de um mês, O escândalo do 

petróleo deixaria Getúlio perplexo. Ele proíbe a veiculação do livro e ordena que todas 

as edições sejam recolhidas pelos órgãos da repressão. Mas Lobato não para por aí. Em 

1937, lança O Poço do Visconde.  Com a literatura “supostamente infantil”, ele conta 

uma história no qual o sábio Visconde de Sabugosa vira geólogo e encontra petróleo nas 

                                                 
238 AMADO, Jorge: Apontamentos sobre o moderno romance brasileiro. In: Lanterna Verde, maio de 
1934 (1), p.49. 
239 Extraído de: GETÚLIO VARGAS E A IMPRENSA, op.cit.,  p.52 
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terras de Dona Benta. Nem precisa explicar onde o escritor desejava chegar. Mas ainda 

não seria o suficiente.  Em 1940, dribla a censura brasileira, enviando para o exterior, 

através da agência de notícias, União Jornalística Brasileira  criada por Menotti Del 

Picchia e da qual também era sócio  o artigo “Inglaterra e Brasil”, no qual fazia uma 

dura crítica à ditadura Vargas. O texto foi irradiado pela BBC de Londres, no final 

daquele ano, e ainda, reproduzido pela imprensa americana, inglesa e argentina.  Em 20 

de março de 1940, dois investigadores prendem Monteiro Lobato no escritório da 

agência. O escritor foi mantido incomunicável por vários dias, num presídio em que se 

misturavam presos comuns e presos políticos. Acabou sendo condenado a seis meses de 

detenção. No entanto, cumpriria apenas três. Nada pior para a propaganda do Estado 

Novo do que inúmeras crianças, na porta da cadeia, pedindo a Getúlio que libertasse o 

pai de Narizinho, Pedrinho, Emília e companhia. Além disso, uma enorme campanha 

pela liberação de Lobato foi promovida por intelectuais e amigos do escritor. 

Conseguiram. Para se livrar de uma antipropaganda, Getúlio acabou concedendo indulto 

a Lobato depois de três meses de prisão.  

Ainda de acordo com Costa: 

[...] era um escritor popular, o que tornava sua prisão uma batata 
quente para o governo. Irrequieto, transformou-se em porta-voz dos 
presos políticos e comuns, exigindo a revisão de processos e 
libertação dos que já tinham cumprido sua pena, pedindo emprego 
para ex-presidiários e denunciando a tortura no Estado Novo. Na porta 
da cadeia, crianças faziam vigília. Milhares de cartas chegaram ao 
Palácio do Catete. Lobato acabou libertado.240  

 
A verdade é que não convinha a Getúlio declarar guerra à intelectualidade brasileira. 

Seu objetivo era, ao contrário, conseguir, ainda que através da coerção ou do suborno, 

cooptar a colaboração de escritores e artistas para a construção de representações 

imaginárias que – comungando com as ideologias nazifascistas – dispensassem todos os 

princípios democráticos e fundissem o Estado e a nação, na figura de um líder 

carismático, ou seja, o próprio Vargas.  A entrevista do jornalista Joel Silveira à Folha 

de São Paulo a respeito da adesão da maior parte dos jornais brasileiros e de boa parte 

da intelectualidade ao Estado Novo é muito elucidativa das pressões vividas por esses 

profissionais naquele período: 

 

                                                 
240 COSTA, op.cit.,2005,p.80 
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O DIP exercia um duplo controle: um controle autoritário proibitivo, 
da censura propriamente dita. E tinha o controle através da corrupção. 
O caso da isenção para a importação do papel da imprensa. Você 
importava o papel da Finlândia, do Canadá, mas tudo sob o controle 
do DIP. E tinha o derrame de dinheiro, que era tentador. Por exemplo, 
o DIP criou uma série de livros pequenos, tudo sobre o Getúlio: 
"Vargas e o Teatro", "Vargas e o Cinema", "Vargas e a Literatura". 
Pagavam um dinheirão, em termos de época. Um pobre intelectual que 
ganhava, vamos dizer Cr$ 1.500,00 com a edição de um romance, eles 
botavam dez mil cruzeiros no bolso dele para escrever quarenta 
páginas sobre a coisa. Isso era um negócio terrível. Poucos 
resistiram.241 

Quando lhe perguntaram sobre os escritores que colaboraram com o Estado Novo, Joel 

Siveira foi evasivo,  não quis citar nomes : Não é bom, porque a maioria são meus 

amigos (sic). Mas notabilizou os que resistiram: Eu sei, por exemplo, que o Graciliano 

Ramos resistiu. Osório Borba e Carlos Drummond de Andrade também. Resistiram, 

particularmente, os intelectuais de esquerda, o pessoal ligado ao Partido Comunista, 

por motivos conhecidos, né? Mas a verdade é que, em um mercado extremamente 

restrito para os que sonhavam viver das palavras, muitos, como Menotti Del Picchia, 

Cecília Meirelles, Clarice Lispector, Cassiano Ricardo e Vinicius de Moraes estavam 

entre os intelectuais que aceitaram chefiar cargos ligados ao DIP. 

O mercado de trabalho era limitadíssimo, porque os jornais tinham 
tudo pronto da Agência Nacional. Vinha tudo mastigado. As redações 
tinham quatro ou cinco pessoas que faziam o jornal todo. Vinha tudo 
pronto, com ordem, inclusive, de publicar em tal página, com tal 
destaque. O DIP chegava ao ponto de dizer que tipo devia ser usado: 
negrito, corpo 9, à esquerda. Entendeu? E qualquer sinal de rebeldia 
cortavam o papel e a publicidade. [...] Sob o ponto de vista da censura, 
eu considero o Estado Novo mais tenebroso, porque não tinha saída. 
Hoje existe o recurso de você deixar o espaço em branco. Naquele 
tempo, se fizesse isso, fechavam o jornal. 242 

 Enfim, não se pode dizer que tivessem outras tantas opções. Muitas vezes, era o 

governo ou o silêncio. Lobato, por exemplo, mesmo depois que deixou a prisão, via 

tudo o que lhe saia da “pena” ser censurado. Não importava o conteúdo. Interditaram até 

mesmo sua tradução de Peter Pan. O fato é que esses escritores-jornalistas tinham que 

sobreviver, caso quisessem expressar seus ideais políticos. Como? Em 1937, ao sair da 
                                                 
241 Depoimento de Joel Silveira ao jornalista Gilberto Negreiros na matéria:  O ESTADO NOVO E O 
GETULISMO. Folha de São Paulo,  São Paulo, 9 de Janeiro de 1979. Também disponível em: 
http://almanaque.folha.uol.com.br/memoria_5.htm     Último acesso: 05/12/2010 
 
 
 
242 Idem, Ibidem. 
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prisão, Graciliano teve que enfrentar, além de uma extrema debilidade física, a total 

falência financeira.  Mudou-se para uma pensão modestíssima no Catete e passou a 

trabalhar como copy desk para vários periódicos. Na imprensa, só aceitava o trabalho de 

revisor, pois não considerava que um instrumento capitalista, como eram então os 

jornais, pudesse ser confiável. Ainda assim, mesmo como copy desk, não pôde se furtar 

a contribuir com DIP. Foi com muita tristeza que aceitou a função de revisor do órgão 

estadonovista. Motivações econômicas o obrigaram. Falido, tinha mulher e filhos para 

sustentar. Justificava-se dizendo que o revisor não se envolvia politicamente com o 

texto. Afinal, não criava, apenas enquadrava o que já estava escrito dentro de normas 

técnicas de ortografia e gramática, sempre com total distanciamento. 

 Mas o que teria restado então aos jornalistas e aos jornais? Publicidade? De certa 

forma. Cabia a eles reorganizar e editar, com todos os cortes necessários, a vida e a 

história, a fim de transformarem um ditador em herói: 

Então, diariamente a gente recebia, lá pelas nove e meia dez horas, um 
telefonema com aquela vozinha: "Silveira, olha aqui, está falando 
fulano (geralmente dava só o primeiro nome), não pode sair aquilo, 
evite comentários...". Eram as coisas mais desagradáveis. Era a briga 
do Beijo. Vargas que se embriagava no Cassino da Urca, dava um 
bofetão em alguém e a vozinha: "nenhum comentário sobre a briga do 
Beijo, heim".243 

Assis Chateaubriand, por exemplo, que viveu, por muitos anos, uma relação de amor e 

ódio com Vargas sentiu, em vários momentos, a mão pesada da ditadura. Acabava 

cedendo, todos cediam. O braço da ditadura era forte.   Passa a publicar o que lhe pedia 

o estado, como revelaria anos mais tarde Freddy Chateaubriand: 

Eles davam um castigo. Mandavam a gente chegar às sete da manhã e 
atendiam às quatro da tarde. [...] Quando eu fui atendido, o Jorge 
Santos disse: “Olha aqui, vocês quase não fazem publicidade do 
presidente. Isso aí não é bom. Eu arranjei um fotógrafo francês 
formidável, e a partir de agora, a cada quinze dias, semana assim (sic) 
outra não, você vai me publicar uma reportagem sobre o presidente. A 
primeira já está aqui na minha mão”. Eu ia dizer que não? O DIP é 
que liberava o papel para você pagar o imposto. Era uma ditadura. 
Então eu disse: “Sim senhor. Não tem dúvida nenhuma.” Entregou-me 
um envelope pardo. A matéria já estava diagramada para quatro 
páginas e até tinha título: “o presidente joga golfe”. Com texto e tudo. 
As fotos eram do Manzon. Muito boas. Foram publicadas. A partir 
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daí, a cada quinze dias vinha um assunto com o presidente. Virou 
rotina, até que um dia acabou.244  

 No espaço em branco que restava – ou seja, aquele que não era ocupado pela 

publicidade do governo ou nem por uma “realidade editada” pela censura do Estado 

Novo – o negócio era inventar, imaginar e fantasiar. Entrava em cena o jornalismo 

ficção. Um gênero que teria na dupla de repórter e fotógrafo, David Nasser e Jean 

Manzon, dois geniais colaboradores. Nasser era especialista em mentir bem, Jean 

Manzon em forjar situações. Juntos fizeram da revista O Cruzeiro um dos maiores 

sucessos editoriais da década de quarenta. Nas mesmas páginas, a dupla teria como 

colegas de redação, desse jornalismo ficcionista, outros memoráveis colaboradores 

como: Millor Fernandes, Raquel de Queiroz e Nelson Rodrigues.  No livro Cobras 

Criadas, o jornalista Luiz Maklouf Carvalho, ao refazer a trajetória Nasser, nos 

presenteia com algumas das reportagens inventadas com um notável talento pelo 

repórter. Quando da morte de Noel Rosa, por exemplo, Nasser que trabalhava, então, 

para O Globo escreveu um texto primoroso. Literário? O suficiente para deixar um 

imortal com lágrimas nos olhos. Segundo Nasser, em um perfil publicado na Revista 

Nacional, o texto foi lido por Olegário Mariano na Academia Brasileira de Letras.  

Noel Rosa morreu na noite de quatro de maio de 1937. Tinha apenas 26 anos. No dia 

seguinte, a notícia seria uma das manchetes principais na primeira página de O Globo, 

onde o jornalista trabalhava então. Na reportagem “poética,” Nasser dá detalhes dos 

últimos momentos do compositor:  

Morreu Noel Rosa, o cantor do morro e da cidade. [...] Partiu para 
Friburgo onde esteve até três dias passados, em estação de repouso. 
Voltou ao Rio para assistir à estréia de sua última música, Até Deus se 
esqueceu de mim... A morte surpreendeu-o antes disso. Pouco antes de 
morrer, Noel Rosa tinha solicitado a uma pessoa de sua família que 
fosse a casa defronte, onde se realizava uma festa, pedir que tocassem 
um samba de sua autoria. A orquestra, de última hora, executou o De 
babado, sim. Uma lágrima grossa, a última, escorreu pela face magra 
do compositor, que acompanhou baixinho a música. Quando o samba 
terminou, Noel Rosa já exalara o último suspiro.  245 

 

                                                 
244 CHATEAUBRIAND, Freddy apud CARVALHO, Luiz Maklouf: Cobras Criadas: David Nasser 
e o Cruzeiro. São Paulo. Editora SENAC, 2001, p.70 
 
245 NASSER, David apud CARVALHO, Luiz Maklouf, op.cit., p.37. Como a maioria dos textos 
jornalísticos da época, a reportagem não foi assinada. 
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 No entanto, Noel Rosa não esteve em Friburgo três dias antes de morrer. Esteve em 

Piraí, mas voltou no dia dois de maio. Tampouco confessou a um familiar que gostaria 

de ouvir um samba de sua autoria, pouco antes do último suspiro. Estava muito doente 

e, provavelmente, já nem ouvia mais.  Heitor Bateria, que conduzia a orquestra da festa 

ao lado, sabendo que o compositor estava muito mal, decidiu prestar-lhe uma 

homenagem. Finalmente, não há relato, dos que estavam ao lado do sambista, nos seus 

últimos momentos, sobre uma “última lágrima grossa.”246  

Jean Manzon, por sua vez, também ficaria famoso por seu talento de “fabricar um furo”. 

Numa reportagem sobre monges, por exemplo, impedido de fotografar seus rostos, 

pediu a dois amigos que se vestissem como religiosos e transformou-os em personagens 

“reais”, ao menos, na história que suas fotos ajudavam a narrar.247  

Juntos, Nasser e Manzon eram imbatíveis no jornalismo ficção. Inventavam tudo. 

Canoas que rebocavam aviões, criação de botos em currais fluviais, índios com rabo de 

macaco. Num período em que a televisão ainda não existia, era fácil criar histórias, 

sobretudo, quando se tratava de mundos distantes. Os personagens citados acima faziam 

parte da reportagem: 43 dias nas Selvas Amazônicas. As fotos? Montadas no jardim 

zoológico do Rio. Na ausência de notícias, de um furo, a dupla seria capaz de inventar a 

própria morte. Inventaram. Em seis de maio de 1944 morreu Jean Manzon. Não na 

realidade, apenas na ficção jornalística. A nota saiu assim: 

Atropelado por um auto na avenida Atlântica. Um carro em disparada 
atropelou o repórter-fotográfico Jean Manzon. Em estado 
desesperador, a vítima foi levada ao Hospital Miguel Couto, onde, 
pouco antes de morrer, pediu ao médico que o assistia para que os 
seus amigos o enterrassem com sua máquina. O féretro saiu da 
residência do extinto, à Rua Bolívar, para o cemitério de São João 
Batista. Não houve discursos, mas duas mulheres foram vistas 
chorando sobre o túmulo. Uma delas era a cozinheira que o servia há 
três anos.248  

Sim, a nota foi escrita a quatro mãos, sendo que duas delas do próprio morto, ou do 

“pseudomorto.” De acordo com Carvalho, na sua biografia, Manzon relatou como 

surgiu a reportagem. O fotógrafo narra que, em um fim de tarde, ao passar pelo 

cemitério São João Batista, parou para observar a arquitetura dos túmulos com seus 

                                                 
246 CARVALHO, op.cit., p.37. 
247 Idem, ibidem, p.67. 
248 NASSER; MANZON apud CARVALHO, op.cit.,  p. 103 
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anjos e cruzes que, naquela hora do dia, faziam um belo contraste com o pôr do sol. Foi 

então que teve a ideia de fazer uma reportagem sobre a vida dos mortos. Mas não queria 

uma matéria banal. Assim sendo, o morto também não podia ser um morto qualquer. 

Tinha que ser um cadáver que falasse, que contasse sua própria história.   Pensou em si 

mesmo, mas como achou a ideia muito ousada, foi pedir autorização a Chatô. O patrão 

achou a pauta excelente. Manzon estava longe de ser um Brás Cubas, mas pôde narrar, 

enfim, a própria morte: 

Estou morto; pois é, estou morto. Essas caras que me olham com 
pena, são as caras de meus amigos. Aquele de óculos, que esfrega um 
cachimbo contra a face, é o Franklin de Oliveira. O outro, de sardas, 
quem é?O Fred. E o louro, que vai daqui pra lá, até a janela, não é o 
Nelson Rodrigues? É, é o Nelson Rodrigues, do Vestido de Noiva. 
Um de bigodinho parece que está chorando. Mas, não é possível! Esse 
homem é o Acciolly Netto, com quem eu brigava uma vez por 
semana, por causa das fotografias.249 

 Enfim, como a dupla já era então muito famosa, a notícia comoveu o país. Choveram 

telegramas.  Consta que Alzira Vargas, filha de Getúlio, ficou abalada. E que o próprio 

presidente também teria lamentado a morte do fotógrafo francês. No entanto, na sua 

biografia, Manzon relata que, quando os assessores de Vargas ligaram para saber sobre 

o acidente e a data do funeral e descobriram que tudo não passava de uma grande 

brincadeira, os funcionários da presidência ficaram furiosos. Determinaram que fosse 

transmitido um comunicado desmentindo tudo. 

Enfim, o fato de termos, nos jornais, de um lado, uma realidade proibida de ser expressa 

pela censura, e de outro, um ficcionismo que ocupa o seu lugar, explica o porquê de a 

realidade se manifestar de forma tão intensa na literatura.  Talvez, essa fosse a única 

escolha possível: preencher o espaço deixado em branco, nos jornais, pelo fato, pela 

ocorrência, com  a ficção e a fantasia e disfarçar a realidade (o acontecimento) com uma 

máscara de literatura, transformando-a em romance.  

Clara Ramos, filha de Graciliano Ramos, traduziu o pensamento do pai - que, após a 

prisão passa a trabalhar como revisor de textos para o Correio da Manhã - a respeito da 

imprensa naquele período: 

 

                                                 
249 MANZON apud CARVALHO , op.cit., p.102 
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Restringindo-se a cumprir a tarefa para a qual foi contratado – 
revisar a produção dos redatores – , Mestre Graça nega-se a 
escrever no jornal. De vez em quando entrega ao José Condé, para 
a publicação  no Suplemento Literário, um ou outro capítulo do 
livro que está fabricando. É que discorda da linha política do 
Correio, ou dos grupos editoriais que a ditam. Hoje, como antes, a 
liberdade de expressão para ele  inexiste em órgãos sob o controle 
oficial ou econômico.250  

 

No entanto, no livro Memórias do Cárcere, o escritor reúne pedaços de uma realidade 

que deixou em branco, nas páginas do Correio da Manhã. Em um último diálogo com o 

diretor suplente da Colônia Correcional de Ilha  Grande, antes de deixar o presídio, 

mestre Graça mostra, enfim, quando a literatura e o jornalismo trocam de lugar: 

- Que beleza, doutor! Que maravilha! Chegávamos à cancela. E 
experimentei de chofre a necessidade imperiosa de expandir-me numa 
clara ameaça. A desarrazoada tentação era tão forte que naquele 
instante não me ocorreu nenhuma idéia de perigo.                                              
- Levo recordações excelentes, doutor. E hei de pagar um dia a 
hospitalidade que os senhores me deram.                                                                               
- Pagar como? Exclamou a personagem.                                                                                
- Contando lá fora o que existe na ilha Grande.                                                                      
- Contando?                                                                                                                             
- Sim, doutor, escrevendo. Ponho tudo isso no papel.                                                            
O diretor suplente recuou, esbugalhou os olhos e inquiriu carrancudo: 
- O senhor é jornalista?                                                                                                            
- Não senhor. Faço livros. Vou fazer um sobre a Colônia Correcional. 
Duzentas páginas ou mais. Os senhores me deram assunto magnífico. 
Uma história curiosa, sem dúvida.                                                          
O médico enterrou-me os olhos duros, o rosto cortante cheio de 
sombras. Deu-me as costas e saiu resmungando: - A culpa é desses 
cavalos que mandam para aqui gente que sabe escrever.251  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
250 RAMOS apud ABEL, op.cit.,p.72 
251 RAMOS, Graciliano: Memórias do Cárcere. Rio, São Paulo: Record, 1979, v.2, p.150 
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3.6  FICÇÃO JORNALÍSTICA X REALIDADE LITERÁRIA: 

ALGUNS TÓPICOS PARA REFLEXÃO 

 

 

Como vimos ao longo desse capítulo, coagida pela censura, a linguagem jornalística não 

teve alternativa, senão, reconfigurar a realidade, a partir da conveniência política dos 

detentores do poder. Ficcionaliza-se. Deixa pelo caminho pedaços de histórias não 

contadas e preenche os espaços em branco, com o que toma emprestado da imaginação. 

Mas mesmo excluídos de um lugar que, por convenção, lhes pertencia, os fragmentos 

proibidos da realidade, não se apagaram simplesmente. Procuraram encaixar-se em  

outro espaço, menos efêmero, mais perene. Encontraram: o romance, a Literatura.  

Conseguem, enfim, um abrigo, onde reside a ficção.  

 

São inúmeros os escritores que aderiram ao “novo realismo” do romance social, que 

caracteriza os anos trinta. Ainda assim, Graciliano Ramos aparece, naquele contexto, 

como uma figura singular. De certa forma, pela ousadia que teve de não sujeitar a sua 

narrativa aos limites impostos pelo Estado Novo, mas, sobretudo, porque, para ele, mais 

até do que para os seus contemporâneos, a experiência era a condição imprescindível 

para a escrita. Daí o fato de sua obra literária ser um testemunho real e lúcido, de um 

tempo que interditou sua própria história.  Mestre Graça dizia-se admirado da 

capacidade de José Lins do Rego de descrever com a mais pura imaginação: Eu seria 

incapaz de semelhante proeza: só me abalanço a expor a coisa observada e sentida. 

Nada me interessa fora dos acontecimentos.252  

 

Como bem pondera Antonio Candido253, para Graciliano, a experiência era um atrativo 

irresistível, principalmente, quando a realidade sentida levava à comoção da 

personalidade. Nesses casos, ele não conseguia resistir à tentação de fixá-la. Autor de 

obras literárias que se notabilizam pela densidade, depois de Caetés, constrói seus 

enredos, basicamente, sobre dois caminhos: ou entram, de maneira angustiada, pelos 

problemas do espírito, e aí a vivência do escrito é a matéria bruta do romance; ou 

enfrentam as circunstâncias cruciais da existência humana.  

                                                 
252 RAMOS apud CANDIDO: Ficção e Confissão. Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2006, p.82 
 
253 CANDIDO, op.cit.,2006. 
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Para Antônio Cândido, na obra de Graciliano Ramos, ficção e confissão são 

extremidades que o escritor ligou por uma ponte, conseguindo torná-las contínuas e 

solidárias. O teórico acredita que há escritores que se realizam totalmente através da 

confissão, como Montaigne, Peppys ou Amiel e que, portanto, não precisam de outro 

meio para saciar o seu desejo de dar forma às ideias e emoções que tencionam 

expressar, uma vez que vêem o mundo, sem disfarces, através de si mesmos. Da mesma 

forma, existem escritores que se realizam através da ficção. Esses também não 

necessitam de outro suporte, na medida em que constroem através da criação fictícia um 

sistema capaz de satisfazer suas necessidades de expansão e conhecimento. Dentre esses 

escritores, estariam Balzac, Machado de Assis, Dickens e Dostoievski. Autores para 

quem, segundo Cândido, “a obra não fictícia é circunstancial ou acessória.” O 

pesquisador cita, ainda, escritores como Sthendal e Rousseau que utilizam tanto a 

criação fictícia quanto o relato confessional na suas obras. No entanto, o fazem de forma 

independente, autônoma, ainda que, muitas vezes, complementares.  Mas, para o 

teórico, o caso mais frequente é o dos romancistas ou poetas que, num dado momento, 

sentem necessidade de se mostrarem na narrativa. São escritores cujas confissões 

completam e esclarecem a obra de criação. Entres esses, destacam-se: Oswald de 

Andrade, Manuel Bandeira, Augusto Frederico Schmidt, Augusto Meyer, Álvaro 

Moreyra, Gilberto Amado.  

 

No entanto, a particularidade de Graciliano Ramos estaria no fato de o escritor não se 

encaixar em nenhum desses modelos. Em Graciliano, a necessidade de expressão se 

transfere, em um determinado momento do romance, para a confissão, como resultado 

de um processo gradativo e irreversível, que faz com que o desejo básico de criação 

permaneça íntegro e a obra se mostre como uma unidade sólida.254  

 
 
Voltemos à constatação de que Graciliano Ramos, grande romancista, 
não encontrou, todavia, no romance, possibilidades que esgotassem a 
sua necessidade de expressão. Podemos talvez esclarecê-la dizendo 
que havia nele desajuste muito mais profundo de toda a personalidade 
em relação aos valores sociais que a formaram e deformaram; um 
desajuste essencial que o levou não apenas a assumir uma atitude 
antagônica, mas a analisar em si mesmo as suas consequências. A sua 
obra não nos toca apenas como arte, mas também (quem sabe para 

                                                 
254 Idem, ibidem, p.99 
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alguns, sobretudo) como testemunho de uma grande consciência, 
mortificada pela iniquidade e estimulada a manifestar-se pela força 
dos conflitos entre a conduta e os imperativos íntimos. E a seca 
lucidez do estilo, o travo acre do temperamento, a coragem da 
exposição deram alcance duradouro a uma das visões mais honestas 
que a nossa literatura produziu do homem e da vida. 255 
 

E é justamente através dessa confissão literária que Graciliano preencheria as lacunas, 

deixadas em branco pelos jornais do seu tempo. As memórias confessas do escritor, 

narradas de forma lúcida, clara e com uma linguagem concisa vão ao encontro de 

relatos de um jornalismo (vinculado a um modelo muito próximo da ficção) que ainda 

traz implícito a figura do repórter herói, personagem que não apenas observa, mas vive, 

experimenta e divide com o leitor sensações íntimas e seu olhar subjetivo sobre a 

história.  

 

No dia três de março de 1936, logo após ser demitido do cargo de diretor de instrução 

pública que exercia em Maceió, Graciliano Ramos foi preso e enviado a Recife, de 

onde, finalmente, partiu para o Rio de Janeiro. Durante o período em que esteve preso 

no Rio, até janeiro de 1937, passou pelo Pavilhão dos Primários da Casa de Detenção, 

pela Colônia Correcional de Dois Rios (na Ilha Grande), voltou à Casa de Detenção e, 

por fim, foi para a Sala da Capela de Correção� Nunca se soube ao certo por que fora 

detido. Não passou por um interrogatório, tampouco um processo foi aberto contra o 

escritor. Era acusado de ser comunista e de ter participado do levante de 35. Ao longo 

do período em que permaneceu  preso, decidiu anotar o que via  à  sua volta. Acreditava 

que, um dia, talvez, suas anotações pudessem contar aquela história. No entanto, o 

medo o aconselhara  a desfazer-se delas. Dez anos depois, tentaria reescrever o passado, 

no presente. Tinha em mãos um único documento, a própria memória. 

 

No livro: História. Ficção. Literatura, Costa Lima faz um profundo estudo de caso, de 

Memórias do Cárcere, levantando entre outras questões a angústia do escritor em 

documentar o que presenciara e da sua descrença de que tivesse êxito em reportar a 

história com fidelidade.  

 

Resolvo- me a contar, depois de muita hesitação, casos passados há 
dez anos e, antes de começar, digo os motivos por que silenciei e por 
que me decido. Não conservo notas: algumas que tomei foram 

                                                 
255 Idem, ibidem. 



 211 

inutilizadas, e assim, com o decorrer do tempo, ia-me parecendo cada 
vez mais difícil, quase impossível, redigir esta narrativa. [...] Também 
me afligiu a ideia de jogar no papel criaturas vivas, sem disfarces, com 
os nomes que têm no registro civil. Repugnava-me deformá-las, dar-
lhes pseudônimo, fazer do livro uma espécie de romance; mas teria eu 
o direito de utilizá-las em história presumivelmente verdadeira? Que 
diriam elas se se vissem impressas, realizando atos esquecidos, 
repetindo palavras contestáveis e obliteradas?256  

 

 E ainda: 

[...] exponho o que notei, o que julgo ter notado. Outros devem 
possuir lembranças diversas. Não as contesto, mas espero que não 
recusem as minhas: conjugam-se, completam-se e me dão hoje 
impressão de realidade. Formamos um grupo muito complexo, que se 
desagregou. De repente nos surge a necessidade urgente de recompô-
lo.257  

 

Dialogando com L.A.Renza258, Costa Lima pondera que Memórias do Cárcere contêm 

o autobiográfico, sem, contudo reduzir o passado ao “presente prometido pela 

linguagem”.  Para o pesquisador, é justamente por isso que o escritor admite que os 

outros tenham lembranças diversas das suas, sem, com isso, terem necessariamente que 

se opor às memórias narradas por ele. Angustiado em ser o mais fiel possível à 

experiência vivenciada, seus escrúpulos o levam, inclusive, não apenas a “trancafiar a 

imaginação”, como também a quase não externar sua afetividade durante o relato.  

 

Embora se mostrasse revoltado com a situação de vergonha e miséria que presenciava 

diariamente como diretor de instrução pública em Alagoas, Graciliano só iria filiar-se ao 

partido comunista  depois da prisão. Diante disso, Costa Lima conclui que quando da 

narrativa de Memórias do Cárcere o escritor consegue manter “os olhos livres de um 

escritor honesto”, ainda que, na época em que as memórias foram redigidas ele já 

estivesse ligado ao PC.  

 

Para o teórico, suas observações não estão vinculadas a um prisma ideológico, sequer 

são construídas com base em uma intenção acusatória. Até porque, seus companheiros 

de partido não comungariam de sua posição sobre a coluna Prestes.  

                                                 
256 RAMOS, op.cit.1979, v.1,p.33 
 
257 Idem, ibidem ,p.36 
258 RENZA, L.A.: “The Veto of The imagination: a Theory of Autobiography”, in: New literary History 
(1977), Vol. 9, pp.1-26, republ. In: Autobiography. Essays Theoretical and Critical, J. Olney (ed.), 
Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1980, pp. 268-95. 
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A hora do café, abri um jornal do Recife e li, em telegrama do Rio, a 
notícia arrasadora: Prestes havia sido preso na véspera. – Com todos 
os diabos! Eu não tinha opinião firme a respeito desse homem. 
Acompanhara-o de longe em 1924, informara-me da viagem 
romântica pelo interior, daquele grande sonho, aparentemente 
frustrado. [...] O que significava aquilo? Um protesto, nada mais. Se 
por milagre a coluna alcançasse vitória, seria um desastre, pois nem 
ela própria sabia o que desejava. Sabia é que estava tudo errado e era 
indispensável fazer qualquer coisa.259  

 
Da mesma forma, procurou compreender os que o cercaram em Recife, ainda que 

fizessem parte da estrutura que o aprisionou: 

 

Desejo de ir além das aparências, tentar descobrir nas pessoas 
qualquer coisa imperceptível aos sentidos comuns. Compreensão de 
que as diferenças não constituem razão para nos afastarmos, nos 
odiarmos. Certeza de que não estamos certos, aptidão para 
enxergarmos pedaços de verdades nos absurdos mais claros. 
Necessidade de compreender, e se isto é impossível, a pura aceitação 
do pensamento alheio. 260 

 
Assim, de acordo com o teórico, o memorialista se dobra em autobiógrafo, os dois 

conduzidos pelos pontos de vistas desses gêneros tão próximos.  A prisão passa a ser 

para Graciliano a oportunidade de entrar em contato com situações humanas, que o 

contexto social, em torno do qual girava a sua vida, não lhe permitia.  Uma vez em 

contato com outra realidade, ele elabora uma narrativa que possui claramente uma dupla 

inscrição. Por um lado, o texto das Memórias é, sem dúvida, um documento precioso, 

de um tempo que a história política calou. Mas, esse mesmo texto é também literatura. 

Não por algum artifício, mas por direito próprio. 261 

 

Ainda seguindo as reflexões de Costa Lima, observamos que, para produzir um relato 

documental da realidade do cárcere, bastaria ao escritor descrever o que se passava 

diante de seus olhos. No entanto, ele opta em tentar captar o que se passava aquém e 

além da história imediata, ou seja, dos acontecimentos que estavam ao alcance da sua 

visão.  Certamente, as cenas públicas e o imediatamente perceptível também estão 

presentes nas Memórias. Entretanto, ao ligar essas cenas a uma autobiografia – que 

ultrapassa a tentação narcisista e a criação psicótica – o escritor confere ao texto uma 

                                                 
259 RAMOS, op.cit.1979, v.1,p.79 
260 RAMOS, op.cit.1979, v.1,p.91 
261 LIMA, Luiz Costa: História. Ficção. Literatura, São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p.358. 
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enorme profundidade. O caminho trilhado por Graciliano não se fecha no presente da 

escrita, ele segue também na direção de um relato não documental da relação do autor 

com os outros. “À medida que esses outros são pessoas reais, ao ingresso na literatura 

desse modo de autobiografia não corresponde a automática insuficiência da sua 

inscrição documental.262  

 

No Pavilhão dos Primários, Graciliano se especializa em observar os modos de agir dos 

que o cercam, os traços incomuns, as pequenas mediocridades e a riqueza de caráter, 

sem, entretanto, vincular o seu exame à classe social ou à origem do indivíduo. Ele não 

restringe o seu exame a policiais ou a ladrões, explora setores inteiros. Nesse processo, 

é capaz de perceber naqueles com quem convive as mais diversas nuances dos 

sentimentos inerentes ao ser humano. 

 

Em contrapartida, a passagem pela Colônia Correcional permite ao escritor expor o 

extremo da miséria humana.  Antes mesmo de ser enviado para a Ilha Grande, 

Graciliano já possuía uma ideia clara do que o esperava. Ouvira a narrativa de um rapaz, 

Francisco Chermont, – o indivíduo mais elegante que me apareceu naquelas viagens 

subterrâneas, elegância condenada a sumir-se em pouco tempo.263 – que conhecera no 

Pavilhão dos Primários e que, depois de ser transferido para a Ilha, retornou uma vez 

mais ao Pavilhão. Nunca ficaria claro o motivo exato da prisão do jovem. Talvez por ser 

filho de um senador que se opusera aos desmandos da ditadura. Ao retornar da Ilha 

Grande, estava praticamente irreconhecível: Impossível distinguir, na desgraçada ruína, 

vestígios do moço elegante264 O pavoroso relato (de alguém em que só era possível ver 

os restos do que um dia fora um ser humano – do convívio com ladrões e criminosos 

comuns, da sujeição à fome, da experiência de viver sob o domínio de um comando 

paralelo – que havia sido constituído sem a interferência da polícia) de tão chocante, 

mais parecia inverossímil ao escritor. 

 

Nessa altura, a narração embrulhou-se, perdi a seqüência dos 
acontecimentos. Dois ou três se haviam alargado, crescido muito e 
inclinava-me a julgá-los produto de imaginação doente. A aparência 
estranha de Chermont fazia-me supor que ele estava a devanear. 

                                                 
262 Idem, ibidem, p.361 
263 RAMOS, op.cit.1979, v.1,p.313 
 
264 Idem, ibidem, p.319 
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Contudo esse desarranjo possível no juízo, a metamorfose realizada 
tão depressa, a coisa interna e a externa a conjugar-se deviam ser 
conseqüência da vida anormal descrita. As marcas horríveis não eram 
fantasia. Tinham-se originado no porão, ganho relevo nos 
padecimentos físicos e morais consecutivos. As causas deles 
chegavam-me aos ouvidos, fora do tempo, desconexas. Riachos a 
gemer no escuro.265  

 
 

No fundo, pressentia a veracidade do que lhe era narrado. Já ouvira falar desses mundos 

em livros e jornais. Talvez, fosse apenas difícil colocar os fatos no papel. A narrativa 

chocante era a de uma realidade paralela, um mundo subterrâneo com normas e regras 

próprias.  Tratava-se de uma estrutura com leis, com tribunal e com sentenças 

particulares.  Chermont narrava o destino de alguém que, acusado de delator, recebe a 

pena de morte pelo chefe local: 

 

Ouvidas as culpas, Moleque Quatro refletiu, coçou a carapinha e 
decidiu: Vai morrer. 

No estranho julgamento o carro andava diante dos bois: proferia-se a 
sentença e depois os jurados se manifestariam. Aceitaram a decisão, 
unânimes. Vai morrer                                                                           
Nesse ponto, o infeliz, aturdido, pareceu despertar. Caiu de joelhos, 
balbuciando súplicas abjetas:                                                                           
Seu Quatro, pelo amor de Deus. Eu sou casado, sustento família. 
Tenha pena de meus filhos, seu Quatro.                                                 
O negro ouvia impassível:                                                                          
Não tem jeito, não. Vai morrer. 

A gente da superfície via a máquina subterrânea a funcionar e 
arrepiava-se. Imaginara a existência dela, uma existência vaga, 
apanhada em jornais e em livros. A realidade não tinha 
verossimilhança. Estava, porém, a entrar pelos olhos e pelos 
ouvidos.266 Mãos a torcer-se no desespero e o rogo choroso:   

Tenha pena de meus filhos, seu Quatro.                                              
Esboçou-se uma horrível piedade na cara do negro. E veio comutação 
da pena:                                                                                                
Está bem. Não vai morrer. Vai sofrer trinta enrabações.267  

O autor estava, enfim, diante de uma das grandes questões que percorreriam suas 

memórias: os limites entre a realidade e a ficção. Se aquelas misérias me passassem 

diante dos olhos, decerto não me impressionariam tanto; observadas por outro, 

                                                 
265 Idem, ibidem, p.325 
266 Grifo nosso. 
267 Idem, ibidem, p.323 
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lançadas no papel, não queriam fixar-se, prestavam-se a exageros e interpolações.
268

 De 

certa forma, tinha a resposta. O limite exato seria dado pelo leitor. Mas ele, autor, queria 

a realidade, tentava vetar a imaginação. Pretendia narrar apenas os acontecimentos, 

contar uma história que fora interditada pela censura política. No entanto, como seu 

único instrumento de trabalho era a memória, sempre correria o risco de ser traído por 

ela. Antecipadamente, indignava-se com a possibilidade de deixar-se dominar pelo vil 

atrevimento de ficcionalizar a realidade da miséria humana: [...] perguntava como diabo 

me atrevia, a fazer obra de ficção. Nada me interessava fora dos acontecimentos 

observados. 269. Além disso, algo mais o atormentava: como se portaria o leitor, em um 

mundo muito distante daquele, diante do papel que lhe narrava tais fatos?  Teria ele a 

percepção de quão difícil foi ali fixá-los? Conseguiria um sujeito livre, em casa, diante 

de uma folha de papel, adivinhar como nos comportávamos entre aquelas paredes 

escuras? Tipos iguais a mim seriam incapazes disso. Inclusive, diante de relatos tão 

brutais, talvez, mentiras se assemelhassem mais a realidade, sobretudo, se viessem 

povoadas de minúcias: Não se tratava, porém, da minha incapacidade; outros 

dispensariam exames e sondagens, criariam mentiras de vulto, superiores ao que me 

caía na pena, mentiras também, povoadas de minúcias rigorosas, exatas.270  

 

 Articuladas as peças da narrativa, Graciliano ainda questionava-se: ela seria lida como 

realidade ou como ficção?   Que tipo de emoção provocaria aquele texto, no leitor, se, 

até mesmo ele, autor, por vezes, duvidava da veracidade do que lhe era relato. Com o 

passar do tempo, no entanto, a brutalidade das experiências às quais ia sendo submetido, 

faria com que, o que antes lhe parecia ser um relato ficcional, fosse ganhando cores, 

formas e aparências reais. Era preciso habituar-se a uma realidade inverossímil, afinal, 

ela era a essência e a verdade do seu texto: 

 

Meses atrás, se me houvessem repetido esse miserável rogo, exposto 
as conseqüências dele, afastar-me-ia incrédulo A existência anormal 
obrigava-me a considerar verdadeiro o relato singular, a princípio com 
relutância, depois a dizer comigo mesmo que as coisas não se 
poderiam passar de maneira diferente. O jejum, a sede, a asfixia no 
porão do Manaus, e uma noite a julgar-me vizinho da loucura, davam-
me perfeita idéia do meio estranho. [...] Uma voz martelara-me os 
ouvidos. Se eu tivesse visto a cara do leitor, divisaria nela a sombra de 
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passagens fugidias, inexistentes na exposição. [...] Estaria 
possivelmente a equivocar-me atribuindo, aos vizinhos, cogitações, 
divagações, produtos do meu desassossego. Percebera fadiga em 
diversos rostos, alguns traços deformados – e apressava-me a estender 
ao grupo mudanças individuais, emprestava-lhes caráter epidêmico. E 
teria realmente observado aqueles sinais? 271 

 

 
 

 A questão é que Graciliano foi muito além do documento. Memórias do Cárcere não se 

contenta em ser um arquivo vivo de uma realidade interditada pela história. O texto é 

seco. A ficcionalidade parece ausentar-se ao máximo. Mas a narrativa não perde nunca 

a percepção humana da vida. Sem dúvida, o escritor tornou possível que tenhamos hoje 

um documento histórico raro das arbitrariedades da ditadura e uma importante denúncia 

dos extremos de crueldade a que os regimes totalitários podem conduzir. É honesta a 

tentativa do escritor de se ater aos fatos, colhendo, por vezes, de forma jornalística, as 

histórias daqueles que, juntos com ele, vivenciavam tais misérias. O mesmo se pode 

dizer da sua ambição de selecionar essas histórias na memória, com base em critérios 

éticos, que supostamente, determinariam o seu teor de verdade. Não entanto, são 

justamente as conjecturas subjetivas do escritor, o seu mergulho sem maniqueísmos na 

essência humana, que fazem de Memórias do Cárcere um relato ímpar. O simples 

documento não daria conta dos elementos reais daquela história e nem  permitiria os 

devaneios humanos dos personagens, o que a aproximam da ficção. Foi preciso uma 

narrativa híbrida. Com sua exata dose de realismo e sua confessa medida de 

subjetividade. Ele se ateve à realidade. Ele escreveu um romance. A verdade era a sua 

própria verdade. De acordo com Costa Lima: 

 

Graciliano não podia saber que liberdade a cadeia lhe daria. 
Tampouco poderíamos supor que o ato de escrever pode se tornar o 
Eros que não se apaga. Décadas depois, o cineasta Claude Lanzmann 
mostraria ao mundo que situações extremas, como a dos campos de 
concentração nazistas, exigem a quase absoluta abstinência da 
ficcionalidade. Graciliano já o mostrara. Para infelicidade sua, 
escrevera em um país em que “essas coisas eram vistas com atenção 
por uma pequena minoria de sujeitos mais ou menos instruídos que 
buscavam nas obras de arte apenas o documento” 272. Sem que fosse 
seu propósito e, dada a pouca vida que lhe resta, a pequena passagem 
demonstra que Graciliano compreende a estreiteza da concepção 
documentalista do romance que praticara e à qual o seu nome 

                                                 
271 Idem, ibidem. 
272 RAMOS Graciliano: Memórias do Cárcere. Rio, São Paulo, 1979, vol. II, p. 104. 
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permanecerá ligado. As Memórias parecem então demonstrar que 
pertence à forma híbrida, mesmo porque reconhece que o documento 
não exaure o que a configuração verbal admite. 273 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                 
273 LIMA, op.cit. 2006, p.364 
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QUARTO CAPÍTULO 

 

Ah, como é falsa a entrevista verdadeira! Não sei se entendem. Eis o 
que eu queria dizer: - trabalho em jornal desde os 13 anos e tenho 55 
anos. Façam as contas. São 42 anos. Depois de 42 anos de redação, o 
sujeito acumulou uma experiência em nada inferior as obras de 
Willian Shakespeare.274  

 

Houve um tempo em que a entrevista imaginária foi moda, como 
diziam as velhas gerações, a coqueluche da cidade. Hoje a coqueluche 
não existe mais, nem como tosse, nem como gíria. [...] Baseado em 
toda a minha experiência jornalística, sustento que nada mais falso, 
nada mais apócrifo, nada mais cínico do que a entrevista verdadeira. 
Por outras palavras, a entrevista verdadeira é uma sucessão de poses e 
máscaras. Ao passo que, a entrevista imaginária, pelo fato de ser 
imaginária e irresponsável, não mente jamais. E o leitor fica sabendo 
de tudo o que o entrevistado pensa, sente e não diz, nem a muque. 275 

 

4.MENTIRAS SINCERAS ME INTERESSAM 

 

Os anos cinquenta marcam, no jornalismo brasileiro, o início de uma transição em que a 

imprensa americana passa a ser o nosso modelo, em um ensaio de retirar o conteúdo 

literário – determinante no modelo francês – do espaço reservado à informação. 

Adjetivos, metáforas, reticências e pontos de exclamação são retirados de cena, sob a 

acusação de se comportarem como bijuterias verbais. Entretanto, muitos jornalistas não 

                                                 
274 RODRIGUES, Nelson: A Cabra Vadia: novas confissões. Rio de Janeiro: Agir, 2007, p.192 
 
275 RODRIGUES, Nelson: O reacionário: memórias e confissões. Rio de Janeiro: Record,1977,  p.507 
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se conformam, assim tão facilmente, com o veto ao nariz de cera, à literatice e às boas e 

velhas mentiras sinceras que davam cor e sabor aos relatos jornalísticos. Armaram-se, 

então, as barricadas contra a “revolução do lead e dos manuais de redação e estilo”, do 

quem, como, quando, onde e por que. É então que Nelson Rodrigues, líder dos 

insurgentes, afirmando que jornais e jornalistas só eram objetivos e imparciais de 

araque, sai em defesa aberta de um jornalismo “ficcional” e apelida os copy desk de 

“idiotas da objetividade”.  

 

Neste capítulo, refletiremos, principalmente, sobre o momento em que ocorre essa 

ruptura entre o Jornalismo e a Literatura no Brasil. Para tanto, travaremos um diálogo 

com Nelson Rodrigues, um dos principais questionadores dessa cisão, e também com 

Samuel Wainer, um dos primeiros defensores da adoção do modelo americano – de 

objetividade e imparcialidade – no jornalismo brasileiro. Durante esse percurso, teremos 

sempre em mente os pressupostos de Wolfgang Iser, para quem, mesmo hoje, ainda 

existe espaço para se discutir até que ponto os textos “ficcionados” são de fato 

ficcionais e os que assim não se dizem são de fato isentos de ficção. A partir deles, 

tencionamos nortear nossas reflexões sobre a construção da narrativa na companhia de 

Max Horkheimer, Theodor W. Adorno e Walter Benjamin. Além de  atravessarmos uma 

vez mais, agora com Umberto Eco, a trilha difusa e abstrata, em que os limites entre a 

realidade e a ficção tentam se estabelecer. 

 

 

Samuel Wainer foi uma das figuras mais emblemáticas da história do jornalismo 

brasileiro, nos anos cinquenta.  Foi também um dos protagonistas da história política do 

nosso país, ao mesmo tempo em que ajudava a contá-la.  Em 1930, com apenas 18 anos, 

começou como repórter, no jornal carioca Diário de Notícias. Aos 26 anos, fundou a 

revista antifascista, Diretrizes, um semanário de tendência política, claramente de 

esquerda e que, magistralmente, conseguiu sobreviver ao Estado Novo. A revista 

contava, no seu corpo de redatores, com escritores como: Jorge Amado, Graciliano 

Ramos, Raquel de Queiroz, José Lins do Rego e Aníbal Machado. Diplomático, Wainer 

sabia recuar quando era necessário, e assim, conseguiu fazer com que sua revista 

sobrevivesse ao período de repressão, mesmo no seu auge. De acordo com Joel Silveira, 

a revista só não resistiu mesmo a uma entrevista com Monteiro Lobato. Não teve jeito: 

depois de veicular as palavras do arqui-inimigo de Getúlio, foi  fechada em 1944. Ao 
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recordar os bons tempos da Diretrizes, Silveira relembra também o importante  papel 

desempenhado pela revista e os artifícios   utilizados por Wainer,  para conseguir  burlar 

a censura por tanto tempo:  

. 

 [...] a “Diretrizes” fez um papel fabuloso. [...]. Ele conseguiu porque 
tinha uma grande habilidade. Ele é muito inteligente e chegou um 
momento que a revista foi fechada. Foi por causa de uma entrevista 
com o Monteiro Lobato, que não passou pela censura e eu publiquei. 
Aí fecharam a revista.276 

 

Wainer, no entanto, dá outra versão. Diz que a gota d’água foi uma reportagem sobre o 

general Miguel Costa, que dividia o comando da célebre Coluna Prestes , com Luiz 

Carlos Prestes. É bem provável que os dois fatores tenham sido levados em conta. A 

verdade é que a revista foi fechada e Wainer partiu, por um tempo, para o exterior. Sete 

anos depois, na contramão de todas as expectativas, ele e Getúlio se tornariam grandes 

aliados.  

 

Tudo começou em 1949, após uma entrevista concedida pelo ex-ditador a Wainer, então 

repórter dos Diários Associados. O jornalista estava fazendo uma série de reportagens 

no Rio Grande do Sul, sobre a cultura do trigo, e aproveitou um pouso imprevisto do 

avião em que estava, em São Borja, para tentar arrancar algumas palavras do ex-

presidente. A reportagem sobre o trigo, encomendada por Chateaubriand, acabou 

completamente esquecida diante do furo conseguido pelo jornalista. Logo, as primeiras 

páginas dos Diários Associados iriam estampar um assunto bem mais palpitante e 

dramático nas suas Manchetes: “Getúlio diz que voltará como líder de massas”.   

 

A partir daí, Wainer faria várias visitas à cidade de São Borja, tornando-se o principal 

jornalista na cobertura da campanha de reeleição de Vargas, mais precisamente, um dos 

únicos.  Getúlio tomou posse no dia 31 de janeiro de 1951, diante de uma reação 

extremamente fria de grande maioria da imprensa. No dia dois de fevereiro, Wainer 

viajou para Petrópolis, encarregado de cobrir, para os Diários Associados, o anúncio das 

novas diretrizes do governo.  Entretanto, durante a reunião em que ocorreria o anúncio, 

o jornalista descobriu que, além dele, somente um repórter da Agência Nacional 
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 221 

também subira a serra. A imprensa armara, em torno de Getúlio, uma conspiração de 

silêncio.   

 

Anos mais tarde, em suas memórias, Wainer revelaria, de forma bastante humanizada, 

os momentos que antecederam a criação do jornal Última Hora. De acordo com o 

jornalista, logo após a cerimônia de posse, ele foi convidado pelo presidente a hospedar-

se em sua casa em Petrópolis e jantar com sua família. Wainer relata que, após o jantar, 

um Getúlio reflexivo e enigmático, já na sala de despachos, perguntou-lhe se tinha 

guardado na memória uma frase que ele, Wainer, dissera-lhe, no dia em que começara a 

campanha para a presidência: “A imprensa pode não ajudar a ganhar, mais ajuda a 

perder.” Indagou, também, se o jornalista se dera conta de que ninguém viera cobrir a 

reunião. A resposta de Wainer foi enfática: –  O senhor só vai aparecer nos jornais 

quando houver algo negativo a noticiar – preveni.  – Essa é uma tática normal de 

oposição, e a mais devastadora. 277 Depois de andar por alguns minutos de um lado 

para o outro da sala, o presidente teria perguntado, então, ao repórter dos Diários 

Associados: “porque tu não fazes um jornal?” 

 
Respondi que aquele era um sonho de um repórter com o meu 
passado. Ponderei que não seria difícil articular a montagem de uma 
publicação que defendesse o pensamento de um presidente que, como 
era o seu caso, tinha o perfil de um autêntico líder popular. – Então 
faça. Determinou Getúlio. 
Perguntei-lhe se queria saber como faria.  
– Não – cortou. Troque idéias com Alzira e faça rápido. 
Reagi com o otimismo de sempre;  
– Em 45 dias dou um jornal ao senhor.                                                                                   
– Então boa noite, Profeta. – encerrou Getúlio.  
– Boa noite, presidente 
A Última Hora começava a nascer, e eu a encontrar a minha razão de 
viver. 278 

 

Em 1950, Nelson Rodrigues já era um teatrólogo renomado. Após o sucesso estrondoso 

de Vestido de noiva, sob a direção de Ziembinski, em 1943, ele trocaria, em 1944, a 

redação do Jornal O Globo pela de O Cruzeiro, que vivia seus anos dourados. Com 

pouco tempo no grupo de Chateaubriand, o escritor emplacaria mais um sucesso: o 

folhetim Meu destino é Pecar, o qual escrevera sob o pseudônimo de Suzana Flag. 

Entretanto, esgotado por ter que produzir, em média, quatorze laudas por dia na 
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redação, Nelson começou a lamentar-se do fato de só lhe restarem as madrugadas para 

escrever teatro. Assim, em abril de 1950, ele decide dar adeus a Freddy Chateaubriand e 

aos Diários Associados para soltar-se na praça à espera de que jornais e revistas se 

digladiassem para contratá-lo. Ficou um ano desempregado. Justamente no ano em que, 

no jornalismo, todas as coisas mudariam de lugar. Finalmente, em meados de 1951, 

Samuel Wainer convidou-o para o novo jornal que pretendia lançar em junho daquele 

ano, o Ultima Hora. E lá foi Nelson mais uma vez.  Só que, ao entrar pela primeira vez 

na redação do novo jornal de Wainer, o escritor deparou-se com um ambiente 

completamente diferente das redações antigas, quase seculares, a que estava habituado. 

De acordo com o relato de Ruy Castro em O Anjo Pornográfico, era uma redação 

moderna, de estúdio de cinema, com móveis de alumínio, jardim de inverno e dois 

murais de Di Cavalcante. O próprio prédio, na Avenida Presidente Vargas, destacava-se 

das “cabeças-de-porco” ao seu redor.  A redação do Última Hora era parte do sonho de 

José Eduardo Macedo Soares, proprietário do Diário Carioca, de promover uma 

revolução na imprensa brasileira, a partir da adoção da técnica americana de 

uniformizar textos e da novidade do “copy desk”. No entanto, de tão napoleônico, o 

projeto de Macedo Soares acabaria levando o Diário Carioca a afundar-se em dívidas. 

O prédio e as máquinas do Diário acabaram sendo comprados por Samuel Wainer, que 

transformou a redação do periódico na sede do seu novo jornal. Defensor da escola 

americana de jornalismo, Wainer também lutaria, e arduamente, para tentar manter a 

ideologia proposta por Macedo Soares, ou seja: objetividade, imparcialidade e o fim da 

“literatice”, como relembra Ruy Castro, sobre o Diário Carioca:  

 

Ninguém mais podia ser literato na redação, a não ser em textos 
assinados, e olhe lá. As reportagens do Diário Carioca tinham de 
ser objetivas e, logo nas primeiras linhas, dizer quem, quando, 
onde, por que e como o homem mordera o cachorro. [...] A 
revolução do “lead” e do “copy desk” fora implantada no Diário 
Carioca por Danton Jobim, diretor do jornal, e Pompeu de Souza, 
redator-chefe, e ameaçava espalhar-se por outros jornais. Danton 
era um velho amigo de Nelson desde A manhã e Crítica; e 
Pompeu, ainda seu comparsa de garçonière. Isso não impediu 
Nelson de reagir contra a instituição do “copy-desk”. A busca da 
objetividade significava a eliminação de qualquer bijuteria verbal, 
de qualquer supérfluo, entre os quais os pontos de exclamação das 
manchetes – como se o jornal não tivesse nada a ver com a notícia. 
Suponha que o mundo acabasse. O Diário Carioca teria que dar 
essa manchete sem o mínimo de paixão. Nelson, passional como 
uma viúva italiana, achava aquilo um empobrecimento da notícia e 
passou a considerar os “copy-desk” os idiotas da objetividade. “Se 
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o ‘copy-desk’ já existisse naquele tempo”, dizia, “os dez 
mandamentos teriam sido reduzidos a cinco”279  

 

A adoção do princípio da objetividade, que caracteriza o jornalismo americano, 

implicou, certamente, uma transformação drástica do estilo de escrever. De acordo com 

Carlos Eduardo Lins e Silva, em O Adiantado da Hora, a imprensa americana prega que 

o jornalista deve se limitar a reportar a notícia, sem jamais interpretá-la. Para tanto, ele 

faz uso de recursos estilísticos como, por exemplo, a eliminação do uso da primeira 

pessoa e a adoção do falso tempo presente nas manchetes e do pretérito na matéria. A 

exclusão da primeira pessoa está diretamente ligada à negação da subjetividade, do eu. 

Já no caso dos tempos verbais, enquanto o primeiro – o presente –  sugere que a 

reportagem é quase um flagrante fotográfico da realidade, o segundo – o pretérito –  dá 

ao leitor a sensação de que tudo o que ele lê está documentado, podendo, portanto, ser 

confirmado ou não. A ideia é fazer com que a notícia figure como o relato de algo que 

realmente aconteceu, sem que haja o menor indício de que ela possa ser fruto da opinião 

ou da especulação do narrador. 

 

Ainda segundo Lins e Silva, esse novo modelo de jornalismo defendia que as notícias 

deveriam ser sempre escritas usando o verbo no modo indicativo, em ordem direta e na 

fórmula de pirâmide invertida, ou seja, começar sempre pelo mais importante e deixar 

os detalhes para o fim. No primeiro parágrafo, que ficaria conhecido como “lead” ou 

lide, os redatores deveriam se preocupar em responder, através de frases curtas e com 

um vocabulário simples, a seis perguntas fundamentais: quem, que, quando, onde, como 

e por quê. 

 

 Enfim, o modelo desenvolvido a partir do trabalho dos correspondentes internacionais 

americanos que, na segunda metade do século XIX, usavam o telégrafo para transmitir 

informações jornalísticas, chegaria ao Brasil quase cem anos depois, pelas mãos de 

jornalistas como Pompeu de Souza, Luiz Paulistano,  Samuel Wainer e Alberto Dines, 

depois de terem trabalhado na imprensa americana.   

O lide foi criado nos EUA para resolver um problema prático. Um 
mesmo texto, produzido pelas agências de notícias, era utilizado 
por jornalistas de todas as partes do mundo. Cada um deles fazia 
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uma avaliação diferente da importância de cada notícia e do espaço 
que ela deveria ocupar. As agências precisavam, portanto, de forma 
tal que cada jornal pudesse fazer os cortes onde achasse 
conveniente e adaptar a notícia às suas necessidades, sem que 
nenhuma informação importante se perdesse. Assim, nasce a 
técnica da pirâmide invertida, que propõe que a informação seja 
colocada em ordem decrescente de importância. Dessa forma, os 
cortes necessários poderiam ser feitos pelo pé, em uma operação 
rápida e sem a perda de substância informativa. A técnica acabou 
se generalizando na imprensa americana como a forma mais rápida 
de dar a cada leitor a mesma opção que as agências davam aos 
jornalistas: interromper a leitura em qualquer parte do texto, de 
acordo com o seu interesse pelo assunto, tendo recebido as 
informações fundamentais desde que tenha lido o primeiro 
parágrafo.280  

Retomando o que já foi dito anteriormente, no livro Os elementos do Jornalismo, Bill 

Kovach e Tom Rosenstiel contam que o conceito de objetividade jornalística se 

desenvolveu em duas etapas.  Na segunda metade do século XIX, os jornalistas 

americanos começaram a falar de um novo conceito de narrativa, ao qual chamavam 

realismo e não de objetividade. A ideia que predominava então era que, se os repórteres 

buscassem os fatos e os ordenassem da maneira correta, a verdade apareceria 

naturalmente. Essa ideia de realismo jornalístico apareceu justamente no momento em 

que os jornais separavam-se dos partidos políticos e procuravam tornar-se mais 

precisos. Coincidiu também com a invenção da técnica da pirâmide invertida, que 

propunha que os fatos fossem colocados em ordem decrescente de importância.  

Entretanto, no início do século XX, alguns profissionais da própria imprensa americana 

começaram a questionar a ingenuidade da proposta realista e a atentarem para as 

diversas formas de manipulação e distorção dos fatos.  O surgimento da propaganda 

política – que mostrou a forma como os estadistas nazi-fascistas adulteravam a realidade 

– e as teorias freudianas sobre o inconsciente contribuíram para intensificar as reflexões 

sobre as diversas formas da subjetividade humana. Em  1919, Walter Lippmann e 

Charles Merz, um editor associado do jornal New York World, escreveram uma crítica 

contundente ao New York Times questionando a forma distorcida com que fatos foram 

apresentados pelo jornal, na cobertura da Revolução Russa. Lippmann e outros 

jornalistas diziam que o jornalismo era praticado por testemunhas acidentais dos fatos, 

que não tinham nenhum treino específico para a observação e argumentavam sobre a 

necessidade da aquisição de um “espírito científico” no jornalismo. Enfim, propunham 
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que as matérias fossem apuradas a partir de um método intelectual baseado na 

experimentação disciplinada. “[...] a educação jornalística devia ter como ponto central 

o estudo da prova e da verificação”281  

 

Pouco mais de meio século de história e uma mudança radical na forma de contá-la, 

literária ou jornalisticamente, separam as trajetórias de Machado de Assis e de Nelson 

Rodrigues. No entanto, entre esses dois mestres da narrativa, muita coisa em comum. 

Ambos fizeram escola na redação de um jornal, um e outro trocaram a realidade 

jornalística pelo realismo literário. 

 

De acordo com o relato de Ruy Castro em O Anjo pornográfico, ao chamar Nelson para 

compor o time de seu periódico “Ultima Hora”, Samuel Wainer lançou uma boia a 

alguém que estava prestes a se afogar nas águas do esquecimento, trazendo-o, 

novamente, para velejar nos mares da fama. Dois dias após tê-lo instalado na seção de 

esportes, Wainer convidou-o a sua sala, a fim de propor-lhe uma coluna diária baseada 

em um fato real da atualidade, da área de política ou de comportamento. A coluna, cujo 

nome sugerido pelo dono do jornal era “atire a primeira pedra”, seria paga por fora, mas 

estava atrelada a uma condição: o texto deveria ser realista e ficar em cima dos assuntos 

do dia. Nelson aceitou mais do que depressa; no entanto, as surpresas, em relação à 

condição imposta, viriam e começariam pelo título. Tentando dar à coluna, ainda que 

subliminarmente, um toque de dramaticidade e fatalismo, ele propôs que ela se 

chamasse: “A vida como ela é...”. Assim mesmo: com reticências. Wainer acabou 

concordando, mas insistiu no realismo, no fato que acabava de acontecer, na notícia 

fresca. Nos dois primeiros dias, Nelson bem que se esforçou para obedecer a tais 

orientações; entretanto, dono de uma imaginação impertinente, ele não resistiu e, a 

partir do terceiro dia, passou a inventar, ele próprio, todas as histórias. Wainer só 

descobriu a invencionice de Nelson uma semana depois, mas aí, já era tarde demais, “A 

vida como ela é...” havia incendiado a cidade, transformando-se no maior sucesso do 

jornal. 
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Com a coluna, Nelson conseguiu, praticamente, mobilizar a cidade. E, anos depois, de 

novo em suas memórias, Samuel Wainer contaria outra versão para o mesmo episódio. 

Disse que, em um domingo, recebera a notícia de que um casal que viajava em lua de 

mel morrera na queda de um avião. Achou que a história poderia render uma excelente 

reportagem e logo pensou em Nelson Rodrigues que, então, era seu redator de esportes, 

para fazê-la. No entanto, como Nelson a princípio se recusasse, Wainer disse que a 

solução foi enganá-lo. Para seduzir o autor de Vestido de Noiva, acabou inventando que 

André Gide já fizera isso na imprensa francesa e que Crime e Castigo, de Dostoievski, 

era, na realidade, uma grande reportagem policial. Tudo isso porque queria que ele 

desse um tratamento mais colorido e menos burocrático a certo tipo de notícia. 

Conseguiu, enfim, que o escritor cedesse. Diz que Nelson sentou-se à máquina e, pouco 

tempo depois, entregou-lhe uma obra prima. Wainer diz que, naturalmente, notou que 

alguns detalhes como nomes e situações tinham sido modificados e que, por isso, pediu 

ao redator que fizesse algumas correções. Mas diante da alegação do escritor: – não, a 

realidade não é essa –  respondeu-me. – “A vida como ela é” é outra coisa.282 Wainer 

diz que não apenas se rendeu ao argumento, como, imediatamente, modificou o título da 

seção que deveria chamar-se: “Atire a primeira pedra” para a “Vida como ela é...” 

 

Difícil acreditar na versão dada pelo dono do jornal. Primeiro, porque, no início, o 

Última Hora não era um jornal voltado para as classes médias, da Zona Norte carioca, 

como depois se tornaria. Wainer tentava fazer um jornal mais elitista. No entanto, como 

bem lembra Ruy Castro, os crimes e o futebol acabaram ocupando um espaço que, se 

pudesse, Samuel dedicaria apenas a Getúlio. Contra a vontade de Wainer, o perfil do 

vespertino acabou se definindo sozinho, ou melhor, com uma grande ajuda de Nelson, 

já que A Vida como ela é... acabou se tornando uma leitura obrigatória em todos os 

bondes e lotações da cidade. Para completar, Wainer era partidário do modelo 

jornalístico da escola americana e desejava seguir com rigor as regras dos manuais de 

redação e estilo que fundamentavam a política da objetividade e da imparcialidade. 

Ironicamente, a popularidade da coluna não objetiva de Nelson foi tamanha, que, 

dificilmente, ocorreria a Wainer a possibilidade de perdê-la para outro jornal. 
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Enfim, Nelson inventava tudo. Foi assim desde as primeiras linhas que escreveu para o 

jornal de Wainer. Na crônica sobre os noivos e o desastre de avião, que inaugurou a 

coluna, a imaginação dramática do escritor contou que “o casal morrera antes da 

primeira noite e, antes mesmo, do primeiro beijo.” O drama causou uma enorme 

comoção.  Depois disso, não se preocupou mais, sequer em pautar suas histórias em um 

fato cotidiano que acabara de acontecer. Pois acreditava que a vida como ela é, era 

assim: A matéria-prima, que necessariamente uso, é, e faço aqui dois pontos: 

punhalada, tiro, atropelamento, adultério. [...] sei que nenhum de nós gosta de se 

aborrecer. Mais importante, porém, que o nosso frívolo conforto, que o nosso alvar 

egoísmo – é o dever de participar do sofrimento dos outros. Há uma leviandade atroz 

na alegria. 283 

 

Metódico, Nelson era um dois primeiros a chegar à redação do Última hora, antes 

mesmo das sete da manhã. Depois de uns goles de café, que tomava já frio, acendia um 

cigarro e começava a metralhar sua máquina num canto da redação. A partir daí, entrava 

numa espécie de transe e representava, enquanto escrevia, os estados emocionais dos 

personagens. Quem olhasse de longe seus gestos e expressões, poderia desconfiar que 

vivenciasse, realmente, a intensidade daqueles dramas. Era uma loucura sana, ou, pelo 

menos, com um toque de genialidade: 

 

 De repente, como se acordasse do transe, virava para quem estivesse 
mais perto e pedia: 
“Fulano, me dá um nome pra corno” 
Alguém lhe soprava: Gusmão. 
Nelson achava graça e aceitava: 
“Você tem razão. Gusmão é batata!”284  

 

Imparcialidade e objetividade. Essas eram as premissas do jornalismo americano 

introduzidas por Pompeu de Souza e defendidas por Danton Jobim e Luiz Paulistano no 

Diário Carioca, e que Samuel Wainer, após a aquisição do jornal, fazia questão de levar 

a termo. Em 1944, após o fechamento da revista Diretrizes, Wainer iria se exilar por 

alguns meses nos EUA. Uma estadia que acabou se revelando problemática, pois fez 

com que o seu nome fosse incluído em uma lista de pessoas cuja entrada no território 

norte americano deveria ser interditada, devido a supostas ideias antiamericanas. O país, 
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no entanto, deixaria muitas saudades no jovem repórter, sobretudo porque lá encontrara 

o paradigma profissional que desejava seguir:  

 

Nunca me considerei inimigo dos Estados Unidos, e é evidente que 
senti muita saudade daquele país. A sociedade americana sempre me 
fascinou, conviver com ela me ajudara a amadurecer. Eu ali vivera 
uma riquíssima experiência profissional. A imprensa americana é a 
melhor do mundo, e eu passava horas, às vezes dias inteiros, 
examinando a forma e o conteúdo dos jornais locais. Fascinava-me 
também a figura mítica do jornalista americano, cujo estereótipo é o 
herói que costuma aparecer nos filmes de Hollywood. Aprendi a 
avaliar, em meus tempos de Estados Unidos, a força da imprensa. 285 

 

Mas afinal, que modelo jornalístico era esse? No livro O Adiantado da Hora, Carlos 

Eduardo Lins e Silva menciona que, entre os autores que tentaram agrupar os vários 

modelos jornalísticos de acordo com suas características essenciais, o trabalho mais 

divulgado e aceito entre os cientistas da comunicação é o de  Sierbert, Peterson e 

Schramm, de 1956286. No livro Four Theories of the Press, os autores distinguem quatro 

modelos de imprensa, que representam, ainda que grosso modo, as divisões essenciais 

entre as diversas maneiras de conceber e praticar o jornalismo, de acordo com diferentes 

modelos sociais. São eles: o autoritário, que seria o padrão adotado por vários países do 

terceiro mundo; o comunista, que encontra abrigo nas sociedades socialistas; o de 

responsabilidade social, que seria praticado na maioria dos países da Europa Ocidental; 

e o libertário, cuja expressão máxima seria os EUA. 

 

De acordo com Lins e Silva, esse modelo libertário, do qual falam os autores, teria 

surgido nos Estados Unidos, a partir de 1830, período que marcou uma verdadeira 

revolução na forma como o jornalismo passou a ser concebido dentro da imprensa 

americana. Como em quase todos os países colonizados, os primeiros jornais editados 

nos Estados Unidos imitavam em quase tudo – nas designações, no feitio gráfico e no 

estilo – os jornais britânicos. E antes dos anos 20, os jornalistas não pensavam muito 

sobre a subjetividade da percepção. Eles tinham pouco incentivo para duvidarem da 

consistência da realidade pela qual viviam. ”287 No entanto, a partir dos anos trinta do 

século XIX, a expansão da democracia e do mercantilismo americanos conduziriam ao 
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triunfo das notícias sobre o editorial, dos fatos sobre a opinião e à imposição ao 

jornalista de um compromisso com a objetividade. Os jornais, que antes prestavam 

serviços a partidos políticos ou a alguma atividade comercial, passaram a vender um 

produto (a notícia) a um público e, ao mesmo tempo, a comercializar o acesso a esse 

público  com  outro segmento do mercado, o dos anunciantes. Esses últimos, por sua 

vez, estavam interessados em aumentar as vendas dos seus próprios produtos.  

 

As mudanças verificadas no jornalismo americano são, portanto, consequência direta 

das alterações na sociedade, na economia e na política daquele país, no mesmo período. 

Trata-se de um momento na história dos Estados Unidos em que mais pessoas tiveram 

acesso ao poder e à riqueza, o que implicou a recusa a sistemas de monopólio garantidos 

pelo Estado e a difusão de princípios que defendiam a liberdade de oportunidades para 

todos, além da prática de um liberalismo econômico radical.  

 

Ao atentarmos simplesmente para as estruturas social e econômica brasileiras, em 

comparação à americana, na década de 50, observando a organização empresarial em 

torno da imprensa, nos dois países, nos damos conta de quão contraditória parece ser a 

iniciativa de Samuel Wainer, de inserir os princípios americanos de imparcialidade e 

objetividade no jornalismo brasileiro e, sobretudo, no jornal A Última Hora. Embora já 

houvesse, em nosso país, o desejo de fazer do jornal um negócio, na maior parte das 

vezes, ainda faltava, aos que se lançavam nessa aventura, condições para sustentá-lo. 

Além do fato de o jornal A Última Hora ter nascido por sugestão explícita de Getúlio 

Vargas, outra indagação pertinente, nesse caso, seria sobre a origem do dinheiro de 

Wainer, quando ele se lançou no fabuloso empreendimento econômico que era abrir um 

jornal.   

 

De certa forma, o estado de penúria em que o Diário Carioca se encontrava foi 

providencial para Wainer. Após receber o aval do presidente, através de Alzira Vargas, 

o jornalista assumiu as dívidas do Diário com o Banco do Brasil e com a Caixa 

Econômica, tornando-se, dessa forma, proprietário do prédio e do parque gráfico do 

Diário. Quanto ao dinheiro para a transação, foi conseguido através de um esquema 

político e empresarial, que envolvia a venda de ações da “Érica” (como era chamado o 

parque gráfico) para um grupo de políticos, empresários e banqueiros. As cotas foram, 

inicialmente, adquiridas pelo empresário paulista Euvaldo Lodi - presidente da 
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Confederação das Indústrias durante o Estado Novo e o segundo mandato de Vargas – e 

pelos banqueiros Walter Moreira Salles e Ricardo Jafet – o primeiro, proprietário do 

Banco Moreira Salles e futuro embaixador do Brasil nos Estados Unidos e o segundo, 

sócio-proprietário do Banco Correio do Sul e presidente do Banco do Brasil. Dentro 

desse esquema, as dívidas do Diário Carioca (que agora pertencia a Wainer) com o 

Banco do Brasil, dirigido por Jafet, foram devidamente amortizadas. Além desses três 

primeiros acionistas, o Última Hora contou ainda com a ajuda financeira do governador 

de Minas e futuro presidente do Brasil, Juscelino  Kubitschek, e do conde Francisco 

Matarazzo Jr. 

 

Dá para falar de imparcialidade nesse contexto? Não. O próprio Wainer, na sua 

autobiografia, admite que sempre consultava Getúlio quando surgiam fatos ou assuntos 

diretamente ligados ao  presidente. Era, na realidade, um casamento econômico e 

político mais que perfeito. E, como todo casamento, aquele também pressupunha 

parceria: 

 

Eu costumava consultar Getúlio sempre que surgiam fatos e assuntos 
diretamente ligados aos interesses do presidente. Ele também me fazia 
sugestões e transmitia opiniões, regularmente, de viva voz ou através 
de intermediários. Às vezes, mandava bilhetes. Dezenas deles foram 
interceptados por Lorival Fontes, que mais tarde os entregou a David 
Nasser para que fossem publicados na revista O Cruzeiro. “Diga ao 
Wainer que a posição do jornal em relação ao problema da carne está 
errada”, recomendava, por exemplo, um dos bilhetes. “Peça ao Wainer 
que dê mais destaque aos júris populares de economia.”, dizia outro. 
Em pouco tempo eu me tornei mais importante junto a Getúlio que 
qualquer ministro de Estado. Minha sintonia com Vargas era tão 
completa que nem precisávamos ser explícitos a respeito de certos 
assuntos para entender-nos.288  

 

E se, para Wainer, a imparcialidade era economicamente impossível, a objetividade era 

ainda mais improvável. O uso dos adjetivos fora reduzido, é fato. Mas ninguém jamais 

ousou pensar em eliminá-los.  Deviam sempre permanecer por perto, de preferência 

bem à mão, para uma eventual necessidade ou, pior, para um caso de extrema 

conveniência.  Enfim, era a conveniência e não a objetividade que ditava os usos e 

costumes. Wainer confessa que lançava mão de todo e qualquer tipo de barganha, 
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quando a questão era atrair anunciantes para o seu jornal. Ainda assim, afirma que não 

via como isso pudesse ferir os critérios éticos editoriais do Última hora. 

 

Por exemplo: se duas empresas envolviam-se em uma determinada 
disputa, eu escolhia a que fosse brasileira, ou a que melhor atendesse 
aos interesses de Getúlio, e passava a defendê-la. Em seguida, 
reivindicava dessa empresa que ajudasse o jornal em forma de 
anúncios. Tal postura não me parecia antiética.289  

 

 Mas o que muda então? Em que consiste propriamente o divórcio entre o jornalismo e a 

literatura nos anos cinquenta?  Em primeiro lugar, as reformas apenas começaram 

naquela década. Nos vinte anos seguintes, elas seriam, aos poucos, implementadas nos 

diversos conglomerados jornalísticos espalhados por todo o país. É verdade que a 

introdução dessas mudanças passou, sem dúvida, pelas mãos desses pioneiros, que 

criaram estratégias para que os novos princípios pudessem ser adotados. No entanto, 

esses novos paradigmas acabaram  transcendendo seus propósitos iniciais, na medida 

em que,  não podendo se desvincular das características estruturais da sociedade em que 

estavam inseridos, acabaram adquirindo características próprias, no jornalismo 

brasileiro. As mudanças introduzidas no início dos anos cinquenta diziam respeito, 

sobretudo, ao formato textual. 

 

Inicialmente, portanto, a ruptura consistia na forma específica como jornalismo e 

literatura passaram a contar suas histórias. O determinante será a presença ou não 

explícita da paixão. A imparcialidade inexiste e a objetividade tampouco. O que vemos, 

na realidade, é que a manipulação dos fatos ganhava  nuances diferentes  nos livros e 

nos jornais. O adjetivo, o grande réu dessa história, responsável por revelar, claramente, 

a parcialidade do narrador através do excesso qualitativo, é substituído, na linguagem 

jornalística, pelo corte, pela edição – que faz o mesmo papel – mas usa para isso o 

silêncio, a ausência de palavras.  Ficava uma lacuna no texto, deixada pela carência de 

reticências, de qualificativos e de pontos de exclamação que, para Nelson Rodrigues, 

somente um “idiota”, poderia atribuir à objetividade. 

 Na contramão desses princípios, Nelson fazia parte de uma geração que mentia, mentia 

descaradamente. Entretanto, para ele, aquelas mentiras, tão normais no contexto 

jornalístico da sua época, de certa forma, eram um pouco mais sinceras, já que os 
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profissionais, até então, não se confessavam objetivos e imparciais. Ao contrário, 

assumiam-se literatos, e como tal, inevitavelmente, abriam as portas da narrativa para a 

emoção.  

Na velha imprensa, as manchetes choravam com o leitor. A partir do 
copy desk, sumiu a emoção dos títulos e subtítulos. E que pobre 
cadáver foi Kennedy na primeira página, por exemplo, do Jornal do 
Brasil. A manchete humilhava a catástrofe. O mesmo e impessoal tom 
informativo. Estava lá o cadáver ainda quente. Uma bala arrancara o 
seu queixo forte, plástico, vital. Nenhum espanto da manchete. Havia 
um abismo entre o Jornal do Brasil e a tragédia, entre o Jornal do 
Brasil e a cara mutilada. Pode-se falar na desumanização da manchete. 
O Jornal do Brasil, sob o reinado do copy desk, lembra-me aquela 
página célebre de ficção. Era uma lavadeira que se viu, de repente, no 
meio de uma baderna horrorosa. Tiro e bordoada em quantidade. A 
lavadeira veio espiar a briga. Lá adiante, numa colina, viu um 
baixinho olhando por um binóculo. Ali estava Napoleão e ali estava 
Waterloo. Mas a santa mulher ignorou um e outro; e veio para dentro 
ensaboar a sua roupa suja. Eis o que eu queria dizer: — a primeira 
página do Jornal do Brasil tem a mesma alienação da lavadeira diante 
dos napoleões e das batalhas. 290 

 A escola jornalística de Nelson Rodrigues sempre permitiu uma convivência 

harmoniosa e mesmo um diálogo instigante entre ficção e realidade, cujos ecos ele ainda 

podia sentir. Trazia na memória os bons tempos dos jornais de Mário Rodrigues A 

manhã e Crítica e recordava, também, com saudades, de sua experiência nos Diários 

Associados, onde convivia com as peripécias jornalísticas de David Nasser e Jean 

Manzon.  No entanto, é preciso lembrar que, apesar da inegável habilidade para contar 

histórias, aqueles profissionais também iam muito além do limite de tolerância que 

permitia inserir a narrativa jornalística em qualquer preceito ético.  Ao falar sobre os 

áureos tempos dos Diários Associados, em que Nasser e Manzon eram as principais 

estrelas do grupo de Chatô, Freddy Chateaubriand declarou:  

Os fatos não eram importantes para David e sim a criatividade. Ele 
inventava coisas para valorizar as reportagens. Foi o Manzon que 
ensinou isso para ele. Eu era tolerante. Se você é jornalista e quer 
vender, você tem que ser escroto. [...] E nisso ele era o rei. Eu 
perguntava: É isso? Ele dizia: É, é. Eu nem ia checar. Se vendia, eu 
não ia fazer busca. [...]. A verdade é que as pessoas esperavam pelo 
texto do David Nasser como quem espera um jogo do Guga. Mas 
esse era bem o espírito deles: tudo mentira, tudo sacanagem. 
Tinham autonomia nas pautas. Eu tinha uma confiança ilimitada no 
David. [...] O Manzon tinha escrúpulo zero. Nenhum escrúpulo. E 
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o David, mais ou menos a mesma coisa. Se você for procurar 
escrúpulo em David Nasser e Jean Manzon você vai se foder. Não 
vai achar nunca. Talvez por acaso, em uma ou duas reportagens, 
porque calhou, não tinha o que alterar, e a verdade era mais 
interessante do que a mentira. O sucesso é que é importante. 
Veracidade? Quem está ligando pra se é verdade? Era um 
jornalismo de resultados. Viver de jornal era a coisa mais difícil do 
mundo.291  

Era justamente esse o tipo de jornalismo que Nelson defendia. Mas a sua versão da 

história era um pouco diferente: 

É preciso respeitar o Sr. David Nasser. [...]. Senhores: há crise de 
repórteres na imprensa brasileira. Há e sempre houve. Sobretudo 
repórteres dessa categoria e com essa autenticidade de vocação e 
de forma. E quando escrevo “repórteres dessa categoria”, devo 
esclarecer que me refiro aos que têm o dom, têm a possibilidade de 
infundir aos fatos, às coisas, aos assuntos uma extrema valorização. 
Suponhamos que o fato em si não é nada, não oferece nenhum 
conteúdo excepcional. Vem o Sr. David Nasser e lhe dá a poesia, o 
ambiente próprio, o pitoresco muitas vezes secreto. Eis tudo. Bem: 
poderíamos acrescentar que o Sr. David Nasser é um poeta da 
cidade, o poeta do fato de maior ou menor importância, o poeta da 
reportagem, em suma. Deixemo-lo solto na cidade; e ele saberá 
fazer o que fez João do Rio: descobrir a poesia esparsa das ruas. 
Não é ele que vive dos fatos; os fatos é que vivem dele. Tem um 
olho clínico, um olho à Balzac, para ver em cada acontecimento o 
que interessa, para tirar de cada acontecimento o que é demais. 
Tudo na sua reportagem é essencial. O Sr. David Nasser só põe a 
minúcia exata, a observação viva, o traço caracterizante. Não sei 
se, de vez em quando, a sua fantasia retoca pouco ou muito os 
fatos. O que sei é que sua técnica de repórter tem tal eficiência, que 
os maiores absurdos passam a adquirir uma tremenda veracidade e 
o leitor acredita piamente em tudo. Quer dizer, a sua fantasia, se 
existe, não aparece como tal. E vem daí, talvez, o motivo maior da 
sua popularidade de repórter. 292 

 

Radicalmente avesso ao estilo de Nasser, Wainer afirmou que poucas figuras foram tão 

nefastas à profissão de jornalista quanto ele. São inúmeras as acusações que o 

proprietário do Última Hora faz ao repórter dos Diários Associados, ao longo de suas 

memórias. Para Wainer, a adjetivação e a verborragia de Nasser não tinham outra 

finalidade, senão, a obtenção de proveito financeiro, através da exploração 

sensacionalista de situações forjadas, dramas humanos e crimes hediondos. Wainer 

também acusou Nasser de enriquecer ilicitamente, através de chantagens e conchavos 
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políticos. Enfim, afirmou que o repórter fez fortuna barganhando a construção e a 

destruição fictícia da imagem de personalidades públicas, de acordo com a conveniência 

de seus aliados. Uma delas teria sido o próprio Wainer. Em 1964, David foi um dos 

líderes de uma campanha de desmoralização do Última Hora, acusando o proprietário 

do jornal de não ser brasileiro, o que o impedia, legalmente, de ser dono de um veículo 

de comunicação no país . Mas não é apenas esse fato isolado que Wainer usa para traçar 

o perfil do companheiro de profissão. Não via nele nenhum talento. Reconhecia apenas 

que o jornalista era capaz de ser arrojado, cara de pau mesmo. Para Wainer, Nasser era 

alguém, cujas mentiras, longe de serem literárias, funcionavam como artifícios que lhe 

permitiam obter lucro com sua falta de caráter.  Um dos episódios narrados pelo 

proprietário do Última Hora  é o caso do deputado Barreto Pinto. Ele relata que, numa 

ocasião, Nasser e Manzon usaram um truque bastante comum para forçar o deputado a 

posar de cuecas para a revista O Cruzeiro. Manzon disse ao deputado que gostaria de 

fotografá-lo de casaca e que, como no jornal só apareceria o busto, garantiu que não 

havia necessidade de vestir as calças. No entanto, a edição seguinte da revista traria uma 

foto de corpo inteiro do deputado, com o título “Barreto Pinto sem Máscaras” seguido 

por um belo texto de Nasser. Diante da matéria, o congresso entendeu que houve quebra 

do decoro parlamentar. O deputado foi cassado e Nasser elevado à categoria de baluarte 

da moral e dos bons costumes. 

Artimanhas de um jornalismo pouco objetivo? Não necessariamente. O próprio Wainer, 

também em suas memórias, relata inúmeros episódios de tráfico de influência dos quais 

participou como protagonista.  

 

Fiz horrores para conseguir anúncios, vendi minha alma ao diabo, 
corrompi-me até a medula. Em certas ocasiões cheguei a namorar 
filhas de comerciantes para fechar negócio. Sempre agi assim para que 
a Última Hora permanecesse viva.293  

 

Ele conta, por exemplo, que, no começo de 1952, em uma das muitas conversas que 

teve com Getúlio, o presidente confidenciou-lhe o quanto lhe atraía a ideia de um jornal 

partidário do seu governo, instalado na capital paulista. Wainer se animou 

imediatamente com a proposta, sobretudo, após saber que o empresário Ricardo Jafet 

desejava desfazer-se do seu jornal. As negociações com Jafet correram 
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maravilhosamente bem e, logo, ele estaria novamente diante de Getúlio para confirmar 

que a ideia do Última Hora paulista era viável. Consciente das vantagens políticas do 

empreendimento, o jornalista via naquele acordo a sua grande chance de triunfar 

magistralmente, na travessia do campo minado que se dispusera a cruzar, quando se 

lançou na aventura do Última Hora: 

 
 As vantagens políticas pareciam igualmente evidentes. Num pedaço 
do país onde o PTB getulista era anêmico, teríamos um instrumento 
do presidente da República com capacidade para fazer com que seu 
pensamento chegasse às massas populares. 294 

 

 Havia, no entanto, o problema de sempre: capital para que a iniciativa pudesse ser 

colocada em prática. Questionado, Getúlio apontou a saída: - Passou por aqui agora há 

pouco um “tubarão” que parece gostar muito de jornal.  Tubarão, como explica 

Wainer logo a seguir, era a palavra que usavam, na época, para identificar os magnatas. 

O peixe em questão? Era ninguém menos do que o conde Francisco Matarazzo.  

 

O conde e o presidente eram amigos de longa data. O império do magnata crescera, em 

grande parte, graças aos favores fiscais e aduaneiros que obteve na Era Vargas. No 

entanto, com a mesma intensidade com que se dedicava a alimentar amizades 

politicamente proveitosas, o conde também se ocupava em aniquilar seus desafetos. E 

foi justamente o ódio a um desses desafetos que o fez interessar-se pelo 

empreendimento jornalístico. Após se desentenderem por questões financeiras, 

Chateaubriand e Matarazzo passaram a nutrir um ódio mortal, um pelo outro. Desde 

então, Chatô não perdia uma oportunidade sequer, de provocar o velho conde nos 

Diários Associados. A ânsia de vingança do magnata foi mais que oportuna para o 

proprietário do Última Hora. Quando foi procurar Matarazzo no Hotel Excelsior, 

Wainer foi recebido com muita simpatia pelo conde, que revelou estar ciente de suas 

intenções de montar um jornal em São Paulo, empreendimento ao qual era totalmente 

favorável: 

 

 - Eu vou lhe ajudar - disse o velho Matarazzo. - De quanto o senhor 
precisa? Novamente, eu não sabia com exatidão o montante de 
recursos de que necessitava. Mencionei uma quantia qualquer que me 
veio à mente, e o conde considerou-a razoável. Eu acabara de 
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conseguir o dinheiro necessário para a aventura da Última Hora 
paulista. 295 

 

No entanto, os termos do acordo envolviam algumas outras condições: 

 

Antes de selarmos o acordo, o conde perguntou-me qual seria a 
postura do jornal em relação a greves. Ponderei que um jornal popular 
não poderia opor-se a movimentos do gênero, mas ressalvei que a 
Última Hora só apoiaria greves até a porta da fábrica, condenando 
qualquer violação dessa fronteira. Ele ficou muito feliz com a resposta 
– o que o afligia era a eventualidade de greves que ameaçassem seu 
patrimônio com quebra-quebra no interior das fábricas. Depois, 
avisou-me que não poderíamos ser favoráveis à implantação do 
divórcio no Brasil. O conde informou que costumava visitar o papa, e 
que não gostaria de ouvir uma frase que formulou com seu sotaque 
pitoresco: “Chiquinho, como é que você dá dinheiro para um jornal 
divorcista?” A questão do divórcio não tinha, a meu ver, qualquer 
importância. Aceitei prontamente a pré-condição estabelecida por 
Matarazzo. 296 

 

A objetividade e a imparcialidade que ele tanto defendia, ao que parece, limitavam-se 

menos a preceitos éticos e muito mais a regras formais como ausência de adjetivos, 

advérbios, reticências ou pontos de exclamação.  

Nelson Rodrigues morreria afirmando que jornais e jornalistas só eram objetivos e 

imparciais de araque. Diante da realidade que o escritor presenciava diariamente, não se 

pode dizer que estivesse enganado. Mas, a partir de tais argumentos ele elaborava com 

grande prazer e com muito humor, uma série de provocações. Costumava dizer que o 

único jornalista objetivo e imparcial que conhecia era Otto Lara Rezende e, assim 

mesmo, as tais qualidades do amigo eram motivadas apenas pela conveniência. Nelson 

divertia-se contando que numa recente disputa entre O Globo e o Diário de Notícias 

sobre umas histórias em quadrinhos, Otto conseguira a proeza de ver os dois lados da 

questão. A coisa era mais ou menos assim: o jornalista chegava bem cedo na redação de 

O Globo, escrevia um editorial criticando veementemente o Diário de Notícias, 

almoçava tranquilamente na Almirante Barroso e, à tarde, ia para a redação do Diário, 

escrever outro editorial, dessa vez reprovando O Globo e respondendo às suas próprias 

críticas. A objetividade e a imparcialidade do jornalista eram uma simples consequência 

do fato de ele trabalhar para os dois jornais. 
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Além disso, Nelson via, nesse novo modelo jornalístico, certa artimanha do diabo para 

banir do universo jornalístico a emoção: “Sim, o copy desk instalou-se como a figura 

demoníaca da redação. [...] Eu me pergunto se, um dia, não seremos nós 80 milhões de 

copy desk? Oitenta milhões de impotentes do sentimento”297 A verdade é que, embora 

Nelson fosse, de certa forma, um dos grandes responsáveis pelo sucesso do jornal de 

Wainer, um abismo ideológico separava o autor de Vestido de Noiva do proprietário do 

Última Hora. 

 

Nelson tinha apenas quatro anos, quando se mudou com os pais para o Rio de Janeiro. 

A realidade com que os Rodrigues se depararam, então, era a de qualquer família de 

classe média, dos subúrbios cariocas. Como lembra Ruy Castro: vizinhas gordas e 

patuscas, com seus bustos fartos e opulentos e seus colares de brotoejas passavam o dia 

na janela, xeretando casos de amor e de adultério e fiscalizando a moral da rua.  Os 

banhos eram de bacia, os partos eram feitos em casa e os velórios eram a grande atração 

da vizinhança – ia-se à casa do falecido, não para solidarizar-se com a família, ou para 

ver o morto uma última vez, mas para ver o desespero da mãe, as lágrimas da amante e 

a sinceridade da viúva.  É deste cenário, da Rua Alegre, em Aldeia Campista, que 

Nelson tiraria a inspiração para forjar os seus primeiros personagens, jornalísticos e 

literários. 

  

Quanto a Wainer, até tornar-se proprietário do Última Hora,  não via nos subúrbios   

nada além de uma realidade muito distante, com a qual, por vezes e a contragosto, 

deparava-se nas páginas dos jornais. Wainer frequentava festas e jantares da alta 

sociedade, além de conhecer bem o jet set carioca  e a fogueira de suas vaidades. Eram 

os personagens desse mundo de glamour que vislumbrava ver desfilando pelas páginas 

do seu jornal.  No entanto, ao convidar Nelson para fazer parte do seu corpo de 

redatores, acabou selando, para o Última Hora, outro destino. Seriam, justamente, os 

enredos dramáticos da Zona Norte, repletos de morte e adultério, e que Wainer tanto 

abnegava, que acabariam se tornando a sensação do seu jornal. Enfim: A vida como ela 

era... nos subúrbios.  Mais tarde, diria que um dos grandes achados do Última Hora foi 

descobrir que a Zona Norte existia e que ali também havia vida social, embora ela fosse 
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bem menos brilhante do que a da Zona Sul. Não é verdade. A Zona Norte já fora 

descoberta há muitos anos e figurou magnânima nas páginas dos jornais da família 

Rodrigues – A Manhã e Crítica – dentre muitos outros periódicos. Mas para Wainer, 

esse universo era realmente muito distante. Um dia, em uma conversa com o presidente 

da Light, ele foi surpreendido com a seguinte pergunta:  

 

-Você costuma ir aos subúrbios?  
Estranhei a pergunta: afinal, o que eu teria a fazer nos subúrbios? 
Disse-lhe isso, e Monteiro, que nascera no Méier sorriu e comentou: 
- Engraçado, vocês não conhecem o Brasil. 
Recomendou-me, então, que fosse a alguns bairros da Zona Norte. 
- Dê um pulo até Madureira sugeriu. - Você vai ver uma cidade repleta 
de lojas. 
Resolvi atender ao conselho e visitar os subúrbios, algo que não fazia 
há muitos anos. Fiquei impressionadíssimo com o que vi. Decidi de 
imediato que a Última Hora teria de entrar na Zona Norte - e entrar 
com urgência.298  
 

 

A única coisa de que se pode ter certeza sobre a veracidade dessa declaração é que 

Wainer não conhecia, tampouco estava interessado em conhecer os subúrbios cariocas 

e, menos ainda, em trazer para o seu periódico as temáticas e os anseios daquele 

universo.  No entanto, como o Última Hora não tinha uma linha editorial consistente, ao 

contrário, suas pautas eram selecionadas em função do que, a cada momento, era ou não 

politicamente conveniente para o seu proprietário, o público do jornal acabou se 

formando em torno dos colunistas. Nelson, por exemplo, transformou-se em uma das 

principais estrelas do cotidiano e, consequentemente, era pago a peso de ouro.  Wainer 

nunca escondeu que tinha repugnância por fatos policiais e que jamais tivera a intenção 

de dar destaque a esse tipo de acontecimento no seu jornal. Entretanto, uma vez mais, a 

conveniência falaria mais alto do que a ideologia.  

 

Como relata o próprio Wainer, em agosto de 1951, o senador Epitácio Pessoa 

Cavalcanti de Albuquerque apareceu morto em sua casa no Rio de Janeiro.  Filho de 

João Pessoa, Epitacinho – como o senador era conhecido – sempre fora muito amigo de 

Getúlio Vargas. Consta, inclusive, que ele o hospedara por alguns dias, antes de assumir 

a presidência. Entretanto, logo após a morte do senador, uma série de boatos sugerindo 
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que Epitacinho teria sido envenenado por sua mulher motivada por questões de herança, 

invadiu a cidade. Vendo que aqueles rumores de um suposto assassinato estavam fora 

de controle e que seu jornal começava a ser acusado de manter-se em silêncio sobre o 

caso, apenas porque Epitacinho era amigo de Vargas, Wainer se viu obrigado a assumir 

uma posição diante do escândalo: 

 

Eu tinha repugnância por fatos policiais e, até então, negava-me a dar-
lhes destaque na Última Hora. Mas aquela história caíra na boca do 
povo e começava a tomar proporções incontroláveis. O velho Malta 
procurou-me: 
- Precisamos dar alguma coisa sobre isso. 
Achei a idéia maluca. 
- Epitacinho era meu amigo, amigo de Getúlio Vargas - ponderei. 
- A cidade inteira só fala nesse caso, isso venderia muito - retrucou 
Malta. 
Resolvi conversar sobre o assunto com Getúlio Vargas e fui procurá-
lo no Catete. Contei-lhe que estava surgindo uma fofoca nacional a 
respeito da morte de Epitacinho. Getúlio adorava fofocas, ficou 
curioso. Ele pareceu surpreso com o que ouviu. Informei, então, que 
os rumores incluíam a versão de que a Última Hora permanecia calada 
porque Epitacinho era amigo do presidente da República. Perguntei a 
Vargas de que modo deveria agir. 
- Cumpra o seu dever de jornalista - disse-me. 
No dia seguinte, publiquei a primeira manchete policial da história da 
Última Hora: “Epitacinho teria morrido envenenado.” Foi uma bomba. 
Aumentamos a tiragem para 25.000 exemplares, que se esgotaram em 
poucas horas. Seguimos explorando o caso por alguns dias e 
incorporamos outros milhares de leitores.299  
 

 

Depois de publicar uma bombástica trama policial e, com ela, arregimentar outros tantos 

leitores para o seu jornal, Wainer não teve alternativa, senão, a de manter a temática que 

mobilizara esse público. No entanto, como era completamente avesso ao universo do 

jornalismo policial, viu-se obrigado a contratar um especialista no assunto: foi. 

justamente ai, que Nelson Rodrigues entrou nessa história. Com ideologias 

completamente opostas, a convivência entre Nelson e Wainer, passaria por diversas 

turbulências, até a ruptura definitiva.  Nesse processo, no entanto, os tênues limites que 

separam verdade e mentira, realidade e ficção estariam sempre no cerne das polêmicas 

entre o dono do jornal e um dos seus principais redatores. Enquanto um defendia a 

introdução de todos os elementos que corroboravam para dar o tom objetivo e imparcial 

às matérias jornalísticas, o outro clamava por reticências e pontos de exclamação. 
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Enquanto um editava a realidade, para que a verdade mais conveniente combinasse com 

cada contexto, o outro defendia a mentira deslavada, pois acreditava piamente nela, 

como o melhor recurso estilístico de sedução. Enfim, enquanto um pregava uma falsa 

sobriedade, o outro estimulava a descarada embriaguez. É obvio, portanto, que a cisão 

fosse o caminho natural da relação entre personalidades tão antagônicas. Mas, enquanto 

durou a parceria jornalística, pode-se dizer que ela deu muito certo. E aqui, cabe 

inclusive, uma metáfora com a atividade literária: foi um enorme sucesso, unicamente 

porque um era o dono do teatro e outro o autor da peça de maior bilheteria.  O que ficou 

dessa história foi um acervo de ficção jornalística  e de  realismo literário que, sem 

dúvida,  merecem ser analisados. 

 

Nelson não concebia um jornalismo sem drama, sem paixão. Ao contrário de Wainer, 

achava que o mergulho na trama que dava origem à reportagem policial era a mais 

apaixonante, dentre todas as possíveis narrativas de um repórter: 

 

Quando fui trabalhar no jornal do meu pai, A Manhã, o secretário me 
perguntou: “Você quer ser o quê?” Dei a resposta fulminante: - 
“Repórter de polícia.” Porque preferi a reportagem policial, posso 
explicar. Um velho profissional costumava dizer, enfiando o cigarro 
na piteira: - “As grandes paixões são as dos seis, sete, oito anos.” 
Segundo ele, só as crianças sabem amar; o adulto, não. Eu fui, sim, 
um menino à procura de amor. [...] Foi ainda o amor que fez de mim 
um repórter de polícia. Eu queria escrever sobre os que vivem de 
amor, morrem de amor ou matam por amor.300  

 

O fato é que esse tipo de narrativa é uma das que mais favorecem o abuso de elementos 

de ficcionalização, dentro de um relato jornalístico. Isso porque o trabalho de desvendar 

um crime envolve, entre outras coisas, o levantamento de hipóteses. E as infinitas 

especulações a que uma trama de amor e morte pode dar vida, abrem, sem sombra de 

dúvida, as portas da narrativa, para argumentos construídos pela imaginação. Na 

contramão do noticiário policial, o relato de um acontecimento econômico ou político 

factual – com começo, meio e fim – torna a objetividade na descrição do acontecimento 

muito mais plausível. Não é que um fato econômico - como o aumento da inflação, ou 

político - como a queda de um ministro, não dêem margem a argumentações abstratas e 

subjetivas. No entanto, a transmissão impressa desse tipo de notícia se encaixa, com 
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muito mais facilidade, na fórmula clássica criada para conferir objetividade às matérias 

jornalísticas, na qual o primeiro parágrafo deve responder as perguntas: quem, quando, 

como, onde, por quê.  

  

Como vimos anteriormente, sobretudo ao longo do século XIX, o diálogo entre a 

literatura e o jornalismo permaneceu sempre muito próximo. A estrutura narrativa, 

através da qual as informações eram veiculadas nos jornais, foi totalmente importada do 

folhetim. Isso quer dizer que os acontecimentos eram narrados de forma ascendente e o 

clímax da história deixado para o final. Entretanto, a necessidade de tornar os relatos 

mais concisos – principalmente, porque as narrativas feitas por correspondentes de 

guerra ganhavam cada vez mais espaço nos jornais e o telégrafo era o único instrumento 

capaz de disponibilizá-las – forçou uma inversão na ordem de descrição dos 

acontecimentos. Com a fórmula da pirâmide invertida, o clímax da história passa para o 

começo da narrativa. No primeiro parágrafo deve-se responder à clássica fórmula da 

objetividade. 

 

No entanto, quando se trata de uma reportagem policial, nem sempre é possível 

responder a todas as perguntas explicitadas na fórmula. Podemos saber, por exemplo, 

que alguém morreu, onde, como e quando. Mas, nem sempre, é possível saber quem 

matou e o porquê. No caso de um crime passional ou de um suicídio, ainda assim, a 

principal questão que fica em aberto é sempre o porquê. A ausência de respostas para 

essas perguntas leva novamente o clímax da história para o final do relato e faz com que 

o enredo retome, de certa forma, a estrutura do folhetim. Outro fator que aproxima esse 

tipo de narrativa do romance folhetinesco é o fato de que, em ambos, novos 

acontecimentos surgem e são relatados dia a dia, resultando em  uma série de episódios, 

divididos em   capítulos. Porém, não é apenas o formato desse tipo de texto jornalístico 

que permite que ele se confunda com um texto literário. Nelson Rodrigues era 

especialista em um tipo de jornalismo conhecido como sensacionalista.  Trata-se de um 

modelo de relato, no qual, normalmente, não ficam pré-estabelecidos critérios éticos e 

morais para a condução da investigação e nem mesmo para a seleção dos dados e para a 

narrativa dos acontecimentos. O único critério jornalístico a ser, obrigatoriamente, 

considerado no sensacionalismo, é o uso de todos os artifícios necessários para que o 

relato provoque forte comoção. Nelson fazia parte de uma geração em que, quando 
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repórter e fotógrafo eram enviados para a cena do crime, eles tinham, praticamente, 

carta branca para abusar da criatividade: 

 
 A “caravana” era onipotente. Não se limitava a entrevistar os parentes 
da vítima ou do assassino. Quando chegavam antes da polícia, repórter 
e fotógrafo julgavam-se no direito de vasculhar as gavetas da família e 
surrupiar fotos, cartas íntimas e róis de roupa do falecido. Os vizinhos 
eram ouvidos. Fofocas abundavam no quarteirão, o que permitia ao 
repórter abanar-se com um vasto leque de suposições. Como se não 
bastasse, era estimulado, quase intimado pela chefia a mentir 
descaradamente. (No futuro, Nelson lamentaria: “Hoje o repórter 
mente pouco, mente cada vez menos.”) De volta à redação, o repórter 
despejava o material na mesa do redator e este esfregava as mãos 
antes de exercer sobre ele os seus pendores de ficcionista.301  

 
 

O objetivo principal desse tipo de texto é criar uma identidade com o leitor a partir do 

apelo emocional. Assim, os espaços em branco, deixados pelo quem e pelo porquê que 

ficaram sem respostas, eram preenchidos por indícios encontrados no local do crime –  

como bilhetes escritos ou recebidos pela vítima,  antigas cartas de amor, comentários de 

vizinhos, além de  especulações e boatos de toda espécie – todos, muito bem articulados 

por um narrador onisciente que,  criando um verdadeiro clima de suspense, fazia  com 

que o leitor se projetasse e se identificasse com aquele universo.  Ao colocar-se 

imaginariamente no plano dos acontecimentos, o leitor passava a vivenciar, conduzido 

pela intensidade da narrativa, o dia a dia do processo  investigativo e, mesmo, a sentir-se  

parte integrante do cenário em que fora construído o enredo da  história. 

 

A geração de Nelson Rodrigues viveu justamente o período em que o jornalismo 

sensacionalista chegava ao seu ápice. O sucesso do gênero levou uma grande parte dos 

periódicos da época a recorrerem, cada vez com maior frequência, ao uso de recursos 

estilísticos emprestados da literatura, para lograr construir um tipo de narrativa 

jornalística que apelasse diretamente para os sentimentos do leitor. Mais do que 

informar, o principal propósito daquelas reportagens era emocionar. A descrição 

detalhada e passional do local de um crime e de todos os envolvidos nele era um dos 

artifícios utilizados para esse fim. A presença, no texto, de pormenores incomuns do 

cenário de um assassinato, por exemplo, era um dos recursos mais frequentes usados 

para dar ao leitor elementos com os quais ele pudesse construir uma imagem mental do 

                                                 
301 CASTRO, op.cit., p.47 
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local do crime.  Da mesma forma, também era preciso estabelecer uma empatia entre o 

público e os envolvidos no drama. Para tanto, a vítima, seus familiares, amigos e 

vizinhos deveriam ser transformados em personagens e humanizados ao máximo. 

Exatamente como na literatura naturalista, a reportagem incorporava à descrição dessas 

pessoas, detalhes muito particulares do seu vestuário ou do seu comportamento. Torna-

se comum a alusão, por exemplo, a um batom vermelho usado por um personagem, ao 

livro encontrado ao lado do corpo, a cartas de amor escritas num passado remoto, a atos, 

gestos e palavras expressas em momentos de emoção, além de quaisquer outros traços 

físicos e emocionais que pudessem contribuir para os leitores traçarem um perfil 

imaginário de cada personagem. E ainda, na ausência concreta de um diferencial, de 

algo que servisse de ponte para transportar o imaginário do leitor até o cenário daquela 

história, não havia nenhum pudor em criar esse detalhe. Ao contrário, o exercício 

estilístico e de criação era determinante nesse tipo de narrativa e responsável pela 

consagração do escritor: 

 

Comecei fazendo atropelamento. No dia seguinte, ia reler a meia dúzia 
de linhas, e com vaidade estilística. Um dia, mandaram-me fazer um 
pacto de morte na Pereira Nunes. Com mais confiança em mim 
mesmo, inundei de fantasia a matéria. Notara que, na varanda da 
menina, havia uma gaiola com respectivo canário. E fiz do passarinho 
um personagem obsessivo. Descrevi toda a história – a menina, em 
chamas, correndo pela casa e o passarinho, na gaiola, cantando como 
um louco. Era um canto áspero, irado, como se o passarinho estivesse 
entendendo o martírio da dona. E forcei a coincidência: enquanto a 
menina morria no quintal, o canário emudecia na gaiola.302  

 

Era, portanto, a habilidade literária que o escritor emprestava ao repórter que 

determinava o sucesso daquele tipo de jornalismo. Muito embora, atualmente, a 

exploração da sensação, dentro da linguagem jornalística, tenha assumido um caráter 

pejorativo, durante a primeira metade do século XX, esses procedimentos não só eram 

muito naturais, como faziam com que o repórter de polícia gozasse de um enorme status 

dentro da redação.  Pós graduado nessa escola, Nelson Rodrigues não concebia o 

jornalismo sem literariedade, sem mentiras e sem imaginação: 

 

Entre parênteses, a idéia do canário não era lá muito original. Direi 
mesmo: – não era nada original! Eu a tirara de uma velha e esquecida 

                                                 
302 RODRIGUES, op.cit., 1977, p.202 
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reportagem de Castelar de Carvalho. Anos antes, ele fora cobrir um 
incêndio. Mas o fogo não matara ninguém e a mediocridade do 
sinistro irritara o repórter. Tratou de inventar um passarinho. 
Enquanto o pardieiro era lambido, o pássaro cantava, cantava. Só 
parou de cantar para morrer. O Brasileiro gosta de horror e, naquele 
tempo, o jornal era mais emoção do que informação. A deslavada 
invenção de Castelar fez o povo tremer de beleza e pena. Grande 
sucesso. E o Castelar, a partir de então, não fazia um incêndio, sem 
lhe acrescentar um passarinho. Sim, um passarinho que morria 
contando e repito: - que emudecia morrendo. Hoje, a reportagem de 
polícia está mais árida do que uma paisagem lunar. Lemos jornais 
dominados pelos idiotas da objetividade. A geração criadora de 
passarinhos parou em Castelar de Carvalho, o autor dessa reportagem 
sobre o incêndio. Eis o drama: o passarinho foi substituído pela 
veracidade que, como se sabe, canta muito menos. Daí por que a 
maioria foge para a televisão. A novela dá de comer à nossa fome de 
mentira.303  
 

 É preciso considerar que, até a década de cinquenta, a televisão ainda não tinha 

chegado ao Brasil e que todas as imagens que recebíamos de universos muitos distantes 

chegavam através das fotografias publicadas em jornais e revistas, cujo texto 

subsequente era, quase sempre, assim como as próprias fotos, retocado com a pertinente 

imaginação. Na verdade, aquele sensacionalismo com um forte apelo literário, que fez 

sucesso na primeira metade do século XX, exigia do redator uma boa dose de 

sofisticação e sutileza. Não se tratava apenas de inventar e de mentir, mas de saber 

inventar e mentir com talento. Como diria Nelson Rodrigues, isso era, na realidade, um 

profundo exercício literário: “com um ano de métier, o repórter de polícia adquiria uma 

experiência de Balzac.”304Isso explica por que era praticamente impossível para um 

escritor como Nelson Rodrigues enquadrar o seu texto nos novos preceitos de 

objetividade e imparcialidade que começavam a nortear a construção dos textos 

jornalísticos, em muitas redações.  

 

Nelson insistia em não fazer distinção entre o jornalismo e a literatura. Para ele, eram 

apenas formas de se contarem histórias. É por isso também que a figura do copy desk, 

além de não ter sentido, parecia  diabólica. E o copy desk não respeitava ninguém.  Se lá 

aparecesse um Proust, seria reescrito do mesmo jeito. Sim, o copy desk instalou-se 

como a figura demoníaca da redação.305 Cortar adjetivos, advérbios, reticências e 

                                                 
303Idem, ibidem, p.203 
304 RODRIGUES apud CASTRO, op.cit., p.47. 
 
305 RODRIGUES, op.cit., 2007, p.138 
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exclamações do texto era, para ele, o mesmo que matar a narrativa. Retirar a 

passionalidade de uma história era como roubar a sua alma e privar-la de sentido:  

 

Sou da imprensa anterior ao copy desk. Tinha treze anos quando me 
iniciei no jornal, como repórter de polícia. Na redação não havia nada 
da aridez atual e pelo contrário: — era uma cova de delícias. O sujeito 
ganhava mal ou simplesmente não ganhava. Para comer, dependia de 
um vale utópico de cinco ou dez mil réis. Mas tinha a compensação da 
glória. Quem redigia um atropelamento julgava-se um estilista. E a 
própria vaidade o remunerava. Cada qual era um pavão enfático. 
Escrevia na véspera e no dia seguinte via-se impresso, sem o retoque 
de uma vírgula. Havia uma volúpia autoral inenarrável. E nenhum 
estilo era profanado por uma emenda, jamais. Durante várias gerações 
foi assim e sempre assim. De repente, explodiu o copy desk. 306 

 

 

Até aquele momento, a imaginação tinha sido algo praticamente inerente ao trabalho do 

repórter, mesmo porque, ele acabava se tornando um personagem de suas próprias 

histórias. Como relata Ruy Castro, as pessoas ficariam muito desapontadas se 

conhecessem o autor de A vida como ela é... na intimidade. Elas jamais imaginariam 

que o narrador de histórias tão lascivas, pudesse estar, por volta de nove horas da noite, 

metido confortavelmente em seus pijamas, ouvindo marchinhas do corpo de bombeiros 

na vitrola. E menos ainda, que ele se levantasse no meio da noite para aplacar as crises 

provocadas por uma úlcera, com purê de batatas e carne moída.  As lendas em torno do 

escritor, insufladas, sobretudo, pelo furor sexual de seus personagens, faziam com que 

Nelson fosse visto como um libertino, alguém a quem não se deveria convidar para 

festas de formatura ou bailes de debutantes. Anos mais tarde ele ainda carregaria a 

insígnia desse personagem: 

 

Tenho quase trinta anos de vida autoral. Faço peças, contos, crônicas, 
romances, o diabo. Trabalho mais que um remador de Ben-Hur. Eis o 
resultado do meu abnegado esforço físico, as duas imagens que fazem 
de mim: uns me abominam porque me acham tarado, outros me 
adoram porque me acham tarado.307  

 

 

                                                                                                                                               
 
306  Idem, ibidem, 
307 RODRIGUES,Nelson apud RIBEIRO, Maria Lúcia Campanha da Rocha: Drama, Matéria de 
Primeira Página. O trânsito da informação em Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, 1988. (Tese de Doutorado),  p..128 
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 Mas foi como essa espécie de “tarado de suspensórios”, apelido que recebeu de Carlos 

Lacerda, que ele voltou a ser enxergado.  Um personagem que o escritor esculpira de si 

próprio. Já ia longe o tempo do vale de dez mil réis. Se comparado aos demais 

proprietários de veículos de comunicação, Wainer pagava seus redatores a peso de ouro: 

o último salário de Nelson em carteira (o de sua passagem quase em branco pelo O 

Globo, em 1950) fora de três mil cruzeiros. Entrou em Última Hora ganhando dez 

mil.308 Não que esse fosse um salário extremamente alto, mas - considerado o baixo 

prestígio do escritor, na época em que entrou para o Última Hora - estava bem acima da 

média e não se pode esquecer que A vida como ela é... era paga à parte.  Entretanto, o 

dia a dia da redação, talvez, já não fosse mais vislumbrado por Nelson como cova de 

delícias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
308 CASTRO, op.cit., p.233 
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4.1 REDAÇÃO E ESTILO 

 

Wainer tinha uma posição totalmente adversa a essa invencionice jornalística, defendida 

por Nelson. Para ele, havia uma distinção muito clara entre um jornalista e um literato. 

O proprietário do Última Hora acreditava que o trabalho de repórter não deveria passar, 

de forma alguma, pela criação. Ele era apenas um transmissor de fatos, um relator dos 

acontecimentos e, para isso, não bastava o talento. Para ser um bom repórter, era preciso 

muito trabalho e uma boa dose de experiência na profissão: 

 

Um jornalista, além de talento precisa de muito trabalho, em primeiro 
lugar. O talento só não basta. Ele precisa de muita vivência, ele tem 
que mergulhar realmente na vida, para poder transmiti-la, porque o 
jornalista não é um criador de fatos, ele é um transmissor e precisa 
saber ver.309 

E ainda: 

 

Não confie apenas no seu talento de escrever, este é um dom divino. 
Você pode ser um grande escritor e um mau jornalista. Porque o autor 
recria a realidade. Jorge Amado, que é um dos maravilhosos escritores 
é um dos piores repórteres que conheci.310 

 

Tentando manter, com a máxima obstinação, todos os preceitos ideológicos 

introduzidos por Pompeu de Souza no Diário, Wainer acabou transformando o seu 

periódico, juntamente com A Tribuna da Imprensa e o Jornal do Brasil, num dos 

responsáveis pela  nova estética jornalística que começava a surgir, no Rio de Janeiro,  e 

que acabaria se alastrando por diversos jornais em todo o Brasil. Além da presença 

constante do copy desk, que tinha um papel essencialmente disciplinador, fiscalizando a 

implementação do moderno conceito de notícia, os jornais ganharam também um novo 

formato gráfico.  O excesso de títulos e a ausência de uma hierarquia lógica na 

apresentação da notícia são substituídos por manchetes padronizadas, com títulos, 

subtítulos, boxes e textos complementares que tinham o objetivo de tornar o aspecto 

visual do jornal mais agradável e conferir agilidade ao ato de leitura. 

                                                 
309 POR QUE CAFÉ FILHO TRAIU GETÚLIO. Folha de São Paulo, São Paulo, 14 de janeiro de 1979. 
(Depoimento de Samuel Wainer ao repórter Wianey Pinheiro). Também disponível em:  
http://almanaque.folha.uol.com.br/memoria_10.htm  
Último acesso: 22/12/ 2010 
 
 
310Idem, ibidem,. 
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Um jornal moderno tinha, antes de tudo, que ser funcional. A primeira página passou, 

então, a ter o aspecto de uma vitrine, através da qual o leitor podia ter uma pequena 

amostra dos principais assuntos do dia. Essa página também se enche de “chamadas” 311 

e de fotos de flagrantes. Num mercado cada vez mais competitivo, o fotojornalismo 

começou a ter um papel preponderante na narrativa dos fatos. Os aparelhos fotográficos  

menores, que davam ao profissional mais agilidade, permitiram que as fotografias 

posadas fossem substituídas por registros espontâneos da realidade. O espírito 

naturalista prevaleceu. A ideia era que a imagem falasse pelas palavras, e que o texto 

pudesse ser ainda mais conciso. 

 

Os anos cinquenta marcam também a profissionalização da atividade jornalística no 

Brasil. E nesse sentido, Samuel Wainer terá um papel essencial. Até a segunda metade 

do século XX, era muito comum que os profissionais da imprensa trabalhassem em dois 

ou mais periódicos ao mesmo tempo. Além disso, não eram raros os que viam na 

atividade jornalística uma forma de projeção para o funcionário público, o político ou 

literato. Enfim, poucos viviam, exclusivamente, do que ganhavam nos jornais. Wainer, 

entretanto, iria inflacionar o mercado jornalístico pagando salários muito acima da 

média aos seus redatores, o que provocou, evidentemente, a ira dos seus concorrentes. 

Como o objetivo era atrair para o Última Hora os melhores profissionais do mercado, 

tratou de criar possibilidades, para que eles pudessem viver exclusivamente do 

jornalismo. Tal atitude acabou gerando um efeito dominó. Tentando sobreviver à 

competitividade instaurada, os demais cotidianos viram-se obrigados a seguir o novo 

ritmo inflacionário inaugurado por Wainer. 

 

Paralelamente, foram abertas as primeiras escolas de Comunicação no país. O curso de 

jornalismo foi criado por Getúlio Vargas, através do Decreto n° 5.480, de 13 de maio de 

1943. Pouco mais de três anos depois, Vargas estabeleceria os critérios para o 

funcionamento das escolas de comunicação, através de outro decreto, o 22.245, de seis 

de dezembro de 1946. Enfim, a primeira instituição de ensino superior a incluir o curso 

de jornalismo no elenco das graduações oferecidas, foi a Fundação Cásper Líbero, de 

                                                 
311 Chamada (no jargão jornalístico): Resumo de notícia, na capa ou no sumário de um caderno de jornal 
ou revista, indicando a localização da respectiva matéria. (HOUAISS) 
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São Paulo, em 1947. Pouquíssimo tempo depois, em 1948, a Universidade do Brasil, 

atual UFRJ, também incluiu o curso na sua grade e , em 1951, foi a vez da PUC Rio 

entrar para o rol das universidades pioneiras na criação da graduação em Comunicação 

Social no Brasil.  

 

Pompeu de Souza e Danton Jobim estavam entre os catedráticos do primeiro curso de 

jornalismo do Rio, que funcionava na Faculdade de Filosofia Ciências e Letras da 

Universidade do Brasil. Como professores, foram responsáveis por colocar, no 

mercado, inúmeros jovens redatores, aptos a seguir rigorosamente a cartilha, por eles 

instituída, da objetividade e da imparcialidade. Pompeu de Souza confessaria, anos mais 

tarde que transformara o Diário Carioca num “viveiro de focas”312, porque a 

experiência significava vícios. Entende-se, aqui, por vícios, o ficcionismo e a 

literariedade.  Luiz Paulistano – outro grande defensor do modelo americano, além de 

redator chefe do Diário – era, segundo Pompeu de Souza, um “sub-adestrador” de 

focas. 

 

Esses estudantes tinham mesmo que ser muito bem adestrados. Ao saírem da faculdade, 

iriam deparar-se com  profissionais da imprensa que haviam se transformado em 

grandes ídolos dentro dos jornais e que, para eles – pelo menos teoricamente e de 

acordo com afamados critérios da objetividade e imparcialidade – eram o arquétipo do 

antijornalista. Ainda assim, seria difícil, para qualquer foca, não considerá-los geniais. 

De acordo com Nilo Dante, os anos cinquenta foram realmente anos dourados no 

jornalismo: 

 

Foi um tempo de grandes jornais e grandes jornalistas. Tempo de 
busca permanente da excelência. De se fazer jornal para leitor, não 
para editor. Tempo de grandes repórteres como o David Nasser e o 
Joel Oliveira. Tempos de Rubem Braga e Rafael Correia de Oliveira, 
no Diário de Notícias. De Carlos Drummond de Andrade no Correio 
da Manhã. De Manuel Bandeira, no Jornal do Brasil. De Austregésilo 
de Athayde, no O Jornal. E de tantos outros gigantes de nosso 
tristonho ofício, em que a memória não me socorre.313 

                                                 
312 No Jargão Jornalístico, a palavra foca é usada para designar: jornalista pouco experiente, novato. 
(HOUAISS) 
 
313 Extraído de: DIÁRIO CARIOCA: O máximo de um Jornal no mínimo de espaço. in: Cadernos da 
Comunicação. Série memória; v 9; Publicação da Secretaria Especial da Comunicação Social da 
prefeitura do Rio de Janeiro, 2003, p.95 
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O Curso de jornalismo da PUC seguiria a mesma trilha do da Universidade do Brasil. O 

que faria com que seus estudantes, de uma forma geral e, sobretudo, os aspirantes a 

repórteres, fossem transformados em um dos alvos prediletos de Nelson Rodrigues, nas 

suas inúmeras crônicas sobre os idiotas da objetividade. Eram chamados por ele de 

juventude copy desk.  Nelson era de um tempo em que, a melhor faculdade para um bom 

jornalista, ainda era jornal. Era também de uma geração em que as redações eram 

predominantemente masculinas. Seus colegas, na grande maioria, dividiam o tempo 

entre o jornalismo e a literatura, o que tornava ainda mais forte o apelo de se misturarem 

os dois gêneros indiscriminadamente. Portanto, diante de periódicos repletos de jovens 

meninas, alçava uma grande parte delas à categoria de eternas estagiárias. Não que elas 

estivessem nos últimos períodos da faculdade, tampouco que fossem recém-formadas, 

isso ele fazia questão de dizer. Na realidade, as estagiárias rodrigueanas já tinham 

alguns bons anos de redação.  Mas eram mulheres e, ainda por cima, tentavam ser 

objetivas:  

 
 
Não sei se me entendem. Mas é preciso conhecer, por dentro, o jornal 
moderno. No passado, as redações eram só masculinas. Mais fácil ver 
um girafa escrevendo tópicos e artigos do que uma mulher jornalista. 
Ao passo que, em nossos dias, a imprensa está cheia de meninas. 314 
 
 
Vocês que não conhecem os bastidores de um jornal, não imaginam o 
que seja uma estagiária. Nos bons tempos de Quintino Bocayuva, 
Alcindo Guanabara, Edmundo Bittencourt, Gil Vidal, Irineu Marinho, 
Mário Rodrigues, o jornalista era jornalista. Mas rolaram as gerações. 
E hoje irrompe na imprensa uma figura surpreendente e, direi mesmo, 
irreal: – A jornalista que não é jornalista. Os idiotas da objetividade 
hão de objetar: – “Isso é um paradoxo.” [...] É o que se dá, exatamente 
com a estagiária. [...] A história quase sempre é a seguinte: – um dia, 
resolve fazer na PUC o curso de jornalismo. [...] Mas como ia 
dizendo: – A estagiária entra na redação, pode passar lá duzentos anos 
e jamais será jornalista.315  

 

 

Para completar, Nelson não perdia a chance de provocar as novas gerações. O que mais 

o incomodava nelas era o fato de aceitarem passivamente as novas regras de 

objetividade e mesmo, de ignorarem o percurso dos grandes jornalistas da sua geração. 

                                                 
314 RODRIGUES, op.cit., 1977, p.90 
315 Idem, ibidem, p.431-432 
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E se o jovem ou a jovem além de estudante fosse, ainda por cima, aluno da PUC – que 

também acabou se tornando um “viveiro de focas” no melhor estilo objetivo – mais 

ácida era a provocação: 

 

Outro dia, num sarau de grã-finos, falava-se, justamente na função de 
liderança que se atribui aos jovens. Foi quando um dos presentes, 
estreita e amargamente positivo, rosnou: - “No Brasil, os Três Poderes 
são quatro: - Executivo, Legislativo, Judiciário e os Estudantes.” 
Perguntará o leitor: - “E os intelectuais?” Estes desempenham um 
apagado e vil papel. Servem os moços com a mais deslavada 
subserviência. Se existissem carruagens, um cabeludo da PUC, na 
hora de sair, diria: - “Mande atrelar um arquiteto, um sociólogo, um 
romancista, um poeta, um ensaísta e um cineasta.”316  

 

Porém, essa era uma batalha ideológica que teria bons argumentadores dos dois lados. 

Não é que Pompeu de Souza não admirasse o talento dos grandes escritores de sua 

geração. Ao contrário, tinha-os em alta conta, inclusive, Nelson Rodrigues, de quem 

lamentava ter perdido a amizade depois que se tornara, segundo Nelson, o pai dos 

idiotas da objetividade. 

 

Outro que jamais compreendeu a nova técnica foi o Nelson Rodrigues, 
que passou a me chamar de “O pai dos idiotas da Objetividade”. 
Nelson foi uma pessoa com que tive um convívio intensíssimo a certa 
altura, logo que ele apareceu. Na época da reforma do DC, estávamos 
brigados, e jamais pude explicar a ele – vamos dizer pomposamente – 
a filosofia, o espírito da reforma, que ele jamais entendeu porque é 
jornalista daquela moda antiga, de dar o ponto de exclamação.317  

 

 A grande questão é que Pompeu colocava literatura e jornalismo como gêneros 

distintos. E, portanto, não via razão para o excesso de literalidade presente nos jornais. 

Em 1978, em depoimento para o boletim da ABI, explicou que o jornalismo feito no 

Brasil, até a década de cinquenta, ainda seguia a mesma estrutura da época dos 

panfletos, nos quais eram publicados apenas dois ou três acontecimentos diariamente : 

 
Quando entrei no Diário Carioca, o jornalismo era feito à base do 
nariz-de-cera, que era a introdução à notícia. Ninguém publicava em 
jornal nenhuma notícia de que um garoto foi atropelado aqui em frente 
sem antes fazer considerações fisiológicas e especulações metafísicas 

                                                 
316 Idem, ibidem, p. 236 
317 Extraído de: REPORTAGEM POLICIAL: Realidade e Ficção. in: Cadernos da Comunicação. Série 
memória; v. 2; Publicação da Secretaria Especial da Comunicação Social da prefeitura do Rio de Janeiro, 
2002, p.24. 
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sobre o automóvel, as autoridades de trânsito, a fragilidade humana, 
os erros da humanidade, o urbanismo do Rio. Fazia-se primeiro um 
artigo para depois, no fim, noticiar que um garoto tinha sido 
atropelado.318 

 

E ainda:  

 

(...) Quando a complexidade dos acontecimentos foi obrigando o 
jornal a se transformar num veículo de notícias, o jornal conservou 
essa remanescência do panfleto, inclusive porque era até um capitis 
diminutio para o redator escrever uma notícia pura e simplesmente. 
Ele seria um mero noticiarista, não um redator. Era preciso, então, 
caprichar na forma, castigar o estilo para noticiar qualquer coisa. Com 
a ocupação e o dinamismo que foram tomando conta da vida, ninguém 
tinha mais tempo de ler esse tipo de noticiário. 319 

 

Não, ele não compreendia. Para Nelson, não era possível contar uma história – fosse ela 

verdadeira ou inventada – sem o mínimo de paixão. Acreditava que o bom narrador 

deveria ser capaz de transportar o leitor para o palco dos acontecimentos e de fazer com 

que ele também presenciasse e sentisse o que estava sendo narrado. Até porque, o mero 

relato dos acontecimentos, a informação, tinha um caráter muito efêmero, era 

certamente uma narrativa que perecia instantes após ser devorado. Já a emoção, não. Ela 

permanecia cravada na alma e na história de todos os que a experienciavam. 

Responsável por conferir aos fatos um valor histórico, deveria estar sempre presente:  

 

Um exemplo da nova linguagem foi o atentado de Toneleros. Toda a 
nação tremeu. Era óbvio que o crime trazia, em seu ventre, uma 
tragédia nacional. Podia ser até a guerra civil. Em menos de 24 horas 
o Brasil se preparou para matar ou para morrer. E como noticiou o 
Diário Carioca o acontecimento? Era uma catástrofe. O jornal deu-lhe 
esse tom de catástrofe? Não e nunca. O Diário Carioca nada concedeu 
à emoção nem ao espanto. Podia ter posto na manchete, e ao menos na 
manchete, um ponto de exclamação. Foi de uma casta, exemplar 
objetividade. Tom estrita e secamente informativo. Tratou o drama 
histórico como se fosse o atropelamento do Zezinho, ali da esquina. 
Era, repito, a implacável objetividade. E, depois, Getúlio deu um tiro 
no peito. Ali estava o Brasil, novamente, cara a cara com a guerra 
civil. E que fez o Diário Carioca? A aragem da tragédia soprou nas 
suas páginas? Jamais. No princípio do século, mataram o rei e o 
príncipe herdeiro de Portugal. (Segundo me diz o luso Álvaro 
Nascimento, o rei tinha o olho perdidamente azul.) Aqui, o nosso 
Correio da Manhã abria cinco manchetes. Os tipos enormes eram um 
soco visual. E rezava a quinta manchete: “HORRÍVEL EMOÇÃO!”. 
Vejam vocês: — “HORRÍVEL EMOÇÃO!”. O Diário Carioca não 

                                                 
318 Idem, ibidem.  
319 Idem, ibidem. 
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pingou uma lágrima sobre o corpo de Getúlio. Era a monstruosa e 
alienada objetividade. As duas coisas pareciam não ter nenhuma 
conexão: — o fato e a sua cobertura. Estava um povo inteiro a se 
desgrenhar, a chorar lágrimas de pedra. E a reportagem, sem 
entranhas, ignorava a pavorosa emoção popular.320  
 

 

Além disso, para Nelson, era difícil ver um sentido em toda essa obsessão pela 

objetividade. Filho do jornalismo, não poderia manter-se indiferente ao fato de que todo 

esse aparato teórico, longe de conduzir os veículos de comunicação a tão sonhada 

imparcialidade, estava apenas forjando uma máscara para uma estrutura manipuladora 

que jamais deixara de existir. Ao compararmos como os preceitos de objetividade e 

imparcialidade acabam se inserindo nas sociedades brasileiras e americanas, 

percebemos quão grande é o abismo entre a dialética defendida por Wainer, Pompeu de 

Souza, Luiz Paulistano e Danton Jobim e a nossa realidade social. 

 

De acordo com a pesquisadora Ana Paula Goulart Ribeiro, no artigo: Jornalismo, 

literatura e política: a modernização da imprensa carioca nos anos 50,321 as 

transformações que ocorrem no jornalismo ocidental, a partir do final do século XIX, 

estão, sem dúvida alguma, associadas ao processo de popularização da imprensa. Diante 

do desenvolvimento das sociedades urbanoindustriais, da melhoria dos meios de 

transporte e comunicação, do aumento do padrão de vida e da elevação do nível cultural 

da população, a imprensa se vê diante de um número potencial de novos leitores.  Com 

a possibilidade real de aumentar o alcance da informação impressa vemos, na Europa, 

nos Estados Unidos e no Brasil, o jornalismo passar por um período de transição – em 

que o enfoque sensacionalista prevalece sobre o objetivo – antes que o caráter 

informativo se torne a base da estrutura periodística, provocando uma remodelação 

radical da diagramação e, principalmente, da linguagem. 

 

Goulart relata que o sensacionalismo americano deu os seus primeiros passos com a 

chamada yellow press (em português, a tradução não literal seria: imprensa marrom) 

iniciada por Benjamin Day , no jornal New York Sun, em 1833 e  por James Gordon 

                                                 
320 RODRIGUES,  op.cit., 2007, p.139-140 
 
321 RIBEIRO, Ana Paula Goulart. Jornalismo, literatura e política: a modernização da imprensa carioca 
nos anos 1950. In:  Estudos Históricos - CPDOC/ FGV, Rio de Janeiro, v. 31, 2003, p. 147-160. 
Disponível em: http://virtualbib.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/viewFile/2186/1325 
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Bennett, no New York Herold, em 1835. A chegada do sensacionalismo aos Estados 

Unidos coincide com o momento em que o jornalismo estabelece um vínculo 

extremamente sólido com a publicidade. O mesmo processo estaria ocorrendo, quase 

simultaneamente, na França. Em 1836, a fórmula que associava jornalismo e 

publicidade passa a ser utilizada por Émile Girardin, no jornal, La Presse. Goulart fala 

de uma relação que ela chama de triangular e circular, ou seja, em um primeiro 

momento, os jornais tentam conquistar um número maior de leitores, através de uma 

queda no preço de venda dos periódicos e de uma linguagem voltada para a exploração 

do sensacional. Atraídos os leitores, eles oferecem o acesso a esse público a potenciais 

anunciantes. O resultado era que o público consumia junto com as notícias a 

publicidade e era essa, por sua vez, que contribuía para a manutenção dos jornais. 

 

No entanto, à medida que o processo crescente de industrialização possibilitou a criação 

de conglomerados jornalísticos com potencial para produzir informação para uma 

parcela muito grande do mercado, os empresário da área de comunicação começaram a 

perceber que quanto mais  partidário fosse o conteúdo jornalístico, mais limitado seria o 

público-alvo que ele conseguiria atingir.  Assim, torna-se mais interessante, do ponto de 

vista econômico, investir na neutralidade, visto que,  um jornal que se mostrasse mais 

imparcial  diante da política, da economia, ou de aspectos morais da sociedade, tinha 

condições de atingir um público mais  heterogêneo.  Ainda de acordo com Goulart, isso 

fez com que, embora com diferenças bem significativas, tanto a imprensa europeia 

quanto a norte americana começassem, a partir de um determinado momento, a investir 

em conteúdos jornalísticos mais informativos e a privilegiar a narração pura e simples 

dos fatos, sem comentários e ou explicações.  

 

Essa tendência seria bem mais forte nos Estados Unidos, onde, a partir dos anos vinte, 

os textos elaborados com base nos princípios da objetividade e da imparcialidade 

começaram a predominar na imprensa. No entanto, como vimos, longe de pretender 

apenas sustentar conjecturas ideológicas, os novos padrões textuais e a nova 

diagramação adotados pelos jornais americanos estavam, na realidade, voltados para 

sólidos objetivos econômicos. A padronização do texto, por exemplo, visava, entre 

outras coisas, a facilitar a absorção imediata da mensagem – através da limitação dos 

códigos linguísticos - e, assim, atingir uma diversidade maior de segmentos dentro da 

sociedade. Além disso, através da restrição ao uso de recursos estilísticos e literários, a 
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uniformização das matérias jornalísticas contribuía para agilizar o processo de produção 

da informação.  

 

Nesse contexto, a criação dos Study Books- os manuais de redação e estilo - foi apenas 

uma das etapas, de um complexo processo de transformação que buscava, através da 

racionalização e padronização do estilo e da linguagem, tornar viável a produção em 

série dos textos jornalísticos, dentro da lógica industrial. 

 

Ao observarmos o processo de modernização da imprensa brasileira, que acontece a 

partir dos anos cinquenta, tendemos, inicialmente, a acreditar que tenha seguido o 

mesmo padrão da norte americana, em todos os sentidos. Isso porque, aqui, como nos 

Estados Unidos, aconteceu uma inserção gradativa da atividade jornalística dentro da 

esfera da indústria cultural, que resultou na possibilidade de veiculação da informação 

para grandes massas populacionais. No entanto, enquanto a estrutura econômica da 

sociedade americana permitia aos empresários da área de comunicação deterem uma 

autonomia ideológica em relação ao Estado, no Brasil, essa independência era 

praticamente inexistente. A modernização do jornalismo nacional acaba, portanto, 

obedecendo a impulsos de ordem política. 

 

O Caso do Jornal a Última Hora é muito sintomático desse processo. Por mais 

antagônico que possa parecer, Wainer aplicava todos os princípios sistematizados pela 

escola americana em conteúdos jornalísticos voltados, claramente, para a defesa do 

populismo de Vargas. 

 

Como ele só recebia a mim, prá mim o Getúlio era uma boa matéria 
prima jornalística. Eu o tinha combatido a vida inteira, mas nada tinha 
a ver com aquele outro Getúlio que voltava - como ele mesmo 
declarou - como líder de massas e não mais como líder de partido. Prá 
mim o Getúlio era um grande assunto, porque o fundamental na vida 
do jornalista é o assunto. A vida do jornalista se compõe do assunto. 
Se ele tem o assunto e o assunto se entrega a ele, ele deve tirar desse 
assunto as últimas consequências. O jornalista que mata ou que trai a 
confiança de seu assunto é um médico que mata o seu paciente. Dessa 
amizade com Getúlio nasceu a “Última Hora”322 

 

                                                 
322 POR QUE CAFÉ FILHO TRAIU GETÚLIO. In: Folha de São Paulo, 14 de janeiro de 1979. 
(Depoimento de Samuel Wainer ao repórter Wianey Pinheiro). Também disponível em:  
http://almanaque.folha.uol.com.br/memoria_10.htm   Último acesso: 22/12/ 2010 
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De acordo com Goulart, essa não foi, de forma alguma, uma atitude isolada do Última 

Hora. Os principais veículos pioneiros nesse processo de modernização da imprensa, O 

Diário Carioca, A Tribuna da Imprensa e o Jornal do Brasil, em maior ou menor grau,  

adotaram as técnicas americanas como instrumentos de luta política.  

 

Defendo, no entanto, a hipótese de que o aspecto político jamais 
desapareceu totalmente, exercendo um papel fundamental - estrutural 
– na dinâmica das empresas jornalísticas. Apesar de se terem afirmado 
imperativos de gestão e de administração, estes ainda não eram 
suficientes para garantir a autonomia das empresas. Por isso, os 
jornais jamais deixaram de cumprir um papel nitidamente político. O 
apoio a determinados grupos que estavam no poder ou na oposição 
(dependendo da conjuntura) era essencial para garantir a 
sobrevivência de algumas empresas, fosse através de créditos, 
empréstimos, incentivos ou mesmo publicidade.323 

 

E ainda, de acordo com Hélio Fernandes, proprietário do jornal Tribuna da Imprensa 

em 1962: 

Na medida em que um órgão de comunicação cresce e se transforma 
em empresa, passa a ter necessidades tão grandes quanto uma fábrica 
de camisas, uma siderúrgica, uma fábrica de cimento. Algumas 
empresas no Brasil nesses últimos 20 anos (depoimento da década de 
1970) não faliram porque eram jornais; se fossem indústrias estariam 
falidas. As aproximações e "desaproximações" com o poder são, 
portanto, em jornalismo, muito normais. (Entrevista concedida ao 
CPDOC/FGV)324  

 
 
Esse quadro nos permite afirmar que a imprensa brasileira se coloca em uma posição 

muita diversa da Norte Americana, durante o período de transição entre uma linguagem 

jornalística francamente opinativa, para um estilo mais sóbrio e imparcial. Lá, a 

estrutura econômica e a história política permitiram que a publicidade sustentasse 

grandes grupos de comunicação, levando ao nascimento de jornais de grande tiragem 

com preços mais baixos (peny press) e ao desaparecimento gradativo dos jornais de 

opinião. No Brasil, um país com uma economia deficitária e acostumado a um Estado 

centralizador e paternalista, ao contrário do que acontecia nos Estados Unidos, o 

equilíbrio financeiro extremamente precário das empresas jornalísticas as obrigava a 

apelar constantemente para subsídios e subvenções governamentais, como única forma 

                                                 
323 RIBEIRO, op. cit., 2003,  p.153 
 
324 Idem, ibidem, p. 157 



 257 

de garantir sua sobrevivência. O Última Hora, nesse sentido, nem foi o maior captador 

de recursos do Estado. Em primeiro lugar no ranking, estavam os Diários Associados, 

de Chateaubriand, seguido de perto pelas empresas de Roberto Marinho. O que significa 

que, aqui, o apadrinhamento político a jornais e revistas – com base, na maioria das 

vezes, em interesses imediatos de ambos os lados – é que financiou a modernização da 

imprensa. 

 

De certa forma, isso contribuiria para tornar ainda mais complexa a tentativa de ruptura  

entre o Jornalismo e a Literatura. A Introdução dos princípios de objetividade e 

imparcialidade faz parte de um amplo processo de diferenciação da atividade 

jornalística e, consequentemente, da profissionalização dos seus artífices. No entanto, de 

acordo com a pesquisadora Marialva Barbosa, o que possibilitou o desenvolvimento 

profissional do jornalismo no Brasil foi o fato de que havia uma idealização da 

imprensa como a única intermediária entre a sociedade e as esferas de poder estatal. 

Com isso, ela acabou se transformando em uma instância privilegiada de poder real e 

simbólico. Paradoxalmente, as principais armas utilizadas pelos jornais, a partir do 

início do século XX, para atrair o público e estabelecer o vínculo entre a sociedade e o 

poder eram, sobretudo, textos que apelavam para valores emocionais e para o cotidiano 

de grupos populares. Nesse contexto, como bem sinaliza Barbosa: 

 
Ficcional e real se mesclam em textos que constroem uma narrativa 
próxima dos regimes de ficcionalidade, mas que falam de um real 
presumido. Observa-se, pois, que, no país, profissionalização não quis 
dizer autonomização do campo literário nem do político.325  

 

E ainda, de acordo com Ribeiro: 
 

[...] parece que o jornalismo brasileiro, ao ser capaz de assumir 
cânones discursivos e profissionais próprios, conseguiu assegurar uma 
certa distância em relação à literatura.  Isso não significa que os dois 
campos (o literário e o jornalístico) se tenham autonomizado 
totalmente. Muitos escritores ainda eram jornalistas e muitos 
jornalistas se aventuravam na vida literária. As duas atividades eram 
muito próximas e o contato entre elas, inevitável. Na realidade, 
literatura e jornalismo pertenciam a um mesmo sistema de bens 
simbólicos, que só se separaram (e adquiriram uma autonomia 
relativa) na medida em que foram capazes de constituir mercados 
distintos, associados a lógicas produtivas diversas.326  
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O que verificamos, portanto, é que, embora inseridos  cânones que deveriam auxiliar um 

discurso isento, ou pelo menos, o mais neutro possível, predomina no jornalismo 

brasileiro, o texto opinativo –  mesmo quando esse caráter não se manifesta de forma 

explícita – além da utilização de todos os recursos disponíveis, para a manipulação 

conveniente da informação.  Mais do que dar à imprensa autonomia e neutralidade, os 

preceitos de objetividade e imparcialidade foram utilizados aqui, como forma de inserir 

a prática jornalística na lógica de mercado da indústria cultural. O que se desejava era 

uma estandardização dos textos jornalísticos para que eles pudessem ser produzidos de 

forma ágil e em quantidade suficiente para atender um público massificado. 

Curiosamente, alguns, dentre os próprios introdutores das técnicas americanas no Brasil, 

conseguiam reconhecer a atividade jornalística como uma forma de arte. A definição do 

que é jornalismo para Alberto Dines é um bom exemplo desse paradoxo: 

 

O jornalismo é um estado de espírito, é uma disposição existencial. Eu 
já disse em outra entrevista que o jornalismo é uma das últimas 
profissões românticas. Talvez o termo esteja mal empregado. Não é, 
estrito senso, uma questão de romantismo. É, no sentido de que o 
jornalismo não é um emprego em que você chega, faz aquilo que a 
pauta lhe deu, cumpre o horário e estamos conversados. Não. É uma 
disponibilidade para a vida, uma vocação de participação, ainda que 
não intervencionista, é também uma atividade eminentemente cultural. 
Eu chamo de arte. O Jornalismo é uma arte ligada à arte literária. Não 
é à toa que, nos últimos, as maiores figuras da literatura escreveram 
em jornal. 327  

 
 

Dines fala da profissão de jornalista como um dom e do seu resultado como uma arte. 

No entanto, a padronização da linguagem e o estabelecimento de critérios rígidos para a 

construção do texto conduzem à perda da identidade, da essência subjetiva da obra de 

arte, enfim do estilo próprio de cada escritor. Para Max Horkheimer e Theodor W. 

Adorno: 

 

Os grandes artistas nunca foram os que encarnaram o estilo no modo 
mais puro e perfeito, mas sim aqueles que acolheram na própria obra o 
estilo como rigor, a caminho da expressão caótica do sofrimento, o 
estilo como verdade negativa. No estilo das obras a expressão adquiria 
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a força sem a qual a existência resta inaudível. Mesmo as obras que 
passam por clássicas, como a música de Mozart, contêm tendências 
objetivas que estão em contraste com o seu estilo.328 

 

 

Nesse sentido, a crítica feita por Nelson Rodrigues à introdução dos princípios de 

objetividade e imparcialidade no jornalismo brasileiro, vai ao encontro dos argumentos 

de Horkheimer e Adorno em suas reflexões sobre a indústria Cultural.  

 

No  artigo, Indústria Cultural: O Iluminismo como Mistificação das Massas329, os dois 

autores ponderam que a civilização atual confere a tudo um ar de semelhança. Os mais 

diferentes setores da comunicação, e aí estão incluídos a literatura, o cinema, os jornais, 

o rádio, dentre outros,  tendem a  se harmonizarem, assumindo um caráter universal e 

perdendo seus traços particulares, dentro dos diversos contextos sociais nos quais estão 

inseridos. Com isso, apenas intensificam a influência dos detentores do poder 

econômico, sobre aquela sociedade. De certa forma, ao eliminar a diversidade de estilo, 

restringem-se, ao mesmo tempo, as possibilidades de difusão de ideologias distintas. O 

principal argumento dos defensores dessa estrutura estandardizada é a busca da verdade. 

Para Horkheimer e Adorno: A verdade, cujo nome real é negócio, serve-lhes de 

ideologia.330 Ainda de acordo com os dois teóricos: 

 

A rara capacidade de sujeitar-se minuciosamente às exigências do 
idioma da simplicidade em todos os setores da indústria cultural torna-
se o critério da habilidade e competência. Tudo o que estes dizem e o 
modo como dizem, deve poder ser controlado pela linguagem 
cotidiana, como sucede no positivismo lógico.  Os produtores são 
experts. O idioma exige uma força produtiva excepcional, e é 
inteiramente consumido. Satânico, este superou a diferença – cara a 
teoria conservadora da cultura – entre estilo genuíno e artificial. Por 
artificial poderia ser definido um estilo que se impõe do exterior sobre 
os impulsos relutantes da figura. Mas, na indústria cultural, a matéria, 
até os seus últimos elementos, tem origem no mesmo aparato que 
produz o jargão no qual se perfaz. As brigas, entre os “especialistas 
artísticos”, o sponsor e o censor a propósito de uma mentira 
demasiado incrível, não revelam menos uma tensão entre valores 
estéticos do que uma divergência de interesses. O renome do 
especialista, no qual um último resto de autonomia objetiva às vezes 
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encontra refúgio, conflita com a política comercial da Igreja ou do 
truste que produz a mercadoria cultural.331 

 

Os argumentos de Nelson Rodrigues passam pelo fato de que, muito longe da tão 

sonhada neutralidade, o novo formato textual apenas mata o caráter passional do texto 

jornalístico, para ele essencial, ao mesmo tempo em que o insere na dinâmica da 

produção massificada: 

 

Entre numa redação e olhe. É uma flora, uma fauna de caras e mesas. 
Vocês se lembram do Cecil B. de Mille, o gênio do filme comercial. 
Sua volúpia era dinamizar as grandes massas. E, na tela, víamos 
milhares de figurantes, em hordas bestiais. Pois bem. Em nossos dias, 
o elenco de uma redação tem a mesma abundância numérica.  Um 
amigo entrou numa redação e fez a pergunta aterrada: - “Vocês não 
pensam? Não, não pensamos. Ninguém tem tempo para pensar. 
Flaubert perdia uma semana escolhendo entre mil sinônimos. Buscava 
a palavra absoluta. Infelizmente, tais rigores estilísticos são inviáveis 
hoje em dia. E como escrevemos sem pensar, chega a parecer que as 
olivettis e as remingtons pensam por nós. São duzentas, trezentas ou 
quatrocentas figuras, entre redatores, repórteres e estagiárias. Todavia, 
falta alguém na selva humana. É o grande jornalista. [...] No passado, 
porém, o jornal era o “grande jornalista”. Os demais faziam a 
paisagem.332  

 
 
Para Nelson Rodrigues, retratar a realidade, reunir em um texto fatos e acontecimentos 

de forma bem articulada a fim de transmiti-la para o público, é muito mais do que 

informar. Trata-se, antes de tudo, de contar bem uma história e, nesse sentido, podemos 

dizer que o papel do grande jornalista a quem Nelson Rodrigues alude é, de certa forma, 

análogo ao do narrador como Walter Benjamin bem o define. No texto O Narrador, em 

que parte da reflexão sobre a obra do escritor russo Nicolas Leskov para traçar um perfil 

ideal do contador de histórias.  
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4.2 ENTRE O JORNALISTA E O ESCRITOR: O NARRADOR 

 

Para Walter Benjamin, a arte de narrar está se perdendo, porque o aspecto épico da 

verdade – ou seja, a sabedoria – também está em via de desaparecer.  O teórico acredita 

que, ao longo de muitos séculos, vem se desenvolvendo um movimento que expulsa 

gradualmente a narrativa da esfera da palavra viva e, ao mesmo tempo, torna sensível, 

no que está desaparecendo, uma nova beleza. Trata-se de um fenômeno simultâneo à 

evolução histórica das forças produtivas. Portanto, seria errôneo considerá-lo um 

simples “signo de decadência” ou como uma especificidade “moderna” 

 

Benjamin pondera que o romance, que é originário da Antiguidade, precisou esperar  

séculos até encontrar, durante o período de ascendência da burguesia, os elementos 

favoráveis para o seu florescimento.E quando esses elementos surgiram, a narrativa 

começou, gradativamente, a tender para o arcaísmo.  De certa forma, ela esforçou-se 

para incorporar os novos conteúdos de diversas maneiras. No entanto, eles nunca 

tiveram um papel decisivo. Em contrapartida, ele observa que, com a consolidação da 

burguesia – para quem a imprensa foi um dos instrumentos mais importantes, sobretudo 

no período de maior desenvolvimento do capitalismo – outra forma de comunicação 

passa a influenciar a forma épica de maneira determinante. Curiosamente, ela é tão 

estranha à narrativa como fora o romance e, ainda assim, essa influência nunca ocorreu 

anteriormente, mesmo tratando-se de uma forma de comunicação bem antiga. 

Entretanto, pode-se dizer que, em comparação ao romance, ela é bem mais ameaçadora, 

até porque, provoca uma crise no próprio romance. Essa nova forma de comunicação é a 

informação.  

 

O teórico relata que o fundador do jornal Figaro, Villemessant, caracterizou a essência 

da informação com uma fórmula célebre: “Mes lecteurs, disait-il, se passionnent 

davantage pour um incendie au Quartier latin que pour une révolution à Madrid” 333 

Benjamin alega que, através dessas palavras, ele desejava mostrar que a informação que 

vem de longe é atualmente bem menos atraente do que aquela que trata dos 

                                                 
333 BENJAMIN, Walter:  Le conteur In : Oeuvres III,  Paris: Gallimard, 2000,  p.122. 
Meus leitores, dizia, ficam mais fascinados por um incêndio no Quartier Latin do que por uma revolução 
em Madri. (tradução nossa) 



 262 

acontecimentos mais próximos. Isso porque, antigamente, os relatos que chegavam de 

longe – independentemente, se essa distância fosse espacial ou temporal – dispunham 

de uma autoridade que os tornava válidos, ainda que o saber contido neles não pudesse 

ser controlado através da experiência. Uma atitude que, praticamente, inexiste na 

atualidade. Em nossos dias, a informação está estreitamente vinculada à possibilidade 

constante de verificação. Curiosamente, isso não quer dizer que ela seja mais exata do 

que os relatos antigos. Porém, enquanto esses relatos podiam recorrer ao maravilhoso 

(consequentemente, à imaginação), hoje, é indispensável que a informação pareça 

plausível. E seria isso, enfim, o que a torna incompatível com o espírito da narrativa. Si 

l’art de conter est devenu chose rare, cela tient avant tout aux progrès de 

l’information.334   

 

Benjamin prossegue argumentando que, embora todas as manhãs nos cheguem notícias 

vindas das mais diversas partes do mundo, inacreditavelmente, continuamos pobres em 

histórias interessantes, surpreendentes. Para ele, isso acontece porque os fatos que 

lemos nos jornais já chegam acompanhados das devidas explicações. Em outras 

palavras, os acontecimentos abandonaram o serviço que prestavam à narrativa e 

passaram a nutrir, apenas, a nossa fome de informação.  É justamente aí que, para ele, a 

arte narrativa se perde, pois o seu grande desafio está em conseguir contar uma história 

sem entremeá-la com qualquer tipo de explicação. Refletindo sobre a obra de Leskov, 

Benjamin a considera magistral sob esse aspecto, pois o escritor Russo foi capaz de 

produzir textos como: La rapine ou L’aigle blanc, em que, embora o extraordinário e o 

miraculoso sejam narrados com a maior exatidão, o contexto psicológico da ação não é 

imposto ao leitor. Dessa forma, ele oferece aos que lêem sua história a liberdade de 

interpretá-la da forma como quiserem e possibilita que a narrativa atinja uma amplitude 

que não existe na informação. 

 
Benjamin atribui a maestria de Leskov ao fato de ter frequentado a escola dos Antigos. 

Aludindo ao primeiro narrador grego, Heródoto, o teórico cita o capítulo XIV do 

terceiro livro de suas Histórias, em que o tema é Psammenit, como um relato muito 

instrutivo: 

 

                                                 
334 Idem, ibidem,  p.123.  Se a arte de narrar tornou-se rara, isso se deve, acima de tudo, ao progresso da 
informação. (Tradução nossa) 
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Lorsque celui-ci eût été vaincu et fait prisionnier par le roi des Perses 
Cambyse, ce dernier, ce dernier résolut d'humilier le captif. Il donna 
l'ordre de le placer sur le chemin que devait suivre le cortège 
triomphal des Perses. Et, de plus, il fit en sorte que le prisonnier pût 
voir sa fille, réduite à l'état de servante, allant à la fontaine avec une 
cruche. Alors que tous les Egyptiens, à ce spectacle, se plaignaient et 
se lamentaient, Psamménite seul ne disait mot et restait immobile, les 
yeux cloués au sol ; et voyant peu après son fils qu'on emmenait au 
supplice avec le cortège, il ne bougea pas davantage. Mais lorsqu'il 
reconnut ensuite, dans les rangs des prisonniers, un de ses serviteurs, 
un vieillard misérable, alors il se frappa la tête avec les poings et 
présenta tous les signes de la désolation la plus profonde.335 

 

Para Benjamin, essa história sintetiza a essência da verdadeira narrativa. Ele acredita 

que a informação só tem valor no instante em que ainda é uma novidade. 

Diferentemente da narrativa, ela vive apenas naquele breve momento e, por essa razão, 

precisa entregar-se inteiramente a ele e, sem perda de tempo, explicar-se nele. 

Exatamente o contrário é o que ocorre com a narrativa. Ela não se entrega, mas 

conserva suas forças e, depois de muito tempo, ainda é capaz de oferecer temas a serem 

desenvolvidos.  

 

Tentando provar esse pressuposto, Benjamim recorda que, ao deparar-se com a história 

do rei egípcio, Montaigne chega à conclusão de que o soberano se lamenta somente 

quando assiste ao suplício do velho servidor  porque,  como já passara por tanta dor,  

ver o velho miserável ser aprisionado era apenas mais uma gota d’água, entretanto, em 

uma represa prestes a transbordar, essa gota foi suficiente para abrir as comportas. Para 

Benjamin, essa é somente uma explicação possível, a de Montaigne. Ele arrisca outras. 

Uma delas seria a de que o destino da família real não afeta o rei, porque é o seu próprio 

destino. Nesse caso, a sorte do velho servidor teria outro peso. Outra explicação 

possível seria que existem diversas coisas que não nos afetam na vida, mas nos afetam 

no teatro e, para o rei egípcio, o velho seria apenas um comediante. E por fim, restaria 

ainda a explicação de que as grandes dores são expressas de forma contida, a pessoa só 

explode  quando ocorre um relaxamento e, nesse caso, o velho servidor foi quem 

                                                 
335Idem, ibidem,  p.162.  Quando aquele foi derrotado e levado ao cativeiro pelo rei persa Cambyse, este 
resolveu humilhar seu prisioneiro. Deu ordens para que Psammenit fosse levado ao local em que passaria 
o cortejo triunfal dos persas. Organizou o cortejo de tal modo que o prisioneiro pudesse ver sua filha 
degradada à condição de serviçal, indo até a fonte com um jarro, para buscar água. Enquanto todos os 
egípcios reclamavam e se lamentavam com esse espetáculo, Psammenit ficou silencioso e imóvel, com os 
olhos voltados para o chão; e, quando, logo após, viu seu filho, caminhando para a execução no meio do 
cortejo, continuou imóvel. Mas, quando reconheceu, na fila dos prisioneiros,  um dos seus servidores, um 
velho miserável,  golpeou a cabeça com os punhos e mostrou os sinais do mais profundo desespero. 
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induziu a esse relaxamento. Apesar das inúmeras explicações concebíveis, Benjamin 

comenta que Heródoto não se preocupou em explicar nada. Ao contrário, o relato é bem 

seco. Segundo o teórico, é justamente por isso que, a história do antigo Egito, mesmo 

depois de milênios, ainda é capaz de nos surpreender e de suscitar a reflexão.  

 

Indo além nas reflexões do teórico alemão, percebemos também que, para ele, a 

narrativa, que durante muito tempo floresceu num meio de artesões – no campo, no mar 

e na cidade – é também, em certo sentido, uma forma artesanal de comunicação. Ela não 

tem a pretensão de transmitir o “puro” da coisa narrada, ou seja, o fato, ou 

acontecimento em si, como uma informação ou um relatório. Ao contrário, ela 

mergulha o fato na vida do narrador para, só então, retirá-lo e exprimi-lo. Com isso, 

imprime-se no relato a marca subjetiva do narrador, da mesma forma que a mão do 

oleiro está contida na argila do vaso. Ele prossegue afirmando que existe uma tendência, 

entre os narradores, de iniciar suas histórias com uma descrição das circunstâncias em 

que tomaram conhecimento dos fatos, salvo quando optam por atribuir sua história a 

uma experiência autobiográfica. Isso faz com que seus vestígios estejam presentes de 

muitas maneiras nas coisas narradas, seja na qualidade de quem as viveu, seja na 

qualidade de quem as relata. Para ele, ninguém foi mais genial do que Paul Valéry na 

descrição da imagem espiritual desse mundo de artífices, do qual provém o narrador. De 

acordo com Benjamin, ao falar das coisas perfeitas que se encontram na natureza, 

pérolas imaculadas, vinhos intensos e envelhecidos, pessoas verdadeiramente 

completas, ele as descreve como “o lento acúmulo de causas sucessivas e semelhantes”. 

No entanto, o acúmulo dessas causas não tem outro limite de tempo que a própria 

perfeição. Atualmente, isso foi abandonado. O esforço humano para abreviar a 

narrativa, fez com que ela perdesse muito do seu poder germinativo. Para Valéry: 

 

L’homme jadis imitait cette patience. Enluminures; ivoires 
profondément refouillés; pierres dures parfaitement polies et 
nettement gravées; laques et peintures obtenues par la superposition 
d'une quantité de couches minces et translucides [...] –  toutes ces 
productions d'une industrie opiniâtre et vertueuse ne se font guère 
plus, et le temps est passé où le temps ne comptait pas. L'homme 
d'aujourd'hui ne cultive point ce qui ne peut point s'abréger. 336 

                                                 
336VALERY, Paul apud BENJAMIN, Walter, p.128. Antigamente o homem imitava essa paciência. 
"Iluminuras, marfins profundamente entalhados; pedras duras perfeitamente polidas e claramente 
gravadas; lacas e pinturas obtidas pela superposição de uma quantidade de camadas finas e translúcidas 
[...] - todas essas produções de uma indústria opiniosa e virtuosística não existem mais, e já passou o 
tempo em que o tempo não contava. O homem de hoje não cultiva o que não pode ser abreviado.   
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4.3 O JORNALISMO VAI AO TEATRO: 
  

Essa mistura é que faz meu elenco: realidade e irrealidade, 
delírio, alucinação, objetividade. Uma coisa que é bom lembrar 
é minha experiência como repórter de polícia, que está no meu 
teatro, nos meus contos, em toda a minha obra. Uso tipos que 
conheci na própria reportagem, na redação, em toda parte; 
criminosos, vítimas, enforcados, incestuosos, criminosos 
sexuais. E as cenas chocam as pessoas exatamente porque são 
realidade. Se não fosse, o sujeito diria: isso não é comigo, não 
tenho nada com isso e assoviaria de satisfação. Agora a coisa se 
torna chocante e realmente fere, e a fundo, porque é uma 
realidade da qual participam leitor e o espectador. 337 

 

 

Filho de um grande jornalista, Nelson Rodrigues, praticamente, cresceu entre as prensas 

e as rotativas de um jornal. Aos dez anos de idade entrou pela primeira vez em uma 

redação. Aos 13, começou a trabalhar como repórter, na editoria de polícia.  Aos 17, viu 

o irmão, Mário, ser assassinado entre as mesas e cadeiras do periódico de seu pai.   Ao 

longo de sua vida, como escritor-jornalista, seus textos figuram em quase todos os 

principais cotidianos do país. O jornal foi para Nelson o maior de todos os palcos. Foi 

ali que ele viu encenadas suas reais aventuras e desventuras. E se a vida de jornalista 

quase se prestava à obra de ficção, já que, para ele, homens de jornal estavam sempre 

meio tom acima da rígida normalidade, nada melhor do que levar a realidade para o 

teatro. Afinal, para ele, o jornalista-escritor era, antes de tudo, um contador de histórias 

e o Jornalismo e a Literatura, apenas formas de contá-las. 

 

Vocês não conhecem os subterrâneos de um jornal, não imaginam 
como uma redação é povoada de seres misteriosíssimos. [...] Eis o que 
eu queria dizer: - quando entrei, pela primeira vez, numa redação, 
acabava de fazer dez anos. Com a trágica inocência das calças curtas, 
tive a sensação de que entrava numa outra realidade. As pessoas, as 
mesas, as cadeiras e até as palavras tinham um halo intenso e lívido. 
Era, sim, uma paisagem tão fascinante e espectral como se redatores, 
mesas, cadeiras e contínuos fossem também submarinos. Com o 
tempo, houve uma progressiva acomodação óptica entre mim e os 
vários jornais onde trabalhei. E as coisas passaram a ter a luz exata. 
Sempre restou em mim, porém, um mínimo do deslumbramento 
inicial. Até hoje, os seres da redação ainda me parecem de um certo 
dramatismo e têm não sei que toque alucinatório. Estou pensando em 
Gide e no seu gemido adolescente: - “Eu não sou como os outros! Eu 

                                                 
337 RODRIGUES, Nelson, apud RIBEIRO, Maria Lúcia Campanha da Rocha: Drama, matéria de 
primeira página: O Trânsito da informação em Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro; UFRJ/Faculdade de 
Letras, 1988. Tese de doutorado. P.126. Obs.: Texto extraído do jornal O Globo, 1980. S/N e S/D 
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não sou como os outros!”. Nós, de jornal, também estamos meio-tom 
acima da rígida normalidade.338  

 

O jornalismo e o jornalista sempre foram figuras constantes no teatro de Nelson 

Rodrigues. Aliás, não apenas no teatro, mas nos contos, nas crônicas, em toda a sua 

obra, enfim. No entanto, no teatro de Nelson, a aventura jornalística aparece com uma 

interessante particularidade. Foi justamente no palco, o reino em que a ficção é a grande 

soberana e o lugar em que a emoção está livre para ser levada ao extremo, que o escritor 

encontrou o espaço ideal para explorar uma realidade que se confundia com a sua 

própria história, os subterrâneos de um grande jornal. Além de pinçar os personagens – 

redatores, repórteres, editores e proprietários de empresas de comunicação – do próprio 

cotidiano e de dar a eles o nome verdadeiro de seus colegas de trabalho, no teatro, 

Nelson também se dedica, de certa forma, a narrar, objetivamente – apesar das muitas 

reticências, dos diversos pontos de exclamação e dos inúmeros adjetivos, que cabem na 

arte como na vida – o dia a dia da redação de um grande jornal. Ele fala com clareza de 

um proscênio (o universo jornalístico) onde a informação, o fato e o acontecimento, 

muitas vezes, são apenas meros disfarces,  reles caracterizações para a realidade, para a 

vida como ela é. 

 

Pode-se dizer, portanto, que em Nelson, a vivência jornalística de um repórter de polícia 

foi o mote para o teatro dos fait divers. Mortes, atropelamentos, crimes passionais, 

incestos, suicídios e assassinatos povoavam histórias em torno de amor e morte que, no 

teatro, eram dramas e, nos jornais, ganhavam um nobre selo chamado realidade. Ao 

mesmo tempo, no cenário fictício, o palco do teatro, Nelson reservou para a realidade 

jornalística, o papel de protagonista em inúmeras histórias. É ali, que o escritor ousava 

mostrar a política por trás dos meios de comunicação, a construção linguística de uma 

ilusória objetividade e imparcialidade, a manipulação da informação, de acordo com a 

conveniência política e econômica dos proprietários de jornais. Por fim, em um 

jornalismo muito diferente do que aquele que o escritor conhecia e amava, Nelson foi 

proibido de mentir e inventar. Paralelamente, no teatro, seria constantemente censurado 

por ousar colocar a vida real em cena. Ele quebrou paradigmas e teimou em mudar as 

coisas de lugar. Infelizmente, o exercício do realismo literário, algumas vezes, acabou 

custando a interdição de sua criatividade jornalística. 
                                                 
338 RODRIGUES, op.cit. 1977, p.464 
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O fato é que, por mais curioso que possa parecer, não seria a invencionice jornalística, e 

sim, o realismo literário que provocaria a saída de Nelson do jornal de Wainer. Cada 

vez mais afeito à prática de confundir realidade e ficção, o escritor adquiriu o hábito 

persistente de batizar seus personagens com os nomes dos colegas de redação. Foi assim 

com Otto Lara Resende, que viu seu nome brilhar em néon, sobre a marquise do teatro 

Maison de France, acoplado ao título de uma peça: Otto Lara Resende ou Bonitinha, 

mas ordinária. Como Otto, também Fernando Sabino e seu amigo Cláudio Mello 

Souza, copy-desk do Jornal do Brasil, também costumavam figurar como personagens-

limite, tão reais quanto ficcionais. No auge da fama, tudo o que Nelson publicava 

contribuía, seguramente, para a graça ou para a desgraça dos companheiros. Ruy Castro 

relembra que, uma vez, na casa de Hélio Pellegrino, Nelson ouvira Cláudio citar 

Homero e dizer uma palavra em grego. Foi o bastante para que, no dia seguinte, saísse 

publicado em sua coluna, sobre o copy desk do JB: “É o único brasileiro que leu 

Homero no original.” A força de Nelson era tamanha que Cláudio passaria, inclusive, a 

ser convidado por universidades para dar palestras sobre o autor de Ilíada e Odisseia.  

Porém, enquanto alguns colegas, como Amado Ribeiro, não se importavam em 

tornarem-se personagens do imaginário rodriguiano, outros não gostavam nem um 

pouco da brincadeira, como foi o caso do próprio Otto, que jamais se dispôs a assistir à 

peça que levava seu nome no título. Ainda assim, sem dar limites às intempéries da sua 

pena, Nelson chegaria ao ponto de incluir o nome do próprio Samuel Wainer e do jornal 

Ultima Hora, na peça: O Beijo no Asfalto. Mas essa é uma longa história, que merece 

um tópico à parte. Falemos, antes, um pouco, desse impertinente hábito do escritor, em 

três peças selecionadas por nós: O Anti-Nelson Rodrigues; Viúva, porém honesta e Boca 

de Ouro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 268 

4.4 O ANTI-NELSON RODRIGUES 

 

 

Encenada em 1974, com direção de Paulo Cesar Pereio, a peça O Anti-Nelson 

Rodrigues, escrita em 1973, colocava fim a um período de oito anos de silêncio do 

escritor. Como o próprio Nelson confessaria em uma entrevista ao Jornal da tarde, 

depois de vê-la encenada, percebeu a armadilha que havia criado para si mesmo. A peça 

não era anti. Era, simplesmente, Nelson Rodrigues. Verdade, além de dialogar com 

outras diversas peças e contos do escritor, O Anti-Nelson Rodrigues retoma o velho 

hábito do autor de fazer da verdade jornalística a realidade de suas obras de ficção. 

Dessa vez, o personagem que realidade empresta à sua arte, seria o jornalista Salim 

Simão, seu grande amigo e redator do Correio da Manhã.  Coadjuvante, Salim é, na 

trama, o pai zeloso da protagonista da história, a personagem fictícia Joice. Construindo 

um personagem com várias referências autobiográficas, Nelson faz de Salim um 

jornalista apaixonado por sua profissão e inconformado com os “Idiotas da 

Objetividade”.  Embora, nessa peça, o jornalismo não seja a temática principal, Simão é, 

nela, o responsável por uma crítica explícita aos preceitos de objetividade e 

imparcialidade – impostos através do veto à literariedade –  e a  manipulação dos fatos, 

através da edição: 

 

 
Salim – Me chamaram e eu fui lá. O dono do jornal espumava. “Foi 
você que escreveu entrementes? No meu jornal não sai entrementes. 
Tira essa bosta.” Apanhei a matéria e botei lá outra palavra. Leu e 
picou a matéria e jogou para o alto como confete. “Riscou entrementes 
e pôs, outrossim. No meu jornal não sai outrossim.” E disse mais: 
você não pode escrever sobre o brigadeiro.”339  

 

 

 

 

 

 

                                                 
339 RODRIGUES, Nelson: O Anti Nelson Rodrigues. In: Teatro quase completo1. Rio de janeiro: Nova 

Fronteira.1981.p.282 
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4.5 VIÚVA, PORÉM HONESTA 

Em Viúva, porém honesta, peça de 1957, o papel de desmistificar os bastidores da 

redação jornalística é incorporado por três personagens em particular: Dr. J.B. de 

Albuquerque Guimarães, rico proprietário do jornal A Marreta – descrito na peça como: 

“o maior jornal do Brasil e o “vespertino de maior circulação no país” – o seu redator 

chefe, Pardal, e o crítico teatral, Dorothy Dalton. Sem grandes preocupações com o 

realismo, Viúva, porém honesta adere completamente ao espírito de "faz de conta" da 

farsa. E, é brincando à la Molière, que Nelson decide usar as iniciais do dono do jornal 

A Marreta, J.B., para fazer uma crítica ácida a um dos veículos, realmente, de maior 

circulação no país então, O Jornal do Brasil. Vítima frequente do vocabulário bélico de 

Nelson, em suas crônicas, O Jornal do Brasil havia, segundo o escritor, se perdido no 

mesmo labirinto de todos os órgãos da imprensa que se dispuseram a trocar a retórica 

literária pelo modelo objetivo. Até o fim da vida, Nelson se confessaria saudoso do 

antigo modelo jornalístico, sem os diversos departamentos e editorias (caderno 

feminino, de esportes, cidade, economia, política, etc.) que caracterizam o jornal 

moderno e que, na verdade, para ele, apenas empregavam uma frota de falsos 

especialistas, como os que aparecem na peça, para tentar curar a protagonista. A crônica 

publicada no Correio da Manhã, em 1967, resume bem o sentimento do escritor: 

Na velha imprensa, nada mais intranscendente do que a publicação de 
uma notícia fosse ela sublime ou vil. Bastava o visto do diretor. [...] E 
o Dr. Brito começou a se perder no labirinto de sua própria 
organização. O leitor, que é um simples, não pode imaginar a sombria 
complexidade de uma redação. O Jornal do Brasil tem uma antologia 
de editorialistas, uma frota de Copy desk, um Departamento de 
Pesquisas, um Departamento feminino, uma suntuária seção esportiva, 
uma indescritível seção de polícia. Só falta ter psicanalista próprio, 
bombeiro particular, cascata artificial (com filhote de jacaré).340  

Bem mais sarcástico no teatro do que nas crônicas, na peça, Nelson leva a caricatura 

desse novo modelo de jornal ao extremo, sobretudo, através de um personagem que, 

para ele, seria o pior de todos os especialistas: o crítico teatral.  A trama gira em torno de 

Ivonete, a jovem filha do Dr. J.B, que após ficar viúva, é acometida por uma súbita e 

desconhecida doença: ela não pode sentar-se. Ao longo da peça, o proprietário do jornal 

mostra-se cada vez mais inconformado com a situação da filha, pois apesar de mandar e 

                                                 
340 RODRIGUES, op.cit., 2007 A, p.74 
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desmandar na política brasileira, como bom proprietário de jornal que era, não consegue 

resolver um simples caso de viuvez: 

Pardal (apavorado) — E a manchete, doutor? 
Dr. J.B. — Ainda não acabei, Pardal. Responde, eu sou importante 
aqui no Brasil? Eu mando e desmando? ou, pelo contrário, sou um 
fósforo apagado? 
Pardal — Manda e desmanda! 
Dr. J.B. — Tem certeza? 
Pardal — O senhor nomeia até ministro pelo telefone! 
Dr. J.B. — Sou então uma potência, Pardal? 
Pardal — É uma potência! 
Dr. J.B. — Mas o pior tu não sabes: eu me sentia tão vira-latas, tão 
pateta, que precisava que alguém me esfregasse na cara a minha 
própria identidade... Tens certeza que eu sou eu mesmo, que eu sou o 
Dr. J.B. de Albuquerque Guimarães, diretor de A Marreta, o 
vespertino de maior circulação? Tens essa certeza? 
Pardal — Tenho! 
Dr. J.B. — Mentira! 
Pardal — Mas é verdade! 
Dr. J.B. — Não tenho força nenhuma. Ou por outra: tenho força para 
nomear ministros. Teria força para fazer sabe o quê? 
Pardal (espavorido) — Não! 
Dr. J.B. — Para montar em ti, meu redator-chefe, ou duvidas? 
Pardal — Montar em mim? 
Dr. J.B. — Imagina: tu, meu semelhante, depositário de uma alma 
imortal, montado por mim! Deixarias? 
Pardal — Sem testemunhas, com prazer. 
Dr. J.B. — Eu teria forças para isso, mas não tenho força para fazer a 
minha filha sentar. Conclusão: o verdadeiro animal sou eu e não tu, eu 
é que devia ser montado por ti passear, no meu próprio gabinete, 
contigo na garupa! 
Pardal — E a manchete, doutor? 
Dr. J.B. — Manchete? 
Pardal — Onde devo pôr o país? 
Dr. J.B. — Que país? 
Pardal — O Brasil. 
Dr. J.B. — Ponha o Brasil à beira do abismo, seu Pardal! 
Pardal — Outra vez? [...] 
Dr. J.B. — Põe um troço assim: "Falência do Brasil"! Que tal? 
Pardal (rabisca um papel) — Bacana... (lendo) Falência do... 
Dr. J.B. — Abre num tipo tamanho de um bonde. A falência do Brasil 
sempre vendeu jornal! 341  
 

 
Diante da persistência da filha em manter-se de pé, Dr. J.B. contrata um grupo de falsos 

especialistas, entre os quais, o próprio diabo, para ajudá-lo a resolver a situação. Antes, 

porém, tem que contar a história do casamento a eles: um psicanalista, Dr. Sanatório; 

                                                 
341 RODRIGUES, Nelson: Viúva, porém Honesta. Rio de Janeiro; Nova Fronteira, 2004, p.9-10 
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um otorrino; uma ex-cocote e o diabo da Fonseca. Dr. J.B relata então que, desconfiado 

de que a filha estivesse grávida, decidiu encontrar um marido para ela dentro da própria 

redação. Diante do prestígio de empresário rico, a tarefa foi fácil. O escolhido foi 

Dorothy Dalton, menor fugitivo do SAM342, bonito e homossexual, que é contratado 

pelo jornal, como crítico teatral, com o objetivo de fazer “demagogia sórdida.” Tendo 

encontrado Dalton na rota de fuga, Pardal, o redator-chefe, faz a tentadora proposta ao 

dono do jornal: empregar o menor infrator com o objetivo de “supostamente” reabilitá-

lo. 

Pardal — Tive uma idéia, e luminosa. Vem cá, ó... como é teu nome?                 
Fugitivo — Dorothy Dalton. 
Pardal — Bolei uma idéia, Dorothy Dalton. Vamos falar com o 
nosso diretor, que é uma mãe, um caráter! Mas não fala, fica só 
ouvindo, e deixa eu falar, (vão ao encontro do Dr. J.B.) — Esse cara 
fugiu do SAM e... 
Dr. J.B. — Entrega à polícia!  
Pardal — Tive uma idéia melhor, diretor. É um troço maquiavélico. 
Que tal se a gente pegasse esse cara para fazer demagogia sórdida?                                     
Dr. J.B. — Bem sórdida? 
Pardal — É simples: a gente apanha o Dorothy Dalton e faz-se a 
recuperação do bicho. 
Dr. J.B. — Isso é irrecuperável! 
Pardal — Também acho, mas não tem importância. O que interessa é 
a onda contra o SAM e a nosso favor. Ficaria demonstrado que o 
SAM, em vez de corrigir, corrompe. Ao passo que nós — veja bem —, 
nós passaríamos pelos salvadores de uma besta como essa. Dá-se um 
emprego, um emprego qualquer e faz-se a demagogia. 
Dr. J.B. — E uma idéia!343  

 

Um dos principais objetivos de Nelson seria o de expor e ridicularizar os jovens 

jornalistas e críticos brasileiros que, cada vez mais, substituíam, nos jornais, os antigos 

literatos.  Vítima de ataques constantes de jovens críticos que, frequentemente, o 

taxavam de tarado e de obsceno, a reposta à altura, seria, mais uma vez, encenada no 

palco: 

Dr. J.B. — Mas que tipo de função teria o Dorothy Dalton, com esse nome de 
cinema mudo? 
Pardal — Só vendo. Vem cá, Dorothy Dalton, chega aqui                                          
Dr. J.B. — Mas que figurinha!                                                                            
Pardal — O que é que você sabe fazer? Antes de ir para o SAM o que é que você 
fazia? 
Dorothy Dalton — Raspava pernas de passarinho a canivete! 
Dr. J.B. — Bonito! 

                                                 
342 SAM: Serviço de Assistência ao Menor. Criado em 1941 por Getúlio Vargas e substituído, em 1964, 
pela Funabem. 
 
343 RODRIGUES, op.cit, 2004, .p.22 
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Pardal (exultante) — Já sei. Crítico de teatro!         
Dr. J.B. — Você acha?  
Pardal — Mas olha a pinta, doutor! Está na cara!Não é escrito e escarrado o crítico 
teatral da nova geração? 
Dr. J.B. (para Dorothy Dalton) — Topas? 
Dorothy Dalton — Por mim, qualquer prazer me diverte! 
Dr. J.B. — Mas já sabe. Avisa que o jornal é contra o sexo! 
Pardal (para o Dorothy Dalton) — Ouviste, Dorothy Dalton? Qualquer peça que 
tenha uma insinuação sobre sexo, sobre amor de mulher com homem, você mete o 
pau, escracha! Outra coisa: se uma personagem ficar grávida, você também 
espinafra, vai espinafrando! Não admitimos gravidez em cena!344  
 

 

A peça é, sim, um grande desabafo. Como lembra Maria Lúcia C. da Rocha Ribeiro, em 

Drama: Matéria de primeira página345, Nelson se lamentava do fato de que para se 

tornar crítico de jornal, no Brasil, não era necessário entender nada do assunto sobre o 

qual se pretendia escrever. Como exemplos, citava a si mesmo, como comentarista de 

futebol e Otto Lara Rezende, como crítico musical. Além disso, vítima constante da 

censura, tanto da censura política quanto da jornalística, o aspecto simbólico do seu 

texto – que mostra, através das pulsões sexuais, os estados limítrofes da paixão humana, 

ou seja, o homem quase sempre entre o amor e a morte – sempre foram ignorados pela 

maior parte da crítica de sua geração. Mas mágoa mesmo, ele preservaria da censura 

que sofreu por parte de intelectuais e de jornalistas;  

 

Nem todos se lembram de que não há um autor, em toda a história 
dramática brasileira, que tenha sido tão censurado quanto eu. Sofri 
sete interdições. [...] As senhoras me diziam: — “Eu queria que seus 
personagens fossem como todo mundo”. E não ocorria a ninguém que, 
justamente, meus personagens são “como todo mundo”: — e daí a 
repulsa que provocavam. “Todo mundo” não gosta de ver no palco 
suas íntimas chagas, suas inconfessas abjeções. Portanto, fui durante 
vinte anos o único autor obsceno do teatro brasileiro. Um dia, doeu-
me a solidão; e fui procurar um grande jornalista. Levava a minha 
mais recente peça interditada, o Anjo Negro. Eu queria que o seu 
jornal defendesse o meu teatro. Eram dez da manhã e já o encontrei 
bêbado. Era um homem extraordinário. Um bêbado que nem precisava 
beber. Devolveu-me a cópia; disse: — “Olha aqui, rapaz. Até na 
Inglaterra, que é a Inglaterra, há censura. O Brasil tem que ter censura, 
ora que graça! Leva a peça. Essa não. Faz outra e veremos.”346  

 
 

                                                 
344 Idem, ibidem,  p.23 
345 RIBEIRO, Maria Lúcia C. da Rocha. Drama, matéria de primeira página: O Trânsito da informação 
em Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro, UFRJ/ Faculdade de Letras, 1988. Tese de Doutorado 
346 RODRIGUES,  op.cit., 1977, p.225 
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No entanto, como bem lembra Flora Sussekind, em Viúva, porém honesta, embora o 

ressentimento do dramaturgo transpareça, ele não o impede de, através do paralelismo 

com um dos mais importantes veículos de comunicação de sua geração, continuar 

traçando o perfil crítico e fiel da realidade jornalística, que persiste ao longo de sua 

obra: 

 

E, revelando ficcionalmente a maneira como são elaborados os fatos e 
impostas as idéias através do jornal do J.B., Nelson está mostrando a 
arbitrariedade e a subjetividade que encobrem a notícia, tal como são 
construídas na nossa imprensa.347 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
347 SUSSEKIND, Maria Flora: Nelson Rodrigues e o Fundo Falso. In: I Concurso Nacional de 
Monografias - 1976. Brasília: MEC/FUNARTE/SNT, 197,p.38 
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4.6 BOCA DE OURO 

 

Boca de Ouro é mais uma, dentre as diversas peças de Nelson Rodrigues, em que o 

escritor se dedica a mostrar o poder de manipulação da realidade, concentrado nas mãos 

dos proprietários de veículos de comunicação de massa.  Nesse caso, ele evidencia as 

formas através das quais, os jornais se prestam a mitificar e a desmitificar personagens 

extraídos da realidade, de acordo com critérios mercadológicos que prevêem que tipo de 

narrativa, é, naquele momento, potencialmente favorável ao aumento ou à diminuição 

das vendas. 

 

Escrita em 1959, Boca de Ouro estreou, em 13 de outubro de 1960, no Teatro 

Federação ( posteriormente, teatro Cacilda Becker).  A peça conta a história de um 

bandido, que os jornais transformaram em uma figura mitológica dos subúrbios, 

principalmente, depois que ele contratou um dentista para arrancar todos os seus dentes 

naturais e trocar por uma dentadura de ouro. Consta ainda que o menino teria sido  

parido na pia de uma gafieira, onde a mãe o deixou, antes de voltar para o salão. Depois 

de adulto, Boca tornou-se, então, um bicheiro temido e respeitado. A construção 

sensacionalista do mito parte da trajetória de um macho que nasceu pobre e que 

consegue, enfim, transcender a sua classe social, a partir de suas características naturais, 

a agressividade e a virilidade. Ressaltando essa natureza que justifica seus atos, a 

imprensa consegue iconizar o bandido, transformando um anti-herói, em herói. Dentre 

as lendas que ajudaram a construir a imagem do mito, estava a de que Boca seduzia 

mulheres casadas e, depois, derretia suas alianças para construir o caixão de ouro, no 

qual, pretendia ser enterrado.  A marginalidade é, portanto, mostrada de forma tão 

pitoresca e atraente pelos jornais, que o Boca deixa o subúrbios e ascende ao universo 

culto . Como se vê na cena em que o personagem dialoga com duas grã-finas: 

 

1° Grã-fina: (Que parece exibir Boca de ouro como um bicho) – O 
Boca não é meio neo-realista? 
2° Grã-fina: – É um tipo. 
3° Grã-fina: – O De Sica ia adorar o Boca. 
1° Grã-fina: – Você é meio neo- realista. É, sim, Boca, pode crer, é! 
(Boca de ouro começa a sofrer com a frívola e alegre crueldade das 
grã-finas) 
Boca de Ouro: (com surda revolta e abrindo seu sorriso largo de 
cafajeste) – Eu não sou nada! Eu sou o que o jornal diz! 
2° Grã-fina: – E o que o jornal diz? 
(Boca de Ouro apanha o jornal em cima do móvel) 
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Boca de Ouro (Exultante): – Está aqui. A “Luta Democrática” me 
chama de – Onde é que está? Ah! Está aqui. Quer ver? (lê) O Drácula 
de Madureira. (para as grã-finas) Drácula!Tem mais. Escuta essa: “o 
assassino de mulheres.”348  

 

De acordo com Rocha Ribeiro, para sair das camadas mais populares, ou seja, do 

universo da classe média suburbana carioca e ascender, como notícia, às camadas mais 

“cultas” da população, é preciso que o mito extrapole o seu próprio núcleo social e  se 

inscreva  no imaginário daquele outro grupo. No caso de Boca, essa estrutura se dá, 

através do discurso da arte avalizada pela nomenclatura crítica: o neo-realismo. O 

cinema neo-realista terá, no Brasil, uma forte influência sobre o cinema novo. Esse 

último contrapõe-se, na produção brasileira, à chanchada. Sendo que, o primeiro era 

considerado, pela crítica, uma forma “culta” de produção cinematográfica, enquanto a 

última era classificada como uma forma mais popular. Ao ser catalogado como neo- 

realista, ele está, portanto, apto a ser vendido como ícone, para um novo segmento de 

mercado. 

 

Para o bandido, no entanto, a certeza de identificação não é dada pelo universo culto, 

mas sim pelos meios de comunicação de massa. A construção do mito, só funciona, 

porque o jornal decodifica suas ações e as transforma em uma história editada. Ele se lê 

no jornal e passa a adequar suas ações ao modelo de si mesmo ali oferecido: 

 
Boca de Ouro: (com surda revolta e abrindo seu sorriso largo de 
cafajeste) – Eu não sou nada! Eu sou o que o jornal diz![...] 

                                         2° Grã-fina:      – O senhor mata mulheres? 
Boca de Ouro: – Eu explico. É o seguinte: eu comecei fichinha. Tive 
que tomar os pontos na ignorância. Isso foi naquele tempo. Agora não. 
Agora eu não mato ninguém. Com sinceridade.349  

 

 

Depois de edificado, o mito passa a ser usado de acordo com a conveniência de cada 

jornal, seja ele sensacionalista ou não. No momento em que a notícia da morte do 

bicheiro Boca de Ouro chega ao periódico Sol, o diálogo entre o repórter e o secretário 

                                                 
348 RODRIGUES, Nelson: Boca de ouro. In: Teatro quase completo III. Rio de Janeiro: Tempo 
Brasileiro,1966, p.279-280. 
 
349 Idem, ibidem,  p.280 
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da redação revela o quanto a construção venal de um personagem pode sobrepujar a 

informação: 

 
Repórter: – Até que enfim encestaram a Boca de Ouro! 
Secretário: – Encestaram (aflito) Corre, voa! Toma um táxi! 
(secretário está empurrando o repórter). 
Repórter: – Estou duro! 
Secretário: – Vem cá. Espera. Primeiro tenho que saber a posição do 
jornal. 
Repórter: – Mas ontem elogiamos o “Boca”! 
(Secretário apanha o telefone). 
Secretário: – Sei lá! Sou macaco velho! Deixa eu falar com a besta do 
diretor! A esta hora está na casa da amante!350  

 

 Veículos como a revista O cruzeiro e Jornais como: Última Hora, Diário de Notícias, A 

Noite, Correio da Manhã, O Globo, Jornal do Brasil, dentre outros, figuravam com 

frequência na ficção rodrigueana, por vezes, de forma subliminar, por outras, de 

maneira bem explícita. Nelson faz questão de mostrar o fascínio que as histórias 

narradas por esses órgãos tinham sobre seus personagens, quase todos provenientes da 

classe média suburbana carioca que, como bem lembra Rocha Ribeiro, sonham, ainda 

que inconscientemente, em passarem para a história através das manchetes de jornal. 

Boca de Ouro conseguiu. 

 

Uma vez consolidado como um ícone social, o personagem pode se adequar aos mais 

diferentes veículos e, até mesmo, saltar de jornais meramente sensacionalistas, para 

outros cujo modelo de imprensa seja  mais objetivo. De acordo com Rocha Ribeiro: 

 

No âmbito da seleção dos fatos jornalísticos e da importância, no 
conjunto das informações do jornal, a notícia sobre o assassinato de 
Boca de Ouro ganha destaque, no modelo objetivo de imprensa, por 
diversas razões: pela violência do acontecimento; pela celebridade da 
vítima; pelo caráter humano que se poderá tirar da informação, seja 
ela elogiosa ou não para o bicheiro; pelo teor de aventura que a 
própria vida de um contraventor sempre possui, enfim, pelo escândalo 
que será descoberto [...] e pela carga catártica que concentra. Esta 
energia compensatória, que o sistema extrai, cada vez que um 
marginal é assassinado, constitui-se em importante material de 
reafirmação da máxima “o crime não compensa”.351  

 

 

                                                 
350Idem, ibidem,  p.264 
351 RIBEIRO, op.cit., 2003, p.270. 
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4.7 O BEIJO NO ASFALTO 

 

 

Qual teria sido o efeito de um caso explícito de pederastia que virasse manchete nos 

maiores jornais do Rio, no início dos anos sessenta? No mesmo ano em que Jânio 

Quadros proibira as misses de desfilarem de maiô, certamente, seria considerado uma 

grande indecência e, por isso mesmo, venderia muito jornal. Esse foi basicamente o 

mote para O Beijo no Asfalto, peça escrita por Nelson Rodrigues por insistência de 

Fernanda Montenegro, em 1960. Havia mais de um ano que Fernanda cobrava, de 

Nelson, um original escrito sob encomenda para o recém formado Teatro dos Sete – 

grupo fundado em 1959, pelo diretor Gianni Ratto, com Fernanda Montenegro, 

Fernando Torres, Sergio Brito e Ítalo Rossi –  mas o escritor sempre alegava excesso de 

trabalho. Verdade. Além de escrever A Vida como ela é... e Asfalto Selvagem para o 

Última Hora, ainda trabalhava no Jornal dos Sportes e acabara de publicar Boca de 

Ouro. No entanto, um episódio verídico ocorrido com o repórter Pereira Rego, do jornal 

O Globo, seria a perfeita fonte de inspiração. 

 

Após ser atropelado por um “arrasta-sandália” (uma espécie de ônibus antigo), no Largo 

da Carioca, e ver que estava perto da morte, Pereira Rego pede um último beijo antes de 

morrer a uma jovem que se abaixa para socorrê-lo. Inspirado pelo episódio verídico que 

ocorrera com o colega de profissão, Nelson escolhe a Praça da Bandeira, em pleno 

horário comercial, para construir a história de outro beijo no asfalto. Escrita em apenas 

21 dias, a peça de Nelson também narrava a história de um homem atropelado por um 

lotação e que, já agonizante, pede um último beijo ao primeiro pedestre que se abaixa 

para socorrê-lo. No entanto, ele não é socorrido por uma jovem, como Pereira Rego, e 

sim, por Arandir, homem de coração puro e marido devotado da jovem Selminha. 

Inocente, Arandir jamais poderia imaginar o peso de um último gesto de ternura, 

solidariamente oferecido a alguém em agonia. No entanto, a cena, presenciada por um 

repórter inescrupuloso e sensacionalista selaria o destino de Arandir e de todos os 

personagens da peça.  

 

 Sem dar limites  aos rompantes da sua  imaginação, Nelson chegaria ao ponto de dar ao 

repórter em questão, o nome de Amado Ribeiro, repórter que, além de amigo do 

escritor, era também seu colega de redação do Última Hora. Quanto ao jornal, também 
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não deixa por menos, fica bem claro, na história, que se trata do jornal de Wainer. 

Principalmente, depois que o escritor coloca na boca de Selminha, mulher de Arandir, a 

seguinte frase, após ver o caso de pederastia publicado nos jornais: “- Como é que um 

jornal, papai! E o senhor que defendia tanto o Samuel Wainer! Como é que um Jornal 

publica tanta mentira!”  

 

Com um enredo que poderia perfeitamente ter sido pinçado em uma nota de Faits 

Divers, de qualquer jornal do Rio, Nelson leva ao extremo o processo, por vezes 

maquiavélico, da construção de uma notícia. Ele mostra como os fatos, se bem 

articulados e manipulados da maneira exata, podem dar a um escritor o poder de 

edificar a verdade desejada. Inescrupuloso e sensacionalista, o repórter que presencia a 

cena, decide transformar o beijo de piedade em um caso de pederastia, com o objetivo 

de vender mais jornal. Para isso, conta com a ajuda de um delegado corrupto, Cunha, 

que - após ter sido desmoralizado pelo mesmo periódico com o qual agora colabora - vê, 

nesse episódio, a chance de reabilitar sua reputação. O jornal havia denunciado o 

delegado depois que descobriu que ele chutara a barriga de uma mulher grávida na 

delegacia.  

 

Amado: – Não interrompe! Ou você não percebe? Escuta rapaz! Esse 
caso pode ser a tua reabilitação e olha: eu vou vender jornal pra burro! 
Cunha: – Mas como reabilitação? 
Amado: – Manja. Quando eu vi o rapaz dar o beijo. Homem beijando 
homem. (Descritivo) – No asfalto. Praça da Bandeira. Gente assim, 
me deu um troço, uma ideia genial. De repente. Cunha, vamos sacudir 
a cidade! Eu e você, nós dois! Cunha.352  

 

A partir daí, a vida de Arandir, uma pessoa comum, passa a ser condicionada pelo que é, 

ou não, publicado no jornal. Da noite para o dia, ele se vê alçado à categoria de pessoa 

pública, e sua vida é devassada em nome de uma suposta “verdade”. Quando a história 

ameaça esfriar, Amado tem outra ideia.  Transformar o beijo do pederasta em um crime 

passional. Para isso, no entanto,  necessitava providenciar os antecedentes, ou seja, o 

porquê, antes de publicar a notícia. De posse da informação de que a viúva teria um 

amante, decide, então, chantageá-la. Exige que ela confirme o affaire entre o falecido e 

                                                 
352 RODRIGUES, Nelson: O Beijo no Asfalto: Tragédia carioca em três atos. Rio de Janeiro: J.Ozon, 
1961, p.40. 
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Arandir. Daí para o crime seria um passo. Bastava dizer que Arandir, após empurrar o 

amante para a morte, dá-lhe um último e tórrido beijo, antes da fatídica despedida. 

 

Amado: – O senhor vai dizer que é mentira. Que é uma mistificação 
colossal, não sei o que lá. Não adianta. O jornal está rodando. 
Rodando. Tem uma manchete assim: – O Beijo no asfalto foi crime! 
Crime! 
Aprígio: (apavorado): – Crime? 
Amado: – Crime! E eu provo: Quer dizer, sei lá se provo, nem me 
interessa. Mas a manchete está lá, com todas as letras: – CRIME! 
Aprígio: – Mas eu não entendo! 
Amado: (Exultante de feroz): – Aprígio, você não me compra. Me 
canta! Canta!(rindo feliz) – Eu não me vendo!(Muda de tom) – Eu 
botei que. Presta atenção. O negócio é bem bolado pra chuchu! Botei 
que teu genro empurrou o rapaz: o amante debaixo do lotação. 
Assassinato. Ou não é?(Maravilhado) – Aprígio, a pederastia faz 
vender jornal pra burro! Tiramos hoje, está rodando, trezentos mil 
exemplares! Crime, batata! 
Aprígio: – Tem certeza? 
Amado: – Ou duvida? 
Aprígio: (mais incisivo): – Tem certeza? 
Amado (Sórdido): – São outros quinhentos! Sei lá! Certeza 
propriamente. A única coisa que sei é que estou vendendo jornal como 
água. Prá chuchu. 353 

  

De acordo  com Ruy Castro, para inserir um conteúdo tão critico em uma peça, que  

expunha, de certa forma, ao questionamento público –  o comportamento ético de  seu 

patrão, Samuel Wainer, do jornal onde trabalhava, O Última hora, e seu colega de 

trabalho e amigo, Amado Ribeiro – só poderia haver uma explicação: o excesso.  Fosse 

ele, de independência ou de inocência. Fernanda Montenegro e Fernando Torres – ou, 

os Fernandos, como diz Ruy Castro – não se achavam tão independentes assim e 

tampouco eram inocentes. Pediram a Nelson que conseguisse uma autorização, por 

escrito, de Amado Ribeiro e da direção do Última Hora, antes da  estreia da peça. 

Desnecessário, insistia Nelson. Mas os atores se mantiveram irredutíveis. Nelson 

convidou, então, o amigo Amado Ribeiro, para assistir a um ensaio de O beijo no 

Asfalto.  Amado vibrou com a peça, indo, inclusive, cumprimentar Sérgio Brito, que 

fazia o seu personagem, logo após a encenação, com a seguinte observação: Eu sou 

pior! Eu sou muito pior! Consta que redigiu e assinou a declaração na mesma hora. 

Quanto ao jornal, como Wainer estava viajando, Nelson conseguiu a autorização de um 

diretor interino. 

 
                                                 
353Idem, ibidem,  p.110 
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A crítica presente na peça não se refere apenas a um jornal, o Última Hora. Este, foi 

apenas o ícone. Até porque, a reportagem policial estava longe de ser o principal foco 

do periódico de Wainer. Alguns consideram, inclusive, que o Beijo no Asfalto é uma 

peça autobiográfica. O que não deixa de ser verdade, já que trajetória trágica de Arandir 

– rechaçado no trabalho por amigos e vizinhos, execrado pela família e difamado por 

toda a sociedade, acaba sendo assassinado pelo sogro, Aprígio (este sim, um verdadeiro 

pederasta) - espelha, de certa forma, um drama que marcou a vida de Nelson.  

Em 26 de dezembro de 1929 , uma manchate na primeira página de Crítica: “Entra hoje 

em juízo nesta capital um rumoroso caso de desquite” anunciava o relato da separação 

do casal Sylvia Serafim e João Thibau Jr. O texto, ilustrado por Roberto Rodrigues,  

seria o estopim para uma tragédia carioca que poderia tranquilamente ter sido extraida 

do teatro rodrigueano. Como, nos jornais de então, as especulações em torno de casos 

de amor e adultério eram os campeões de venda, a caravana de Crítica não perdeu 

tempo. A submanchete - Há uma grande curiosidade pública em conhecer os motivos 

da separação do casal Thibau Jr.  e o olho354 - Seria o conhecido radiologista doutor 

João (sic) de Abreu o causador direto da dissolução do lar daquele seu ilustre colega? 

-  foram seguidos pela  matéria: 

[...] pessoas que conhecem a família teciam os mais  variados 
comentários sobre o fato. E foi nesse ambiente de curiosidade que a 
caravana de Crítica penetrou, recebendo de fontes várias informações 
em torno de um escândalo que teria forçado a separação do casal. O 
mais interessante é que tais informes convergem para um só ponto e 
todos se combinam numa coordenação expressiva. Segundo pudemos 
apurar, madame Thibau teria sido seduzida pelo médico Manuel 
Abreu.[...]  A Caravana de Crítica não pode resistir a curiosodade em 
meio aos casos misteriosos. Foi além das diligências sobre o caso 
Thibau. Auscultou testemunhas. Ouviu o rumorejar dos linguarudos. 
Pessoas que vêm acompanhando a vida de madame Thibau há algum 
tempo relataram-nos algumas particularidades. Particularidades quase 
insondáveis, mas que, sem deixarem de ser pitorescas, corroboram, 
coerentemente com os detalhes que conseguimos apurar.[...]355  

 

Ilustrando a matéria, o periódico publica, também, um desenho de Roberto Rodrigues, 

no qual um médico aparece examinando as pernas de uma mulher sentada em uma 

                                                 
354 Olho: no jargão jornalístico: intertítulo ou pequeno trecho destacado da matéria. (HOUAISS) 
355 CASTRO, op.cit., p.86. 
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maca. Após ler a matéria, Sylvia, a esposa que se desquitara do marido e cujo nome fora 

exposto na reportagem, deixou os filhos com seus pais e partiu para o centro da cidade 

de táxi. No centro, ainda passou em uma  loja de armas, onde comprou um revólver 

minúsculo, com balas calibre 22, que colocou na bolsa, antes de se dirigir para a redação 

do Critica. Entrou no jornal à procura de Mário. A redação estava quase vazia. Dos 

Rodrigues, apenas Nelson e Roberto estavam presentes. Não encontrando o dono do 

jornal, pediu a Roberto que lhe desse dois minutos em particular.  Poucos segundos 

depois, o tiro ecoava pela redação.  Nelson , então, com apenas 17 anos, correu para 

acudir o irmão. Chegou a tempo de ouvir Sylvia dizer: “Podem me largar. Eu não faço 

mais nada. Queria matar o doutor Mário Rodrigues ou o seu filho. Estou satisfeita.”356 

Roberto morreria três dias depois, no hospital.  

A tragédia foi como uma bola de neve para a família de Nelson. Mário 

Rodrigues,jamais se conformaria com a morte do filho. Chegou mesmo a dizer: “Os 

assassinos de Roberto estão dentro da redação de Crítica.”357 Deprimido e hipertenso, 

convencido de que o tiro que matara Roberto era para ele, falaceu dois meses depois da 

morte do filho,  de trombose celebral, com apenas 44 anos. Com Mário, morria também 

o seu jornal. Crítica seria empastelado, alguns meses depois,  durante a Revolução de 

Trinta. Quanto a  Sylvia, apoiada  por boa parte da imprensa concorrente de Crítica, 

sobretudo pelos Diários Associados, foi absolvida do crime. Mas não das marcas 

deixadas por ele. Emocionalmente instável, com uma vida amorosa tumultuada e vários 

casos de amor desfeitos, acabou cometendo suicídio em 1936. Silvia tinha, então, 33 

anos. Como uma autêntica heroína realista, morreu em decorrência de uma overdose do 

sonífero Veronal.  Quando encontraram o corpo, acharam também, ao lado de sua cama, 

o romance “A mulher de 30 anos”, de Balzac.  

Se O Beijo no Asfalto é autobiográfico? Também, mas não apenas. Nelson estava 

prestes a completar 18 anos, quando presenciou, na primeira fila da redação de um 

jornal, as consequências do perverso jogo travado nos bastidores da imprensa. Ao longo 

de muitos anos na carreira jornalística teve, como poucos, a oportunidade de comprovar 

que, qualquer menino, como ele, em busca do amor, vivenciaria, nos jornais, muito mais 

do que histórias envolvendo paixão, morte e adultério. De acordo com Ruy Castro: [...] 

o teatro nem sempre foi o palco principal de Nelson Rodrigues. Talvez nunca o tenha 
                                                 
356 Idem, ibidem,  p.90 
357 Idem, ibidem,  p.98 
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sido. Esse se houve um, foi o jornal.358 . O mundo jornalístico, que também era o seu 

palco, transpirava, sim, política, dinheiro e poder.  Era essa a tríade que estipulava, 

enfim, as regras para o principal esporte praticado nos submundos de uma redação: 

vender mais. Um jogo que também exigia maquiagem e uma boa dose de interpretação. 

Fiz horrores para conseguir anúncios, vendi minha alma ao diabo, corrompi-me até a 

medula. Em certas ocasiões, cheguei a namorar filhas de comerciantes para fechar 

negócio. Mas sempre agi assim para que a “Última Hora” permanecesse viva.359 Mas, 

no qual, personagens como Arandir (que poderia, perfeitamente, servir de metáfora para 

a opinião pública), eram perfeitamente manipuláveis. Em uma crônica publicada em 

25/05/1968, Nelson diria: 

 

Com as técnicas modernas de promoção, o homem cada vez pensa 
menos. É o jornal. É o rádio, é a televisão, é o anúncio, é o partido, 
que pensa por nós. Nós “achamos” o que os outros “acham”. A 
opinião deixou de ser um ato pessoal, uma posição solitária, um gesto 
de orgulho e desafio. Há sujeitos que nascem, envelhecem e morrem 
sem  ter jamais ousado um raciocínio próprio. Há toda uma massa de 
frases feitas, de sentimentos feitos. De ódios feitos.360 

 

Nelson assistiu, bem de perto, a homens como Chateaubriand e Wainer elegerem 

políticos, destituírem ministros, ajudarem a construir e a destruir empresas. Ele tinha 

uma consciência muito nítida dos bastidores desse poder no qual jogar com o destino de 

um personagem comum não passava de mera brincadeira. As apostas do jornalismo 

proposto por jornais como o Última Hora ou Os Diários Associados eram bem mais 

altas.  Tais apostas figuraram, não apenas no Beijo no Asfalto, como nas diversas peças 

do escritor, em que o espaço ficcional cedeu lugar a uma análise crítica da realidade 

jornalística.  São peças e personagens que travam um instigante diálogo entre si. Em 

Engraçadinha II: Asfalto Selvagem, Nelson diria: 

 

Importa o que o jornal quer, o que o jornal diz. O jornal manipula os 
fatos e as pessoas. Com um pé nas costas, um repórter de setor, veja 
bem: um repórter de setor transforma um Judas num Cristo e vice-
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359 WAINER,  op.cit., p.171. 
 
360 RODRIGUES, Nelson: op.cit., 2007 A, p.273. 
 



 283 

versa. E, na sexta-feira da paixão, lá estaremos beijando o pé do Judas 
e, no Sábado de aleluia, malhando o Cristo.361  

 

 

Ou, retomando Viúva, porém Honesta: 

Dr. J.B. — Ainda não acabei, Pardal. Responde, eu sou importante 
aqui no Brasil? Eu mando e desmando? ou, pelo contrário, sou um 
fósforo apagado? 
Pardal — Manda e desmanda! 
Dr. J.B. — Tem certeza? 
Pardal — O senhor nomeia até ministro pelo telefone!362  

 

As próprias confissões de Wainer sustentam a veracidade do teatro rodrigueano: 

Em pouco tempo, eu me tornara mais importante junto a Getúlio que 
qualquer ministro de Estado. Minha sintonia com Vargas era tão 
completa que nem precisávamos ser explícitos para nos entendermos a 
respeito de certos assuntos. Foi assim no episódio da queda do 
ministro do Trabalho, Danton Coelho. Danton era uma excelente 
figura, um homem de bem, mas ineficaz. [...] Decidi derrubá-lo, 
interessado em preservar a imagem do governo e também convencido 
de que seria muito melhor para Vargas substituir Danton. Procurei o 
presidente para dizer-lhe que o governo estava perdendo popularidade 
em conseqüência do mau desempenho do ministro do Trabalho. 
Getúlio apenas ouvia. [...] Comuniquei, enfim, que pretendia atacar 
duramente Danton Coelho. 
- Faça o que achar melhor - resumiu Getúlio. 
[...] No dia seguinte, publiquei um editorial com o título “O grande 
irresponsável”, dizendo horrores do ministro do Trabalho. Poucas 
horas depois, Danton Coelho demitiu-se do cargo.363  

 

E, sobre o seu jornal e os demais: 

Para assegurar o apoio dos meios de comunicação, ou ao menos evitar 
que lhe fizessem oposição frontal, o governo contemplava jornais e 
revistas com isenções fiscais, dólar subsidiado, facilidades para a 
importação de papel, eventualmente anúncios. Poucos ministros 
ousavam rechaçar reivindicações formuladas por homens como Assis 
Chateaubriand ou Paulo Bittencourt e destinadas a favorecer terceiros. 
Na Primeira República, muitos donos de jornais prosperaram como 
agentes dos interesses dos exportadores de café. Nos anos 50, os 
barões do café foram substituídos pelos grandes empreiteiros. [...] 
Com a cumplicidade da imprensa, seria sempre mais fácil, também, 
receber do governo um mau pagador crônico - o dinheiro a que tinham 
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direito pelas obras executadas. Feitas tais constatações, logo se 
formaram sociedades semiclandestinas bastante rentáveis. Assis 
Chateaubriand, por exemplo, costumava procurar pessoalmente 
ministros de Estado, ou mesmo o presidente da República, para 
solicitar que um trecho de determinada obra - uma rodovia, uma 
hidrelétrica fosse entregue a esta ou àquela construtora. Ficava claro 
que, se o pleito não fosse atendido, a ira do jornal desabaria sobre o 
autor da recusa. Era melhor, portanto, atender ao pedido. Feito o 
acerto, as empreiteiras premiadas presenteavam o emissário com 10% 
do total da quantia orçada para a obra. Geralmente, essa porcentagem 
resultava em cifras milionárias. Gorjetas adicionais pagavam outros 
favores prestados pelos donos de jornais e revistas, um dos quais era 
impedir atrasos no pagamento. Ministros mais prestativos, dispostos a 
liberar com agilidade as verbas devidas, mereciam rasgados elogios 
em editoriais e reportagens. Já os que protelavam pagamentos caíam 
em desgraça e recebiam ataques duríssimos. De quebra, os meios de 
comunicação faziam vista grossa para a irresponsabilidade das 
empreiteiras, que utilizavam material de segunda ordem, fraudavam 
cálculos e montavam orçamentos fictícios.364  

 

 

O Beijo no Asfalto era, enfim, uma peça sobre o jornalismo. Fosse ele sensacionalista 

ou objetivo. Fosse ele o praticado no Última Hora, ou, em outro, dentre os muitos 

jornais que Nelson conhecera. A história era sobre o poder de manipulação dos que 

detêm  o monopólio de difundir a informação. O Beijo no Asfalto versava, acima de 

tudo, sobre política,  dinheiro e  poder.  

 

No entanto,  Wainer, que estava fora do Brasil quando o diretor interino autorizou o uso 

do nome o do Última Hora, não gostou nada, quando soube que a peça –  que trazia o 

seu nome e, por tabela, o do seu jornal como ícones de um jornalismo inescrupuloso –  

estreara, com pompa e circunstância, no teatro da Maison de France.   Exigiu que 

Nelson retirasse o seu nome e o do Jornal "Última Hora” do espetáculo. Principalmente, 

porque O Beijo era, a essa altura, o maior sucesso. Enfim,  se a atmosfera no teatro era 

de euforia, não se podia dizer o mesmo do clima no jornal. Este estava cada vez mais 

tenso, pesado. Com vários colegas de redação lhe virando o rosto e Wainer que o 

colocava, constantemente, contra a parede, cobrando uma atitude em relação à peça, 

Nelson chegou a pedir aos atores que atendessem ao pedido do proprietário do Última 

Hora. Afinal,  era só substituir os nomes na peça, trocar por outros. Mas eles alegaram 

que isso seria o suicídio moral do Beijo e, além do mais, eles tinham uma carta de 

autorização.  Sem encontrar saída diante do ultimato de Wainer, Nelson acabou optando 
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por mudar a sua própria realidade, mas não a da sua literatura. Seus dias como jornalista 

do Última hora haviam terminado.  A realidade que ele desejava narrar não cabia mais 

nas páginas daquele jornal. Para melhor compreendê-la, nada melhor que um passeio 

pelos bosques da ficção. 
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4.8 UM PASSEIO COM UMBERTO ECO PELOS BOSQUES DA FICÇÃO 

 

No livro Seis passeios pelos bosques da ficção 365, o escritor e teórico Umberto Eco nos 

propõe uma instigante discussão sobre o percurso da narrativa, a partir das múltiplas 

interações possíveis entre o autor, o texto e o leitor. Com base nesses três elementos, 

Eco levanta interessantes questões sobre o que seria, verdadeiramente, um texto de 

ficção; em que medida, esse texto difere daquele que se dedica ao relato da verdade 

histórica; e o que acontece quando o leitor inverte os papéis e considera como reais 

personagens e acontecimentos fictícios e, como fictícios, personagens e fatos reais. 

 

 Nesse sentido, alguns desses bosques percorridos por Eco fazem parte também, dos 

caminhos que trilhamos ao longo do nosso estudo. Entre os muitos relatos descritos no 

livro, o teórico nos conta, por exemplo, que, na tese de sua aluna Lucrecia Escudero 

consta uma história bem interessante sobre a cobertura da guerra das Ilhas Malvinas ou 

Ilhas Falklands366. A aluna conta que, no final de março de 1982, pouco antes de os 

ingleses e  argentinos desembarcarem nas Ilhas Malvinas, o Jornal Clarín, de Buenos 

Aires, publicou uma matéria relatando que, de acordo com fontes londrinas, a Inglaterra 

havia enviado um submarino nuclear, o Superb, para a região do Atlântico Sul. 

Questionadas, as autoridades britânicas responderam que não tinham nenhum 

comentário a fazer sobre a versão da história publicada pelo Clarín. O uso da palavra 

“versão” foi o suficiente para que a imprensa argentina concluísse que, se as autoridades 

britânicas consideravam aquela história uma versão, era sinal de que uma informação 

secreta e importante, realmente, havia vazado. Restava investigá-la. Logo, a imprensa 

inglesa também entraria em cena com o jornal Daily Telegraph, que passa a veicular 

matérias  dando a nítida impressão de que o periódico teria informações confidenciais 

sobre o tal submarino. No início de abril, órgãos da imprensa de vários países já 

divulgavam que o submarino inglês teria sido visto perto da costa argentina. 

Paralelamente, as autoridades militares britânicas informavam que não tencionavam 

revelar a localização dos seus submarinos, uma resposta óbvia, sobretudo, em se 

tratando de uma informação militar, mas que, naquele contexto, serviu apenas para 

reforçar as especulações preexistentes. Em breve, inúmeras agências de notícias 
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europeias se envolveram no caso e passaram a dar informações contraditórias sobre a 

localização do Superb. Enquanto algumas diziam  que acabava de zarpar com destino ao 

Atlântico Sul, outras afirmavam que ele já se encontrava a poucos metros da costa 

argentina. O submarino passou, então, a ser descrito em detalhes pelos jornais que 

reforçavam, principalmente, sua admirável potência. Quando a história parecia ter 

chegado ao clímax, eis que surge um novo submarino. Agora não era apenas um, mas 

dois, o Superb e o Oracle, como anunciava o Le Monde.  

 

De acordo com Umberto Eco, pouco importa muito saber quem inventou a história 

daquele “submarino amarelo”. O grande questionamento dessa história é, para Eco, o 

porquê de os mais diversos órgãos da imprensa terem contribuído para transformar o 

boato em fato. Nesse caso específico, Eco acredita que, porque a história certamente iria 

mobilizar as pessoas. O “submarino amarelo” pareceu, a todos os envolvidos, um 

personagem fascinante, cuja história renderia, sem dúvida, uma narrativa empolgante. 

De acordo com o teórico: 

 

Essa história – quer dizer, a história verdadeira de uma construção 
ficcional tem muitas morais. Primeiro, mostra que somos 
constantemente tentados a dar forma à vida através de esquemas 
narrativos [...] segundo, demonstra a força de pressuposições iniciais. 
Em cada declaração que envolve nomes próprios ou descrições 
definidas, o leitor ou ouvinte deve aceitar a existência da entidade 
sobre a qual se afirma alguma coisa.367  

 

Foi o que aconteceu com nosso submarino. Uma vez postulado pelo 
discurso da mídia, ele estava ali, e, como compete aos jornais dizer a 
verdade sobre o mundo real, as pessoas se esforçam ao máximo para 
avistar o submarino.368  

 

Em outro momento do livro, o teórico narra mais uma história muito interessante para o 

nosso estudo. Eco conta que, em 1934, o escritor italiano Carlo Emilio Gadda publicou 

um artigo no jornal, no qual descrevia o matadouro de Milão. 369Anos mais tarde, o 

pesquisador Andrea Bonomi propôs uma experiência com o artigo. Retirar do texto os 

elementos documentais e ou as referências temporais e históricas. O que significava não 

mencionar, por exemplo, o nome exato da cidade, Milão, mas usar simplesmente um 

referencial como “essa cidade.” Em seguida o texto, datilografado, deveria ser colocado 
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entre os escritos inéditos de Gadda, para que uma pesquisadora pudesse encontrá-lo. 

Nesse caso, ela não teria como saber se se tratava de um fragmento do mundo real, ou 

se era um relato fictício.  E o que acabou acontecendo foi que a pesquisadora leu o 

fragmento sem se questionar se as afirmações contidas nele eram reais ou não. Ela 

apenas se deliciou, reconstruindo, através da leitura, o universo de um matadouro, de 

uma cidade não identificada, que tanto poderia ser imaginária quanto real. Mais tarde, 

ao descobrir que se tratava de uma descrição fiel da realidade, citando Bonomi, Eco 

afirma que a pesquisadora não precisou sequer reler o texto, para apreender o seu 

conteúdo, como parte do mundo real. Ela necessitou simplesmente projetar aquela 

representação imaginária na realidade para absorvê-la como real. Com isso, ele conclui 

que, para compreendermos uma determinada narrativa, não precisamos aplicar ao seu 

conteúdo os critérios de verdadeiro ou falso.  Para Eco, essa experiência prova que, 

diante de uma narrativa que faz referências a fatos ocorridos em um determinado lugar, 

nosso primeiro impulso é o de colaborarmos com a reconstrução daquele universo 

evocado no relato, através de uma espécie de coesão interna. Só posteriormente é que 

decidimos se devemos aceitar aquela descrição como real ou fictícia.  

 

Para Eco, esse fenômeno abre as portas para uma discussão que vem sendo proposta por 

muitos teóricos sobre narrativa natural e artificial. De acordo com o teórico: 

 
A narrativa natural descreve fatos que ocorreram na realidade (ou que 
o narrador afirma, mentirosa ou erroneamente, que ocorreram na 
realidade). Exemplos de uma narrativa natural são meus relatos do que 
aconteceu comigo ontem, uma notícia de jornal ou mesmo Declínio e 
queda do Império Romano, de Gibbon. A narrativa artificial é 
supostamente representada pela ficção, que apenas finge dizer a 
verdade sobre o universo real ou afirma dizer a verdade sobre um 
universo ficcional. Em geral, reconhecemos a narrativa artificial 
graças ao “paratexto” – ou seja, as mensagens externas que rodeiam 
um texto. Um sinal paratextual típico da narrativa de ficção é a 
palavra “romance” na capa do livro. 370 

 
 
A partir dessa reflexão, o teórico inicia mais um relato sobre o complexo exercício de 

delimitar zonas distintas para separar, em uma narrativa, o que é pertencente à realidade, 

do que é, por direito, da ordem da ficção. Conta-nos Eco que seu amigo, Giorgio Celli, 

escritor e professor de entomologia, certa vez, dispôs-se a escrever um conto sobre um 
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crime perfeito371. Para tanto, decidiu usar como personagens a si mesmo (Celli) e a ele, 

seu amigo, Umberto Eco.  No conto, para realizar o crime em questão, Celli (o 

personagem de ficção) decidiu injetar em um tubo de pasta de dentes uma substância 

química, capaz de atrair vespas sexualmente. No decorrer do conto, Eco (personagem de 

ficção), ao escovar os dentes com a tal pasta, deixou escorrer pelos lábios um pouco do 

dentifrício, atraindo para o seu rosto, um enxame de vespas sexualmente excitadas. 

Enfim, o escritor narra que as inúmeras ferroadas foram fatais para Umberto Eco 

(personagem de ficção).  Eco conta ainda que essa história foi publicada no jornal de 

Bolonha Il Resto del  Carlino,  na terceira página, ou seja, em um espaço que os jornais 

italianos, então, dedicavam às artes e às letras, com o seguinte título: “Como matei 

Umberto Eco.”  Para Eco, ao publicarem o conto, os editores estavam certos de que,  

colocando a história na terceira página, os leitores a identificariam, obviamente, como 

um relato literário e, consequentemente, entendê-la-iam como uma narrativa artificial.  

 

Entretanto, não foi necessariamente isso o que aconteceu. Eco relata que, na manhã 

seguinte, ao entrar em um café que frequentava habitualmente, foi saudado com um 

misto de alegria e alívio. Em um primeiro momento, atribuiu aquela atitude ao fato de 

os funcionários do café não serem pessoas habituadas às convenções jornalísticas. Isso 

justificava, de certa forma, que o conto pudesse ter sido lido como uma história 

verídica. Entretanto, ao cruzar com o reitor da universidade na qual trabalhava – um 

homem que, certamente, saberia de cor a diferença entre a narrativa natural e a artificial 

– para sua surpresa, ouviu-lhe a confissão de que ficara estupefato, pela manhã, ao ler o 

jornal. É bem verdade que o espanto do reitor durou poucos instantes. Mas o que 

realmente surpreende é que a presença daquele título em um jornal – um suporte no 

qual, por definição, esperamos encontrar relatos verdadeiros – possa ter sido capaz de 

confundir, até mesmo, alguém não apenas apto, mas também habituado a lidar, 

intelectualmente, com os limites tênues entre Jornalismo e literatura. 

 

Mais do que respostas precisas, questionar os limites entre a realidade e a ficção nos 

abre portas para múltiplas reflexões : 

 

Ninguém vive no presente imediato; ligamos coisas e fatos graças à 
função adesiva da memória pessoal e coletiva (história e mito). [...] 

                                                 
371 Idem, ibidem,  p. 124 
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Esse emaranhado de memória individual e memória coletiva prolonga 
nossa vida, fazendo-a recuar no tempo e nos parece uma promessa de 
imortalidade. Quando partilhamos dessa memória coletiva (através das 
histórias de nossos antepassados ou através dos livros), somos como 
Borges contemplando o mágico Aleph – o ponto que contém o 
universo inteiro: no decorrer da nossa vida podemos de certo modo 
estremecer junto com Napoleão quando um vento frio de repente 
fustiga Santa Helena, exultar com Henrique V pela vitória em 
Azincourt e sofrer com César pela traição de Brutus. E, assim, é fácil 
entender por que a ficção nos fascina tanto. Ela nos proporciona a 
oportunidade de utilizar infinitamente nossas faculdades para perceber 
o mundo e reconstituir o passado. A ficção tem a mesma função dos 
jogos. Brincando as crianças aprendem a viver, porque simulam 
situações em que poderão se encontrar como adultos. E é por meio da 
ficção que nós, adultos, exercitamos nossa capacidade de estruturar 
nossa experiência passada e presente. Mas, se a narrativa está tão 
intimamente ligada a nossa vida cotidiana, será que não interpretamos 
a vida como ficção e, ao interpretarmos a realidade, não lhe 
acrescentamos elementos ficcionais?372  
 
 
 

Para Nelson Rodrigues, parece que sim: a vida muitas vezes foi interpretada como uma 

grande obra ficção. E por isso mesmo, não teve nenhum pudor de inserir nela elementos 

ficcionais. Para o escritor, Jornalismo e Literatura eram apenas os instrumentos de 

trabalhos de bons contadores de histórias, dos que sabiam descrever a vida, com a dose 

exata de ficção que lhes era inerente. Por isso, contava, nos jornais e nos livros, as 

histórias que julgava caber, em cada um desses suportes, independentemente de o 

conteúdo narrado ser verídico ou não. Em seus textos jornalísticos, vemos pássaros que: 

“morriam cantando e emudeciam morrendo”.  Já o seu teatro e as suas crônicas nos 

proporcionam encontros com Wainer, Chateaubriand, Mário Rodrigues, Salim Simão, 

Amado Ribeiro e ele mesmo – o jovem e o velho Nelson – narrando a história do seu 

tempo. Sendo simplesmente um contador de histórias, não se preocupou em separar, nos 

seus textos, lugares distintos, para a vida e para a arte. Misturou tudo. Talvez, porque 

soubesse o que poucos pareciam saber. Por mais que o autor se esforce para estabelecer 

limites, o único juiz possível para essa nobre tarefa de identificar, em qualquer texto 

(jornalístico ou literário) – onde termina a realidade e começa a ficção – chama-se 

leitor.   Foi essa a astúcia que lhe permitiu sobreviver ao seu tempo. Mais do que 

escritor-jornalista ou jornalista- escritor, Nelson foi um grande narrador. 

 

De acordo com Gilberto Freyre: 

                                                 
372 Idem, ibidem,  p.137 
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Por jornalismo literário não se deve entender o jornalismo que se 
ocupe de assuntos literários e sim o que se caracteriza pela potência 
literária do jornalista escritor. Uma característica relativamente fácil 
de ser captada, contanto que se dê tempo ao tempo. O escritor-
jornalista é o que sobrevive ao jornal, ao momento jornalístico, ao 
tempo jornalístico. Pode resistir à tremenda prova de passar do jornal 
ao livro. Em Nelson Rodrigues, como em Eça de Queiroz, o escritor 
vence o tempo como escritor, embora servindo-se do jornal, da 
correspondência para o jornal, do comentário ao acontecimento do 
dia. Nelson Rodrigues é, dos dois, o mais vigoroso nessa expressão 
literária: a transferência de jornal para livro. Ele é lido em livro, tão 
forte de virtude literária quanto lido em jornal. 373 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
373 FREYRE, Gilberto; Nelson Rodrigues, escritor (Prefácio). In: RODRIGUES, Nelson: O Reacionário, 
memórias e confissões. Rio de Janeiro, Record, 1977, p.10 
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CONCLUSÃO 

 

 

Chegamos, finalmente, ao epílogo de uma longa e prazerosa viagem. Um trajeto 

marcado por encontros, diálogos e passeios, com alguns dos nossos principais 

escritores-jornalistas, através das planícies da realidade e dos bosques da ficção. Nosso 

propósito era legítimo: investigar esse doloroso e apaixonante ofício que é a arte de 

viver das palavras. Contamos, para tanto, com a imprescindível ajuda de Machado de 

Assis, Graciliano Ramos e Nelson Rodrigues. Com eles, principalmente. Seria injusto 

esquecer os outros tantos contadores de histórias que nos guiaram por essa difícil, mas 

apaixonante aventura. Tentávamos alcançar remotas divisas entre obras literárias e 

textos jornalísticos e assim compreender onde termina a realidade e começa a ficção, ou 

onde o ficcional cede espaço ao real, nos textos que se assumem como ficcionados e 

naqueles que se dizem isentos de ficção. Fomos além e descobrimos que essas fronteiras 

foram e continuam a ser, muitas vezes, indistintas. Confirmamos, enfim, nossas 

suspeitas. Quando a realidade não cabe mais no espaço “oficialmente” a ela destinado, 

Jornalismo e Literatura trocam, mesmo, de lugar.  

 

 

Partimos para essa viagem com uma bagagem simples e pequena, poucas certezas e 

muitas dúvidas. Além dos dilemas que trouxemos ao partir, outros tantos 
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questionamentos nos foram apresentados ao longo do caminho.   Conhecemos, enfim, 

muitas respostas, mas com elas vieram também outras tantas dúvidas.  Voltamos para 

casa com as malas cheias e também com um enorme desejo de viajar de novo. 

 

Depois da década de sessenta, principalmente, o Jornalismo e a Literatura brasileiros 

tenderiam a caminhar por trilhas bem distintas. Nos jornais, os espaços destinados à 

opinião e à literariedade tornaram-se bem mais delimitados e as matérias jornalísticas 

passaram a privilegiar, sistematicamente, a informação objetiva. No entanto, um novo 

período ditatorial logo abriria espaço para mais uma troca. A linguagem mudara, mas a 

dialética entre a realidade e a ficção continuou persistindo nos livros e nos jornais. Hoje, 

ainda tentamos ser o mais imparciais possível no jornalismo. Mas já existe uma clara 

consciência de que é preciso, acima de tudo, ser ético, já que realidade e ficção serão 

sempre inerentes a toda e qualquer narrativa.  Se o divórcio é definitivo, só a história 

dirá. Afinal, seguindo os passos de Machado de Assis, percebemos o quão possível é 

um diálogo franco e aberto entre os espaços formalmente estabelecidos para que a 

realidade e a ficção se apresentem, sobretudo, quando a genialidade literária de um 

escritor vem à tona através da experiência e da maturidade de um grande jornalista. 

 

Através da poética de crônicas, como as que eram feitas por João do Rio, encontramos a 

apreensão mais que perfeita de instantes do dia a dia. Das nossas primeiras reportagens, 

como o relato do conflito de Canudos feito por Euclides da Cunha,  nasceram obras 

primas da Literatura Brasileira, como é o caso de Os Sertões, ou mesmo, A guerra do 

fim do mundo, de Vargas Llosa. Pudemos concluir que são verdadeiras as premissas de 

Truman Capote, Gay Talese e Norman Sims, de que a literatura realista/naturalista, de 

Balzac, Zola, Gogol e tantos outros, pode e deve ser lida, não apenas como obra 

literária, mas também  como uma grande reportagem. 

 

Com Graciliano, percebemos que um simples relato documental nem sempre dá conta 

dos elementos reais de uma história. É preciso abrir espaço para os devaneios humanos. 

Mestre Graça nos mostrou que, por vezes, a verdade pede uma narrativa híbrida, com 

sua exata dose de realismo e sua confessa medida de subjetividade. Por fim, com 

Nelson Rodrigues, descobrimos o quanto de ficção existe em uma verdade editada e o 

quão realista pode ser uma mentira sincera. 
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Talvez a história nos reserve uma surpresa. Talvez, Literatura e Jornalismo ainda 

recomecem um dia sua história de amor. Ao jornalista e ao literato, resta deixar correr a 

pena. Se o seu relato pertencerá às planícies da realidade ou aos bosques da ficção, só 

um juiz muito enigmático poderá revelar ao narrador. Ele se chama leitor. Enquanto 

isso, a poesia continuará existindo nos fatos e a literatura, como toda arte, permanecerá 

sendo a prova de que a vida não basta.374 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
374 ANDRADE, Oswald de: “ a poesia existe nos fatos” 
      PESSOA, Fernando: “A literatura, como toda arte, é a prova de que a vida não basta.” 
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QUAND LE JOURNALISME ET LA LITTÉRATURE ÉCHANGENT LEUR STATUT 
 

RÉSUMÉ EM FRANÇAIS 
 

Mots Clés: JOURNALISME, LITTÉRATURE, REALITÉ,  FICTION 
 

Dans ce travail nous souhaitons démontrer que le Journalisme et la Littérature sont des activités qui se 

confondent, qui se complémentent et qui, souvent, échangent leur statut. Ceci parce que tous deux 

travaillent avec deux éléments inhérents à la parole écrite, le réel et le fictionnel. Tandis que la 

littérature assume librement la subjectivité et le caractère fictionnel propres au texte, le journalisme 

tend presque toujours à les nier. Nous tenterons donc de trouver les éléments fictionnels présents dans 

le texte journalistique et réels dans le littéraire, démontrant ainsi qu’à divers moments depuis 

l’apparition du journalisme au Brésil, des écrivains-journalistes ont utilisé l’espace réservé au 

fictionnel pour dire ce qui – pour des raisons politiques, historiques, etc. – ne pouvait l’être dans 

l’espace réservé au réel, en même temps qu’ils osaient, dans les journaux, orner la réalité de manière à 

la rendre plus séductrice et vendeuse, la rendant ainsi plus fictive. Le thème soulève des questions 

telles que : Littérature et Journalisme échangent-ils de place quand cela leur convient ? La suppression 

de certains faits et la censure rendent-elles ou non les articles journalistiques essentiellement 

subjectifs ? Jusqu’à quel point la littérature peut-elle traduire la réalité ? Quelle est la limite entre 

réalité et fiction dans les livres et dans les journaux ?  

WHEN JOURNALISM AND LITERATURE EXCHANGE ROLES 
 

PHD THESIS – ENGLISH SUMMARY 
 

Keywords: JOURNALISM, LITERATURE, REALITY, FICITION 
 

This project aims to try to show that Journalism and Literature are activities that overlap, complement 

each other and that they often change places. This is because both work with two elements inherent in 

the written word, the real and the fictional, but while literature freely takes the subjectivity and the 

fictional nature of the text itself, journalism often tends to deny them.  For that reason, we will try to 

find the fictional elements present in the journalistic text, and the real ones present in the literary text, 

showing that, at several times, since the appearance of the press in Brazil, literary journalists used the 

space reserved for the fictional to say what didn’t fit in the space intended for the real – due to 

political, historical reasons, etc. – at the same time that they dared to adorn reality in the newspapers 

in order to present it more appealing and marketable, making it therefore more fictitious. The issue 

raises questions such as: Do Journalism and Literature switch roles when it suits them? Do the 

suppression of some facts and censorship make journalistic reports essentially subjective or not? To 

what extent can Literature translate reality? What is the boundary between reality and fiction in books 

and newspapers? 
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