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Lexique des termes maori

Aotearoa : « Pays du long nuage », ou Nouvelle-Zélande
Aroha : amour, compassion
Hapi : sous-groupe tribal.

Hangi : four en terre traditionnel qui cuit les aliments avec la vapeur que libérent des

pierres brilantes.

Hongi : salutations traditionnelles qui consistent a appuyer son nez sur celui de son interlo-

cuteur pour échanger son souffle de vie.

Hui : rassemblement

Iwi : tribu

Kai : nourriture

Kai moana : fruits de mer et poisson

Kaumatua : Personne agée et expérimentée faisant preuve de sagesse.
Kaupapa : Philosophie ou idéologie

Kia Ora : Bonjour, merci

Korero : parole, discours.

Mahi : travail

Mana : prestige, pouvoir, autorité, contréle, influence.
Maoritanga : « maoritude »

Marae : un marae est a la fois un lieu de culte et un oratoire ou les cérémonies de bienve-
nue, grands repas et autres activités culturelles se déroulent. Chaque tribu possédait son ma-
rae mais avec ’exode rural, les Maori furent amenés a construire des marae en ville et a les

partager avec d’autres tribus.
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Mangu Kaha : nom maori du gang Black Power
Mapu Mangari : nom maori du gang Mongrel Mob

Mate : maladie, mort
Moko : tatouage facial
Mokopuna : petits enfants
Nga/Ngati : Préfixe tribal.

Nga Mokai : littéralement « la tribu des esclaves ». Le terme fut inventé par le poete James

K. Baxter pour désigner la partie de la population la plus défavorisée.

Ora: santé

Pakeha : Européen

Powhiri : cérémonie de bienvenue
Rangatira : aristocrate

Rangatahi : jeunes gens

Rohe : territoire

Ropi : association, groupe, gang.
Taonga : trésor culturel, bien

Te reo : langue maori

Taiaha : arme traditionnelle
Tamariki : enfant

Tangi : funérailles.

Tapu : sacré

Tikanga : ensemble de traditions et de pratiques culturelles
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Tino rangatira : auto-détermination
Utu : réciprocité

Wananga : (ici) convention
Whakapapa : généalogie

Whanau : famille étendue

Sources :

Reed, A.W. & Karetu, T.S., Maori-English, English-Maori Dictionary, Wellington,
Auckland, Christchurch, 1948.

Te Aka Maori-English, English-Maori Dictionary, < http://www.maoridictionary.co.nz >.
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Introduction générale

Parce que les gangs ne peuvent s’étudier uniquement depuis un bureau, ma these est
avant tout le produit de trois longs sejours & Wellington. Le premier fut riche au niveau des
études de documents et d’apports théoriques mais 1’enquéte de terrain fut nettement moins
productive, si ce n’est qu’elle prépara la voie pour un second départ ou des membres de gang
de Wellington expérimentés, ainsi que des criminologues, répondirent généreusement a mes
sollicitations, plus particuliérement Denis O’Reilly, avocat et membre a vie du gang Black

Power Wellington.

Le troisieme sejour en Nouvelle-Zélande fut indéniablement le plus fécond. Accueilli
par le Stout Research Centre for New Zealand Studies de 1’Université Victoria de Wellington,
ce statut de « résident » m’accordait plus de « poids » et, de ce fait, la police — qui n’avait
jusqu’a présent pas répondu a mes requétes — ainsi que d’autres membres de gangs donnerent
plus facilement satisfaction a mes demandes. Avant cela, il fallait justifier mon intérét pour la

question.

Le premier contact avec le plus grand gang du pays, The Mongrel Mob, fut donc établi
a I’occasion de ce voyage. L’aide d’Harry Tam, membre & vie et ancien porte-parole du gang,
fut précieuse, tant pour son expérience que sa disponibilité. Grace a ses efforts, il fut possible
d’assister 4 la convention du gang Mongrel Mob Notorious & Rotorua,’ de me rendre a 1’un
des quartiers généraux du gang et d’interroger des membres de tout dge et de tout rang. Les
voix de Denis O’Reilly et d’Harry Tam reviendront plus que fréquemment tout au long de ma

these.

! Comme nous le verrons par la suite, il existe plusieurs factions au sein du méme gang. La photographie qui suit
fut prise le 11 décembre 2012 a ’occasion de la convention du gang.
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« Moﬁgrel Mob Notorious Leadership Wananga », Rotora, le 11 décembre 2011. Photographie prise par Harry Tam.

Divers courants analytiques expliquent les origines du gang maori. Néanmoins, ils se
rejoignent tous sur son point de départ. Criminologues, politiciens, sociologues et historiens
de tous bords et de toutes €coles se sont toujours accordés a attribuer 1’émergence du phéno-
mene a 1’exode rural néo-zélandais qui a suivi la seconde guerre mondiale. En 1945, pres de
75% de la population maori vivait encore dans un milieu rural traditionnel, en 1996 plus de
81% occupait les centres urbains du pays. Les Maori” firent rapidement partie des ethnies les
plus urbanisées au monde. Le graphique suivant rend clairement compte de de bouleverse-
ment :

2 Par respect pour la langue maori qui n’appose pas de s final a la forme plurielle de ses noms, nous écrirons
« les Maori » comme «les Pakeha », ou « les marae », pas plus que nous n’accorderons en genre 1’adjectif mao-
ri. En revanche, nous resterons fidéles aux propos des auteurs cités en ajoutant la marque plurielle ou non selon
leurs choix.
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« The future for New Zealanders : Maori — Maori urbanisation», Statistics, New Zealand,
Te tari tatau , <http://wwwz2.stats.govt.nz/domino/external/web/nzstories.nsf/0/a95f3 e9878
c148a7cc256h25006f548e?OpenDocument>.

Le recensement de 1945 ne dénombrait que 780 Maori parmi les 123 771 habitants de
Wellington. En 1951, 2404 Maori vivaient a Wellington et a Hutt Valley, la banlieue indus-
trielle de la capitale,’ tandis que 7621 « anciens » et nouveaux citadins habitaient Auckland.*
Un nombre plus important de Maori affluait vers Auckland car la ville était moins éloignée
des régions de Northland, Bay of Islands et Bay of Plenty ou la population avait tendance a se
concentrer. La carte ci-dessous nomme et localise les différentes régions (les couleurs ont
pour seule et unique fonction de distinguer les zones en question). Une deuxiéme carte, faite a
main levée en 1924 indique le ratio de Maori pour 100 Européens la méme année dans I’fle du
Nord.

® Grace, Patricia; Ramsden, Irihapeti; Dennis, Jonathan, (éd.), The Silent Migration, Ngati Poneke Young Maori
Club 1973-1948, Wellington, 2001, p.1.

* Metge , Joan, A New Maori Migration, Rural and Northern Relations in Northern New Zealand, University of
London, The Athlone Press, Melbourne, 1964, p.19.
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Quant a la région de Wellington, ce sont les emplois abondants qu’offraient a 1’issu de
la seconde guerre mondiale les usines de savon et d’embouteillage de Petone (Lower Hutt) et
les abattoirs de Porirua qui attirerent les Maori. Leur arrivée dans la banlieue de Wellington se
fit dans des conditions de logement primaires. Sans dipléme, les Maori urbains furent proléta-
risés. De plus, les structurales tribales traditionnelles étaient mises a 1’épreuve dans les villes.
Le politicien maori Sir Graham Latimer décrira ce déchirement d’une formule lapi-
daire : « Les Maori étaient heureux quand ils vivaient a la campagne et puis on leur a dit

d’aller dans les villes. Mais c’est en enfer qu’ils sont arrivés ».

La dégradation de la langue est sans doute le symptome le plus fort d’un déclin cultu-
rel. Une fois dans les villes, de nombreux parents refusaient d’apprendre le maori a leurs en-
fants de crainte qu’ils ne parlent qu’un « anglais de cuisine » tout en conservant le mode
d’éducation maori traditionnel ou I’enfant batissait ses connaissances du monde environnant
en I’explorant. Or, dans les rues de Lower Hutt, I’univers a connaitre était bien trop souvent
occupé par les gangs adolescents européens. Dans les années 1970 et 1980, le phénomene des
enfants des rues (street kids) inquiétait les kaumatua. Les Maori appellent kaumatua les indi-
vidus d’un certain age fort de la sagesse qu’accorde I’expérience de la vie. L’un deux brosse

un portrait de la situation a Wellington :

Si ta balle va chez le voisin et que ¢’est un Pakeha [Européen] tu peux pas rentrer chez
lui et sortir comme ¢a, mais si tu étais a la campagne, qu’est-ce que tu ferais ? Et bien il
y a la forét, il y a tout le paddock pour courir et jouer, mais ici tu peux pas. Donc que
font les enfants ? IIs se servent des rues, et s’ils se retrouvent a six, la police arrive et les
arréte. Ca en fait trop a la fois. Impossible qu’un groupe de six ou dix gamins ne prépare
pas de sale coup. [...] Oh, moi je m’occupe comme je peux des enfants plutdt que de
les voir tralner dans les rues. Mais comme quelqu’un I’a dit, si tu as pas d’argent... ben
tu peux pas aller de Lower Hutt a Wellington tous les soirs pour récupérer les gosses des
rues.’

> « If your ball goes next door and it’s a pakeha neighbour you can’t go there and get it out, but if you were back
in the country, what do you do. You've got the bush, you’ve got the whole paddock t0 wander around in to do
what you like, but you can’t do it here. So what do your kids do? They use the streets, and if there’s 6 of them the
police come along and pick them up. There’s too many. You shouldn’t have 6 or 10 kids in a group. They must be
up to mischief. [...] Oh, I'm just trying to look after the kids, trying to keep them off the street. Buy as somebody
said, unless you got money — well you can’t go from Lower Hutt to Wellington every night to pick up the street
kids ». « Transcripts from tapes of a kaumatua hui kokiri », 7 septembre 1985, Seaview, National Archives, Wel-
lington.
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Pour éviter les concentrations communautaires et assurer la bonne intégration des
Maori dans les villes, le National Party a la téte du pays de 1949 a 1972 (a I’exception d’un
mandat travailliste de 1957 a 1960) avait mis en place aprés la guerre une politique de loge-
ment appelé pepper-potting. Elle consistait a intercaler familles maori et européennes dans un
esprit de dissémination des nouveaux arrivants. Le gouvernement était en effet convaincu
qu’au contact de voisins européens, le processus d’assimilation serait bref car il avait déja été
entame : les Maori avaient contribué a 1’effort de guerre, s’adonnaient aux mémes sports que
les Pakeha — pratique sociale d’une importance capitale en Nouvelle-Zélande — et de nom-
breux mariages mixtes avaient eu lieu. Cela dit, en dépit de I’idée dominante de 1’époque se-
lon laquelle la survie des Maori ne passerait que par une assimilation totale,® de nombreux
Pakeha acceptaient difficilement leurs nouveaux voisins et les Maori, étrangers a 1’ordre so-
cioculturel des villes, avaient tendance a se regrouper. A cela s’ajoute la jeunesse de la popu-

lation maori : en 1951, 57% des Maori étaient agés de 20 ans ou moins.

Sans diplome, les Maori n’avaient que leur force de travail a vendre ; les quartiers ou-
vriers de Naenae, Tawa, Wainuiomata et Porirua devinrent des foyers de regroupement maori
et polynésien pour les nouveaux arrivants de Samoa, Tonga et des Tles Cook alors que de plus
en plus de familles européennes quittaient le voisinage pour s’installer dans les banlieues
telles que Johnsonville. Au centre de Wellington, ce fut le quartier de Newtown qui accueillit
la population ouvriere et les diverses vagues d’immigration. Les zones d’implantation de la

population maori et insulaire correspondent aux territoires des gangs.

Notre travail de recherche couvre le grand Wellington, c'est-a-dire toute la Hutt Valley
jusqu’a la chaine des Rimutaka ainsi que toute la zone allant de la pointe sud de 1’Tle du Nord

au nord de Porirua figurant sur cette carte :

® Cette idée est clairement exprimée dans le « Hunn Report » de 1961, document clé sur lequel nous reviendrons
ultérieurement.
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Ci-dessous, la carte des différents quartiers de Wellington permettra au lecteur de re-
pérer les zones abordées par la suite (essentiellement Newtown, zone contrélée par Black Po-
wer et dans une moindre mesure Rongotai et Strathmore, territoire de gangs d’adolescents

situés a I’est de la ville).
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Huit sections de Mongrel Mob, cing de Black Power, The New Zealand Nomads et les
clubs de motards que sont les Highway 61 et les Satan’s Slaves ont élu domicile sur ce terri-
toire. Ces gangs, actifs depuis plus de quarante années, ont su assurer leur pérennité. Pourtant,
de nombreux habitants de Wellington considérent aujourd’hui les gangs comme de 1’histoire
ancienne tant ces groupes se font désormais discrets. Des actes de violence aussi ponctuels
qu’isolés rappellent néanmoins que les gangs n’ont pas disparu. Seuls Pomare Street a Lower
Hutt et le quartier est de Porirua sont encore fortement associés aux Mobsters tandis que la
présence des Blacks a Newtown se laisse vaguement sentir ; si bien qu’a 1’annonce de mon
enquéte de terrain a Wellington de nombreux habitants, convaincus que la capitale n’abritait
plus un seul gang, eurent le réflexe de me conseiller de poursuivre mes recherches a Auc-
kland. Si le sud d’Auckland est aujourd’hui associé a ses gangs de rue, il ne fait aucun doute

pour Harry Tam, vétéran du gang Mongrel Mob, que « I’histoire des gangs s’est plus ou
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moins écrite dans la Hutt Valley ».” Témoignages, coupures de presses et travaux d’historiens
semblent corroborer sa déclaration. Que reste-t-il aujourd’hui des gangs du grand Welling-

ton ?

Les gangs de Wellington n’ont pas disparu. Ils se font étonnamment plus discrets, cu-
riosité qu’il faudra expliciter et ce, encore plus particulierement lorsque 1’on sait qu’une des
caractéristiques principales du gang est sa « théatralité ». Le criminologue américain Malcolm
W. Klein a nommé cette mise en scéne un « style de cafétéria », en référence aux séries et
sitcoms ol les petits problémes sont surjoués.® Klein fait de cet aspect criard une composante
immanente du gang de rue. Comme nous les verrons plus en détail (pour I’instant seule la
photographie ci-dessous propose un apercu) les noms des gangs, les tatouages faciaux, la dé-
marche de leurs membres et leur tenue vestimentaire peuvent facilement étre lus comme une

transformation de 1’espace social en un espace scénique.

Pd j

Image empruntée sur la page du réseau social bebo , «Photos de «East Side Boys 13 » »,
< http://www.bebo.com/c/photos/view?Memberld=4741681855&PhotoAlbumId=5571944322#photold=5
57195287 >.

" « The History of gangs is pretty much written in the Hutt Valley ». Interview qu’Harry Tam nous a accordée le
3 novembre 2011.

8 « ...cafeteria style ». Klein, Malcolm W., Street Gangs and Street Workers, Englewood Cliffs, New Jersey,
1971.
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Une partie de 1’opinion publique voit dans la perte de cette dimension théatrale une
volonté de rédemption sociale. L’autre, majoritaire, 1’associe a la professionnalisation des

gangs dans le milieu du crime. Notre tache sera d’identifier les deux camps.

Avant cela, il ne saurait y avoir de travail de recherche sur les gangs sans définition ri-
goureuse du terme au préalable. Klein découvre dans The Merry Wives of Windsor de William
Shakespeare (1602) la premiére apparition écrite du terme sous 1’orthographe « ging ».

Shakespeare lui confére une valeur fonciérement négative :

O you pandarly rascals! there’s a knot, a ging, a pack, a conspiracy against me : NOW
shall the devil be blamed / Ho ! les maquereaux ! lls ont formé une ligue, une cabale, un
complot, une conspiration contre moi ! Mais I’heure est venue de confondre le diable 1°

Dans un tout autre registre et prés d’un siécle et demi plus tard, le philosophe anglais
John Locke utilisera le terme d’un ton tout a fait neutre mais d’une maniére surprenante dans
son Essai sur [’entendement humain. || appelait « une association d’idées » un « gang »,*° ce
qui montre que le terme pouvait et peut également étre employé sans la moindre connotation
négative. On pourrait aussi se demander dans quelle mesure les gangs maori sont — confor-

mément a ’'usage que fait Locke du terme — un « agrégat d’idées ».

Karl Marx présentera dans Das Kapital les groupes de travailleurs ambulants comme

des gangs. Chez lui, I’accent est donc placé sur le c6té économique du gang :

La bande dans la forme classique que nous venons de décrire se dénomme bande pu-
blique, commune ou ambulante (public, common or tramping gang). Il y a aussi des

° Shakespeare, William, The Merry Wives of Windsor / Les joyeuses commeres de Windsor, traduction de Félix
Sauvage, Les Belles Lettres, Paris, 1969, Acte IV. Scéne 2, pp.160-161.

10 « Besides this, there is another Connexion of Ideas that in themselves are not at all of kin, come to be united in
some Men’s Minds, that ‘tis very hard to separate them, they always keep in company, and the one no sooner at
any time comes into the Understanding but its Associate appears with it; and if they are more than two which
are thus united, the whole gang always inseparable show themselves together. ». Locke, John, An Essay Con-
cerning Human Understanding, edited by Gary Fuller, Robert Steker & John P. Wright, New York, 2000, p.120.
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bandes particuliéres (private gangs) composées des mémes éléments que les premiéres
mais moins nombreuses.*

De méme, les groupes chargés de la tonte des moutons appelés communément shea-
ring gangs évoquent plus la douceur pastorale néo-zélandaise que la violence urbaine. De
nombreux jeunes Néo-Zélandais présentent parfois leurs groupes d’amis comme leur « gang »
tandis que les membres de gangs de rue maori relativement bien organisés n’emploient qua-
siment jamais le terme pour définir leur communauté d’appartenance. S’ils le font, c’est rare-
ment sans une certaine malice chargée de montrer du doigt le factionnalisme et la comparti-
mentation qui régissent selon eux la société. A leurs yeux, il n’y a aucun corps social orga-
nigue mais seulement un organisme morcelé par plusieurs microgroupes orchestrés par une
passion partagée. Mark, un membre de gang interviewé,'? annonce triomphalement : « les
rugbymen et les golfeurs ne se fréquentent pas ». Il est vrai que toute définition du gang re-

pose sur la notion d’agrégat et d’intérét commun.

Au début des années 1980, les gangs monopolisaient I’attention. Les violents affron-
tements entre bandes rivales amenérent le débat sur I’éventualité de leur interdiction. La ques-
tion railleuse d’un commissaire de police (anonyme) souligna les dérives totalitaires que de
telles mesures pouvaient prendre : « Faut-il aussi interdire le Rotary Club ? »™ Il convient
d’appréhender cet ¢lément qui fait immédiatement d’une association d’individus un gang, ou
sinon le caractére interstitiel de ces sociétés semi-secretes entravera toute possibilité de pro-
duire une définition adéquate. C’est précisément cet objet inconnu, et a la fois perceptible, qui
permet de distinguer les associations de rugbymen, de golfeurs, et le Rotary Club d’un gang.
Mark déclarera : « On est des gens avant tout et on demande les mémes droits ».* Peut-étre
ne faut-il pas se contenter de définir ce qu’est un gang mais se demander qui est le membre de
gang ordinaire. Il ne s’agit pas de le réduire a une simple généralisation mais de dégager les

traits invariants qui se retrouvent chez chaque membre.

Y Marx, Karl, Le Capital, Critique de I’économie politique, Livre premier : le développement de la production
capitaliste, Paris, 2009, p.695.

2 Nous I’appellerons Mark par respect du principe d’anonymat qui fut la condition sine qua non de I’entretien en
question. Mark ne fut interviewé qu’une seule fois, le 2 mars 2010 dans un café de Wellington. Pour la citation
qui suit : « Rugby players don’t mix with golf players ».

B« Would you ban Rotary Club? » Bell, Colin, « Violent Maoris, Islanders draw judicial broadside », The Do-
minion, 31 mai 1980, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington.

4 « We are people first and we demand the same respect ».
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Depuis les premiéres recherches de Frederic Trasher en 1926 lors de son étude de cas
¢difiante sur les 1313 gangs de Chicago, les criminologues n’ont cessé de répéter a quel point
il était compliqué de travailler sur les gangs sans I’outil indispensable qu’offre une définition
adéquate. Cette thése n’a pas I’ambition de découvrir ce que les autres ont mis tant d’ardeur a
appréhender. L’existence de cet élément reste pour I’heure pressentie mais son identité n’est

pas clairement déterminée.

Selon certaines définitions, c’est le crime qui permet de dissocier le gang d’un autre
groupe. Les agressions, les braquages, les viols, les rares meurtres et plus récemment la fabri-
cation et commercialisation de stupéfiants — les méthamphétamines étant un produit chimique
— sont autant d’actes attribués aux gangs maori alors que les clubs de gentlemen et les unions
sportives ne sont pas associés a 1’illégalité. Pas ou presque : Denis O’ Reilly exprime ainsi

I’urgence d’éclaircir cette zone d’ombre :

Entre 2004 et 2007, 339 poursuites judiciaires liées a la participation dans un gang ont
eu lieu, pour seulement 19 condamnations et il y a sans doute un rapport entre la simple
difficulté de définir le mot utilisé. Par exemple, I’état de Washington en Amérique du
Nord, I’Acte antigang définit un gang de rue comme :

« un groupe de trois personnes ou plus qui commettent des crimes et qui, officiellement
ou officieusement, partage un nom ou un signe d’identification commun ».

A ce compte 13, vu le comportement scandaleux des « banskters » du secteur financier,
nous devrions éplucher la liste des membres des Lions et des Jaycees pour enquéter sur
les complots des directeurs d’entreprise.’

Le rapprochement manifeste entre « gangster/banskter » rappelle a bien des égards

L’Opéra de quat’sous du dramaturge allemand Berthold Brecht (1928) et sa question sur le

1> « Between 2004 and 2007 there were 339 prosecutions for participating in a gang but only 19 convictions and
this may have something to do with the difficulty in defining just what we are talking about. For instance in
Washington State USA the Anti-Gang Act defines a criminal street gang as: /“a group of three or more people
who commit crime and, whether formally or informally, share a common name or identifying sign”’/On that
basis, in light of the outrageous ‘bankster’ behaviours of members of our financial sector, we would be trawling
the membership lists of the Lions and Jaycees looking for conspiracies amongst company directors ». O’Reilly,
Denis, «Reggae’s Doing Fine», Nga Kupu Aroha/Words of Love, février 2009,
< http://www.nzedge.com/features/ar-denis31.html >. Tous les articles de Denis O’Reilly mis & profit pour cette
these (dont 1’adresse internet commence par nz.edge.com) proviennent de ce blog. Quant aux Lions et aux Jay-
cees, il s’agit de fraternités élitistes ou les hommes se retrouvent pour discuter, fumer et boire.
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mode de la contestation : « Qu’est-ce que le cambriolage d’une banque comparé a la fonda-
tion d’une banque ? » O’Reilly exploite par cette opération de renversement les failles de la
définition proposée aux Etats-Unis, dans 1’état de Washington, qui semblait pourtant correcte.
Doit-on alors en déduire que cet élément inconnu est astreint au bon-vouloir interprétatif per-
sonnel ? Tout semble effectivement indiquer qu’il échappe a toute catégorie descriptive et que

le gang ne saurait se réduire a ses attributs.

Ce ne serait pas rendre justice aux importants efforts déployés en Nouvelle-Zélande
pour faire face aux gangs que de condamner les diverses analyses a leur sujet a I’incertitude.
Le Report of the Committee on Gangs de 1981, sous le gouvernement National de Robert
Muldoon, propose une étude trés appliquée animée par un souci de rendre intelligible 1’arrivée
des gangs sur la scéne sociale néo-zélandaise ainsi que leur institutionnalisation. Le comité

joint & sa définition du gang une position adoucie mais ferme sur ces groupes :

Un gang est une association de pairs qui sont principalement des adolescents ou des
jeunes adultes. Tout individu s’associe a d’autres personnes pour former des groupes, et
des groupes primaires semblables aux gangs se forment et se dissolvent continuellement
a tous les niveaux sociaux, de I’école maternelle aux groupes adultes. La tache du comi-
té fut d’enquéter sur les conditions d’apparitions du gang, et sur les réponses a ce
groupe particulier. Le comité ne s’oppose pas a ce que de jeunes gens se retrouvent dans
des gangs, mais rejette par contre les comportements de gang qui aboutissent a des actes
de violence, d’intimidation et des disputes territoriales. On retrouve les gangs dans tout
un éventail de cultures et il semblerait qu’ils reflétent un aspect non négligeable de
I’adolescence.®

Le Report of the Committee on Gangs est un document clé. Ces auteurs font part de
I’agacement qui saisit les membres de gang interrogés face aux erreurs de jugement des ob-
servateurs extérieurs et des politiciens et aux perceptions déformées du quotidien d’un gang.

Il est vrai que les premiers gangs maori furent vite confondus avec d’autres types

16 « A gang is a peer group association of mainly adolescent and early adult males. All people join together to
form groups, and primary groups similar to gangs are constantly forming and dissolving at all levels of society
from pre-school to adult groups. The committee’s task has been to investigate the causes of, and response to a
particular group — the gang. The committee does not object to young people meeting together as a gang, but
what it does reject is gang behaviour that results in violence, territorial disputes and intimidation. Gangs are
found in a wide range of cultures and seem to reflect an important part of adolescence ». Burton, Bill; Hutt,
Jennifer & Naulls, David, « Report of the committee on gangs », New Zealand Government, Wellington, avril
1981, p.4.
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d’organisations, telles que les clubs de motards que nous allons présenter, trés certainement en
raison de leur tenue vestimentaire similaire. Ainsi, le travailliste Norman Kirk, Premier Mi-
nistre de 1972 a 1974, décida de confisquer les motocyclettes des gangs maori pour remédier
a leurs méfaits (trouble a I’ordre public, bagarres, vols), alors qu’aucun membre ne se dépla-
cait a deux roues. Il est aussi vrai qu’une démarche unique pour trouver une issue aux conflits
entre gangs qui prenaient des proportions inquiétantes fut adoptée depuis le gouvernement
Muldoon, qui fut & la téte du pays de 1975 & 1984. Ainsi, les chefs de gang de 1’fle du Nord
furent convies au parlement par le Ministre des Affaires maori (Ben Couch) en 1979 pour
s’entretenir autour d’une table ronde sur les raisons des conflits qui faisaient rage. Couch
jouait le role de médiateur et proposa aux gangs une période d’amnistie pour qu’ils rendent
leurs armes au commissariat. Le gouvernement mit également en place un systéeme d’aide
financiére et de contrats de travail pour canaliser les violences et assurer la réinsertion sociale

de ces groupes.

Muldoon restera trés certainement 1’un des personnages les plus énigmatiques de
I’histoire politique néo-zélandaise. Bien que représentant un parti de droite (National), son
goQt prononceé pour les paradoxes faisait de lui un politicien tout a fait inclassable. Malgré son
attachement a la libre-entreprise, les interventions de 1’Etat furent fréquentes pour tenter de
remédier aux problémes socio-économiques du pays qui devait a la fois se relever apres les
coups portés par le choc pétrolier de 1973 et la réduction considérable des exportations vers la
Grande-Bretagne, leur partenaire économique privilégié, la méme année. En intégrant la
Communauté Economique Européenne, le Royaume-Uni allait réduire considérablement les
importations de produits néo-zélandais. Dans ce contexte d’insatisfaction, Muldoon mena une
politique hostile a I’immigration et fut a ’origine des Dawn Raids ou la police se rendait a
I’aube aux domiciles de personnes en situation irréguliere et les interpellaient le cas échéant
avant de les rapatrier. Muldoon fut néanmoins tres apprécié des gangs maori et polynésiens
qu’il décida de prendre sous son aile en créant des contrats de travail et des programmes de
subventions pour réaliser un projet ambitieux : « transformer les gangs en clubs sociaux »,

pour citer son biographe Barry Gustafson.*’

Tout en condamnant sans appel leurs crimes et leur agressivité, il considérait les

gangsters comme des citoyens néo-zélandais a part entiere. Gustafson écrira que Muldoon

7« ...turning gangs into social clubs ». Gustafson, Barry, His Way, a Biography, Auckland, 2000, p. 207.
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était bien plus tendre avec les membres de gangs qu’avec les militants écologistes.'® Réputé
pour ses remarques acerbes et son autoritarisme, Muldoon correspondait en méme temps au
stéréotype du Kiwi bloke, autrement dit un Néo-Zélandais d’une grande simplicité qui ne se
prend jamais au sérieux. Ainsi, malgré sa fonction de Premier Ministre, il lui arrivait de boire

une biére en compagnie des membres de Black Power.

Les gangs de Wellington sont tres certainement les seuls au monde a avoir pu entretenir
des liens amicaux privilégiés, du moins en public, avec un Premier Ministre. Lorsqu’il quitta
ses fonctions, The Mongrel Mob lui offrit un recueil de poémes de James K. Baxter, figure ma-
jeure de la culture néo-zélandaise’ tandis qu’une centaine de membres de Black Power honore-

rent ses obséques d’un haka tonitruant.

Il faudra déterminer si ces démarches d’aide et d’ouverture ont pu peser sur I’actuelle
discrétion des gangs du grand Wellington. Il n’est plus désormais question de guerre des gangs
mais de programmes de réconciliation entre Black Power et Mongrel Mob. Peut-on alors affir-
mer que les gangs de la capitale sont devenus la simple association d’amis que Muldoon Sou-
haitait voir ? Les erreurs stratégiques précédentes quant a elles, comme celle de la politique de
confiscation de motocyclettes, auront eu le mérite de nous apprendre qu’il existe plusieurs
types de bandes : les gangs maori dits « ethniques » et les clubs de motards, plus souvent cons-

titués d’Européens.

Le premier gang organisé et identifiable grace a un uniforme fut justement le club des
Hells Angels fondé a Auckland en 1961. Le club est composé de motards pakeha et doit ses
pratiques et traditions a son homologue ameéricain originaire de San Bernardino (Californie)
qui reconnut formellement le lien de parenté unissant les deux sections. L’historique des An-
gels, disponible sur le site officiel du club, fait part de son grand étonnement ; les premiers
Angels en dehors de I’état de Californie furent néo-zélandais.?® Le nombre de groupes de mo-

tards en Nouvelle-Zélande ne cessa de croitre par la suite. Les gangs maori reprirent certains

18 Voir Ibid., p. 207.

19 Ancien alcoolique converti au catholicisme, le poéte James K. Baxter (1926-1972) fonda la commune de Jérusa-
lem au bord de la riviere Wanganui. Apres sa révélation de 1968. Baxter était convaincu qu’il devait se rendre a
Jérusalem ou il réconcilierait les Pakeha avec la spiritualité maori tout en rendant a ces derniers leur mana (pres-
tige, influence, réputation et pouvoir). Une section entiére (3.3.1) sera consacrée a son influence sur les gangs.
20«1t happened when the first charter outside California was adopted - strangely enough as far away as Auckland,
New Zealand. During the sixties Hells Angels spread out to the East Coast of the USA and later to the Midwest ».
< hells-angels.com >.
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éléments culturels comme la tenue vestimentaire, la structure hiérarchique et le vocabulaire
sans éprouver pour autant le moindre intérét envers les grosses cylindrées. Ces gangs opérent
sur le territoire qu’ils défendent contrairement aux bikers qui ont certes un quartier géneral
(clubhouse) mais organisent des virées collectives sur les routes nationales. The Mongrel Mob
déclare étre « anti-moto » tandis que certains motards arborent un écusson « Bikers against

Mongrel Mob ».

Le paysage des gangs est également composé de « cliques », soit des gangs de rue
adolescents et leurs sous-catégories : le groupe territorial qui vise a imposer et a marquer sa
présence sur une zone que le gang s’approprie comme sienne, le gang conflictuel qui veille a
sa bonne réputation en cumulant les victoires sur ses rivaux, les « retraitistes » qui cultivent
leur marginalité dans la consommation de drogue et une subculture en opposition avec la
norme ou le gang criminel a seule visée économique (association de trafiquants de drogue
dans la plupart des cas) pour ne citer que les plus courants. Nous sommes conscients
qu’autant de types de gangs différents et de noms de bandes rivales peuvent géner la lecture
de cette thése. A cet égard, une chronologie, un lexique, et un préambule retracant briévement
I’histoire des gangs seront mis a la disposition du lecteur pour I’aider a mieux se repérer. No-
tons aussi que dans ce méme souci de confort de lecture, les notes de bas de page ont été pré-
férées aux notes de fin, et que les documents iconographiques ont été directement insérés dans
le texte, plutdt que de renvoyer le lecteur a des documents annexes. En revanche, on trouvera
en annexe un compte-rendu du travail de terrain avec une bréve note biographique au sujet

des intervenants qui ont contribué a cette these.

Notre travail porte sur les gangs maori du grand Wellington qui sont apparus au début
des années 1970 et se sont institutionnalisés au point que certains membres appartiennent déja
a la troisieme génération d’affiliés, voire la quatriéme. Parce que les gangs communiquent
entre eux et organisent des conventions nationales ou les lignes de conduite a suivre sont dé-
cidées et parce qu’un événement sur la cote est ou tout au nord du pays peut affecter le regard
des Wellingtoniens sur leurs gangs locaux, nous serons parfois amenés a sortir des limites du
grand Wellington. De méme, il serait plus judicieux de ne pas cibler uniquement le gang
maori, ce qui risquerait d’entraver la bonne intelligence du phénomene. Pour ne donner qu’un
exemple avant d’entrer dans le vif du sujet : les gangs d’adolescents d’aujourd’hui viennent
souvent gonfler les rangs de Mongrel Mob et Black Power. Les autres types de gangs seront

donc abordés seulement dans leur rapport a ce que 1’on appelle des « gangs patchés » (pat-
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ched gangs). The Mongrel Mob, Black Power, et The New Zealand Nomads font partie de cet

ensemble. Le tableau ci-dessous présente trés succinctement leurs caractéristiques.

M | Mob Black P New Zealand
ongrel Mo acK Power
9 Nomads
Patch
Creation 1963 a Petone et 1970 a Wellington 1977 a Wellington
Hawkes Bay
Couleur Rouge Bleu Simple port du patch
Sieg (Fucken) Heil Yo Fuckin’ Yo Apparemment les mémes que
Salutations Hearty, Hoorah Yoza Black Power.
(imitation d’aboiements)
Poing fermé avec Poing fermé Idem
Sianes de I’auriculaire et le
g pouce tendus. Le
gang signe est sensé repré-
senter une téte de
chien.
Factions Rogue, Mobster, United, The Movement, Seulement Nomad. Le gang
Notorious Mangu Kaha est déja le produit d’une scis-
sion avec Black Power.
- Considéré comme le | - Considéré malgré la | - S’est séparé de Black Po-
« pire» des gangs en | violence et le narcotrafic | wer car s’intéressait plus aux
raison de ses nombreux | comme le « moins pire » | opportunités lucratives du
viols par le passé et de | en raison de son intérét | gang qu’a la Maoritude.
Réputation | nombreuses  inculpa- | pour la culture maori.
tions pour trafic de - Attire peu lattention et
drogue. - Treés médiatisé. reste donc trés peu mediati-
Sé.
- Trés médiatisé.
o Porirua East, Petone, Newton, centre de Upper Hutt et Rimutaka
Territoire | | ower Hutt, Upper Welington.
Hutt, Stokes Valley.

A Dinstar des clubs de motards composés essentiellement d’adultes, les gangs maori

portent une veste en cuir, et parfois en jean pour les tous premiers gangs, ornée de I’embléme
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du gang cousu a son dos. Le logo est toujours surmonté du nom du groupe. C’est ce que 1’on
appelle en anglais un «top rocker ». Sous I’insigne se trouve le « bottom rocker » qui indique

généralement la zone géographique du gang, comme on peut le constater ci-dessous :%*

TOP ROCKER
This usually features the
gangs name.
COLOURS

el hmare i M.C BADGE

6angs 5y ' M.C stands for

BOTTOM ROCKER Matocyce
Club.

This features the name of the
chapter, area or country that
the gang member belongs to.

« Gang clothing », < http://www.gangscene.co.nz/gangscene-motorcycle-gang-clothing.html >.

La faction du gang (par exemple, Black Power - The Movement, Mongrel Mob -
Rogue) peut également figurer sur le bottom rocker. Ces sous-groupes sont appelés « cha-
pitres », comme si le membre qui le compose écrivait a la fois son autobiographie et 1’histoire

du gang.?

Le simple port du patch et 1’exigence de ses conditions d’obtention révélent que les
gangs proposent des rites d’initiation, de passage et des pratiques traditionnelles assurées par
ce support matériel. « Gagner son patch », pour le dire dans le jargon du gang, marque
I’acceptation totale du nouveau-venu au sein de cette société. Nous avons jusqu’alors utilisé
les termes société et communauté de maniere interchangeable. Nous essaierons par la suite de

déterminer si le gang est une communauté ou une société a part dans la société.

2L 1 *jllustration qui suit provient de « Gangscene », site internet créé par Cam Stokes, ancien policier néo-
zélandais. < http://www.gangscene.co.nz >,
22 Cet aspect sera développé en deuxiéme partie.
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L’anthropologue frangais Maurice Godelier n’a jamais travaillé sur les gangs. Il a effectué la
plupart de ses recherches sur les Baruya de Papouasie-Nouvelle-Guinée, mais il a également
consacré un travail édifiant a déméler I’amalgame entre communauté et societé. Godelier
écrit : « les humains, n’en déplaise aux sociologues et aux anthropologues, ne vivent pas seu-
lement en société mais produisent de la société pour vivre ».? Justement, comment le gang
vit-il dans la société et comment « produit-il » la propre société qui assurerera sa pérennité ? Il
convient également de revenir sur la question du « qui » et non du « quoi » car une fois posée,
on ne s’intéresse plus tant a définir un objet qu’a déterminer 1’identité du membre de gang. Il
n’est plus seulement question du gang et de la Vérité objective mais de la subjectivité de ses
membres, et par conséquent des rapports intersubjectifs au sein de I’organisation. Aborder le
probléme des représentations communes nécessaires a la reproduction sociale, c’est tenter
avant tout d’appréhender la reproduction de I’ordre idéel qui structure le groupe. Godelier

constate :

Qui a tant soit peu fréquenté I’histoire ou 1’anthropologie, ou encore tout simplement ob-
servé la vie quotidienne, n’ignore pas que les individus peuvent étre dans des rapports
« imaginaires » avec leurs conditions d’existence, donc avec eux-mémes et avec les
autres. Et chacun sait que les idées peuvent aussi servir a légitimer un ordre social, a faire
accepter les rapports de domination voire d’oppression entre les ordres, les castes, les
classes que cet ordre social peut contenir ou sur lesquels il peut méme reposer tout en-

tier.?*

Le regard du membre de gang sur ses conditions d’existence devra dés lors étre examiné

avec soin. Quelle fonction et quelle part doit-on attribuer a 1’idéel dans la marche du gang ?

Le probléme de la représentation impliquera donc une réflexion sur la réception du
phénoméne a Wellington. Un examen des modes de symbolisation du gang dans la production
culturelle néo-zélandaise s’imposera également. Le code de ’omerta régissant 1’économie des
gangs et leur aspect intimidant empéchent bien des Néo-Zélandais de découvrir qui est ce

membre portant fierement son patch. Les médias, mais aussi les ceuvres littéraires et cinéma-

2 Godelier, Maurice, La production des grands hommes — Pouvoir et domination masculine chez les Baruya de la
Nouvelle-Guinée, Paris, 1996, p.358
24 Godelier, Maurice, L ’idéel et le matériel, Pensée, économies, sociétés, Paris, 2010, p.20.
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tographiques, constituent bien souvent le seul moyen d’aborder le gang. Le film de Taika
Waititi, Boy (2010) traite la question avec humour et Iégereté. Il fera I’objet de quelques ana-
lyses beaucoup moins développés que les romans Once Were Warriors (1991) et What Be-
comes of the Broken Hearted (1996) d’Alan Duff ainsi que leurs adaptations cinématogra-
phiques réalisées respectivement par Lee Tamahori (1994) et lan Mune (1996).”° Ces ceuvres
ont laissé une marque indélébile dans la culture néo-zélandaise et maori, et au niveau de leur
perception internationale. Elles constitueront a ce titre des points des références permanents
guidés par des échanges de méls et une rencontre avec I’auteur dont les écrits firent 1’objet de
tres vives polémiques en Nouvelle-Zélande. Francine Tolron résume ainsi la position adoptée
par Alan Duff :

...I’argument majeur qui y est développé est que les Maoris se sont par leur propre faute
laissés acculer dans une impasse économique : ils se sont résignés a vivre de ’assistance
de I’état, en acceptant un état chronique d’échec scolaire, une acculturation qui les rend
inaptes a retrouver leurs racines culturelles et une plongée dans I’alcoolisme.?

Si les écrits de Duff ont provoqué bien des controverses ; ¢’est que 1’histoire des gangs
y est posée comme la propre responsabilité des Maori, contrairement aux analyses sur les
conditions d’émergence du phénomeéne qui cherchent le coupable dans I’histoire, le capita-
lisme, la colonisation, le post-colonialisme, le postmodernisme, le matérialisme historique, la
quéte de reconnaissance, la psychologie grégaire ou encore la déformation culturelle. Tel est
I’ensemble des explications proposées a ce jour par les diverses écoles de pensée. Ce n’est pas
un hasard si Malcolm W. Klein qualifie la recherche sur les gangs de « fourre-tout » théorique
ou chacun peut développer ses analyses locales.?” Notre travail ne consiste ni & toutes les reje-
ter, ni a vanter les mérites d’une piste de réflexion au détriment d’une autre. Chacune offre sa
forme d’analyse pour rendre intelligible le phénomene et nous proposons d’utiliser I’ensemble
des travaux réalisés comme matériau afin de révéler les présupposés qui organisent 1’analyse
du gang maori, ce qui devrait nous permettre de remodéliser certains probléemes posés par la

théorisation du phénomeéne.

25 On trouvera un bref résumé des deux films en premiére partie, p.85, pour Came a Hot Friday et pp.86-87 pour
Once Were Warriors.

% Tolron, Francine, La Nouvelle-Zélande : du duel au duo ? Essai d’histoire culturelle, Toulouse, 2000, p. 205.
" \Joir Klein, Malcolm W, op.cit., 1979, vii.
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Sans contextualisation, le gang n’est que le coupable de crimes, et une fois rendu intel-
ligible par la mise a nu des déterminismes 1’engendrant, son existence est légitimée par son
statut de victime. Toute la question est de ne pas infliger aux membres de gang ce que le phi-
losophe Francois Laruelle, appelle une « double-peine ». Affligé une premiere fois « dans la
vie réelle » par les inégalités, comment rendre compte de la situation du membre de gang or-
dinaire sans le priver théoriquement de 1’autonomie de ses choix en le reléguant au statut de

rouage dans le mécanisme social ?

Trés peu d’ouvrages traitent directement et spécifiquement des gangs de Nouvelle-
Zélande. Staunch, Inside New Zealand’s Gangs de Bill Payne (Reed, Auckland, 1991) est la
premicre publication consacrée a ce théme. Jusqu’alors, seule la presse sollicitait des intellec-
tuels pour qu’ils donnent leur point de vue sur la question. Cette fois-ci, le public a accés a un
recueil de photos prises par Peter Quinn et d’entretiens menés par I’auteur avec des membres
de gangs rangés par organisations et par themes (le gang et les femmes, les nouvelles recrues)
Payne ajoute parfois ces impressions. Dix ans plus tard, la sociologue néo-zélandaise Glennis
Dennehy écrivait avec son compatriote criminologue, Greg Newbold, The Girls in the
Gang (Auckland, 2001) qui, comme son nom 1’indique, s’attache a rendre compte de la posi-
tion difficile des femmes au sein de ces organisations. La fin de 1’ouvrage retrace trés synthé-
tiquement I’histoire générale des gangs en Nouvelle-Zélande. Un travail historique général
plus fouillé est actuellement poursuivi par Jarrod Gilbert de 1’Université de Canterbury qui
publiera sa thése de doctorat en janvier 2013. Sa thése n’est donc pas encore disponible mais
Gilbert a souvent présenté en partie ses travaux aux meédias. Nous nous réféererons tres souvent

a tous ces travaux gue nous venons de présenter trés succinctement.

L’unique publication vouée a la seule ville de Wellington est le livre de Pip Desmond
intitulé Trust, a True Story of Women and Gangs (Wellington, 2009). L’auteur y récolte les
témoignages de femmes en contact notamment avec Black Power Wellington. Elles parvinrent
a convaincre les leaders du gang d’interdire le viol qui était jusqu’en 1977 une pratique cou-
rante. Elles réussirent également a bénéficier des subventions sous le gouvernement Muldoon
pour fonder leur propre entreprise de maconnerie dans la capitale. Harry Tam estime énor-
mément cet ouvrage qui est a ses yeux non seulement le « meilleur livre sur les gangs » mais
I’outil le plus efficace pour contextualiser I’horreur que les Maori urbains ont pu connaitre.
Les comptes-rendus a glacer le sang de femmes qui préféraient risquer le viol en cotoyant des

membres de gangs que de rester sous un toit frappé par les malheurs de I’alcoolisme, de la
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violence et de la misére restent effectivement plus que percutants. |l est donc indispensable

d’inclure I’ouvrage de Pip Desmond a notre corpus.

Il ne faut pas non plus oublier les recherches trés pertinentes publiées sous la forme de
rapports et menées a bien par des comités scientifiques nommés par le gouvernement. Les
premiers s’intéressaient aux bandes de jeunes européens. Le Mazengarb Report de 1954 reste
malgré tout trés empreint d’un moralisme freinant sans doute la compréhension du phéno-
meéne. Le 20 juin 1954, une habitante de Petone agée de 15 ans portée disparue depuis
quelques jours se présente au commissariat et explique qu’elle a intégré un gang parce qu’elle
s’entendait mal avec son beau-pére mais aussi pour des « raisons sexuelles ». Trois jours plus
tard a Christchurch, Honora Rieper est assassinée a coups de brique par sa fille encore adoles-
cente, Pauline Parker. Elle est assistée par sa meilleure amie Juliette Hulme.” Bien que
n’ayant a priori aucun rapport avec les gangs, une véritable vague de panique saisit alors le
pays quant a la moralité des jeunes Néo-Zélandais. Le gouvernement National nomme dans
ce climat d’affolement un comité mené par Oswald Marzengarb pour étudier le comportement

des adolescents qui ne semblent plus rien respecter. Décadence morale et gangs sont associés.

Cing ans plus tard, le premier rapport consacré uniguement aux gangs sera publié. Il
s’agit d’une étude de cas a Wellington. Bien qu’exprimant son inquiétude face aux bandes de
jeunes, Gang Misbehaviour in Wellington de 1959 s’affranchit de tout jugement moral en
proposant une étude strictement empirique qui ne s’attache qu’a leurs activités. L’affaire Par-
ker-Hulme était un cas isolé mais les gangs d’adolescents sont toujours présents. Il faudra
attendre 1981 pour que le premier rapport incluant les gangs maori a ses recherches soit rédi-
gé. Il est ici question du Report of the Committee on Gangs a I’initiative de Muldoon comme
nous 1’avons déja vu. Le phénomene avait pourtant atteint les jeunes maori plus d’une décen-
nie auparavant mais 1’aspect intimidant des gangs, leur aversion pour I’autorité et surtout les
violents affrontements entre rivaux choquérent le pays. Jusqu’alors les Néo-Zélandais
voyaient leur pays comme un licu d’égalité raciale entre Maori et Pakeha mais ces groupes de
rejetés constituaient une menace potentielle a ce grand mythe. La conservation de ce dernier
allait passer par I’assimilation du gang a I’influence culturelle américaine qui n’avait pas lieu

d’étre en Nouvelle-Zélande, ou encore par la pathologisation de ses membres.

%8 e film de Peter Jackson, Heavenly Creatures (1994) met en scéne ce drame.

44



Les gangs se retrouvent aujourd’hui jusque dans Shortland Street, série populaire néo-
zélandaise rythmée par les déboires sentimentaux des protagonistes mais aussi par des faits de
société auxquels le téléspectateur peut s’identifier sans mal. L’arrivée des gangs « patchés »
dans le feuilleton atteste la réinscription du phénomeéne dans le paysage socioculturel national.

En effet, le Report of the Committee on Gangs écrit :

Les gangs se développent naturellement dans la structure sociale néo-zélandaise et il est
fort probable qu’ils soient toujours présents puisqu’ils se développent en fonction d’un
ensemble particulier de conditions socioéconomiques.?®

Comment la Nouvelle-Zélande est-elle passée du rejet ou de 1’ignorance a une recon-
naissance si radicale du phénomeéne qu’elle ’inclut au sein du tissu social comme une compo-
sante « organique » ? Nous nous attacherons donc dans un premier temps a les décrire pour
rendre compte du traumatisme qu’a laissé I’émergence de groupes maori violents a Welling-
ton. Nous nous sommes donc penche de trés preés sur les articles de presse de la fin des années
1970 et du début des années 1980, véritable pic de record de la violence entre bandes rivales.
L’inclusion des gangs dans la société néo-zélandaise reste néanmoins relative car pour de
nombreux Néo-Zélandais, les gangs ne méritent toujours pas leur droit de cité. A ce titre, on
assiste depuis 2009 sous le gouvernement National de John Key a un retour de la politique
d’élimination des gangs avec la mise en vigueur du Gang and Organised Crime Bill (approu-
vé a 'unanimité par le parti travailliste et rejeté par le parti maori et les écologistes) qui

alourdit la peine d’emprisonnement pour tout délit commis par un membre de gang.

Le psychanalyste, philosophe et théoricien culturel Slavoj Zizek explique que
I’opération de base de la psychanalyse ne consiste pas forcément a approfondir, ou a aller plus
loin que I’interprétation. Il s’agit au contraire de préter attention aux premieres impressions.
Zizek développe I’idée que la premiére lecture « & chaud » n’induit pas toujours en erreur ; Ce
qui ne veut pas dire pour autant que la seconde, plus attentive, soit erronée. Il émet alors

I’hypothése suivante sous la forme d’une question : « Et si la signification qui découle de la

2« Gangs are developing naturally in New Zealand’s social structure, and they will probably always exist since
they arise from a particular set of social and economic conditions. While this committee, as it started earlier,
does not object to the existence of gangs, it does object to gang violence ». Burton, Bill; Hutt, Jennifer & Naulls,
David, op.cit., 1981, p.6.
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seconde lecture n’était, avant toute chose, qu'une réaction de défense face au choc de la pre-
miére ? »*° A cet égard, il serait fort intéressant de s’intéresser uniquement a la réception im-
médiate du phénomeéne et nous proposons d’utiliser les outils de la psychanalyse pour rendre

compte de I’évolution de la représentation publique du gang.

Le reproche classique adressé a la psychanalyse est sa prétention a accéder aux « ar-
rieres-mondes » de I’inconscient, d’expliquer la vie sociale par la vie intérieure ou de découvrir
la signification cachée de nos actes sur un mode pansexualiste. Or, la psychanalyse s’intéresse
plus a la symbolisation du choc dans une logique de production de sens qu’a la prétendue
grande vérité enfouie dans le subconscient. L’appareil théorique développé par Jacques Lacan
sera mis a profit a ce titre. La plupart du temps, et méme trés fréquemment, la lecture qu’en fait
Slavoj Zizek sera utilisée comme point d’appui. On peut reprocher & Lacan ses tournures cryp-
tiques et le recours excessif aux calembours. La méme critique n’est pas imputable a Zizek qui
reprend sans trahir Lacan pour aborder des domaines aussi variés que le cinéma, la politique ou
des faits de culture. Alors que ZiZek ouvre Iespace a ce type d’analyse,*® cette thése ne vise
pas a défendre 1’idée qu’un seul et méme calque puisse étre plaqué dogmatiquement sur chaque
phénomeéne. Le Lacan de Zizek insiste sur le processus de fabrication du sens (« le Symbo-

lique ») pour que la réalité a laquelle participe le sujet soit intelligible.

Si cette thése a un objectif principal, ¢’est bien de montrer que par ses rites, Ses pa-
tiques, sa culture et ses croyances, le gang structure I’expérience du membre dans un monde
qui n’avait plus forcément de sens, plutot que de tout miser sur les déterminismes sociaux ou le
sous-prolétariat s’autoproduit et se reproduit, théorie dont Charles Murray est le principal re-

présentant.®

En présentant le gang comme une matrice a générer du sens, les affiliés ne peuvent plus

étre vus comme des socio et psychopathes. Le grand apport du lacanisme est justement d’avoir

%0 « ...what, however, if the meaning which arises in the second reading is, ultimately a defense formation against

the shock of the first? ». Zizek , Slavoj, For they know not what they do, Enjoyment as a political factor, Londres,
New York, 2008, Xiv-xv.

31 Coest ce que Laurence Simmons Heather Worth et Maureen Molloy ont fait de maniére concluante en analysant,
a I’'ade du Lacan de Zizek, des faits historiques et culturels néo-zélandais tels que le Traité de Waitangi ou encore
The Piano dans : Simmons, Laurence, Worth, Heather & Molloy, Maureen, From Z to A: Zizek at the Antipodes,
Wellington, 2005.

%2 \Joir Murray, Charles « Charles Murray and the Underclass: a Developping Debate », Choice in Welfare No.33,
Londres, 1996.
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démédicalisé la psychanalyse et dépathologisé ses sujets. Nous espérons y puiser les outils ca-
pables de « dédouaner » le membre de gang de I’approche socio-pathologique. Il sera question
de traiter I’émergence du gang comme un symptéme et non comme une maladie car la patholo-
gie implique toujours une erreur de diagnostic potentielle. Freud étendait déja, dans son Ma-
laise dans la civilisation (ou culture selon les traductions) de 1929, I’analyse de la sphére fami-
liale a 1’étude sociale en annongant que le trait pathologique individuel est inextricablement
mélé au mode de fonctionnement normal de la société. Chez les Maori, 1’ultime « malaise dans
la civilisation » envisageable s’apparentait au concept répandu de Maori mate (littéralement la
maladie ou la mort maori). C’est du moins ce que Moana Jackson, activiste pro-maori et avo-

cat, déclare :

Le bien-étre mental des Maori était traditionnellement inséparable de leur santé physique
et de leur relation au monde. Le bien-étre dépendait de leur identité, était assuré par leurs
rapports au monde spirituel et alimenté par le langage et les liens au sol. [...] On constate
une nette détérioration de la santé mentale des Maori depuis I’arrivée des Pakeha. La
perte de leur culture est le facteur crucial qui a affaibli I’identité maori, donc leur stabilité
émotionnelle.*

Le concept de Maori mate énonce qu’une fois coupé de sa généalogie et de ses pra-
tiques culturelles, le Maori est voué a sa perte. La Nouvelle-Zélande assista a la redécouverte
de cette notion lorsque 1I’émergence des gangs fut lue par les intellectuels maori tels que Ran-
ginui Walker comme le symptdme de la dislocation culturelle qui affecta le Maori urbain. La
Maori Renaissance des années 1970 — épisode de revendications politiques et culturelles vi-
sant a récuperer les terres spoliées lors de la colonisation, a exercer le droit de
s’autodéterminer et a revigorer les traditions et la langue qui risquaient de tomber en désué-
tude — joua une influence majeure sur les analyses au sujet des gangs. La maoritude — traduc-
tion personnelle du terme « maoritanga », soit ce qui est relatif a la culture et au mode de vie

maori — fut également envisagée comme un agent capable d’endiguer la prolifération des

% « Traditionally Maori mental well-being was inseparable from their physical health and their relationship to the
world. Well-being depended on their identity, was sustained by their links with the spiritual world and was nour-
ished by their language and ties to the land. [...] There has been a marked deterioration in the mental health if
Maori people since the coming of the Pakeha. Cultural loss is the crucial factor that has weakened Maori identity
and hence emotional security ». Project Waitangi, A Summary Produced by Project Waitangi of Moana Jackson'’s
Report — The Maori and the Criminal Justice System, He Whaipaanga Hou, a New Perspective, Wellington, 1988,
p.14.
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gangs. La formule était simple : si les jeunes Maori redécouvrent leur culture, ils n’auront plus
besoin de s’identifier a un gang. Ainsi, des programmes d’instruction culturelle maori furent

appliqués dans les prisons des 1988 par le ministere de la Justice.

Dale Hardman, criminologue empruntant la voie tracée par les premiers travaux sur les
gangs de Frederic Trasher, fut le premier a se demander, sans avoir le temps d’y répondre, si
certaines cultures étaient plus criminogénes que d’autres. Il va de soi que cette interrogation
fait I’objet de nombreuses polémiques en Nouvelle-Zélande car les actes de violence ont sou-
vent été lus comme le simple effet du bellicisme maori. La théorie du néo-tribalisme et du
guerrier urbain tente effectivement d’expliquer le comportement du gang en référence aux
affrontements passés entre certaines tribus. Elle cherche a construire un pont entre les pra-
tiques culturelles traditionnelles appelés tikanga, et les usages des gangs. Bien qu’une décla-
ration ne suffise pas a résoudre le probléme, Harry Tam dissout tres bien I’amalgame : « 1l y a

le tikanga des Maori et le tikanga des gangs, et ¢a, c’est une autre espéce de tikanga ».**

Il 'y eut certes de nombreux emprunts aux gangs américains et aussi aux théories pro-
duites aux Etats-Unis sur ce sujet qui, en dépit de leur qualité, ne fonctionnent pas toujours
dans le Pacifique Sud. Le criminologue néo-zélandais (également assistant social) Juan Tauri
avance qu’une « analyse a [’américaine justifie un mode d’intervention a [’américaine »
fait ici reférence au programme SWEEP (acronyme signifiant balayage) assuré par la police
de Los Angeles pour combattre les gangs de rue dans les années 1990. Cette intervention de
type militariste n’a pas fait ses preuves car le probléme semble simplement avoir été transféré
de la rue aux prisons, devenues une extension du territoire des gangs. La piste de I’influence
de la culture urbaine américaine fut néanmoins délaissée (avant de revenir en force dans les
années 1990) au profit du concept de néo-tribalisme. Les gangs devenaient alors un « pro-
bléme maori » et le membre incarnait le retour du bellicisme refoulé par le processus colonial.
Nous nous intéresserons tout particulierement a cette production analytique. Avant tout rejet
ou réfutation, il convient de dégager les éléments invariants unissant les gangs de rue nord-
ameéricains aux gangs maori de Wellington mais aussi de déterminer quel « trait d’essence »,

pour reprendre I’expression de Laruelle, apportent ces derniers. 1l faut entendre par cette ex-

% « There is tikanga Maori, and there is tikanga gang, and that’s a different sort of tikanga ». « Mongrel Mob
Notorious Hui », 11 décembre 2011.

% « An American style of analysis justifies an American type of intervention ». Entretien téléphonique avec Juan
Tauri du 1* février 2010.
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pression la spécificité immanente aux gangs maori, par opposition a d’autres types de gang,

qui les rend immédiatement reconnaissables.

Le criminologue américain John M. Hagedorn, de I’Ecole de Chicago, a longtemps
effectué des enquétes de terrain sur les gangs de la Rustbelt. Avec la tertiarisation de
I’économie américaine, toute une génération de fils d’ouvriers se retrouvait sans emploi et
sans point d’identification. Des gangs sont apparus et Hagedorn décida d’en faire une étude de
cas. Ses travaux les plus récents s’intéressent a la mondialisation du phénomeéne, ou plutot a
I’émergence du phénoméne de résistance ethnique par rapport a la mondialisation. Gangs in
the Global City (2007) met a contribution les criminologues néo-zélandais Kayleen et Came-
ron Hazlehurst qui parviennent a relever les similitudes entre le gang de rue américain et son
homologue maori sans le reléguer au simple statut d’excroissance culturelle.* Quel sens faut-
il alors accorder a I’expression « gang ethnique » ? Quelle différence y-a-il entre un gang dit
ethnique et un gang maori ? Ce dernier n’est-il pas la variante néo-zélandaise du « gang eth-
nique » comme il existe aux Etats-Unis les gangs d’Afro-Américains et d’Hispaniques que

I’on connait essentiellement a travers le cinéma et la télévision ?

De crainte de stigmatiser les Maori, les termes « crimes maori » et « gangs maori » fu-
rent longtemps jugés irrecevables (tout comme avant cela 1’expression « guerres maori » pour
désigner les disputes des années 1860), avant que les chiffres ne prennent le dessus. En 1936,
seulement 11% des détenus étaient Maori contre 25% en 1960. En 1971, le pourcentage de la
population carcérale maori s’élevait a 40% pour atteindre les 50% de 1980 a nos jours37 alors
que seulement 15% des Néo-Zélandais sont maori.*® Les intervenants d’un colloque organisé

par le Maori Council®®

en 1980 intitulé « Tu Tangata —~Whakatauira » (que 1’on peut traduire
littéralement par « Construisons le regard du peuple ») s’opposaient néanmoins encore a la

propagation de formules associant crime et maoritude :

% Kayleen et Cameron Hazlehurst ont publié de nombreux travaux concernant les gangs de Nouvelle-Zélande.
Nous ferons trés souvent référence a leurs recherches.

3" Newbold, Greg, The Problem of Prisons, Correction Reforms in New Zealand since 1840, Wellington, 2007,
p.55.

% « Census Snapshot », Key Statistics, avril 2002, < www.stats.govt.nz/census >.

% | e Maori Community Development Act de 1962 vise & définir le pouvoir du Conseil et des Maori Wardens
qui, investis de I’autorité de I’Etat veillent a la bonne adaptation des Maori en milieu urbain. Le Conseil assure la
méditation entre 1’état et la communauté maori.
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Le Conseil a reconnu que les gangs maori étaient le produit de la société « néo-
zélandaise dans son ensemble » mais que le peuple maori devait reconnaitre sa part de
responsabilité.

« Nous pensons que 1’appellation « crime maori » est inacceptable car il n’existe aucune
crime commis seulement par le peuple maori. Le crime est un malaise social générali-
56 ». %

Sans pour autant confondre gang et criminalité, il convient de garder en téte que les
pratiques culturelles du groupe peuvent encourager des actes punis par la loi. Waki McKin-
non, membre experimenté de Mangu Kaha Aotearoa (nom maori de Black Power New Zea-
land) I’exprime d’un ton moqueur : « Que celui qui a intégré The Mob pour jouer les anges

léve la main ! »*

Le paradoxe des gangs maori est aussi connu que surprenant : ils sont apparus dans un
contexte de plein emploi, ce qui apporte un élément-clé pour expliquer la préférence pour la
piste du néo-tribalisme combiné a I’influence culturelle nord-américaine. Cette théorie pose
plusieurs questions. Elle invite tout d’abord a une réflexion sur I’émergence d’une nouvelle
forme sociale par opposition a la repétition de schémas passes. Comment expliquer le fait que
de jeunes Maori coupés de leurs racines tribales souhaiteraient former des tribus urbaines sans
élever le concept de tribalisme a la dignité d’a priori conditionnant I’expérience maori ? L’a
priori tribal ne correspond-il pas a ce que Marshall Sahlins appelle le « péché mortel de
I’essentialisme » 7% L’anthropologue propose une autre formule dans le méme registre pour
définir cet écueil a éviter avec ce qu’il appelle « « I’incarcération » des peuples dans leur alté-
rité ».** Sahlins réfute toute analyse assignant 1’explication de phénoménes sociaux en termes
essentialistes figés. La démarche de I’historien néo-zélandais James Belich est analogue en ce

qu’elle met en garde contre les représentations du « Maori vert » et du « Maori rouge » :

0« The council recognised that Maori gangs were the product of “our total New Zealand” society but that the

Maori people had to accept some responsibility for them ».

“We feel the label “Maori crime” is a stereotype and unacceptable because there is no one crime committed
solely by Maori people. Crime is a general social malaise,” it said ». « Maoris Recommend Gang Alternatives
», The New Zealand Herald, 15 octobre 1980, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington.

! « Hands up who joined the Mob to be an Angel ».Entretien avec Waki McKinnon du 4 mars 2010.

%2 « ...the mortal sin of essentialism ». Sahlins, Marshall, Culture in Practice, Selected Essays, New York, 2000,
p.475.

* « ... “incarcerate” the peoples in their otherness ». \bid., p.12.
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...le Maori rouge, avec ses dispositions particuliéres pour la guerre : « ’ame des guer-
riers ». Tout ceci n’est pas moins faux que son opposé : le Maori vert, vivant mutuelle-
ment en harmonie et en accord avec la nature.*

Belich s’en remet alors a I’autorité de 1’histoire pour faire du Maori un sujet autonome
en lui rendant son statut d’acteur sociohistorique trop souvent occulté par des opérations
d’essentialisation identitaire. Cette these essaiera de trouver les éléments capables de dissocier
le membre de gang maori du « Maori rouge » et les cherchera dans une approche pluridisci-
plinaire, par défaut, pourrait-on penser, car les publications consacrées au seul gang maori
restent tout de méme assez rares. A titre récapitulatif, Staunch de Bill Payne constitue un re-
cueil de témoignages et de photographies et que Trust de Pip Desmond est le compte-rendu
d’une expérience personnelle. On retrouve dans The Girls in the Gang de Greg Newbold et de
Glennis Dennehy ce c6té autobiographique sauf qu’il est cette fois exploité comme support a

’analyse sociologique.

Dans divers articles et ouvrages, Cameron et Kayleen Hazlehurst abordent le theme du
néotribalisme mais dans une perspective factuelle. On peut soit traiter le gang maori sur ce
plan dans une optique positiviste — et dans ce cas cette thése ne devient plus qu’un travail de
compilation et de traduction des ouvrages sur ce theme — soit reconnaitre la pertinence de ces
recherches du point de vue de ’empirisme logique, s’en servir comme matériau, pour tenter
de penser le gang maori. En revanche, divers ouvrages d’histoires, de criminologie et
d’anthropologie urbaine ne peuvent éluder la question du gang. Notre travail de recherche
combine donc I’enquéte de terrain a la lecture d’ouvrages portant sur des thémes aussi variés
que la migration urbaine, la mondialisation vécue par les Maori, les conflits raciaux en Nou-
velle-Zélande, les Maori a 1’époque précoloniale ou les prisons du pays tout en incluant

I’étude de travaux plus théoriques en sociologie, anthropologie, psychanalyse et philosophie.

Comment procéder lorsque les recherches sur les gangs sont réparties dans des disci-
plines aussi variées que les cultural studies, I’anthropologie, 1’histoire, la psychologie, la cri-
minologie, et la sociologie ? Et si au lieu de faire de cette dissémination une limite, la ques-

tion des gangs imposait une ouverture transdisciplinaire ? Et puis, peut-on vraiment penser le

* « ... the Red Maori, with a special propensity for war — “once were warriors”. This is no more wrong than its

opposite — the Green Maori, living in harmony with each other as well as with nature. ». Belich, James, op.cit.,
Auckland, 1996, p.75.
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néotribalisme en ignorant 1’anthropologie ? Est-il envisageable de théoriser les rites de gang,
véritable univers symboligque, en se passant des outils que proposent la sémiologie et la psy-
chanalyse lacanienne ? Comment déjouer les piéges de la systématisation sans penser

I’autodétermination du sujet selon la philosophie ?

Si plusieurs écoles interviennent dans cette thése, parfois opposées I'une a 1’autre,
c¢’est justement pour analyser le probleme a travers un prisme non-dogmatique. Plutdt que de
confronter chaque école, les dénominateurs communs sont cherchés. Plutdt que de considérer
arbitrairement un seul angle d’approche, d’autres — comme la bibliographie en témoigne — ont

été cherchés.

Cette association d’ « observation participante » et d’étude de diverses disciplines et
de supports différents, qu’ils soient ouvrages, archives, coupures de presses, rapport gouver-
nementaux, mémoires, thése ou encore blogs tenus par des membres de gang, permet de pro-
poser un travail en trois parties. La premiére rendra compte des premieres réactions face a
I’émergence de gangs maori avant d’aborder son explication historique et les différentes théo-
risations du phénomeéne. La deuxiéme soumettra une lecture de 1’organisation et des pratiques
culturelles du gang autour du patch, élément incontournable pour comprendre le mode de
fonctionnement du gang maori. Elle s’intéressera au statut des femmes dans le gang a qui
I’objet est proscrit, ainsi qu’aux rites d’initiation, puissants agents de contréle ideologique.
S’il existe plusieurs formes de gangs mais un seul type de gang maori, il existe également
plusieurs vagues générationnelles en son sein. Nous reviendrons donc dans une troisieme par-
tie sur le gang d’hier pour mieux aborder le gang d’aujourd’hui et présenter les enjeux des

changements en cours de préparation.
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Chronologie

Afin de faciliter la lecture de cette chronologie, deux tableaux se succédent. Le
premier contextualise en distinguant les faits historiques nationaux et les faits de socié-
té. Les publications concernant les écrits sur les Maori urbains, et par extension les
gangs, y ont été rattachées. Un deuxiéme tableau retracera le parcours des gangs dits

« patchés », au niveau national, puis local, et rendra compte de I’évolution des poli-

tiques gouvernementales a leurs sujets.

Faits historiques

Faits de société

Publications

1840

6 février: Traité de

Waitangi

1920

De nombreux jeunes
Maori s’habillent comme
des cowboys, ce qui dé-
clenche un débat sur
I’érosion du controle pa-
rental et ’influence amé-
ricaine sur la jeunesse

maori.

1926

8,7% des Maori vivent

dans les villes.

1937

Fondation du Ngati Po-
neke Club a Wellington
pour accueillir les nou-
veaux arrivants dans la

capitale.

53




1949 | Les Maori Wardens sont
officiellement  chargé
d’encadrer 1’intégration
urbaine des Maori.

1951 30% des Maori habitaient

et travaillaient en milieu
urbain.

1954 Le « Marzengarb Re-
port» s’inquiéte des
comportements sexuels
des « Milkbar gangs »
de Wellington et en rend
compte.

1959 « Gang Misbehaviour in
Wellington » de J.G.
Green se penche pour la
premiére fois sur le phé-
nomene des bandes
d’adolescents.

1960 - 25% des prisons du pays

sont peuplées de détenus
maori.
- Arrivée des postes de
télévision dans les foyers.
1961 Le «Hunn Report» ex-
pose que seule
I’assimilation des Maori
assurera leur avenir.
1964 Dans A New Maori Mi-

gration, Rural and Nor-
thern Relations in Nor-
thern New Zealand,
I’anthropologue  Joan
Metge procede a une

enquéte de terrain sur la
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migration  urbaine a
Auckland et constate
que les jeunes Maori se
retrouvent le weekend et
le soir dans ce qu’ils

appellent des « gangs ».

1966

62% des Maori étaient

désormais citadins.

1968

Le poéte James K. Baxter
a une vision ou il doit se
rendre a Jérusalem, un
campement maori sur la
riviere Wanganui. Dési-
reux de réhabiliter le ma-
na des Maori et de donner
un nouveau souffle a la
culture pakeha  qui
« 8’¢étouffait dans son
matérialisme », Baxter
mettra en pratique son
utopie lors de cette expeé-

rience communautaire.

1971

- Un documentaire télévi-
sé sur le gang maori des
Stormtroopers  d’Auck-
land attire 1’attention pu-

blique.

- Les Maori font 1’objet
de 40% des admissions

pénitentiaires.

1972

Mort de James K. Baxter

1973

En intégrant la Commu-

nauté Economique Eu-
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ropéenne, la Grande
Bretagne met fin a la
relation économique
privilégiée qu’elle entre-
tenait avec la Nouvelle-
Zélande et la frappe

ainsi d’un coup dur.

1975 Instauration du Tribunal

de Waitangi, par le
Treaty of Waitangi Act.

1972 Le premier kohanga reo
(nid de langue) est mis en
place a Wainuiomata dans
la banlieue de Wellington
pour que les Maori redé-
couvrent leur langue.

1978 | Sir Robert Muldoon est

élu Premier Ministre. Il
instaurera un dialogue
avec les gangs a qui il
propose une réinsertion
sociale par le biais de
contrats de travail et de
subventions afin qu’ils
puissent  créer leurs
propres entreprises.
1980 50% de la population

carcérale est maori. Les
statistiques sont restées
les méme a 1’heure ac-

tuelle.
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1981

Le gouvernement de-
mande & un petit groupe
de chercheurs d’étudier
les gangs . Le « Report
of the Committee on
Gangs » publié en avril
constate que les gangs
se développent « natu-
rellement » dans 1’édifi-
ce social néo-zélandais
et qu’a ’avenir il faudra

composer avec.

1990

Publication de Once
Were Warriors d’Alan
Duff.

1991

Publication de Staunch
de Bill Payne, premier
ouvrage consacré uni-
quement aux gangs de

Nouvelle-Zélande.

1994

Sortie de 1’adaptation
cinématographique de
Once Were Warriors
réalisée par Lee Tama-

hori.

1996

- Alan Duff publie la
suite de Once Were
Warriors: What Be-
comes of the Broken
Hearted.

- Sortie de I’adaptation
cinématographique  de
What Becomes of the
Broken Hearted réalisée

par lan Mune.
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2001

Glennis Dennehy et
Greg  Newbold co-
écrivent The Girls in the

Gang.

2009

Pip Desmond récolte les
témoignages de femmes
en contact avec Black
Power Wellington et fait
publier Trust, a True
Story of Women and

Gangs.

Faits nationaux

Faits locaux

Réponse
gouvernementale

et législations

1961

1°" juillet: Naissance du
chapitre néo-zélandais
des Hells Angels a
Auckland.

1963

- Fondation du 25 Club,
club de motards, a Wel-

lington.

- De jeunes pakeha com-
paraissent devant le juge
Patterson a Wellington
pour avoir jeté un télévi-
seur par la fenétre d’une
maison de Petone. Ce
dernier les traitera de
« batards ». The Mongrels

étaient nés.
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1967

Début des Head Hun-
ters, club de motards, a
Auckland.

1970

Création des Black Bulls a
Wellington, futur Black
Power, sous 1’impulsion

de Rei Harris.

1971

Avril: L’opinion publique
entend parler pour la pre-
miére fois des Mongrels.
Le gang et un club de
motards pakeha
s’affrontent  violemment
lors d’un concert de rock
a Pekapeka (nord de Wel-

lington).

1972

A la mort de Baxter, Bill
bouddhiste bir-

man et disciple du poéte,

Maung,
quitte la commune de
Jérusalem pour aider les
jeunes Maori de Welling-
ton. 1l rencontre alors The
Mob et les Blacks et finit
par devenir le conseiller

de Rei Harris.

1977

Black Power décide

d’interdire formelle-
ment le viol lors de sa

convention nationale.

The Nomads se séparent
de Black Power Welling-
ton et se retirent dans les

villes des Rimutaka

1979

- Mai : Les activistes
de Nga  Tamatoa
s’infiltrent sur un cam-
pus universitaire d’

Auckland et passent a

tabac des étudiants qui

- Mai : Pour la premiére
fois, une arme a feu est
utilisée dans une alterca-
tion entre Black Power et
Mongrel Mob a Welling-

ton. Les gangs déclarent

Le Liquor Amend-ment
Act permet aux gérants
de pubs d’accepter ses
clients sur le seul critére
de I’apparence physique.

Les gangs sont principa-
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avaient pour coutume
de parodier le haka. Des
commentaires hatifs
déboucherent sur un
amalgame entre gangs

maori et lutte politique.

- Les gangs maori sont
soupconnés d’étre im-
pliqués dans un grand
mouvement d’insur-
rection sociale en sui-
vant un entrainement

militaire a Cuba.

- Ao(t : Le Ministre des
Affaires
Couch,

leaders de gang de I’ile

maori, Ben

convoque les

du Nord a une table
ronde au parlement
dans I’espoir que la
rencontre débouche sur
une tréve. Pour ce faire,
Couch

gangs de remettre leurs

propose  aux
armes aux commissa-
riats en les amnistiant
de toute poursuite judi-

ciaire.

publiquement qu’ils au-

ront désormais recours
aux balles pour résoudre

leurs problémes.

lement visés.

1980

Les gangsters de la ville
d’Hamilton sément la
panique en menacgant de
s’en prendre aux pas-
sants si le gouverne-

ment leur supprime

- Octobre :
L’affrontement en plein
jour entre Mongrel Mob et
Black Power dans Man-
Mall

ners choque de

nombreux wellingtoniens.

Le gouvernement met en
place le Community
Employment Initiatives
Fund pour faciliter la
réinsertion socioprofes-

sionnelle des groupes
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I’aide sociale.

- Octobre: Le marae de
Seaview a Lower Hutt
propose aux gangs une
formation professionnelle.
Black Power et Mongrel

Mob acceptent I’offre.

marginaux. Des subven-

tions leur sont aloués.

1981

Les joueurs d’une équipe
de rugby a XIlI tabassent
a mort dans les rues de
Wellington Lester Epps,
membre actif de Mongrel
Mob pour écoper de 18

mois de prison.

Le Community Educa-
tion Initiative Scheme
est lancé pour détourner
les jeunes chdmeurs des
gangs en répondant a
leurs besoins (matériels,

loisirs).

1982

Le Group Employment
Liaison Scheme met & la
disposition des gangs
des conseillers, des ex-
perts et des médiateurs
pour leur  permettre

d’accéder a I’emploi.

1984

Le gouvernement tra-
vailliste  supprime la
majorité  des  « work
schemes » mis en place
sous le gouvernement

Muldoon.

1985

Le Job Opportunity
Scheme  subventionne
employeurs et deman-
deurs d’emploi. Les
gangs sont une fois de

plus le groupe ciblé.
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1986 Décembre: Le viol Le Contract Work
collectif d’une passante Scheme propose aux
lors de la convention gangs des  missions
nationale de Mongrel d’intérim, ainsi que la
Mob &  Auckland possibilité de suivre des
choque profondément formations  profession-
I’opinion publique qui nelles  financées par
demande & ce que des IEtat.
lois plus dures soient
adoptées pour lutter
contre les gangs.

1991 The Mongrel Mob rédige

une lettre de plainte au

Ministre du Travail car ils

s’estiment victimes d’une

injustice par rapport aux

multiples aides dont béne-

ficient leurs rivaux Black

Power.

1996 Sommet entre élus mu-

nicipaux a Wellington.
Les maires demandent a
I’unanimité un alourdis-
sement des lois concer-
nant les armes a feu et
les gangs.

2007 Alors que des Mobsters
veulent se venger d’un
membre de Black Po-
wer en tirant sur son
domicile a Wanganui,
une balle vient tuer sa
fille de deux ans.

2008 Black Power réclame au | - Assassinat d’un jeune

Tribunal de Waitangi de

reconnaitre  publique-

Samoan, confondu avec

un membre de gang rival,
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ment la responsabilité
de la colonisation dans
I’émergence, et aussi
I’institutionnalisation,

des gangs maori.

par un

Mongrel Mob a Porirua.

représentant de

2009

- Michael Laws, maire
de la ville de Wanganui,
fait interdire le port de
patches et de toutes
autres insignes associées
aux gangs au sein de sa

commune.

- Mise en vigueur du
Gang and Organised
Crime Bill qui alourdit
les peines d’emprison-
nement pour tout cou-
pable de délit affilié a un
gang,
groupe criminel organi-

synonyme de

Sé.
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Préambule

Comme annoncé dans I’introduction, ce préambule expose brievement, en com-
plément de la chronologie, les grandes lignes de I’histoire des gangs en Nouvelle-
Zélande, et surtout dans la région du grand Wellington. Bien que nous soyons amené a
revenir ultérieurement sur certains faits, notre intention est de proposer un support ca-
pable de replacer les gangs dans leur contexte socio-historique et rendre ainsi la lecture
de notre travail plus confortable.

A la maniére du jeu des associations libres, deux noms viennent immédiatement &
I’esprit des Wellingtoniens lorsque le mot gang est prononcé : Black Power et Mongrel
Mob. Ces deux gangs étant les plus médiatiques, 1’association est tout a fait compréhen-
sible. Contrairement a de nombreuses idées recues, les gangs de Wellington et du reste de
la Nouvelle-Zélande ne sont pas le seul dérivé de I’expérience éprouvante de Maori peu
en phase avec 1’univers pakeha. Les gangs européens sont antérieurs aux gangs « pat-

chés » maori que I’on connait depuis 1970.

Harry Tam, qui intégra The Mongrel Mob en 1972, n’hésite pas a remonter jus-
qu’a I’époque coloniale pour trouver les premiers gangs. Les marins et les chasseurs de
phoques étaient pour lui des gangs pakeha. lls se déplacaient en bande, buvaient en-
semble et se livraient fréqguemment a des actes de violence. Ces analogies ne manquent
pas de pertinence, bien que ’on puisse objecter a Tam que sans la notion de territoire et
de nom a défendre, un groupe n’est pas un gang. Il importe tout de méme de constater

que les phénoménes de bande en Nouvelle-Zélande ne datent pas des années 1970.

Les premiéres traces enregistrées de delinquance juvénile en Nouvelle-Zélande
remontent a 1842. Cette année-la, les 123 jeunes détenus qui avaient été déportés en An-
gleterre a Parkhouse Prison rentrerent & Auckland et commencérent a errer en bande dans

les rues. Ils déclenchérent, aux dires de Glennis Dennehy et de Greg Newbold, une « mi-
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ni-vague de crime ».! Les autorités prirent I’affaire au sérieux, mais sans doute pas autant
que les larrikins cinquante ans plus tard qui était quant a eux, bien plus proches de la

forme moderne du gang.

Dans son article intitulé New Zealand Youth Gangs: Key Findings and Recom-
mendations from an Urban Ethnography (2000), la psychologue néo-zélandaise Erin J.
Eggleston souligne comme Harry Tam qu’il ne faut pas attribuer la paternité du gang aux
Maori. Dans les années 1890, les larrikins, nom emprunté au mythe populaire australien,
étaient de jeunes délinquants européens agissant seuls ou plus souvent en bande. Plu-
sieurs pistes expliquent I’origine du terme. Aucune n’a jamais pu étre prouvée. Le nom
larrikin proviendrait soit d’une combinaison entre leery (méfiant) et kinchin (enfant) ou
d’un déformation du mot frangais « larron » associé a kid. L’hypothése préférée des Aus-
traliens est la suivante : un officier de police d’origine irlandaise présenta au tribunal de
Melbourne un jeune délinquant. Lorsque le juge demanda quels étaient ses méfaits, le
policier répondit avec un fort accent irlandais qu’il faisait 1’idiot dans les rues : « He was
a-larrr-akin’ about the streets » (larking about). Son accent marqué rendit la compréhen-
sion du juge difficile: « A what ? ». L’officier répéta : « larrikin your Worchup »

(worship). Lhistoire veut que le nom soit resté par la suite.

En Australie comme en Nouvelle-Zélande, leur insolence caractérisée vis-a-vis
des représentants de ’ordre et leur mépris de la propriété privée inquiétaient la population
locale tout en attirant une certaine admiration des classes plus défavorisées. Ils fonction-
naient déja comme un gang territorial a The Rocks, un des quartiers les plus anciens de
Sydney. Les affrontements entre bandes rivales furent bien plus tardifs en Nouvelle-
Zélande ou les larrikins aimaient jouer des tours comme toquer aux portes et courir le
plus vite possible comme insulter les passants, boire, fumer ou hurler dans les rues pour
agacer les adultes. Il fallut effectivement attendre les années 1950 pour que des adoles-
cents s’identifient a un nom ou une catégorie spécifique et se battent pour leur réputation
et leur territoire. Ainsi, les Bodgies et les Widgies succédaient aux larrikins, mais alors

que ces derniers bénéficiaient de la grande sympathie des classes populaires pour leur

! «...amini-crimewave ». Dennehy, Glennis and Newbold, Greg, The Girls in the Gang, Foreword by

Merepeka Raukawa-Tait, Auckland, 2001, p.158.
2 «Aussie words: Larrikin », <http://andc.anu.edu.au/pubs/ozwords/June_98/5._larrikin.htm>. Le Webster’s
Dictionary de 1913 propose la méme version.
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aspect « Robin des Bois colonial », les Bodgies et les Widgies n’avaient d’autres causes
que I’hédonisme et I’affirmation de leurs différences par rapport aux aspirations et au
mode de vie de leurs parents. Le phénoméne n’était pas un cas isolé. Aux Etats-Unis, le
film Rebel without a Cause (La fureur de vivre, Nicholas Ray, 1955) illustre tres bien
cette tendance a I’insubordination qui gagnait la classe moyenne. La Grande-Bretagne a
connu ces groupes d’adolescents sous le nom de Mods and Rockers au début des années
1960. lls étaient considérés par 1’opinion publiqgue comme des gens sales, efféminés et

violents.

Les images ci-dessous permettent de visualiser les Mods Britanniques (premiére

photographie) et les Widgies néo-zélandais (seconde image).

Manning, The Bodgie: a study in abnormal psychology, A.H. & A.W. Reed, Wellington, 1958,
<http://www.nzhistory.net.nz/media/photo/bodgies >.
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http://60smodfox.blogspot.fr/2011/05/mods-vs-rockers.html
http://www.nzhistory.net.nz/media/photo/bodgies

Quant aux Rockers du Royaume-Uni et aux Bodgies de Nouvelle-Zélande, ils fi-

gurent respectivement sur les photographies a la page suivante.

oy e »

«The Mods vs. The Rockers », <http://60smodfox.blogspot.fr/2011/05/mods-vs-rockers.html>.

.": o B - \ ’ ~ .23 L //.«
h », Te Ara — The Encyclopedia of New Zealand, < http://www.teara.govt.nz/en/city-children-
and-youth/4/2 >.

« Children and Yout
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http://60smodfox.blogspot.fr/2011/05/mods-vs-rockers.html
http://www.teara.govt.nz/en/city-children-and-youth/4/2
http://www.teara.govt.nz/en/city-children-and-youth/4/2

Tandis que les Mods and Rockers étaient issus de la classe moyenne, les Bodgies
et les Widgies restaient plutdt associés a la classe ouvriére néo-zélandaise. On les retrou-
vait dans les centres urbains et surtout a Lower Hutt. Filles comme garcons pouvaient
intégrer la bande, ce qui favorisa la promiscuité sexuelle qui inquiétait tant les parents.
Avec leurs cheveux longs, leurs vestes en cuir, et a leur identification a la culture Rock n’
Roll, ces bandes déclenchérent une véritable « panique morale ». Nous reprenons ici le
terme du sociologue anglais Stanley Cohen (moral panic) qui fut si souvent employé en

Nouvelle-Zélande pour signaler les craintes surdimensionnées face aux gangs.

Les Bodgies et les Widgies allaient disparaitre a la fin des années 1960, alors que
ces derniers entraient dans 1’age adulte, mais pas la culture des bandes. Dans la région de
Wellington, les gangs nommeés Coffin Cheaters, Naenae Boys et Petone Rebels consti-
tuaient leur héritage. D’aprés Harry Tam, les Boys de Naenae, quartier ouvrier de Lower
Hutt, comptaient des centaines de membres. Il était toujours question de se démarquer du
reste de la société mais la donnée territoriale entrait en jeu puisque, comme le témoigne
leur nom, ce type de gang s’identifiait directement a sa zone géographique. Il était impé-
ratif de protéger son périmetre d’influence des envahisseurs, percus comme une Vvéritable
menace a I’intégrité du gang et du quartier, comme nous le verrons par la suite. La dé-
fense de ce que le gang territorial considére comme sa propriété sous-tend 1’usage des

poings s’il le faut.

Les affrontements étaient prisés car ils procuraient une montée d’adrénaline mais
ils répondaient aussi a un certain « virilisme » qui eut pour conséquence d’exclure les
membres feminins. Les jeunes filles que les Bodgies acceptaient volontiers naguére ne
pouvaient étre considérées comme des membres a part entiére car elles étaient jugées
inaptes a la défense du quartier. La compagnie féminine était pourtant appréciée, mais
dans un autre cadre. Ainsi, les gangs fréquentaient les milkbars de Wellington et de sa
périphérie et les membres qui possédaient une motocyclette proposaient une virée aux
clientes et aux passantes. Ces gangs ne s’apparentaient pas pour autant a d’authentiques
clubs de motards. L’apparition de ces derniers, avec les Hells Angels, fut le grand tour-

nant de I’histoire des gangs.

Fondé en 1961, le chapitre des Hells Angels d’Auckland reprenait mot a mot la

culture des bikers américains. Cet épisode a déja eté traité en introduction et nous
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I’aborderons plus en détail dans notre premiere partie. Contentons-nous pour 1’heure de
noter qu’avec l’émergence des Angels, le ton était, pour ainsi dire, donné avec
I’apparition subséquente d’autres organisations de ce type. Le 25 Club fit son entrée en
piste & Wellington en 1963. Le club (sur la photographie ci-dessous) relevait plus d’une
association d’amis passionnés par les grosses cylindrées britanniques qu’une organisation

criminelle.

«25 Club’s Photo Page », <http://25club.stormloader.com/PaulG.htm>.

Comme les Hells Angels, le 25 Club avait adopté les croix gammeées et les saluts
nazis. Les Satan’s Slaves, autre groupe de bikers apparus a Wellington quelques années
plus tard (certainement en 1969) allaient utiliser les mémes symboles, comme le té-

moigne cette photographie de leur quartier géneral a Berhampore, quartier de la capitale.

« View of the headquarters of Satan's Slaves, Luxford Street, Berhampore, Wellington, showing the metal
swastika welded above the entrance gate ». Photographie prise par John Nicholson le 20 juin 1995, Alexan-
der Turnbull Library.
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Les Slaves soutirérent également au 25 Club une partie de son effectif. Les clubs
de motards proliféraient a Wellington avec la création des Highway 61, mais aussi dans
tout le pays, Tle du Nord comme Tle du Sud. Le nom de ces groupes sont évocateurs :
Headhunters, Devil’s Henchmen, ou encore Filthy Few. Leurs « machines », comme les
motards 1’appellent, ne furent pas tant I’objet de convoitise que le patch cousu au dos de
leur veste en cuir. Ainsi, les gangs territoriaux pakeha se mirent a copier les clubs en ar-
borant un patch, sans se soucier moindrement des grosses cylindrées, comme le firent les

Mongrels de Petone et d’Hawkes Bay, sur la cote est de 1’Ile du Nord.

The Mongrels est bien entendu le nom d’origine du gang Mongrel Mob. Le groupe
¢tait a la base composé de délinquants européens. Les Maori ne 'intégrérent que plus
tard. Le gang est a la fois né a Hawkes Bay et a Petone. De jeunes délinquants originaires
d’Hawkes Bay effectuaient fréquemment le voyage en train pour se rendre a des festivals.
En avril 1963, une jeune-fille de Petone les avait invités a une féte chez elle en I’absence
de ses parents. L’éveénement dégénéra et les adolescents saccagerent la maison. Un télévi-
seur fut jeté par la fenétre. Lorsqu’ils comparurent au tribunal, le juge Patterson s’adressa
a eux par des insultes : « Vous étes une meute de batards » (« You are a pack of mon-
grels »). Le gang et ses traits caractéristiques étaient nés. Les Mongrels allaient littérale-
ment aboyer, ne plus laver leur linge, se mettre a uriner en public et s’employer de leur

mieux & choquer la population, fonction que le viol remplissait.®

Une rumeur veut que le rite d’initiation du gang consiste a boire de I’urine ou de
la biere (en fonction des versions car le terme familier piss est a la source de la confusion)
dans une botte en caoutchouc. A la fois génés et surpris, les membres interrogés éludent
la question : « Tu peux boire de la biére dans une botte en caoutchouc si ¢a te chante mais
moi ca me fera bien rire de te voir faire ca ».* Toujours est-il que les jeunes délinquants
maori allaient se joindre au gang pour afficher leur mépris des conventions sociales en

place. Le gang gagnait tant d’ampleur qu’il ajouta Mob a son nom alors que les membres

® Les choses changérent en 1988, année du viol collectif d’Ambury Park a 1’occasion de la convention
nationale du gang a Auckland. Une jeune femme agée de 19 ans fut violée et battue par plus de quinze
membres du gang. L’épisode suscita 1’indignation dans tout le pays et certains chapitres commencérent a
proscrire le viol, ce qui n’empéche pas le gang d’étre toujours globalement vu comme le groupe le plus
méprisable.

* «You can drink a gumboot full of beer if you want but I'll be laughing ». Conversation avec Harry Tam
le 10 décembre 2011.
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fondateurs blancs vieillissaient, se mariaient et n’éprouvaient plus tant le besoin

d’insulter la société que de trouver un emploi pour subvenir aux besoins de leurs familles.

Au méme moment, les Petone Rebels et les Naenae Boys commencaient a
s’essouffler pour les mémes raisons. Les adolescents et les jeunes adultes de la classe
ouvriere européenne susceptibles de renouveler les effectifs n’éprouvaient plus tant
I’envie d’intégrer des gangs que de s’installer dans des banlieues ou la vie serait plus
agréable. Certains se rendaient a I’université pour décrocher un diplome garantissant un
emploi correctement rémunéré. Les historiens néo-zélandais appellent ce changement
« the white flight » (« la fuite blanche »). C’est en affrontant les Satan’s Slaves lors d’un
concert de rock donné en 1971 a Pekapeka (nord de Wellington), que The Mongrel Mob
batit sa réputation et se fit connaitre a 1’échelle nationale. L’article consacré a
I’événement présente le gang comme des « Maori fous furieux » et le surnomme « les
croix gammeées », bien que les Satan’s Slaves en portent aussi.” Les Néo-Zélandais trou-
vaient moins choquant et plus compréhensible de voir des bikers d’origine européenne
adopter des symboles de suprématie blanche que des Maori. L’envie de déranger était

pourtant la méme des deux cotés.

D’aprés les membres interrogés, le premier patch était noir et blanc. 1l était com-
posé d’un drapeau pirate avec un crane et d’0s disposes en croix mais le gang, soucieux
d’outrer la population, portait déja des croix gammeées. La couleur rouge viendra plus tard
pour exprimer la colere du groupe tandis que le bulldog anglais fut préféré par la suite. Le
patch des Mongrels de Petone et de Wellington représente un bulldog téte nue. Celui de
Porirua équipe le bulldog affiché sur le patch du méme casque que portaient les soldats
nazis. Associer une icbne britannique a une croix gammeée était sans doute le meilleur
moyen d’insulter les Pakeha si attachés a la « mere patrie » britannique mais aussi les
ainés qui avaient combattu le nazisme. The Mongrel Mob avait bien pergu la dimension
symbolique du « bataillon maori », véritable fierté, et le chapitre de Porirua fut celui qui

poussa I’injure le plus loin possible :

% « ...berserk Maori, as soon as the swastikas (the mongrels) moved down the hill that was it ». « Sweat
and Some Tears », The New Zealand Truth, 20 avril 1971, in Mullany, Mathew Jack, Mai te Pakanga, he
Whanau Hou, he Pakanga ano ranei, A new Maori Whanau? — Post War Youth and the Emergence of
Gangs, A dissertation submitted for the partial fulfilment of the requirements for a postgraduate Diploma
in Arts in History at the University of Otago, Dunedin, octobre 2010, p.48.
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« Mongrel Mob Porirua, Mr Likah’s Photos », < http://lwww.bebo.com/c/photos/
album_detail?Memberld=4794122896&PhotoAlbumid=10103077439 >.

De nombreux gangs maori virent le jour entre-temps. lls arboraient également des
croix gammées. En 1970, un documentaire télévisé suivit les Stormtroopers d’Auckland.
IIs furent interrogés sur les symboles nazis qu’ils portaient. Le membre interviewé répon-
dit avoir parfaitement conscience qu’il s’agissait d’un symbole de suprématie blanche
mais que le gang avait tout a fait le droit de porter des casques nazis et des croix gam-
mées comme il ’entendait. Il n’était pas tant question d’insulte que radicaliser 1’état
d’esprit des Bodgies et des Widgies: « On porte juste ¢a pour étre différent. On veut pas

se plier & des régles ou quoi que ce soit, on est juste différent, c’est tout ».°

Méme Black Power portait des croix gammeées. Un étudiant wellingtonien nommé
John G.H. Hannan écrivait dans la partie de son mémoire de 1976’ consacré au gang que
leur uniforme était composé de vestes en jeans recouvertes d’un blouson en cuir sur le-
quel un patch avait été cousu. Hannan souligne que le gang portait parfois des emblémes

nazis, véritable contradiction symbolique avec le nom et le logo du gang (un poing fer-

b « We are Jjust wearing it to be different. We don’t want to comply to rules or anything like that, we re just
different, that’s all ». «Story: Gangs», Te Ara — The Encyclopedia of New Zealand,
< http://www.teara.govt.nz/en/gangs/3/1 >.

" Hannan, John G.H., Te Kaha Trust and Walton House, A Report on a Special Project, Victoria University
of Wellington, 1976. Le mémoire porte sur Walton House, une auberge de jeunesse qui hébergeait des
jeunes en difficultés dans le quartier de Newtown. La description de la tenue vestimentaire du gang qui suit
est disponible a la quatorziéme page du mémoire.

73


http://www.bebo.com/c/photos/

mé). C’est Rei Harris, membre fondateur du gang, qui décida de bannir les croix gam-

mées et de renforcer la conscience pro-maori du groupe.

Comme les autres gangs, les Blacks étaient a 1’origine une bandes d’amis et de
proches. Ces jeunes Maori refusaient de se soumettre & une autorité qu’ils ne reconnais-
saient pas. A 1’age de 19 ans, Rei Harris fonda le gang & Wellington en 1970 sous le nom
Black Bulls pour rassembler les jeunes Maori. La plupart des membres fondateurs sont
néanmoins originaires de Whakatane (Bay of Plenty), comme Waki McKinnon. Dans une
interview en mars 2010, il nous expliqua que le changement de nom est tout simplement
dd aux moqueries des bandes rivales qui les surnommaient Black Balls (« les couilles
noires »). La maoritude n’était que 1’affaire personnelle de certains membres avant qu’un
réfugié politique birman nommé Bill Maung (surnomme Burma Bill) ne vienne conseiller

Harris.

Maung conseillait au début les « désheérités », que son guide spirituel — le poéte
James K. Baxter — appelait Nga Mokai (la tribu des captifs ou des esclaves), sans faire de
différence. Il entretenait donc des liens avec The Mongrels. La culture du patch et des
couleurs ne voulaient pas dire grand-chose pour lui. Harry Tam considere Maung comme
son mentor et semble regretter son rapprochement avec Black Power : « Bill Maung a fait
ses débuts chez nous ».® D’aprés Tam, Burma Bill espéraient convertir les gangs en
groupes contestataires en leur conseillant de lire Karl Marx. Il pouvait aisement naviguer
entre les deux gangs puisqu’aux dires des premiers gangsters interrogés, les Blacks et les
Mongrels faisaient la féte ensemble et habitaient parfois sous le méme toit. Dans des cir-
constances que nous tenterons d’élucider, de violents affrontements entre les deux gangs

allaient avoir lieu a Wellington et dans tout le pays a la fin des années 1970.

Aucun ouvrage sur les gangs ne rend compte de 1’évolution des rapports des deux
plus grands gangs du pays. Parce que les gangs ne faisaient parler d’eux qu’en termes
d’affrontements, ils ont bien trop souvent été considérés comme des ennemis jurés depuis
le premier jour. Le site internet officiel de Black Power déclare que le groupe s’est ré-
pandu dans tout le pays en réponse aux actes de violence et d’intimidations de Mongrel

Mob. Il est vrai que ces derniers ont ouvert deux chapitres a deux endroits différents neuf

8 « Bill Maung started in our crew ». Conversation avec Harry Tam du 7 décembre 2011.
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ans avant la création des Black Bulls et que de nhombreuses personnes excédées pensaient
que créer un comité de défense Black Power suffirait pour repousser les Mongrels. En
méme temps, certains membres de Wellington ou d’Auckland fuyaient les problémes de
délinquance qu’ils connaissaient dans les villes et retournérent en milieux ruraux avec la
culture du gang qu’ils avaient apprise. Le phénoméne gagnait de I’ampleur. Méme 1ile

du Sud avait ses patchs rouges et bleus a la fin des années 1970.

En vertu de son seul nom, Black Power a souvent bénéficié de plus de compas-
sion. Il passait en effet pour un mouvement pan-maori tandis que les insultes et les viols
de Mongrel Mob suscitaient 1’indignation. L’aspect politique qui caractérisait les Blacks
sous I’impulsion de Maung et d’Harris ne plaisait guere a une partie des membres bien
plus intéressés par la guerre des gangs et les opportunités économiques qu’offrait un tel
groupe (2 I’époque vols, braquages, et vente de marijuana). Déja en 1975, la faction
Black Power Nomads avait été créée. Les Nomads pensaient que le gang s’était « ramol-
li » et voulaient s’en dissocier. Le groupe fit donc scission deux ans plus tard et se retira
au pied des Rimutaka, au nord-est de la capitale. Les rapports entre les deux gangs reste-
rent cordiaux puisque les Blacks n’hésitaient pas a appeler les Nomads lorsqu’ils avaient

besoin de renforts.

Avec I’explosion des violences des quartiers généraux fortifiés apparurent. En
1979 et 1980, les bagarres entre Mobsters et Blacks étaient quotidiennes. De nombreux
membres de gang se virent emprisonnés pour coups et blessures. Les gangs — qui
n’avaient commis d’autres délits que des vols et autres troubles a 1’ordre public lors de
soirées trop arrosées — se mettaient également a braquer des banques et des épiceries pour
subvenir aux besoins du groupe. Un nombre croissant de gangsters se voyait alors écroué.
Pour pallier a cette baisse d’effectif, les gangs recrutérent activement pendant que les
membres en prison proposaient aux détenus isolés d’intégrer le groupe. Le phénoméne

prit inéxorablement de 1’ampleur.

La fin des années 1970 fut en méme temps le début de changements positifs.
Comme ce fut évoqué dans I’introduction, le Premier Ministre Robert Muldoon rencontra
directement les membres de gang pour leur proposer des contrats de travail (la plupart du
temps dans la magonnerie ou la manutention). Black Power sut tirer profit de cette aide.

L’étape suivante de la politique du gouvernement Muldoon fut d’accorder des subven-
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tions aux gangs pour qu’ils puissent fonder leur propre entreprise. Les marae locaux pro-
poserent aussi des formations professionnelles aux membres de gang. Certains Mobsters
acceptérent cette main tendue mais le gang considérait généralement ce type de démarche
comme « un truc de Black ». Rappelons-nous que The Mongrel Mob cherchait encore a
outrer la société alors que le gang de Rei Harris essayait d’assurer le bien-étre de ses
membres. L’élection du parti travailliste de 1984 marqua la fin des aides financiéres ac-
cordées aux gangs. Bien que David Lange soit un Premier Ministre travailliste, il fit plus
pour la libre entreprise que le précédent gouvernement National. Les rares membres de
Mongrel Mob qui n’avaient pas rejeté¢ 1’aide gouvernementale se servirent d’un camion
subventionné par 1’Etat pour effectuer un braquage. L’épisode aurait entrainé la suppres-
sion de toute collaboration avec des gangs jugés manipulateurs. Sans ce braquage, les
subventions auraient fini, tot ou tard, par étre coupées en ce climat de libéralisation éco-

nomique baptisé Rogernomics (voir p.124).

Le nombre d’affiliés continua de croitre et la vente de stupéfiants assura des reve-
nus aux gangs. Le trafic de marijuana existait avant 1980 mais s’amplifia une fois la pé-
riode des subventions révolues. La vente se faisait dans des maisons appelées tinnie
houses : tinnie pour tin foil car le cannabis était remis dans du papier d’aluminium. Le
client se présentait a une sorte de guichet, déposait un billet et récupérait son petit paquet.
Une autre drogue, bien plus dure, apparut sur le marché : les methamphétamines (sur-
nommées P en Nouvelle-Zélande). Ce produit synthétique a base de pseudoéphédrine
était a I’origine manufacturé, commercialisé et consommé par les clubs de motards. Les

gangs maori saisirent cette opportunité lucrative.

Plus occupés a générer des bénéfices qu’a se battre, les gangs de la capitale cesse-
rent de se battre. Wellington est depuis bleue (couleur des Blacks), Porirua et Petone
rouge (pour The Mob). La Hutt Valley est majoritairement occupée par The Mongrel Mob
mais il existe quelques enclaves ou Black Power exerce son influence. Le contr6le terri-
rorial d’un gang sur un territoire n’implique pas forcément la distribution de stupéfiants.
En effet, tous les membres de gang ne vendent pas de la drogue. Les nouvelles recrues
assurent généralement la tache ingrate de guichetier dans les tinnie houses. L’héroine a
toujours été proscrite par les gangs et de plus en plus de chapitres interdisent la vente
comme la consommation de P. Outre un sentiment d’invincibilité et la capacité de faire la

féte toute la nuit, cette drogue a pour effet secondaire de générer paranoia, sauts
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d’humeur et agressivité. Il va sans dire que les méthamphétamines créérent des ravages

au sein des gangs.

Pendant que les membres de gang maori tentaient de redresser les torts causés par
le trafic de drogue et d’autres de maintenir la vente de stupéfiants, les années 1990 virent
I’émergence d’un nouveau type de gang imitant la culture de rue américaine. Le phéno-
meéne fut majeur a Otara, banlieue au sud d’Auckland et attira principalement les adoles-
cents. Wellington fut aussi affecté avec 1’apparition de Crips et de Bloods, originaires —
culturellement et non physiquement — de Los Angeles. Comme avec les Hells Angels,
tout le vocabulaire et les pratiques culturelles allaient étre empruntés aux gangs origi-
naires de Californie. Il n’y avait en revanche aucune filiation et il n’était plus question de
patch mais de bandana. Il ne s’agissait plus de rock n’ roll mais de rap. Ce n’étaient donc

plus des gangsters mais des gangstas.

Les gangstas oeuvrent encore a ce jour et sont aussi territoriaux. Certains
membres quittent cet univers, d’autres finissent par intégrer des gangs patchés. En raison
de leur couleur (rouge pour les Bloods et bleu pour les Crips), ces adolescents constituent
des Mobsters ou des Blacks potentiels. Black Power avait pourtant fondé son propre gang
d’adolescent a la méme période : The Darksyders. Le groupe a fait parler dans les années
1990 de lui pour des petits vols et quelques petites bagarres en centre-ville. Les membres

de ces jours-ci sont aujourd’hui des représentants de Black Power.

D’apres la police, les gangs ne recrutent plus a Wellington aujourd’hui.g Certains
gangs d’adolescents émergent de temps a autre comme les Strathmore 44 ou les Full
Blooded Islanders qui cherchent a batir leur réputation en se mesurant aux gangs institu-
tionnalisés et il n’est pas rare de voir les membres fondateurs de Mongrel Mob et Black
Power servir de médiateur lors de conflits inutiles. Les gangs de Wellington ne font plus
de bruit hormis quelques événements violents tres rares. Les habitants de Porirua sont
habitués a voir les membres de Mongrel Mob parader, au point que le gang fait partie
intégrante de ’identité de la ville. Tous les regards sont tournés vers Auckland a I’heure
ou les rap gangs continuent de proliférer et les gangs patchés interviennent publiguement

pour dénoncer la futilité des affrontements et orienter les jeunes vers des activités plus

® Information donnée par John Goddard lors d’un entretien le 6 décembre 2011.

77



productives. L’opinion publique hésite encore a considérer cette apparente volonté de
rédemption, dont il faudra rendre compte, comme un geste honnéte ou une facade pour

mieux poursuivre leurs activités souterraines.
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Premiere partie







| — L’dme des guerriers et ’adme des jardiniers . Black

Power au tribunal de Waitanaqi

Introduction

You're not a Mexican, you're a Maori!

Le film Came a Hot Friday' se déroule dans la Nouvelle-Zélande de 1’aprés-
guerre et raconte ’histoire de deux escrocs montant des combines inouies dans le milieu
des paris sportifs. L’intérét que présente le film dans le cadre de nos recherches gravite
autour du Tainuia Kid incarné par le comédien maori Billy T. James. Ce personnage ne
veut, ni n’a conscience d’étre Maori, hormis son attachement au mythe des taniwha, ces
petits étres fantastiques a la fois dangereux et protecteurs qui peuplent les cours d’eau.
L’excentricité de ce personnage qui se veut Mexicain met mal a 1’aise les autres person-
nages, et c’est précisément sur cet écart entre les origines du Kid et son comportement
que repose le ressort du comique. The Tainuia Kid chausse en effet des santiags, arbore
un sombrero et parle anglais avec un fort accent espagnol. Le décalage entre ses énoncés
et sa position d’énonciation est si insupportable que Sel Bishop, arnaqueur notoire joué¢
par Marshall Napier, se sentira obligé de relever ce paradoxe apparent en adressant au

Kid ce constat aux allures d’injonction : « Tu n’es pas mexicain, tu es maori ! »

En demandant expressément a son interlocuteur de prendre en charge le mandat
symbolique du Maori et non celui du pistolero mexicain, Bishop présuppose qu’il sait
déja non seulement ce qu’est mais ce que doit étre un Maori. Pour continuer dans la

méme logique : si le prédicat est manifestement incompatible avec le sujet, il doit bieny

! Came a Hot Friday, lan Mune, Mirage Films, 1985.
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avoir une identité maori qui tranche et conditionne dés lors un champ de possibilités sans
s’aliéner dans d’autres attributs. Il faudra rendre compte de 1’¢laboration de cette percep-

tion a priori du Maori.

La biologie s’est récemment employée a répondre a la question du predéterminé
avec la théorie aussi controversée que douteuse du « gene guerrier ». Les généticiens néo-
zelandais Rod Lea et Geoffrey Chambers avancérent que les Maori étaient « plus enclins
a la violence, aux actes criminels et aux comportements & risque »* car le « géne guer-
rier », ou monoamine d’oxydase (il s’agit d’un enzyme) dicte aux neurotransmetteurs des
messages débouchant sur des comportements agressifs. 1l semblerait bien que Lea et
Chambers tirérent des conclusions plutdt hatives en estimant qu’ils détenaient la clef du
taux de crime chez les Maori et en avangant que cet enzyme était plus présent chez les
populations polynésiennes qu’européennes. Non sans humour, 1’avocat et activiste maori
Moana Jackson répondra a 1’occasion d’une conférence que si les Maori souffrent du
géne guerrier, les Européens doivent stirement étre atteints du géne colonisateur.® Lors de
la méme intervention, Jackson s’en remettra a 1’histoire pour rendre compte de la mise en
place de toute une historiographie batie sur la figure du féroce guerrier tribal avant
d’objecter a I’écrivain Alan Duff que son best-seller de 1990 intitulé Once Were War-
riors, (L ’dme des guerriers) en frangais, aurait mieux fait de s’appeler « Once Were Gar-
deners », soit « L’ame des jardiniers ». Pour Jackson, le guerrier maori tient plus d’un

passé mythique que de I’histoire.

Le roman d’Alan Duff, adapté au cinéma par Lee Tamahori en 1994, donne nais-
sance a la famille Heke. Jake, Beth, Grace, Nig, Polly et Boogie rencontrent le lot de pro-
blémes qui rongent les Maori urbains : alcoolisme, violence, délinquance, dislocation
culturelle et chbmage ; si bien que Mark — membre de gang interviewé pour les besoins
de notre étude — exprimera sa familiarité avec 'univers peint par Duff en langant:
« L’dme des guerriers ? Tu vois, ¢a c’est une journée dans ma vie ! ».* Harry Tam et Bill

Maung, quant a eux, s’amusaient a surnommer le romancier leur Salman Rushdie en réfé-

2 «... more prone to violence, criminal acts, and risky behaviour ». Hook, G. Raumati, « “Warrior

genes” and the disease of being Maori », MAI Review, 2009: < http://www.review.mai.ac.nz >.

% « Once were gardeners - Moana Jackson on the scientific method and the “warrior gene” », Cutting Edge
Conference, 2009, < http://uriohau.blogspot.com/2010/05/once-were-gardeners-moana-jackson-on.html >.
* « Once Were Warriors? That’s a day in my life you know». Nous rappelons que Mark est un membre de
gang de Wellington qui nous avait accordé un entretien le 2 mars 2010 a condition que sa demande
d’anonymat soit respectée.
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rence a la fatwa prononcée contre I’auteur.” Tam se rappelle avoir été contacté par les
medias internationaux apres la sortie du film. De nombreux Mobsters ont décidé de ne
pas le voir, ni de lire le livre. D’autres 1’ont visionné plusieurs fois et ont remercié Duff
pour son travail, convaincus que la pertinence de ces descriptions trahissait une longue
expérience dans le monde des gangs.® Quel que soit le point de vue adopté, Once Were
Warriors n’a pas laissé les membres de gangs indifférents, et encore moins la Nouvelle-
Zeélande. Comme les nombreuses analyses sociologiques et historiques que nous allons
aborder par la suite, I’ceuvre postule qu’un passé guerrier transposé dans un contexte ur-
bain serait coupable des maux affectant le Maori des villes. Elle se distingue cependant
des théories traditionnelles en accentuant sans précédent la responsabilité de chaque sujet

sur ses propres condition d’existence et ce, bien avant tout déterminisme historique.

Moana Jackson préfere expliquer le phénomeéne par le primat des déterminismes
historiques venus compromettre 1’identit¢é maori. Sa démarche semble donc opposée a
celle de Duff. Si séduisante soit-elle, il convient de prendre les précautions nécessaires
pour que ce retour aux sources proné par 1’avocat ne fasse pas qu’alimenter les essentia-
lismes, ce que nous appellerons, en référence a Came a Hot Friday, « armer un Sel Bis-
hop de plus ». Marquer le Maori sous le seau de I’éternel retour de I’identique, c’est
I’arracher a toute histoire et le priver d’autonomie. Dans le cas des gangs, il ne serait plus
question cette fois de demander au Tainuia Kid d’étre Maori mais de légitimer leur pre-

sence dérangeante en vertu d’une essence ethnoculturelle donnée a priori.

Cette partie propose de montrer que les positions de Jackson, Duff, et méme celle
tenue par le personnage fictif de Bishop, se recoupent malgré les apparences dans
I’espace théorique des gangs maori. Aprés tout, kaumatua, travailleurs sociaux, politi-
ciens, historiens, sociologues, et souvent méme chefs de gangs n’exhortent-ils pas chaque

membre de ces communautés a étre, et parfois méme ne pas étre, Maori, au sens d’entité

> Dans une conversation avec Alan Duff du 7 juillet 2008, 1’écrivain ne cacha pas sa surprise, au point de
démentir I’information, que des membres de gangs aient pu faire ce parall¢le.

% Lors de son intervention » du 6 juillet 2012, au 18°™ collogue annuel de la New Zealand Studies Associa-
tion, « “Once Were Wariors, from Novel to Film,” Alan Duff in Conversation with lan Conrich » a
I’Université¢ de Gdansk, Pologne, Duff fait part d’une question que lui posent souvent les gangsters qu’il
peut croiser en Nouvelle-Zélande : « Frére, t’étais dans quel gang? »/ « Bro, what gang were you in ? ».
Duff n’a jamais été affilié a aucune organisation mais connait bien certains membres. Néanmoins, sa des-
cription si saisissante de I'univers des gangs maori dérive selon lui plus de son imagination que de ses con-
naissances.
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originelle figée ? Le danger n’est en effet pas simplement de postuler que « lorsque le
Maori essaie d’étre quelqu’un d’autre que lui-méme, il est perdu ».” Considérer d’entrée
de jeu le Maori comme un individu qui n’a pour seule et unique finalit¢é que de corres-
pondre avec le concept de Maoritude, ce que font les traditionalistes ou des intellectuels
tels que John Rangihau,® risque de 1’exclure d’office du champ historique. Il ne s’agirait
plus que de « se réaliser » en suivant a la lettre les pratiques culturelles ancestrales, ce qui
n’est en rien criminel mais pose tout de méme le probléme de 1’autonomie du sujet maori.
Toute la question est de déterminer dans un premier temps les effets produits par cette
indexation du gang & un phénoméne ethnoculturel fige, ce qui nous aménera a chercher

les éléments capables de réhabiliter 1’historicité du membre de gang maori.

"« In my opinion, when a Maori attempts to be other than himself, he is lost. So therefore I say this: “Nev-
er forget that you are a Maori!” » Propos rapportés dans Keeling, Felix M., The Changing Maori, New
Plymouth, Nouvelle-Zélande, 1928, p.168.

8 Pour plus de précision, John Rangihau (1919-1987) pensait en fait que la Maoritude ou Maoritanga était
une invention stratégique européenne afin d’unir les tribus et mieux les dominer. Rangihau était un haut
membre de la tribu Tuhoe et préférait donc parler de Tuhoetanga, ce qui indique sa volonté de revenir a une
culture précoloniale.
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1.1. - « The Biggest Challenge we Maoris have ever had to face »

1.1.1. La métaphore du corps étranger

Comment aborder la question des gangs maori sans tomber tot ou tard dans la
traditionnelle opposition entre la représentation idyllique d’Aotearoa et celle du gangster
violent au visage tatoué ? L’entreprise reléve de la gageure et il convient tout d’abord de
se débarrasser de la charge sensationnaliste que produit cet antagonisme pour mieux arti-
culer I’effet qu’il produit. Nous proposons donc de seulement décrire pour I’instant les
réactions, peut étre de défense, ou du moins d’incompréhension, qui peuvent saisir
I’observateur lors de son premier contact avec la tres surprenante présence de gangs en
Nouvelle-Zélande. Il s’agit juste de rendre compte de ce caractére spontané pour mieux

interpréter cette réponse immédiate comme symptéme.

Dans son livre Gangs, My Close Call with the Hardest Men on the Streets, From
Rio to Moscow, Ross Kemp, vedette de feuilletons britanniques devenu reporter, illustre

assez bien cette premiere impression empreinte d’un fort sentiment d’incongru :

Vu que la Nouvelle-Zélande compte dix fois plus de moutons que d’habitants, on
s’attendrait normalement a ce que le pays soit calme. Et dans I’ensemble, ¢’est bien
le cas. Du moins, les gens devant la gare de Wellington le sont bel et bien. lls ont
I’air polis et bien élevés quand vous les regardez longer les tapis de fleurs bordant
chaque cote de la place, préts pour une honnéte journée de travail. Les alentours de
ce magnifique terminus ont des allures rétro, comme si la capitale de la Nouvelle-
Zélande vivait vingt ans en arriére. Je me sentais bien plus au calme dans cette ville
pittoresque au possible qu’au sein du Londres que j’avais quitté un ou deux jours
plus tot. Je me suis alors dit qu’il y faisait bon vivre, si tant est que vous soyez
amateurs d’activités en plein air et de quiétude.

Mais le pays a plus de gangs par habitant que n’importe quel autre pays au monde,
dont les pires, The Mongrel Mob et Black Power, empétrés dans une lutte & mort
pour obtenir la premiére place.’

® « A country with then times more sheep than it has people, you would expect NZ to be quiet. And on the
whole it is, at least of the people outside Wellington railway station were anything to go by. They looked
well behaved and civilized, skirting the neat flower beds on either side of the square as they went about
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Comme le montre cette description, la premiere réaction face a 1’émergence et a
I’institutionnalisation des gangs se caractérise souvent par la forte incrédulité de
I’observateur. Lors de 1I’émergence des gangs, la Nouvelle-Zélande était encore fortement
associée a ce que le Premier Ministre John Seddon (1845-1906) avait appelé « le propre
pays de Dieu» (« God’s own country », connu également sous 1’abréviation « God-
zone ») en référence a la beauté des paysages mais surtout au pseudo-paradis social d’une
Tle sans classe et sans troubles raciaux. De telles vues sont toujours d’actualité mais elles
semblent plus évoquer la splendeur de la nature et la qualité de vie néo-zélandaise qu’un

authentique Eden social.

A leurs premicéres heures, les gangs s’employaient si bien & malmener la félicité
pastorale et le mythe égalitaire animant cette nation du Pacifique Sud que leur venue sur
la scéne sociale néo-zélandaise en devenait inintelligible. Completement déconcertés, les
vétérans de la seconde guerre mondiale regardaient des bandes de jeunes Maori irréve-
rencieux déambuler dans les rues de Wellington et d’Auckland arborant casques mili-
taires et croix gammées. Quand vint I’heure des conflits, le projet colonial d’une « meil-
leure Grande-Bretagne » (Better Britain) qui caractérisait la Nouvelle-Zélande depuis la
fin du XIX*™ siécle semblait prendre ’eau. Le pays s’était en effet rapproché de ses ra-
cines britanniques et tirait une grande fierté d’avoir construit une version « améliorée »
de la mere patrie dans le Pacifique Sud. Comment une telle déconvenue pourrait étre pos-
sible en ces terres divines ? I n’est donc pas étonnant de constater que toute une méta-
phore du corps étranger put se filer, a commencer par la mise au pilori de la culture ur-
baine américaine. James Belich lit d’ailleurs 1’anti-américanisme (culturel et non poli-
tique) comme un symptdme du « meilleur Britannisme ».*° L’émergence des gangs fut

ainsi attribuée a une influence ameéricaine néfaste et non a des facteurs socio-historiques.

their lawful business. The area around the handsome terminus had a distinct retro feel, as if NZ’s capital
was ticking over twenty years in the past. If felt much gentler and sleepier than the London | had left a day
or two earlier - quaint in the nicest possible way. A good place to live, I thought, if you like a clean outdoor
life and a spot of peace.

But this country has more gangs per head than any other country in the world, and two of the worst, the
Mongrel Mop and Black Power, are locked in a deadly battle to be top dogs ». Kemp, Ross, Gangs, My
Close Call with the Hardest Men on the Streets, From Rio to Moscow, Londres, 2007, p.55

10"« Better Britonism », cf. Belich, James, op.cit., 2001, p.290. Par exemple, jusqu’au traumatisme li¢ a
I’entrée du Royaume-Uni dans la Communauté Economique Européenne en 1973, les Néo-Zélandais chan-
taient fierement God Save the Queen. Ces manifestations d’allégeance persistérent avant de s’estomper peu
a peu. A ce titre I'influence culturelle américaine sur les jeunes qui a suivi la seconde guerre mondiale était
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Dans un ouvrage intitulé The Girls in the Gang, les criminologues Glennis Den-
nehy et Greg Newbold conviennent ensemble qu’en « Nouvelle-Zélande, il n’existe pas
de vrais bidonvilles ou de ghettos, la misere seule ne pousse pas nécessairement au crime
mais il en va peut-étre tout autrement de 1’environnement culturel des zones défavori-
sées.»'! Dennehy et Newbold renvoient ici aux bandes d’adolescents et 4 la délinquance
qu’ils posent comme un fait culturel des milieux sociaux moins privilégiés sans plus ex-
pliciter ses conditions d’émergence. Leur constat regroupe toutefois deux éléments clés
pour comprendre la réception du phénomeéne avec tout d’abord la stigmatisation des quar-
tiers les plus pauvres, tendance qui refait surface aujourd’hui (et nous y reviendrons en
troisieme partie) et qui trouvera son expression la plus virulente dans les propos de Mi-
chael Laws, journaliste et maire de la ville de Wanganui, située a plus de 150 kilometres
a vol d’oiseau de Wellington a 1’ouest de I’ile. En 2008, Laws qualifiera ces quartiers de
« Badlands. Full of bad people » apres avoir comparé le sud d’Auckland & un Afghanis-

tan en herbe.'?

Ces « mauvaises terres peuplées de mauvaises personnes » semblent donc assimi-
lables a une sorte d’enclave étrangére dans le pays. La région de la capitale n’est pas
épargnée. Ainsi, la police décrit Pomare Street comme « ce qui ressemble le plus au
Bronx & Lower Hutt».** Nous touchons ici au deuxiéme point soulevé par Dennehy et
Newbold, a savoir le theme de la culture qu’ils envisagent comme moteur du crime. Cette
culture se veut importée, donc venue de I’extérieur. Les gangs de Pomare Street sont
alors vus comme des copies new yorkaises, si bien qu’en définitive, aucun Néo-Zélandais
ne trahit vraiment « le propre pays de Dieu ». Il ne fait que subir ’emprise tentaculaire de

1’étranger.

souvent jugée d’un mauvais ceil car elle constituait une menace capable de couper le cordon ombilical ; la
rejeter correspondait a une réaffirmation de sa loyauté envers les Tles Britanniques.

1« In Nz, where there are no real slums or ghettos, poverty may not itself be important in the push toward
criminal involvement. But the cultural environment of the poorer areas may be. » Dennehy, Glennis and
Newbold, Greg, op.cit., 2001, p.82.

12 |aws, Michael, « Fight guns with guns », Sunday Star Times, 12 septembre 2008, dans Wright, Sarah
Louise, Angel Faces, Kill Kids, and Appetites for Excess: Reproaching Moral Panic, A thesis submitted to
Victoria University of Wellington in fulfillment of the requirements for the degree of Doctor of Philosophy
in Criminology,Victoria University of Wellington, 2010, p.152

13 \oir Broun, Britton, « Gang ransacks family home, » The Dominion Post, 12 février 2009.

87



Il est vrai que la premiere faction (appelée chapitre dans I’univers des gangs) in-
ternationale des Hells Angels (le plus grand club de motards du monde présent sur les
cing continents) fut fondée en 1961 a Auckland. Il s’agit de leur premier chapitre hors de
I’état de Californie. Les premiers Angels avaient effectivement vu le jour & San Bernadi-
no en 1948 avant de s’installer a Oakland, Californie. Les traditions, les rites d’initiation
et les tenues vestimentaires des gangs maori furent plus que calqués sur ce club de mo-
tards réputé. De nombreux éléments décrits par le journaliste Hunter S. Thompson dans
son ouvrage Hell’s Angels (1967) ressemblent a s’y méprendre a la ligne de conduite du
gang Mongrel Mob, & commencer par les Sieg Heil en signe d’approbation. L’intention
primaire des deux groupes est de provoquer le malaise plutdt que de constituer un grou-
puscule néo-nazi bien que les Angels soient souvent considérés comme un groupe de su-
prématistes blancs. Il est vrai que le club n’admet pas de membre d’origine africaine sur
le simple critére de la couleur de peau. Les « ils nous traitent comme des bétards donc on
les traite comme des batards»™ résonnent & travers la ligne de conduite des Mongrels qui
repose sur I’adage explicitement formulé par un de ses membres : « faire chier la socié-
té ».° L’opposition classique du « nous » contre «eux » constitue un point commun.
Thompson lie la formation du club de bikers a I’essoufflement du réve américain et a la
déception de I’apres-guerre @ « Contrairement a tous les autres rebelles, les Angels ont
abandonné I’espoir que le monde allait changer pour eux » 1 A défaut d’assister a la
naissance d’une nouvelle société, les Mongrels ont souhaité choquer I’existante en deve-

nant 1’incarnation d’une insulte.

Suivant I’impulsion donnée par les Hells Angels, les associations de motards pro-
liférerent et en 1967, le 25 Club fut fondé a Wellington. Le club ne put assurer sa péren-
nité, en concurrence avec des organisations telles que les Satan’s Slaves et les Highway
61 qui finirent par prendre le relai. Il semblerait encore aujourd’hui que la subculture des
gangs américains ait tendance a s’imposer en Nouvelle-Zélande. Greg O’Connor, prési-

dent du syndicat de la police, considere ce qu’il appelle la « LA-isation » de la jeunesse

1% « We’re bastard to the world and they’re bastard to us ».Thompson, Hunter S., Hell’s Angels, 1967,
p.122.

1> « Piss off society ». Kemp, 2007, op.cit., p.67.

16 « Unlike any other rebels, the A have given up the hope that the world is going to change for them. »
Thompson, Hunter S., op.cit., 1967, p.272.
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polynésienne comme la « principale menace & la sécurité publique »*’ Le vocabulaire, les
tenues vestimentaires et les noms des gangs sont les mémes qu’en Californie. Wellington
a ses Crips, ses Bloods et méme dans le quartier de Rongotai ses Vatos Locos. Le nom
provient tout droit du gang de rue mexicain au centre du film Blood in Blood out réalisé
par Taylor Hackford (Les Princes de la ville en francgais, 1993). Qu’ils soient rockeurs
hier ou rappeurs aujourd’hui, les membres de gangs sont toujours vus comme liés par une
culture provenant de I’extérieur, donc immigrée, ce qui n’est pas faux au niveau des faits.
Les jeunes Crips et Bloods suivent si bien le modéle américain qu’ils en oublient leur
démarche mimétique. En d’autres termes, ils agissent comme s’ils avaient inventé de

toutes pieces le modéle subculturel qu’ils ont en fait adopté.

Déja, dans les années 1920 et 1930, de nombreux jeunes Maori inspirés par les
westerns avaient adopté I’accoutrement du cowboy. Ce trait incongru ne prétait absolu-
ment pas a sourire a 1’époque. Il déclencha méme des élans de questionnements inquiets :
« Que font les parents ? Hollywood exerce-t-elle une influence néfaste sur les jeunes
Maori ? »*® La crise économique étouffa ces questions. La mode des « cowboys maori »
finit par disparaitre. Un demi-siécle plus tard, le méme type de question se posait avec les
gangs. Surveiller la diffusion de films, américains ou australiens devenait un outil de con-
tréle. 1l semblait donc logique de constituer un comité spécial de hauts fonctionnaires
pour tout scénario mettant en scéne des bandes violentes. Leur diffusion passait par
I’accord en amont de ces fonctionnaires. La projection privee de Mad Max (George Mil-
ler, 1979) devant quatre experts illustre bien cette tendance.'® Le criminologue Cameron
Hazlehurst préfére parler d’une disposition qu’ont les Néo-Zélandais a puiser dans des
analyses développées a 1’étranger pour comprendre les changements sociaux auxquels ils
assistent, convaincu que le pays n’est qu'une Amérique ou Europe accablées de quelques

décennies de retard sociétal et technologique. Il faudra en effet attendre 1991 pour as-

7 « LA-style gangs a threat, say police », The Dominion Post, 2 octobre 2007, < stuff.co.nz /2538/LA-
style-gangs-a-threat-police >. Los Angeles est le berceau des plus gros gangs de rues des Etats-Unis, donc
de leurs pratiques culturelles.

18 \oir Blythe, Martin John, Ph.D., From Maoriland to Aotearoa: Images of the Maori in the NZ Film and
Television, University of California, 1998, p.34.

¥ Mc Millan, Neale, « Defusing the Gangs », The Otago Daily Times, 8 October 1979, National Archives
1979-1981. Le film met en scéne de violents affrontements entre gangs de rues. La séance déboucha sur
I’idée que le film risquerait de ne pas nuire aux citoyens néo-zélandais dans 1’ensemble mais plus aux
gangs qui souffriraient de représentations déformées de leur quotidien.

20 \/oir Hazlehurst, Cameron, « Observing New Zealand Gangs, 1950-2000: Learning from a Small Coun-
try », in Hagedorn, John M, Gangs in the Global City, Alternatives to Traditional Criminology, Chicago,
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sister a la publication du premier ouvrage consacré uniguement aux gangs néo-zélandais
avec Staunch de Bill Payne. Le livre donnera la parole aux membres de gang sans aucun

emprunt theorique.

Staunch méne les entretiens et exprime son opinion en introduction. A I’instar des
cowboys maori de 1920, I’auteur souligne le c6té risible au premier abord qui caractérise
les adolescents d’Otara (sud d’Auckland) ou de Porirua. Ces derniers parlent d’une voix
trainante comme les jeunes des rues de Los Angeles le font. Le cinéma ne se veut plus le
seul démiurge de 1’'univers des gangs. Le rap s’est octroyé le titre de complice. Payne
constate alors 1’universalisation d’une culture hybride insufflée par les Etats-Unis et
semble confirmer les propos d’Hazlehurst en anticipant un futur proche ou inhaler de la
colle a Petone et fumer de crack a New York seront le produit d’une culture commune
indissociable,”* celle des rap gangs. 1l est dés lors intéressant de préter attention aux pro-
pos des rappeurs néo-zélandais a ce sujet. Dans la chanson intitulée « Wanna Be Like »
(What Doesn’t Kill Me, 2010) le rappeur Young Sid fait part de sa frustration en annon-
cant qu’il n’est pas nécessaire d’appartenir a un gang pour devenir une vedette du hiphop.

I rejette également toute responsabilité « culturelle » :

Une dame est venue me voir et n’a pas voulu me serrer la main.
Elle m’a dit : « C’est de ta faute si mon fils est dans un gang,
11 était pas comme ¢a avant de t’écouter rapper.
Mais qu’est-ce que tu peux bien écrire pour qu’il se mette a porter un bandana ?%

Le bandana, symbole directement emprunté aux gangs de Los Angeles, repre-
sente, pour bien des Néo-Zélandais un aspect de la « McDonalisation » du monde qui fut
théorisée par le sociologue George Ritzer. Il n’est plus question de se rendre dans un fast-
food, au contraire les chaines de restauration rapide se déplacent vers nous. Invasion ou

pas, le bandana exprime avant tout, et en fonction de sa couleur, 1’affiliation du membre

2007. Comme nous le verrons par la suite, cette tendance sera inversée avec ’utilisation de concepts cultu-
rels maoris pour rendre compte des rites et des pratiques du gang.

21 \oir Payne, Bill & Quinn, Peter (photographies) Staunch, Inside New Zealand’s gangs, Reed, Auckland
(printed in Singapore) 1991, 1997, p.147.

2«4 lady came up to me/Wouldn’t shake my hand/She said: “It’s your fault my son is in a gang’/He never
used to be this way until he heard you rap/What is it that you slinging that got him wear a rag? »
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qui le porte. Il ne s’agit en rien de minimiser le role qu’a pu jouer I’influence américaine,
ou plutét américanisée, dans la formation des gangs. Il convient plutdét de déterminer
quels éléments préparent, en quelque sorte, le terrain pour que ces énoncés culturels
soient recevables. Pour que les gangs viennent en Nouvelle-Zélande, il faut bien des indi-
vidus pour assurer le role de gangster. Toutefois, il est impératif de ne pas se laisser aller
a ce que Michel Foucault dénongait dans ses cours au collége de France (Les anormaux,

1974-1975) comme une tautologie :

« Aprés tout, s’il a commis un vol, ¢’est en somme parce qu’il est voleur ; ou, s’il a
commis un assassinat, c’est en somme parce qu’il a une pulsion a tuer », ce qui n’a
rien de plus que la moliéresque analyse du mutisme de la fille.®

Il faut alors s’assurer que la culture des gangs ne soit pas jugée responsable de son
propre réseau de traditions, de pratiques et de croyances. Michael Laws, qui n’est pas
seulement maire mais aussi journaliste, semble produire une tautologie en montrant du
doigt I’auteur immédiat d’un crime comme coupable a priori. Selon lui, il n’y a de Ba-
dlands que pour la simple et bonne raison que des mauvaises personnes s’y trouvent.
Comme Duff, Laws pose la question intéressante de la responsabilité totale de 1’acteur
social, mais son approche redondante et ses analyses manichéennes ne peuvent y re-
pondre. Il est en effet fort regrettable que le maire de Wanganui ne tienne pas compte du
parametre historico-social dans lequel ce méme acteur est venu au monde. Nous entrerons
par la suite dans des considérations plus théoriques, contentons-nous pour 1’heure de dé-
crire la trajectoire d’un cercle qui peut ainsi tourner sans toucher aux facteurs sociaux
susceptibles d’ébranler le postulat égalitaire national, si noble soit-il, d’une société sans
lutte des classes. La premiére condition a remplir est donc d’exclure tout signe révélant
les propres limites immanentes a ce mythe, et ¢’est la métaphore du corps étranger, dans

toutes ces formes, qui assurera ce role.

Apres D’examen de la consommation cinématographique, il fallut controler
I’absorption d’alcool qui n’était a bien des égards qu’un autre corps étranger influant

I’individu. Les publicités pour les grandes marques de spiritueux et de bieres énoncent

2 Foucault, Michel, Les anormaux — Cours au Collége de France (1974-1975), 1999, p.19.
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bien que dans les pays anglophones, 1’alcool n’est pas « @ consommer avec modeération »
mais qu’il convient d’en « jouir de maniere responsable » (« Enjoy reponsibly »). Le
risque que sous-tend ce sage avertissement est bien entendu que ’excés entraine toute

perte de responsabilité.

Les gangs furent sans doute a juste titre trés vite associés a leur consommation

immodérée d’alcool et leur violence attribuée aux seuls effets de la boisson. La photo ci-

dessous représente un passe-temps cher aux premiers Mongrels maori.

8

—t

/ . "
«Mongrel Mob Convention — Porirua », 1982, < http://killroad.blogspot.com/2009/07/mongrel-mob-convention-
porirua-1982.html >.

f

Une fois de plus, il ne s’agit pas de nier les ravages de 1’alcool sur le Maori ur-
bain. Nous nous bornons pour I’heure a présenter les paramétres définis comme allogénes
et laissons aux vers du poete Apirana Taylor baptisés « Sad Jokes on a Marae » le soin de

nous offrir un témoignage poignant a ce sujet:
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Mon nom est Tu le boucher des abattoirs
Ngati D.B. est ma tribu
Le pub est mon marae
Mon poing est mon taiaha
La prison est ma demeure®*

Taylor exprime la transformation de la culture maori en une culture de buveurs. Le
choix du nom Tu n’est sans doute pas anodin. Tu est le dieu de la guerre, dans le poeme il
est boucher dans les villes. D’aprés Taylor, la cause premiére d’un tel changement est
bien 1’exode rural mais toutes les « métamorphoses » dérivent de 1’abus d’alcool. C’est ce
que le préfixe tribal Ngati associé a Double Brown, biere jugée de piétre qualité, évoque.
La désintégration socioculturelle maori sombre dans 1’ivresse de ce qu’Alan Duff appelle
« leur amour fou de la boisson. Fou car il détruisait nos vies (tuait nos enfants), forcait les
25 1

gamins a intégrer des gangs pour ensuite se faire du mal et se tuer les uns les autres ».

convient donc de revenir sur la genese de ces problemes d’alcoolisme.

La création officielle des Maori Wardens par le ministére des Affaires maori par le
Maori Social and Economic Advancement Act de 1945 (la mesure n’entrera en vigueur
qu’en 1949) n’est en rien anodine, méme si la fonction principale de ces bénévoles était
d’assurer ’acclimatation sociale des nouveaux arrivants dans les villes. Ils n’étaient que
32 dans tous le pays en 1950 mais il existait 134 wardens en 1954. En 1962, plus de 500
Maori urbains assuraient cette fonction avant d’atteindre la barre des 1000 en 1975.% Ces
gardiens endossaient avant tout un role de conseiller. L’historien Richard S. Hill explique
trés bien que cet aspect conciliateur conjugué a I’auréole de 1’état leur conférait un certain

prestige.

La consultation des archives au sujet des wardens de Wellington révele que si dans

les annees 1950 et 1960, les candidats au poste mettaient en avant leur sobriété quoti-

24« My name is Tu the freezing worker/Ngati D.B. is my tribe/The pub is my marae/My fist is my taiaha/Jail
is my home » Taylor, Apirana, Te Ata Kura, the Red-tipped Dawn, a Collection of Poetry by Apirana Tay-
lor, Christchurch, 2004. Le taiaha est une sorte sorte de lance. Il s’agit d’un des symboles de la culture
martiale chez les Maori.

% « Their mad love of drinking. Mad because it was ruining their lives (killing our children) driving kids to
joining gangs and then hurting and killing each other ». Duff, Alan, Once Were Warriors, Auckland, 1990,
p. 147.

%6 \oir Hill, Richard S., Maori and the State: Crown-Maori Relations in New Zealand/Aotearoa, 1950-
2000, Wellington, 2009, p.20, et p.130.
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dienne, critére de sélection absolu, les lettres de motivation et de recommandation du
début des années 1980 insistaient sur les bons rapports qu’entretient le postulant avec les
gangs, ce qui témoigne de 1’évolution des inquiétudes concernant les problemes des Mao-
ri urbains.?’ Bien que Ben Couch, Ministre des Affaires maori de 1978 & 1984,%® consi-
dere leur réle de premier plan pour faire face aux gangs, certains gardiens démissionne-
rent car ils ne se sentaient pas soutenus pour faire face aux menaces proférées par

quelgues membres « patchés ».

Les wardens avaient le droit de confisquer les clefs du véhicule d’un client qui avait
trop bu et de donner des contraventions pour ivresse sur la voie publique ou trouble a
I’ordre public. Ils pouvaient aussi imposer aux serveurs de refuser les demandes de
clients en état d’ébriété. La situation changea en 1979 avec le Sale of Liquor Amendment
Act. La loi investit les gérants de bars de 1’autorité de choisir leurs clients selon leur appa-
rence. D’apres les sociologues et juristes Jane Kelsey et Warren Young, les membres de
gangs furent directement visés.?® Il n’en demeure pas moins que U'influence des wardens
en fut trés certainement restreinte. En effet, avec des chefs d’établissement pouvant dé-
sormais servir et accepter leur clientele selon les criteres que la loi laissait & leur discré-
tion, il n’était plus nécessaire de passer par la médiation des 38 « gardiens maori » de

Wellington.

Un premier rapport gouvernemental sur les méfaits des gangs dans la capitale, inti-
tulé Gang Misbehaviour in Wellington (1959) montre pourtant que 1’alcool n’est pas une
donnée invariable indispensable a la constitution de bandes. En effet les premieres cliques
se retrouvaient dans les cafés et les Milkbars, a I’instar des Droogs dans Orange Méca-
nique, roman d’Anthony Burgess de 1962. Un retour a Gang Misbehaviour in Welling-
ton et au Mazengarb Report publié cinq ans plus tot démontre que les meeurs dissolues
des Petone Rebels, Saints et Coffin Cheaters s’expliquent en d’autres termes que la

simple consommation d’alcool. Les effets de la boisson ont sans aucun doute amplifié les

2" \Joir Welfare, Wardens, Maori Welfare Act 1966, Wellington District, 1976-1981, Department of Maori
Affairs, Head Office, Wellington, & Welfare, Wardens, Maori Welfare Act 1966, Wellington District,
1981-1984, Department of Maori Affairs, Head Office, Wellington.

% « Wardens in ‘Front Line’ over Gangs », Staff Reporter, The New Zealand Herald, 10 novembre 1980
Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington.

2 \/oir Kelsey, Jane, & Young, Warren, The Gangs: Moral Panic as Social Control, Institute of Criminol-
ogy, Victoria University of Wellington, 1982, pp.114-115.
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actes de violences mais il convient de déterminer sous quelles conditions, pour paraphra-
ser Apirana Taylor, le pub a pu se substituer au marae. Le paralléle a I’aspect dystopique
entre le roman de Burgess et les « rebelles sans cause » et sans espoir comme les Hells
Angels mérite dans tous les cas d’étre établi alors que pas moins de dix-sept gangs furent
recensés dans la capitale a ’aube des années 1960.% 11 faut aussi se rappeler qu’en ces
temps-1a, les gangs étaient majoritairement composés d’européens, méme The Mongrels
formés en 1963 étaient un gang pakeha. Rei Harris, membre fondateur du futur Black

Power, se rappelle de la naissance de ses Black Bulls :

C’était dur de rencontrer un Maori né a Wellington en ce temps 1a, alors on a déci-
dé que puisqu’on venait tous de tribus différentes, on ferait un truc ensemble. A
I’époque, ils avaient le V8 gang, le 25 Club, les Miramar Boys, un truc pour chaque
quartier, mais il n’y avait pas de gang maori.*!

En d’autres termes, la démarche des Blacks ne tient pas d’une apparition purement
étrangére a la culture des rues de Wellington, bien au contraire. En créant son gang mao-
ri, Harris rend compte d’une certaine sur-identification au cadre existant. Il reste encore a
déterminer comment et pourquoi la constitution d’un tel espace socio-symbolique fut
souvent comparée a une excroissance cancéreuse venue d’ailleurs. Du Report of the
Committee on Gangs de 1981 a Young People and Gangs in New Zealand de Paul Bella-
my (2009), la prédominance du qualificatif « ethnique » pour « gang maori », Iatteste,
comme s’il était nécessaire de I’affubler d’un supplément d’exotisme pour mieux préser-
ver le mythe égalitaire de I’harmonie Pakeha-Maori qui constitue depuis longtemps une

des fiertés nationales.

% Dennehy & Newbold, op.cit., p.162.

3! «...it was hard to find a Maori born in Wellington in those days and we decided that, since we were all
from different tribes, we’d get something together. At the time they had the V8 gang, they had the 25 Club,
the Miramar boys — something for every district — but there was no Maori gang». Payne, Bill, op.cit., 1991-
1997, p.120.
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1.1.2. « Le navire a la dérive »

« Le bref débat parlementaire sur la violence des gangs nous a trop douloureuse-
ment montré a quel point la Nouvelle-Zélande était devenue un navire a la dérive en ma-
tiere d’ordre et de loi » écrit en 1979 un journaliste de The Otago Daily Times.* « Bref
débat » constitue bien entendu un euphémisme car les gangs faisaient 1’objet de préoccu-
pations quotidiennes. Nous noterons au passage que la presse de Wellington a pour carac-
téristique d’adopter la plupart du temps un ton moins intransigeant vis-a-vis des gangs
que la presse plus conservatrice de I’Ile du Sud. Quoi qu’il en soit, les Néo-Z€élandais, et
plus particulierement les Wellingtoniens, se rappellent de 1979 comme de « I’année des
gangs ».* Le spectre des batailles quotidiennes entre Black Power et Mongrel Mob hante
encore la représentation actuelle des gangs maori. Il convient des lors de dissoudre ces

résidus spectraux pour approcher le gang sans conceptions préétablies.

Le politologue argentin Ernesto Laclau met bien en garde : il ne faut « jamais suc-
comber au terrorisme des mots ».** Déja, en 1958, le chercheur J.G. Green prit la décision
de substituer « groupe antisocial » & « gang » dans les questionnaires qu’il faisait remplir
aux habitants de Wellington tant le terme était associé aux puissants syndicats du crime
de Chicago.® Harry Tam et Denis O’Reilly, vétérans membres & vie de Mongrel Mob et
Black Power, en ont parfaitement conscience. Cumulant ensemble plus de quatre-vingts
années d’expérience dans ce milieu, Tam et O’Reilly répetent que si le probléme des
gangs veut étre efficacement traité, il faudra tout d’abord abandonner cette étiquette au
potentiel effrayant afin de mieux cibler les comportements de certains individus. Sans
forcément étre aussi chevronné, chaque membre interrogé semble aussi le savoir : les

gangs, ce sont les rivaux. Sinon, ils n’existent qu’en Amérique. Personne ne s’est en effet

%2 « The snap parliamentary debate on gang violence showed us only too painfully what a rudderless ship
New Zealand has become in the matter of law and order. » « We’ve Lost Our Way », The Otago Daily
Times, 11 ao(t 1979, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington.

% Kelsey, Jane, & Young, Warren, op.cit.,1982, p.1.

% «...never succumb to the terrorism of words». Laclau, Ernesto, On Populist Reason, Londres, New York,
2005, p.249.

% Howman, J.D., Polynesian gangs in Auckland and Wellington, Part A, Criminology, Auckland, 1971,
p.8.
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référé a son gang en ces termes, préférant employer des signifiants dépourvus de connota-
tion négative tels que whanau (famille étendue), club, communauté, équipe ou encore

« de 13 00 je viens ».

Laclau poursuit d’'un méme pas son entreprise de mise a nu des données souvent
occultées par leur caractere sensationnaliste en avancant que « le probléeme commence
lorsque la condamnation remplace I’explication, ce qui est le cas lorsqu’un phénomene
est vu comme une aberration dépourvue de toute cause rationnelle tangible».*® L’ampleur
de la tache, et toute sa difficulté, consiste a ne pas faire du gang une entité abstraite cou-
pée du réseau socio-symbolique qui lui donne naissance sans priver ses membres de leur
autonomie sur leurs propres faits et gestes. Une question encore plus délicate et spontanée
reste a poser : comment ne pas réprouver systématiquement les agressions physiques et
sexuelles dont certains gangsters se sont parfois rendus coupables ?

Dans son ouvrage sur la violence, Slavoj Zizek montre qu’aborder frontalement le
probléme est susceptible de conduire a une impasse. Il propose donc de distinguer deux
types de violence : la subjective et I’objective. Commengons par la premiére : la violence
dite subjective est visible au premier coup d’oeil. Seulement, la compassion légitime pour
la victime et la réprobation justifiée du fautif entravent I’accés au moteur de ’acte. La
rencontre spontanée avec la brutalité factuelle de certains individus suscite 1’indignation
quand elle n’attise pas la fascination. Condamner un acte violent ne concerne pas seule-
ment ’auteur des faits mais risque également d’assigner son observateur a une colére
oblitérant la bonne intelligence des coordonnées du phénomene. Il en va tout autrement

de la violence objective, ou systémique, qui ne saurait étre appréhendée a 1’ceil nu :

La violence systémique est donc trés proche de la fameuse « matiére noire » de la
science physique, 1’équivalent d’une violence subjective bien trop visible. Elle est
peut-étre invisible, mais il est impératif de la prendre en compte s’il est question de
vraiment comprendre ce qui passe sinon pour une explosion de violence subjective
« irrationnelle ».*’

% « The problem begins when condemnation replaces explanation, which is what happens when some phe-
nomena are seen as aberrations dispossessed of any rationally graspable cause». Laclau, Ernesto ,op.cit.,
2005, pp.249-250.

37 « Systemic violence is thus something like the notorious “dark matter” of physics, the counterpart to an
all-too-invisible subjective violence. It may be invisible, but it has to be taken into account if one is to make
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Seul un regard oblique, pour paraphraser Zizek, aide a saisir cet imperceptible. Se
munir d’un tel outil permettrait de ne pas rejeter dans I’hilarité générale la plainte qu’a
déposée Black Power aupres du Tribunal de Waitangi en 2008. Pour le présenter briéve-
ment, le Tribunal est ’organe 1égal analysant et validant les doléances des Maori qui
s’estiment 1ésés parce que le traité de Waitangi signé entre la couronne et les chefs tri-
baux en 1840 pour garantir 1’égalité entre Européens et Maori fut, a un moment ou un
autre, bafoué. La restitution des terres spoliées et/ou les compensations financieres mais
aussi — et surtout — la reconnaissance publique du préjudice ont pour fonction de réparer
les torts. Les membres du Tribunal analysent, preuves a 1’appui, les doléances du plai-
gnant et estiment la valeur du dédommagement. Ils n’ont en revanche aucun pouvoir dé-
cisionnel. C’est le ministére des Négociations du traité (Ministry of Treaty Negotiations)

qui joue ce role.

Pour étre recevable, la plainte doit étre émise par un représentant d’une tribu exis-
tant lors de la signature du traité. Dans son interprétation large tout Maori peut en tant
que tel se présenter devant le Tribunal. Eugene Ryder, porte-parole de Black Power, ac-
cuse la colonisation d’avoir projeté le Maori urbain dans des conditions d’existence favo-
rables a I’éclosion des gangs. Ryder précise que sa communauté ne réclame pas le

moindre dédommagement matériel.

La plainte a pour but d’informer les gens sur ce qui explique la situation dans la-
quelle nous nous trouvons. [...] C’est vraiment ’histoire de nos vies et aussi de la
maniére dont on nous a traités. |l y a eu de nombreuses violations au traité. A nos
yeux, aucun article n’a été respecté.®

La mise au grand jour de la « violence objective » sous 1’autorité de la loi pourrait
bien étre une maniére de lire les revendications du gang. La demande n’est pas prise au

sérieux par le public dans la mesure ou le véritable torrent de violences — commises au

sense of what otherwise seem to be “irrational” explosion of subjective violence ». Zizek, Slavoj, Violence,
Six Sideways Reflections, Londres, 2008, 2009, p.2.

% « The object of the claim is education as to why we're in the position we're in. [...] It's the story of our
lives really and the way we're treated. From our perspective there have been multiple Treaty breaches,
every article has been broken ». Tahana, Yvonne, « No legal basis for gang's Treaty claim — Cullen », The
New Zealand Herald, 17 septembre 2008. Nous reviendrons plus en détail sur les doléances de Black Po-
wer en 1.3.3.
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quotidien entre 1979 et 1980 a Wellington avant de devenir des gestes isolés — présente
d’emblée le gang comme le coupable, et occulte son statut potentiel de victime du traité

qui fut bafoué.

Ces actes de violence en plein jour, et ce jusqu’aux quartiers commercants de la
capitale,®® mirent pour ainsi dire le citoyen néo-zélandais devant le fait accompli. Une
certaine perte de repere en découla, au point de déboucher sur la question fatidique :
« est-ce vraiment la Nouvelle-Zélande ? »* Cette impression de dérive brutale semble en
effet saper les postulats au fondement de la vie sociale néo-zélandaise. Il est possible, si
I’on souhaite rendre compte de cette impression de réalité dissoute, d’utiliser la triade

lacanienne « Imaginaire — Réel — Symbolique ».**

Le regard utopiste de cet Eden ou Maori et Pakeha ne forment qu’un tout appar-
tient a I’ordre imaginaire. « He iwi tahi tatou » : « nous ne sommes qu’un peuple » décla-
ra le capitaine Hobson une fois le traité de Waitangi signé. L historien Michael King sou-
ligne que la complémentarité entre « le traité le plus juste jamais passé entre les Euro-
péens et les indigénes » qualifiés de « plus belle race au monde », fut bien souvent clai-
ronnée des que possible, que ce soit par les politiciens ou les manuels scolaires. Le ma-
nuel scolaire Our Nation’s Story vantait les merites du traité alors que le Ministre des
Affaires Indigénes de 1912 a 1921, William Herries, fut a I’initiative de 1’expression fi-
nest coloured race in the World.*> Au niveau symbolique, le traité confére un sens com-

mun, un point d’identification stable pour chaque sujet.

Le symbolique chez Lacan opére comme le langage. Il s’agit de construire une
chaine signifiante afin de rendre la réalité intelligible mais en procédant de la sorte, le
Symbolique coproduit notre perception de la réalité. Une légere digression permet de
mieux cerner le concept. L’anthropologue américain Marshall Sahlins propose en effet
une tres bonne illustration du Symbolique en citant Karl Marx et I’exemple de ’or. Pour

Marx, la valeur du métal ne s’explique pas directement par sa composition chimique mais

¥ «Is this really New Zealand ? ». « Torn-off patch may be behind violence », The Evening Post, 10
octobre 1980, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington.

“0 « Truth Says Now Let’s Arm the Police », New Zealand Truth, 9 octobre 81, Gangs 1979-1981, National
Archives, Wellington.

*1 Nous conserverons les majuscules comme Lacan le faisait pour bien marquer la différence entre le sens
accordé par le psychanalyste a ces termes et leur sens traditionnel.

*2 King, Michael, The Penguin History of New Zealand, imprimé en Australie, 2003, p.471.
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bien par la valeur symbolique qu’un jeu de croyances et de présuppositions mutuelles lui
confere. Ainsi, la valeur « subjective » apposée a 1’or rend compte de ces propriétés « ob-
jectives » et ne se contente pas d’expliquer I"histoire mais en produit.*® 11 suffit d’évoquer

I’¢épisode de la ruée vers ’or.

Pour rester dans le domaine anthropologique, nous conjuguerons a cela I’idée de
production de société évoquée dans I’introduction. En psychanalyse, la réalité est structu-
rée par la pratique symbolique des croyances intersubjectives, traditions, meeurs et idéo-
logies tandis que le Réel correspond a une apparition traumatique. Le Réel chez Lacan se
distingue en effet de la réalité. La terminologie peut préter a confusion : une des caracte-
ristiques fondamentales du Réel est qu’il semble irréel. Dés qu’il est perceptible, 1’effet
de réalité se perd (cf. « Est-ce vraiment la Nouvelle-Zélande ? »). Son éruption est pro-
duite par les limites du Symbolique. L’apparition des gangs violents est en quelque sorte
«un morceau de Reéel » car ils court-circuitent, en tant que pure apparition de violeurs,
bagarreurs éméchés s’attaquant aussi bien a d’autres gangs qu’a la police, 1’idéal
d’harmonie biculturelle relatif a I’ordre Symbolique. Le Réel excéde la dimension Sym-
bolique, d’ou son aspect incroyable, improbable. Comme le dit Lacan, « au fur et a me-
sure que 1’on s’approche du Réel, la réalité¢ se désinteégre ». Cela ne veut pas dire que la
ville de Wellington se désagrege ipso facto ; ce serait absurde. Par contre, les gangs cons-
tituent un exces sur les présupposés sociaux qu’étaient la société sans classe (ou sinon de
rapports sociaux pacifiés car la classe ouvri¢re n’aspirait pas tant a renverser le capita-
lisme qu’a intégrer la classe moyenne), ou encore les relations de bon voisinage entre
Européens et Maori. Avec I’émergence des gangs, ces représentations nationales ont été
quelque peu secouées. Un lacanien dira alors que ce qui est forclos dans le Symbolique
revient dans le Réel. Le Réel crée a son tour une bréche ouvrant 1I’espace a une nouvelle

symbolisation ou & un nouveau mode de représentation de la réalité.

Les comptes-rendus trés détaillés sur I’exode rural des Maori ne manquent pas,
mais Richard Hill, historien, expose le plus clairement comment le contrat social a dd étre
redéfini avec leur arrivée massive dans les villes : « Les politiciens a Wellington ne pou-

vaient plus voir les Maori comme une série de tribus cachées dans ’arriere-pays qu’il

*3 Sahlins, Marshall, Culture in Practice, Selected Essays, New York, 2000, p.484.
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fallait caresser dans le sens du poil de temps & autre ».** On pourrait parler de mise & jour
des failles du Symbolique. Il faut dés lors agencer de nouveau les coordonnées sociales.
On trouvait déja cette idée chez Jean-Jacques Rousseau qui écrivait : « Mais 1’ordre so-
cial est un droit sacré qui sert de base a tous les autres. Cependant ce droit ne vient point

de la nature ; il est donc fondé sur des conventions. »

Comme tous les anglophones, les Néo-Zélandais désignent 1’exode rural des Mao-
ri sous I’expression urban drift — qui se traduit littéralement par « dérive urbaine ». Ainsi,
I’idée d’éloignement d’un point d’origine est nettement exprimée. Cette distance
s’explique en partie par ce travail de redéfinition des présupposés organisant la vie sO-
ciale (que nous appellerons désormais le socio-symbolique). L’émergence de gangs vio-
lents, qui est toute une autre question bien que liée a cette idée de dérive, les bousculera
en malmenant le paradigme actuel. Le philosophe Jean Baudrillard présente ses perspec-

tives théoriques sur ce point.

C’est parce que nous vivons de 1’idée traditionnelle de la pratique du bien étre
comme activité rationnelle que la violence éruptive, insaisissable, des bandes de
jeunes de Stockholm, des désordres de Montréal, des meurtriers de Los Angeles
nous apparait comme une manifestation inouie, incompréhensible, contradictoire,
semble-t-il avec le progrés social et I’abondance.*°

Une telle irruption est vécue comme un traumatisme contingent, une intrusion ma-
lencontreuse, mais lorsque ’acte se répéte, il se retrouve intégré dans 1’ordre symbolique
en étant percu comme une nécessité historique. 1l devient des lors possible de com-
prendre, de produire du sens et de théoriser. Défendre les causes historico-sociales qui ont
entrainé le phénomene comme les rejeter en bloc en les considérant comme des excuses,
remonter aux sources précoloniales ou les considérer comme un fantasme sont autant de
moyens pour continuer & produire du sens. « On n’arréte pas la chaine signifiante » aimait
répéter Lacan, d’ou cette hyperactivité analytique dans la presse néo-zélandaise de la fin

des années 1970 et du début des années 1980. Journalistes comme universitaires propo-

* Hill, Richard S., op.cit., 2009, p.15.
*® Rousseau, Jean-Jacques, Du Contrat Social, ou principes du droit politique, Paris, 1974, p.33.
% Baudrillard, Jean, La société de consommation, Paris, 1970, pp.279-280
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saient ou défendaient leurs points de vue. En d’autres termes, aprés 1’imposition brutale
du Réel des gangs viendra donc le temps de replacer cet écart dans une texture signi-
fiante. Un lecteur du Dominion (qui deviendra plus tard The Dominion Post en fusionnant

avec The Evening Post) écrira au journal en 1980 :

Monsieur, je pense qu’il est assez déplorable que la réponse du ministre de la Po-
lice et des Affaires Maori soit « d’éradiquer » les gangs agressifs. Aucune question
concernant les raisons de leurs existences ; aucune idée de changement ; aucune
proposition de modification de notre systéme éducatif pour prévenir I’émergence
de gangs; il est aussi hors de question de regarder la vie du point de vue du
membre de gang et de voir la police comme le gang qui regoit le soutien de I’Etat,
et qui, en fonction des circonstances, se livrera a des actes violents au nom de la
justice.*’

Les propos de ce Wellingtonien nommé RD Coyle annoncent la transposition de
ce qui était vécu comme une limite extérieure (le corps étranger) a une limite intérieure
(les failles du socio-symbolique) en montrant du doigt la seule différence entre les gangs
et la police, c'est-a-dire ce que Max Weber appelait le monopole de la violence Iégitime.
Cette nécessité de rendre intelligible I’impensable convia chaque personne capable de
contribuer a 1’édifice du sens, a produire un élément de réponse et a apporter ainsi sa
pierre a 1’édifice théorique, que 1’on soit Pakeha, Maori, policier, historien, journaliste,

kaumatua, membre de gang, victime ou coupable.

Lorsqu’un ¢élément fait vaciller D’effet de réalité, une nouvelle symbolisation
s’impose, ce qui peut permettre d’expliquer la relégation immédiate des gangs au statut
de corps étranger a I’édifice social dans un premier temps mais aussi sa symbolisation
dans un deuxiéme. Nous entendons symbolisation comme déploiement des outils offerts
par la sociologie, I’histoire, 1’économie, la psychologie ou encore les acquis de
I’expérience. Une fois I’apparition traumatique rendue intelligible, il est possible de per-

sévérer dans la méme logique d’exclusion ou au contraire d’inclure radicalement cette

4 «Sir, - I think it’s quite deplorable that the answer the Minister of Police and Maori Affairs has to
agressive gangs is to “wipe them.” No question of finding out why gangs exist; no question of altering our
education system to prevent the emergence of gangs; no question of looking at life from the gang member’s
point of view and seeing the police force itself as a gang that has state support, and which, when the occa-
sion demands, can indulge in violence in the name of justice ». « Deplorable solution », The Dominion, 7
novembre 1980, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington.
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composante dans 1’ordre socio-symbolique, quitte & opérer un renversement dialectique.
Ainsi, la métaphore du corps étranger emprunte un double-sens. 1l ne s’agit plus seule-
ment du gang maori comme corps extérieur dans la ville, mais du gang en tant
qu’expression de la ville comme univers étranger pour le Maori. En dégageant ses condi-
tions sociales d’émergence, le gang ne s’explique plus simplement par son contexte so-
ciohistorique mais il offre un support pour appréhender les difficultés liées a 1’exode ru-
ral, les frustrations d’une génération qui n’avait pas de point d’identification stable, par-
lait anglais avec 1’accent maori sans maitriser la langue de leurs parents et rejetait en bloc

’autorité des institutions qu’elle vivait comme une injustice.

Il existe en science physique le concept de parallaxe (nous empruntons 1’idée a
Slavoj Zizek dans La Parallaxe, 2008). Il désigne 1’incidence du changement de point de
vue de I’observateur sur I’objet fixé. Quand 1I’observateur se déplace, 1’objet semble éga-
lement bouger, si bien que ’objet lui-méme n’est pas directement affecté¢ dans sa nature
méme ; seule sa perception change. Ainsi, quand la premiere réaction de condamnation
est dépassée et que la machine a analyser est actionnée, la perception des objets « gang
maori » et « milieu urbain » change. Une nouvelle inscription dans I’ordre du sens (le
Symbolique) apparait alors : si la prolifération des gangs maori est posée comme un ex-
cedent inassimilable a la ville des Pakeha, c’est que cette derniére ne peut convenir, telle

quelle, & une tranche grandissante de la population maori.

Lorsqu’en 1979, le Ministre des Affaires maori Ben Couch fit des gangs la « plus
grande épreuve que nous, les Maori, n’avons jamais eu & affronter »* il témoigna du
passage d’un probléme vécu autrefois comme une contingence improbable a une nécessi-
té de I’historique. Les gangs ne pouvaient plus étre vus comme un simple phénomene
marginal, en gagnant de 1’ampleur, il devenait impératif de I’intégrer a 1’espace social
pour traiter la question. Le grand mérite de Couch fut de reconnaitre que faire des gangs
une affaire néo-zélandaise affectant les Maori — méme si les influences provenaient de
I’étranger — a une époque ou de nombreux kaumatua étaient encore réticents a 1’idée de
lire les gangs comme une expression de leur maoritanga, ou « maoritude ». Les anciens
craignaient en effet que les crimes commis par les gangs, tout comme les délits du Maori

urbain isolé, viennent entacher les concepts culturels clés, comme par exemple le principe

%8 «...the biggest challenge, we Maoris, have ever had to face ». « Time running out for gangs, Couch pre-
dicts », 1A, 8 novembre 1980. Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington.
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de réciprocité nommé « utu » qui se rattache plus a la loi du don et du contre-don qu’aux
représailles féroces, ce que nous verrons plus amplement par la suite. Toujours est-il que
les possibilités de raisonnement par analogie allaient alors se profiler car la violence de
ces groupes rappelait le bellicisme des tribus maori. Avec la poussée, au méme moment,
des revendications identitaires et culturelles de la « Renaissance maori », la présence des

gangs allaient étre intégrée, a tort ou a raison, a ce mouvement de contestation.

1.1.3. Le querrier... et son dii

La contreculture et les mouvements socioculturels ne sont en rien I’apanage de
New York et San Francisco. La Nouvelle-Zélande a aussi connu sa vague d’agitation
politique dans les années 1970 lors de ce qui fut appelé la Renaissance maori (Maori Re-
naissance en anglais). Wellington étant la capitale du pays, de nombreuses luttes y con-
vergérent. Des rassemblements se faisaient devant le parlement. La restitution des terres
spoliées sous la colonisation était au cceur des débats mais le mouvement était animé par
la volonté des activistes maori de s’autodéterminer et de perpétuer leurs traditions. Black
is beautiful devenait brown is beautiful. Des universitaires comme Pat Hohepa se met-
taient a dénoncer le Traité de Waitangi comme une « farce » ou une « trahison » car la
protection des Maori a laquelle s’étaient engagés les Britanniques fut trés vite occultée
par les impératifs économiques. Un probléme de traduction fut également a I’origine de
bien des prejudices causés aux Maori. Le principe d’autodétermination du peuple maori
(tino rangatiratanga) fut bien ratifié dans le Traité de Waitangi, sauf que le terme ne dé-
signait que 1’usufruit des territoires tribaux dans sa version anglaise. Erreur involontaire
ou manipulation, toujours est-il que depuis 1971,% les activistes pro-maori appelaient a la
désobéissance civile tous les 6 février, jour de la féte nationale et date anniversaire de la

signature du traité (comme cette photographie I’illustre) :

* Les premicres protestations organisées furent d’abord a I’initiative plus ou moins isolée de Nga Tamatoa,
que nous présenterons a la page suivante, avant que la mobilisation ne devienne plus substantielle dés 1974.

104



«Anti-Racism and Treaty of Waitangi Activism », < http://www.teara.govt.nz/en/anti-racism-and-treaty-of-waitangi-
activism/4/5 >.

Le mouvement était également une réaction face au Hunn Report de 1961. Jack
Hunn, alors Secrétaire d’Etat aux Affaires maori, avangait que seule 1’assimilation de la
population indigéne assurerait sa survie. Hunn voulait avant tout éviter le modéle ségré-
gationniste sud-africain. Divers groupements identitaires maori et pan-polynésiens al-
laient prendre de I’ampleur et monter en puissance dix ans plus tard. Le groupuscule Nga
Tamatoa (« les jeunes guerriers ») donna le ton. Fondé en 1970 au cours de la Young
Maori Leaders’ Conference, Nga Tamatoa attirait aussi bien les intellectuels a tendance
marxisante tels que Ranginui Walker que les jeunes Maori décidés a prendre en main leur

destin — le but étant de réhabiliter la tradition et de combattre les discriminations.

Ce groupuscule était assez proche idéologiquement des Polynesian Panthers
d’Auckland qui se considéraient eux-mémes comme «un gang qui n’était pas un
gang ».>° En 1979, le membre du parti travailliste Matiu Rata décida de suivre
I’impulsion donnée par les jeunes guerriers et la renaissance maori en fondant Mana Mo-
tuhake. Le nom du parti signifie « I’autorité de I’indépendance ». Rata était convaincu
que la véritable instauration de 1’égalité entre Pakeha et Maori entre passait par un parti

identitaire. L’ancien travailliste lut I’émergence des gangs maori comme « une crise ur-

0 « ... a gang that wasn't a gang ». Anae Melani; lufi, Lautofa and Burgowe, Leiliani, Polynesian Pan-

ther, The Crucible Years 1971-74, Auckland, 2006, p.63.
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baine généralisée que les peuples maori et insulaires affrontaient »>* Comme la photo-
graphie ci-dessous I’atteste, Rata recontra méme les gangs pour les convaincre du bien

fondé de sa position.

S~

« Story: Biculturalism — Political leader Matiu Rata », Te Ara — The Encyclopedia of New Zealand,
< http://www.teara.govt.nz/en/biculturalism/1/4 >.

A P’aube des années 1970, ’opinion publique considérait encore le gang comme
un trait fort agacant mais éphémére.>? De nombreux politiciens se refusaient & reconnaitre
leur existence. Le criminologue Cameron Hazlehurst parlera méme de « déni ». La forte
hausse du nombre d’adhérents et les revendications culturelles de la Renaissance maori
allaient renverser la tendance. Ainsi les gangs attirérent de plus en plus I’attention. La
difficulté reste ici de faire honneur aux observations de Couch et de Rata en prenant les
précautions nécessaires pour éviter de tomber dans le travers de ’essentialisation identi-
taire et de ne pas encourager une relecture criminelle de la culture maori (craintes expri-

mées par les kaumatua).

Un article du Dominion intitulé « Beyond Maori Phenomenon » de 1979 présente

les gangs comme une « aberration de la renaissance culturelle » et « I’excroissance d’un

% « a general urban crisis with Maori and Island people face ». Hazlezhurst, Kayleen and Hazlezhurst,
Cameron, Gangs and Youth Subcultures, International Explorations, New Brunswick (Etats-Unis) &
Londres, 1998, p.11.

52 Cf. Dennehy, Glennis & Newbold, Greg, op.cit., 2001, p.167.

106



mouvement de renaissance » manipulée par les avant-gardes maori.>® Le dénominateur
commun entre les mouvements pan-Maori et 1’émergence traumatisante des gangs est
qu’ils malmenérent 1’idéal d’assimilation préne par le Hunn Report. Le journaliste oublie
cependant 1’opération d’imitation des gangs européens qui a donné naissance a la forme

du gang « patché » que 1’on connait depuis quatre décennies.

Le psychologue, A.E. Manning, s’intéressa le premier a ces gangs de Pakeha qui
s’appelaient les Bodgies et les Widgies. Des 1958, Manning observa et interrogea des
Bodgies afin d’expliciter ce qui passait pour incompréhensible. Certes, Manning patholo-
gisait encore ces informateurs en évoquant leur « psychologie anormale » mais il fut le
premier chercheur néo-zélandais a reconnaitre que 1’intelligence des membres de gang
n’était pas inférieure a celle d’individus libres de toute affiliation.>* Manning renvoyait
¢galement au contexte historique en rappelant que 1’épée de Damoclés nucléaire favori-
sait I’hédonisme : les horreurs de la seconde guerre mondiale et la menace atomique
avaient ¢branlé ce qu’il nommait « les vérités éternelles » anciennes pour céder le terrain

a un goQt prononceé pour la recherche de plaisirs.

La quéte de poussées d’adrénaline ressort comme la donnée invariable galvanisant
les bandes d’adolescents du monde entier. Ouvrons une bréve parenthese pour évoquer le
constat dressé par les criminologues australiens Rob White et Ron Mason. Bien que ces
derniers s’intéressent aux gangs contemporains en Australie, ils relevent un point com-
mun quel que soit le pays ou 1I’époque: « Se battre est amusant ; et les gangs offrent la
possibilité de connaitre des sensations fortes bien plus intenses que la norme ».>> Rendre
un phénoméne intelligible, ¢’est I’inscrire dans 1’espace socio-symbolique. Une normali-

sation en découle et il devient des lors possible d’établir des parall¢les historiques, ou de

%% « The gangs in fact are an aberration of a cultural renaissance and may be dangerous to it. They are the
raw excrescences of a movement in revolt against what are now grudgingly judged to be the failed, official-
ly charted attempts to fashion harmony between the races. [...] The gangs are an ugly outcrop of the kind of
dissatisfaction manifest among a highly articulate Vanguard of Maori nationalist opinion which wants to
see society changed in quite far reaching ways ». « Beyond Maori phenomenon », The Dominion, 18 avril
1979, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington.

% Pour ce faire, le psychologue soumis ces informateurs a des tests de QI. Voir Manning, A.E., The Bodgie,
A study in Psychological Abnormality, Wellington, 1958, p.8.

% « Fighting is fun; and gangs provide an avenue to increase the thrill factor beyond the norm ». White,
Rob & Mason, Ron, « Youth Gangs and Youth Violence. Charting the Key Dimensions », The Australian
and New Zealand Journal of Criminology, édité par Paul Mazerolle, The University of Queensland, vol.39,
number 1, avril 2006.

107



dégager des traits que le membre de gang et ’homme ordinaire partagent. Les adoles-
cents pensent a s’amuser ; il est donc tout a fait logique que des gangs se forment.
L’hédonisme n’est cependant pas la seule propriété du gang. Il faut encore rendre compte

des crimes et de la violence.

Comme Harry Tam, Colin Bell, journaliste au Dominion de Wellington, remonte
jusqu’au passé colonial dans son article sur la brutalité des gangs: « Au début, la Nou-
velle-Zélande, comme tout pays de pionniers, était un endroit brutal ou la justice som-
maire marquait la vie quotidienne ».*® Grace a I’analyse, la violence des gangs peut étre
réinscrite dans un cadre historique. Leurs crimes peuvent également étre relativisés vis-a-
vis des fraudes fiscales et les détournements de fond des élites respectées en « cols

blancs ». Greg Newbold normalise le crime en écrivant :

Il est cependant clair, en réalité, que les sommes volées par les criminels en cols
blancs sont bien plus importantes que les crimes habituels contre la propriété. De
plus, ces effets sont encore plus dramatiques. Un membre de gang peut montrer les
dents lors d’un braquage et intimider ses victimes en les sommant de vider leurs
poches. Le membre peu scrupuleux d’un club de gentlemen a bien plus de chance
de sourire et de taper dans le dos de ses clients tout en manigangant pour les dé-
pouiller de leurs maisons et de leurs commerces jusqu’a leur dernier centime.®’

Comme énoncé dans I’introduction, la difficulté de trouver une définition adé-
quate du gang ouvre I’espace aux interprétations les plus larges. Les rapprochements
entre le gangster et le « bankster » se retrouvent fréquemment dans les textes de crimino-
logie mais ne se font généralement pas sans réticence au sein de 1’opinion commune.
L’intellectuel maori Andrew Eruera Vercoe propose, dans le style incisif qui le caracté-

rise, une explication :

% « In the beginning, New Zealand, like all pioneering countries, was a raw place where rough justice was
an everyday occurrence ». Bell, Colin, « Violent Maoris, Islanders draw judicial broadside », The Domin-
ion, May 31, 1980, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington.

" « But it is clear, in reality, the amount of money stolen by white collar criminals is much greater than
that taken in traditional crimes against property. And its effects are many times more serious. A gang
member committing a robbery might snarl and intimidate as he orders his victims to turn out their pockets.
A felonious fellow of a gentleman’s club is more likely to smile and slap his querries on the back, while he
conspires to fleece them of their homes and business and very cent they own. » Newbold, Greg, Crime and
Deviance, Oxford, 1992, pp.39-40.
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Il ne fait aucun doute que les effractions commises par les cols blancs foisonnent,
mais [...] la corruption dans les secteurs bien-pensants de la communauté (vous sa-
vez, les gens éduqués) restent plus acceptables que les crimes du membre de Black
Power au visage tatoué. Pourquoi ? Parce que la société considére le crime comme
un phénomene directement lié aux circonstances socio-économiques et dans une
mesure plus importante, I’ethnie.”®

Newbold et Vercoe omettent cependant de prendre en compte le caractére immé-
diat de la violence factuelle, jugée chaotique et irrationnelle, et ne prennent pas en
compte 1’aspect structural des violences « objectives », ce qui contribue largement a la
reproduction de la lecture du gang qu’ils dénoncent (la violence étant réduite a une don-
née personnelle). Vercoe souligne bien 1’association instantanée des gangs a la classe
ouvriére, élément que 1’on retrouve aisément dans toutes les publications portant sur les
premiers gangs de rue américains et bandes européennes. Les conditions d’émergence du
gang néo-zélandais semblent similaires a la conjecture américaine : J.G. Green, chercheur
pour le gouvernement, les reléve trés bien dans son rapport sur les gangs de Wellington
de 1959 :

... familles désunies ou en proie aux disputes, faible niveau d’éducation, absen-
téisme, concentration de comportements propres aux gangs dans certaines zones,
ainsi que les origines ouvriéres de nombreux membres de gang.**®

Il est nécessaire d’effectuer ce retour en arriére pour rendre compte des diffe-
rences de traitement entre le gang pakeha et le gang maori. David P. Ausubel, psycho-
logue et sociologue américain a étudié les phénomenes de bandes et de délinquance en
Nouvelle-Zélande a travers une approche comparatiste. Il reconnait dans son ouvrage The

%8 « There is no doubt that acts of white collar impropriety are abundant, but the above example shows that
corruption in the well-to-do sectors of the community (you know the educated people) are more palatable
to society than are the crimes of a tattoo-faced Black Power member. Why? Because society views crime as
a phenomenon directly associated with socio-economic circumstances to a large extent, race ». Vercoe,
Andrew Eruera, Educating Jake, Pathways to Empowerment, Auckland, 1998, pp. 22-23.

% « ...broken or disharmonious homes, poor educational attainment, truancy, the concentration of gang
behavior in certain areas, and the lower class origins of many gang members ». Green, J.G., « Gang Mis-
behaviour in Wellington », Wellington, 1959. Green constate que 43% des membres de gang de Wellington
proviennent de familles désunies mais souligne surtout la nature européenne et ouvriére du gang de
I’époque.
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Fern and the Tiki, an American View of New Zealand: National Character, Social Atti-
tudes and Race Relations (1960) I’existence d’un prolétariat citadin européen, mais con-
sidere les gangs comme une révolte a caractére paradoxal, étant donné la prévalence de
I’agriculture dans 1’économie nationale qui empéche la construction de grands centres
urbains aliénants comme aux Etats-Unis. Bien que I’émergence de paradoxes puisse ap-
porter de nouveaux éclairages sur ’analyse des gangs, Ausubel décide de résoudre cette
contradiction apparente en attribuant les causes de cette désobéissance a une propension
naturelle & la rébellion chez les adolescents de Nouvelle-Zélande. Il semble aussi négliger
I’industrialisation du pays qui avait commencé au début du XIX®™ siécle pour adopter
une cadence plus soutenue apres la seconde guerre mondiale. Bien que 1’agriculture do-
mine 1’économie, les manufactures affirmaient bel et bien leur présence autour des grands
centres urbains. Lower Hutt est un bel exemple de cette tendance. Si le mouton est le
grand symbole de la ruralité néo-zélandaise, il fallait bien des bouchers dans les abattoirs
et les usines de congélation avant d’exporter la viande, notamment vers la Grande-

Bretagne. Ce fut le cas de Porirua ou de nombreux Maori affluérent en quéte de travail.

L’enquéte d’Ausubel aborde justement la question de la délinquance chez les
jeunes Maori séparément et la considere comme plus « excusable », pour reprendre ses
termes. D’aprés lui, I’érosion du mode de vie traditionnel difficilement compatible avec
une configuration urbaine entraina une acclimatation difficile. Comme bien des Néo-
Zélandais, Ausubel vit les comportements dits déviants chez les Maori comme isolés et
temporaires, ce qui nous indique une fois de plus qu’avant I’émergence du gang « pat-
ché » maori, les crimes commis par les Maori et tous les facteurs pouvant 1’expliquer,
n’étaient pas encore tout a fait « racialisés ». Or, la grande conséquence theorique de la
Renaissance maori fut d’indexer la contingence socio-historique au trait ethnoculturel. Ce
« surplus ethnique », pour ainsi dire, sera alors poseé comme le premier facteur capable de

rendre compte des crimes et de 1’existence du gang maori.

Moana Jackson, pourtant adepte de 1’approche historiciste, utilise ce surplus dans

ses comptes-rendus :
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Les effractions a la loi des Maori ne peuvent étre simplement vues en des termes
économiques. La pauvreté des Maori s’explique par d’autres raisons que celles qui
expliquent la pauvreté des Pakeha.®

Ce type d’analyse, ou plutot de synthése entre le socio-économique et 1’ethnique, porte
une attention particuliére aux gangs maori dont les altercations entre bandes rivales rap-

pelleront par vague analogie le bellicisme attribué aux Maori précoloniaux.

En 1980, Peter Walden, président de 1’association des Maori Wardens, aura beau
déclarer que méme s’il existait 10 000 membres de gang, ils se noieraient dans une masse
de plus de 3 millions d’habitants et que les problémes sociaux du Maori urbain que sont
la violence et I’alcoolisme méritaient plus d’attention,® le caractére ostentatoire des
gangs maori adossé a ses origines ethniques suscitait les craintes les plus vives. Le gang
fut effectivement interprété comme un certain retour du refoulé par I’activiste et intellec-
tuel maori Ranginui Walker. « Ces figures de Meduse qui semblaient un instant
s’absenter de notre vie quotidienne, sont revenues « dans le [R]éel » dirait Lacan ».%?
Cette formule de Francois Laruelle résume tres clairement la procédure de choc « symbo-
lise » (c'est-a-dire inclus dans le domaine du sens) qu’a entrainé la venue des gangs mao-
ri. Walker ira jusqu’a écrire que « le membre de gang portant un patch est I’incarnation
cauchemardesque des pires craintes de la Nouvelle-Zélande pakeha ».°® Cette formule,
malgré son ton hyperbolique, présente toutefois 1’avantage de montrer a quel point

I’apparition des gangs reléve du Réel. Walker poursuit :

Le premier gang a attirer 1’attention, en 1970, fut les Stormtroopers [Auckland]
avec leurs longs cheveux, leur uniforme en jean, leur patch dans le dos et leurs
croix gammeées qui symbolisaient leur aliénation de la société conventionnelle. Par

8 « Maori offending cannot be viewed in purely economic terms. The reasons why Maori people are poor
are different to the reasons why some Pakeha are poor ». Project Waitangi, A Summary Produced by Pro-
ject Waitangi of Moana Jackson’s Report — The Maori and the Criminal Justice System, He Whaipaanga
Hou, a New Perspective, Wellington, 1988, p.9.

81 « Social ills big, gang minor: warden leader », The Evening Post, 1* novembre 1980, Gangs 1979-1980,
National Archives, Wellington.

%2 Laruelle, Frangois, L 'ultime honneur des intellectuels, entretiens menés par Philippe Petit, Paris, 2003,
p.40.

83 « The patch-wearing gang member is the nightmare incarnation of the Pakeha New Zealander’s worst
fears ». Walker, Ranginui, Ka Kawhai Tonu Matou, Struggle Without End, Auckland, 2004, p.222.
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la suite, d’autres gangs tels que Black Power, Headhunters et Mongrel Mob se fi-
rent remarquer par leurs attaques entres fréres et leurs batailles territoriales. Per-
sonne ne s’en inquiéta trop tant que ces agressions ne regardaient que les gangs.
Mais la pensée qu’un gang puisse envahir les murs sacrés de I’université était into-
lérable [.]*

Ranginui Walker se référe ici a 1’épisode du haka parodié. Les étudiants de 1’école
d’ingénieurs d’ Auckland avaient la tradition de se retrouver chaque année avant la remise
des diplémes pour tourner en dérision le haka, ce qui présentait une occasion de
s’amuser. Affublés d’accoutrements ridicules et parfois de dessins obscénes sur le visage
en guise de moko, I’événement était censé égayer la fin du cursus universitaire. D’apres
les étudiants, il n’était pas question d’offenser qui que ce soit. Des étudiants maori leur
avaient pourtant fait part du caractere irrespectueux de ce rite. Ainsi, ce qui était interpre-
té comme une Véritable insulte proférée aux nobles tatouages tribaux et a toute la tradi-
tion culturelle maori entraina une réaction plus que virulente en mai 1979. Un comité de
défense baptisé He Taua (« I’armée ») s’empara de barres de fer, de battes de baseball et
de chaines avant de faire irruption sur le campus pour arracher les déguisements des étu-
diants. Certains furent passés a tabac. Comme si seuls les gangs étaient capables d’actes
violents, le groupe fut immeédiatement assimilé & un gang de rue. En effet, les victimes et
témoins déclarérent qu’il était impossible d’identifier le groupe a son patch, bien que ce-
lui-ci n’en porte pas, du moins lors des faits.®® Le quotidien The Auckland Star déclarera
tenir de source slre que le comité était composé de divers groupuscules pro-maori et de
membres de Black Power. Le journal The New Zealand Herald confirmera 1’amalgame le
3 mai en faisant de I’opération « le premier incident ou la violence des gangs fut perpé-
trée envers le public ».% L’inquiétude face 4 la violence des gangs en fut intensifiée. Elle
ne pouvait plus étre vue comme le fait de bagarres isolées entre bandes rivales mais cons-

tituait désormais une menace potentielle pour chaque Néo-Zélandais.

8% « The first gang to come to notice, in 1970, was the Stormtroopers, with their long hair, denim uniforms,
back-patches and swastika emblems, which symbolised their alienation from mainstream society. Thereaf-
ter other gangs such as Black Power, Headhunters and Mongrel Mob gained publicity as they engaged in
fraternal gang raids and battles over territory. As long as their aggression was among themselves, no one
was too fussed. But the thought of gang invading the hallowed cloisters of the university was intolerable ».
Ibid., p.222.

% Voir Hazlehurst, Kayleen, M., Racial Conflict in New Zealand — The Haka party incident and its after-
math, Canberra; 1979-1980, pp.7-8.

% 1bid., pp.8-9.
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Une autre interprétation hative, cette fois-ci de Ben Couch suscita la panique lors-
que le ministre exprima ses craintes quant aux « intellectuels socialistes» tentant de ma-
nipuler les gangs.®” Certains membres se seraient méme rendus & Cuba pour mieux prépa-
rer leurs activités subversives. « Ils parlent de faire la révolution» déclara-t-il & ce sujet.®®
Un affilie a Black Power lui répondra : « C’est ou Cuba et qu’est-ce qu’on irait foutre 1a-
bas ? »* 11 s’avéra que seul un groupe de militantes socialistes maori avait assisté a des
conférences données sur 1’ile. Cette confusion posa plus que jamais la question du rapport
entre le gang maori et la figure du bandit social. Le mythe n’a certes jamais atteint les
mémes proportions qu’en Australie avec ses larrikins irrévérencieux défiant I’autorité.
Toujours est-il qu’aprés I’incident du haka parodié et 1’épisode cubain, ce qui n’avait été
jusqu’alors majoritairement lu que comme des méfaits s’inscrivait désormais sur un fond
de revendications politiques et identitaires. 1l devenait difficile de distinguer Nga Tama-
toa des gangs maori.

L’universitaire et politicien Pita Sharples — actuel leader du parti maori — déclare-
ra la méme année qu’en intégrant des gangs, les jeunes Maori faisaient « quelque chose
de trés maori »,” ce qui n’implique pas pour autant que les affrontements entre camps
ennemis furent recus comme un ensemble de doléances par I’intégralité de la population.
Nous citerons I’exemple des membres des Blacks qui se trompérent sur 1’identité d’un
jeune Wellingtonien en le confondant avec un rival et le rouérent de coups avant de le
poignarder. Nul ne vit dans cette agression 1’expression d’un engagement politique. Au-
cun autre motif que la violence subjective irrationnelle n’était recevable et, outrée, la
mére de la victime prona méme le fouettage public des gangsters.”* Les gangs suscitérent
tellement I’indignation que des mesures rétrogrades (comme par exemple la déportation

sur une autre fle, comme nous allons le voir) furent envisagées.

Des mains furent aussi tendues. Le Ministre des Affaires maori Ben Couch recon-

nut publiquement que la crainte d’une éventuelle récupération politique fut I’un des fac-

87 « Dead man gave Couch facts », The Dominion, 18 octobre 1979, Gangs 1979-1981, National Archives,
Wellington.

88 « They are talking revolution ». « Influence of Cubans on Maori gangs worrying Minister », The Evening
Post, 17 Octobre 1979, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington.

8 « Where the hell is Cuba and why should we want to go there? ». Kelsey, Jane, & Young, Warren, The
Gangs: Moral Panic as Social Control, Wellington, 1982, p.125.

"0 « ...a very Maori thing ». Mc Millan, Neale, « Defusing the Gangs », The Otago Daily Times, 8 octobre
1979, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington.

™ « Black Power Stab, Beat Young Man », The Evening Post, 10 octobre 1980, Gangs 1979-1981, National
Archives, Wellington.
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teurs décisifs (avec la volonté de calmer les tensions entre bandes rivales) lorsqu’il convia
les leaders de gang de 1’Tle du Nord au parlement pour une table-ronde. 1l va sans dire
que I’initiative de Couch fit polémique. Non seulement le contribuable fut outré d’avoir
financé le transport de chefs de gangs mais Couch fut accusé de convertir un probléme
maori en un probleme politique. Dan Waretini, représentant de la tribu Arawa (Bay of
Plenty), déclarera que le Ministre aurait mieux fait de se renseigner sur le protocole maori
avant de contacter les gangs car d’apres lui: «personne n’aurait osé briser le tapu d’un
marae ».’* Waretini faisait référence aux membres qui s’étaient permis de quitter le par-
lement en pleine réunion pour exprimer leur mécontentement face au ton paternaliste de
Couch. Dans quelles mesures la réception de membres de gang maori au parlement au-
rait-elle été une erreur ? 1l est tout a fait frappant qu’au nom de la culture maori, Waretini
ait exclu la possibilité de traiter le probleme des gangs sur le terrain politique commun
aux Maori et au Pakeha qu’est le parlement en considérant que la seule place de ces
groupes est au marae. Comment expliquer cette réappropriation du corps étranger en fa-

rouche gardien de la culture maori ?

Waretini est convaincu que les gangs maori n’ont « aucun respect pour la tradition
pakeha ». Que faut-il alors penser des gangs tels que Mongrel Mob pour qui la culture

maori importait peu ? Bruno Tuhoe Isaac, ancien membre, écrit dans son autobiographie :

Etre Maori ne voulait rien dire pour nous méme si la majorité d’entre nous 1’était ;
la seule culture qui valait quelque chose pour nous était la culture de Mongrel Mob.
Le patch remplacait toute dimension ethnique ou culturelle. On ne parlait jamais le
reo (la langue maori) ou ne faisait pas de hongi (salutations en appuyant son nez
contre un autre) dans 1’enceinte du quartier général. Tous ces « trucs de Maori »
devaient rester au marae ou la ol ils avaient leur place.”

2 « ...nobody would have broken the tapu of walking off the marae ». « Maori critical of gangs move »,

The Auckland Star, 22 ao(t 1979, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington. Est « tapu » tout ce
qui est sacré et prohibé.

3 « Being Maori meant nothing to us even though the majority were Maori; the only culture worth to us
was Mob culture. The patch replaced all ethnic or cultural dimensions. You never spoke the reo (Maori
language), or performed a hongi (greeting by pressing noses) within the confines of the gang pad in my
time. All that “Maori stuff” was to be left on the marae or wherever it was normally lived out ». Tuhoe,
‘Bruno’, Isaac, & Haami, Bradford, True Red, The Life of an Ex-Mongrel Mob Gang Leader, , Pukekohe,
Nouvelle-Zélande, 2007, pp.7-8.
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I1 va de soi que balayer le probléme d’un revers de main en le transformant en ex-
ception confirmant la régle ne suffit pas a le rendre intelligible. L’explication est simple
pour Denis O’Reilly : « Les gangs sont une contreculture, ils ne veulent pas d’une société
soumise & la discipline, du coup, les gens ont par définition cette peur du gang maori ve-
nu réclamer son ddi ».” O’Reilly fait du gang un réparateur de tort. Cela dit, que revient-il
de droit au gang ? Les poussées libertaires suffisent-elles a résoudre 1’équation ? Nous
proposons de remonter a la genése des Mongrels, des Blacks, et de leurs rivaux, pour
micux déterminer les facteurs susceptibles d’expliquer le rejet, du moins apparent, des

ordres socioculturels maori et européens.

™ « Gangs are a counter-culture, they don’t want to live in highly regimented societies, and so, by defini-
tion, people have got this fear about the Maori gang calling for the rent of something ». Payne, Bill, Quinn,
Peter (photographies) Staunch, Inside New Zealand’s gangs, Auckland, 1997, p.124.

115



1.2. A la recherche du point-source

1.2.1. Le ganqg dans ’histoire

L’exode rural des Maori est sans aucun doute le parametre déterminant & prendre
en compte lorsqu’il est question de retracer la genése du gang. A cela s’ajoute un nceud
de facteurs contingents, dont la jeunesse de la population maori, donnée constante depuis
I’apres-guerre. Le taux de natalité en 1955 était de 46,6 Maori pour 1000 nouveaux nés
contre 26 chez les Pakeha.”” La population urbaine était donc relativement jeune. La
donne n’avait guére changé en 1988 : 63% de la population maori avait moins de 25
ans.” D’apres le recensement de 2006, 1’age moyen des Maori résidant dans la région de
Wellington était 23,1 ans.”” L’éducation des jeunes Maori urbains est une préoccupation

sociale majeure depuis la prise de conscience de I’existence des gangs dits « patchés ».

Les premiers actes de delinquance isolés attirérent seulement 1’attention des aines,
inquiets que le prestige maori s’en retrouve souillé. Les Bodgies et Widgies monopoli-
saient alors I’attention. La délinquance juvénile maori était quant a elle assimilée a une
phase de transition, ou lue en des termes psychologisants au détriment de 1’analyse socio-
¢conomique. Le flux migratoire des campagnes a la ville n’en fut pas freiné. Les infrac-
tions a la loi furent d’abord traitées par ce qui fut surnommé des « tribunaux maori »
(« Maori courts ») qui n’imposaient pas la présence d’avocats, d’un juge et de jurés. Les
« tribunaux maori » faisaient plutét 1’objet d’une démarche pédagogique ou il convenait
de rappeler a I’ordre le fautif pour mieux 1’orienter vers la l1égalité. Alors que les premiers
délits perdirent leur aspect éphémeére pour devenir des habitudes, les Maori répondaient
toujours a la demande relative a I’industrialisation du pays et continuaient a affluer dans
les villes pour fournir la force de travail nécessaire. Porirua avait ses abattoirs ; Lower

Hutt proposait sa savonnerie et son usine de sodas et d’embouteillage.

" King, Michael, Maori, a Photographic and Social History, Auckland, 1983, 1996, p.261.
"® Projet Waitangi, op.cit., 1988, p. 12.
" « Quickstats about Wellington Region », New Zealand Government, 2006, < stats.gov.nz >.
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Les gangs sont effectivement apparus dans un contexte économique keynésien ou
le gouvernement interventionniste s’engageait a assurer le plein emploi. Il va sans dire
qu’un contrat d’embauche n’exclut en rien la production d’inégalités. En 1951, 33% des
Maori travaillaient dans I’agriculture et 23% occupaient un poste dans les manufactures.
3,36% des salariés maori obtenaient un salaire annuel de 700£ ou plus, par opposition a
18,6% des travailleurs européens.” Cing ans plus tard, 26,29% de la force de travail pa-
keha étaient employée dans le tertiaire, contre seulement 6,56% des Maori.” Le discours
assimilationniste fut une nouvelle fois envisagé comme I’antidote adéquat. Le Hunn Re-
port de 1961 déclarait que dans moins de deux générations, les Maori seraient « totale-

ment intégrés ».% 11

en allait de leur survie. Pour ce faire, la politique du pepper pot était
préconisée. Elle consistait a intercaler les familles maori et européennes afin d’éviter
toute ghettoisation et accélérer 1’intégration des nouveaux citadins. Comme nous 1’avons
déja mentionné, Hunn voulait avant tout écarter les éventuels risques de seégrégation et

voyait dans le biculturalisme une division a surmonter.

Si le Hunn Report constitue un repére dans 1’histoire des relations Pakeha-Maori,
Jack Hunn n’a fait que publier des projets de longue date. Dés 1906, le leader maori Maui
Pomare, qui employa toute son énergie dans la lutte pour améliorer le sort des Maori,
affirmait : « Il n’y a pas d’autre choix que de devenir un Pakeha ».2' L’exode rural et son
dérivé intégrationniste étaient encourages par le gouvernement, comme le Conseil Maori

qui exposait ses vues pour I’avenir dans son bulletin d’information :

Le vrai Maori du futur n’est pas celui qui habite une vieille baraque dans un pa
[village] perdu ; ce n’est pas celui dont les enfants gambadent en guenilles et dont
la femme lave son linge dans le jardin. Le vrai Maori est celui qui vit a deux pas et
emprunte le méme bus que vous ; son fils est le chef de la fanfare du coin ; sa fille
a eu de meilleurs résultats scolaires que la votre 1’année derniére. Voila les Maoris
que les Pakehas doivent apprendre & connaitre. Ce sera le peuple qui mettra a
I’épreuve les relations interraciales.®

"8 King, Michael, op.cit., 1983, 1996, p.261. La livre sterling était la devise utilisée jusqu’a ce que le Deci-
mal Currency Act de 1964 annonce le passage au dollar néo-zélandais pour ’année 1967.

™ King, Michael, op.cit., 2003 p.476.

8 Hunn Report, op.cit.,1961, p.14.

8 King, Michael, op.cit., 1983, 1996, p.161.

82 « The real Maori of the future is not one living in an old shanty in some remote pa; it is not the one
whose children run around in ragged clothes and whose wife does the washing in the backyard. The real
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Il fallut atteindre la Renaissance maori des années 1970 pour que ce projet em-
preint de darwinisme social (puisqu’il s’agit d’imiter le plus fort dans une logique de sur-
vie) soit violemment critiqué. Le grand drame du rapport est qu’il avait I’avantage de
proposer un projet commun, mais de maniére unilatérale. Il s’inscrivait peut-étre avant
tout dans la veine rousseauiste du contrat social, sauf que le consentement des Maori était
posé comme une nécessité naturelle et non un accord donné au préalable. Comme 1’écrit
le philosophe Alain Badiou : « le pacte originel est le résultat d’un « comportement una-
nime ». S’il y a des opposants, ils sont purement et simplement extérieurs au corps poli-

tique, ce sont « des étrangers parmi les citoyens » ».5

Les mouvements politiques des années 1970 dénoncerent la pression insoutenable
générée par le matraquage assidu de ce modéle astreignant. Les visées égalitaires formu-
Iées entraient en conflit avec les inégalités factuelles, a commencer par le probléme du
logement qui était apparu des le premier flot migrateur. 1l fut accueilli a titre temporaire
dans des camps de travailleurs ou des auberges avant que les premiéres habitations ne
soient baties a la périphérie de Wellington ou que les travailleurs maori ne commencent &
se concentrer dans les quartiers ouvriers de Lower Hutt ou de Newtown. Avec la cons-
truction de nouvelles résidences a bon marché, il était plus avantageux pour les proprié-
taires d’acheter une nouvelle demeure que de réparer leurs ancien domicile. De nom-
breuses familles maori vinrent s’installer dans des maisons vétustes rafistolées. La confi-
guration géographique de la capitale, encaissée entre eaux et collines et occupée en partie
par les batiments des différents ministéres, posa également un probléme majeur a leur

hébergement et & la politique du « pot de poivre ».

Quelle que soit I’ethnie de leur voisin, les premiers migrants restaient générale-
ment trés attachés a leur milieu rural d’origine. Or les enfants furent trés vite tiraillés
entre le foyer rural évoqué avec affection par les parents et 1’espace urbain imposé
comme leur demeure a batir. La balance semblait pencher pour la deuxiéme option

puisque dans les pa les ainés pestaient contre le peu d’intérét qu’éprouvaient les jeunes

Maori is the one who lies down the road and goes to work on the same bus as you; whose son is the local
bandleader; whose daughter beat your girl at school last year. These are the Maoris whom the Pakeha has
to get to know, the people with whom race relations will be tested ». New Zealand Maori Council Newslet-
ter in King, Michael, op.cit., 1983, 1996, p.4. Pour plus de fidélité au texte d’origine, nous avons conservé
le « s » a Maori.

8 Badiou, Alain, L ‘étre et I'événement, Paris, 1988, pp.383-384.
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pour la tradition maori qu’ils considéraient comme un protocole lourd et inutile entravant

la bonne marche de leurs plaisirs.®*

La question du déplacement de la population indigéne dans les villes était traitée
sur un mode mécaniste puisqu’il était décrété qu’en habitant les villes, les Maori devien-
draient automatiquement des « Pakeha a la peau brune » (brown faced Pakeha). Nulle
autre relation de cause a effet ne semblait étre envisagée. L’école devait jouer ce role clé
d’agent niveleur des inégalités. Les milieux scolaires correspondaient a ce que Hunn ap-
pelait la « pépiniére de I’intégration » (the nursery of integration). Cela dit, c’est la re-
cherche de travail qui déclencha I’exode rural. Une éducation & 1’européenne, méme s’il

était alors question de devenir Pakeha, passait au second plan.

Le psychologue James E. Ritchie a consacré une grande partie de ses recherches
aux méthodes d’enseignement et aux pratiques pédagogiques maori. Traditionnellement,
I’enfant maori était tenu d’explorer les alentours pour en tirer ses propres connaissances.
Transposé dans un milieu urbain, ce terrain a explorer était déja investi par les gangs eu-
ropéens, tandis que le discours du maitre d’école, « sujet supposé savoir »* par excel-
lence, passait pour superflu. Harry Tam se souvient : « J’ai grandi a Newtown. Les en-
fants disparaissaient du jour au lendemain a I’école ».2° Newtown a aujourd’hui la réputa-
tion d’un quartier cosmopolite. Lors de I’enfance du Mobster, le quartier était délabré et
de nombreux habitants étaient maori. Tam indique par la que les jeunes habitants de

Newtown désertaient completement le milieu scolaire.

A 1’échelle nationale, 76% des Maori avaient quitté le systéme scolaire sans le
moindre dipléme reconnu en 1979.%” Seuls des emplois mal rémunérés demandant peu de
qualification se présentaient a eux, ce qui contribua a I’implantation de ce que Ranginui
Walker appelle le « prolétariat marron » (brown proletariat) et Moana Jackson la « racia-

lisation de la pauvreté » (racialisation of poverty). Soucieux d’un avenir plus confortable

8 \/oir Metge, Joan, op.cit.,1964, pp.198-199.

% En psychanalyse, le concept de sujet supposé savoir correspond a un individu investi d’un mandat sym-
bolique comme médecin, analyste ou professeur sensé transmettre la vérité aux autres sujets.

8 « 1 grew up in Newtown. People just disappeared at school ». Interview du 3 novembre 2011. Le quartier
de Newtown fut le quartier le plus défavorisé de la capitale. I s’est par la suite embourgeoisé tout en con-
servant sa diversité culturelle.

87 « Grim warning from lecturer », The Christchurch Star, 4 décembre 1979, Gangs 1979-1981, National
Archives, Wellington ».
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et parfois titulaires de diplomes, les enfants d’ouvriers européens avaient déja commencé
a quitter Naenae, Petone et Tawa pour s’installer dans les quartiers résidentiels tels que
Johnsonville. Il est vrai que certaines familles maori atteignirent également la classe
moyenne. Elles étaient par contre fortement minoritaires car 1’école n’a pu assurer la
fonction qui lui était assignée. Il ne s’agit pas tant de I’échec de I’institution en soi que du
naufrage de la foi inébranlable que lui avait accordé le Hunn Report. L’école ne pouvait
donc plus étre considérée comme le vecteur infaillible assurant la mobilité socioécono-

mique.

Le sociologue américain Robert K. Merton — dont les théories sur les subcultures
délinquantes continuent d’exercer une influence considérable en criminologie — explique
que lorsque les moyens empéchent la fin, il convient de les réinventer. La tension entre
réussite sociale et les chemins pour y parvenir débouchent parfois sur un rejet total des
objectifs a atteindre et peuvent aussi produire 1’effet inverse, a savoir une obsession d’y
arriver se traduisant par le recours a des pratiques illégales. Mark déclare : « Tu peux
gagner 1000 balles en dealant une heure. Certains préféreront bosser quarante heures,
d’autres franchiront la ligne. »® La vente de drogue n’est qu’une image illustrant cette
conception utilitariste de la délinquance. Aucun réseau de distribution organisé n’existait
a I’époque. En revanche, le Hunn Report fait état des vagues de délinquance avec la com-
parution devant le tribunal de 4,75% des Maori de Wellington et celle beaucoup plus
alarmante de 16% de la population maori d’Auckland. Aucune mention de 1’apparition de

gangs de rue n’est faite.

Dans son étude de cas sur Auckland, ’anthropologue Joan Metge constate par
contre au début des années 1960 que les jeunes Maori qualifiaient volontiers leur cercle
d’amis de « gang ». Le terme était alors dépourvu de toute connotation criminelle. Les
origines tribales ou les liens familiaux comptaient peu. Des « gangs » se composaient, se
décomposaient et se recomposaient en fonction des centres d’intéréts de 1’individu et du
groupe, qu’ils soient sportifs ou artistiques. Certains de ces groupes conservaient un atta-
chement a la culture maori en faisant partie de clubs culturels. D’autres observateurs
constataient I’influence grandissante du rock’n’roll. Les recettes des ventes de disques

américains sont passées de 18 millions de dollars néo-zélandais entre 1931 et 1951 a 640

8 « You can make 10 grands for dealing one hour. Some people would rather work 40 hours, others would
cross the line ».
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millions en 1961 pour atteindre les 1744 millions dix ans plus tard.®® Des waiata (chants
traditionnels) étaient alors entonnés sur ces nouveaux rythmes, ce qui distinguait les
jeunes Maori des villes (qui s’appropriaient I’espace culturel pakeha et réinventaient la
tradition) de leurs parents. Des groupes festifs enthousiastes face a cette nouveauté musi-
cale se retrouvaient. Ritchie remarque également a la méme période qu’ « il n’y [avait]
pas de gangs au sens de groupe a structure permanente avec une hiérarchie, un statut et

des rangs particuliers, un critére d’exclusivité¢ ou le maintien d’un code spécial ».%0

D’aprés nos entretiens avec les premiers membres de Black Power et de Mongrel
Mob, les gangs maori de Wellington semblent avoir débuté ainsi. On peut alors parler de
phase pré-gang car les codes des deux rivaux n’étaient pas encore figés. Black Power
revétait encore la couleur rouge, et ce jusqu’a 1977. Sur les premiers patchs du gang se
trouvait un poing noir encerclé d’une flamme rouge, couleur des Mongrels. Les membres
des deux gangs partageaient méme un appartement dans le quartier de Te Aro. La rivalité

est apparue ultérieurement. Harry Tam raconte :

Mais ou tu crois que j’ai rencontré Denis [O’Reilly] ? Les gens étaient dans un
gang un soir, et dans un autre le lendemain. Avant on sortait ensemble, on buvait
ensemble, on sortait avec les mémes femmes.*

La version de Denis O’Reilly ne diffeére pas. Les gangs qu’il a vu naitre n’étaient
apparemment que des groupes de jeunes qui cherchaient a s’amuser en buvant et en chan-
tant ensemble. La violence existait déja mais les bandes se heurtaient le plus souvent a
des groupes de skinheads. O’Reilly est devenu Black apres étre intervenu dans une ba-
garre opposant des suprématistes blancs au gang maori sur le parking de la station service
ou il travaillait. Il se destinait alors & entrer dans les ordres et avait quitté son Tle du Sud

natale pour intégrer le séminaire de Wellington. Il constitue un cas unique dans I’histoire

8 Harker, David, One for the Money, Hutchinson, 1980 in Newbold, Greg, op.cit., 1992, p.100.

% « There are no gangs in the sense of permanently structured group with leadership, status, and special-
ised ranks, or of the membership criteria, exclusiveness, or the maintenance of a special code ». Ritchie,
James E., The Making of a Maori, A Case Study of a Changing Community, Wellington, Auckland, 1963,
p.187.

L « Where did you think | met Denis? People were in a gang one night and in another one the day after.
We used to go out together, drink together, go out with the same women ». Interview du 3 novembre 2011.
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des gangs maori, et méme mondiaux. Il y a effectivement de fortes chances pour
qu’O’Reilly soit le seul membre de gang a souhaiter devenir prétre avant d’obtenir son
patch. Son récit biographique souligne dans une certaine mesure la contingence radicale

qui caractérise le parcours du membre de gang maori ordinaire.

Bien que répertorié comme « gang ethnique », la camaraderie passait et passe tou-
jours avant les origines ethnoculturelles. L’activiste maori Dun Mihaka, qui allait devenir
célebre pour avoir insulté le Prince Charles et la Princesse Diana en exhibant ses fesses
(injure traditionnelle nommée whakapoane) lors de leur visite en Nouvelle-Zélande de
1983, avait demandé dix ans plus to6t a Denis Newport, alors leader de Black Power,
d’exclure, en référence a O’Reilly, le « diable blanc qui siégeait parmi eux ». Mihaka
s’était en effet imprégné de rhétorique panafricaine et ne pouvait comprendre pourquoi
un groupe baptisé Black Power acceptait, sans se méfier, les Européens. Newport rétor-

qua qu’O’Reilly était de son c6té, contrairement 2 Mihaka.”

Les rapports amicaux formaient le nerf des premiers gangs maori de Wellington.
Le crime et son potentiel lucratif n’organisaient pas la vie du groupe méme si ses
membres s’étaient parfois rencontrés dans des centres de redressement pour jeunes délin-
quants. Cette expérience contribua a resserrer les liens entre détenus juveniles tout en
exacerbant leur mépris pour 1’ordre et 1’autorité des villes. Les gangs furent identifiés a
une famille de substitution — ce qu’O’Reilly appelle une « whanau par défaut »* — pour

compenser la perte de ’autorité familiale traditionnelle.

Les délits des membres de gangs n’étaient pas commis au nom d’une organisa-
tion. lls correspondaient plutdt a des actions spontanées dans une logique de chasse a
I’ennui. Comparés a leurs futures activités, les motifs des premieres poursuites engagées
contre les affiliés a Black Power paraissent tout a fait derisoires : coup d’épaule asséné au

gérant d’un pub ou jet d’un « gobelet de milk-shake quasiment plein par 1’entrée d’une

%2 «In 1973 or thereabouts | remember an instance in Hopper St Newtown. We had just had a big street
fight and were milling around. Dun Mihaka had arrived. He was just out of prison and was full of Ameri-
can Black Power rhetoric. He saw me and started going on about the “white devil in our midst” and so
forth. I thought I was going to get smashed over. The BP (Black Power) leader of the day, Denis Newport,
said “Hey Dun, he’s with us, you're not” ». Anecdote obtenue dans Mullany, Mathew Jack, op.cit., octobre
2010, p.52.

% «..a defaut whanau » O’Reilly, Denis, «Looking After our Patch » septembre 2009,
< http://werewolf.co.nz/http://werewolf.co.nz/2009/09/looking-after-our-patch/ >.
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épicerie ».** Les troubles & I’ordre public constituaient les premiers chefs d’accusation
des gangs maori de Wellington, au méme titre que les vols, et plus particulierement ceux
de voitures. Ces appropriations illégales de véhicules n’étaient que temporaires. D’apres
les témoignages d’époque, seule I’envie de se rendre a telle féte ou tel événement moti-
vait le délit. Il ne s’agissait en rien d’un trafic organisé mais bel et bien d’actes irréflé-
chis. La violence et les délits montérent d’un cran lorsque la conjecture économique vint

contrarier la politique du plein emploi jusqu’alors en vigueur.

Deux évenements affectérent le paradigme socioéconomique en place au début
des années 1970. Les économistes néo-zélandais ont surnommé I’interruption de la pros-
périté matérielle d’apres-guerre « la fin du climat doré » (traduction littérale de the end of
the Golden Weather).” Jusqu’a 'entrée de la Grande Bretagne dans la Communauté
Economique Européenne, les Néo-Zélandais chantaient encore God Save the Queen dans
les salles de cinéma. Le traumatisme fut autant un coup porté a I’identité nationale, vécu
comme un abandon, qu’un désastre socioéconomique car ce lien avait été consolidé par
I’exportation de biens produits en Nouvelle-Zélande. L’Europe devenait le partenaire
économique privilégié des Britanniques et la Nouvelle-Zélande perdait son marché le
plus important. La classe ouvriere fut la plus vulnérable. Le choc pétrolier de 1973-1974
frappa le pays encore plus durement. Le prix du pétrole fut quadruplé. La plus-value de
161 millions de dollars realisée de 1972 a 1973 se transforma en un déficit de 1390 mil-
lions en 1974.% La mort prématurée du Premier Ministre travailliste Norman Kirk mélée
a D’insatisfaction due a la crise propulsa le parti National au pouvoir en 1975. Avec un
taux d’inflation annuel de plus de 10% et une liste de chdmeurs qui ne finissait de croitre,
il fallait restructurer 1’économie. Or, un second choc pétrolier en 1979 compliqua la tache
et différa tout espoir de prompt rétablissement.®” Les 10 000 demandeurs d’emplois néo-
zélandais de 1971 avaient dépassé la barre des 100 000 en 1986.

Le passage de 1’économie néo-zélandaise du modeéle keynésien au modeéle néoli-
béral en 1984 a I’initiative du ministre travailliste des Finances, Roger Douglas, afin de

réduire I’inflation et la participation de I’Etat est connu sous le nom de Rogernomics.

° Hannan, John G.H., op.cit., 1976, p.11.

% Gould, J., The Rake’s Progress, Auckland, 1982, p.113 in Rudd, Chris & Roper, Brian (éd.), The Politi-
cal Economy of New Zealand, Auckland, 1997, p.4.

% Dennehy, Glennis & Newbold, Greg, op.cit., 2001, p.170.

°7 Department of Statistics, 1987-1988, in Rudd, Chris & Roper, Brian (éd.), op.cit, 1997, pp.246-247
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Tirées des théories dites néolibérales du XX*™ siécle, le Rogernomics marque la période
de restructuration économique la plus intense qu’ait connue le pays. Suppression et re-
duction des subventions, privatisation de certains services publics au profit d’entreprises
privées travaillant pour 1’état, les réformes visaient & diminuer le role de I’Etat interven-
tionniste et a encourager 1’entreprise privée pour redynamiser 1’économie néo-zélandaise.
La hausse du taux de chémage, le cloisonnement des classes sociales et les problémes
sociaux subséquents (hausse du nombre de suicides chez les jeunes, recrudescence du
crime, accroissement des inégalités entre Maori et Pakeha) sont attribuées au Rogerno-

mics.%®

Apres avoir brossé un portrait national, revenons au grand Wellington : en 1979,
un tiers des 550 habitants de Porirua a la recherche d’un travail était « non-européens » et
plus de la moitié du registre avait moins de 25 ans.*® L’article associe directement le
grand nombre de membres composant 1’organisation Mongrel Mob Porirua a ces
chiffres. Selon Harry Tam : « Les gangs sont apparus au sommet de la période du plein

emploi mais ont explosé avec le chdmage ».%

Le constat a I’air tout a fait pertinent. Tou-
tefois, le ministre des Affaires maori n’aurait pu étre d’accord. Ben Couch rejetait en ef-
fet I’explication socio-économique en renvoyant son interlocuteur aux effets de la crise
de 1929 : « Y-avait-il des gangs dans les années 1930 ou la liste de chémeurs était en-
core plus importante ? »'°* Couch oublie cependant de prendre note du changement radi-
cal de configuration qui avait redefini la Nouvelle-Zélande. 1l n’omet pas pour autant les
bouleversements sociétaux. Aux yeux du ministre, la pénurie d’emplois n’était qu’une
excuse occultant le véritable probléme qu’était 1’éclatement de la famille maori. Une
autre lecture du phénomene aurait pu proposer de déterminer la contribution du chémage
comme facteur aggravant la dislocation, ’aggravant et non 1’entrainant car la rupture était

déja entamee sous le régime du plein emploi et de I’assimilation.

% \oir Dillon, Helena, Rogernomics and Rupture: Huntly’s Response to the Corporatisation of State Coal
Mines in 1987, A thesis submitted in partial fulfilment of the requirements for the Degree Master of Arts in
History at the University of Canterbury, Christchurch, 2010. Voir également Evan Te Ahu Poata-Smith,
« The Political Economy of Inequality Between Maori and Pakeha », in Rudd, Chris & Roper, Brian (éd.),
op.cit, 1997, p.177.

% « Social turmoils threaten city », The Dominion, 26 mars 1980, Gangs 1979-1981, National Archives,
Wellington.

100 Gangs appeared at a peek of employment but exploded with unemployment ». Interview avec Harry Tam
du 3 novembre 2011.

101 « Did we have gangs in the 1930s when there was a higher unemployment list? ». « Family breakdown
blamed for gang violence problem », Wairarapa Times-Age, 11 octobre 1980, National Archives, Welling-
ton.
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Une fois de plus, une analyse privilégiant un certain « retour de refoulé » fut privi-
legiée. Sir Graham Latimer reprendra le theme « de la pépiniére de I’intégration en
1979 » pour déclarer que 1’échec scolaire d’une grande majorité de Maori pouvait bien
signifier un refus d’intégration, qu’il soit conscient ou inconscient.’% Il convient de noter
que malgré les énormes pressions intégrationnistes, le club maori de Wellington Ngati
Poneke, fondé en 1937, aménageait un espace culturel pour conserver des liens tradition-
nels avec des ateliers de sculpture, de chant et de tissage de phormium tout en proposant
des cours d’anglais, de dactylographie ou encore de psychologie des enfants aux parents.
Poneke est la transcription maori de Port Nicholson, premier nom de Wellington. Le club
se réappropriait ainsi (culturellement) cet espace. Ngati Akarana a Auckland s’inscrivait
dans le méme esprit mais le club ne fut pas I’objet du méme succés qu’a Wellington. Le
seul nom de I’association composait une invitation a tous les Maori de la capitale quelle
que soit leur tribu d’origine. Le club déclare dans les premiers paragraphes de son regle-
ment intérieur n’étre pas sectaire. Il est vrai que les responsables de marae tels que Ngati
Toa a Porirua n’étaient pas préts a laisser d’autres tribus utiliser leurs infrastructures. Le
club catholique Ngati Riatana offrait des possibilités semblables mais suscita moins
d’engouement. Ngati Poneke parvint a récolter des fonds et a obtenir des subventions du
ministére des Affaires maori pour ouvrir en 1980 leur propre marae intertribal dans le

quartier de Thorndon. Le lieu fut surnommé « la Rolls Royce des Marae ». %

L’historien Paul Moon englobe les premiers gangs (au sens de groupes d’amis,
comme Joan Metge le relevait) et Ngati Poneke au sein d’une méme catégorie en y
voyant « une histoire semblable a Wellington » avec « la forte explosion du nombre de
ses adhérents les années suivant la guerre car ils trouvaient une réponse adéquate a leurs
besoins ».'* Lorsque nous demandames & Harry Tam si les opportunités qu’offraient les
clubs maori de Wellington comparées au gang de rue n’étaient pas préférables, ce dernier

105

répondit en haussant les épaules: « Est-ce que ¢a suffisait ? »™ > En d’autres termes, le

102« Racial Tension Rising Says Maori Leader », The New Zealand Herald, 26 juin 1979, Gangs 1979-
1981, National Archives, Wellington.

103 « New marae opens daily », The Auckland Star, 31 mai 1980, Ngati Poneke Association: 1971 — 1980,
National Archives, Wellington.

104 « It was a similar story in Wellington with the Ngati Poneke Young Maori Club, founded in 1937 as a
place for young Maori to gather with their fellow arrivals to the capital. Its membership boomed in the
immediate post-war years, because it suited the needs of those who joined ». Moon, Paul, New Zealand in
the Twentieth Century, The Nation, The People, Harper Collins Publishers, Auckland, 2011, p.309.

105 « Was it enough? ». Entretien du 3 novembre 2011.
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regard du membre de gang sur sa propre expérience excede les conditions d’existence
matérielle « objective ». Peut-étre faut-il faire un pas supplémentaire en se posant la ques-

tion suivante : et si ce supplément était la véritable cause ?

1.2.2. Le gangster devenu sociologue

La représentation du membre de gang oscille encore bien trop souvent entre la fi-
gure du Maori revendicateur et le st