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Lexique des termes maori  

 

Aotearoa : « Pays du long nuage », ou Nouvelle-Zélande  

Aroha : amour, compassion 

Hapū : sous-groupe tribal.  

Hāngī : four en terre traditionnel qui cuit les aliments avec la vapeur que libèrent des 

pierres brûlantes. 

Hongi : salutations traditionnelles qui consistent à appuyer son nez sur celui de son interlo-

cuteur pour échanger son souffle de vie. 

Hui : rassemblement 

Iwi : tribu 

Kai : nourriture 

Kai moana : fruits de mer et poisson 

Kaumatua : Personne âgée et expérimentée faisant preuve de sagesse.  

Kaupapa : Philosophie ou idéologie 

Kia Ora : Bonjour, merci 

Kōrero : parole, discours. 

Mahi : travail 

Mana : prestige, pouvoir, autorité, contrôle, influence.  

Māoritanga : « maoritude » 

Marae : un marae est à la fois un lieu de culte et un oratoire où les cérémonies de bienve-

nue, grands repas et autres activités culturelles se déroulent. Chaque tribu possédait son ma-

rae mais avec l’exode rural, les Maori furent amenés à construire des marae en ville et à les 

partager avec d’autres tribus. 
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Mangu Kaha : nom maori du gang Black Power 

Māpu Mangarū : nom maori du gang Mongrel Mob 

Mate : maladie, mort 

Moko : tatouage facial 

Mokopuna : petits enfants 

Ngā/Ngāti : Préfixe tribal.  

Ngā Mokai : littéralement « la tribu des esclaves ». Le terme fut inventé par le poète James 

K. Baxter pour désigner la partie de la population la plus défavorisée. 

Ora : santé 

Pākehā : Européen 

Pōwhiri : cérémonie de bienvenue 

Rangatira : aristocrate 

Rangatahi : jeunes gens 

Rohe : territoire 

Rōpū : association, groupe, gang. 

Taonga : trésor culturel, bien 

Te reo : langue maori  

Taiaha : arme traditionnelle 

Tamariki : enfant 

Tangi : funérailles. 

Tapu : sacré 

Tikanga : ensemble de traditions et de pratiques culturelles 
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Tino rangatira : auto-détermination 

Utu : réciprocité 

Wānanga : (ici) convention 

Whakapapa : généalogie 

Whānau : famille étendue  

 

Sources : 

 

Reed, A.W. & Kāretu, T.S., Māori-English, English-Māori Dictionary, Wellington,  

Auckland, Christchurch, 1948. 

Te Aka Māori-English, English-Māori Dictionary, < http://www.maoridictionary.co.nz >. 
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Introduction générale 

 

 

 

Parce que les gangs ne peuvent s’étudier uniquement depuis un bureau, ma thèse est 

avant tout le produit de trois longs séjours à Wellington. Le premier fut riche au niveau des 

études de documents et d’apports théoriques mais l’enquête de terrain fut nettement moins 

productive, si ce n’est qu’elle prépara la voie pour un second départ où des membres de gang 

de Wellington expérimentés, ainsi que des criminologues, répondirent généreusement à mes 

sollicitations, plus particulièrement Denis O’Reilly, avocat et membre à vie du gang Black 

Power Wellington.  

 

Le troisième séjour en Nouvelle-Zélande fut indéniablement le plus fécond. Accueilli 

par le Stout Research Centre for New Zealand Studies de l’Université Victoria de Wellington, 

ce statut de « résident » m’accordait plus de « poids » et, de ce fait, la police – qui n’avait 

jusqu’à présent pas répondu à mes requêtes – ainsi que d’autres membres de gangs donnèrent 

plus facilement satisfaction à mes demandes. Avant cela, il fallait justifier mon intérêt pour la 

question.  

 

Le premier contact avec le plus grand gang du pays, The Mongrel Mob, fut donc établi 

à l’occasion de ce voyage. L’aide d’Harry Tam, membre à vie et ancien porte-parole du gang, 

fut précieuse, tant pour son expérience que sa disponibilité. Grâce à ses efforts, il fut possible 

d’assister à la convention du gang Mongrel Mob Notorious à Rotorua,
1
 de me rendre à l’un 

des quartiers généraux du gang et d’interroger des membres de tout âge et de tout rang. Les 

voix de Denis O’Reilly et d’Harry Tam reviendront plus que fréquemment tout au long de ma 

thèse. 

 

                                                             
1
 Comme nous le verrons par la suite, il existe plusieurs factions au sein du même gang. La photographie qui suit 

fut prise le 11 décembre 2012 à l’occasion de la convention du gang. 
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« Mongrel Mob Notorious Leadership Wananga », Rotorua, le 11 décembre 2011. Photographie prise par Harry Tam. 

 

Divers courants analytiques expliquent les origines du gang maori. Néanmoins, ils se 

rejoignent tous sur son point de départ. Criminologues, politiciens, sociologues et historiens 

de tous bords et de toutes écoles se sont toujours accordés à attribuer l’émergence du phéno-

mène à l’exode rural néo-zélandais qui a suivi la seconde guerre mondiale. En 1945, près de 

75% de la population maori vivait encore dans un milieu rural traditionnel, en 1996 plus de 

81% occupait les centres urbains du pays. Les Maori
2
 firent rapidement partie des ethnies les 

plus urbanisées au monde. Le graphique suivant rend clairement compte de de bouleverse-

ment : 

 

 

                                                             
2
 Par respect pour la langue maori qui n’appose pas de s final à la forme plurielle de ses noms, nous écrirons 

« les Maori » comme «les Pakeha », ou « les marae », pas plus que nous n’accorderons en genre l’adjectif mao-

ri. En revanche, nous resterons fidèles aux propos des auteurs cités en ajoutant la marque plurielle ou non selon 

leurs choix. 
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Le recensement de 1945 ne dénombrait que 780 Maori parmi les 123 771 habitants de 

Wellington. En 1951, 2404 Maori vivaient à Wellington et à Hutt Valley, la banlieue indus-

trielle de la capitale,
3
 tandis que 7621 « anciens » et nouveaux citadins habitaient Auckland.

4
 

Un nombre plus important de Maori affluait vers Auckland car la ville était moins éloignée 

des régions de Northland, Bay of Islands et Bay of Plenty où la population avait tendance à se 

concentrer. La carte ci-dessous nomme et localise les différentes régions (les couleurs ont 

pour seule et unique fonction de distinguer les zones en question). Une deuxième carte, faite à 

main levée en 1924 indique le ratio de Maori pour 100 Européens la même année dans l’Île du 

Nord.  

 

                                                             
3
 Grace, Patricia; Ramsden, Irihapeti; Dennis, Jonathan, (éd.), The Silent Migration, Ngāti Pōneke Young Māori 

Club 1973-1948, Wellington, 2001, p.1. 
4
 Metge , Joan, A New Maori Migration, Rural and Northern Relations in Northern New Zealand, University of 

London, The Athlone Press, Melbourne, 1964, p.19. 

« The future for New Zealanders : Maori – Maori urbanisation»,  Statistics, New Zealand, 
Te tari tatau , <http://www2.stats.govt.nz/domino/external/web/nzstories.nsf/0/a95f3 e9878 

c148a7cc256b25006f548e?OpenDocument>. 
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Ministry for the Environnement < http://www.mfe.govt.nz/rma/councils/index.html >. 

 
« Maori to European Ratio », Te Ara, The Encyclopedia of New Zealand, 

< http://www.teara.govt.nz/en/taupori-maori-maori-population-change/3/2>. 
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Quant à la région de Wellington, ce sont les emplois abondants qu’offraient à l’issu de 

la seconde guerre mondiale les usines de savon et d’embouteillage de Petone (Lower Hutt) et 

les abattoirs de Porirua qui attirèrent les Maori. Leur arrivée dans la banlieue de Wellington se 

fit dans des conditions de logement primaires. Sans diplôme, les Maori urbains furent proléta-

risés. De plus, les structurales tribales traditionnelles étaient mises à l’épreuve dans les villes. 

Le politicien maori Sir Graham Latimer décrira ce déchirement d’une formule lapi-

daire : « Les Maori étaient heureux quand ils vivaient à la campagne et puis on leur a dit 

d’aller dans les villes. Mais c’est en enfer qu’ils sont arrivés ».  

 

La dégradation de la langue est sans doute le symptôme le plus fort d’un déclin cultu-

rel. Une fois dans les villes, de nombreux parents refusaient d’apprendre le maori à leurs en-

fants de crainte qu’ils ne parlent qu’un « anglais de cuisine » tout en conservant le mode 

d’éducation maori traditionnel où l’enfant bâtissait ses connaissances du monde environnant 

en l’explorant. Or, dans les rues de Lower Hutt, l’univers à connaître était bien trop souvent 

occupé par les gangs adolescents européens. Dans les années 1970 et 1980, le phénomène des 

enfants des rues (street kids) inquiétait les kaumatua. Les Maori appellent kaumatua les indi-

vidus d’un certain âge fort de la sagesse qu’accorde l’expérience de la vie. L’un deux brosse 

un portrait de la situation à Wellington : 

 

Si ta balle va chez le voisin et que c’est un Pakeha [Européen] tu peux pas rentrer chez 

lui et sortir comme ça, mais si tu étais à la campagne, qu’est-ce que tu ferais ? Et bien il 

y a la forêt, il y a tout le paddock pour courir et jouer, mais ici tu peux pas. Donc que 

font les enfants ? Ils se servent des rues, et s’ils se retrouvent à six, la police arrive et les 

arrête. Ça en fait trop à la fois. Impossible qu’un groupe de six ou dix gamins ne prépare 

pas de sale coup. […] Oh, moi  je m’occupe comme je peux des enfants plutôt que de 

les voir traîner dans les rues. Mais comme quelqu’un l’a dit, si tu as pas d’argent… ben 

tu peux pas aller de Lower Hutt à Wellington tous les soirs pour récupérer les gosses des 

rues.
5
 

 

                                                             
5
 « If your ball goes next door and it’s a pakeha neighbour you can’t go there and get it out, but if you were back 

in the country, what do you do. You’ve got the bush, you’ve got the whole paddock to wander around in to do 

what you like, but you can’t do it here. So what do your kids do? They use the streets, and if there’s 6 of them the 

police come along and pick them up. There’s too many. You shouldn’t have 6 or 10 kids in a group. They must be 

up to mischief. […] Oh, I’m just trying to look after the kids, trying to keep them off the street. Buy as somebody 

said, unless you got money – well you can’t go from Lower Hutt to Wellington every night to pick up the street 

kids ». « Transcripts from tapes of a kaumatua hui kokiri », 7 septembre 1985, Seaview, National Archives, Wel-

lington. 
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Pour éviter les concentrations communautaires et assurer la bonne intégration des 

Maori dans les villes, le National Party à la tête du pays de 1949 à 1972 (à l’exception d’un 

mandat travailliste de 1957 à 1960) avait mis en place après la guerre une politique de loge-

ment appelé  pepper-potting. Elle consistait à intercaler familles maori et européennes dans un 

esprit de dissémination des nouveaux arrivants. Le gouvernement était en effet convaincu 

qu’au contact de voisins européens, le processus d’assimilation serait bref car il avait déjà été 

entamé : les Maori avaient contribué à l’effort de guerre, s’adonnaient aux mêmes sports que 

les Pakeha – pratique sociale d’une importance capitale en Nouvelle-Zélande – et de nom-

breux mariages mixtes avaient eu lieu. Cela dit, en dépit de l’idée dominante de l’époque se-

lon laquelle la survie des Maori ne passerait que par une assimilation totale,
6
 de nombreux 

Pakeha acceptaient difficilement leurs nouveaux voisins et les Maori, étrangers à l’ordre so-

cioculturel des villes, avaient tendance à se regrouper. À cela s’ajoute la jeunesse de la popu-

lation maori : en 1951, 57% des Maori étaient âgés de 20 ans ou moins. 

 

Sans diplôme, les Maori n’avaient que leur force de travail à vendre ; les quartiers ou-

vriers de Naenae, Tawa, Wainuiomata et Porirua devinrent des foyers de regroupement maori 

et polynésien pour les nouveaux arrivants de Samoa, Tonga et des Îles Cook alors que de plus 

en plus de familles européennes quittaient le voisinage pour s’installer dans les banlieues 

telles que Johnsonville. Au centre de Wellington, ce fut le quartier de Newtown qui accueillit 

la population ouvrière et les diverses vagues d’immigration. Les zones d’implantation de la 

population maori et insulaire correspondent aux territoires des gangs.  

 

Notre travail de recherche couvre le grand Wellington, c'est-à-dire toute la Hutt Valley 

jusqu’à la chaîne des Rimutaka ainsi que toute la zone allant de la pointe sud de l’Île du Nord 

au nord de Porirua figurant sur cette carte : 

 

                                                             
6
 Cette idée est clairement exprimée dans le « Hunn Report » de 1961, document clé sur lequel nous reviendrons 

ultérieurement. 
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« Map of Wellington Region », < http://www.mrs.co.nz >. 

  

 

 

Ci-dessous, la carte des différents quartiers de Wellington permettra au lecteur de re-

pérer les zones abordées par la suite (essentiellement Newtown, zone contrôlée par Black Po-

wer et dans une moindre mesure Rongotai et Strathmore, territoire de gangs d’adolescents 

situés à l’est de la ville). 
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« Wellington City Visitor Map »,< wellingtonmap.co.nz >. 

 

Huit sections de Mongrel Mob, cinq de Black Power, The New Zealand Nomads et les 

clubs de motards que sont les Highway 61 et les Satan’s Slaves ont élu domicile sur ce terri-

toire. Ces gangs, actifs depuis plus de quarante années, ont su assurer leur pérennité. Pourtant, 

de nombreux habitants de Wellington considèrent aujourd’hui les gangs comme de l’histoire 

ancienne tant ces groupes se font désormais discrets. Des actes de violence aussi ponctuels 

qu’isolés rappellent néanmoins que les gangs n’ont pas disparu. Seuls Pomare Street à Lower 

Hutt et le quartier est de Porirua sont encore fortement associés aux Mobsters tandis que la 

présence des Blacks à Newtown se laisse vaguement sentir ; si bien qu’à l’annonce de mon 

enquête de terrain à Wellington de nombreux habitants, convaincus que la capitale n’abritait 

plus un seul gang, eurent le réflexe de me conseiller de poursuivre mes recherches à Auc-

kland. Si le sud d’Auckland est aujourd’hui associé à ses gangs de rue, il ne fait aucun doute 

pour Harry Tam, vétéran du gang Mongrel Mob, que « l’histoire des gangs s’est plus ou 
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moins écrite dans la Hutt Valley ».
7
 Témoignages, coupures de presses et travaux d’historiens 

semblent corroborer sa déclaration. Que reste-t-il aujourd’hui des gangs du grand Welling-

ton ? 

 

Les gangs de Wellington n’ont pas disparu. Ils se font étonnamment plus discrets, cu-

riosité qu’il faudra expliciter et ce, encore plus particulièrement lorsque l’on sait qu’une des 

caractéristiques principales du gang est sa « théâtralité ». Le criminologue américain Malcolm 

W. Klein a nommé cette mise en scène un « style  de cafétéria », en référence aux séries et 

sitcoms où les petits problèmes sont surjoués.
8
 Klein fait de cet aspect criard une composante 

immanente du gang de rue. Comme nous les verrons plus en détail (pour l’instant seule la 

photographie ci-dessous propose un aperçu) les noms des gangs, les tatouages faciaux, la dé-

marche de leurs membres et leur tenue vestimentaire peuvent facilement être lus comme une 

transformation de l’espace social en un espace scénique.  

 

 

 

                                                             
7
 « The History of gangs is pretty much written in the Hutt Valley ». Interview qu’Harry Tam nous a accordée le 

3 novembre 2011. 
8
 « …cafeteria style ». Klein, Malcolm W., Street Gangs and Street Workers, Englewood Cliffs, New Jersey, 

1971. 

Image empruntée sur la page du réseau social bebo , « Photos de « East Side Boys 13 » », 

< http://www.bebo.com/c/photos/view?MemberId=4741681855&PhotoAlbumId=5571944322#photoId=5

57195287 >. 
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Une partie de l’opinion publique voit dans la perte de cette dimension théâtrale une 

volonté de rédemption sociale. L’autre, majoritaire, l’associe à la professionnalisation des 

gangs dans le milieu du crime. Notre tâche sera d’identifier les deux camps.  

 

Avant cela, il ne saurait y avoir de travail de recherche sur les gangs sans définition ri-

goureuse du terme au préalable. Klein découvre dans The Merry Wives of Windsor de William 

Shakespeare (1602) la première apparition écrite du terme sous l’orthographe « ging ». 

Shakespeare lui confère une valeur foncièrement négative :  

 

O you pandarly rascals! there’s a knot, a ging, a pack, a conspiracy against me : now 

shall the devil be blamed / Ho ! les maquereaux ! Ils ont formé une ligue, une cabale, un 

complot, une conspiration contre moi ! Mais l’heure est venue de confondre le diable !
9 

 

Dans un tout autre registre et près d’un siècle et demi plus tard, le philosophe anglais  

John Locke utilisera le terme d’un ton tout à fait neutre mais d’une manière surprenante dans 

son Essai sur l’entendement humain. Il appelait « une association d’idées » un « gang »,
10

 ce 

qui montre que le terme pouvait et peut également être employé sans la moindre connotation 

négative. On pourrait aussi se demander dans quelle mesure les gangs maori sont – confor-

mément à l’usage  que fait Locke du terme – un « agrégat d’idées ».  

 

Karl Marx présentera dans Das Kapital  les groupes de travailleurs ambulants comme 

des gangs. Chez lui, l’accent est donc placé sur le côté économique du gang :  

 

La bande dans la forme classique que nous venons de décrire se dénomme bande pu-

blique, commune ou ambulante (public, common or tramping gang). Il y a aussi des 

                                                             
9
  Shakespeare, William, The Merry Wives of Windsor / Les joyeuses commères de Windsor, traduction de Félix 

Sauvage, Les Belles Lettres, Paris, 1969, Acte IV. Scène 2, pp.160-161. 
10

 « Besides this, there is another Connexion of Ideas that in themselves are not at all of kin, come to be united in 

some Men’s Minds, that ‘tis very hard to separate them, they always keep in company, and the one no sooner at 

any time comes into the Understanding but its Associate appears with it; and if they are more than two which 

are thus united, the whole gang always inseparable show themselves together. ». Locke, John, An Essay Con-

cerning Human Understanding, edited by Gary Fuller, Robert Steker & John P. Wright, New York, 2000, p.120. 
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bandes particulières (private gangs) composées des mêmes éléments que les premières 

mais moins nombreuses.
11

  

 

De même, les groupes chargés de la tonte des moutons appelés communément shea-

ring gangs évoquent plus la douceur pastorale néo-zélandaise que la violence urbaine. De 

nombreux jeunes Néo-Zélandais présentent parfois leurs groupes d’amis comme leur « gang » 

tandis que les membres de gangs de rue maori relativement bien organisés n’emploient qua-

siment jamais le terme pour définir leur communauté d’appartenance. S’ils le font, c’est rare-

ment sans une certaine malice chargée de montrer du doigt le factionnalisme et la comparti-

mentation qui régissent selon eux la société. À leurs yeux, il n’y a aucun corps social orga-

nique mais seulement un organisme morcelé par plusieurs microgroupes orchestrés par une 

passion partagée. Mark, un membre de gang interviewé,
12

 l’annonce triomphalement : «  les 

rugbymen et les golfeurs ne se fréquentent pas ».  Il est vrai que toute définition du gang re-

pose sur la notion d’agrégat et d’intérêt commun.  

 

Au début des années 1980, les gangs monopolisaient l’attention. Les violents affron-

tements entre bandes rivales amenèrent le débat sur l’éventualité de leur interdiction. La ques-

tion railleuse d’un commissaire de police (anonyme) souligna les dérives totalitaires que de 

telles mesures pouvaient prendre : « Faut-il aussi interdire le Rotary Club ? »
13

 Il convient 

d’appréhender cet élément qui fait immédiatement d’une association d’individus un gang, ou 

sinon le caractère interstitiel de ces sociétés semi-secrètes entravera toute possibilité de pro-

duire une définition adéquate. C’est précisément cet objet inconnu, et à la fois perceptible, qui 

permet de distinguer les associations de rugbymen, de golfeurs, et le Rotary Club d’un gang. 

Mark déclarera : « On est des gens avant tout et on demande les mêmes droits ».
14

 Peut-être 

ne faut-il pas se contenter de définir ce qu’est un gang mais se demander qui est le membre de 

gang ordinaire. Il ne s’agit pas de le réduire à une simple généralisation mais de dégager les 

traits invariants qui se retrouvent chez chaque membre. 

   
                                                             
11

 Marx, Karl, Le Capital, Critique de l’économie politique, Livre premier : le développement de la production 

capitaliste, Paris, 2009, p.695. 
12

 Nous l’appellerons Mark par respect du principe d’anonymat qui fut la condition sine qua non de l’entretien en 

question. Mark ne fut interviewé qu’une seule fois, le 2 mars 2010 dans un café de Wellington. Pour la citation 

qui suit : « Rugby players don’t mix with golf players ». 
13

« Would you ban Rotary Club? » Bell, Colin, « Violent Maoris, Islanders draw judicial broadside », The Do-

minion, 31 mai 1980, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington. 
14

 « We are people first and we demand the same respect ». 
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Depuis les premières recherches de Frederic Trasher en 1926 lors de son étude de cas 

édifiante sur les 1313 gangs de Chicago, les criminologues n’ont cessé de répéter à quel point 

il était compliqué de travailler sur les gangs sans l’outil indispensable qu’offre une définition 

adéquate. Cette thèse n’a pas l’ambition de découvrir ce que les autres ont mis tant d’ardeur à 

appréhender. L’existence de cet élément reste pour l’heure pressentie mais son identité n’est 

pas clairement déterminée.  

 

Selon certaines définitions, c’est le crime qui permet de dissocier le gang d’un autre 

groupe. Les agressions, les braquages, les viols, les rares meurtres et plus récemment la fabri-

cation et commercialisation de stupéfiants – les méthamphétamines étant un produit chimique 

– sont autant d’actes attribués aux gangs maori alors que les clubs de gentlemen et les unions 

sportives ne sont pas associés à l’illégalité. Pas ou presque : Denis O’ Reilly exprime ainsi 

l’urgence d’éclaircir cette zone d’ombre : 

 

Entre 2004 et 2007, 339 poursuites judiciaires liées à la participation dans un gang ont 

eu lieu, pour seulement 19 condamnations et il y a sans doute un rapport entre la simple 

difficulté de définir le mot utilisé. Par exemple, l’état de Washington en Amérique du 

Nord, l’Acte antigang définit un gang de rue comme : 

« un groupe de trois personnes ou plus qui commettent des crimes et qui, officiellement 

ou officieusement, partage un nom ou un signe d’identification commun ».  

À ce compte là, vu le comportement scandaleux des « banskters » du secteur financier, 

nous devrions éplucher la liste des membres des Lions et des Jaycees pour enquêter sur 

les complots des directeurs d’entreprise.
15

 

  

Le rapprochement manifeste entre « gangster/banskter » rappelle à bien des égards 

L’Opéra de quat’sous du dramaturge allemand Berthold Brecht (1928) et sa question sur le 

                                                             
15

 « Between 2004 and 2007 there were 339 prosecutions for participating in a gang but only 19 convictions and 

this may have something to do with the difficulty in defining just what we are talking about. For instance in 

Washington State USA the Anti-Gang Act defines a criminal street gang as: /“a group of three or more people 

who commit crime and, whether formally or informally, share a common name or identifying sign”/On that 

basis, in light of the outrageous ‘bankster’ behaviours of members of our financial sector, we would be trawling 

the membership lists of the Lions and Jaycees looking for conspiracies amongst company directors ». O’Reilly, 

Denis, « Reggae’s Doing Fine », Nga Kupu Aroha/Words of Love, février 2009, 

< http://www.nzedge.com/features/ar-denis31.html >. Tous les articles de Denis O’Reilly mis à profit pour cette 

thèse (dont l’adresse internet commence par nz.edge.com) proviennent de ce blog.  Quant aux Lions et aux Jay-

cees, il s’agit de fraternités élitistes où les hommes se retrouvent pour discuter, fumer et boire.  

http://www.nzedge.com/features/ar-denis31.html
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mode de la contestation : « Qu’est-ce que le cambriolage d’une banque comparé à la fonda-

tion d’une banque ? » O’Reilly exploite par cette opération de renversement les failles de la 

définition proposée aux États-Unis, dans l’état de Washington, qui semblait pourtant correcte. 

Doit-on alors en déduire que cet élément inconnu est astreint au bon-vouloir interprétatif per-

sonnel ? Tout semble effectivement indiquer qu’il échappe à toute catégorie descriptive et que 

le gang ne saurait se réduire à ses attributs. 

 

Ce ne serait pas rendre justice aux importants efforts déployés en Nouvelle-Zélande 

pour faire face aux gangs que de condamner les diverses analyses à leur sujet à l’incertitude. 

Le Report of the Committee on Gangs  de 1981, sous le gouvernement National de Robert 

Muldoon, propose une étude très appliquée animée par un souci de rendre intelligible l’arrivée 

des gangs sur la scène sociale néo-zélandaise ainsi que leur institutionnalisation. Le comité 

joint à sa définition du gang une position adoucie mais ferme sur ces groupes : 

 

Un gang est une association de pairs qui sont principalement des adolescents ou des 

jeunes adultes. Tout individu s’associe à d’autres personnes pour former des groupes, et 

des groupes primaires semblables aux gangs se forment et se dissolvent continuellement 

à tous les niveaux sociaux, de l’école maternelle aux groupes adultes. La tâche du comi-

té fut d’enquêter sur les conditions d’apparitions du gang, et sur les réponses à ce 

groupe particulier. Le comité ne s’oppose pas à ce que de jeunes gens se retrouvent dans 

des gangs, mais rejette par contre les comportements de gang qui aboutissent à des actes 

de violence, d’intimidation et des disputes territoriales. On retrouve les  gangs dans tout 

un éventail de cultures et il semblerait qu’ils reflètent un aspect non négligeable de 

l’adolescence.
16

  

 

Le Report of the Committee on Gangs  est un document clé. Ces auteurs font part de 

l’agacement qui saisit les membres de gang interrogés face aux erreurs de jugement des ob-

servateurs extérieurs et des politiciens et aux perceptions déformées du quotidien d’un gang.  

Il est vrai que les premiers gangs maori furent vite confondus avec d’autres types 

                                                             
16

 « A gang is a peer group association of mainly adolescent and early adult males. All people join together to 

form groups, and primary groups similar to gangs are constantly forming and dissolving at all levels of society 

from pre-school to adult groups. The committee’s task has been to investigate the causes of, and response to a 

particular group – the gang. The committee does not object to young people meeting together as a gang, but 

what it does reject is gang behaviour that results in violence, territorial disputes and intimidation. Gangs are 

found in a wide range of cultures and seem to reflect an important part of adolescence ».  Burton, Bill; Hutt, 

Jennifer & Naulls, David, « Report of the committee on gangs », New Zealand Government, Wellington, avril 

1981, p.4.  
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d’organisations, telles que les clubs de motards que nous allons présenter, très certainement en 

raison de leur tenue vestimentaire similaire. Ainsi, le travailliste Norman Kirk, Premier Mi-

nistre de 1972 à 1974, décida de confisquer les motocyclettes des gangs maori pour remédier 

à leurs méfaits (trouble à l’ordre public, bagarres, vols), alors qu’aucun membre ne se dépla-

çait à deux roues. Il est aussi vrai qu’une démarche unique pour trouver une issue aux conflits 

entre gangs qui prenaient des proportions inquiétantes fut adoptée depuis le gouvernement 

Muldoon, qui fut à la tête du pays de 1975 à 1984. Ainsi, les chefs de gang de l’Île du Nord 

furent conviés au parlement par le Ministre des Affaires maori (Ben Couch) en 1979 pour 

s’entretenir autour d’une table ronde sur les raisons des conflits qui faisaient rage. Couch 

jouait le rôle de médiateur et proposa aux gangs une période d’amnistie pour qu’ils rendent 

leurs armes au commissariat. Le gouvernement mit également en place un système d’aide 

financière et de contrats de travail pour canaliser les violences et assurer la réinsertion sociale 

de ces groupes.  

 

Muldoon restera très certainement l’un des personnages les plus énigmatiques de 

l’histoire politique néo-zélandaise. Bien que représentant un parti de droite (National), son 

goût prononcé pour les paradoxes faisait de lui un politicien tout à fait inclassable. Malgré son 

attachement à la libre-entreprise, les interventions de l’État furent fréquentes pour tenter de 

remédier aux problèmes socio-économiques du pays qui devait à la fois se relever après les 

coups portés par le choc pétrolier de 1973 et la réduction considérable des exportations vers la 

Grande-Bretagne, leur partenaire économique privilégié, la même année. En intégrant la 

Communauté Économique Européenne, le Royaume-Uni allait réduire considérablement les 

importations de produits néo-zélandais. Dans ce contexte d’insatisfaction, Muldoon mena une 

politique hostile à l’immigration et fut à l’origine des Dawn Raids où la police se rendait à 

l’aube aux domiciles de personnes en situation irrégulière et les interpellaient le cas échéant 

avant de les rapatrier. Muldoon fut néanmoins très apprécié des gangs maori et polynésiens 

qu’il décida de prendre sous son aile en créant des contrats de travail et des programmes de 

subventions pour réaliser un projet ambitieux : « transformer les gangs en clubs sociaux », 

pour citer son biographe Barry Gustafson.
17

 

 

Tout en condamnant sans appel leurs crimes et leur agressivité, il considérait les 

gangsters comme des citoyens néo-zélandais à part entière. Gustafson écrira que Muldoon 

                                                             
17

 « …turning gangs into social clubs ». Gustafson, Barry, His Way, a Biography, Auckland, 2000, p. 207. 
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était bien plus tendre avec les membres de gangs qu’avec les militants écologistes.
18

 Réputé 

pour ses remarques acerbes et son autoritarisme, Muldoon correspondait en même temps au 

stéréotype du Kiwi bloke, autrement dit un Néo-Zélandais d’une grande simplicité qui ne se 

prend jamais au sérieux. Ainsi, malgré sa fonction de Premier Ministre, il lui arrivait de boire 

une bière en compagnie des membres de Black Power.  

 

Les gangs de Wellington sont très certainement les seuls au monde à avoir pu entretenir 

des liens amicaux privilégiés, du moins en public, avec un Premier Ministre. Lorsqu’il quitta 

ses fonctions, The Mongrel Mob lui offrit un recueil de poèmes de James K. Baxter, figure ma-

jeure de la culture néo-zélandaise
19

 tandis qu’une centaine de membres de Black Power honorè-

rent ses obsèques d’un haka tonitruant.  

 

 Il faudra déterminer si ces démarches d’aide et d’ouverture ont pu peser sur l’actuelle 

discrétion des gangs du grand Wellington. Il n’est plus désormais question de guerre des gangs 

mais de programmes de réconciliation entre Black Power et Mongrel Mob. Peut-on alors affir-

mer que les gangs de la capitale sont devenus la simple association d’amis que Muldoon sou-

haitait voir ? Les erreurs stratégiques précédentes quant à elles, comme celle de la politique de 

confiscation de motocyclettes, auront eu le mérite de nous apprendre qu’il existe plusieurs 

types de bandes : les gangs maori dits « ethniques » et les clubs de motards, plus souvent cons-

titués d’Européens. 

 

Le premier gang organisé et identifiable grâce à un uniforme fut justement le club des 

Hells Angels fondé à Auckland en 1961. Le club est composé de motards pakeha et doit ses 

pratiques et traditions à son homologue américain originaire de San Bernardino (Californie) 

qui reconnut formellement le lien de parenté unissant les deux sections. L’historique des An-

gels, disponible sur le site officiel du club, fait part de son grand étonnement ; les premiers  

Angels en dehors de l’état de Californie furent néo-zélandais.
20

 Le nombre de groupes de mo-

tards en Nouvelle-Zélande ne cessa de croître par la suite. Les gangs maori reprirent certains 

                                                             
18

 Voir Ibid., p. 207. 
19

 Ancien alcoolique converti au catholicisme, le poète James K. Baxter (1926-1972) fonda la commune de Jérusa-

lem au bord de la rivière Wanganui. Après sa révélation de 1968. Baxter était convaincu  qu’il devait se rendre à 

Jérusalem où il réconcilierait les Pakeha avec la spiritualité maori tout en rendant à ces derniers leur mana (pres-

tige, influence, réputation et pouvoir). Une section entière (3.3.1) sera consacrée à son influence sur les gangs. 
20

 «It happened when the first charter outside California was adopted - strangely enough as far away as Auckland, 

New Zealand. During the sixties Hells Angels spread out to the East Coast of the USA and later to the Midwest ». 

< hells-angels.com >.  
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éléments culturels comme la tenue vestimentaire, la structure hiérarchique et le vocabulaire 

sans éprouver pour autant le moindre intérêt envers les grosses cylindrées. Ces gangs opèrent 

sur le territoire qu’ils défendent contrairement aux bikers qui ont certes un quartier général 

(clubhouse) mais organisent des virées collectives sur les routes nationales. The Mongrel Mob 

déclare être « anti-moto » tandis que certains motards arborent un écusson « Bikers against 

Mongrel Mob ».  

 

Le paysage des gangs est également composé de « cliques », soit des gangs de rue 

adolescents et leurs sous-catégories : le groupe territorial qui vise à imposer et à marquer sa 

présence sur une zone que le gang s’approprie comme sienne,  le gang conflictuel qui veille à 

sa bonne réputation en cumulant les victoires sur ses rivaux,  les « retraitistes » qui cultivent 

leur marginalité dans la consommation de drogue et une subculture en opposition avec la 

norme ou le gang criminel à seule visée économique (association de trafiquants de drogue 

dans la plupart des cas) pour ne citer que les plus courants. Nous sommes conscients 

qu’autant de types de gangs différents et de noms de bandes rivales peuvent gêner la lecture 

de cette thèse. À cet égard, une chronologie, un lexique, et un préambule retraçant brièvement 

l’histoire des gangs seront mis à la disposition du lecteur pour l’aider à mieux se repérer. No-

tons aussi que dans ce même souci de confort de lecture, les notes de bas de page ont été pré-

férées aux notes de fin, et que les documents iconographiques ont été directement insérés dans 

le texte, plutôt que de renvoyer le lecteur à des documents annexes. En revanche, on trouvera 

en annexe un compte-rendu du travail de terrain avec une brève note biographique au sujet 

des intervenants qui ont contribué à cette thèse. 

 

Notre travail porte sur les gangs maori du grand Wellington qui sont apparus au début 

des années 1970 et se sont institutionnalisés au point que certains membres appartiennent déjà 

à la troisième génération d’affiliés, voire la quatrième. Parce que les gangs communiquent 

entre eux et organisent des conventions nationales où les lignes de conduite à suivre sont dé-

cidées et parce qu’un évènement sur la côte est ou tout au nord du pays peut affecter le regard 

des Wellingtoniens sur leurs gangs locaux, nous serons parfois amenés à  sortir des limites du 

grand Wellington.  De même, il serait plus judicieux de ne pas cibler uniquement le gang 

maori, ce qui risquerait d’entraver la bonne intelligence du phénomène. Pour ne donner qu’un 

exemple avant d’entrer dans le vif du sujet : les gangs d’adolescents d’aujourd’hui viennent 

souvent gonfler les rangs de Mongrel Mob et Black Power. Les autres types de gangs seront 

donc abordés seulement dans leur rapport à ce que l’on appelle des «  gangs patchés » (pat-
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ched gangs). The Mongrel Mob, Black Power, et The  New Zealand Nomads font partie de cet 

ensemble. Le tableau ci-dessous présente très succinctement leurs caractéristiques. 

 

 
Mongrel Mob Black Power 

New Zealand 

Nomads 

Patch 

   

Création 1963 à Petone et 

Hawkes Bay 
1970 à Wellington 1977 à Wellington 

Couleur Rouge Bleu Simple port du patch 

Salutations 

Sieg (Fucken) Heil 

Hearty, Hoorah 

(imitation d’aboiements) 

Yo Fuckin’ Yo 

Yoza 

 

Apparemment les mêmes que 

Black Power. 

Signes de 

gang 

Poing fermé avec 

l’auriculaire et le 

pouce tendus. Le 

signe est sensé repré-

senter une tête de 

chien. 

Poing fermé Idem 

Factions Rogue, Mobster, 

Notorious 

United, The Movement, 

Mangu Kaha 

Seulement Nomad. Le gang 

est déjà le produit d’une scis-

sion avec Black Power. 

Réputation 

- Considéré comme le 

« pire » des gangs en 

raison de ses nombreux 

viols par le passé et de 

nombreuses inculpa-

tions pour trafic de 

drogue. 

- Très médiatisé. 

- Considéré malgré la 

violence et le narcotrafic 

comme le « moins pire » 

en raison de son intérêt 

pour la culture maori. 

- Très médiatisé. 

 

- S’est séparé de Black Po-

wer car s’intéressait plus aux 

opportunités lucratives du 

gang qu’à la Maoritude. 

- Attire peu l’attention et 

reste donc très peu médiati-

sé. 

Territoire 
Porirua East, Petone, 

Lower Hutt, Upper 

Hutt, Stokes Valley. 

Newton, centre de 

Welington. 

Upper Hutt et Rimutaka 

 

 

À l’instar des clubs de motards composés essentiellement d’adultes, les gangs maori 

portent une veste en cuir, et parfois en jean pour les tous premiers gangs, ornée de l’emblème 
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du gang cousu à son dos. Le logo est toujours surmonté du nom du groupe. C’est ce que l’on 

appelle en anglais un  « top rocker ». Sous l’insigne se trouve le « bottom rocker » qui indique 

généralement la zone géographique du gang, comme on peut le constater ci-dessous :
21

 

 

 
« Gang clothing », < http://www.gangscene.co.nz/gangscene-motorcycle-gang-clothing.html >. 

 

La faction du gang (par exemple, Black Power - The Movement, Mongrel Mob - 

Rogue) peut également figurer sur le bottom rocker. Ces sous-groupes sont appelés « cha-

pitres », comme si le membre qui le compose écrivait à la fois son autobiographie et l’histoire 

du gang.
22

  

 

Le simple port du patch et l’exigence de ses conditions d’obtention révèlent que les 

gangs proposent des rites d’initiation, de passage et des pratiques traditionnelles assurées par 

ce support matériel. « Gagner son patch », pour le dire dans le jargon du gang, marque 

l’acceptation totale du nouveau-venu au sein de cette société. Nous avons jusqu’alors utilisé 

les termes société et communauté de manière interchangeable. Nous essaierons par la suite de 

déterminer si le gang est une communauté ou une société à part dans la société. 

                                                             
21

 L’illustration qui suit provient de « Gangscene », site internet créé par Cam Stokes,  ancien policier néo-

zélandais. < http://www.gangscene.co.nz >. 
22

 Cet aspect sera développé en deuxième partie.  
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L’anthropologue français Maurice Godelier n’a jamais travaillé sur les gangs. Il a effectué la 

plupart de ses recherches sur les Baruya de Papouasie-Nouvelle-Guinée, mais il a également 

consacré un travail édifiant à démêler l’amalgame entre communauté et société. Godelier 

écrit : « les humains, n’en déplaise aux sociologues et aux anthropologues, ne vivent pas seu-

lement en société mais produisent de la société pour vivre ».
23

 Justement, comment le gang 

vit-il dans la société et comment « produit-il » la propre société qui assurerera sa pérennité ? Il 

convient également de revenir sur la question du « qui » et non du « quoi » car une fois posée, 

on ne s’intéresse plus tant à définir un objet qu’à déterminer l’identité du membre de gang. Il 

n’est plus seulement question du gang et de la vérité objective mais de la subjectivité de ses 

membres, et par conséquent des rapports intersubjectifs au sein de l’organisation. Aborder le 

problème des représentations communes nécessaires à la reproduction sociale, c’est tenter 

avant tout  d’appréhender  la reproduction de l’ordre idéel qui structure le groupe. Godelier 

constate : 

 

Qui a tant soit peu fréquenté l’histoire ou l’anthropologie, ou encore tout simplement ob-

servé la vie quotidienne, n’ignore pas que les individus peuvent être dans des rapports 

« imaginaires » avec leurs conditions d’existence, donc avec eux-mêmes et avec les 

autres. Et chacun sait que les idées peuvent aussi servir à légitimer un ordre social, à faire 

accepter les rapports de domination voire d’oppression entre les ordres, les castes, les 

classes que cet ordre social peut contenir ou sur lesquels il peut même reposer tout en-

tier.
24

 

 

Le regard du membre de gang sur ses conditions d’existence devra dès lors être examiné 

avec soin. Quelle fonction et quelle part doit-on attribuer à l’idéel dans la marche du gang ?  

 

 Le problème de la représentation impliquera donc une réflexion sur la réception du 

phénomène à Wellington. Un examen des modes de symbolisation du gang dans la production 

culturelle néo-zélandaise s’imposera également. Le code de l’omerta régissant l’économie des 

gangs et leur aspect intimidant empêchent bien des Néo-Zélandais de découvrir qui est ce 

membre portant fièrement son patch. Les médias, mais aussi les œuvres littéraires et cinéma-

                                                             
23

 Godelier, Maurice, La production des grands hommes – Pouvoir et domination masculine chez les Baruya de la 

Nouvelle-Guinée, Paris, 1996, p.358 
24

 Godelier, Maurice, L’idéel et le matériel, Pensée, économies, sociétés, Paris, 2010, p.20. 
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tographiques, constituent bien souvent le seul moyen d’aborder le gang.  Le film de Taika 

Waititi, Boy (2010) traite la question avec humour et légèreté. Il fera l’objet de quelques ana-

lyses beaucoup moins développés que les romans Once Were Warriors (1991) et What Be-

comes of the Broken Hearted (1996) d’Alan Duff ainsi que leurs adaptations cinématogra-

phiques réalisées respectivement par Lee Tamahori (1994) et Ian Mune (1996).
25

 Ces œuvres 

ont laissé une marque indélébile dans la culture néo-zélandaise et maori, et au niveau de leur 

perception internationale. Elles constitueront à ce titre des points des références permanents 

guidés par des échanges de méls et une rencontre avec l’auteur dont les écrits firent l’objet de 

très vives polémiques en Nouvelle-Zélande. Francine Tolron résume ainsi la position adoptée 

par Alan Duff :  

 

…l’argument majeur qui y est développé est que les Maoris se sont par leur propre faute 

laissés acculer dans une impasse économique : ils se sont résignés à vivre de l’assistance 

de l’état, en acceptant un état chronique d’échec scolaire, une acculturation qui les rend 

inaptes à retrouver leurs racines culturelles et une plongée dans l’alcoolisme.
26

  

 

Si les écrits de Duff ont provoqué bien des controverses ; c’est que l’histoire des gangs 

y est posée comme la propre responsabilité des Maori, contrairement aux analyses sur les 

conditions d’émergence du phénomène qui cherchent le coupable dans l’histoire, le capita-

lisme, la colonisation, le post-colonialisme, le postmodernisme, le matérialisme historique, la 

quête de reconnaissance, la psychologie grégaire ou encore la déformation culturelle. Tel est 

l’ensemble des explications proposées à ce jour par les diverses écoles de pensée. Ce n’est pas 

un hasard si Malcolm W. Klein qualifie la recherche sur les gangs de « fourre-tout » théorique 

où chacun peut développer ses analyses locales.
27

 Notre travail ne consiste ni à toutes les reje-

ter, ni à vanter les mérites d’une piste de réflexion au détriment d’une autre. Chacune offre sa 

forme d’analyse pour rendre intelligible le phénomène et nous proposons d’utiliser l’ensemble 

des travaux réalisés comme matériau afin de révéler les présupposés qui organisent l’analyse 

du gang maori, ce qui devrait nous permettre de remodéliser certains problèmes posés par la 

théorisation du phénomène.  

 

                                                             
25

 On trouvera un bref résumé des deux films en première partie, p.85, pour Came a Hot Friday et pp.86-87 pour 

Once Were Warriors. 
26

 Tolron, Francine, La Nouvelle-Zélande : du duel au duo ? Essai d’histoire culturelle, Toulouse, 2000, p. 205.  
27

 Voir Klein, Malcolm W, op.cit., 1979, vii.  
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Sans contextualisation, le gang n’est que le coupable de crimes, et une fois rendu intel-

ligible par la mise à nu des déterminismes l’engendrant, son existence est légitimée par son 

statut de victime. Toute la question est de ne pas infliger aux membres de gang ce que le phi-

losophe François Laruelle, appelle une « double-peine ». Affligé une première fois « dans la 

vie réelle » par les inégalités, comment rendre compte de la situation du membre de gang or-

dinaire sans le priver théoriquement de l’autonomie de ses choix en le reléguant au statut de 

rouage dans le mécanisme social ? 

 

Très peu d’ouvrages traitent directement et spécifiquement des gangs de Nouvelle-

Zélande. Staunch, Inside New Zealand’s Gangs de Bill Payne (Reed, Auckland, 1991) est la 

première publication consacrée à ce thème. Jusqu’alors, seule la presse sollicitait des intellec-

tuels pour qu’ils donnent leur point de vue sur la question.  Cette fois-ci, le public a accès à un 

recueil de photos prises par Peter Quinn et d’entretiens menés par l’auteur avec des membres 

de gangs rangés par organisations et par thèmes (le gang et les femmes, les nouvelles recrues) 

Payne ajoute  parfois ces impressions. Dix ans plus tard, la sociologue néo-zélandaise Glennis 

Dennehy écrivait avec son compatriote criminologue, Greg Newbold, The Girls in the 

Gang (Auckland, 2001) qui, comme son nom l’indique, s’attache à rendre compte de la posi-

tion difficile des femmes au sein de ces organisations. La fin de l’ouvrage retrace très synthé-

tiquement l’histoire générale des gangs en Nouvelle-Zélande. Un travail historique général 

plus fouillé est actuellement poursuivi par Jarrod Gilbert de l’Université de Canterbury qui 

publiera sa thèse de doctorat en janvier 2013. Sa thèse n’est donc pas encore disponible mais 

Gilbert a souvent présenté en partie ses travaux aux médias. Nous nous réfèrerons très souvent 

à tous ces travaux que nous venons de présenter très succinctement. 

 

L’unique publication vouée à la seule ville de Wellington est le livre de Pip Desmond 

intitulé Trust, a True Story of Women and Gangs (Wellington, 2009). L’auteur y récolte les 

témoignages de femmes en contact notamment avec Black Power Wellington. Elles parvinrent 

à convaincre les leaders du gang d’interdire le viol qui était jusqu’en 1977 une pratique cou-

rante. Elles réussirent également à bénéficier des subventions sous le gouvernement Muldoon 

pour fonder leur propre entreprise de maçonnerie dans la capitale. Harry Tam estime énor-

mément cet ouvrage qui est à ses yeux non seulement le « meilleur livre sur les gangs » mais 

l’outil le plus efficace pour contextualiser l’horreur que les Maori urbains ont pu connaître. 

Les comptes-rendus à glacer le sang de femmes qui préféraient risquer le viol en côtoyant des 

membres de gangs que de rester sous un toit frappé par les malheurs de l’alcoolisme, de la 
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violence et de la misère restent effectivement plus que percutants.  Il est donc indispensable 

d’inclure l’ouvrage de Pip Desmond à notre corpus. 

 

 Il ne faut pas non plus oublier les recherches très pertinentes publiées sous la forme de 

rapports et menées à bien par des comités scientifiques nommés par le gouvernement. Les 

premiers s’intéressaient aux bandes de jeunes européens.  Le Mazengarb Report de 1954 reste 

malgré tout très empreint d’un moralisme freinant sans doute la compréhension du phéno-

mène. Le 20 juin 1954, une habitante de Petone âgée de 15 ans portée disparue depuis 

quelques jours se présente au commissariat et explique qu’elle a intégré un gang parce qu’elle 

s’entendait mal avec son beau-père mais aussi pour des « raisons sexuelles ». Trois jours plus 

tard à Christchurch, Honora Rieper est assassinée à coups de brique par sa fille encore adoles-

cente, Pauline Parker. Elle est assistée par sa meilleure amie Juliette Hulme.
28

 Bien que 

n’ayant a priori aucun rapport avec les gangs, une véritable vague de panique saisit alors le 

pays quant à la moralité des jeunes Néo-Zélandais. Le gouvernement National nomme dans 

ce climat d’affolement un comité mené par Oswald Marzengarb pour étudier le comportement 

des adolescents qui ne semblent plus rien respecter. Décadence morale et gangs sont associés. 

 

Cinq ans plus tard, le premier rapport consacré uniquement aux gangs sera publié. Il 

s’agit d’une étude de cas à Wellington. Bien qu’exprimant son inquiétude face aux bandes de 

jeunes, Gang Misbehaviour in Wellington  de 1959 s’affranchit de tout jugement moral en 

proposant une étude strictement empirique qui ne s’attache qu’à leurs activités. L’affaire Par-

ker-Hulme était un cas isolé mais les gangs d’adolescents sont toujours présents. Il faudra 

attendre 1981 pour que le premier rapport incluant les gangs maori à ses recherches soit rédi-

gé. Il est ici question du Report of the Committee on Gangs à l’initiative de Muldoon comme 

nous l’avons déjà vu. Le phénomène avait pourtant atteint les jeunes maori plus d’une décen-

nie auparavant mais l’aspect intimidant des gangs, leur aversion pour l’autorité et surtout les 

violents affrontements entre rivaux choquèrent le pays. Jusqu’alors les Néo-Zélandais 

voyaient leur pays comme un lieu d’égalité raciale entre Maori et Pakeha mais ces groupes de 

rejetés constituaient une menace potentielle à ce grand mythe. La conservation de ce dernier 

allait passer par l’assimilation du gang à l’influence culturelle américaine qui n’avait pas lieu 

d’être en Nouvelle-Zélande, ou encore par la pathologisation de ses membres. 

 

                                                             
28

 Le film de Peter  Jackson, Heavenly Creatures (1994)  met en scène ce drame. 
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Les gangs se retrouvent aujourd’hui jusque dans Shortland Street, série populaire néo-

zélandaise rythmée par les déboires sentimentaux des protagonistes mais aussi par des faits de 

société auxquels le téléspectateur peut s’identifier sans mal. L’arrivée des gangs « patchés » 

dans le feuilleton atteste la réinscription du phénomène dans le paysage socioculturel national. 

En effet, le Report of the Committee on Gangs écrit :  

 

Les gangs se développent naturellement dans la structure sociale néo-zélandaise et il est 

fort probable qu’ils soient toujours présents puisqu’ils se développent en fonction d’un 

ensemble particulier de conditions socioéconomiques.
29

 

 

Comment la Nouvelle-Zélande est-elle passée du rejet ou de l’ignorance à une recon-

naissance si radicale du phénomène qu’elle l’inclut au sein du tissu social comme une compo-

sante « organique » ? Nous nous attacherons donc dans un premier temps à les décrire pour 

rendre compte du traumatisme qu’a laissé l’émergence de groupes maori violents à Welling-

ton. Nous nous sommes donc penché de très près sur les articles de presse de la fin des années 

1970 et du début des années 1980, véritable pic de record de la violence entre bandes rivales.  

L’inclusion des gangs dans la société néo-zélandaise reste néanmoins relative car pour de 

nombreux Néo-Zélandais, les gangs ne méritent toujours pas leur droit de cité. À ce titre, on 

assiste depuis 2009 sous le gouvernement National de John Key à un retour de la politique 

d’élimination des gangs avec la mise en vigueur du Gang and Organised Crime Bill (approu-

vé à l’unanimité par le parti travailliste et rejeté par le parti maori et les écologistes) qui 

alourdit la peine d’emprisonnement  pour tout délit commis par un membre de gang.  

 

Le psychanalyste, philosophe et théoricien culturel Slavoj Žižek explique que 

l’opération de base de la psychanalyse ne consiste pas forcément à approfondir, ou à aller plus 

loin que l’interprétation. Il s’agit au contraire de prêter attention aux premières impressions. 

Žižek développe l’idée que la première lecture « à chaud » n’induit pas toujours en erreur ; ce 

qui ne veut pas dire pour autant que la seconde, plus attentive, soit erronée. Il émet alors 

l’hypothèse suivante sous la forme d’une question : « Et si la signification qui découle de la 

                                                             
29

 « Gangs are developing naturally in New Zealand’s social structure, and they will probably always exist since 

they arise from a particular set of social and economic conditions. While this committee, as it started earlier, 

does not object to the existence of gangs, it does object to gang violence ». Burton, Bill; Hutt, Jennifer & Naulls, 

David, op.cit., 1981, p.6. 
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seconde lecture n’était, avant toute chose, qu’une réaction de défense face au choc de la pre-

mière ? »
30

 À cet égard, il serait fort intéressant de s’intéresser uniquement à la réception im-

médiate du phénomène et nous proposons d’utiliser les outils de la psychanalyse pour rendre 

compte de l’évolution de la représentation publique du gang. 

 

Le reproche classique adressé à la psychanalyse est sa prétention à accéder aux « ar-

rières-mondes » de l’inconscient, d’expliquer la vie sociale par la vie intérieure ou de découvrir 

la signification cachée de nos actes sur un mode pansexualiste. Or, la psychanalyse s’intéresse 

plus à la symbolisation du choc dans une logique de production de sens qu’à la prétendue 

grande vérité enfouie dans le subconscient. L’appareil théorique développé par Jacques Lacan 

sera mis à profit à ce titre. La plupart du temps, et même très fréquemment, la lecture qu’en fait 

Slavoj Žižek sera utilisée comme point d’appui. On peut reprocher à Lacan ses tournures cryp-

tiques et le recours excessif aux calembours. La même critique n’est pas imputable à Žižek qui 

reprend sans trahir Lacan pour aborder des domaines aussi variés que le cinéma, la politique ou 

des faits de culture. Alors que Žižek ouvre l’espace à ce type d’analyse,
31

 cette thèse ne vise 

pas à défendre l’idée qu’un seul et même calque puisse être plaqué dogmatiquement sur chaque 

phénomène. Le Lacan de Žižek insiste sur le processus de fabrication du sens (« le Symbo-

lique ») pour que la réalité à laquelle participe le sujet soit intelligible.  

 

Si cette thèse a un objectif principal, c’est bien de montrer que par ses rites, ses pa-

tiques, sa culture et ses croyances, le gang structure l’expérience du membre dans un monde 

qui n’avait plus forcément de sens, plutôt que de tout miser sur les déterminismes sociaux où le 

sous-prolétariat s’autoproduit et se reproduit, théorie dont Charles Murray est le principal re-

présentant.
32

 

 

En présentant le gang comme une matrice à générer du sens, les affiliés ne peuvent plus 

être vus comme des socio et psychopathes. Le grand apport du lacanisme est justement d’avoir 

                                                             
 
30

 « …what, however, if the meaning which arises in the second reading is, ultimately a defense formation against 

the shock of the first? ». Žižek , Slavoj, For they know not what they do, Enjoyment as a political factor, Londres, 

New York, 2008, xiv-xv. 
31

 C’est ce que Laurence Simmons Heather Worth et Maureen Molloy ont fait de manière concluante en analysant, 

à l’ade du Lacan de Žižek, des faits historiques et culturels néo-zélandais tels que le Traité de Waitangi ou encore 

The Piano dans : Simmons, Laurence, Worth, Heather & Molloy, Maureen, From Z to A: Žižek at the Antipodes, 

Wellington, 2005. 
32

 Voir Murray, Charles « Charles Murray and the Underclass: a Developping Debate », Choice in Welfare No.33, 

Londres, 1996. 
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démédicalisé la psychanalyse et dépathologisé ses sujets. Nous espérons y puiser les outils ca-

pables de « dédouaner » le membre de gang de l’approche socio-pathologique. Il sera question 

de traiter l’émergence du gang comme un symptôme et non comme une maladie car la patholo-

gie implique toujours une erreur de diagnostic potentielle. Freud étendait déjà, dans son Ma-

laise dans la civilisation (ou culture selon les traductions) de 1929, l’analyse de la sphère fami-

liale à l’étude sociale en annonçant que le trait pathologique individuel est inextricablement 

mêlé au mode de fonctionnement normal de la société. Chez les Maori, l’ultime « malaise dans 

la civilisation »  envisageable s’apparentait au concept répandu de Maori mate (littéralement la 

maladie ou la mort maori). C’est du moins ce que Moana Jackson, activiste pro-maori et avo-

cat, déclare : 

 

Le bien-être mental des Maori était traditionnellement inséparable de leur santé physique 

et de leur relation au monde. Le bien-être dépendait de leur identité, était assuré par leurs 

rapports au monde spirituel et alimenté par le langage et les liens au sol. […] On constate 

une nette détérioration de la santé mentale des Maori depuis l’arrivée des Pakeha. La 

perte de leur culture est le facteur crucial qui a affaibli l’identité maori, donc leur stabilité 

émotionnelle.
33

  

 

Le concept de Maori mate énonce qu’une fois coupé de sa généalogie et de ses pra-

tiques culturelles, le Maori est voué à sa perte. La Nouvelle-Zélande assista à la  redécouverte 

de cette notion lorsque l’émergence des gangs fut lue par les intellectuels maori tels que Ran-

ginui Walker comme le symptôme de la dislocation culturelle qui affecta le Maori urbain. La 

Maori Renaissance des années 1970 – épisode de revendications politiques et culturelles vi-

sant à récupérer les terres spoliées lors de la colonisation, à exercer le droit de 

s’autodéterminer et à revigorer les traditions et la langue qui risquaient de tomber en désué-

tude – joua une influence majeure sur les analyses au sujet des gangs. La maoritude – traduc-

tion personnelle du terme « maoritanga », soit ce qui est relatif à la culture et au mode de vie 

maori –  fut également envisagée comme un agent capable d’endiguer la prolifération des 

                                                             
33

 « Traditionally Maori mental well-being was inseparable from their physical health and their relationship to the 

world. Well-being depended on their identity, was sustained by their links with the spiritual world and was nour-

ished by their language and ties to the land. […] There has been a marked deterioration in the mental health if 

Maori people since the coming of the Pakeha. Cultural loss is the crucial factor that has weakened Maori identity 

and hence emotional security ». Project Waitangi, A Summary Produced by Project Waitangi of Moana Jackson’s 

Report – The Maori and the Criminal Justice System, He Whaipaanga Hou, a New Perspective, Wellington, 1988, 

p.14. 
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gangs. La formule était simple : si les jeunes Maori redécouvrent leur culture, ils n’auront plus 

besoin de s’identifier à un gang. Ainsi, des programmes d’instruction culturelle maori furent 

appliqués dans  les prisons dès 1988 par le ministère de la Justice. 

 

Dale Hardman, criminologue empruntant la voie tracée par les premiers travaux sur les 

gangs de Frederic Trasher, fut le premier à se demander, sans avoir le temps d’y répondre, si 

certaines cultures étaient plus criminogènes que d’autres. Il va de soi que cette interrogation 

fait l’objet de nombreuses polémiques en Nouvelle-Zélande car les actes de violence ont sou-

vent été lus comme le simple effet du bellicisme maori. La théorie du néo-tribalisme et du 

guerrier urbain tente effectivement d’expliquer le comportement du gang en référence aux 

affrontements passés entre certaines tribus. Elle cherche à construire un pont entre les pra-

tiques culturelles traditionnelles appelés tikanga, et les usages des gangs. Bien qu’une décla-

ration ne suffise pas à résoudre le problème, Harry Tam dissout très bien l’amalgame : « Il y a 

le tikanga des Maori et le tikanga des gangs, et ça, c’est une autre espèce de tikanga ».
34

 

 

Il y eut certes de nombreux emprunts aux gangs américains et aussi aux théories pro-

duites aux Etats-Unis sur ce sujet qui, en dépit de leur qualité, ne fonctionnent pas toujours 

dans le Pacifique Sud.  Le criminologue néo-zélandais (également assistant social) Juan Tauri 

avance qu’une « analyse à l’américaine justifie un mode d’intervention à l’américaine ».
35

 Il 

fait ici référence au programme SWEEP (acronyme signifiant balayage) assuré par la police 

de Los Angeles pour combattre les gangs de rue dans les années 1990. Cette intervention de 

type militariste n’a pas fait ses preuves car le problème semble simplement avoir été transféré 

de la rue aux prisons, devenues une extension du territoire des gangs. La piste de l’influence 

de la culture urbaine américaine fut néanmoins délaissée (avant de revenir en force dans les 

années 1990) au profit du concept de néo-tribalisme. Les gangs devenaient alors un « pro-

blème maori » et le membre incarnait le retour du bellicisme refoulé par le processus colonial. 

Nous nous intéresserons tout particulièrement à cette production analytique. Avant tout rejet 

ou réfutation, il convient de dégager les éléments invariants unissant les gangs de rue nord-

américains aux gangs maori de Wellington mais aussi de déterminer quel « trait d’essence », 

pour reprendre l’expression de Laruelle, apportent ces derniers. Il faut entendre par cette ex-

                                                             
34

 « There is tikanga Maori, and there is tikanga gang, and that’s a different sort of tikanga ». « Mongrel Mob 

Notorious Hui », 11 décembre 2011. 
35

 « An American style of analysis justifies an American type of intervention ». Entretien téléphonique avec Juan 

Tauri du 1
er
 février 2010. 
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pression la spécificité immanente aux gangs maori, par opposition à d’autres types de gang, 

qui les rend immédiatement reconnaissables. 

 

 Le criminologue américain John M. Hagedorn, de l’École de Chicago, a longtemps 

effectué des enquêtes de terrain sur les gangs de la Rustbelt. Avec la tertiarisation de 

l’économie américaine, toute une génération de fils d’ouvriers se retrouvait sans emploi et 

sans point d’identification. Des gangs sont apparus et Hagedorn décida d’en faire une étude de 

cas. Ses travaux les plus récents s’intéressent à la mondialisation du phénomène, ou plutôt à 

l’émergence du phénomène de résistance ethnique par rapport à la mondialisation. Gangs in 

the Global City (2007) met à contribution les criminologues néo-zélandais Kayleen et Came-

ron Hazlehurst qui parviennent à relever les similitudes entre le gang de rue américain et son 

homologue maori sans le reléguer au simple statut d’excroissance culturelle.
36

 Quel sens faut-

il alors accorder à l’expression « gang ethnique » ?  Quelle différence y-a-il entre un gang dit 

ethnique et un gang maori ? Ce dernier n’est-il pas la variante néo-zélandaise du « gang eth-

nique » comme il existe aux Etats-Unis les gangs d’Afro-Américains et d’Hispaniques que 

l’on connaît essentiellement à travers le cinéma et la télévision ? 

 

De crainte de stigmatiser les Maori, les termes « crimes maori » et « gangs maori » fu-

rent longtemps jugés irrecevables (tout comme avant cela  l’expression « guerres maori » pour 

désigner les disputes des années 1860), avant que les chiffres ne prennent le dessus. En 1936, 

seulement 11% des détenus étaient Maori contre 25% en 1960. En 1971, le pourcentage de la 

population carcérale maori s’élevait à 40% pour atteindre les 50% de 1980 à nos jours
37

 alors 

que seulement 15% des Néo-Zélandais sont maori.
38

 Les intervenants d’un colloque organisé 

par le Maori Council
39

 en 1980 intitulé « Tu Tangata –Whakatauira » (que l’on peut traduire 

littéralement par « Construisons le regard du peuple »)  s’opposaient néanmoins encore à la 

propagation de formules associant crime et maoritude : 

 

                                                             
36

 Kayleen et Cameron Hazlehurst ont publié de nombreux travaux concernant les gangs de Nouvelle-Zélande. 

Nous ferons très souvent référence à leurs recherches. 
37

 Newbold, Greg, The Problem of Prisons, Correction Reforms in New Zealand since 1840, Wellington, 2007, 

p.55. 
38

 « Census Snapshot », Key Statistics, avril 2002, < www.stats.govt.nz/census >. 
39

  Le Maori Community Development Act de 1962 vise à définir le pouvoir du Conseil et des Maori Wardens 

qui, investis de l’autorité de l’État veillent à la bonne adaptation des Maori en milieu urbain. Le Conseil assure la 

méditation entre l’état et la communauté maori. 
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Le Conseil a reconnu que les gangs maori étaient le produit de la société « néo-

zélandaise dans son ensemble » mais que le peuple maori devait reconnaître sa part de 

responsabilité.  

« Nous pensons que l’appellation « crime maori » est inacceptable car il n’existe aucune 

crime commis seulement par le peuple maori. Le crime est un malaise social générali-

sé ».
40

 

 

Sans pour autant confondre gang et criminalité, il convient de garder en tête que les 

pratiques culturelles du groupe peuvent encourager des actes punis par la loi. Waki McKin-

non, membre expérimenté de Mangu Kaha Aotearoa (nom maori de Black Power New Zea-

land) l’exprime d’un ton  moqueur : « Que celui qui a intégré The Mob pour jouer les anges 

lève la main ! »
41

  

 

Le paradoxe des gangs maori est aussi connu que surprenant : ils sont apparus dans un 

contexte de plein emploi, ce qui apporte un élément-clé pour expliquer la préférence pour la 

piste du néo-tribalisme combiné à l’influence culturelle nord-américaine. Cette théorie pose 

plusieurs questions. Elle invite tout d’abord à une réflexion sur l’émergence d’une nouvelle 

forme sociale par opposition à la répétition de schémas passés. Comment expliquer le fait que 

de jeunes Maori coupés de leurs racines tribales souhaiteraient former des tribus urbaines sans 

élever le concept de tribalisme à la dignité d’a priori conditionnant l’expérience maori ? L’a 

priori tribal ne correspond-il pas à ce que Marshall Sahlins appelle le « pêché mortel de 

l’essentialisme » ?
42

 L’anthropologue propose une autre formule dans le même registre pour 

définir cet écueil à éviter avec ce qu’il appelle « « l’incarcération » des peuples dans leur alté-

rité ».
43

 Sahlins réfute toute analyse assignant l’explication de phénomènes sociaux en termes 

essentialistes figés. La démarche de l’historien néo-zélandais James Belich est analogue en ce 

qu’elle met en garde contre les représentations du « Maori vert » et du « Maori rouge » :  

 

                                                             
40

  « The council recognised that Maori gangs were the product of “our total New Zealand” society but that the 

Maori people had to accept some responsibility for them ». 

“We feel the label “Maori crime” is a stereotype and unacceptable because there is no one crime committed 

solely by Maori people. Crime is a general social malaise,” it said ». « Maoris Recommend Gang Alternatives 

», The New Zealand Herald, 15 octobre 1980, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington. 
41

 « Hands up who joined the Mob to be an Angel ».Entretien avec Waki McKinnon du 4 mars 2010. 
42

 « …the mortal sin of essentialism ». Sahlins, Marshall, Culture in Practice, Selected Essays, New York, 2000, 

p.475. 
43

 « …“incarcerate” the peoples in their otherness ». Ibid., p.12. 
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…le Maori rouge, avec ses dispositions particulières pour la guerre : « l’âme des guer-

riers ». Tout ceci n’est pas moins faux que son opposé : le Maori vert, vivant mutuelle-

ment en harmonie et en accord avec la nature.
44  

 

Belich s’en remet alors à l’autorité de l’histoire pour faire du Maori un sujet autonome 

en lui rendant son statut d’acteur sociohistorique trop souvent occulté par des opérations 

d’essentialisation identitaire. Cette thèse essaiera de trouver les éléments capables de dissocier 

le membre de gang maori du « Maori rouge » et les cherchera dans une approche pluridisci-

plinaire, par défaut, pourrait-on penser, car les publications consacrées au seul gang maori 

restent tout de même assez rares. À titre récapitulatif, Staunch de Bill Payne constitue un re-

cueil de témoignages et de photographies et que Trust de Pip Desmond est le compte-rendu 

d’une expérience personnelle. On retrouve dans The Girls in the Gang de Greg Newbold et de 

Glennis Dennehy ce côté autobiographique sauf qu’il est cette fois exploité comme support à 

l’analyse sociologique.  

 

Dans divers articles et ouvrages, Cameron et Kayleen Hazlehurst abordent le thème du 

néotribalisme mais dans une perspective factuelle. On peut soit traiter le gang maori sur ce 

plan dans une optique positiviste – et dans ce cas cette thèse ne devient plus qu’un travail de 

compilation et de traduction des ouvrages sur ce thème – soit reconnaître la pertinence de ces 

recherches du point de vue de l’empirisme logique, s’en servir comme matériau, pour tenter 

de penser le gang maori. En revanche, divers ouvrages d’histoires, de criminologie et 

d’anthropologie urbaine ne peuvent éluder la question du gang. Notre travail de recherche 

combine donc l’enquête de terrain à la lecture d’ouvrages portant sur des thèmes aussi variés 

que la migration urbaine, la mondialisation vécue par les Maori, les conflits raciaux en Nou-

velle-Zélande, les Maori à l’époque précoloniale ou les prisons du pays tout en incluant 

l’étude de travaux plus théoriques en sociologie, anthropologie, psychanalyse et philosophie.  

 

Comment procéder lorsque les recherches sur les gangs sont réparties dans des disci-

plines aussi variées que les cultural studies, l’anthropologie, l’histoire, la psychologie, la cri-

minologie, et la sociologie ? Et si au lieu de faire de cette dissémination une limite, la ques-

tion des gangs imposait une ouverture transdisciplinaire ? Et puis, peut-on vraiment penser le 
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 « … the Red Maori, with a special propensity for war – “once were warriors”. This is no more wrong than its 

opposite – the Green Maori, living in harmony with each other as well as with nature.  ». Belich, James, op.cit., 

Auckland, 1996, p.75. 
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néotribalisme en ignorant l’anthropologie ? Est-il envisageable de théoriser les rites de gang, 

véritable univers symbolique, en se passant des outils que proposent la sémiologie et la psy-

chanalyse lacanienne ? Comment déjouer les pièges de la systématisation sans penser 

l’autodétermination du sujet selon la philosophie ? 

 

Si plusieurs écoles interviennent dans cette thèse, parfois opposées l’une à l’autre, 

c’est justement pour analyser le problème à travers un prisme non-dogmatique. Plutôt que de 

confronter chaque école, les dénominateurs communs sont cherchés. Plutôt que de considérer 

arbitrairement un seul angle d’approche, d’autres – comme la bibliographie en témoigne – ont 

été cherchés.  

 

Cette association d’ « observation participante » et d’étude de diverses disciplines et 

de supports différents, qu’ils soient ouvrages, archives, coupures de presses, rapport gouver-

nementaux, mémoires, thèse ou encore blogs tenus par des membres de gang, permet de pro-

poser un travail en trois parties. La première rendra compte des premières réactions face à 

l’émergence de gangs maori avant d’aborder son explication historique et les différentes théo-

risations du phénomène. La deuxième soumettra une lecture de l’organisation et des pratiques 

culturelles du gang autour du patch, élément incontournable pour comprendre le mode de 

fonctionnement du gang maori. Elle s’intéressera au statut des femmes dans le gang à qui 

l’objet est proscrit, ainsi qu’aux rites d’initiation, puissants agents de contrôle idéologique. 

S’il existe plusieurs formes de gangs mais un seul type de gang maori, il existe également 

plusieurs vagues générationnelles en son sein. Nous reviendrons donc dans une troisième par-

tie sur le gang d’hier pour mieux aborder le gang d’aujourd’hui et présenter les enjeux des 

changements en cours de préparation. 
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Chronologie 

 

 

Afin de faciliter la lecture de cette chronologie, deux tableaux se succèdent. Le 

premier contextualise en distinguant les faits historiques nationaux et les faits de socié-

té. Les publications concernant les écrits sur les Maori urbains, et par extension les 

gangs, y ont été rattachées. Un deuxième tableau retracera le parcours des gangs dits 

« patchés », au niveau national, puis local, et rendra compte de l’évolution des poli-

tiques gouvernementales à leurs sujets. 

 

 

 

 

Faits historiques 

 

Faits de société 

 

Publications 

1840 6 février : Traité de 

Waitangi 

  

1920  De nombreux jeunes 

Maori s’habillent comme 

des cowboys, ce qui dé-

clenche un débat sur 

l’érosion du contrôle pa-

rental et l’influence amé-

ricaine sur la jeunesse 

maori. 

 

1926  8,7% des Maori vivent 

dans les villes. 

 

1937 Fondation du Ngati Po-

neke Club à Wellington 

pour accueillir les nou-

veaux arrivants dans la 

capitale. 
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1949 

 

Les Maori Wardens sont 

officiellement chargé 

d’encadrer l’intégration 

urbaine des Maori. 

  

1951  30% des Maori habitaient 

et travaillaient en milieu 

urbain. 

 

1954    Le « Marzengarb Re-

port » s’inquiète des 

comportements sexuels 

des « Milkbar gangs » 

de Wellington et en rend 

compte.  

1959    « Gang Misbehaviour in 

Wellington » de J.G. 

Green se penche pour la 

première fois sur le phé-

nomène des bandes 

d’adolescents. 

1960  - 25% des prisons du pays 

sont peuplées de détenus 

maori. 

 - Arrivée des postes de 

télévision dans les foyers. 

 

1961   Le « Hunn Report » ex-

pose que seule 

l’assimilation des Maori 

assurera leur avenir.  

 

1964   

 

 

 Dans A New Maori Mi-

gration, Rural and Nor-

thern Relations in Nor-

thern New Zealand, 

l’anthropologue Joan 

Metge procède à une 

enquête de terrain sur la 
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migration urbaine à 

Auckland et constate 

que les jeunes Maori se 

retrouvent le weekend et 

le soir dans ce qu’ils 

appellent des « gangs ».  

1966  62% des Maori étaient 

désormais citadins. 

 

1968  Le poète James K. Baxter 

a une vision où il doit se 

rendre à Jérusalem, un 

campement maori sur la 

rivière Wanganui. Dési-

reux de réhabiliter le ma-

na des Maori et de donner 

un nouveau souffle à la 

culture pakeha qui 

« s’étouffait dans son 

matérialisme », Baxter 

mettra en pratique son 

utopie lors de cette expé-

rience communautaire. 

 

1971   - Un documentaire télévi-

sé sur le gang maori des 

Stormtroopers d’Auck-

land attire l’attention pu-

blique. 

- Les Maori font l’objet 

de 40% des admissions 

pénitentiaires. 

 

1972  Mort de James K. Baxter  

1973 En intégrant la Commu-

nauté Économique Eu-
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ropéenne, la Grande 

Bretagne met fin à la 

relation économique 

privilégiée qu’elle entre-

tenait avec la Nouvelle-

Zélande et la frappe 

ainsi d’un coup dur. 

1975 Instauration du Tribunal 

de Waitangi, par le 

Treaty of Waitangi Act. 

  

1972  Le premier kohanga reo 

(nid de langue) est mis en 

place à Wainuiomata dans 

la banlieue de Wellington 

pour que les Maori redé-

couvrent leur langue. 

 

1978  Sir Robert Muldoon est 

élu Premier Ministre. Il 

instaurera un dialogue 

avec les gangs à qui il 

propose une réinsertion 

sociale par le biais de 

contrats de travail et de 

subventions afin qu’ils 

puissent créer leurs 

propres entreprises.  

 .  

1980  50% de la population 

carcérale est maori. Les 

statistiques sont restées 

les même à l’heure ac-

tuelle. 
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1981    Le gouvernement de-

mande à un petit groupe 

de chercheurs d’étudier 

les gangs . Le « Report 

of the Committee on 

Gangs » publié en avril 

constate que les gangs 

se développent « natu-

rellement »  dans l’édifi-

ce social néo-zélandais 

et qu’à l’avenir il faudra 

composer avec. 

1990  

 

  Publication de Once 

Were Warriors d’Alan 

Duff. 

1991    Publication de Staunch 

de Bill Payne, premier 

ouvrage consacré uni-

quement aux gangs de 

Nouvelle-Zélande. 

1994    Sortie de l’adaptation 

cinématographique de 

Once Were Warriors 

réalisée par Lee Tama-

hori. 

1996   - Alan Duff publie la 

suite de Once Were 

Warriors : What Be-

comes of the Broken 

Hearted. 

- Sortie de l’adaptation 

cinématographique de 

What Becomes of the 

Broken Hearted  réalisée 

par Ian Mune. 
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2001   Glennis Dennehy et 

Greg Newbold co-

écrivent The Girls in the 

Gang. 

 2009   Pip Desmond récolte les 

témoignages de femmes 

en contact avec Black 

Power Wellington et fait 

publier Trust, a True 

Story of Women and 

Gangs. 

 

 

  

Faits nationaux 

 

 

Faits locaux 

Réponse  

gouvernementale 

et législations 

1961 1
er

 juillet: Naissance du 

chapitre néo-zélandais 

des Hells Angels à 

Auckland. 

  

1963  

 

 - Fondation du 25 Club, 

club de motards, à Wel-

lington. 

 

- De jeunes pakeha com-

paraissent devant le juge 

Patterson à Wellington 

pour avoir jeté un télévi-

seur par la fenêtre d’une 

maison de Petone. Ce 

dernier les traitera de 

« bâtards ». The Mongrels 

étaient nés. 
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1967 Début des Head Hun-

ters, club de motards, à 

Auckland. 

  

1970  Création des Black Bulls à 

Wellington, futur Black 

Power, sous l’impulsion 

de Rei Harris.  

 

1971  Avril: L’opinion publique 

entend parler pour la pre-

mière fois des Mongrels. 

Le gang et un club de 

motards pakeha 

s’affrontent violemment 

lors d’un concert de rock 

à Pekapeka (nord de Wel-

lington). 

 

1972  À la mort de Baxter, Bill 

Maung, bouddhiste bir-

man et disciple du poète, 

quitte la commune de 

Jérusalem pour aider les 

jeunes Maori de Welling-

ton. Il rencontre alors The 

Mob et les Blacks et finit 

par devenir le conseiller 

de Rei Harris. 

 

1977 

 

Black Power décide 

d’interdire formelle-

ment le viol lors de sa 

convention nationale. 

The Nomads se séparent 

de Black Power Welling-

ton et se retirent dans les 

villes des Rimutaka 

 

1979 

 

- Mai : Les activistes 

 de Nga  Tamatoa 

s’infiltrent sur un cam-

pus   universitaire  d’ 

Auckland et passent à 

tabac des étudiants qui 

- Mai : Pour la première 

fois, une arme à feu est 

utilisée dans une alterca-

tion entre Black Power et 

Mongrel Mob à Welling-

ton. Les gangs déclarent 

Le Liquor Amend-ment 

Act  permet aux gérants 

de pubs d’accepter ses 

clients sur le seul critère 

de l’apparence physique. 

Les gangs sont principa-
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avaient pour coutume 

de parodier le haka. Des 

commentaires hâtifs 

débouchèrent sur un 

amalgame entre gangs 

maori et lutte politique. 

 

- Les gangs maori sont 

soupçonnés d’être im-

pliqués dans un grand 

mouvement d’insur-

rection sociale en sui-

vant un entraînement 

militaire à Cuba. 

 

- Août : Le Ministre des 

Affaires maori, Ben 

Couch, convoque les 

leaders de gang de l’île 

du Nord à une table 

ronde au parlement 

dans l’espoir que la 

rencontre débouche sur 

une trêve. Pour ce faire, 

Couch propose aux 

gangs de remettre leurs 

armes aux commissa-

riats en les amnistiant 

de toute poursuite judi-

ciaire. 

publiquement qu’ils au-

ront désormais recours 

aux balles pour résoudre 

leurs problèmes. 

lement visés. 

1980  Les gangsters de la ville 

d’Hamilton sèment la 

panique en menaçant de 

s’en prendre aux pas-

sants si le gouverne-

ment leur supprime 

- Octobre :  

L’affrontement en plein 

jour entre Mongrel Mob et 

Black Power dans Man-

ners Mall choque de 

nombreux wellingtoniens. 

Le gouvernement met en 

place le Community 

Employment Initiatives 

Fund pour faciliter la 

réinsertion socioprofes-

sionnelle des groupes 



61 
 

l’aide sociale. 
- Octobre : Le marae de 

Seaview à Lower Hutt 

propose aux gangs une 

formation professionnelle. 

Black Power et Mongrel 

Mob acceptent l’offre. 

marginaux. Des subven-

tions leur sont aloués.  

1981   Les joueurs d’une équipe 

de rugby à XIII tabassent 

à mort dans les rues de 

Wellington Lester Epps, 

membre actif de Mongrel 

Mob pour écoper de 18 

mois de prison. 

Le Community Educa-

tion Initiative Scheme 

est lancé pour détourner 

les jeunes chômeurs des 

gangs en répondant à 

leurs besoins (matériels, 

loisirs). 

1982   Le Group Employment 

Liaison Scheme met à la 

disposition des gangs 

des conseillers, des ex-

perts et des médiateurs 

pour leur permettre 

d’accéder à l’emploi. 

1984   Le gouvernement tra-

vailliste supprime la 

majorité des « work 

schemes » mis en place 

sous le gouvernement 

Muldoon. 

1985   Le Job Opportunity 

Scheme subventionne 

employeurs et deman-

deurs d’emploi. Les 

gangs sont une fois de 

plus le groupe ciblé. 
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1986  Décembre: Le viol 

collectif d’une passante 

lors de la convention 

nationale de Mongrel 

Mob à Auckland 

choque profondément 

l’opinion publique qui 

demande à ce que des 

lois plus dures soient 

adoptées pour lutter 

contre les gangs. 

 Le Contract Work 

Scheme propose aux 

gangs des missions 

d’intérim, ainsi que la 

possibilité de suivre des 

formations profession-

nelles financées par 

l’État.  

1991  The Mongrel Mob rédige 

une lettre de plainte au 

Ministre du Travail car ils 

s’estiment victimes d’une 

injustice par rapport aux 

multiples aides dont béné-

ficient leurs rivaux Black 

Power. 

 

1996    Sommet entre élus mu-

nicipaux à Wellington. 

Les maires demandent à 

l’unanimité un alourdis-

sement des lois concer-

nant les armes à feu et 

les gangs. 

2007 Alors que des Mobsters 

veulent se venger d’un 

membre de Black Po-

wer en tirant sur son 

domicile à Wanganui, 

une balle vient tuer sa 

fille de deux ans. 

  

2008  Black Power réclame au 

Tribunal de Waitangi de 

reconnaître publique-

- Assassinat d’un jeune 

Samoan, confondu avec 

un membre de gang rival, 
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ment la responsabilité 

de la colonisation dans 

l’émergence, et aussi  

l’institutionnalisation, 

des gangs maori.  

par un représentant de 

Mongrel Mob à Porirua. 

2009    - Michael Laws, maire 

de la ville de Wanganui, 

fait interdire le port de 

patches et de toutes 

autres insignes associées 

aux gangs au sein de sa 

commune. 

 

- Mise en vigueur du 

Gang and Organised 

Crime Bill qui alourdit 

les peines d’emprison-

nement  pour tout cou-

pable de délit affilié à un 

gang, synonyme de 

groupe criminel organi-

sé.  
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Préambule 

 

  

 Comme annoncé dans l’introduction, ce préambule expose brièvement, en com-

plément de la chronologie, les grandes lignes de l’histoire des gangs en Nouvelle-

Zélande, et surtout dans la région du grand Wellington. Bien que nous soyons amené à 

revenir ultérieurement sur certains faits, notre intention est de proposer un support ca-

pable de replacer les gangs dans leur contexte socio-historique et rendre ainsi la lecture 

de notre travail plus confortable.  

 

À la manière du jeu des associations libres, deux noms viennent immédiatement à 

l’esprit des Wellingtoniens lorsque le mot gang est prononcé : Black Power et Mongrel 

Mob. Ces deux gangs étant les plus médiatiques, l’association est tout à fait compréhen-

sible. Contrairement à de nombreuses idées reçues, les gangs de Wellington et du reste de 

la Nouvelle-Zélande ne sont pas le seul dérivé de l’expérience éprouvante de Maori peu 

en phase avec l’univers pakeha. Les gangs européens sont antérieurs aux gangs « pat-

chés » maori que l’on connaît depuis 1970.  

 

Harry Tam, qui intégra The Mongrel Mob en 1972, n’hésite pas à remonter jus-

qu’à l’époque coloniale pour trouver les premiers gangs. Les marins et les chasseurs de 

phoques étaient pour lui des gangs pakeha. Ils se déplaçaient en bande, buvaient en-

semble et se livraient fréquemment à des actes de violence. Ces analogies ne manquent 

pas de pertinence, bien que l’on puisse objecter à Tam que sans la notion de territoire et 

de nom à défendre, un groupe n’est pas un gang. Il importe tout de même de constater 

que les phénomènes de bande en Nouvelle-Zélande ne datent pas des années 1970. 

 

Les premières traces enregistrées de délinquance juvénile en Nouvelle-Zélande 

remontent à 1842. Cette année-là, les 123 jeunes détenus qui avaient été déportés en An-

gleterre à Parkhouse Prison rentrèrent à Auckland et commencèrent à errer en bande dans 

les rues. Ils déclenchèrent, aux dires de Glennis Dennehy et de Greg Newbold, une « mi-
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ni-vague de crime ».
1
 Les autorités prirent l’affaire au sérieux, mais sans doute pas autant 

que les larrikins cinquante ans plus tard qui était quant à eux, bien plus proches de la 

forme moderne du gang. 

 

Dans son article intitulé New Zealand Youth Gangs: Key Findings and Recom-

mendations from an Urban Ethnography (2000), la psychologue néo-zélandaise Erin J. 

Eggleston souligne comme Harry Tam qu’il ne faut pas attribuer la paternité du gang aux 

Maori. Dans les années 1890, les larrikins, nom emprunté au mythe populaire australien,  

étaient de jeunes délinquants européens agissant seuls ou plus souvent en bande. Plu-

sieurs pistes expliquent l’origine du terme. Aucune n’a jamais pu être prouvée. Le nom 

larrikin proviendrait soit d’une combinaison entre leery (méfiant) et kinchin (enfant) ou 

d’un déformation du mot français « larron » associé à kid. L’hypothèse préférée des Aus-

traliens est la suivante : un officier de police d’origine irlandaise présenta au tribunal de 

Melbourne un jeune délinquant. Lorsque le juge demanda quels étaient ses méfaits, le 

policier répondit avec un fort accent irlandais qu’il faisait l’idiot dans les rues : « He was 

a-larrr-akin’ about the streets » (larking about). Son accent marqué rendit la compréhen-

sion du juge difficile: « A what ? ». L’officier répéta : « larrikin your Worchup » 

(worship). L’histoire veut que le nom soit resté par la suite.
2
  

 

En Australie comme en Nouvelle-Zélande, leur insolence caractérisée vis-à-vis 

des représentants de l’ordre et leur mépris de la propriété privée inquiétaient la population 

locale tout en attirant une certaine admiration des classes plus défavorisées. Ils fonction-

naient déjà comme un gang territorial à The Rocks, un des quartiers les plus anciens de 

Sydney. Les affrontements entre bandes rivales furent bien plus tardifs en Nouvelle-

Zélande où les larrikins aimaient jouer des tours comme toquer aux portes et courir le 

plus vite possible comme insulter les passants, boire, fumer ou hurler dans les rues pour 

agacer les adultes. Il fallut effectivement attendre les années 1950 pour que des adoles-

cents s’identifient à un nom ou une catégorie spécifique et se battent pour leur réputation 

et leur territoire. Ainsi, les Bodgies et les Widgies succédaient aux larrikins, mais alors 

que ces derniers bénéficiaient de la grande sympathie des classes populaires pour leur 

                                                             
1
 «…a mini-crimewave ». Dennehy, Glennis and Newbold, Greg, The Girls in the Gang, Foreword by 

Merepeka Raukawa-Tait, Auckland, 2001, p.158. 
2
 «Aussie words: Larrikin », <http://andc.anu.edu.au/pubs/ozwords/June_98/5._larrikin.htm>. Le Webster’s 

Dictionary de 1913 propose la même version. 
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aspect « Robin des Bois colonial », les Bodgies et les Widgies n’avaient d’autres causes 

que l’hédonisme et l’affirmation de leurs différences par rapport aux aspirations et au 

mode de vie de leurs parents. Le phénomène n’était pas un cas isolé. Aux Etats-Unis, le 

film Rebel without a Cause (La fureur de vivre, Nicholas Ray, 1955) illustre très bien 

cette tendance à l’insubordination qui gagnait la classe moyenne. La Grande-Bretagne a 

connu ces groupes d’adolescents sous le nom de Mods and Rockers au début des années 

1960. Ils étaient considérés par l’opinion publique comme des gens sales, efféminés et 

violents.  

 

Les images ci-dessous permettent de visualiser les Mods Britanniques (première 

photographie) et les Widgies néo-zélandais (seconde image). 

 
«The Mods vs. The Rockers », <http://60smodfox.blogspot.fr/2011/05/mods-vs-rockers.html>. 

 

Manning, The Bodgie: a study in abnormal psychology, A.H. & A.W. Reed, Wellington, 1958, 

<http://www.nzhistory.net.nz/media/photo/bodgies >. 

http://60smodfox.blogspot.fr/2011/05/mods-vs-rockers.html
http://www.nzhistory.net.nz/media/photo/bodgies
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 Quant aux Rockers du Royaume-Uni et aux Bodgies de Nouvelle-Zélande, ils fi-

gurent respectivement sur les photographies à la page suivante. 

 

 
«The Mods vs. The Rockers », <http://60smodfox.blogspot.fr/2011/05/mods-vs-rockers.html>. 

 

 
« Children and Youth », Te Ara – The Encyclopedia of New Zealand, < http://www.teara.govt.nz/en/city-children-

and-youth/4/2 >. 

http://60smodfox.blogspot.fr/2011/05/mods-vs-rockers.html
http://www.teara.govt.nz/en/city-children-and-youth/4/2
http://www.teara.govt.nz/en/city-children-and-youth/4/2
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Tandis que les Mods and Rockers étaient issus de la classe moyenne, les Bodgies 

et les Widgies restaient plutôt associés à la classe ouvrière néo-zélandaise. On les retrou-

vait dans les centres urbains et surtout à Lower Hutt. Filles comme garçons pouvaient 

intégrer la bande, ce qui favorisa la promiscuité sexuelle qui inquiétait tant les parents. 

Avec leurs cheveux longs, leurs vestes en cuir, et à leur identification à la culture Rock n’ 

Roll, ces bandes déclenchèrent  une véritable « panique morale ». Nous reprenons ici le 

terme du sociologue anglais Stanley Cohen (moral panic) qui fut si souvent employé en 

Nouvelle-Zélande pour signaler les craintes surdimensionnées face aux gangs.  

 

Les Bodgies et les Widgies allaient disparaître à la fin des années 1960, alors que 

ces derniers entraient dans l’âge adulte, mais pas la culture des bandes. Dans la région de 

Wellington, les gangs nommés Coffin Cheaters, Naenae Boys et Petone Rebels consti-

tuaient leur héritage. D’après Harry Tam, les Boys de Naenae, quartier ouvrier de Lower 

Hutt, comptaient des centaines de membres. Il était toujours question de se démarquer du 

reste de la société mais la donnée territoriale entrait en jeu puisque, comme le témoigne 

leur nom, ce type de gang s’identifiait directement à sa zone géographique. Il était impé-

ratif de protéger son périmètre d’influence des envahisseurs, perçus comme une véritable 

menace à l’intégrité du gang et du quartier, comme nous le verrons par la suite. La dé-

fense de ce que le gang territorial considère comme sa propriété sous-tend l’usage des 

poings s’il le faut. 

 

Les affrontements étaient prisés car ils procuraient une montée d’adrénaline mais 

ils répondaient aussi à un certain « virilisme » qui eut pour conséquence d’exclure les 

membres féminins. Les jeunes filles que les Bodgies acceptaient volontiers naguère ne 

pouvaient être considérées comme des membres à part entière car elles étaient jugées 

inaptes à la défense du quartier. La compagnie féminine était pourtant appréciée, mais 

dans un autre cadre. Ainsi, les gangs fréquentaient les milkbars de Wellington et de sa 

périphérie et les membres qui possédaient une motocyclette proposaient une virée aux 

clientes et aux passantes. Ces gangs ne s’apparentaient pas pour autant à d’authentiques 

clubs de motards. L’apparition de ces derniers, avec les Hells Angels, fut le grand tour-

nant de l’histoire des gangs. 

 

Fondé en 1961, le chapitre des Hells Angels d’Auckland reprenait mot à mot la 

culture des bikers américains. Cet épisode a déjà été traité en introduction et nous 
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l’aborderons plus en détail dans notre première partie. Contentons-nous pour l’heure de 

noter qu’avec l’émergence des Angels, le ton était, pour ainsi dire, donné avec 

l’apparition subséquente d’autres organisations de ce type. Le 25 Club fit son entrée en 

piste à Wellington en 1963. Le club (sur la photographie ci-dessous) relevait plus d’une 

association d’amis passionnés par les grosses cylindrées britanniques qu’une organisation 

criminelle.  

 

 
« 25 Club’s Photo Page », <http://25club.stormloader.com/PaulG.htm>. 

 

Comme les Hells Angels, le 25 Club avait adopté les croix gammées et les saluts 

nazis. Les Satan’s Slaves, autre groupe de bikers apparus à Wellington quelques années 

plus tard (certainement en 1969) allaient utiliser les mêmes symboles, comme le té-

moigne cette photographie de leur quartier général à Berhampore, quartier de la capitale. 

 
 

« View of the headquarters of Satan's Slaves, Luxford Street, Berhampore, Wellington, showing the metal 

swastika welded above the entrance gate ». Photographie prise par  John Nicholson le 20 juin 1995, Alexan-

der Turnbull Library. 
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Les Slaves soutirèrent également au 25 Club une partie de son effectif. Les clubs 

de motards proliféraient à Wellington avec la création des Highway 61, mais aussi dans 

tout le pays, Île du Nord comme Île du Sud. Le nom de ces groupes sont évocateurs : 

Headhunters, Devil’s Henchmen, ou encore Filthy Few. Leurs « machines », comme les 

motards l’appellent, ne furent pas tant l’objet de convoitise que le patch cousu au dos de 

leur veste en cuir. Ainsi, les gangs territoriaux pakeha se mirent à copier les clubs en ar-

borant un patch, sans se soucier moindrement des grosses cylindrées, comme le firent les 

Mongrels de Petone et d’Hawkes Bay, sur la côte est de l’Île du Nord.  

 

The Mongrels est bien entendu le nom d’origine du gang Mongrel Mob. Le groupe 

était à la base composé de délinquants européens. Les Maori ne l’intégrèrent que plus 

tard. Le gang est à la fois né à Hawkes Bay et à Petone. De jeunes délinquants originaires 

d’Hawkes Bay effectuaient fréquemment le voyage en train pour se rendre à des festivals. 

En avril 1963, une jeune-fille de Petone les avait invités à une fête chez elle en l’absence 

de ses parents. L’évènement dégénéra et les adolescents saccagèrent la maison. Un télévi-

seur fut jeté par la fenêtre. Lorsqu’ils comparurent au tribunal, le juge Patterson s’adressa 

à eux par des insultes : « Vous êtes une meute de bâtards » (« You are a pack of mon-

grels »). Le gang et ses traits caractéristiques étaient nés. Les Mongrels allaient littérale-

ment aboyer, ne plus laver leur linge, se mettre à uriner en public et s’employer de leur 

mieux à choquer la population, fonction que le viol remplissait.
3
  

 

Une rumeur veut que le rite d’initiation du gang consiste à boire de l’urine ou de 

la bière (en fonction des versions car le terme familier piss est à la source de la confusion) 

dans une botte en caoutchouc. À la fois gênés et surpris, les membres interrogés éludent 

la question : « Tu peux boire de la bière dans une botte en caoutchouc si ça te chante mais 

moi ça me fera bien rire de te voir faire ça ».
4
 Toujours est-il que les jeunes délinquants 

maori allaient se joindre au gang pour afficher leur mépris des conventions sociales en 

place. Le gang gagnait tant d’ampleur qu’il ajouta Mob à son nom alors que les membres 

                                                             
3
 Les choses changèrent en 1988, année du viol collectif d’Ambury Park à l’occasion de la convention  

nationale du gang à Auckland. Une jeune femme âgée de 19 ans fut violée et battue par plus de quinze 

membres du gang. L’épisode suscita l’indignation dans tout le pays et certains chapitres commencèrent à 

proscrire le viol, ce qui n’empêche pas le gang d’être toujours globalement vu comme le groupe le plus 

méprisable. 
4
 « You can drink a gumboot full of beer if you want but I’ll be laughing ». Conversation avec Harry Tam  

le 10 décembre 2011. 
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fondateurs blancs vieillissaient, se mariaient et n’éprouvaient plus tant le besoin 

d’insulter la société que de trouver un emploi pour subvenir aux besoins de leurs familles.  

 

Au même moment, les Petone Rebels et les Naenae Boys commençaient à 

s’essouffler pour les mêmes raisons. Les adolescents et les jeunes adultes de la classe 

ouvrière européenne susceptibles de renouveler les effectifs n’éprouvaient plus tant 

l’envie d’intégrer des gangs que de s’installer dans des banlieues où la vie serait plus 

agréable. Certains se rendaient à l’université pour décrocher un diplôme garantissant un 

emploi correctement rémunéré. Les historiens néo-zélandais appellent ce changement 

« the white flight » (« la fuite blanche »). C’est en affrontant les Satan’s Slaves lors d’un 

concert de rock donné en 1971 à Pekapeka (nord de Wellington), que The Mongrel Mob 

bâtit sa réputation et se fit connaître à l’échelle nationale. L’article consacré à 

l’évènement présente le gang comme des « Maori fous furieux » et le surnomme « les 

croix gammées », bien que les Satan’s Slaves en portent aussi.
5
 Les Néo-Zélandais trou-

vaient moins choquant et plus compréhensible de voir des bikers d’origine européenne 

adopter des symboles de suprématie blanche que des Maori. L’envie de déranger était 

pourtant la même des deux côtés. 

 

D’après les membres interrogés, le premier patch était noir et blanc. Il était com-

posé d’un drapeau pirate avec un crâne et d’os disposés en croix mais le gang, soucieux 

d’outrer la population, portait déjà des croix gammées. La couleur rouge viendra plus tard 

pour exprimer la colère du groupe tandis que le bulldog anglais fut préféré par la suite. Le 

patch des Mongrels de Petone et de Wellington représente un bulldog tête nue. Celui de 

Porirua équipe le bulldog affiché sur le patch du même casque que portaient les soldats 

nazis. Associer une icône britannique à une croix gammée était sans doute le meilleur 

moyen d’insulter les Pakeha si attachés à la « mère patrie » britannique mais aussi les 

ainés qui avaient combattu le nazisme. The Mongrel Mob avait bien perçu la dimension 

symbolique du « bataillon maori », véritable fierté, et le chapitre de Porirua fut celui qui 

poussa l’injure le plus loin possible :  

                                                             
5
 « …berserk Maori, as soon as the swastikas (the mongrels) moved down the hill that was it ». « Sweat 

and Some Tears », The New Zealand Truth, 20 avril 1971, in Mullany, Mathew Jack, Mai te Pakanga, he 

Whānau Hōu, he Pakanga anō rānei, A new Māori Whānau? – Post War Youth and the Emergence of 

Gangs, A dissertation submitted for the  partial fulfilment of the requirements for a postgraduate Diploma 

in Arts in History at the University of Otago, Dunedin, octobre 2010, p.48. 
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« Mongrel Mob Porirua, Mr Likah’s Photos », < http://www.bebo.com/c/photos/ 

album_detail?MemberId=4794122896&PhotoAlbumId=10103077439 >. 

 

De nombreux gangs maori virent le jour entre-temps. Ils arboraient également des 

croix gammées. En 1970, un documentaire télévisé suivit les Stormtroopers d’Auckland. 

Ils furent interrogés sur les symboles nazis qu’ils portaient. Le membre interviewé répon-

dit avoir parfaitement conscience qu’il s’agissait d’un symbole de suprématie blanche 

mais que le gang avait tout à fait le droit de porter des casques nazis et des croix gam-

mées comme il l’entendait. Il n’était pas tant question d’insulte que radicaliser l’état 

d’esprit des Bodgies et des Widgies: « On porte juste ça pour être différent. On veut pas 

se plier à des règles ou quoi que ce soit, on est juste différent, c’est tout ».
6
  

 

Même Black Power portait des croix gammées. Un étudiant wellingtonien nommé 

John G.H. Hannan écrivait dans la partie de son mémoire de 1976
7
 consacré au gang que 

leur uniforme était composé de vestes en jeans recouvertes d’un blouson en cuir sur le-

quel un patch avait été cousu. Hannan souligne que le gang portait parfois des emblèmes 

nazis, véritable contradiction symbolique avec le nom et le logo du gang (un poing fer-

                                                             
6
 « We are just wearing it to be different. We don’t want to comply to rules or anything like that, we’re just 

different, that’s all ». « Story: Gangs », Te Ara – The Encyclopedia of New Zealand, 

< http://www.teara.govt.nz/en/gangs/3/1 >. 
7
 Hannan, John G.H., Te Kaha Trust and Walton House, A Report on a Special Project, Victoria University 

of Wellington, 1976. Le mémoire porte sur Walton House, une auberge de jeunesse qui hébergeait des 

jeunes en difficultés dans le quartier de Newtown. La description de la tenue vestimentaire du gang qui suit 

est disponible à la quatorzième page du mémoire. 

http://www.bebo.com/c/photos/
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mé). C’est Rei Harris, membre fondateur du gang, qui décida de bannir les croix gam-

mées et de renforcer la conscience pro-maori du groupe.  

 

Comme les autres gangs, les Blacks étaient à l’origine une bandes d’amis et de 

proches. Ces jeunes Maori refusaient de se soumettre à une autorité qu’ils ne reconnais-

saient pas. À l’âge de 19 ans, Rei Harris fonda le gang à Wellington en 1970 sous le nom 

Black Bulls pour rassembler les jeunes Maori. La plupart des membres fondateurs sont 

néanmoins originaires de Whakatane (Bay of Plenty), comme Waki McKinnon. Dans une 

interview en mars 2010, il nous expliqua que le changement de nom est tout simplement 

dû aux moqueries des bandes rivales qui les surnommaient Black Balls (« les couilles 

noires »). La maoritude n’était que l’affaire personnelle de certains membres avant qu’un 

réfugié politique birman nommé Bill Maung (surnommé Burma Bill) ne vienne conseiller 

Harris.  

 

Maung conseillait au début les « déshérités », que son guide spirituel – le poète 

James K. Baxter – appelait Nga Mokai (la tribu des captifs ou des esclaves), sans faire de 

différence. Il entretenait donc des liens avec The Mongrels. La culture du patch et des 

couleurs ne voulaient pas dire grand-chose pour lui. Harry Tam considère Maung comme 

son mentor et semble regretter son rapprochement avec Black Power : « Bill Maung a fait 

ses débuts chez nous ».
8
 D’après Tam, Burma Bill espéraient convertir les gangs en 

groupes contestataires en leur conseillant de lire Karl Marx. Il pouvait aisément naviguer 

entre les deux gangs puisqu’aux dires des premiers gangsters interrogés, les Blacks et les 

Mongrels faisaient la fête ensemble et habitaient parfois sous le même toit. Dans des cir-

constances que nous tenterons d’élucider, de violents affrontements entre les deux gangs 

allaient avoir lieu à Wellington et dans tout le pays à la fin des années 1970.  

 

Aucun ouvrage sur les gangs ne rend compte de l’évolution des rapports des deux 

plus grands gangs du pays. Parce que les gangs ne faisaient parler d’eux qu’en termes 

d’affrontements, ils ont bien trop souvent été considérés comme des ennemis jurés depuis 

le premier jour. Le site internet officiel de Black Power déclare que le groupe s’est ré-

pandu dans tout le pays en réponse aux actes de violence et d’intimidations de Mongrel 

Mob. Il est vrai que ces derniers ont ouvert deux chapitres à deux endroits différents neuf 

                                                             
8
 « Bill Maung started in our crew ».  Conversation avec Harry Tam du 7 décembre 2011. 
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ans avant la création des Black Bulls et que de nombreuses personnes excédées pensaient 

que créer un comité de défense Black Power suffirait pour repousser les Mongrels. En 

même temps, certains membres de Wellington ou d’Auckland fuyaient les problèmes de 

délinquance qu’ils connaissaient dans les villes et retournèrent en milieux ruraux avec la 

culture du gang qu’ils avaient apprise. Le phénomène gagnait de l’ampleur. Même l’Île 

du Sud avait ses patchs rouges et bleus à la fin des années 1970. 

 

En vertu de son seul nom, Black Power a souvent bénéficié de plus de compas-

sion. Il passait en effet pour un mouvement pan-maori tandis que les insultes et les viols 

de Mongrel Mob suscitaient l’indignation. L’aspect politique qui caractérisait les Blacks 

sous l’impulsion de Maung et d’Harris ne plaisait guère à une partie des membres bien 

plus intéressés par la guerre des gangs et les opportunités économiques qu’offrait un tel 

groupe (à l’époque vols, braquages, et vente de marijuana). Déjà en 1975, la faction 

Black Power Nomads avait été créée. Les Nomads pensaient que le gang s’était « ramol-

li » et voulaient s’en dissocier. Le groupe fit donc scission deux ans plus tard et se retira 

au pied des Rimutaka, au nord-est de la capitale. Les rapports entre les deux gangs restè-

rent cordiaux puisque les Blacks n’hésitaient pas à appeler les Nomads lorsqu’ils avaient 

besoin de renforts.  

 

Avec l’explosion des violences des quartiers généraux fortifiés apparurent. En 

1979 et 1980, les bagarres entre Mobsters et Blacks étaient quotidiennes. De nombreux 

membres de gang se virent emprisonnés pour coups et blessures. Les gangs – qui 

n’avaient commis d’autres délits que des vols et autres troubles à l’ordre public lors de 

soirées trop arrosées – se mettaient également à braquer des banques et des épiceries pour 

subvenir aux besoins du groupe. Un nombre croissant de gangsters se voyait alors écroué. 

Pour pallier à cette baisse d’effectif, les gangs recrutèrent activement pendant que les 

membres en prison proposaient aux détenus isolés d’intégrer le groupe. Le phénomène 

prit inéxorablement de l’ampleur. 

 

La fin des années 1970 fut en même temps le début de changements positifs. 

Comme ce fut évoqué dans l’introduction, le Premier Ministre Robert Muldoon rencontra 

directement les membres de gang pour leur proposer des contrats de travail (la plupart du 

temps dans la maçonnerie ou la manutention). Black Power sut tirer profit de cette aide. 

L’étape suivante de la politique du gouvernement Muldoon fut d’accorder des subven-
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tions aux gangs pour qu’ils puissent fonder leur propre entreprise. Les marae locaux pro-

posèrent aussi des formations professionnelles aux membres de gang. Certains Mobsters 

acceptèrent cette main tendue mais le gang considérait généralement ce type de démarche 

comme « un truc de Black ». Rappelons-nous que The Mongrel Mob cherchait encore à 

outrer la société alors que le gang de Rei Harris essayait d’assurer le bien-être de ses 

membres. L’élection du parti travailliste de 1984 marqua la fin des aides financières ac-

cordées aux gangs. Bien que David Lange soit un Premier Ministre travailliste, il fit plus 

pour la libre entreprise que le précédent gouvernement National. Les rares membres de 

Mongrel Mob qui n’avaient pas rejeté l’aide gouvernementale se servirent d’un camion 

subventionné par l’État pour effectuer un braquage. L’épisode aurait  entraîné la suppres-

sion de toute collaboration avec des gangs jugés manipulateurs. Sans ce braquage, les 

subventions auraient fini, tôt ou tard, par être coupées en ce climat de libéralisation éco-

nomique baptisé Rogernomics (voir p.124). 

 

Le nombre d’affiliés continua de croître et la vente de stupéfiants assura des reve-

nus aux gangs. Le trafic de marijuana existait avant 1980 mais s’amplifia une fois la pé-

riode des subventions révolues. La vente se faisait dans des maisons appelées tinnie 

houses : tinnie pour tin foil car le cannabis était remis dans du papier d’aluminium. Le 

client se présentait à une sorte de guichet, déposait un billet et récupérait son petit paquet. 

Une autre drogue, bien plus dure, apparut sur le marché : les méthamphétamines (sur-

nommées P en Nouvelle-Zélande). Ce produit synthétique à base de pseudoéphédrine 

était à l’origine manufacturé, commercialisé et consommé par les clubs de motards. Les 

gangs maori saisirent cette opportunité lucrative.  

 

Plus occupés à générer des bénéfices qu’à se battre, les gangs de la capitale cessè-

rent de se battre. Wellington est depuis bleue (couleur des Blacks), Porirua et Petone 

rouge (pour The Mob). La Hutt Valley est majoritairement occupée par The Mongrel Mob 

mais il existe quelques enclaves où Black Power exerce son influence. Le contrôle terri-

rorial d’un gang sur un territoire n’implique pas forcément la distribution de stupéfiants. 

En effet, tous les membres de gang ne vendent pas de la drogue. Les nouvelles recrues 

assurent généralement la tâche ingrate de guichetier dans les tinnie houses. L’héroïne a 

toujours été proscrite par les gangs et de plus en plus de chapitres interdisent la vente 

comme la consommation de P. Outre un sentiment d’invincibilité et la capacité de faire la 

fête toute la nuit, cette drogue a pour effet secondaire de générer paranoïa, sauts 
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d’humeur et agressivité. Il va sans dire que les méthamphétamines créèrent des ravages 

au sein des gangs.  

 

Pendant que les membres de gang maori tentaient de redresser les torts causés par 

le trafic de drogue et d’autres de maintenir la vente de stupéfiants, les années 1990 virent 

l’émergence d’un nouveau type de gang imitant la culture de rue américaine. Le phéno-

mène fut majeur à Otara, banlieue au sud d’Auckland et attira principalement les adoles-

cents. Wellington fut aussi affecté avec l’apparition de Crips et de Bloods, originaires – 

culturellement et non physiquement – de Los Angeles. Comme avec les Hells Angels, 

tout le vocabulaire et les pratiques culturelles allaient être empruntés aux gangs origi-

naires de Californie. Il n’y avait en revanche aucune filiation et il n’était plus question de 

patch mais de bandana. Il ne s’agissait plus de rock n’ roll mais de rap. Ce n’étaient donc 

plus des gangsters mais des gangstas.  

 

Les gangstas oeuvrent encore à ce jour et sont aussi territoriaux. Certains 

membres quittent cet univers, d’autres finissent par intégrer des gangs patchés. En raison 

de leur couleur (rouge pour les Bloods et bleu pour les Crips), ces adolescents constituent 

des Mobsters ou des Blacks potentiels. Black Power avait pourtant fondé son propre gang 

d’adolescent à la même période : The Darksyders. Le groupe a fait parler dans les années 

1990 de lui pour des petits vols et quelques petites bagarres en centre-ville. Les membres 

de ces jours-ci sont aujourd’hui des représentants de Black Power.  

 

D’après la police, les gangs ne recrutent plus à Wellington aujourd’hui.
9
 Certains 

gangs d’adolescents émergent de temps à autre comme les Strathmore 44 ou les Full 

Blooded Islanders qui cherchent à bâtir leur réputation en se mesurant aux gangs institu-

tionnalisés et il n’est pas rare de voir les membres fondateurs de Mongrel Mob et Black 

Power servir de médiateur lors de conflits inutiles. Les gangs de Wellington ne font plus 

de bruit hormis quelques événements violents très rares. Les habitants de Porirua sont 

habitués à voir les membres de Mongrel Mob parader, au point que le gang fait partie 

intégrante de l’identité de la ville. Tous les regards sont tournés vers Auckland à l’heure 

où les rap gangs continuent de proliférer et les gangs patchés interviennent publiquement 

pour dénoncer la futilité des affrontements et orienter les jeunes vers des activités plus 

                                                             
9
 Information donnée par John Goddard lors d’un entretien le 6 décembre 2011. 
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productives. L’opinion publique hésite encore à considérer cette apparente volonté de 

rédemption, dont il faudra rendre compte, comme un geste honnête ou une façade pour 

mieux poursuivre leurs activités souterraines.  
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I – L’âme des guerriers et l’âme des jardiniers : Black 

Power au tribunal de Waitangi 

 

 

 

Introduction  

 

You’re not a Mexican, you’re a Maori!
   

 

 

 Le film Came a Hot Friday
1
 se déroule dans la Nouvelle-Zélande de l’après-

guerre et raconte l’histoire de deux escrocs montant des combines inouïes dans le milieu 

des paris sportifs. L’intérêt que présente le film dans le cadre de nos recherches gravite 

autour du Tainuia Kid incarné par le comédien maori Billy T. James. Ce personnage ne 

veut, ni n’a conscience d’être Maori, hormis son attachement au mythe des taniwha, ces 

petits êtres fantastiques à la fois dangereux et protecteurs qui peuplent  les cours d’eau. 

L’excentricité de ce personnage qui se veut Mexicain met mal à l’aise les autres person-

nages, et c’est précisément sur cet écart entre les origines du Kid et son comportement 

que repose le ressort du comique. The Tainuia Kid chausse en effet des santiags, arbore 

un sombrero et parle anglais avec un fort accent espagnol. Le décalage entre ses énoncés 

et sa position d’énonciation est si insupportable que Sel Bishop, arnaqueur notoire joué 

par Marshall Napier, se sentira obligé de relever ce paradoxe apparent en adressant au 

Kid ce constat aux allures d’injonction : « Tu n’es pas mexicain, tu es maori ! »  

 

En demandant expressément à son interlocuteur de prendre en charge le mandat 

symbolique du Maori et non celui du pistolero mexicain, Bishop présuppose qu’il sait 

déjà non seulement ce qu’est mais ce que doit être un Maori. Pour continuer dans la 

même logique : si le prédicat est manifestement incompatible avec le sujet, il doit bien y 

                                                             
1
 Came a Hot Friday, Ian Mune, Mirage Films, 1985. 



82 
 

avoir une identité maori qui tranche et conditionne dès lors un champ de possibilités sans 

s’aliéner dans d’autres attributs. Il faudra rendre compte de l’élaboration de cette percep-

tion a priori du Maori.  

 

 La biologie s’est récemment employée à répondre à la question du prédéterminé 

avec la théorie aussi controversée que douteuse du « gène guerrier ». Les généticiens néo-

zélandais Rod Lea et Geoffrey Chambers avancèrent que les Maori étaient « plus enclins 

à la violence, aux actes criminels et aux comportements à risque »
2
 car le « gène guer-

rier », ou monoamine d’oxydase (il s’agit d’un enzyme) dicte aux neurotransmetteurs des 

messages débouchant sur des comportements agressifs. Il semblerait bien que Lea et 

Chambers tirèrent des conclusions plutôt hâtives en estimant qu’ils détenaient la clef du 

taux de crime chez les Maori et en avançant que cet enzyme était plus présent chez les 

populations polynésiennes qu’européennes. Non sans humour, l’avocat et activiste maori 

Moana Jackson répondra à l’occasion d’une conférence que si les Maori souffrent du 

gène guerrier, les Européens doivent sûrement être atteints du gène colonisateur.
3
 Lors de 

la même intervention, Jackson s’en remettra à l’histoire pour rendre compte de la mise en 

place de toute une historiographie bâtie sur la figure du féroce guerrier tribal avant 

d’objecter à l’écrivain Alan Duff que son best-seller de 1990 intitulé Once Were War-

riors, (L’âme des guerriers) en français, aurait mieux fait de s’appeler « Once Were Gar-

deners », soit « L’âme des jardiniers ». Pour Jackson, le guerrier maori tient plus d’un 

passé mythique que de l’histoire. 

 

 Le roman d’Alan Duff, adapté au cinéma par Lee Tamahori en 1994, donne nais-

sance à la famille Heke. Jake, Beth, Grace, Nig, Polly et Boogie rencontrent le lot de pro-

blèmes qui rongent les Maori urbains : alcoolisme, violence, délinquance, dislocation 

culturelle et chômage ; si bien que Mark  –  membre de gang interviewé pour les besoins 

de notre étude – exprimera sa familiarité avec l’univers peint par Duff en lançant: 

« L’âme des guerriers ? Tu vois, ça c’est une journée dans ma vie ! ».
4
 Harry Tam et Bill 

Maung, quant à eux, s’amusaient à surnommer le romancier leur Salman Rushdie en réfé-

                                                             
2
  «… more prone to violence, criminal acts, and risky behaviour ». Hook, G. Raumati, « “Warrior 

genes” and the disease of being Māori », MAI Review, 2009: < http://www.review.mai.ac.nz >. 
3
 « Once were gardeners - Moana Jackson on the scientific method and the “warrior gene” », Cutting Edge 

Conference, 2009, < http://uriohau.blogspot.com/2010/05/once-were-gardeners-moana-jackson-on.html >. 
4
 « Once Were Warriors? That’s a day in my life you know». Nous rappelons que Mark est un membre de 

gang de Wellington qui nous avait accordé un entretien le 2 mars 2010 à condition que sa demande 

d’anonymat soit respectée. 

http://uriohau.blogspot.com/2010/05/once-were-gardeners-moana-jackson-on.html
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rence à la fatwa prononcée contre l’auteur.
5
 Tam se rappelle avoir été contacté par les 

medias internationaux après la sortie du film. De nombreux Mobsters ont décidé de ne 

pas le voir, ni de lire le livre. D’autres l’ont visionné plusieurs fois et ont remercié Duff 

pour son travail, convaincus que la pertinence de ces descriptions trahissait une longue 

expérience dans le monde des gangs.
6
  Quel que soit le point de vue adopté, Once Were 

Warriors n’a pas laissé les membres de gangs indifférents, et encore moins la Nouvelle-

Zélande. Comme les nombreuses analyses sociologiques et historiques que nous allons 

aborder par la suite, l’œuvre postule qu’un passé guerrier transposé dans un contexte ur-

bain serait coupable des maux affectant le Maori des villes. Elle se distingue cependant 

des théories traditionnelles en accentuant sans précédent la responsabilité de chaque sujet 

sur ses propres condition d’existence et ce, bien avant tout déterminisme historique.  

 

 Moana Jackson préfère expliquer le phénomène par le primat des déterminismes 

historiques venus compromettre l’identité maori. Sa démarche semble donc opposée à 

celle de Duff. Si séduisante soit-elle, il convient de prendre les précautions nécessaires 

pour que ce retour aux sources prôné par l’avocat ne fasse pas qu’alimenter les essentia-

lismes, ce que nous appellerons, en référence à Came a Hot Friday, « armer un Sel Bis-

hop de plus ». Marquer le Maori sous le seau de l’éternel retour de l’identique, c’est 

l’arracher à toute histoire et le priver d’autonomie. Dans le cas des gangs, il ne serait plus 

question cette fois de demander au Tainuia Kid d’être Maori mais de légitimer leur pré-

sence dérangeante en vertu d’une essence ethnoculturelle donnée a priori.  

 

Cette partie propose de montrer que les positions de Jackson, Duff, et même celle 

tenue par le personnage fictif de Bishop, se recoupent malgré les apparences dans 

l’espace théorique des gangs maori. Après tout, kaumatua, travailleurs sociaux, politi-

ciens, historiens, sociologues, et souvent même chefs de gangs n’exhortent-ils pas chaque 

membre de ces communautés à être, et parfois même ne pas être, Maori, au sens d’entité 

                                                             
5
 Dans une conversation avec Alan Duff du 7 juillet 2008, l’écrivain ne cacha pas sa surprise, au point de 

démentir l’information, que des membres de gangs aient pu faire ce parallèle.  
6
  Lors de son intervention » du 6 juillet 2012, au 18

ème
 colloque annuel de la New Zealand Studies Associa-

tion, « “Once Were Wariors, from Novel to Film,” Alan Duff in Conversation with Ian Conrich » à 

l’Université de Gdansk, Pologne, Duff fait part d’une question que lui posent souvent les gangsters qu’il 

peut croiser en Nouvelle-Zélande : « Frère, t’étais dans quel gang? »/ « Bro, what gang were you in ? ». 

Duff n’a jamais été affilié à aucune organisation mais connaït bien certains membres. Néanmoins, sa des-

cription si saisissante de l’univers des gangs maori dérive selon lui plus de son imagination que de ses con-

naissances. 
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originelle figée ? Le danger n’est en effet pas simplement de postuler que « lorsque le 

Maori essaie d’être quelqu’un d’autre que lui-même, il est perdu ».
7
 Considérer d’entrée 

de jeu le Maori comme un individu qui n’a pour seule et unique finalité que de corres-

pondre avec le concept de Maoritude, ce que font les traditionalistes ou des intellectuels 

tels que John Rangihau,
8
 risque de l’exclure d’office du champ historique. Il ne s’agirait 

plus que de « se réaliser » en suivant à la lettre les pratiques culturelles ancestrales, ce qui 

n’est en rien criminel mais pose tout de même le problème de l’autonomie du sujet maori. 

Toute la question est de déterminer dans un premier temps les effets produits par cette 

indexation du gang à un phénomène ethnoculturel figé, ce qui nous amènera à chercher 

les éléments capables de réhabiliter l’historicité du membre de gang maori.  

  

                                                             
7
 « In my opinion, when a Maori attempts to be other than himself, he is lost. So therefore I say this: “Nev-

er forget that you are a Maori!” » Propos rapportés dans Keeling, Felix M., The Changing Maori, New 

Plymouth, Nouvelle-Zélande, 1928, p.168. 
8
 Pour plus de précision, John Rangihau (1919-1987) pensait en fait que la Maoritude ou Maoritanga était 

une invention stratégique européenne afin d’unir les tribus et mieux les dominer. Rangihau était un haut 

membre de la tribu Tuhoe et préférait donc parler de Tuhoetanga, ce qui indique sa volonté de revenir à une 

culture précoloniale. 
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1.1. - « The Biggest Challenge we Maoris have ever had to face » 

 

1.1.1. La métaphore du corps étranger 

 

 Comment aborder la question des gangs maori sans tomber tôt ou tard dans la 

traditionnelle opposition entre la représentation idyllique d’Aotearoa et celle du gangster 

violent au visage tatoué ? L’entreprise relève de la gageure et il convient tout d’abord de 

se débarrasser de la charge sensationnaliste que produit cet antagonisme pour mieux arti-

culer l’effet qu’il produit. Nous proposons donc de seulement décrire pour l’instant les 

réactions, peut être de défense, ou du moins d’incompréhension, qui peuvent saisir 

l’observateur lors de son premier contact avec la très surprenante présence de gangs en 

Nouvelle-Zélande.  Il s’agit juste de rendre compte de ce caractère spontané pour mieux 

interpréter cette réponse immédiate comme symptôme.   

 

Dans son livre Gangs, My Close Call with the Hardest Men on the Streets, From 

Rio to Moscow, Ross Kemp, vedette de feuilletons britanniques devenu reporter, illustre 

assez bien cette première impression empreinte d’un fort sentiment d’incongru : 

 

Vu que la Nouvelle-Zélande compte dix fois plus de moutons que d’habitants, on 

s’attendrait normalement à ce que le pays soit calme. Et dans l’ensemble, c’est bien 

le cas. Du moins, les gens devant la gare de Wellington le sont bel et bien. Ils ont 

l’air polis et bien élevés quand vous les regardez longer les tapis de fleurs bordant 

chaque côté de la place, prêts pour une honnête journée de travail. Les alentours de 

ce magnifique terminus ont des allures rétro, comme si la capitale de la Nouvelle-

Zélande vivait vingt ans en arrière. Je me sentais bien plus au calme dans cette ville 

pittoresque au possible qu’au sein du Londres que j’avais quitté un ou deux jours 

plus tôt. Je me suis alors dit qu’il y faisait bon vivre, si tant est que vous soyez 

amateurs d’activités en plein air et de quiétude. 

Mais le pays a plus de gangs par habitant que n’importe quel autre pays au monde, 

dont les pires, The Mongrel Mob et Black Power, empêtrés dans une lutte à mort 

pour obtenir la première place.
9
  

                                                             
9
 « A country with then times more sheep than it has people, you would expect NZ to be quiet. And on the 

whole it is, at least of the people outside Wellington railway station were anything to go by. They looked 

well behaved and civilized, skirting the neat flower beds on either side of the square as they went about 
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 Comme le montre cette description, la première réaction face à l’émergence et à 

l’institutionnalisation des gangs se caractérise souvent par la forte incrédulité de 

l’observateur. Lors de l’émergence des gangs, la Nouvelle-Zélande était encore fortement 

associée à ce que le Premier Ministre John Seddon (1845-1906) avait appelé « le propre 

pays de Dieu » (« God’s own country », connu également sous l’abréviation « God-

zone ») en référence à la beauté des paysages mais surtout au pseudo-paradis social d’une 

île sans classe et sans troubles raciaux. De telles vues sont toujours d’actualité mais elles 

semblent plus évoquer la splendeur de la nature et la qualité de vie néo-zélandaise qu’un 

authentique Eden social.  

 

À leurs premières heures, les gangs s’employaient si bien à malmener la félicité 

pastorale et le mythe égalitaire animant cette nation du Pacifique Sud que leur venue sur 

la scène sociale néo-zélandaise en devenait inintelligible. Complètement déconcertés, les 

vétérans de la seconde guerre mondiale regardaient des bandes de jeunes Maori irrévé-

rencieux déambuler dans les rues de Wellington et d’Auckland arborant casques mili-

taires et croix gammées. Quand vint l’heure des conflits, le projet colonial d’une « meil-

leure Grande-Bretagne » (Better Britain) qui caractérisait la Nouvelle-Zélande depuis la 

fin du XIX
ème

  siècle semblait prendre l’eau. Le pays s’était en effet rapproché de ses ra-

cines britanniques et tirait une grande fierté d’avoir construit une version « améliorée » 

de la mère patrie dans le Pacifique Sud. Comment une telle déconvenue pourrait être pos-

sible en ces terres divines ? Il n’est donc pas étonnant de constater que toute une méta-

phore du corps étranger put se filer, à commencer par la mise au pilori de la culture ur-

baine américaine. James Belich lit d’ailleurs l’anti-américanisme (culturel et non poli-

tique) comme un symptôme du « meilleur Britannisme ».
10

 L’émergence des gangs fut 

ainsi attribuée à une influence américaine néfaste et non à des facteurs socio-historiques.  

                                                                                                                                                                                      
their lawful business. The area around the handsome terminus had a distinct retro feel, as if NZ’s capital 

was ticking over twenty years in the past. If felt much gentler and sleepier than the London I had left a day 

or two earlier - quaint in the nicest possible way. A good place to live, I thought, if you like a clean outdoor 

life and a spot of peace. 

But this country has more gangs per head than any other country in the world, and two of the worst, the 

Mongrel Mop and Black Power, are locked in a deadly battle to be top dogs ». Kemp, Ross, Gangs, My 

Close Call with the Hardest Men on the Streets, From Rio to Moscow, Londres, 2007, p.55 
10

 « Better Britonism », cf. Belich, James, op.cit., 2001, p.290. Par exemple, jusqu’au traumatisme lié à 

l’entrée du Royaume-Uni dans la Communauté Économique Européenne en 1973, les Néo-Zélandais chan-

taient fièrement God Save the Queen. Ces manifestations d’allégeance persistèrent avant de s’estomper peu 

à peu. À ce titre l’influence culturelle américaine sur les jeunes qui a suivi la seconde guerre mondiale était 
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 Dans un ouvrage intitulé The Girls in the Gang, les criminologues Glennis Den-

nehy et Greg Newbold conviennent ensemble qu’en « Nouvelle-Zélande, il n’existe pas 

de vrais bidonvilles ou de ghettos, la misère seule ne pousse pas nécessairement au crime 

mais il en va peut-être tout autrement de l’environnement culturel des zones défavori-

sées.»
11

 Dennehy et Newbold renvoient ici aux bandes d’adolescents et à la délinquance 

qu’ils posent comme un fait culturel des milieux sociaux moins privilégiés sans plus ex-

pliciter ses conditions d’émergence. Leur constat regroupe toutefois deux éléments clés 

pour comprendre la réception du phénomène avec tout d’abord la stigmatisation des quar-

tiers les plus pauvres, tendance qui refait surface aujourd’hui (et nous y reviendrons en 

troisième partie) et qui trouvera son expression la plus virulente dans les propos de Mi-

chael Laws, journaliste et maire de la ville de Wanganui, située à plus de 150 kilomètres 

à vol d’oiseau de Wellington à l’ouest de l’île. En 2008, Laws qualifiera ces quartiers de 

« Badlands. Full of bad people » après avoir comparé le sud d’Auckland à un Afghanis-

tan en herbe.
12

  

 

Ces « mauvaises terres peuplées de mauvaises personnes » semblent donc assimi-

lables à une sorte d’enclave étrangère dans le pays. La région de la capitale n’est pas 

épargnée. Ainsi, la police décrit Pomare Street comme « ce qui ressemble le plus au 

Bronx à Lower Hutt».
13

  Nous touchons ici au deuxième point soulevé par Dennehy et 

Newbold, à savoir le thème de la culture qu’ils envisagent comme moteur du crime. Cette 

culture se veut importée, donc venue de l’extérieur. Les gangs de Pomare Street sont 

alors vus comme des copies new yorkaises, si bien qu’en définitive, aucun Néo-Zélandais 

ne trahit vraiment « le propre pays de Dieu ». Il ne fait que subir l’emprise tentaculaire de 

l’étranger. 

 

                                                                                                                                                                                      
souvent jugée d’un mauvais œil car elle constituait une menace capable de couper le cordon ombilical ; la 

rejeter correspondait à une réaffirmation de sa loyauté envers les Îles Britanniques. 
11

 « In NZ, where there are no real slums or ghettos, poverty may not itself be important in the push toward 

criminal involvement. But the cultural environment of the poorer areas may be. » Dennehy, Glennis and 

Newbold, Greg, op.cit., 2001, p.82. 
12

 Laws, Michael, « Fight guns with guns », Sunday Star Times, 12 septembre 2008, dans Wright, Sarah 

Louise, Angel Faces, Kill Kids, and Appetites for Excess: Reproaching Moral Panic, A thesis submitted to 

Victoria University of Wellington in fulfillment of the requirements for the degree of Doctor of Philosophy 

in Criminology,Victoria University of Wellington, 2010, p.152 
13

 Voir Broun, Britton, « Gang ransacks family home, » The Dominion Post, 12 février 2009. 
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 Il est vrai que la première faction (appelée chapitre dans l’univers des gangs) in-

ternationale des Hells Angels (le plus grand club de motards du monde présent sur les 

cinq continents) fut fondée en 1961 à Auckland. Il s’agit de leur premier chapitre hors de 

l’état de Californie. Les premiers Angels avaient effectivement vu le jour à San Bernadi-

no en 1948 avant de s’installer à Oakland, Californie. Les traditions, les rites d’initiation 

et les tenues vestimentaires des gangs maori furent plus que calqués sur ce club de mo-

tards réputé. De nombreux éléments décrits par le journaliste Hunter S. Thompson dans 

son ouvrage Hell’s Angels (1967) ressemblent à s’y méprendre à la ligne de conduite du 

gang Mongrel Mob, à commencer par les Sieg Heil en signe d’approbation. L’intention 

primaire des deux groupes est de provoquer le malaise plutôt que de constituer un grou-

puscule néo-nazi bien que les Angels soient souvent considérés comme un groupe de su-

prématistes blancs. Il est vrai que le club n’admet pas de membre d’origine africaine sur 

le simple critère de la couleur de peau. Les « ils nous traitent comme des bâtards donc on 

les traite comme des bâtards»
14

 résonnent à travers la ligne de conduite des Mongrels qui 

repose sur l’adage explicitement formulé par un de ses membres : « faire chier la socié-

té ».
15

 L’opposition classique du « nous » contre « eux » constitue un point commun. 

Thompson lie la formation du club de bikers à l’essoufflement du rêve américain et à la 

déception de l’après-guerre : « Contrairement à tous les autres rebelles, les Angels ont 

abandonné l’espoir que le monde allait changer pour eux ».
16

 À défaut d’assister à la 

naissance d’une nouvelle société, les Mongrels ont souhaité choquer l’existante en deve-

nant l’incarnation d’une insulte.  

 

Suivant l’impulsion donnée par les Hells Angels, les associations de motards pro-

liférèrent et en 1967, le 25 Club fut fondé à Wellington. Le club ne put assurer sa péren-

nité, en concurrence avec des organisations telles que les Satan’s Slaves et les Highway 

61 qui finirent par prendre le relai. Il semblerait encore aujourd’hui que la subculture des 

gangs américains ait tendance à s’imposer en Nouvelle-Zélande. Greg O’Connor, prési-

dent du syndicat de la police, considère ce qu’il appelle la « LA-isation » de la jeunesse 

                                                             
14

 « We’re bastard to the world and they’re bastard to us ».Thompson, Hunter S., Hell’s Angels, 1967, 

p.122. 
15

 « Piss off society ». Kemp, 2007, op.cit., p.67. 
16

 « Unlike any other rebels, the A have given up the hope that the world is going to change for them. » 

Thompson, Hunter S., op.cit., 1967, p.272. 
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polynésienne comme la « principale menace à la sécurité publique »
.17

 Le vocabulaire, les 

tenues vestimentaires et les noms des gangs sont les mêmes qu’en Californie. Wellington 

a ses Crips, ses Bloods et même dans le quartier de Rongotai ses Vatos Locos. Le nom 

provient tout droit du gang de rue mexicain au centre du film Blood in Blood out réalisé 

par Taylor Hackford (Les Princes de la ville en français, 1993). Qu’ils soient rockeurs 

hier ou rappeurs aujourd’hui, les membres de gangs sont toujours vus comme liés par une 

culture provenant de l’extérieur, donc immigrée, ce qui n’est pas faux au niveau des faits. 

Les jeunes Crips et Bloods suivent si bien le modèle américain qu’ils en oublient leur 

démarche mimétique. En d’autres termes, ils agissent comme s’ils avaient inventé de 

toutes pièces le modèle subculturel qu’ils ont en fait adopté. 

 

 Déjà, dans les années 1920 et 1930, de nombreux jeunes Maori inspirés par les 

westerns avaient adopté l’accoutrement du cowboy. Ce trait incongru ne prêtait absolu-

ment pas à sourire à l’époque. Il déclencha même des élans de questionnements inquiets : 

« Que font les parents ? Hollywood exerce-t-elle une influence néfaste sur les jeunes 

Maori ? »
18

 La crise économique étouffa ces questions. La mode des « cowboys maori » 

finit par disparaître. Un demi-siècle plus tard, le même type de question se posait avec les 

gangs. Surveiller la diffusion de films, américains ou australiens devenait un outil de con-

trôle. Il semblait donc logique de constituer un comité spécial de hauts fonctionnaires 

pour tout scénario mettant en scène des bandes violentes. Leur diffusion passait par 

l’accord en amont de ces fonctionnaires. La projection privée de Mad Max (George Mil-

ler, 1979) devant quatre experts illustre bien cette tendance.
19

 Le criminologue Cameron 

Hazlehurst préfère parler d’une disposition qu’ont les Néo-Zélandais à puiser dans des 

analyses développées à l’étranger pour comprendre les changements sociaux auxquels ils 

assistent, convaincu que le pays n’est qu’une Amérique ou Europe accablées de quelques 

décennies de retard sociétal et technologique.
20

 Il faudra en effet attendre 1991 pour as-

                                                             
17

 « LA-style gangs a threat, say police », The Dominion Post, 2 octobre 2007, < stuff.co.nz /2538/LA-

style-gangs-a-threat-police >. Los Angeles est le berceau des plus gros gangs de rues des États-Unis, donc 

de leurs pratiques culturelles. 
18

 Voir Blythe, Martin John, Ph.D., From Maoriland to Aotearoa: Images of the Maori in the NZ Film and 

Television, University of California, 1998, p.34. 
19

 Mc Millan, Neale, « Defusing the Gangs », The Otago Daily Times, 8 October 1979, National Archives 

1979-1981. Le film met en scène de violents affrontements entre gangs de rues. La séance déboucha sur 

l’idée que le film risquerait de ne pas nuire aux citoyens néo-zélandais dans l’ensemble mais plus aux 

gangs qui souffriraient de représentations déformées de leur quotidien.  
20

 Voir Hazlehurst, Cameron, « Observing New Zealand Gangs, 1950-2000: Learning from a Small Coun-

try », in Hagedorn, John M, Gangs in the Global City, Alternatives to Traditional Criminology, Chicago, 



90 
 

sister à la publication du premier ouvrage consacré uniquement aux gangs néo-zélandais 

avec Staunch de Bill Payne. Le livre donnera la parole aux membres de gang sans aucun 

emprunt théorique. 

 

Staunch mène les entretiens et exprime son opinion en introduction. À l’instar des 

cowboys maori de 1920, l’auteur souligne le côté risible au premier abord qui caractérise 

les adolescents d’Otara (sud d’Auckland) ou de Porirua. Ces derniers parlent d’une voix 

traînante comme les jeunes des rues de Los Angeles le font. Le cinéma ne se veut plus le 

seul démiurge de l’univers des gangs. Le rap s’est octroyé le titre de complice. Payne 

constate alors l’universalisation d’une culture hybride insufflée par les États-Unis et 

semble confirmer les propos d’Hazlehurst en anticipant un futur proche où inhaler de la 

colle à Petone et fumer de crack à New York seront le produit d’une culture commune 

indissociable,
21

 celle des rap gangs. Il est dès lors intéressant de prêter attention aux pro-

pos des rappeurs néo-zélandais à ce sujet. Dans la chanson intitulée « Wanna Be Like » 

(What Doesn’t Kill Me, 2010) le rappeur Young Sid fait part de sa frustration en annon-

çant qu’il n’est pas nécessaire d’appartenir à un gang pour devenir une vedette du hiphop. 

Il rejette également toute responsabilité « culturelle » : 

 

Une dame est venue me voir et n’a pas voulu me serrer la main. 

Elle m’a dit : « C’est de ta faute si mon fils est dans un gang, 

Il était pas comme ça avant de t’écouter rapper. 

Mais qu’est-ce que tu peux bien écrire pour qu’il se mette à porter un bandana ?
22

 

 

 Le bandana, symbole directement emprunté aux gangs de Los Angeles, repré-

sente, pour bien des Néo-Zélandais un aspect de la « McDonalisation » du monde qui fut 

théorisée par le sociologue George Ritzer. Il n’est plus question de se rendre dans un fast-

food, au contraire les chaînes de restauration rapide se déplacent vers nous. Invasion ou 

pas, le bandana exprime avant tout, et en fonction de sa couleur, l’affiliation du membre 

                                                                                                                                                                                      
2007. Comme nous le verrons par la suite, cette tendance sera inversée avec l’utilisation de concepts cultu-

rels maoris pour rendre compte des rites et des pratiques du gang. 
21

 Voir Payne, Bill & Quinn, Peter (photographies) Staunch, Inside New Zealand’s gangs, Reed, Auckland 

(printed in Singapore) 1991, 1997, p.147. 
22

 « A lady came up to me/Wouldn’t shake my hand/She said: “It’s your fault my son is in a gang”/He never 

used to be this way until he heard you rap/What is it that you slinging that got him wear a rag? » 
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qui le porte. Il ne s’agit en rien de minimiser le rôle qu’a pu jouer l’influence américaine, 

ou plutôt américanisée, dans la formation des gangs. Il convient plutôt de déterminer 

quels éléments préparent, en quelque sorte, le terrain pour que ces énoncés culturels 

soient recevables. Pour que les gangs viennent en Nouvelle-Zélande, il faut bien des indi-

vidus pour assurer le rôle de gangster. Toutefois, il est impératif de ne pas se laisser aller 

à ce que Michel Foucault dénonçait dans ses cours au collège de France (Les anormaux, 

1974-1975) comme une tautologie : 

 

« Après tout, s’il a commis un vol, c’est en somme parce qu’il est voleur ; ou, s’il a 

commis un assassinat, c’est en somme parce qu’il a une pulsion à tuer », ce qui n’a 

rien de plus que la moliéresque analyse du mutisme de la fille.
23

  

 

Il  faut alors s’assurer que la culture des gangs ne soit pas jugée responsable de son 

propre réseau de traditions, de pratiques et de croyances. Michael Laws, qui n’est pas 

seulement maire mais aussi journaliste, semble produire une tautologie en montrant du 

doigt l’auteur immédiat d’un crime comme coupable a priori. Selon lui, il n’y a de Ba-

dlands que pour la simple et bonne raison que des mauvaises personnes s’y trouvent. 

Comme Duff, Laws pose la question intéressante de la responsabilité totale de l’acteur 

social, mais son approche redondante et ses analyses manichéennes ne peuvent y ré-

pondre. Il est en effet fort regrettable que le maire de Wanganui ne tienne pas compte du 

paramètre historico-social dans lequel ce même acteur est venu au monde. Nous entrerons 

par la suite dans des considérations plus théoriques, contentons-nous pour l’heure de dé-

crire la trajectoire d’un cercle qui peut ainsi tourner sans toucher aux facteurs sociaux 

susceptibles d’ébranler le postulat égalitaire national, si noble soit-il, d’une société sans 

lutte des classes. La première condition à remplir est donc d’exclure tout signe révélant 

les propres limites immanentes à ce mythe, et c’est la métaphore du corps étranger, dans 

toutes ces formes, qui assurera ce rôle. 

 

Après l’examen de la consommation cinématographique, il fallut contrôler 

l’absorption d’alcool qui n’était à bien des égards qu’un autre corps étranger influant 

l’individu. Les publicités pour les grandes marques de spiritueux et de bières énoncent 
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 Foucault, Michel,  Les anormaux – Cours au Collège de France (1974-1975), 1999, p.19. 
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bien que dans les pays anglophones, l’alcool n’est pas « à consommer avec modération » 

mais qu’il convient d’en « jouir de manière responsable » (« Enjoy reponsibly »). Le 

risque que sous-tend ce sage avertissement est bien entendu que l’excès entraîne toute 

perte de responsabilité.  

 

Les gangs furent sans doute à juste titre très vite associés à leur consommation  

immodérée d’alcool et leur violence attribuée aux seuls effets de la boisson. La photo ci-

dessous représente un passe-temps cher aux premiers Mongrels maori. 

 

 
« Mongrel Mob Convention – Porirua », 1982, < http://killroad.blogspot.com/2009/07/mongrel-mob-convention-

porirua-1982.html >. 
 

 

Une fois de plus, il ne s’agit pas de nier les ravages de l’alcool sur le Maori ur-

bain. Nous nous bornons pour l’heure à présenter les paramètres définis comme allogènes 

et laissons aux vers du poète Apirana Taylor baptisés « Sad Jokes on a Marae » le soin de 

nous offrir un témoignage poignant à ce sujet: 
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Mon nom est Tu le boucher des abattoirs   

Ngati D.B. est ma tribu 

Le pub est mon marae 

Mon poing est mon taiaha 

La prison est ma demeure
24

 

 

Taylor exprime la transformation de la culture maori en une culture de buveurs. Le 

choix du nom Tu n’est sans doute pas anodin. Tu est le dieu de la guerre, dans le poème il 

est boucher dans les villes. D’après Taylor, la cause première d’un tel changement est 

bien l’exode rural mais toutes les « métamorphoses » dérivent de l’abus d’alcool. C’est ce 

que le préfixe tribal Ngati associé à Double Brown, bière jugée de piètre qualité, évoque. 

La désintégration socioculturelle maori sombre dans l’ivresse de ce qu’Alan Duff appelle 

« leur amour fou de la boisson. Fou car il détruisait nos vies (tuait nos enfants), forçait les 

gamins à intégrer des gangs pour ensuite se faire du mal et se tuer les uns les autres ».
25

 Il 

convient donc de revenir sur la genèse de ces problèmes d’alcoolisme.  

 

La création officielle des Maori Wardens par le ministère des Affaires maori par le 

Maori Social and Economic Advancement Act de 1945 (la mesure n’entrera en vigueur 

qu’en 1949) n’est en rien anodine, même si la fonction principale de ces bénévoles était 

d’assurer l’acclimatation sociale des nouveaux arrivants dans les villes. Ils n’étaient que 

32 dans tous le pays en 1950 mais il existait 134 wardens en 1954.  En 1962, plus de 500 

Maori urbains assuraient cette fonction avant d’atteindre la barre des 1000 en 1975.
26

 Ces 

gardiens endossaient avant tout un rôle de conseiller. L’historien Richard S. Hill explique 

très bien que cet aspect conciliateur conjugué à l’auréole de l’état leur conférait un certain 

prestige.  

 

La consultation des archives au sujet des wardens de Wellington révèle que si dans 

les années 1950 et 1960, les candidats au poste mettaient en avant leur sobriété quoti-

                                                             
24

« My name is Tu the freezing worker/Ngati D.B. is my tribe/The pub is my marae/My fist is my taiaha/Jail 

is my home » Taylor, Apirana, Te Ata Kura, the Red-tipped Dawn, a Collection of Poetry by Apirana Tay-

lor, Christchurch, 2004. Le taiaha est une sorte sorte de lance. Il s’agit d’un des symboles de la culture 

martiale chez les Maori. 
25

 « Their mad love of drinking. Mad because it was ruining their lives (killing our children) driving kids to 

joining gangs and then hurting and killing each other ». Duff, Alan, Once Were Warriors, Auckland, 1990, 

p. 147. 
26

 Voir Hill, Richard S., Maori and the State: Crown-Maori Relations in New Zealand/Aotearoa, 1950-

2000, Wellington, 2009, p.20, et p.130. 
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dienne, critère de sélection absolu, les lettres de motivation et de recommandation du 

début des années 1980 insistaient sur les bons rapports qu’entretient le postulant avec les 

gangs, ce qui témoigne de l’évolution des inquiétudes concernant les problèmes des Mao-

ri urbains.
27

 Bien que Ben Couch, Ministre des Affaires maori de 1978 à 1984,
28

 consi-

dère leur rôle de premier plan pour faire face aux gangs, certains gardiens démissionnè-

rent car ils ne se sentaient pas soutenus pour faire face aux menaces proférées par 

quelques membres « patchés ».  

 

Les wardens avaient le droit de confisquer les clefs du véhicule d’un client qui avait 

trop bu et de donner des contraventions pour ivresse sur la voie publique ou trouble à 

l’ordre public. Ils pouvaient aussi imposer aux serveurs de refuser les demandes de 

clients en état d’ébriété.  La situation changea en 1979 avec le Sale of Liquor Amendment 

Act. La loi investit les gérants de bars de l’autorité de choisir leurs clients selon leur appa-

rence. D’après les sociologues et juristes Jane Kelsey et Warren Young, les membres de 

gangs furent directement visés.
29

 Il n’en demeure pas moins que l’influence des wardens 

en fut très certainement restreinte. En effet, avec des chefs d’établissement pouvant dé-

sormais servir et accepter leur clientèle selon les critères que la loi laissait à leur discré-

tion, il n’était plus nécessaire de passer par la médiation des 38 « gardiens maori » de 

Wellington.  

 

Un premier rapport gouvernemental sur les méfaits des gangs dans la capitale, inti-

tulé Gang Misbehaviour in Wellington (1959) montre pourtant que l’alcool n’est pas une 

donnée invariable indispensable à la constitution de bandes. En effet les premières cliques 

se retrouvaient dans les cafés et les Milkbars, à l’instar des Droogs dans Orange Méca-

nique, roman d’Anthony Burgess de 1962. Un retour à  Gang Misbehaviour in Welling-

ton  et au Mazengarb Report  publié cinq ans plus tôt démontre que les mœurs dissolues 

des Petone Rebels, Saints et Coffin Cheaters s’expliquent en d’autres termes que la 

simple consommation d’alcool. Les effets de la boisson ont sans aucun doute amplifié les 
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 Voir Welfare, Wardens, Maori Welfare Act 1966, Wellington District, 1976-1981, Department of Maori 

Affairs, Head Office, Wellington, & Welfare, Wardens, Maori Welfare Act 1966, Wellington District, 

1981-1984, Department of Maori Affairs, Head Office, Wellington. 
28

 « Wardens in ‘Front Line’ over Gangs », Staff Reporter, The New Zealand Herald, 10 novembre 1980 

Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington. 
29

 Voir Kelsey, Jane, & Young, Warren, The Gangs: Moral Panic as Social Control, Institute of Criminol-

ogy, Victoria University of Wellington, 1982, pp.114-115. 
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actes de violences mais il convient de déterminer sous quelles conditions, pour paraphra-

ser Apirana Taylor, le pub a pu se substituer au marae. Le parallèle à l’aspect dystopique 

entre le roman de Burgess et les « rebelles sans cause » et sans espoir comme les Hells 

Angels mérite dans tous les cas d’être établi alors que pas moins de dix-sept gangs furent 

recensés dans la capitale à l’aube des années 1960.
30

 Il faut aussi se rappeler qu’en ces 

temps-là, les gangs étaient majoritairement composés d’européens, même The Mongrels 

formés en 1963 étaient un gang pakeha. Rei Harris, membre fondateur du futur Black 

Power, se rappelle de la naissance de ses Black Bulls : 

 

C’était dur de rencontrer un Maori né à Wellington en ce temps là, alors on a déci-

dé que puisqu’on venait tous de tribus différentes, on ferait un truc ensemble. A 

l’époque, ils avaient le V8 gang, le 25 Club, les Miramar Boys, un truc pour chaque 

quartier, mais il n’y avait pas de gang maori.
31

 

 

En d’autres termes, la démarche des Blacks ne tient pas d’une apparition purement 

étrangère à la culture des rues de Wellington, bien au contraire. En créant son gang mao-

ri, Harris rend compte d’une certaine sur-identification au cadre existant. Il reste encore à 

déterminer comment et pourquoi la constitution d’un tel espace socio-symbolique fut 

souvent comparée à une excroissance cancéreuse venue d’ailleurs. Du Report of the 

Committee on Gangs de 1981 à Young People and Gangs in New Zealand de Paul Bella-

my (2009), la prédominance du qualificatif « ethnique » pour « gang maori », l’atteste, 

comme s’il était nécessaire de l’affubler d’un supplément d’exotisme pour mieux préser-

ver le mythe égalitaire de l’harmonie Pakeha-Maori qui constitue depuis longtemps une 

des fiertés nationales. 

 

 

  

                                                             
30

 Dennehy & Newbold, op.cit., p.162.  
31

 «…it was hard to find a Maori born in Wellington in those days and we decided that, since we were all 

from different tribes, we’d get something together. At the time they had the V8 gang, they had the 25 Club, 

the Miramar boys – something for every district – but there was no Maori gang». Payne, Bill, op.cit., 1991-

1997, p.120. 
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1.1.2. « Le navire à la dérive » 

 

 

« Le bref débat parlementaire sur la violence des gangs nous a trop douloureuse-

ment montré à quel point la Nouvelle-Zélande était devenue un navire à la dérive en ma-

tière d’ordre et de loi » écrit en 1979 un journaliste de The Otago Daily Times.
32

 « Bref 

débat » constitue bien entendu un euphémisme car les gangs faisaient l’objet de préoccu-

pations quotidiennes. Nous noterons au passage que la presse de Wellington a pour carac-

téristique d’adopter la plupart du temps un ton moins intransigeant vis-à-vis des gangs 

que la presse plus conservatrice de l’Île du Sud. Quoi qu’il en soit, les Néo-Zélandais, et 

plus particulièrement les Wellingtoniens, se rappellent de 1979 comme de « l’année des 

gangs ».
33

 Le spectre des batailles quotidiennes entre Black Power et Mongrel Mob hante 

encore la représentation actuelle des gangs maori. Il convient dès lors de dissoudre ces 

résidus spectraux pour approcher le gang sans conceptions préétablies. 

 

Le politologue argentin Ernesto Laclau met bien en garde : il ne faut « jamais suc-

comber au terrorisme des mots ».
34

 Déjà, en 1958, le chercheur J.G. Green prit la décision 

de substituer « groupe antisocial » à « gang » dans les questionnaires qu’il faisait remplir 

aux habitants de Wellington tant le terme était associé aux puissants syndicats du crime 

de Chicago.
35

 Harry Tam et Denis O’Reilly, vétérans membres à vie de Mongrel Mob et 

Black Power, en ont parfaitement conscience. Cumulant ensemble plus de quatre-vingts 

années d’expérience dans ce milieu, Tam et O’Reilly répètent que si le problème des 

gangs veut être efficacement traité, il faudra tout d’abord abandonner cette étiquette au 

potentiel effrayant afin de mieux cibler les comportements de certains individus. Sans 

forcément être aussi chevronné, chaque membre interrogé semble aussi le savoir : les 

gangs, ce sont les rivaux. Sinon, ils n’existent qu’en Amérique. Personne ne s’est en effet 

                                                             
32

 « The snap parliamentary debate on gang violence showed us only too painfully what a rudderless ship 

New Zealand has become in the matter of law and order. » « We’ve Lost Our Way », The Otago Daily 

Times, 11 août 1979, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington. 
33

 Kelsey, Jane, & Young, Warren, op.cit.,1982, p.1. 
34

 «…never succumb to the terrorism of words». Laclau, Ernesto, On Populist Reason, Londres, New York, 

2005, p.249. 
35

 Howman, J.D., Polynesian gangs in Auckland and Wellington, Part A, Criminology, Auckland, 1971, 

p.8. 



97 
 

référé à son gang en ces termes, préférant employer des signifiants dépourvus de connota-

tion négative tels que whanau (famille étendue), club, communauté, équipe ou encore 

« de là où je viens ».  

 

Laclau poursuit d’un même pas son entreprise de mise à nu des données souvent 

occultées par leur caractère sensationnaliste en avançant que « le problème commence 

lorsque la condamnation remplace l’explication, ce qui est le cas lorsqu’un phénomène 

est vu comme une aberration dépourvue de toute cause rationnelle tangible».
36

 L’ampleur 

de la tâche, et toute sa difficulté, consiste à ne pas faire du gang une entité abstraite cou-

pée du réseau socio-symbolique qui lui donne naissance sans priver ses membres de leur 

autonomie sur leurs propres faits et gestes. Une question encore plus délicate et spontanée 

reste à poser : comment ne pas réprouver systématiquement les agressions physiques et 

sexuelles dont certains gangsters se sont parfois rendus coupables ? 

 

Dans son ouvrage sur la violence, Slavoj Žižek montre qu’aborder frontalement le 

problème est susceptible de conduire à une impasse. Il propose donc de distinguer deux 

types de violence : la subjective et l’objective. Commençons par la première : la violence 

dite subjective est visible au premier coup d’oeil. Seulement, la compassion légitime pour 

la victime et la réprobation justifiée du fautif entravent l’accès au moteur de l’acte. La 

rencontre spontanée avec la brutalité factuelle de certains individus suscite l’indignation 

quand elle n’attise pas la fascination. Condamner un acte violent ne concerne pas seule-

ment l’auteur des faits mais risque également d’assigner son observateur à une colère 

oblitérant la bonne intelligence des coordonnées du phénomène. Il en va tout autrement 

de la violence objective, ou systémique, qui ne saurait être appréhendée à l’œil nu : 

 

La violence systémique est donc très proche de la fameuse « matière noire » de la 

science physique, l’équivalent d’une violence subjective bien trop visible. Elle est 

peut-être invisible, mais il est impératif de la prendre en compte s’il est question de 

vraiment comprendre ce qui passe sinon pour une explosion de violence subjective 

« irrationnelle ».
37
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Seul un regard oblique, pour paraphraser Žižek, aide à saisir cet imperceptible. Se 

munir d’un tel outil permettrait de ne pas rejeter dans l’hilarité générale la plainte qu’a 

déposée Black Power auprès du Tribunal de Waitangi en 2008. Pour le présenter briève-

ment, le Tribunal est l’organe légal analysant et validant les doléances des Maori qui 

s’estiment lésés parce que le traité de Waitangi signé entre la couronne et les chefs tri-

baux en 1840 pour garantir l’égalité entre Européens et Maori fut, à un moment ou un 

autre, bafoué. La restitution des terres spoliées et/ou les compensations financières mais 

aussi – et surtout – la reconnaissance publique du préjudice ont pour fonction de réparer 

les torts. Les membres du Tribunal analysent, preuves à l’appui, les doléances du plai-

gnant et estiment la valeur du dédommagement. Ils n’ont en revanche aucun pouvoir dé-

cisionnel. C’est le ministère des Négociations du traité (Ministry of Treaty Negotiations) 

qui joue ce rôle.  

 

Pour être recevable, la plainte doit être émise par un représentant d’une tribu exis-

tant lors de la signature du traité. Dans son interprétation large tout Maori peut en tant 

que tel se présenter devant le Tribunal. Eugene Ryder, porte-parole de Black Power, ac-

cuse la colonisation d’avoir projeté le Maori urbain dans des conditions d’existence favo-

rables à l’éclosion des gangs. Ryder précise que sa communauté ne réclame pas le 

moindre dédommagement matériel. 

 

La plainte a pour but d’informer les gens sur ce qui explique la situation dans la-

quelle nous nous trouvons. […] C’est vraiment l’histoire de nos vies et aussi de la 

manière dont on nous a traités. Il y a eu de nombreuses violations au traité. À nos 

yeux, aucun article n’a été respecté.
38

 

  

La mise au grand jour de la « violence objective » sous l’autorité de la loi pourrait 

bien être une manière de lire les revendications du gang. La demande n’est pas prise au 

sérieux par le public dans la mesure où le véritable torrent de violences  –  commises au 
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quotidien entre 1979 et 1980 à Wellington avant de devenir des gestes isolés –  présente 

d’emblée le gang comme le coupable, et occulte son statut potentiel de victime du traité 

qui fut bafoué.  

 

Ces actes de violence en plein jour, et ce jusqu’aux quartiers commerçants de la 

capitale,
39

 mirent pour ainsi dire le citoyen néo-zélandais devant le fait accompli. Une 

certaine perte de repère en découla, au point de déboucher sur la question fatidique : 

« est-ce vraiment la Nouvelle-Zélande ? »
40

 Cette impression de dérive brutale semble en 

effet saper les postulats au fondement de la vie sociale néo-zélandaise. Il est possible, si 

l’on souhaite  rendre compte de cette impression de réalité dissoute, d’utiliser la triade 

lacanienne  « Imaginaire – Réel – Symbolique ».
41

 

 

Le regard utopiste de cet Eden où Maori et Pakeha ne forment qu’un tout appar-

tient à l’ordre imaginaire. « He iwi tahi tatou » : « nous ne sommes qu’un peuple » décla-

ra le capitaine Hobson une fois le traité de Waitangi signé. L’historien Michael King sou-

ligne que la complémentarité entre « le traité le plus juste jamais passé entre les Euro-

péens et les indigènes » qualifiés de « plus belle race au monde », fut bien souvent clai-

ronnée dès que possible, que ce soit par les politiciens ou les manuels scolaires. Le ma-

nuel scolaire Our Nation’s Story vantait les mérites du traité alors que le Ministre des 

Affaires Indigènes de 1912 à 1921, William Herries, fut à l’initiative de l’expression  fi-

nest coloured race in the World.
42

 Au niveau symbolique, le traité confère un sens com-

mun, un point d’identification stable pour chaque sujet.  

 

Le symbolique chez Lacan opère comme le langage. Il s’agit de construire une 

chaîne signifiante afin de rendre la réalité intelligible mais en procédant de la sorte, le 

Symbolique coproduit notre perception de la réalité. Une légère digression permet de 

mieux cerner le concept. L’anthropologue américain Marshall Sahlins propose en effet 

une très bonne illustration du Symbolique en citant Karl Marx et l’exemple de l’or. Pour 

Marx, la valeur du métal ne s’explique pas directement par sa composition chimique mais 
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bien par la valeur symbolique qu’un jeu de croyances et de présuppositions mutuelles lui 

confère. Ainsi, la valeur « subjective » apposée à l’or rend compte de ces propriétés « ob-

jectives » et ne se contente pas d’expliquer l’histoire mais en produit.
43

 Il suffit d’évoquer 

l’épisode de la ruée vers l’or. 

 

 Pour rester dans le domaine anthropologique, nous conjuguerons à cela l’idée de 

production de société évoquée dans l’introduction. En psychanalyse, la réalité est structu-

rée par la pratique symbolique des croyances intersubjectives, traditions, mœurs et idéo-

logies tandis que le Réel correspond à une apparition traumatique. Le Réel chez Lacan se 

distingue en effet de la réalité. La terminologie peut prêter à confusion : une des caracté-

ristiques fondamentales du Réel est qu’il semble irréel. Dès qu’il est perceptible, l’effet 

de réalité se perd (cf. « Est-ce vraiment la Nouvelle-Zélande ? »). Son éruption est pro-

duite par les limites du Symbolique. L’apparition des gangs violents est en quelque sorte 

« un morceau de Réel » car ils court-circuitent, en tant que pure apparition de violeurs, 

bagarreurs éméchés s’attaquant aussi bien à d’autres gangs qu’à la police, l’idéal 

d’harmonie biculturelle relatif à l’ordre Symbolique. Le Réel excède la dimension Sym-

bolique, d’où son aspect incroyable, improbable. Comme le dit Lacan, « au fur et à me-

sure que l’on s’approche du Réel, la réalité se désintègre ». Cela ne veut pas dire que la 

ville de Wellington se désagrège ipso facto ; ce serait absurde. Par contre, les gangs cons-

tituent un excès sur les présupposés sociaux qu’étaient la société sans classe (ou sinon de 

rapports sociaux pacifiés car la classe ouvrière n’aspirait pas tant à renverser le capita-

lisme qu’à intégrer la classe moyenne), ou encore les relations de bon voisinage entre 

Européens et Maori. Avec l’émergence des gangs, ces représentations nationales ont été 

quelque peu secouées. Un lacanien dira alors que ce qui est forclos dans le Symbolique 

revient dans le Réel. Le Réel crée à son tour une brèche ouvrant l’espace à une nouvelle 

symbolisation ou à un nouveau mode de représentation de la réalité.  

 

Les comptes-rendus très détaillés sur l’exode rural des Maori ne manquent pas, 

mais Richard Hill, historien, expose le plus clairement comment le contrat social a dû être 

redéfini avec leur arrivée massive dans les villes : « Les politiciens à Wellington ne pou-

vaient plus voir les Maori comme une série de tribus cachées dans l’arrière-pays qu’il 
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fallait caresser dans le sens du poil de temps à autre ».
44

 On pourrait parler de mise à jour 

des failles du Symbolique. Il faut dès lors agencer de nouveau les coordonnées sociales. 

On trouvait déjà cette idée chez Jean-Jacques Rousseau qui écrivait : « Mais l’ordre so-

cial est un droit sacré qui sert de base à tous les autres. Cependant ce droit ne vient point 

de la nature ; il est donc fondé sur des conventions. »
45

  

 

Comme tous les anglophones, les Néo-Zélandais désignent l’exode rural des Mao-

ri sous l’expression urban drift – qui se traduit littéralement par « dérive urbaine ». Ainsi, 

l’idée d’éloignement d’un point d’origine est nettement exprimée. Cette distance 

s’explique en partie par ce travail de redéfinition des présupposés organisant la vie so-

ciale (que nous appellerons désormais le socio-symbolique). L’émergence de gangs vio-

lents, qui est toute une autre question bien que liée à cette idée de dérive, les bousculera 

en malmenant le paradigme actuel. Le philosophe Jean Baudrillard présente ses perspec-

tives théoriques sur ce point. 

  

C’est parce que nous vivons de l’idée traditionnelle de la pratique du bien être 

comme activité rationnelle que la violence éruptive, insaisissable, des bandes de 

jeunes de Stockholm, des désordres de Montréal, des meurtriers de Los Angeles 

nous apparaît comme une manifestation inouïe, incompréhensible, contradictoire, 

semble-t-il avec le progrès social et l’abondance.
46

 

 

Une telle irruption est vécue comme un traumatisme contingent, une intrusion ma-

lencontreuse, mais lorsque l’acte se répète, il se retrouve intégré dans l’ordre symbolique 

en étant perçu comme une nécessité historique. Il devient dès lors possible de com-

prendre, de produire du sens et de théoriser. Défendre les causes historico-sociales qui ont 

entraîné le phénomène comme les rejeter en bloc en les considérant comme des excuses, 

remonter aux sources précoloniales ou les considérer comme un fantasme sont autant de 

moyens pour continuer à produire du sens. « On n’arrête pas la chaîne signifiante » aimait 

répéter Lacan, d’où cette hyperactivité analytique dans la presse néo-zélandaise de la fin 

des années 1970 et du début des années 1980. Journalistes comme universitaires propo-
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saient ou défendaient leurs points de vue. En d’autres termes, après l’imposition brutale 

du Réel des gangs viendra donc le temps de replacer cet écart dans une texture signi-

fiante. Un lecteur du Dominion (qui deviendra plus tard The Dominion Post en fusionnant 

avec The Evening Post) écrira au journal en 1980 : 

 

Monsieur, je pense qu’il est assez déplorable que la réponse du ministre de la Po-

lice et des Affaires Maori soit « d’éradiquer » les gangs agressifs. Aucune question 

concernant les raisons de leurs existences ; aucune idée de changement ; aucune 

proposition de modification de notre système éducatif pour prévenir l’émergence 

de gangs ; il est aussi hors de question de regarder la vie du point de vue du 

membre de gang et de voir la police comme le gang qui reçoit le soutien de l’État, 

et qui, en fonction des circonstances, se livrera à des actes violents au nom de la 

justice.
47

  

 

Les propos de ce Wellingtonien nommé RD Coyle annoncent la transposition de 

ce qui était vécu comme une limite extérieure (le corps étranger) à une limite intérieure 

(les failles du socio-symbolique) en montrant du doigt la seule différence entre les gangs 

et la police, c'est-à-dire ce que Max Weber appelait le monopole de la violence légitime. 

Cette nécessité de rendre intelligible l’impensable convia chaque personne capable de 

contribuer à l’édifice du sens, à produire un élément de réponse et à apporter ainsi sa 

pierre à l’édifice théorique, que l’on soit Pakeha, Maori, policier, historien, journaliste, 

kaumatua, membre de gang, victime ou coupable. 

 

Lorsqu’un élément fait vaciller l’effet de réalité, une nouvelle symbolisation 

s’impose, ce qui peut permettre d’expliquer la relégation immédiate des gangs au statut 

de corps étranger à l’édifice social dans un premier temps mais aussi sa symbolisation 

dans un deuxième. Nous entendons symbolisation comme déploiement des outils offerts 

par la sociologie, l’histoire, l’économie, la psychologie ou encore les acquis de 

l’expérience. Une fois l’apparition traumatique rendue intelligible, il est possible de per-

sévérer dans la même logique d’exclusion ou au contraire d’inclure radicalement cette 
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composante dans l’ordre socio-symbolique, quitte à opérer un renversement dialectique. 

Ainsi, la métaphore du corps étranger emprunte un double-sens. Il ne s’agit plus seule-

ment du gang maori comme corps extérieur dans la ville, mais du gang en tant 

qu’expression de la ville comme univers étranger pour le Maori. En dégageant ses condi-

tions sociales d’émergence, le gang ne s’explique plus simplement par son contexte so-

ciohistorique mais il offre un support pour appréhender les difficultés liées à l’exode ru-

ral,  les frustrations d’une génération qui n’avait pas de point d’identification stable, par-

lait anglais avec l’accent maori sans maîtriser la langue de leurs parents et rejetait en bloc 

l’autorité des institutions qu’elle vivait comme une injustice.  

 

Il existe en science physique le concept de parallaxe (nous empruntons l’idée à 

Slavoj Žižek dans La Parallaxe, 2008). Il désigne l’incidence du changement de point de 

vue de l’observateur sur l’objet fixé. Quand l’observateur se déplace, l’objet semble éga-

lement bouger, si bien que l’objet lui-même n’est pas directement affecté dans sa nature 

même ; seule sa perception change. Ainsi, quand la première réaction de condamnation 

est dépassée et que la machine à analyser est actionnée, la perception des objets « gang 

maori » et « milieu urbain » change. Une nouvelle inscription dans l’ordre du sens (le 

Symbolique) apparaît alors : si la prolifération des gangs maori est posée comme un ex-

cédent inassimilable à la ville des Pakeha, c’est que cette dernière ne peut convenir, telle 

quelle, à une tranche grandissante de la population maori. 

 

Lorsqu’en 1979, le Ministre des Affaires maori Ben Couch fit des gangs la « plus 

grande épreuve que nous, les Maori, n’avons jamais eu à affronter »,
48

 il témoigna du 

passage d’un problème vécu autrefois comme une contingence improbable à une nécessi-

té de l’historique. Les gangs ne pouvaient plus être vus comme un simple phénomène 

marginal, en gagnant de l’ampleur, il devenait impératif de l’intégrer à l’espace social 

pour traiter la question. Le grand mérite de Couch fut de reconnaître que faire des gangs 

une affaire néo-zélandaise affectant les Maori – même si les influences provenaient de 

l’étranger – à une époque où de nombreux kaumatua étaient encore réticents à l’idée de 

lire les gangs comme une expression de leur maoritanga, ou « maoritude ». Les anciens 

craignaient en effet que les crimes commis par les gangs, tout comme les délits du Maori 

urbain isolé, viennent entacher les concepts culturels clés, comme par exemple le principe 
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de réciprocité nommé « utu » qui se rattache plus à la loi du don et du contre-don qu’aux 

représailles féroces, ce que nous verrons plus amplement par la suite. Toujours est-il que 

les possibilités de raisonnement par analogie allaient alors se profiler car la violence de 

ces groupes rappelait le bellicisme des tribus maori. Avec la poussée, au même moment, 

des revendications identitaires et culturelles de la « Renaissance maori », la présence des 

gangs allaient être intégrée, à tort ou à raison, à ce mouvement de contestation. 

 

1.1.3. Le guerrier… et son dû 

 

La contreculture et les mouvements socioculturels ne sont en rien l’apanage de 

New York et San Francisco. La Nouvelle-Zélande a aussi connu sa vague d’agitation 

politique dans les années 1970 lors de ce qui fut appelé la Renaissance maori (Maori Re-

naissance en anglais). Wellington étant la capitale du pays, de nombreuses luttes y con-

vergèrent. Des rassemblements se faisaient devant le parlement. La restitution des terres 

spoliées sous la colonisation était au cœur des débats mais le mouvement était animé par 

la volonté des activistes maori de s’autodéterminer et de perpétuer leurs traditions. Black 

is beautiful devenait brown is beautiful. Des universitaires comme Pat Hohepa se met-

taient à dénoncer le Traité de Waitangi comme une « farce » ou une « trahison » car la 

protection des Maori à laquelle s’étaient engagés les Britanniques fut très vite occultée 

par les impératifs économiques. Un problème de traduction fut également à l’origine de 

bien des préjudices causés aux Maori. Le principe d’autodétermination du peuple maori 

(tino rangatiratanga) fut bien ratifié dans le Traité de Waitangi, sauf que le terme ne dé-

signait que l’usufruit des territoires tribaux dans sa version anglaise. Erreur involontaire 

ou manipulation, toujours est-il que depuis 1971,
49

 les activistes pro-maori appelaient à la 

désobéissance civile tous les 6 février, jour de la fête nationale et date anniversaire de la 

signature du traité (comme cette photographie l’illustre) : 
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Le mouvement était également une réaction face au Hunn Report de 1961. Jack 

Hunn, alors Secrétaire d’État aux Affaires maori, avançait que seule l’assimilation de la 

population indigène assurerait sa survie. Hunn voulait avant tout éviter le modèle ségré-

gationniste sud-africain. Divers groupements identitaires maori et pan-polynésiens al-

laient prendre de l’ampleur et monter en puissance dix ans plus tard. Le groupuscule Nga 

Tamatoa (« les jeunes guerriers ») donna le ton. Fondé en 1970 au cours de la Young 

Maori Leaders’ Conference, Nga Tamatoa attirait aussi bien les intellectuels à tendance 

marxisante tels que Ranginui Walker que les jeunes Maori décidés à prendre en main leur 

destin – le but étant de réhabiliter la tradition et de combattre les discriminations.  

 

Ce groupuscule était assez proche idéologiquement des Polynesian Panthers 

d’Auckland  qui se considéraient eux-mêmes comme « un gang qui n’était pas un 

gang ».
50

 En 1979, le membre du parti travailliste Matiu Rata décida de suivre 

l’impulsion donnée par les jeunes guerriers et la renaissance maori en fondant Mana Mo-

tuhake. Le nom du parti signifie « l’autorité de l’indépendance ». Rata était convaincu 

que la véritable instauration de l’égalité entre Pakeha et Maori entre passait par un parti 

identitaire. L’ancien travailliste lut l’émergence des gangs maori comme « une crise ur-
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baine généralisée que les peuples maori et insulaires affrontaient ».
51

 Comme la photo-

graphie ci-dessous l’atteste, Rata recontra même les gangs pour les convaincre du bien 

fondé de sa position.  

 

 
 

 

 

À l’aube des années 1970, l’opinion publique considérait encore le gang comme 

un trait fort agaçant mais éphémère.
52

 De nombreux politiciens se refusaient à reconnaître 

leur existence. Le criminologue Cameron Hazlehurst parlera même de « déni ». La forte 

hausse du nombre d’adhérents et les revendications culturelles de la Renaissance maori 

allaient renverser la tendance. Ainsi les gangs attirèrent de plus en plus l’attention. La 

difficulté reste ici de faire honneur aux observations de Couch et de Rata en prenant les 

précautions nécessaires pour éviter de tomber dans le travers de l’essentialisation identi-

taire et de ne pas encourager une relecture criminelle de la culture maori (craintes expri-

mées par les kaumatua). 

 

 Un article du Dominion intitulé « Beyond Maori Phenomenon » de 1979 présente  

les gangs comme une « aberration de la renaissance culturelle » et « l’excroissance d’un 

                                                             
51

 « a general urban crisis with Māori and Island people face ». Hazlezhurst, Kayleen and Hazlezhurst, 

Cameron, Gangs and Youth Subcultures, International Explorations, New Brunswick (États-Unis) & 

Londres, 1998, p.11. 
52

 Cf. Dennehy, Glennis & Newbold, Greg, op.cit., 2001, p.167. 

« Story: Biculturalism – Political leader Matiu Rata », Te Ara – The Encyclopedia of New Zealand, 

< http://www.teara.govt.nz/en/biculturalism/1/4 >. 
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mouvement de renaissance » manipulée par les avant-gardes maori.
53

 Le dénominateur 

commun entre les mouvements pan-Maori et l’émergence traumatisante des gangs est 

qu’ils malmenèrent l’idéal d’assimilation prôné par le Hunn Report. Le journaliste oublie 

cependant l’opération d’imitation des gangs européens qui a donné naissance à la forme 

du gang « patché » que l’on connaît depuis quatre décennies.  

 

 Le psychologue, A.E. Manning, s’intéressa le premier à ces gangs de Pakeha qui 

s’appelaient les Bodgies et les Widgies. Dès 1958, Manning observa et interrogea des 

Bodgies afin d’expliciter ce qui passait pour incompréhensible. Certes, Manning patholo-

gisait encore ces informateurs en évoquant leur « psychologie anormale » mais il fut le 

premier chercheur néo-zélandais à reconnaître que l’intelligence des membres de gang 

n’était pas inférieure à celle d’individus libres de toute affiliation.
54

 Manning renvoyait 

également au contexte historique en rappelant que l’épée de Damoclès nucléaire favori-

sait l’hédonisme : les horreurs de la seconde guerre mondiale et la menace atomique 

avaient ébranlé ce qu’il nommait « les vérités éternelles » anciennes pour céder le terrain 

à un goût prononcé pour la recherche de plaisirs.  

 

 La quête de poussées d’adrénaline ressort comme la donnée invariable galvanisant 

les bandes d’adolescents du monde entier. Ouvrons une brève parenthèse pour évoquer le 

constat dressé par les criminologues australiens Rob White et Ron Mason. Bien que ces 

derniers s’intéressent aux gangs contemporains en Australie, ils relèvent un point com-

mun quel que soit le pays ou l’époque: « Se battre est amusant ; et les gangs offrent la 

possibilité de connaître des sensations fortes bien plus intenses que la norme ».
55

 Rendre 

un phénomène intelligible, c’est l’inscrire dans l’espace socio-symbolique. Une normali-

sation en découle et il devient dès lors possible d’établir des parallèles historiques, ou de 
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 « The gangs in fact are an aberration of a cultural renaissance and may be dangerous to it. They are the 

raw excrescences of a movement in revolt against what are now grudgingly judged to be the failed, official-

ly charted attempts to fashion harmony between the races. […] The gangs are an ugly outcrop of the kind of 

dissatisfaction manifest among a highly articulate Vanguard of Maori nationalist opinion which wants to 

see society changed in quite far reaching ways ». « Beyond Maori phenomenon », The Dominion, 18 avril 

1979, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington. 
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 Pour ce faire, le psychologue soumis ces informateurs à des tests de QI. Voir Manning, A.E., The Bodgie, 

A study in Psychological Abnormality, Wellington, 1958, p.8. 
55

 « Fighting is fun; and gangs provide an avenue to increase the thrill factor beyond the norm ». White, 

Rob & Mason, Ron, « Youth Gangs and Youth Violence. Charting the Key Dimensions », The Australian 

and New Zealand Journal of Criminology, édité par Paul Mazerolle, The University of Queensland, vol.39, 

number 1, avril 2006. 
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dégager des traits que le membre de gang et l’homme ordinaire partagent. Les adoles-

cents pensent à s’amuser ; il est donc tout à fait logique que des gangs se forment. 

L’hédonisme n’est cependant pas la seule propriété du gang. Il faut encore rendre compte 

des crimes et de la violence. 

 

 Comme Harry Tam, Colin Bell, journaliste au Dominion de Wellington, remonte 

jusqu’au passé colonial dans son article sur la brutalité des gangs: « Au début, la Nou-

velle-Zélande, comme tout pays de pionniers, était un endroit brutal où la justice som-

maire marquait la vie quotidienne ».
56

 Grâce à l’analyse, la violence des gangs peut être 

réinscrite  dans un cadre historique. Leurs crimes peuvent également être relativisés vis-à-

vis des fraudes fiscales et les détournements de fond des élites respectées en « cols 

blancs ». Greg Newbold normalise le crime en écrivant : 

 

Il est cependant clair, en réalité, que les sommes volées par les criminels en cols 

blancs sont bien plus importantes que les crimes habituels contre la propriété. De 

plus, ces effets sont encore plus dramatiques. Un membre de gang peut montrer les 

dents lors d’un braquage et intimider ses victimes en les sommant de vider leurs 

poches. Le membre peu scrupuleux d’un club de gentlemen a bien plus de chance 

de sourire et de taper dans le dos de ses clients tout en manigançant pour les dé-

pouiller de leurs maisons et de leurs commerces jusqu’à leur dernier centime.
57

 

  

 Comme énoncé dans l’introduction, la difficulté de trouver une définition adé-

quate du gang ouvre l’espace aux interprétations les plus larges. Les rapprochements 

entre le gangster et le « bankster » se retrouvent fréquemment dans les textes de crimino-

logie mais ne se font généralement pas  sans réticence au sein de l’opinion commune. 

L’intellectuel maori Andrew Eruera Vercoe propose, dans le style incisif qui le caracté-

rise, une explication : 
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 « In the beginning, New Zealand, like all pioneering countries, was a raw place where rough justice was 

an everyday occurrence ». Bell, Colin, « Violent Maoris, Islanders draw judicial broadside », The Domin-

ion, May 31, 1980, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington. 
57

 « But it is clear, in reality, the amount of money stolen by white collar criminals is much greater than 

that taken in traditional crimes against property. And its effects are many times more serious. A gang 

member committing a robbery might snarl and intimidate as he orders his victims to turn out their pockets. 

A felonious fellow of a gentleman’s club is more likely to smile and slap his querries on the back, while he 

conspires to fleece them of their homes and business and very cent they own. » Newbold, Greg, Crime and 

Deviance, Oxford, 1992, pp.39-40. 
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Il ne fait aucun doute que les effractions commises par les cols blancs foisonnent, 

mais […] la corruption dans les secteurs bien-pensants de la communauté (vous sa-

vez, les gens éduqués) restent plus acceptables que les crimes du membre de Black 

Power au visage tatoué. Pourquoi ? Parce que la société considère le crime comme 

un phénomène directement lié aux circonstances socio-économiques et dans une 

mesure plus importante, l’ethnie.
58

  

 

 Newbold et Vercoe omettent cependant de prendre en compte le caractère immé-

diat de la violence factuelle, jugée chaotique et irrationnelle, et ne prennent pas en 

compte l’aspect structural des violences « objectives », ce qui contribue largement  à la 

reproduction de la lecture du gang qu’ils dénoncent (la violence étant réduite à une don-

née personnelle). Vercoe souligne bien l’association instantanée des gangs à la classe 

ouvrière, élément que l’on retrouve aisément dans toutes les publications portant sur les 

premiers gangs de rue américains et bandes européennes. Les conditions d’émergence du 

gang néo-zélandais semblent similaires à la conjecture américaine : J.G. Green, chercheur 

pour le gouvernement, les relève très bien dans son rapport sur les gangs de Wellington 

de 1959 : 

 

… familles désunies ou en proie aux disputes, faible niveau d’éducation, absen-

téisme, concentration de comportements propres aux gangs dans certaines zones, 

ainsi que les origines ouvrières de nombreux membres de gang.
59

 

 

 Il est nécessaire d’effectuer ce retour en arrière pour rendre compte des diffé-

rences de traitement entre le gang pakeha et le gang maori. David P. Ausubel, psycho-

logue et sociologue américain a étudié les phénomènes de bandes et de délinquance en 

Nouvelle-Zélande à travers une approche comparatiste. Il reconnaît dans son ouvrage The 
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 « There is no doubt that acts of white collar impropriety are abundant, but the above example shows that 

corruption in the well-to-do sectors of the community (you know the educated people) are more palatable 

to society than are the crimes of a tattoo-faced Black Power member. Why? Because society views crime as 

a phenomenon directly associated with socio-economic circumstances to a large extent, race ». Vercoe, 

Andrew Eruera,  Educating Jake, Pathways to Empowerment, Auckland, 1998, pp. 22-23. 
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 « …broken or disharmonious homes, poor educational attainment, truancy, the concentration of gang 

behavior in certain areas, and the lower class origins of many gang members ». Green, J.G., « Gang Mis-

behaviour in Wellington », Wellington, 1959. Green constate que 43% des membres de gang de Wellington 

proviennent de familles désunies mais souligne surtout la nature européenne et ouvrière du gang de 

l’époque.  
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Fern and the Tiki, an American View of New Zealand: National Character, Social Atti-

tudes and Race Relations (1960) l’existence d’un prolétariat citadin européen, mais con-

sidère les gangs comme une révolte à caractère paradoxal, étant donné la prévalence de 

l’agriculture dans l’économie nationale qui empêche la construction de grands centres 

urbains aliénants comme aux États-Unis. Bien que l’émergence de paradoxes puisse ap-

porter de nouveaux éclairages sur l’analyse des gangs, Ausubel décide de résoudre cette 

contradiction apparente en attribuant les causes de cette désobéissance à une propension 

naturelle à la rébellion chez les adolescents de Nouvelle-Zélande. Il semble aussi négliger 

l’industrialisation du pays qui avait commencé au début du XIX
ème

 siècle pour adopter 

une cadence plus soutenue après la seconde guerre mondiale. Bien que l’agriculture do-

mine l’économie, les manufactures affirmaient bel et bien leur présence autour des grands 

centres urbains. Lower Hutt est un bel exemple de cette tendance. Si le mouton est le 

grand symbole de la ruralité néo-zélandaise, il fallait bien des bouchers dans les abattoirs 

et les usines de congélation avant d’exporter la viande, notamment vers la Grande-

Bretagne. Ce fut le cas de Porirua où de nombreux Maori affluèrent en quête de travail. 

  

L’enquête d’Ausubel aborde justement la question de la délinquance chez les 

jeunes Maori séparément et la considère comme plus « excusable », pour reprendre ses 

termes. D’après lui, l’érosion du mode de vie traditionnel difficilement compatible avec 

une configuration urbaine entraîna une acclimatation difficile. Comme bien des Néo-

Zélandais, Ausubel vit les comportements dits déviants chez les Maori comme isolés et 

temporaires, ce qui nous indique une fois de plus qu’avant l’émergence du gang « pat-

ché » maori, les crimes commis par les Maori et tous les facteurs pouvant l’expliquer, 

n’étaient pas encore tout à fait « racialisés ». Or, la grande conséquence théorique de la 

Renaissance maori fut d’indexer la contingence socio-historique au trait ethnoculturel. Ce 

« surplus ethnique », pour ainsi dire, sera alors posé comme le premier facteur capable de 

rendre compte des crimes et de l’existence du gang maori.  

 

Moana Jackson, pourtant adepte de l’approche historiciste, utilise ce surplus dans 

ses comptes-rendus :  
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Les effractions à la loi des Maori ne peuvent être simplement vues en des termes 

économiques. La pauvreté des Maori s’explique par d’autres raisons que celles qui 

expliquent la pauvreté des Pakeha.
60

  

 

Ce type d’analyse, ou plutôt de synthèse entre le socio-économique et l’ethnique, porte 

une attention particulière aux gangs maori dont les altercations entre bandes rivales rap-

pelleront par vague analogie le bellicisme attribué aux Maori précoloniaux.  

 

En 1980, Peter Walden, président de l’association des Maori Wardens, aura beau 

déclarer que même s’il existait 10 000 membres de gang, ils se noieraient dans une masse 

de plus de 3 millions d’habitants et que les problèmes sociaux du Maori urbain que sont 

la violence et l’alcoolisme méritaient plus d’attention,
61

 le caractère ostentatoire des 

gangs maori adossé à ses origines ethniques suscitait les craintes les plus vives. Le gang 

fut effectivement interprété comme un certain  retour du refoulé par l’activiste et intellec-

tuel maori Ranginui Walker. « Ces figures de Méduse qui semblaient un instant 

s’absenter de notre vie quotidienne, sont revenues « dans le [R]éel » dirait Lacan ».
62

 

Cette formule de François Laruelle résume très clairement la procédure de choc « symbo-

lisé » (c'est-à-dire inclus dans le domaine du sens) qu’a entraîné la venue des gangs mao-

ri. Walker ira jusqu’à écrire que « le membre de gang portant un patch est l’incarnation 

cauchemardesque des pires craintes de la Nouvelle-Zélande pakeha ».
63

 Cette formule, 

malgré son ton hyperbolique, présente toutefois l’avantage de montrer à quel point 

l’apparition des gangs relève du Réel. Walker poursuit : 

 

Le premier gang à attirer l’attention, en 1970, fut les Stormtroopers [Auckland] 

avec leurs longs cheveux, leur uniforme en jean, leur patch dans le dos et leurs 

croix gammées qui symbolisaient leur aliénation de la société conventionnelle. Par 
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 « Maori offending cannot be viewed in purely economic terms. The reasons why Maori people are poor 

are different to the reasons why some Pakeha are poor ». Project Waitangi, A Summary Produced by Pro-
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61
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fears ». Walker, Ranginui, Ka Kawhai Tonu Matou, Struggle Without End, Auckland, 2004, p.222. 
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la suite, d’autres gangs tels que Black Power, Headhunters et Mongrel Mob se fi-

rent remarquer par leurs attaques entres frères et leurs batailles territoriales. Per-

sonne ne s’en inquiéta trop tant que ces agressions ne regardaient que les gangs. 

Mais la pensée qu’un gang puisse envahir les murs sacrés de l’université était into-

lérable [.]64
 

 

Ranginui Walker se réfère ici à l’épisode du haka parodié. Les étudiants de l’école 

d’ingénieurs d’Auckland avaient la tradition de se retrouver chaque année avant la remise 

des diplômes pour tourner en dérision le haka, ce qui présentait une occasion de 

s’amuser. Affublés d’accoutrements ridicules et parfois de dessins obscènes sur le visage 

en guise de moko, l’évènement était censé égayer la fin du cursus universitaire. D’après 

les étudiants, il n’était pas question d’offenser qui que ce soit. Des étudiants maori leur 

avaient pourtant fait part du caractère irrespectueux de ce rite. Ainsi, ce qui était interpré-

té comme une véritable insulte proférée aux nobles tatouages tribaux et à toute la tradi-

tion culturelle maori entraîna une réaction plus que virulente en mai 1979. Un comité de 

défense baptisé He Taua (« l’armée ») s’empara de barres de fer, de battes de baseball et 

de chaînes avant de faire irruption sur le campus pour arracher les déguisements des étu-

diants. Certains furent passés à tabac. Comme si seuls les gangs étaient capables d’actes 

violents, le groupe fut immédiatement assimilé à un gang de rue. En effet, les victimes et 

témoins déclarèrent qu’il était impossible d’identifier le groupe à son patch, bien que ce-

lui-ci n’en porte pas, du moins lors des faits.
65

 Le quotidien The Auckland Star déclarera 

tenir de source sûre que le comité était composé de divers groupuscules pro-maori et de 

membres de Black Power. Le journal The New Zealand Herald confirmera l’amalgame le 

3 mai en faisant de l’opération « le premier incident où la violence des gangs fut perpé-

trée envers le public ».
66

 L’inquiétude face à la violence des gangs en fut intensifiée. Elle 

ne pouvait plus être vue comme le fait de bagarres isolées entre bandes rivales mais cons-

tituait désormais une menace potentielle pour chaque Néo-Zélandais. 
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 « The first gang to come to notice, in 1970, was the Stormtroopers, with their long hair, denim uniforms, 

back-patches and swastika emblems, which symbolised their alienation from mainstream society. Thereaf-

ter other gangs such as Black Power, Headhunters and Mongrel Mob gained publicity as they engaged in 

fraternal gang raids and battles over territory. As long as their aggression was among themselves, no one 

was too fussed. But the thought of gang invading the hallowed cloisters of the university was intolerable ».  

Ibid., p.222. 
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 Voir Hazlehurst, Kayleen, M., Racial Conflict in New Zealand – The Haka party incident and its after-

math, Canberra; 1979-1980, pp.7-8. 
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 Ibid., pp.8-9. 



113 
 

Une autre interprétation hâtive, cette fois-ci de Ben Couch suscita la panique lors-

que le ministre exprima ses craintes quant aux « intellectuels socialistes» tentant de ma-

nipuler les gangs.
67

 Certains membres se seraient même rendus à Cuba pour mieux prépa-

rer leurs activités subversives. « Ils parlent de faire la révolution» déclara-t-il à ce sujet.
68

 

Un affilié à Black Power lui répondra : « C’est où Cuba et qu’est-ce qu’on irait foutre là-

bas ? »
69

 Il s’avéra que seul un groupe de militantes socialistes maori avait assisté à des 

conférences données sur l’île. Cette confusion posa plus que jamais la question du rapport 

entre le gang maori et la figure du bandit social. Le mythe n’a certes jamais atteint les 

mêmes proportions qu’en Australie avec ses larrikins irrévérencieux défiant l’autorité. 

Toujours est-il qu’après l’incident du haka parodié et l’épisode cubain, ce qui n’avait été 

jusqu’alors majoritairement lu que comme des méfaits s’inscrivait désormais sur un fond 

de revendications politiques et identitaires. Il devenait difficile de distinguer Nga Tama-

toa des gangs maori. 

 L’universitaire et politicien Pita Sharples – actuel leader du parti maori – déclare-

ra la même année qu’en intégrant des gangs, les jeunes Maori faisaient « quelque chose 

de très maori »,
70

 ce qui n’implique pas pour autant que les affrontements entre camps 

ennemis  furent reçus comme un ensemble de doléances par l’intégralité de la population. 

Nous citerons  l’exemple des membres des Blacks qui se trompèrent sur l’identité d’un 

jeune Wellingtonien en le confondant avec un rival et le rouèrent de coups avant de le 

poignarder. Nul ne vit dans cette agression l’expression d’un engagement politique. Au-

cun autre motif que la violence subjective irrationnelle n’était recevable et, outrée, la 

mère de la victime prôna même le fouettage public des gangsters.
71

 Les gangs suscitèrent 

tellement l’indignation que des mesures rétrogrades (comme par exemple la déportation 

sur une autre île, comme nous allons le voir) furent envisagées. 

 

Des mains furent aussi tendues. Le Ministre des Affaires maori Ben Couch recon-

nut publiquement que la crainte d’une éventuelle récupération politique fut l’un des fac-
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teurs décisifs (avec la volonté de calmer les tensions entre bandes rivales) lorsqu’il convia 

les leaders de gang de l’Île du Nord au parlement pour une table-ronde. Il va sans dire 

que l’initiative de Couch fit polémique. Non seulement le contribuable fut outré d’avoir 

financé le transport de chefs de gangs mais Couch fut accusé de convertir un problème 

maori en un problème politique. Dan Waretini, représentant de la tribu Arawa (Bay of 

Plenty), déclarera que le Ministre aurait mieux fait de se renseigner sur le protocole maori 

avant de contacter les gangs car d’après lui: «personne n’aurait osé briser le tapu d’un 

marae ».
72

 Waretini faisait référence aux membres qui s’étaient permis de quitter le par-

lement en pleine réunion pour exprimer leur mécontentement face au ton paternaliste de 

Couch. Dans quelles mesures la réception de membres de gang maori au parlement au-

rait-elle été une erreur ?  Il est tout à fait frappant qu’au nom de la culture maori, Waretini 

ait exclu la possibilité de traiter le problème des gangs sur le terrain politique commun 

aux Maori et au Pakeha qu’est le parlement en considérant que la seule place de ces 

groupes est au marae. Comment expliquer cette réappropriation du corps étranger en fa-

rouche gardien de la culture maori ?  

 

Waretini est convaincu que les gangs maori n’ont « aucun respect pour la tradition  

pakeha ». Que faut-il alors penser des gangs tels que Mongrel Mob pour qui la culture 

maori importait peu ? Bruno Tuhoe Isaac, ancien membre, écrit dans son autobiographie : 

 

Être Maori ne voulait rien dire pour nous même si la majorité d’entre nous l’était ; 

la seule culture qui valait quelque chose pour nous était la culture de Mongrel Mob. 

Le patch remplaçait toute dimension ethnique ou culturelle. On ne parlait jamais le 

reo (la langue maori) ou ne faisait pas de hongi (salutations en appuyant son nez 

contre un autre) dans l’enceinte du quartier général. Tous ces « trucs de Maori » 

devaient rester au marae ou là où ils avaient leur place.
73
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 « …nobody would have broken the tapu of walking off the marae ». « Maori critical of gangs move »,  

The Auckland Star, 22 août 1979, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington. Est « tapu » tout ce 

qui est sacré et prohibé. 
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Il va de soi que balayer le problème d’un revers de main en le transformant en ex-

ception confirmant la règle ne suffit pas à le rendre intelligible. L’explication est simple 

pour Denis O’Reilly : « Les gangs sont une contreculture, ils ne veulent pas d’une société 

soumise à la discipline, du coup, les gens ont par définition cette peur du gang maori ve-

nu réclamer son dû ».
74

 O’Reilly fait du gang un réparateur de tort. Cela dit, que revient-il 

de droit au gang ? Les poussées libertaires suffisent-elles à résoudre l’équation ? Nous 

proposons de remonter à la genèse des Mongrels, des Blacks, et de leurs rivaux, pour 

mieux déterminer les facteurs susceptibles d’expliquer le rejet, du moins apparent, des 

ordres socioculturels maori et européens.  
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 « Gangs are a counter-culture, they don’t want to live in highly regimented societies, and so, by defini-

tion, people have got this fear about the Maori gang calling for the rent of something ». Payne, Bill, Quinn, 
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1.2. À la recherche du point-source 

 

 

1.2.1. Le gang dans l’histoire  

 

 

 L’exode rural des Maori est sans aucun doute le paramètre déterminant à prendre 

en compte lorsqu’il est question de retracer la genèse du gang. À cela s’ajoute un nœud 

de facteurs contingents, dont la jeunesse de la population maori, donnée constante depuis 

l’après-guerre. Le taux de natalité en 1955 était de 46,6 Maori pour 1000 nouveaux nés 

contre 26 chez les Pakeha.
75

 La population urbaine était donc relativement jeune. La 

donne n’avait guère changé en 1988 : 63% de la population maori avait moins de 25 

ans.
76

 D’après le recensement de 2006, l’âge moyen des Maori résidant dans la région de 

Wellington était 23,1 ans.
77

 L’éducation des jeunes Maori urbains est une préoccupation 

sociale majeure depuis la prise de conscience de l’existence des gangs dits « patchés ».  

 

Les premiers actes de délinquance isolés attirèrent seulement l’attention des aînés, 

inquiets que le prestige maori s’en retrouve souillé. Les Bodgies et Widgies monopoli-

saient alors l’attention. La délinquance juvénile maori était quant à elle assimilée à une 

phase de transition, ou lue en des termes psychologisants au détriment de l’analyse socio-

économique. Le flux migratoire des campagnes à la ville n’en fut pas freiné. Les infrac-

tions à la loi furent d’abord traitées par ce qui fut surnommé des « tribunaux maori » 

(« Maori courts ») qui n’imposaient pas la présence d’avocats, d’un juge et de jurés. Les 

« tribunaux maori » faisaient plutôt l’objet d’une démarche pédagogique où il convenait 

de rappeler à l’ordre le fautif pour mieux l’orienter vers la légalité. Alors que les premiers 

délits perdirent leur aspect éphémère pour devenir des habitudes, les Maori répondaient 

toujours à la demande relative à l’industrialisation du pays et continuaient à affluer dans 

les villes pour fournir la force de travail nécessaire. Porirua avait ses abattoirs ; Lower 

Hutt proposait sa savonnerie et son usine de sodas et d’embouteillage.  
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Les gangs sont effectivement apparus dans un contexte économique keynésien où 

le gouvernement interventionniste s’engageait à assurer le plein emploi. Il va sans dire 

qu’un contrat d’embauche n’exclut en rien la production d’inégalités. En 1951, 33% des 

Maori travaillaient dans l’agriculture et 23% occupaient un poste dans les manufactures. 

3,36% des salariés maori obtenaient un salaire annuel de 700£ ou plus, par opposition à 

18,6% des travailleurs européens.
78

 Cinq ans plus tard, 26,29% de la force de travail pa-

keha étaient employée dans le tertiaire, contre seulement 6,56% des Maori.
79

 Le discours 

assimilationniste fut une nouvelle fois envisagé comme l’antidote adéquat. Le Hunn Re-

port de 1961 déclarait que dans moins de deux générations, les Maori seraient « totale-

ment intégrés ».
80

 Il en allait de leur survie. Pour ce faire, la politique du pepper pot était 

préconisée. Elle consistait à intercaler les familles maori et européennes afin d’éviter 

toute ghettoïsation et accélérer l’intégration des nouveaux citadins. Comme nous l’avons 

déjà mentionné, Hunn voulait avant tout écarter les éventuels risques de ségrégation et 

voyait dans le biculturalisme une division à surmonter.  

 

Si le Hunn Report constitue un repère dans l’histoire des relations Pakeha-Maori, 

Jack Hunn n’a fait que publier des projets de longue date. Dès 1906, le leader maori Maui 

Pomare, qui employa toute son énergie dans la lutte pour améliorer le sort des Maori, 

affirmait : « Il n’y a pas d’autre choix que de devenir un Pakeha ».
81

 L’exode rural et son 

dérivé intégrationniste étaient encouragés par le gouvernement, comme le Conseil Maori 

qui exposait ses vues pour l’avenir dans son bulletin d’information : 

 

Le vrai Maori du futur n’est pas celui qui habite une vieille baraque dans un pa 

[village] perdu ; ce n’est pas celui dont les enfants gambadent en guenilles et dont 

la femme lave son linge dans le jardin. Le vrai Maori est celui qui vit à deux pas et 

emprunte le même bus que vous ; son fils est le chef de la fanfare du coin ; sa fille 

a eu de meilleurs résultats scolaires que la vôtre l’année dernière. Voilà les Maoris 

que les Pakehas doivent apprendre à connaître. Ce sera le peuple qui mettra à 

l’épreuve les relations interraciales.
82
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Il fallut atteindre la Renaissance maori des années 1970 pour que ce projet em-

preint de darwinisme social (puisqu’il s’agit d’imiter le plus fort dans une logique de sur-

vie) soit violemment critiqué. Le grand drame du rapport est qu’il avait l’avantage de 

proposer un projet commun, mais de manière unilatérale. Il s’inscrivait peut-être avant 

tout dans la veine rousseauiste du contrat social, sauf que le consentement des Maori était 

posé comme une nécessité naturelle et non un accord donné au préalable. Comme l’écrit 

le philosophe Alain Badiou : « le pacte originel est le résultat d’un « comportement una-

nime ». S’il y a des opposants, ils sont purement et simplement extérieurs au corps poli-

tique, ce sont « des étrangers parmi les citoyens » ».
83

  

 

Les mouvements politiques des années 1970 dénoncèrent la pression insoutenable 

générée par le matraquage assidu de ce modèle astreignant. Les visées égalitaires formu-

lées entraient en conflit avec les inégalités factuelles, à commencer par le problème du 

logement qui était apparu dès le premier flot migrateur. Il fut accueilli à titre temporaire 

dans des camps de travailleurs ou des auberges avant que les premières habitations ne 

soient bâties à la périphérie de Wellington ou que les travailleurs maori ne commencent à 

se concentrer dans les quartiers ouvriers de Lower Hutt ou de Newtown. Avec la cons-

truction de nouvelles résidences à bon marché, il était plus avantageux pour les proprié-

taires d’acheter une nouvelle demeure que de réparer leurs ancien domicile. De nom-

breuses familles maori vinrent s’installer dans des maisons vétustes rafistolées. La confi-

guration géographique de la capitale, encaissée entre eaux et collines et occupée en partie 

par les bâtiments des différents ministères, posa également un problème majeur à leur 

hébergement et à la politique du « pot de poivre ». 

 

Quelle que soit l’ethnie de leur voisin, les premiers migrants restaient générale-

ment très attachés à leur milieu rural d’origine. Or les enfants furent très vite tiraillés 

entre le foyer rural évoqué avec affection par les parents et l’espace urbain imposé 

comme leur demeure à bâtir. La balance semblait pencher pour la deuxième option 

puisque dans les pa les aînés pestaient contre le peu d’intérêt qu’éprouvaient les jeunes 
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pour la tradition maori qu’ils considéraient comme un protocole lourd et inutile entravant 

la bonne marche de leurs plaisirs.
84

 

 

La question du déplacement de la population indigène dans les villes était traitée 

sur un mode mécaniste puisqu’il était décrété qu’en habitant les villes, les Maori devien-

draient automatiquement des « Pakeha à la peau brune » (brown faced Pakeha). Nulle 

autre relation de cause à effet ne semblait être envisagée. L’école devait jouer ce rôle clé 

d’agent niveleur des inégalités. Les milieux scolaires correspondaient à ce que Hunn ap-

pelait la « pépinière de l’intégration » (the nursery of integration). Cela dit, c’est la re-

cherche de travail qui déclencha l’exode rural. Une éducation à l’européenne, même s’il 

était alors question de devenir Pakeha, passait au second plan.  

 

Le psychologue James E. Ritchie a consacré une grande partie de ses recherches 

aux méthodes d’enseignement et aux pratiques pédagogiques maori. Traditionnellement, 

l’enfant maori était tenu d’explorer les alentours pour en tirer ses propres connaissances. 

Transposé dans un milieu urbain, ce terrain à explorer était déjà investi par les gangs eu-

ropéens, tandis que le discours du maître d’école, « sujet supposé savoir »
85

 par excel-

lence, passait pour superflu. Harry Tam se souvient : « J’ai grandi à Newtown. Les en-

fants disparaissaient du jour au lendemain à l’école ».
86

 Newtown a aujourd’hui la réputa-

tion d’un quartier cosmopolite. Lors de l’enfance du Mobster, le quartier était délabré et 

de nombreux habitants étaient maori. Tam indique par là que les jeunes habitants de 

Newtown désertaient complètement le milieu scolaire. 

 

À l’échelle nationale, 76% des Maori avaient quitté le système scolaire sans le 

moindre diplôme reconnu en 1979.
87

 Seuls des emplois mal rémunérés demandant peu de 

qualification se présentaient à eux, ce qui contribua à l’implantation de ce que Ranginui 

Walker appelle le « prolétariat marron » (brown proletariat) et Moana Jackson la « racia-

lisation de la pauvreté » (racialisation of poverty). Soucieux d’un avenir plus confortable 
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et parfois titulaires de diplômes, les enfants d’ouvriers européens avaient déjà commencé 

à quitter Naenae, Petone et Tawa pour s’installer dans les quartiers résidentiels tels que 

Johnsonville. Il est vrai que certaines familles maori atteignirent également la classe 

moyenne. Elles étaient par contre fortement minoritaires car l’école n’a pu assurer la 

fonction qui lui était assignée. Il ne s’agit pas tant de l’échec de l’institution en soi que du 

naufrage de la foi inébranlable que lui avait accordé le Hunn Report. L’école ne pouvait 

donc plus être considérée comme le vecteur infaillible assurant la mobilité socioécono-

mique.  

  

Le sociologue américain Robert K. Merton – dont les théories sur les subcultures 

délinquantes continuent d’exercer une influence considérable en criminologie – explique 

que lorsque les moyens empêchent la fin, il convient de les réinventer. La tension entre 

réussite sociale et les chemins pour y parvenir débouchent parfois sur un rejet total des 

objectifs à atteindre et peuvent aussi produire l’effet inverse, à savoir une obsession d’y 

arriver se traduisant par le recours à des pratiques illégales. Mark déclare : « Tu peux 

gagner 1000 balles en dealant une heure. Certains préfèreront bosser quarante heures, 

d’autres franchiront la ligne. »
88

 La vente de drogue n’est qu’une image illustrant cette 

conception utilitariste de la délinquance. Aucun réseau de distribution organisé n’existait 

à l’époque. En revanche, le Hunn Report fait état des vagues de délinquance avec la com-

parution devant le tribunal de 4,75% des Maori de Wellington et celle beaucoup plus 

alarmante de 16% de la population maori d’Auckland. Aucune mention de l’apparition de 

gangs de rue n’est faite.  

 

 Dans son étude de cas sur Auckland, l’anthropologue Joan Metge constate par 

contre au début des années 1960 que les jeunes Maori qualifiaient volontiers leur cercle 

d’amis de « gang ». Le terme était alors dépourvu de toute connotation criminelle. Les 

origines tribales ou les liens familiaux comptaient peu. Des « gangs » se composaient, se 

décomposaient et se recomposaient en fonction des centres d’intérêts de l’individu et du 

groupe, qu’ils soient sportifs ou artistiques. Certains de ces groupes conservaient un atta-

chement à la culture maori en faisant partie de clubs culturels. D’autres observateurs 

constataient l’influence grandissante du rock’n’roll. Les recettes des ventes de disques 

américains sont passées de 18 millions de dollars néo-zélandais entre 1931 et 1951 à 640 

                                                             
88

 « You can make 10 grands for dealing one hour. Some people would rather work 40 hours, others would 

cross the line ».  



121 
 

millions en 1961 pour atteindre les 1744 millions dix ans plus tard.
89

 Des waiata (chants 

traditionnels) étaient alors entonnés sur ces nouveaux rythmes, ce qui distinguait les 

jeunes Maori des villes (qui s’appropriaient l’espace culturel pakeha et réinventaient la 

tradition) de leurs parents. Des groupes festifs enthousiastes face à cette nouveauté musi-

cale se retrouvaient. Ritchie remarque également à la même période qu’ « il n’y [avait] 

pas de gangs au sens de groupe à structure permanente avec une hiérarchie, un statut et 

des rangs particuliers, un critère d’exclusivité ou le maintien d’un code spécial ».
90

  

 

D’après nos entretiens avec les premiers membres de Black Power et de Mongrel 

Mob, les gangs maori de Wellington semblent avoir débuté ainsi. On peut alors parler de 

phase pré-gang car les codes des deux rivaux n’étaient pas encore figés. Black Power 

revêtait encore la couleur rouge, et ce jusqu’à 1977. Sur les premiers patchs du gang se 

trouvait un poing noir encerclé d’une flamme rouge, couleur des Mongrels. Les membres 

des deux gangs partageaient même un appartement dans le quartier de Te Aro. La rivalité 

est apparue ultérieurement. Harry Tam raconte :  

 

Mais où tu crois que j’ai rencontré Denis [O’Reilly] ? Les gens étaient dans un 

gang un soir, et dans un autre le lendemain. Avant on sortait ensemble, on buvait 

ensemble, on sortait avec les mêmes femmes.
91

 

 

 La version de Denis O’Reilly ne diffère pas. Les gangs qu’il a vu naître n’étaient  

apparemment que des groupes de jeunes qui cherchaient à s’amuser en buvant et en chan-

tant ensemble. La violence existait déjà mais les bandes se heurtaient le plus souvent à 

des groupes de skinheads. O’Reilly est devenu Black après être intervenu dans une ba-

garre opposant des suprématistes blancs au gang maori sur le parking de la station service 

où il travaillait. Il se destinait alors à entrer dans les ordres et avait quitté son Île du Sud 

natale pour intégrer le séminaire de Wellington. Il constitue un cas unique dans l’histoire 
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des gangs maori, et même mondiaux. Il y a effectivement de fortes chances pour 

qu’O’Reilly soit le seul membre de gang à souhaiter devenir prêtre avant d’obtenir son 

patch. Son récit biographique souligne dans une certaine mesure la contingence radicale 

qui caractérise le parcours du membre de gang maori ordinaire.  

 

Bien que répertorié comme « gang ethnique », la camaraderie passait et passe tou-

jours avant les origines ethnoculturelles. L’activiste maori Dun Mihaka, qui allait devenir 

célèbre pour avoir insulté le Prince Charles et la Princesse Diana en exhibant ses fesses 

(injure traditionnelle nommée whakapoane) lors de leur visite en Nouvelle-Zélande de 

1983, avait demandé dix ans plus tôt à Denis Newport, alors leader de Black Power, 

d’exclure, en référence à O’Reilly, le « diable blanc qui siégeait parmi eux ». Mihaka 

s’était en effet imprégné de rhétorique panafricaine et ne pouvait comprendre pourquoi 

un groupe baptisé Black Power acceptait, sans se méfier, les Européens. Newport rétor-

qua qu’O’Reilly était de son côté, contrairement à Mihaka.
92

  

 

Les rapports amicaux formaient le nerf des premiers gangs maori de Wellington. 

Le crime et son potentiel lucratif n’organisaient pas la vie du groupe même si ses 

membres s’étaient parfois rencontrés dans des centres de redressement pour jeunes délin-

quants. Cette expérience contribua à resserrer les liens entre détenus juvéniles tout en 

exacerbant leur mépris pour l’ordre et l’autorité des villes. Les gangs furent identifiés à 

une famille de substitution – ce qu’O’Reilly appelle une « whanau par défaut »
93

 – pour 

compenser la perte de l’autorité familiale traditionnelle.  

 

Les délits des membres de gangs n’étaient pas commis au nom d’une organisa-

tion. Ils correspondaient plutôt à des actions spontanées dans une logique de chasse à 

l’ennui. Comparés à leurs futures activités, les motifs des premières poursuites engagées 

contre les affiliés à Black Power paraissent tout à fait dérisoires : coup d’épaule asséné au 

gérant d’un pub ou jet d’un « gobelet de milk-shake quasiment plein par l’entrée d’une 
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épicerie ».
94

 Les troubles à l’ordre public constituaient les premiers chefs d’accusation 

des gangs maori de Wellington, au même titre que les vols, et plus particulièrement ceux 

de voitures. Ces appropriations illégales de véhicules n’étaient que temporaires. D’après 

les témoignages d’époque, seule l’envie de se rendre à telle fête ou tel évènement moti-

vait le délit. Il ne s’agissait en rien d’un trafic organisé mais bel et bien d’actes irréflé-

chis. La violence et les délits montèrent d’un cran lorsque la conjecture économique vint 

contrarier la politique du plein emploi jusqu’alors en vigueur.  

  

 Deux évènements affectèrent le paradigme socioéconomique en place au début 

des années 1970. Les économistes néo-zélandais ont surnommé l’interruption de la pros-

périté matérielle d’après-guerre « la fin du climat doré » (traduction littérale de the end of 

the Golden Weather).
95

 Jusqu’à l’entrée de la Grande Bretagne dans la Communauté 

Économique Européenne, les Néo-Zélandais chantaient encore God Save the Queen dans 

les salles de cinéma. Le traumatisme fut autant un coup porté à l’identité nationale, vécu 

comme un abandon, qu’un désastre socioéconomique car ce lien avait été consolidé par 

l’exportation de biens produits en Nouvelle-Zélande. L’Europe devenait le partenaire 

économique privilégié des Britanniques et la Nouvelle-Zélande perdait son marché le 

plus important. La classe ouvrière fut la plus vulnérable. Le choc pétrolier de 1973-1974 

frappa le pays encore plus durement. Le prix du pétrole fut quadruplé. La plus-value  de 

161 millions de dollars réalisée de 1972 à 1973 se transforma en un déficit de 1390 mil-

lions en 1974.
96

 La mort prématurée du Premier Ministre travailliste Norman Kirk mêlée 

à l’insatisfaction due à la crise propulsa le parti National au pouvoir en 1975. Avec un 

taux d’inflation annuel de plus de 10% et une liste de chômeurs qui ne finissait de croître, 

il fallait restructurer l’économie. Or, un second choc pétrolier en 1979 compliqua la tâche 

et différa tout espoir de prompt rétablissement.
97

 Les 10 000 demandeurs d’emplois néo-

zélandais de 1971 avaient dépassé la barre des 100 000 en 1986.  

 

Le passage de l’économie néo-zélandaise du modèle keynésien au modèle néoli-

béral en 1984 à l’initiative du ministre travailliste des Finances, Roger Douglas, afin de 

réduire l’inflation et la participation de l’État est connu sous le nom de Rogernomics. 
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Tirées des théories dites néolibérales du XX
ème

 siècle, le Rogernomics marque la période 

de restructuration économique la plus intense qu’ait connue le pays. Suppression et re-

duction des subventions, privatisation de certains services publics au profit d’entreprises 

privées travaillant pour l’état, les réformes visaient à diminuer le rôle de l’État interven-

tionniste et à encourager l’entreprise privée pour redynamiser l’économie néo-zélandaise. 

La hausse du taux de chômage, le cloisonnement des classes sociales et les problèmes 

sociaux subséquents (hausse du nombre de suicides chez les jeunes, recrudescence du 

crime, accroissement des inégalités entre Maori et Pakeha) sont attribuées au Rogerno-

mics.
98

 

 

Après avoir brossé un portrait national, revenons au grand Wellington : en 1979, 

un tiers des 550 habitants de Porirua à la recherche d’un travail était « non-européens » et 

plus de la moitié du registre avait moins de 25 ans.
99

 L’article associe directement le 

grand nombre de membres composant l’organisation Mongrel Mob Porirua à ces 

chiffres. Selon Harry Tam : « Les gangs sont apparus au sommet de la période du plein 

emploi mais ont explosé avec le chômage ».
100

 Le constat a l’air tout à fait pertinent. Tou-

tefois, le ministre des Affaires maori n’aurait pu être d’accord. Ben Couch rejetait en ef-

fet l’explication socio-économique en renvoyant son interlocuteur aux effets de la crise 

de 1929 : «  Y-avait-il des gangs dans les années 1930 où la liste de chômeurs était en-

core plus importante ? »
101

 Couch oublie cependant de prendre note du changement radi-

cal de configuration qui avait redéfini la Nouvelle-Zélande. Il n’omet pas pour autant les 

bouleversements sociétaux. Aux yeux du ministre, la pénurie d’emplois n’était qu’une 

excuse occultant le véritable problème qu’était l’éclatement de la famille maori. Une 

autre lecture du phénomène aurait pu proposer de déterminer la contribution du chômage 

comme facteur aggravant la dislocation, l’aggravant et non l’entraînant car la rupture était 

déjà entamée sous le régime du plein emploi et de l’assimilation.  
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Une fois de plus, une analyse privilégiant un certain « retour de refoulé » fut privi-

légiée. Sir Graham Latimer reprendra le thème « de la pépinière de l’intégration en 

1979 » pour déclarer que l’échec scolaire d’une grande majorité de Maori pouvait bien 

signifier un refus d’intégration, qu’il soit conscient ou inconscient.
102

 Il convient de noter 

que malgré les énormes pressions intégrationnistes, le club maori de Wellington Ngati 

Poneke, fondé en 1937, aménageait un espace culturel pour conserver des liens tradition-

nels avec des ateliers de sculpture, de chant et de tissage de phormium tout en proposant 

des cours d’anglais, de dactylographie ou encore de psychologie des enfants aux parents. 

Poneke est la transcription maori de Port Nicholson, premier nom de Wellington. Le club 

se réappropriait ainsi (culturellement) cet espace. Ngati Akarana à Auckland s’inscrivait 

dans le même esprit mais le club ne fut pas l’objet du même succès qu’à Wellington. Le 

seul nom de l’association composait une invitation à tous les Maori de la capitale quelle 

que soit leur tribu d’origine. Le club déclare dans les premiers paragraphes de son règle-

ment intérieur n’être pas sectaire. Il est vrai que les responsables de marae tels que Ngati 

Toa à Porirua n’étaient pas prêts à laisser d’autres tribus utiliser leurs infrastructures. Le 

club catholique Ngati Riatana offrait des possibilités semblables mais suscita moins 

d’engouement. Ngati Poneke parvint à récolter des fonds et à obtenir des subventions du 

ministère des Affaires maori pour ouvrir en 1980 leur propre marae intertribal dans le 

quartier de Thorndon. Le lieu fut surnommé « la Rolls Royce des Marae ».
103

  

 

L’historien Paul Moon englobe les premiers gangs (au sens de groupes d’amis, 

comme Joan Metge le relevait) et Ngati Poneke au sein d’une même catégorie en y 

voyant « une histoire semblable à Wellington » avec « la forte explosion du nombre de 

ses adhérents les années suivant la guerre car ils trouvaient une réponse adéquate à leurs 

besoins ».
104

 Lorsque nous demandâmes  à Harry Tam si les opportunités qu’offraient les 

clubs maori de Wellington comparées au gang de rue n’étaient pas préférables, ce dernier 

répondit en haussant les épaules: « Est-ce que ça suffisait ? »
105

 En d’autres termes, le 
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regard du membre de gang sur sa propre expérience excède les conditions d’existence 

matérielle « objective ». Peut-être faut-il faire un pas supplémentaire en se posant la ques-

tion suivante : et si ce supplément était la véritable cause ? 

 

 

1.2.2. Le gangster devenu sociologue 

 

 

La représentation du membre de gang oscille encore bien trop souvent entre la fi-

gure du Maori revendicateur et le stéréotype du criminel confirmé. Dans cet écart vient 

fréquemment se loger le profil du gangster victime des limites de son propre entende-

ment. Le grand paradoxe est qu’il est vu à la fois comme un fin tacticien machiavélique et 

un bovin ignare. Lorsqu’en 1979, le service militaire fut envisagé comme une solution 

pour remédier au « cancer du gang »,
106

 autre variante du corps étranger, le ministre de la 

Police par intérim déclara que les criminels des gangs étaient susceptibles de ne pas être 

en mesure de réussir « les tests d’aptitudes intellectuelles et de stabilité mentale ».
107

 

Dans le même esprit, une caricature de Michael Moreu de 2007 représente les membres 

de gangs comme le niveau zéro de la vie sur terre en les qualifiant d’« invertébrés à sang 

froid ». L’ironie veut que ce soit précisément un tuatara, espèce de lézard tout droit des-

cendu de la préhistoire, endémique de la Nouvelle-Zélande, qui ordonne au membre de 

gang d’aller gagner sa place parmi les créatures à sang froid. 

 

                                                             
106

 Dearnaley Mathew, « Army seen as cure for gang ‘cancer’ », The Waikato Times, 3 novembre 1980, 

Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington. 
107

  « Gang military service ruled out », The Dominion, 8 août 1979, Gangs 1979-1981, National Archives, 

Wellington. 



127 
 

 

 

 

La figure psychanalytique du « sujet supposé savoir » que l’on attribue générale-

ment au docteur et au professeur présuppose également un « sujet supposé ne pas sa-

voir ». Le portrait du membre de gang comme invertébré ou recalé aux tests d’aptitudes 

mentales en est une belle illustration.  

 

Ce type de profil n’est pas un phénomène récent ou une spécificité néo-zélandaise. 

On pourrait à vrai dire le considérer comme un quasi-invariant de la société moderne. En 

effet, on le trouvait déjà sous le concept de «plèbe » dans la Philosophie du Droit de 

Friedrich Hegel (1820) : 

 

...Hegel introduit le terme de « plèbe » (Poeble) comme le produit nécessaire de la 

société moderne : une couche de population non intégrée dans l’ordre légal, inca-

pable de participer à ses bienfaits, et pour cette raison délivrée de ces responsabili-

tés envers la société – le surplus structural de ceux qui sont exclus de la circulation 

de l’organisme social.
108
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Le membre de gang ordinaire n’est-il pas inclus de facto à la plèbe hégélienne 

quand il est vu comme enchaîné à une spirale négative d’évènements qui le dépassent et 

qu’il ne peut comprendre ? Ranginui Walker le savait bien en surnommant les gangs 

maori « les nouveaux exclus de la société urbaine ».
109

 Nul autre qu’Alan Duff n’a mieux 

exploré ce continent : « par exemple la scène au QG du gang où Nig et Tania font 

l’amour et qu’elle n’est pas capable d’avoir un orgasme car elle ignore complètement le 

concept ».
110

 Ainsi, les personnages qu’il crée sont les « sujets supposés ne pas savoir » 

par excellence.  

 

Duff étend cette figure à sa conception du Maori urbain : « Sans livre. Sans livre. 

On est une société sans livre ».
111

 La confusion habite Jake the Muss, incapable de con-

server un travail et d’exprimer son désaccord sans se servir de ses poings. En proie aux 

doutes, Jake n’est ni Pakeha, ni Maori. Il ne rejette pas l’ordre culturel européen mais se 

trouve bien démuni pour le comprendre, comme l’indique son incapacité à comprendre ce 

qu’est un prêt immobilier. En revanche, the Muss se montre très virulent à l’égard de la 

tradition maori qu’il ne peut s’empêcher d’invectiver, et plus particulièrement dans 

l’adaptation cinématographique de Lee Tamahori : « T’es pas dans un putain de ma-

rae là » (You’re not on a fucking marae), ou ses dernières paroles à la fin du film : 

« J’emmerde ces trucs de guerrier à la con » (Fuck this warrior shit). Jake n’est pas 

membre de gang. À vrai dire, il méprise son fils pour avoir intégré le gang Toa Aotearoa, 

ce qui ne l’empêche pas pour autant d’incarner le profil type de la recrue potentielle. Jake 

exhibe en effet un penchant grégaire que sa femme fustige en appelant son groupe d’amis 

«ses bâtards de potes », ou « mongrel mates » en anglais. L’allusion à Mongrel Mob est 

assez claire.
112

 Malgré son dégoût pour les gangs, Jake semble bien correspondre au por-

trait du membre de gang brossé dans le Report of the Committee on Gangs de 1981.  

 

Le rapport fait preuve de discernement en dissociant intelligemment les causes so-

ciales directes du phénomène des conditions de possibilité d’une expérience, ce qui per-

met à l’analyste de reconnaître que le nombre d’individus susceptibles d’intégrer un gang 
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dépasse largement le nombre d’affiliés recensés par la police. D’après le comité, c’est en 

raison de leur faible niveau d’étude
113

 que les caractéristiques du membre de gang poten-

tiel peuvent être définies et non en termes de capacités intellectuelles. Une des forces de 

ce rapport gouvernemental est d’avoir su opérer une autre distinction en discernant 

l’intelligence des futurs membres de gang en puissance et leur niveau d’étude. Finale-

ment, il est donc possible, comme le dit Andrew Eruera Vercoe d’ « éduquer Jake » (cf. 

Educating Jake, Pathways to Empowerment, Auckland, 1998). En revanche Vercoe 

avance cette idée plus en réponse à Duff qu’en soutien au rapport de 1981. L’auteur de 

Once Were Warriors ne s’est pas limité au seul registre du roman. Il fut également 

l’auteur du très décrié Maori, The Crisis and the Challenge (Auckland, 1993), œuvre non 

fictionnelle. La plèbe est une fois de plus au centre de ses travaux et le spectre de Jake the 

Muss rôde. Les deux citations à suivre sont exceptionnellement longues, mais difficile-

ment sécables sous peine de leur soutirer leur force en ne présentant que des bribes. Le 

risque n’a pas été pris : 

 

Il n’y a pas de mensonge sans part de vérité, l’homme qui pleure devant sa bière 

sur son lot quotidien est pris de colère une fois encore. Il broie du noir. Il explose. 

Il se défoule sur sa femme et ses enfants. Certains de ses enfants sont désormais 

des adolescents, aspirant à devenir des membres de gang, à devenir des statistiques 

criminelles. Vivre c’est s’ennuyer. À force de prendre sur soi, il faut bien que ça 

sorte. Et c’est presque toujours le cas chez les hommes.  

Cette fois, il va bien plus loin que les coups habituels qu’il donne à sa femme. Elle 

est hospitalisée. Elle risque même de mourir. La vie, si minable soit-elle, est encore 

pire. Il se voit accusé de meurtre. Ou d’homicide involontaire. Il ne comprend pas 

ce qui a bien pu lui arriver dans sa vie. Il ne comprend pas. 

Il ne comprendra pas car il ne peut pas. Il n’a aucun repère, aucune connaissance 

pour comprendre son type de comportement, aucune ressource pour se tirer 

d’affaire et aucune solution en tête. […]  

Ou c’est peut-être le fils, celui qui est dans un gang et qui défère au parquet pour 

des raisons graves. Peut-être un meurtre. Et tout ce que le père se dira c’est : 

« Qu’il aille se faire voir. Il a que ce qu’il mérite. » Ou il se dira : « C’est pas ma 

faute s’il est parti dans un gang et qu’il s’attire des ennuis. C’est à cause du gou-

vernement qui a pas donné de boulot au jeune, ou de quoi s’occuper pour pas qu’il 

fasse de bêtise ».
114
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Cette cascade d’évènements devient un processus inexorable dès lors que le « su-

jet supposé ne pas savoir » s’y retrouve embarqué. Ce passage de The Crisis and the 

Challenge rappelle à bien des égards les vues de Roger Warwick, alors journaliste à The 

Auckland Star, qui apostrophait en 1979 le membre de gang : 

 

Tu n’as aucune éducation et tu es un chômeur potentiel. Tu n’as jamais obtenu à 

l’école les qualifications que tu pourrais mettre en avant. 

Tu passes tes matinées dans le lit où tu t’es effondré la veille, tes après-midi à 

glander dans une salle de billard ou au centre-ville à filer la trouille aux gens 

« bien-pensants », et tes nuits au pub que tes potes et toi considèrent comme une 

parcelle de leur territoire. 

La vie te semble vide alors tu te cramponnes à ce que tu as. 

Et ce que tu as c’est tes potes, le patch de ton gang et plus récemment le mépris de 

la société. Cela te rend encore plus « dur ». 

Tu fais, également depuis peu, la première page des journaux et la une nationale. 

D’accord, tu te moques pas mal des ces trucs de « culs blancs ». Mais encore, si tu 

y réfléchis bien, tu n’aurais jamais pu être en première page si tu étais resté dans 

ton abattoir.  

Passer les flics à tabac, après tout, étale toute ta « classe ». Et la « classe », c’est 

tout ce qu’il y a de vrai dans un gang. […] 

Un processus quasiment inévitable t’a fait atterrir dans ce monde ; tu n’avais nulle 

part où aller et la vie dans un gang n’avait pas l’air si mauvaise que ça. 

Tes frères aînés faisaient partie du gang et étaient respectés. Donc tu es devenu un 

« prospect ». Tu traînais avec le gang à faire ce qu’on te disait jusqu’au jour où 

l’occasion de faire tes preuves s’est présentée en dépouillant un type sur le parking 

d’un pub. C’est vrai, tes frères avaient besoin d’argent. 

Après cela, tu étais membre à part entière. Tu as intégré une fraternité avec des 

règles et des structures aussi rigides que le monde extérieur, sauf que tu te les es 

imposées tout seul.
115

 

                                                                                                                                                                                      
He goes far beyond even his usual violent standards in beating up his wife. She is hospitalised. She might 

even die. Life, as miserable as it was, has got even worse. He finds himself charged with murder. Or man-

slaughter. And he doesn’t understand what the hell has happened to him, his life process. Why it should end 

up like this. He doesn’t. [...] 

He won’t understand, because he can’t. He has no reference points, no learned means of assessing his 

behavioural patterns, no way of going over his life, its difficulties and the solutions to apply. 

Or it might be the son, the one who joined the gang, who is up in court on serious charges. Maybe even 

murder . And all the father’ll be saying is: “Stuff him. He made the bed, he can lie in it.” Or he’ll be say-

ing, “Not my boy’s fault he joined a gang and got into trouble. It’s the government’s. For not giving the 

young fullas a job, something to do, to keep them out of mischief. » Duff, Alan, Maori, The Crisis and the 

Challenge, Auckland, 1993, pp.23-24. 
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 « You’re ill-educated and virtually unemployable. School never gave you any saleable skills. 
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poolroom or around the town centre putting the fear of God into “right-thinking” people, your nights in the 

pub you and your mates regard as part of your territory. 
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 Bien qu’évoquant les traits relatifs à cette plèbe désemparée, Warwick et Duff 

engagent de nouvelles perspectives en incluant sa responsabilité. Alors que le journaliste 

inclut à ses analyses mécanistes sur les membres de gang le principe de « servitude vo-

lontaire », l’écrivain accuse le Maori urbain de se dédouaner en rejetant sa propre faute 

sur l’État.
116

 De tels angles d’attaque, intransigeants et condamnateurs au premier abord, 

permettent toutefois d’ouvrir l’espace à de nouvelles questions susceptibles de reformuler 

le problème. Les points de vue de Warwick et Duff peuvent être utilisés comme matériau 

pour mieux établir sous quelles conditions l’acte d’intégrer un gang relève de la respon-

sabilité du membre pris dans une toile d’interdépendance causale, mais ne serait-il pas 

alors cruellement cynique de jeter aux oubliettes les fortes inégalités, les dures difficultés 

et les pressions qui ont pu accabler le Maori urbain ? Il s’agit là d’un danger à dépasser si 

le membre de gang maori ordinaire veut être pensé adéquatement. Il convient également 

de rendre justice aux victimes du gang, mais la tâche est peut-être trop ambitieuse.  

 

L’article de Denis O’Reilly intitulé « Gangs : Villains or Victims ? No Problem » 

(1979) a le grand mérite de poser clairement le problème. Néanmoins son approche reste 

sans doute encore trop manichéenne dans la mesure où le rôle de la victime n’est pas une 

catégorie figée qui exclut de fait celui du coupable. À ce titre la distinction entre violence 

systémique et factuelle abordée plus haut peut permettre de les démarquer. Il est en tout 

cas sûr que lier pieds et poings le membre de gang à la chaîne de la causalité le condamne 

                                                                                                                                                                                      
Life looks pretty blank so you cling to what you’ve got. 

What you’ve got is your mates and your gang patch. And lately the revulsion of society. That makes you 

even more “staunch.” 

Lately, too, you’ve had whole front pages of newspapers and time on the national television news. Right; so 

you don’t care about such “honky” things. But then again, if you think it through, you couldn’t have made 

the front pages from a freezing works chain. 

Beating up cops, after all, shows “class.” And “class” is what being in a gang is all about. [...]You live in a 

subculture with its own standards and mores. 

You got into this world by a process that was almost inevitable. – there was nowhere else to go and gang 

life looked good. 

Your older brothers were in the gang and had status. So you became a “prospect.” You hung around with 

the gang, doing what you were told until you got a chance, one day, to prove yourself, rolling some guy in a 

pub carpark. After all, your brothers needed the money.  

After that you were a full member. You joined a fraternity with rules and structures just as rigid as the out-

side world but ones you imposed on yourselves ».Warwick, Roger, « Revulsion of society lifeblood of 

gangs », The Auckland Star, 8 août 1979, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington. 
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à une double peine : la première empirique ou factuelle, répétée dans une théorie qui ne 

verrait que la toute puissance des déterminismes économiques et matériels sans intégrer 

son cheminement au sujet de ses propres conditions d’existence. Or, la piste de l’homo 

œconomicus à elle-seule n’exclut pas cette limite. L’anthopologue Maurice Godelier n’a 

jamais étudié les gangs mais il s’insurge, d’un point de vue général, contre cet aspect ré-

ducteur qui ne considère les rapports sociaux que comme un épiphénomène de l’activité 

économique.
117

 Le principal souci que cause le « matérialisme vulgaire » ou « écono-

misme », pour reprendre les termes de l’anthropologue, réside dans les déterminismes 

invariants et ultra-rationnels de l’homo œconomicus.  

 

Les seuls déterminismes socioéconomiques se trouvent bien dépourvus lorsqu’il 

est question de rendre compte des différents parcours du Maori urbain sans s’épuiser dans 

le « personnalisme ». Comment expliquer autrement que, dans Once Were Warriors 

Grace, fille de Beth et Jake, aime lire et écrire des histoires dans son journal intime alors 

que son grand frère Nig décide d’intégrer un gang ? Comment se fait-il qu’Eugene Ryder 

soit porte-parole de Black Power, Hone Harawira politicien, et Piri Weepu, le natif de 

Lower Hutt, demi-de-mêlée des All Blacks ? 

 

La question est du même ordre que les problèmes aussi anciens que les interroga-

tions du philosophe, historien et économiste écossais David Hume au XVIII
ème

 siècle. 

Hume prenait l’exemple du billard pour illustrer ses découvertes : dès que la bille A tape 

la bille B, une myriade de suites logiques est envisageable. Cette image représente le 

vaste écart entre la réalité empirique et tout un réseau de possibilités a priori mais une 

fois la bille A lancée sur la bille B, il n’est plus envisageable d’imaginer une autre trajec-

toire. Le principe du billard n’a pas changé depuis Hume (et cet exemple peut prêter à 

sourire lorsque l’on connaît l’attachement d’une majorité de membres de gang à cette 

activité). D’un point de vue humien, les gangs ne sont pas tant un hasard qu’une contin-

gence, un objet qui pourrait être ou ne pas être. Raymond Brassier, également philosophe 

écossais, reprendra près de trois siècles plus tard l’exemple de Hume. Brassier considère 

la direction qu’impulse la première boule à la seconde comme une contingence logique. 

Le seul élément invariant qui revient dans toutes les occurrences possibles est la bille.
118

 

                                                             
117

 Voir Godelier, Maurice, Perspectives in Marxist Anthropology, Cambridge, 1977, p.44. 
118

 Brassier développe ce point dans Brassier, Raymond, Nihil Unbound – Enlightment and Extinction,  

Grande-Bretagne, 2007, pp.75-76. 



133 
 

On sait effectivement depuis Emmanuel Kant que pour qu’une expérience soit possible, 

la présence d’un sujet, qu’il soit supposé savoir ou non, est indispensable. Une telle dé-

couverte peut paraître évidente, elle n’en demeure pas moins fondamentale s’il est ques-

tion de ne pas réduire les phénomènes sociaux à de simples mécanismes.  

 

L’anthropologue Marshall Sahlins affirme le caractère apparemment inaltérable 

du kantisme à travers les époques et les continents lorsqu’il écrit en 2000 : « Les choses 

physiques ont une cause, mais les choses humaines raisonnent ; il s’agit de raisonnements 

construits symboliquement même lorsqu’ils ont une cause physique ».
119

 Sahlins aborde 

en plus ici la question du socio-symbolique. Or, avec l’exode rural, ce n’est pas tant la 

réalité objective qui n’était plus la même que les codes intersubjectifs participant à sa 

construction symbolique – autre manière de présenter ce qu’on appelle les différences 

culturelles. Pris dans cet interstice, le problème de pratiques socioculturelles conférant un 

sens à l’expérience du sujet se pose. Wayne Poutoa Fa’amatuainu perçoit bien ce pro-

blème :  

  

Vous savez pourquoi les jeunes se tournent vers les gangs ? Parce qu’ils n’ont pas 

les bons mécanismes pour faire face à la pauvreté et les autres problèmes que nous 

avons ici. Du coup ils ont recours à l’alcool et aux drogues, ce qui est typique de la 

vie d’un membre de gang. Ils se font happer par la culture des gangs et s’en servent 

pour remplacer tout ce qu’une famille leur aurait apporté.
120

 

 

Le « mécanisme » évoqué par Fa’amatuainu doit être compris comme un réseau 

de codes intersubjectifs sous peine d’aborder le problème selon le point de vue du « maté-

rialisme vulgaire ». Le raisonnement de l’ancien King Cobra et Mongrel Mobster n’a 
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pourtant rien d’incohérent. Avancer que ses aptitudes analytiques sont apparues au mo-

ment même où il a quitté cet univers serait calomnieux et erroné. Slavoj Žižek remarque 

effectivement une tendance surprenante au sein des groupes subculturels dans son article 

intitulé « Fétichisme et subjectivation interpassive » (2008) : 

 

Nous avons tous en tête cet extrait de West Side Story de Leonard Bernstein, la 

chanson où les délinquants donnent aux policiers stupéfaits l’explication psycho-

sociologique de leur attitude : ils sont victimes de circonstances sociales défavo-

rables et de rapports familiaux difficiles… Lorsqu’ils sont interrogés sur les raisons 

de leurs actes de violence à l’encontre d’étrangers, les skinheads néonazis alle-

mands ont tendance à donner le même type de réponse. Ils commencent soudaine-

ment à parler comme des travailleurs sociaux, des sociologues ou des socio-

psychologues, et se réfèrent à une mobilité sociale réduite, à l’insécurité croissante, 

à la désintégration de l’autorité paternelle, etc.
121

 

 

Les gangs maori ne dérogent pas à la règle. Une fois tenus d’expliquer leurs moti-

vations quant à l’intégration d’un gang, les membres que nous avons interrogés anéanti-

rent la validité du jugement décerné au « sujet supposé ne pas savoir » en proposant des 

analyses de type durkheimien ou wébérien. Ils évoquèrent l’absence de norme (anomie) 

chez les jeunes Maori après l’exode rural, mais aussi le monopole de la violence légitime 

de l’État. Les conditions matérielles d’existence défavorables, la marginalisation socioé-

conomique, le racisme institutionnel et la colonisation sont autant de facteurs cités. 

Comme nous l’avons déjà vu avec Harry Tam, le regard du membre de gang sur sa propre 

expérience « survole » toujours la réalité objective. Il est alors acceptable de poser que la 

sociologie et l’histoire dégagent les conditions de possibilité d’expérience du gang et que 

son membre, en tant que sujet, les actualise en les transformant en causes réelles. C’est 

justement, à la surprise générale, cette capacité à « interpeller synthétiquement les 

causes » dirait Kant,
122

 par opposition à la victime passive embarquée dans une inexo-

rable chaîne causale, qui permit au gang Black Power de porter ses doléances devant le 
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 Žižek, Slavoj, « Fétichisme et subjectivation interpassive », 2008, < http://www.marxau21.fr >. 
122

 Slavoj Žižek, réputé pour piocher dans la culture populaire des exemples illustrant des concepts philoso-

phiques, utilise fréquemment le dessin animé Tom & Jerry pour expliquer ce qu’est « le sujet interpellant 

synthétiquement la cause ». Lorsque la souris tend un piège au chat, ce dernier continue d’avancer suspen-

du au vide. Il ne tombe qu’au moment où il regarde ses pieds pour constater la situation. La loi de la gravité 

entre alors en vigueur. 
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Tribunal de Waitangi. C’est également ce même fossé creusé entre la représentation du 

membre de gang idiot et celle du gangster avisé qui provoqua à la fois éclats de rire et 

indignation.  

 

 
« Hé frangin! T’as entendu celle sur les doléances au tribunal de Waitangi ? », « Quelle blague pourrie. Où est la 

chute ?  »,  « Cherche pas à comprendre », « Comedy Club », Top of collection Hubbard, James, Alexander Turnbull 

Library, 2008. 

 

Le Tribunal, composé d’autant de membres maori que pakeha proposant leur ex-

pertise, décide – comme nous le savons désormais – de valider la plainte sur preuves 

lorsque le Traité de Waitangi a été violé, puis évalue, le cas échéant, la valeur du dé-

dommagement accordé à la tribu plaignante. Des excuses officielles peuvent également 

être présentées au parti lésé. La possibilité que les gangs puissent se servir du document 

fondateur de la Nouvelle-Zélande de la même manière que les tribus victimes d’injustices 

créa un certain malaise.  

 

Les Blacks ne se contentent plus de leur statut de groupe asocial. Ils veulent être 

reconnus officiellement comme le produit inévitable de la marginalisation socio-

économique des Maori et comme une réaction à des décennies d’assimilation afin d’être 

réhabilités socialement. Pour ce faire, Black Power confie aux experts du Tribunal la 

tâche d’analyser les conditions et le parcours du gang sous l’autorité de l’histoire natio-

http://find.natlib.govt.nz/primo_library/libweb/action/dlDisplay.do?docId=nlnz_tapuhi1162081
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nale. D’une part le gang ne peut d’une part plus être considéré comme une meute de « su-

jets supposés ne pas savoir ». D’autre part, en analysant les circonstances passées depuis 

sa position actuelle, Black Power ne peut-il pas justement se considérer comme la seule 

issue possible pour des centaines de Maori urbains ? Quels sont, hormis de nombreuses 

railleries, les véritables enjeux de cette rétrospection et quels sont les effets qu’elle pro-

duit ? 

 

1.2.3. Le passé défait 

 

  « Le passé détient les clefs pour comprendre le présent, […] les nations ne peu-

vent savoir où elles vont tant qu’elles ne savent pas où elles sont et où elles étaient ».
123

 

Telle est la règle générale du courant historiographique nommé « historicisme évolution-

niste ». Les revendications de Black Power pourraient fort bien se réclamer de la même 

école que l’historien Michael King, à qui nous venons d’emprunter la formule.  

 

Les doléances soumises au Tribunal ne sont pas encore accessibles au public mais 

le porte-parole du gang a déclaré dans une conférence de presse que les intentions du 

groupe qu’il représente n’étaient pas motivées par des considérations financières. Eugene 

Ryder cherche ainsi à asseoir la légitimité du gang au regard de l’histoire et des injustices 

coloniales. Il faut souligner que les doléances émises par Black Power dépassent les cli-

vages inter-gangs. L’initiative fut saluée et soutenue publiquement par un des porte-

paroles de Mongrel Mob. Ryder s’est en effet présenté devant le Tribunal au nom des 

gangs maori de Nouvelle-Zélande, et non du seul chapitre wellingtonien de Black Power. 

Sa démarche a été suivie dans la foulée par Aroha Trust, un groupe de femmes en étroit 

contact avec les gangs de Wellington dans les années 1970. Certaines portaient même les 

couleurs de Black Power sur leur T-shirt (le patch étant réservé aux hommes).
124
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 « …the past holds keys to understanding the present, […] nations do not know where they are heading 

until they know where they are or where they have been ». King, Michael, op.cit., 1983, 1996, p.1. 
124

 Cet aspect de la culture des gangs fera l’objet d’un développement en 2.3.1. 
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Pip Desmond, porte-parole d’Aroha Trust considère « l’aliénation culturelle, la 

misère économique, l’appauvrissement et les sévices que les femmes maori et leur wha-

nau subissent dans le milieu des gangs » comme l’échec du gouvernement.
125

 Il est fort 

probable que Warwick, Duff et bien d’autres pestent contre une telle position. Avant 

l’ « épisode » du Tribunal de Waitangi, Simone Jessie Bull écrivait en 2001 dans sa thèse 

au titre évocateur, The Land of Murder, Cannibalism, and all kinds of Atrocious Crimes? 

An Overview of ‘Maori Crime’ from Pre-Colonial Times to the Present Day : 

 

Concevoir la colonisation comme la racine du « crime maori » permet aux Maori 

de n’envisager leur problème de délinquance que comme une « histoire de Pake-

ha », ce qui écarte toute nécessité d’introspection.
126

 

 

Le problème que perçoit très bien Simone Bull atteint une toute autre mesure avec 

la plainte de Black Power, mais s’agit-il vraiment de déterminer si le gang maori est un 

affaire pakeha ou maori ? D’après Gayatri Spivak, critique postcoloniale contemporaine, 

ce type de logique binaire ne suffit pas, ou plus. Les formes passées de domination colo-

niale occultent trop fréquemment l’impact de la configuration mondialiste actuelle sur les 

groupes étatico-minoritaires.
127

 À cet égard, les plaintes des gangs maori font en partie 

fausse route car la réalité du présent est négligée au profit d’un ancrage dans le passé. Les 

vives réactions qu’elles ont déclenchées à Wellington et dans tout le pays ne sont pour-

tant pas l’effet d’une seule récusation théorique. À vrai dire, les doléances portées par Pip 

Desmond sont quasiment passées inaperçues, comparées au véritable tollé provoqué par 

Black Power. La plainte est susceptible d’être d’invalidée car elle n’a selon Michael Cul-

len, Ministre des Négociations du Traité, aucun « fondement légal » ou « factuel ».
128

 Le 
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 « Gang women make Waitangi claim », New Zealand Press Association, 19 septembre 2008, 

< http://www.stuff.co.nz/national/635494/Gang-women-make-Waitangi-claim >.  
126

 « Seeing colonisation at the root of “Maori crime” allows Maori to treat their own offending as a “Pa-

keha problem”, and removes the need for introspection ». Bull, Simone Jessie, The Land of Murder, Can-

nibalism, and all kinds of Atrocious Crimes? An Overview of ‘Maori Crime’ from Pre-Colonial Times to 

the Present Day, Victoria University of Wellington, 2001, p.75. 
127

 Cf. Morton Stephen, Gayatri  Spivak – Ethics, Subalternity and the Critique of Postcolonial Reason, 

Cambridge 2007, p.2. 
128

 « …no basis in facts […] I cannot see any possible legal basis for this proceeding and I certainly don't 

see any future government no matter what hue it might be ... taking this kind of claim in the least bit seri-

ously ». Tahana, Yvonne, « No legal basis for gang's Treaty claim – Cullen », The New Zealand Herald, 17 

septembre 2008. 
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Traité de Waitangi fut effectivement signé ente iwi (tribus) et la couronne d’Angleterre. 

N’ayant pas signé l’accord en 1840, Black Power n’est donc pas en mesure de « porter 

réclamation » (lodge a claim). Or, comme tout document légal, le Treaty of Waitangi Act 

de 1975 (qui fonda le Tribunal) reste soumis au bon vouloir interprétatif du juriste. En 

d’autres termes, le texte de loi reste bien le document de référence mais il est lu par le 

spécialiste du droit en fonction des situations. 

  

D’abord jugé par les Maori comme un moyen d’apaiser les protestations, le Tri-

bunal allait évoluer. Les doléances étaient limitées aux violations commises à partir du 10 

octobre 1975. En 1984, le gouvernement travailliste décida d’étendre la période couverte 

en conférant au Tribunal le pouvoir d’analyser rétrospectivement toute demande de répa-

ration pourvu qu’elle soit effectuée par un Maori – en tant que représentant d’un groupe 

tribal – et qu’elle concerne un tort causé après le 6 février 1840, date de la signature du 

Traité de Waitangi. Moana Jackson put donc répliquer au Ministre Michael Cullen que 

son jugement est en son sens fallacieux puisque n’importe quel Maori a le droit de pré-

senter ses doléances au Tribunal de Waitangi.   

 

Outre les considérations herméneutiques que pose la pratique juridique, 

s’opposèrent deux camps au Parlement, dès l’annonce de la réclamation : le premier était 

majoritaire et rejetait les revendications des Blacks, et le deuxième les soutenait. Le parti 

maori et les écologistes ont défendu depuis le début la démarche de Black Power qui pré-

sente le gang comme un résultat historique devant le grand « forum » – mot 

qu’affectionaient les Maori pour désigner le Tribunal – de réconciliation biculturelle. Le 

Tribunal de Waitangi est le lieu des histoires qui n’ont pas encore été racontées, ce qui est 

crucial du point de vu maori. Si en général l’histoire officielle est écrite du point de vue 

des vainqueurs, le Tribunal de Waitangi permet en effet de faire connaître l’histoire du 

point de vue des lésés dans une logique de réconciliation et de partenariat historique à 

préserver. 

 

Au discours du membre de gang « sociologue » (qui analyse sa situation en termes 

de déterminismes sociaux, cf. partie précédente) succède le discours de l’ « historien » 

tenu par Eugene Ryder qui conçoit le gang comme inséparable de sa genèse coloniale. Ce 

dernier ne peut plus être considéré comme une meute désarticulée de « sujets supposés ne 

pas savoir ». Le gang n’entre pas dans l’histoire, car il y est déjà, mais dans la « forme 
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historique ». Les analyses plus générales de Louis Althusser à ce sujet peuvent nous aider 

à mieux distinguer l’historique pur de la forme historique :  

 

Ce qui fait que tel évènement est historique, ce n’est pas qu’il soit un évènement, 

c’est justement son insertion dans des formes elles-mêmes historiques, dans les 

formes de l’historique comme tel (les formes de l’infrastructure et de la superstruc-

ture).
129

 

 

Le Tribunal de Waitangi ne représente-t-il pas justement dans sa quintessence 

même  l’organe d’inclusion d’évènements au sein d’un ordre historique ? Cette admission 

dans l’édifice historique révèle le double sens de l’approche historiciste. Les travaux de 

Giselle Byrnes,
130

 professeure d’histoire à l’Université de Waikato, s’intéressent non seu-

lement à l’indéniable poids du passé sur le présent mais aussi à la réécriture de faits anté-

rieurs à partir d’un point de vue actuel. Le passé est toujours vu depuis un cadre présent, 

ce qui n’altère en rien la suite chronologique des évènements. La rétrospection devient en 

quelque sorte rétroaction symbolique ; symbolique car seule leur perception change, et 

non le fait passé, bien entendu. Slavoj Žižek explique : 

 

Cette puissance de « défaire » le passé n’est concevable qu’au niveau du symbo-

lique : dans la vie immédiate, dans son circuit, le passé n’est que le passé et comme 

tel irrécusable ; mais dès qu’on se situe au niveau de l’histoire en tant que texte, ré-

seau des traces symboliques, on peut faire que ne soit pas arrivé ce qui l’est déjà, 

on peut anéantir le passé. 
131

 

 

Žižek ne nous apprend évidemment rien en avançant que le passé physique est 

inaltérable. L’intérêt de sa lecture ne se trouve pas sur le plan linéaire mais dans le retour 

au passé qui peut être « anéanti » ou « défait » dans sa dimension épique. Ainsi, ce qui 
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 Althusser, Louis, Pour Marx, Avant-propos de Etienne Balibar, Paris, 1996, p.126. 
130

 Giselle Byrnes a travaillé pour le Tribunal de Waitangi. Elle s’intéresse essentiellement à la transforma-

tion du paysage néo-zélandais lors de la colonisation du pays en marquant la différence entre la conception 

maori du sol (qui s’appellent les tangata whenua, les « gens de la terre ») et la conception utilitariste bri-

tannique mais ce sont ses travaux sur le Tribunal de Waitangi qui furent les plus lus et débattus. Elle publie 

en 2004 The Waitangi Tribunal and New Zealand History (Oxford), ouvrage portant sur la dimension ré-

troactive du Tribunal qui bouleverse « l’histoire objective » en introduisant l’ordre présent dans le passé. 
131

 Žižek, Slavoj, Le plus sublime des hystériques, Hegel avec Lacan, Paris, 2011, p.143. 
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n’était que contingence est vu après coup comme une nécessité irréfutable, ou pour em-

prunter une fois de plus l’image de Hume, la bille B ne pouvait plus suivre une autre di-

rection dès lors que la boule A est venue la heurter. Nous pouvons également le dire avec 

Denis O’Reilly, pour qui l’ultime but des réclamations de Black Power est de montrer qu’ 

« il n’y avait rien d’autre à faire ».
132

 Le gang se transforme en obligation devant ses 

causes historiques. Ce jugement ne peut cependant être émis qu’une fois l’acte commis, 

un peu comme le membre qui se fait tatouer le visage de l’emblème de son gang pour (se) 

montrer qu’il ne peut faire marche arrière et qui expliquera ses motivations en avançant 

qu’il n’a pas eu le choix. Toute une tradition intellectuelle de penseurs de l’après coup 

peut alors être mise à profit pour rendre compte de l’émergence de la nécessité. 

 

… si un évènement marquant se produit, par exemple une catastrophe, il ne pouvait 

pas ne pas se produire : tout en pensant que tant qu’il ne s’est pas produit, il n’est 

pas inévitable. C’est donc l’actualisation de l’évènement – le fait qu’il se produise 

– qui crée rétrospectivement de la nécessité.
133

 

 

Sur le plan chronologique, l’effet ne saurait évidemment précéder sa cause. En re-

vanche, lorsque l’on se place dans une perspective historique, seul l’effet actuel peut dé-

terminer l’impact de la cause dans le passé. Žižek, qui s’inscrit dans ce courant de pensée, 

ajoutera par ailleurs : « Le regard historiographique traditionnel qui se limite à « ce qui 

s’est vraiment passé », faisant de l’histoire un courant clos, linéaire, homogène, est déjà a 

priori, formellement le regard de  « ceux qui ont vaincu » ».
134

  

 

La véritable force du Tribunal de Waitangi est de permettre à la voix du parti 

« défait » d’être entendue. Il s’agit d’un véritable forum de réconciliation. La députée 

écologique Metiria Turei a soutenu l’action du gang à cet égard : « C’est un aspect impor-

tant de l’histoire néo-zélandaise qu’il ne faut pas oublier ».
135

 Marginalisés dans la 

« plèbe », ou s’y retirant d’eux-mêmes, les gangs semblaient privés de leur statut d’acteur 
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 « There was no other way ». Interview avec Denis O’Reilly du 21 septembre 2011. 
133

 Dupuy, Jean-Pierre, Petite métaphysique des tsunamis, Paris, 2005, p.19.   
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 Žižek, Slavoj op.cit., 2011, p.337. 
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 « This is an important New Zealand story that needs to be told ». « Row brews over gangs' right to 

claim », Fairfax New Zealand News, 19 septembre 2008, < http://www.stuff.co.nz/archived-stuff-
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social à part entière. Tam explose : « Qui était là pour la marche de Whina Cooper ?
136

 

Des membres de gang ! Qui a campé devant le parlement ? Des putains de membres de 

gang ! » La photographie ci-dessous semble le confirmer. La qualité de l’image laisse à 

désirer mais la photo est tout de même assez claire pour remarquer le patch porté par 

l’individu au second plan. On peut presque distinguer un poing fermé, symbole de Black 

Power qui corrobore la version de Tam. 

 

 
«Maori land marchers camp in Parliament grounds, Wellington », photo prise par un reporter de l’Evening Post le 14 

octobre 1975, Alexander Turnbull Library. 

 

 Si la possibilité de réhabiliter l’historicité du membre de gang passe effective-

ment par des lectures « décentrées », l’envers de la rétrospection ouvre l’espace à certains 

« mixtes temporels » où le produit final, déjà anticipé comme résultat, va se retrouver 

inclus dans sa genèse. Prenons l’exemple de la relecture coloniale de Tam : 

 

                                                             
136

 « Who were in Whina Copper’s land march? Gang members. Who camped at parliament? It was fuck-

ing gang members! »Interview avec Harry Tam du 3 novembre 2011. Dame Whina Cooper a milité pour 

les droits maoris. Elle entama en 1975 une marche dans l’Île du Nord pour protester contre la spoliation des 

terres maori.  
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Nous conviendrons ensemble que les gangs en Nouvelle-Zélande ne sont pas une 

construction maori, il s’agit d’une influence étrangère qui a d’abord été rejetée par 

les Maori avant d’être totalement acceptée. Les chercheurs néo-zélandais ont eu 

tendance à n’observer que les gangs contemporains en Nouvelle-Zélande. Des 

chercheurs comme Gilbert ont délibérément ignoré le contexte historique : les 

Maori cherchaient à l’origine la protection de la Reine d’Angleterre face aux gangs 

européens de chasseurs de baleines et de phoques. Le Traité de Waitangi fut une 

des solutions envisagées par les Maori pour bénéficier d’une telle protection.
137

 

  

Bien entendu, l’élasticité du concept de gang permet de ne pas invalider immédia-

tement sa surprenante relecture de l’époque coloniale liant le document national fonda-

teur aux persécutions de « gangs » européens. En fait, l’analyse de Tam ne relève pas de 

la simple provocation et n’est pas aussi singulière qu’elle peut paraître. De la position 

d’énonciation du membre de gang actuel dérivent des perspectives d’analyses pour réin-

terpréter le passé. L’exubérant président de Black Power, Abe Wharewaka, ne s’en prive 

pas en confiant au Sunday Star Times, journal à caractère sensationnaliste : 

 

« Hongi Hika était le premier gangster, si tu veux, d’Aotearoa », s’amuse Abe 

Wharewaka, président à 67 ans de Black Power, au sujet de son ancêtre de la tribu 

Ngapuhi qui fut à l’initiative de la Guerre des Mousquets. 

« Il a pris le bateau pour l’Angleterre, il y a si longtemps, et a rencontré le [Roi] qui 

lui a donné une armure. Il a fait escale à Sydney sur le chemin du retour et l’a ven-

due pour acheter tous ces flingues. Puis il est rentré et il a défoncé cette bande de 

c… Il les a tous butés, tous ces Ngati Whatua : bang ! bang ! bang ! Aussi loin que 

Whakatane, puis il a traversé le pays en largeur jusqu’à Taranaki. » 

« C’est des trucs de gangsters ça ! Nos ancêtres, c’était des entrepreneurs. On a tout 

d’abord commencé en vendant nos femmes aux Pakeha. On buvait du whisky. 

C’est dans ma nature », déclare-t-il, « c’est en moi ».
138
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 « I would concur with you that gangs in New Zealand are not a Māori construct, they are essentially 

foreign influences that was initially rejected and then adopted by Maori.  New Zealand gang researchers 

have tended to only look at contemporary gangs in NZ.  Researchers such as Gilbert have deliberately 

ignore the historical context that Māori originally soughted protection from the British Crown against 

gangs of European Whalers and Sealers how sold liquor and guns to Māori.  The Treaty of Waitangi was 

one of the means that Māori thought they would get such protection ».  Méls échangés avec Harry Tam le 

25 octobre 2011. Italique ajouté. 
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 « "Hongi Hika was the first gangster, if you like, in Aotearoa," muses Abe Wharewaka, the 67-year-old 

Black Power president, of his Ngapuhi forebear who instigated the Musket Wars.  

"He got on a ship to England, all those years ago, and met the [King], who gave him some armour. He 

stopped off in Sydney on the way back home and sold it and bought all these guns instead. Then he came 

back here and he smashed every c--- over. He killed them all, all these Ngati Whatua – bang! bang! bang! 

– all the way down to Whakatane, across to Taranaki.  
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De nombreux membres de gangs rivaux ne considèrent pas Wharewaka comme un 

interlocuteur sérieux, tant sa consommation excessive de stupéfiants a, selon l’expression 

employée, « frit son cerveau ». En regardant le problème de plus près, il s’avère que de 

tels énoncés ne sont en fait pas tout à fait réductibles à la seule position du gangster. On 

peut tout d’abord reprendre la conception maori de la généalogie, appelée whakapapa : 

 

[C’est] comme une histoire de débuts répétitifs. Chaque évènement nouveau, 

chaque génération d’idées et d’actions qui forment les vies humaines sont le pro-

duit des précédentes. Rien n’existe isolément ou n’émerge spontanément du vide 

de l’immaculée conception. En fait, le présent et le futur ne sont que le passé, ka 

puta mai, les choses qui viennent au monde naissent d’autre chose.139 

 

Wharewaka ne se définit que comme la répétition d’évènements antérieurs et ne 

laisse aucune place à la contingence. Pour lui, identité rime avec éternel retour de 

l’identique. Le principe de répétition est essentiel au concept de néo-tribalisme. Il révèle 

en effet son caractère idéel. En effet, être en mesure de répéter un évènement historique 

présuppose un modèle déjà idéalisé.  

 

Friedrich Hegel notait que les évènements historiques se produisent deux fois. 

Marx ajouta dans Le 18 Brumaire (1848) : «  la première fois comme tragédie, la seconde 

fois comme farce ». La répétition devient comique quand elle constitue non une évolution 

mais une involution, en tant que retour se cramponnant au passé, et n’apporte aucune 

nouveauté si ce n’est le grotesque de sa propre parodie. C’est ce que semble indiquer 

cette caricature de Malcolm Evans intitulée « Live to Hate » publiée le 21 octobre 1997 

                                                                                                                                                                                      
"That's gangster! Our ancestors, they were the entrepreneurs. We started selling our women to the Pakeha 

first, drinking whiskey first. That's part of my make-up," he says. "It's in me" ». Hume, Tim, « A gangster's 

life », The Sunday Star Times, 11 avril 2010.  
139

 « Whakapapa is like a history of repetitious beginnings. Each new event, each generation of idea and 

actions that shape human lives is a product of those that have gone before. Nothing exists in isolation or 

arises spontaneously in a vacuum of immaculate conception. Instead the present and the future are only the 

past revisited – ka puta mai – things come into being are born of something else ». Riki, J., « Te wai 

kainga: home », in Bargh, Maria: Resistance, an Indigenous Response to Neoliberalism, Wellington, 2007, 

p.173. 
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dans The New Zealand Herald où un membre de gang reste perplexe face au portrait d’un 

rangatira (aristocrate, chef) :
140

 

 

 
Evans, Malcolm, « Live to Hate », The New Zealand Herald, 21 octobre 1997. 

 

Il n’est plus question d’aroha (amour) mais de haine (Live to hate). Le comique se 

substitue au tragique, en l’occurrence la tragique perte de la figure du noble guerrier et de 

la famille étendue « répétée » par des membres de gangs grégaires prêts à combattre leurs 

ennemis imaginaires. La répétition est pourtant la condition pour qu’un évènement dé-

passe le stade du simple accident de parcours. En se répétant une nouvelle fois, il est sus-

ceptible d’apparaître comme une nécessité. Ce type d’analyse nous ramène une fois de 

plus à la typologie lacanienne du Réel et du Symbolique que nous avons utilisée dans 

notre tentative d’expliquer le passage du gang comme phénomène marginal isolé « au 

plus grand défi » maori.  
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 Charles Frederick Goldie (1870-1947) est connu pour ses portraits de Maori. Il s’appliqua à peindre 

méticuleusement le visage de représentants d’une ethnie alors considérée sur le déclin. Ses portraits furent 

exhibés à la gallerie d’art d’Auckland en 1997. 
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Ici, le point crucial concerne le changement du statut symbolique d’un évènement : 

lors de sa première irruption, il est vécu comme un traumatisme contingent, telle 

l’intrusion d’un certain Réel non-symbolisé ; c’est seulement en le répétant que cet 

évènement est reconnu dans sa nécessité symbolique : il trouve sa place dans 

l’ordre symbolique.141 

 

 Or, en s’inscrivant dans la texture symbolique, la perception de faits vus comme 

une répétition de schémas antérieurs ne peut s’empêcher d’affecter rétroactivement le 

passé, en tant que récit censé expliquer le présent. Nous avons déjà cité de nombreux 

exemples. Considérons les déclarations de Denis O’Reilly comme un exemple supplé-

mentaire : 

 

À son échelle, Rei [Harris] est un guerrier contemporain. Il représente une manière 

de penser parmi la communauté maori bien plus répandue que ce que la plupart des 

gens s’imaginent. On entend toujours que la majorité des Maori respectables sou-

tiennent le régime mais depuis le début les Maori se sont opposés au régime. Pour-

quoi Hone Heke a coupé le mât où flottait le drapeau ? Qu’a fait Te Rauparaha ? Et 

Te Kooti ? Te Whiti a tenté de résister passivement à Taranaki, Ratana a essayé 

avec la religion. Eva Rickard et Whina Cooper ont essayé les grandes marches, La-

timer essaie maintenant dans les tribunaux. Il s’agissait d’authentiques mouve-

ments de mécontentement face au régime européen… La grande majorité des Mao-

ri est jeune et notre type d’organisation attire ces jeunes, bien qu’ils n’aient pas 

forcément envie de se joindre à nous.142 

 

Des historiens tels que Graham Butterworth proposèrent le même type d’analyse 

en tentant de rendre compte des violences de 1979 en construisant des ponts analogiques 
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 « The crucial point here is the changed symbolic status of an event: when it erupts for the first time it is 

experienced as a contingent trauma, as an intrusion of a certain non-symbolized Real; only through repeti-

tion is this event recognized in its symbolic necessity – it finds its place in the symbolic order ». Žižek, 

Slavoj, The Sublime Object of Ideology, Londres, New York, 2008, pp.64-65. 
142
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Power ». Payne, Bill, op.cit., 1991, 1997, p.124. 
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entre la situation contemporaine et les mouvements de résistance maori un siècle aupara-

vant :  

 

Pour l’instant, ils n’ont pas encore produit les Hone Heke, les Rewi Maniapoto et 

les Te Kooti pour tenir le gouvernail. Une erreur d’appréciation de la part des auto-

rités pakeha qui mènerait à une série de mesures inadéquates pourrait facilement 

conduire au même résultat.143 

  

 Penser le gang maori comme un produit de l’histoire maori ou l’histoire nationale 

n’est pas sans enjeu. En lui attribuant l’âme rebelle de Hone Heke et la violence de la 

guerre dites des mousquets (conflits intertribaux s’étalant de 1807 à 1842), le membre de 

gang et l’historien ne tentent-ils pas d’exhiber main dans la main ce qu’Alphonse Allais 

aurait appelé le « crâne de Voltaire enfant » ? Ou bien ne s’agit-il pas au contraire de la 

prise en compte de concepts maori dans l’historiographie néo-zélandaise, preuve irréfu-

table d’un projet commun d’écriture du passé national ?  
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1.3. Représentation tribale et re-présentation tribale 

 

 

1.3.1. La quête de l’objet perdu 

 

À la question « peut-il y avoir une culture maori dans un contexte urbain ? », 

O’Reilly répond certes avec virulence, mais non sans grande justesse : « Mais si, putain, 

ces gens sont ici chez eux ! Ils s’adaptent, c’est tout ».
144

 L’intérêt de la question n’était 

pas tant de déclencher la colère de notre interlocuteur que de se rapprocher des constats 

de Maurice Godelier. L’anthropologue note en effet :  

 

Le passage d’une forme sociale à une autre met en œuvre des relations 

d’incompatibilités entre de nouvelles fonctions et d’anciennes structures apparues 

et reproduites dans d’autres conditions.145 

 

 Il est indéniable que l’installation dans un milieu urbain a révélé les incompatibili-

tés dont parle Godelier et que ces dernières ont été exacerbées par les politiques 

d’assimilation. Il n’y a qu’à évoquer une fois encore les thèses de James E. Ritchie sur le 

mode d’éducation maori ou à lire des témoignages d’époque. Le club culturel Ngati Po-

neke était-il vraiment le seul lieu à Wellington où il était possible d’ « être Maori » ? Go-

delier va peut-être un peu plus loin en soulignant que toute synthèse, dira-t-on, présup-

pose la perte d’un certain surplus ainsi que la conservation d’éléments transposés sous un 

autre régime de rapports intersubjectifs, soit ce que les marxistes appellent superstruc-

tures. L’érosion des structures socio-symboliques existantes ne s’est pas effectuée en un 

éclair. Richard Hill le voit très bien en écrivant : « Les migrants n’ont pas cessé d’ « être 

tribaux » dans ce nouvel environnement ».
146

 C’est bien pour cela que les premiers délits 
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 « Can there be a Maori culture in an urban environment ? »/« Fuck yes, these people are in their own 
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furent légitimés en termes d’adaptation sans susciter trop d’inquiétude. Dans cette lo-

gique d’adaptation, il fallait laisser aux jeunes Maori le temps d’intégrer la notion pakeha 

de propriété privée.  

 

Gilles Deleuze et Félix Guattari préféreraient sans doute parler de « déterritoriali-

sation ». Le concept fut forgé pour rendre compte de l’apparente dissolution des tissus 

socioculturels face au capitalisme. Si l’exode rural et l’inexorable prolétarisation des 

Maori a sapé les liens organiques traditionnels (un autre nom pour Maori est tangata 

whenua, soit littéralement les « gens de la terre », par opposition aux Européens qui sont 

les tangata tiriti, donc les « gens du traité »), les deux philosophes répondraient que la 

déterritorialisation implique forcément la reterritorialisation, argument très proche de la 

reproduction des structures chez Godelier, ou des survivances tribales abordées par Hill. 

Serait-il alors pertinent d’emprunter ces deux grilles de lecture pour penser le gang maori 

comme une tentative de reterritorialisation à la suite d’une séparation, ou d’une perte ? 

 

 Il convient tout d’abord d’appréhender la nature de cet objet perdu car il est vrai 

que le thème de la perte revient comme un leitmotiv dès qu’il s’agit de trouver la raison 

d’être du gang. Il doit bien y avoir un manque fondamental, à un niveau ou un autre, pour 

que de tels groupes apparaissent. Pour beaucoup, la disparition d’une identité maori 

stable correspond à cette demande insatisfaite, n’en déplaise à Claude Lévi-Strauss qui 

protestait furieusement contre cette perspective théorique en taxant « ce nouveau mal du 

siècle » d’ « alibi commode pour nous masquer, et masquer à leur créateurs, une nullité 

pure et simple ».
147

 Lévi-Strauss ne niait pas la dissolution des pratiques traditionnelles. 

En fait, il ne rejetait pas tant l’identité que l’identitaire. Il n’est ici pas question de la 

mouvance d’extrême droite en Europe mais de conservatisme ethnique et de 

d’autodéfinition en s’annexant sur les origines et la tradition. Lévi-Strauss proposait plu-

tôt de lire le phénomène comme l’expression de circonstances objectives, par opposition 

à un discours centré sur l’identification subjective.  

 

Il en va tout autrement de la perte d’identité maori dans les villes qui n’est pas 

pensée comme un symptôme renvoyant aux circonstances « objectives » mais comme 
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l’élément les conditionnant. Un Wellingtonien nommé Clem Huikawa déclarait lors d’un 

rassemblement au marae de Seaview à Lower Hutt en 1985 : 

 

Je pense qu’il faut qu’on se mette tous d’accord sur un point : le fait que notre 

peuple s’acoquine avec les enfants des rues et les gangs de rues s’explique princi-

palement par la perte de leur identité. Ils cherchent un moyen et un refuge pour 

parvenir à cette identité, et chacun d’entre nous peut les guider comme il peut dans 

ce domaine.148 

 

 La piste identitaire néglige toutefois de prendre en compte le faible intérêt 

qu’éprouvaient de nombreux jeunes Maori pour la tradition lorsque les premières bandes 

ont vu le jour. Ils « imitaient toujours les Pakeha », se plaignaient les ainés maori.
149

 Le 

rapport entre identité et imitation mérite d’être approfondi. Le ressort du gang maori 

n’est-il pas après tout mimétique ? Comme nous l’avons vu précédemment, les Blacks 

Bulls n’étaient-ils pas une imitation du gang des V8 Boys ? Quitte à vexer The Mongrel 

Mob et sa répulsion pour les deux roues, les gangs maori n’ont-ils pas copié les rites de 

passage, le code vestimentaire et la hiérarchie des Hells Angels ? Abe Wharewaka ne 

répète-t-il pas l’ « entrepreneuriat » de Hongi Hika, ou plutôt l’image qu’il s’en fait ? 

L’imitation ne garantit pas le succès pour autant. Mark raconte que c’est paradoxalement 

lorsque son gang a tenté de mettre en place ce qu’il appelle une « structure tribale », donc 

en reprenant un modèle idéalisé au préalable, que les membres se sont insurgés. « Ils ont 

pris ça pour une dictature »
150

 ajoutera-t-il.  

 

 Il serait difficile d’aborder la relation entre mimétisme et identité sans évoquer 

René Girard qui en est sans aucun doute le grand penseur. L’imitation était d’après lui au 

fondement même de l’humanité, ce qui rejoint sous bien des aspects le concept maori de 

whakapapa qui récusait toute idée d’identité façonnée ex nihilo :  
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Seul le désir mimétique peut être libre, vraiment humain, parce qu’il choisit le mo-

dèle plus encore que l’objet. Le désir mimétique est ce qui nous rend humain, ce 

qui nous permet d’échapper aux appétits routiniers et animaux, et de construire 

notre propre identité, qui ne saurait être création pure à partir de rien. C’est la na-

ture mimétique du désir, qui nous rend capable d’adaptation, qui donne à l’homme 

la possibilité d’apprendre tout ce qu’il a besoin de savoir pour participer à sa propre 

culture. Il n’invente pas celle-ci : il la copie. […] Ne pas pouvoir imiter est le signe 

d’un grave déficit culturel.151
  

 

 Girard aborde ici les notions-clefs de l’exode rural. L’identité n’est pas une don-

née immédiate pour lui. Elle s’apparente plus à un héritage qu’il reste à fonder. La théorie 

girardienne semble très proche d’une pensée « environnementaliste », au sens 

d’environnement socioculturel intériorisé. Du point de vue girardien, l’identité maori n’a 

donc jamais été perdue, elle est au contraire toujours à bâtir et rebâtir à force d’imitation. 

Ce qui a pu disparaître en revanche est le point de référence rendu possible en milieu ru-

ral, référent auquel s’est substitué un modèle intégrationniste adjoint à l’exemple interpel-

lant des gangs pakeha environnants.  

 

Dans notre cas, la pensée de Girard ne produit pas d’outil adéquat pour penser la 

nouveauté et les changements de paradigme. Hormis ce « grave déficit culturel, 

qu’advient-il en effet lorsque les modèles du passé disparaissent ? Faut-il en réinventer ? 

Si ces deux questions n’ont pas été posées par la théorie girardienne, cette dernière pré-

sente l’atout majeur de rendre intelligible l’émergence des rivalités à Wellington entre 

Black Power et Mongrel Mob. Il convient de préciser qu’il ne s’agit que du cas de la capi-

tale, car dans le reste du pays, The Mongrel Mob intimidait et dérangeait dans la même 

mesure les communautés maori et polynésiennes. La réponse fut d’implanter des cha-

pitres de Black Power pour faire face à la menace, ou même de créer des groupes de dé-

fense, ce qui s’est vu à Porirua avec The Peacemakers, collectif de travailleurs samoans 

excédés par les violences physiques et verbales infligées par The Mob. Néanmoins, la 

rivalité la plus féroce de l’histoire des gangs de Nouvelle-Zélande reste très certainement 

à ce jour l’épisode violent opposant Blacks et Mobsters dans les grand Wellington de la 

fin des années 1970 au tout début des années 1980.  
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Le passage de relations cordiales à l’échange de coups de feu n’a pas été explicité. 

D’aucuns considèrent Black Power et Mongrel Mob comme des ennemis jurés depuis la 

toute première heure. Il est fort probable qu’un désaccord soit à l’origine du conflit, à 

moins que les disputes à l’extérieur de Wellington ne soient venues se greffer à l’intérieur 

de la ville. Il est en tout cas inutile de se renseigner auprès des membres fondateurs qui 

honorent le code de l’omerta en éludant toute question à ce sujet. Seul Denis O’Reilly fait 

part de sa surprise : « Mais enfin, à quoi on pensait ? À quoi on pensait ? »,
152

 Harry Tam, 

quant à lui,  déclare à ses associés lors de la convention de Mongrel Mob Notorious : 

« C’est triste à dire mais on a tout en commun avec les nègres ».
153

 Le constat de Mark 

est moins amer, bien que similaire : « Avec les [nom du gang], on a plus en commun que 

toute autre chose ». Peut-être n’y-a-t-il pas en fin de compte d’évènement déclencheur 

mais un problème girardien de mimétisme mutuel :  

 

À cause de la proximité physique et psychique du sujet et du modèle, la médiation 

interne engendre toujours plus de symétrie : le sujet tend à imiter son modèle autant 

que le modèle l’imite, lui. En fin de compte, le sujet devient le modèle de son mo-

dèle, et l’imitateur devient l’imitateur de son imitateur. On évolue toujours vers 

plus de réciprocité, et donc plus de conflit. C’est ce que j’appelle le rapport des 

doubles. L’objet disparaît dans le feu de la rivalité : la seule obsession des deux ri-

vaux consiste bientôt à vaincre l’adversaire plutôt qu’à acquérir l’objet ; ce dernier 

devient alors superflu, simple prétexte à l’exaspération du conflit. Les rivaux sont 

de plus en plus identiques : des doubles. La crise mimétique est toujours une crise 

d’indifférenciation, qui surgit quand les rôles du sujet et du modèle se réduisent à 

cette rivalité. C’est la disparition de l’objet qui la rend possible, et non seulement 

elle s’exaspère, mais elle se répand contagieusement aux alentours.154 

 

La quête de cet objet évanescent correspond sans doute à ce que Deleuze appelait 

l’ « effet d’optique ». Les identités ne sont selon lui que « simulées […] par un jeu plus 

profond qui est celui de la différence et de la répétition ».
155

 Un membre de Mongrel Mob 

Notorious interrogé sur l’intérêt du gang pour les moteurs v8 et les carrosseries rouges 
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semble en être parfaitement conscient lorsqu’il répond : « Ah ! C’est juste pour être diffé-

rent, c’est tout ».  

 

La distinction fondamentale entre l’identité maori et l’identité du gang est que 

bien produite historiquement, il y a toujours un élément irréductible minimum chez la 

première qui résiste aux prédicats pour lui permettre d’être pensable comme telle mais 

aussi de changer sa culture tout en restant toujours maori. Prenons l’exemple du concept 

de mana que l’on pourrait brièvement traduire par prestige et autorité. Il était autrefois 

avant tout hérité et constituait un capital spirituel de gloire et de crédibilité qui s’acquérait 

aussi en fonction de ses actes et de ses paroles. Aujourd’hui, cet aspect prime (bien que 

les descendants de chefs tribaux soient très estimés en vertu de leur whakapapa – généa-

logie). En d’autres termes,  la culture peut connaître des modifications, ou être revigorée, 

il reste toujours un cadre irréductib le qui fait que la maoritude reste identifiable au pre-

mier abord. 

 

 Le gang maori, quant à lui, est avant tout le reflet d’un jeu de modèles répétés 

combiné à des différences virtuelles rendues effectives par des supports matériels tels que 

le type de moteur ou la couleur d’un véhicule. Privé de ces supports, il n’est plus recon-

naissable comme tel. Ici le qualificatif de « communauté imaginaire », pour reprendre 

l’expression de Benedict Anderson, n’est peut-être pas excessif, sauf que ce n’est pas que 

les membres ne pourront jamais tous se rencontrer (les grands rassemblements annuels 

sont prévus à cet effet) ; imaginaire est plutôt entendu comme « vituel ». Il faut en effet 

conserver la notion de virtualité si l’on veut penser l’objet perdu sans le confondre avec 

une essence posée a priori ou l’envisager comme un simple retour de l’identique.  

 

Les analogies entre gang et tribus sont évidemment frappantes et cette approche 

diachronique est réservée aux Maori. Nul n’a encore pensé les premiers gangs européens 

et les clubs de motards comme des résurgences claniques écossaises, bien qu’O’Reilly 

reste cohérent dans son analyse identitaire en considérant son affiliation tout à fait lo-

gique compte tenu de ses origines irlandaises : « J’aime boire et me battre ». N’est-il pas 

aussi possible de relever ces analogies rétroactivement car le passé est toujours écrit du 

point de vue présent ?  
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Le bellicisme maori n’était pas perçu de la même manière à l’époque coloniale. 

James Cook remarquait que l’état de guerre n’était pas toujours déclaré et que certains 

villages n’étaient pas munis de fortifications. D’après Michael King, les remparts des pa 

ont manifestement été érigés pour protéger les tubercules de kumara (patate douce). Si 

l’on s’attache à noter les ressemblances, on se rendra vite compte que les fortifications de 

quartiers généraux de gangs, aujourd’hui disparues, ne servaient évidemment pas de bou-

clier pour kumara. Il était question d’assurer la protection de ce bien commun à tous les 

membres face aux menaces ennemies. Si l’intention n’est pas la même, la forme est ana-

logue. Il en va de même pour le territoire de gang que l’on peut aisément comparer au 

concept traditionnel de hapu, zone géographique occupée et contrôlée par la tribu qui 

exerçait son « autorité sur le sol » (mana whenua). Il convenait chez les tribus maori 

comme chez les gangs d’apposer son nom sur un espace. Il est tout aussi facile 

d’envisager les fêtes dans les quartiers généraux comme des réminiscences de hakari 

(festin), de considérer l’importance du statut dans le monde du gang comme un retour du 

mana, et d’analyser les représailles de gang comme une résurgence de l’utu traditionnel. 

Dans l’ordre culturel maori, le mana est effectivement un objet qui se perd. Cependant, il 

serait dommage de laisser cette richesse conceptuelle s’épuiser dans sa seule ressem-

blance formelle avec les usages du gang.  

 

Si le Tribunal de Waitangi donne suite aux réclamations de Black Power, un des 

revers potentiels de cette reconnaissance serait ce même danger de symbolisation réduc-

trice. L’amalgame entre iwi (tribu) et gang qui trouve son expression dans l’analyse néo-

tribale risquerait de devenir plus délicat à démêler. Comble du comble lorsque l’on sait 

que le concept de tribalisme lui-même divise déjà les anthropologues. Godelier y voyait 

une éventuelle menace aux fondements empiriques de sa discipline, tout comme la diffi-

culté de convenir à une définition adéquate du gang gêne la criminologie. Une des consé-

quences de ce mélange conceptuel est exprimée par le personnage de Beth dans Once 

Were Warriors : 

 

Puis on se battait tout le temps, nous les Maoris. Face à face. C’est vrai. C’est vrai, 

je le jure devant Dieu. On se haïssait. Tribu contre tribu. Des sauvages. On était des 

sauvages. Mais des guerriers, hein? C’est très important de s’en rappeler. Des 
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Guerriers. Parce que; tu vois, c’est ce qu’on a perdu quand les blancs nous ont 

vaincus. Conquis. Pris notre terre, notre mana, sans rien nous laisser.
156

 

 

Tel est le danger lorsque ces analogies sont comprises comme une répétition ef-

fective du passé et non sa réappropriation idéelle après coup. Il existe un autre risque et 

nous l’avons esquissé plus haut en parlant de « retour du refoulé ». Ranginui Walker ne 

commet pas cette erreur, même s’il reste assez proche de cette conception. En analysant 

la délinquance et les activités des gangs maori comme « des manifestations du désir ré-

primé qu’ont les Maori à s’autodéterminer dans l’ambiance suffocante de la politique de 

domination des Pakeha et de leur paternalisme »,
157

 Walker n’associe pas concept maori 

à autoposition car il faut en effet un sujet conscient, et non un « sujet supposé ne pas sa-

voir », pour assumer ce désir d’autonomie et le mettre en œuvre. La qualité de cette inter-

prétation peut néanmoins se transformer en défaut.  En effet, le souci que pose la lecture 

de Walker est que le moindre geste du membre de gang ordinaire est recalibré dans un 

contexte de réparation des torts historiques. Or, tout moralisme mis de côté, il est difficile 

de penser les viols et le narcotrafic, qui sont des délits répétés et non le quotidien de tout 

individu affilié à un gang, comme la noble expression d’une lutte à mort au nom de la 

justice sociale. En se plaçant sur un plan purement formel, rien n’empêche en revanche 

de relever une certaine homologie entre l’émergence d’un ordre culturel, la mise en place 

de règles intérieures, le contrôle d’une zone et la notion d’autodétermination.  

 

Dans son mémoire portant sur les origines du gang au regard des concepts maori, 

le neveu de Denis O’Reilly, Matthew Mullany s’attache à souligner ces similarités en 

considérant la venue des gangs sur la scène sociale comme  « une nouvelle manifestation 

de tino rangatiratanga ».
158

 Malheureusement Mullany ne précise pas, contrairement à 

Walker, si cette manifestation n’existe que parce qu’elle est prise en charge par un sujet 

conscient ou s’il la considère comme son propre mouvement. Une telle remarque peut 
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paraître naïve, ou empreinte d’idéalisme absolu. Elle permet cependant de dégager le 

problème sous-jacent à chacun des cas. Penser que l’autodétermination du peuple maori a 

disparu lors de la signature du traité ou lors de l’exode rural et que les membres de gang 

l’ont retrouvée éveille un présupposé fondamental. Dire en effet du gang maori qu’il ré-

pond à la perte d’un objet que l’on possédait en des temps passés implique directement 

l’existence d’un organe de mémoire historique capable de s’en rendre compte. Le terme 

est emprunté à l’historien François Hartog : « si l’esprit est doté d’un organe historique, 

le monde est une hiérarchie d’essences idéales ».
159

  

 

Le gang dépasse alors le simple cadre de la représentation tribale pour devenir une 

re-présentation, au sens de retour au présent, tel le « guerrier venu réclamer son dû » 

pour utiliser l’image chère à O’Reilly, ou encore la réapparition d’une maoritude latente : 

 

Plus de 2000 jeunes Maori désenchantés par la société pakeha urbaine sont revenus 

à l’institution maori la plus basique, la tribu pro-européenne ou le gang, à la pour-

suite d’une nouvelle identité de groupe. « Le gang est en fait très maori, mais dans 

sa forme appauvrie qui ne cherche le mana que par le biais de confrontations avec 

la police et d’autres gangs ».160  

 

En d’autres termes, l’analyse du gang comme quête de l’objet perdu ne semble 

pas se contenter de redéfinir le passé tribal car il féconde, en quelque sorte, la représenta-

tion de ce que le Maori a toujours été, voire même « toujours déjà » été : « toujours déjà » 

car le gang est posé comme l’a priori essentiel de la vie sociale maori, ou mieux encore : 

son essence a priori. Roland Barthes pensait que « c’est la conversion de la culture en 

pseudo-nature qui peut définir l’idéologie de notre société ».
161

 Il est effectivement im-

possible de prouver la nécessité de l’existence du gang aux yeux d’une pré-réalité maori. 

Le gang ne représente en rien un phénomène affectant l’existence de chaque Maori, 
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même celle des Maori urbains les plus défavorisés. Le gang est le produit contingent d’un 

ensemble de rapports tout aussi contingents mais est-ce bien suffisant pour articuler le 

rapport entre contexte socio-historique, analogies frappantes et essentialisation ?  

 

1.3.2. L’essence précipitée 

 

Bruce Stewart est un personnage bien connu des Wellingtoniens. Dramaturge et 

très proche des gangs, la rumeur veut qu’il soit un ancien homme de main. Bruce Stewart 

a en tout cas purgé une peine pénitentiaire avant de repartir s’installer dans le quartier 

vétuste de Newtown à l’époque où la guerre opposant  Black Power à Mongrel Mob fai-

sait rage. Très inquiété par les proportions que prenaient le conflit, Michael Fowler, alors 

maire de Wellington, se présenta à Newtown muni d’un carton rempli de pains et de 

beurre pour demander conseil aux habitants : « Que peut-on faire pour mettre fin aux vio-

lences ? Les gens sont terrifiés. » Stewart répondit : « Aidez-nous à vivre en tant que 

Maori ».
162

 Bien que conscient des disparités sociales, Stewart jugeait l’identité maori 

compromise comme la véritable priorité. Une fois de plus le regard du sujet sur ses condi-

tions matérielles d’existence primait.  

 

Ce même primat sur le contexte socioéconomique se retrouve chaque fois qu’une 

essence, affirmée ou présupposée, intervient. Dès lors, la configuration sociohistorique 

censée rendre compte d’un phénomène devient secondaire. La psychanalyse appelle cette 

opération « désaveu fétichiste ». L’ethnologue et psychanalyste Octave Mannoni propo-

sera la meilleure explication du concept en le glosant par le très français : « je sais bien 

mais quand même ». Les analyses de Greg Newbold proposent une illustration très claire 

du concept. Elles alternent comptes-rendus socio-historiques très détaillés et vision essen-
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tialiste du Maori. En 2001, le criminologue écrivait avec Glennis Dennehy au sujet de 

tous les groupes susceptibles d’être caractérisés comme des gangs : 

 

Rien n’est immuable dans le champ social et les gangs n’échappent pas à la règle. 

Comme nous l’avons vu, les changements de profil du gang ces 50 dernières an-

nées sont liés à d’autres bouleversements sociaux et il ne fait nul doute que cette 

tendance se prolongera. Le profil des gangs continuera à évoluer, et une fois en-

core, ce changement sera lié à des développements parallèles. Sous pression, il est 

possible que les gangs se cachent ; dans le cas contraire, ils affirmeront certaine-

ment leur présence de manière bien plus ostentatoire.163 

 

 Cette approche hypercontextualisée est totalement renversée lorsqu’il est question 

des seuls gangs maori. Un autre type de détermination apparaît alors. Newbold déclara au 

sujet de Mongrel Mob dans le Sunday Star Times en 2008 : « Ils ont vraiment ce concept 

d’agressivité, d’effronterie, de courage et de belligérance qui sont des traits généraux de 

la culture maori »,
164

 et dans un documentaire sur les gangs néo-zélandais intitulé New 

Zealand – A Gangsta’s Paradise (2007) : 

 

Ces grands gangs, tels que Black Power et The Mongrel Mob, ressemblent comme 

deux gouttes d’eau aux vieilles tribus. Et leur manière de se faire la guerre, pour de 

simples raisons d’étendard différent n’est rien d’autre que les coutumes belli-

queuses des tribus maori du passé.165 
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Newbold sait pertinemment que le gang est un produit social amené à évo-

luer (« je sais bien ») ; néanmoins il fige le gang maori dans une perpétuelle violence tri-

bale (« mais quand même »). Les conditions de possibilité de l’expérience sociale du 

gang ne deviennent plus une explication recevable d’elle-même. C’est ce tribalisme iné-

luctable qui se manifeste, si bien qu’une certaine affinité avec la phénoménologie est per-

ceptible. Martin Heidegger définissait le terme phénomène comme le « se-montrer-par-

soi-même ».
166

 Il faut alors se rappeler du « Maori rouge » dénoncé par Belich, sauf qu’à 

la différence de la phénoménologie qui étudie l’apparence en tant que telle, l’extirpation 

de cette figure guerrière tend à être assumée comme la détermination « puisée à la 

source ».
167

 Voilà un nouveau préjudice porté à l’historicité du membre de gang maori.  

 

Dans le même esprit que Belich, le théoricien et critique de la littérature Terry Ea-

gleton constate que le fait d’appréhender les idées comme des entités autonomes contri-

bue à les naturaliser, donc à les déhistoriser.
168

 On peut également penser d’un point de 

vue plus général à « l’incarcération des gens dans leur altérité » de Sahlins, sans oublier 

la tragédie et la farce de Marx sauf que l’histoire se répète toujours chez Graham Butter-

worth. Ainsi, lorsqu’en 1979, un nombre non négligeable de Néo-Zélandais, excédés par 

les violences, préconisèrent la déportation des membres de gang sur une île au large du 

pays, Butterworth mit en garde contre de telles mesures au nom du retour de l’identique : 

 

Une fois de plus, je ne peux m’empêcher de songer aux années 1960 quand Te 

Kooti fut envoyé aux Îles Chatham et quand lui et ses disciples s’évadèrent pour 

prolonger les guerres maori de trois années supplémentaires en essayant de tirer 

vengeance d’un emprisonnement injuste.169 

 

Butterworth remplit bien sûr sa fonction d’historien en tirant les leçons du passé. 

Son analyse est irréprochable à cet égard. Le revers de cette approche analogique lisant 

les ressemblances comme la répétition de l’histoire maori reste sa tendance naturalisante. 
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Une essence, ou du moins une conception éternitaire, est dégagée. Pourtant Black Power, 

The Nomads et The Mongrel Mob restent avant tout des phénomènes récents imitant les 

structures et les pratiques des gangs de rue américains et européens.  

 

La différence fondamentale entre les théories sur les gangs pakeha et les gangs 

maori relève très certainement du rapport entre essence et contexte. On retrouve dans les 

deux cas un discours porté sur la pathologie lors des toutes premières analyses mais alors 

que les Bodgies, Widgies, bikers et autres gangsters sont expliqués en des termes socio-

économiques ou sociétaux, aucune substance pakeha a priori n’est construite. Mais nos 

conclusions sont peut-être trop hâtives. Certains « toujours déjà » chez l’adolescent ont 

pu être relevés. Nous pensons notamment aux renvois à l’histoire avec les larrikins pour 

rassurer la population lors de l’émergence des bandes d’adolescents en montrant que des 

comportements rebelles existaient déjà chez les jeunes Néo-Zélandais en 1890. On ne 

retrouve cependant pas dans les études sur les gangs européens cette notion de violence 

latente. Žižek note :  

 

Quelque chose de plus radical est en jeu : la violence chaotique de la vie indus-

trielle moderne, qui dissout les structures « civilisées » traditionnelles, est d’emblée 

vécue comme le retour de la violence mythico-poétique « refoulée » par l’armure 

des coutumes civilisées.170 

 

Alors que Žižek voit un processus d’idéalisation, ce sont les jeux de pouvoirs qui 

interviennent dans la lecture de Godelier : 

 

Ces pouvoirs font souvent voir les conflits tribaux comme des contradictions mo-

dernes qui trouvent leur origine dans le fonctionnement de structures précolo-

niales : en fait, ces conflits s’expliquent tout d’abord en référence à une domination 

coloniale.171 
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Encore faudrait-il que la rivalité entre gangs maori soit d’ordre tribal. Graham 

Butterworth trouvait d’ailleurs très intéressant que les gangs aient à l’époque rejeté ses 

théories axées sur l’image du guerrier asocial, préférant une explication plus spontanée : 

« on est de bons amis ou on est de la même famille ».
172

 La piste du mélange de cultures 

peut également fonctionner, à condition d’envisager cette hybridité comme un jeu 

d’influences synthétisées par le membre de gang. Il existe en effet des générations diffé-

rentes d’affiliés, certaines proches de leur culture maori, d’autres très éloignées. Chacune 

est marquée par l’impact des modes musicales : il y eut le rock n’roll, le reggae et main-

tenant le rap. Cette photo d’Eugene Ryder illustre très bien ces synthèses entre reggae, 

culture urbaine et traditionnelle.
173

  

 

 

 

                                                             
172

 « …very good friends or related to each other ». « Plea to develop ‘Maoriness’ in gangs », The Evening 

Post, 27 janvier 1979, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington. 
173

 Eugene Ryder faisait partie du comité d’accueil de la Reine Elizabeth en visite à Wellington. Il exprime-

ra au Dominion Post sa certitude de l’avoir effrayée. 

« Man with "Black Power" tattoo in Ngati Poneke Haka Party », photographie 

prise par Craig Simon le 3 novembre 1995, Alexander Turnbull Library. 

 



161 
 

Le sociologue Stuart Hall voyait dans l’essentialisme et l’hybridité deux écoles de 

pensées diamétralement opposées. Elles ne le sont peut-être pas. L’essentialisme qu’il 

appelle « unité » et l’anti-essentialisme ou « hybridité »
174

 n’indiquent pas nécessaire-

ment un caractère antithétique. Il est possible de parler de l’envers et du revers d’une 

même médaille puisque la différence entre les deux termes reste inhérente à l’unité. En 

effet, pour qu’il y ait une identité hydride, il faut que la culture intervienne dans la nature, 

ce qui n’exclut en rien une conception figée du mythe des origines.  

 

S’ils ne sont que la projection d’une essence tribale guerrière à l’origine de toutes 

les déterminations, l’explication sociologique et historique du gang est de trop. Vue sous 

cet angle, la piste du néotribalisme n’honore pas vraiment le préfixe qui la compose 

puisque le phénomène était déjà là, présent dans le passé pour ainsi dire. Les vues perti-

nentes de Jacques Lacan sur le lien entre l’apparition de la nouveauté et la construction 

d’invariants symboliques peuvent permettre d’en expliquer le fonctionnement : 

 

Quand quelque chose vient au jour, quelque chose que nous sommes forcés 

d’admettre comme nouveau, quand émerge un autre ordre de la structure, eh bien ! 

Cela crée sa propre perspective dans le passé, et nous disons – Cela n’a jamais pu 

ne pas être là, cela existe de toute éternité. N’est-ce pas là, d’ailleurs, une propriété 

que nous démontre notre expérience ?175
  

 

Ce cheminement de la pensée semble se retrouver chez Denis O’Reilly qui consi-

dère le mot gang comme une étiquette imposée aux groupes de Maori. La remarque est 

tout à fait correcte puisque les membres de gang n’utilisent jamais le terme. Seulement, 

O’Reilly convoque une nature intemporelle pour tirer cette conclusion : « On utilise les 

termes importés de gang et des métaphores pour décrire ce qui ne sont, essentiellement, 
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que des groupements sociaux instinctuels de Maori et d’autres jeunes Polynésiens ».
176

 

L’avocat de Black Power insiste énormément sur cette notion d’instinct social et y revient 

dans un autre article: «  La jeunesse, avec une culture grégaire commune et des instincts 

de guerriers s’est déversée dans le paysage suburbain et le gang Maori était né ».
177

 Ce 

n’est qu’à partir d’un résultat historique et en anticipant les anciens conflits intertribaux 

comme la genèse du gang que cet instinct, cette nature ou cette essence peuvent être po-

sées rétroactivement.  

 

Assigné à la répétition de sa propre essence, l’historicité du Maori est théorique-

ment exclue. Le grand travers de la lecture néo-tribale réside dans son manque de précau-

tion face à l’élaboration potentielle d’un « trait unaire », autre concept psychanalytique. 

Lacan reprend Freud sous cette étiquette pour designer l’étouffement d’une myriade de 

propriétés sous une seule. Bien entendu, les attributs objectifs des gangs et des iwi ne se 

fondent pas l’un dans l’autre au niveau de la réalité empirique. Nous sommes toujours 

dans le domaine de la réception du phénomène, du traitement de l’apparence, donc de sa 

représentation. Dans le cas des gangs maori, la violence tribale ou le spectre du guerrier 

sont convertis en condition a priori déterminant leur propre existence. Non seulement, 

tous les programmes de réinsertion sociale basculent dans le superflu, mais toute la cul-

ture maori, en dépit de sa souplesse et de sa fertilité, peut être relue à travers le prisme 

réducteur du trait unaire. Le point de vue défendu par Stuart C. Scott, homme d’affaire de 

Dunedin très hostile au Tribunal devenu essayiste, illustre la version la plus poussée de 

cette tendance dans un livre caricatural auto-publié : 

 

Les porte-paroles maori modernes, lorsqu’ils se réfèrent à ce chapitre atroce de leur 

histoire, accusent les Pakeha, d’être responsables des conflits armés. Toutefois cet 

argument ne contredit en rien le fait que les Maori ont traditionnellement été consi-

dérés comme une race de meurtriers sauvages s’adonnant aux batailles sanglantes 

qui volaient et tuaient pour le plaisir […] et ce, pas plus tard que 140 ans en arrière. 

Il est évident que cette tradition sauvage de guerre intertribales et d’ « utu » (ven-

geance) a survécu dans notre société néo-zélandaise moderne avec les gangs maori, 
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dont les conflits gratuits entre rivaux allant parfois jusqu’au meurtre, continuent de 

nous choquer à ce jour.
178

 

 

La réciprocité inhérente au concept d’utu est masquée sous un seul signifiant, ce-

lui de représailles, alors que le principe s’appliquait également dans des rapports tout à 

fait pacifiques, tels que l’échange de biens. La réduction unaire précipite la construction 

idéologique d’un « toujours déjà », cette éternité rétroactive dont parle Lacan., ou encore 

la conversion de la culture en nature abordée par Barthes. Du coup, ou plutôt après coup, 

le contexte social est totalement occulté, au profit d’une essence assurant sa propre mé-

diation quelle que soit l’époque ou les conditions. Si les violences intertribales sont po-

sées comme sa nature a priori, la responsabilité et l’autonomie du membre de gang maori 

s’envolent. Wharewaka montre qu’il l’a très bien compris en lançant : « C’est en moi », 

et c’est précisément sur ce point, et à notre grande surprise, que le président de Black 

Power, les penseurs tels que Scott, la lecture néo-tribale à la Newbold et la spiritualité 

maori de Bruce Stewart se rejoignent.  

 

Le dramaturge développe une autre version de l’approche essentialiste en posant 

la nature guerrière du Maori comme une donnée immanente. Dans sa pièce Broken Arse 

jouée à Wellington pour la première fois en 1990, le personnage de Doc représente cette 

disposition d’esprit. L’intrigue se déroule entre les murs d’un centre de détention et 

aborde le thème de la surreprésentation carcérale maori. Pour ne pas ployer sous le poids 

de l’institution Doc puise la force dans la substance mythico-historique : « Il y a encore 

assez de guerrier en moi pour me battre ».
179

 À cet égard, Newbold a bien raison 

d’avancer que les aspects belliqueux de la culture maori ont tendance à être glorifiés, ne 

serait-ce que lors du haka d’avant-match qui ont rendu les All Blacks célèbres.
180

 Notons 
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au passage qu’en présentant ce point comme un aspect parmi d’autres, le trait unaire est 

résorbé. L’écueil à éviter est de ne pas prendre littéralement Once Were Warriors pour 

L’âme des guerriers. Alors que le titre original du roman renvoie à des temps passés, la 

version française – dans son titre – accompagne le guerrier dans une sphère éternelle. 

Harry Tam préfère parler de l’expression de la colère des exclus de l’intérieur, colère 

symbolisée par la couleur rouge que porte le gang Mongrel Mob. Il n’est pas question de 

bellicisme mais de frustration. « Il y a différentes manières d’exprimer sa colère », décla-

rera-t-il à ce sujet.
181

 

 

 La thèse de l’emportement et de l’indignation propose une matrice plus univer-

selle pour comprendre les gangs du monde entier. Après tout, le membre fondateur des 

Crips de Los Angeles, Stanley « Tookie » Williams (1953-2005), a rédigé son autobio-

graphie sous le titre Blue Rage, Black Redemption (Rage bleue, rédemption noire, 2007), 

le bleu étant la couleur de ce gang afro-américain. Un passé tribal n’a jamais servi d’objet 

pour rendre intelligible les gangs de rue nord-américain. Il est tout de même frappant que 

Tookie préconise la même issue que celle proposée aux et par les gangs maori. Le grand 

paradoxe en Nouvelle-Zélande est que le problème est en quelque sorte envisagé comme 

sa propre solution puisque si les gangs maori sont vraiment déterminés par une essence 

guerrière a priori, pourquoi dispenser des cours de tikanga (coutumes, traditions et pra-

tiques maori) aux membres emprisonnés ?  

 

Quant à Broken Arse, en privilégiant le rôle de la figure du guerrier comme un 

reste éparpillé en chaque Maori et non comme un héritage historique et culturel à hono-

rer, le personnage de Doc, que nous reprenons à titre d’exemple après un détour aux 

États-Unis, présente tous les attributs du « Maori rouge », ce qui nous replonge dans le 

problème de la fossilisation ethnoculturelle. Les traces guerrières conservées en Doc res-

semblent à s’y méprendre à la thèse de la « maoritude résiduelle » des gangs défendue par 

Graham Butterworth.
182

 Lacan appelait ironiquement caput mortuum ou résidu, en réfé-

rence au sédiments laissés dans un tube à éprouvette après une expérience chimique, le 

peuple hors de l’histoire ou sans historicité.
183

 Le résidu est très proche de cette concep-
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tion du gang comme un surplus naturel qui n’a pu assurer la transition de la campagne à 

la ville. De toute évidence, Butterworth n’entend pas le terme de la même manière que 

Lacan. Il considère ce résidu de maoritude comme un reste à développer pour convertir 

les gangs en clubs culturels à visée plus productive.  

 

Divers programmes donnèrent suite à ce projet (nous y reviendrons en détail en 

III) qui offre la perspective d’ouvrir un autre horizon de sens aux gangs maori que 

l’impasse de violences et de codes rigides se profilant devant eux. Peut-on alors dire que 

Butterworth avait une excellente idée pour de « mauvaises raisons » ? Bien entendu, le 

rôle d’arbitre ne nous incombe pas. Contentons-nous de poursuivre en soulignant que ce 

point de départ essentialiste (car une substance est posée a priori) assure son salut histo-

rique en introduisant des objectifs et des défis que seuls les membres de gang pourront 

relever. Il s’agit là d’une approche plus fidèle au concept de tino rangatiratanga puisqu’il 

est dès lors véritablement question d’autodétermination.  

 

Ce qui a pu passer de près ou de loin pour une critique de l’essentialisme n’a pas 

un but destructeur.  La construction d’une essence, qu’elle soit résiduelle, production ré-

troactive, ou nature immuable, n’est pas à lire comme une erreur opposant la réalité ob-

jective et sa représentation. Elle relève plutôt de la manière de structurer cette réalité, de 

faire du sens ou pour le dire autrement, de symboliser un traumatisme qui serait diffici-

lement intelligible sans cette référence.  

 

1.3.3. Le non-sens et le sens 

 

Gilles Deleuze remarquait en 1978 : « Il n’y a plus l’essence derrière l’apparence, 

il y a le sens ou le non sens, de ce qui apparaît ».
184

 Nous venons de voir que dans le cas 

des gangs maori, ce sens a été dégagé par l’élaboration d’une essence vue comme déjà 

donnée qui allait se charger d’empiricité et s’actualiser comme elle pouvait dans un autre 

environnement que son milieu traditionnel. Pour rester dans le domaine de la philosophie, 
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ceci nous rapproche du constat spinoziste. Le philosophe avançait en effet dans sa propo-

sition IV : « Nulle chose ne peut être détruite sinon par une cause extérieure ».
185

  

 

L’anthropologie, moins substantialiste, présente l’histoire humaine comme une 

somme de contingences et d’accidents symbolisés par les structures idéologiques en place 

au moment du bouleversement, ce qui n’exclut en rien leur évolution par la suite.
186

 Ana-

lyser les gangs comme une machine à produire du sens dépathologise le membre de gang 

ordinaire, le désubstantialise – il ne s’agit pas d’une réduction mais d’une possible réha-

bilitation de sa capacité à générer sa propre histoire – et permet donc aux analogies poin-

tant vers la résurgence tribale d’être insérées dans un domaine symbolique. L’ultime pro-

blème à résoudre afin de ne pas basculer vers un nouvel essentialisme consiste à expli-

quer comment le manque d’un objet « jamais » possédé antérieurement peut se laisser 

sentir ; « jamais » car l’attribut correspond à un temps antérieur à la venue au monde de 

la première génération de Maori nés dans les villes. Il n’est de nouveau appropriable 

qu’en se plaçant dans une optique culturelle. Ni l’école, ni le mode d’éducation maori 

transposé dans l’espace urbain ne semblaient pouvoir subvenir aux besoins de chaque 

Maori. Nous avons déjà évoqué cet écartèlement avec d’un côté l’assimilation vécue 

comme l’urgence du dernier recours et de l’autre, l’attachement des parents à leur terre 

d’origine. Néanmoins, comment tenir de source sûre que ce manque provient du passé ?  

 

Le concept freudien de Vorstellung-Repräsentant (ou Repräsentanz selon les édi-

tions), que Lacan traduit par « représentant de la représentation », propose un outil théo-

rique capable de répondre à la question. Son adéquation avec les conditions d’émergence 

du gang maori à Wellington reste à évaluer. La psychanalyste Alenka Zupančič et Slavoj 

Žižek en expliquent le fonctionnement :  

 

…la notion de Vorstellungs-Repräsentant : nous avons affaire à la représentation 

de quelque chose d’originellement (et structurellement) manquant ; à quelque 

chose ne pouvant se manifester que dupliqué et qui apparaît d’emblée comme sa 

propre répétition : son seul original est sa répétition même.187
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 Spinoza, Baruch, Œuvres III, Ethique, Paris, 1965, p.142. 
186

 Godelier, Maurice, op.cit., 1977, p.37. 
187

 Zupančič, Alenka, «L’endroit idéal pour mourir : le théâtre dans les films d’Hitchcock » dans Žižek, 

Slavoj (éd.), Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur Lacan, sans jamais oser le demander à Hit-

chcock, Paris, 2010, p.292. 
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…le représentant de la représentation est une représentation (un tenant-lieu) de ce 

qui est exclu du champ de la représentation, il remplace la représentation man-

quante (le « refoulé primordial »). C’est sur cet arrière-plan que le Vorstellung-

Repräsentanz doit être considéré comme une tentative d’inscrire dans l’ordre sym-

bolique l’excédent qui se dérobe au champ de la représentation.188
  

 

 Dans le cas des gangs maori, cet excédent non symbolisable peut s’apparenter à 

cette sorte de supplément de manque qui n’a su, ou pu, être comblé. Il faut penser par 

exemple au « était-ce suffisant ? » de Tam. Le passé tribal ou les instincts belliqueux 

peuvent être pensés comme cette tentative de faire entrer cette donnée inconnue dans une 

sphère culturelle, historique ou naturelle. Elle devient dès lors sa propre usine à sens. 

C’est encore Žižek qui dévoile le grand secret de ce concept : il consiste à renverser le 

« manque de signifiant » (le « vide culturel » dont parle les théoriciens de l’exode rural) 

en « signifiant du manque ». On n’arrête pas la chaîne du discours, se plaisait à répéter 

Lacan, quitte à commuter les termes. Les comparaisons faites par Denis O’Reilly entre le 

gang des années 1970 et le gang d’aujourd’hui méritent à ce titre d’être analysées littéra-

lement : « En 1972, ça avait un sens d’être dans un gang, en 2011 ça n’en a pas ».
189

 Il est 

intéressant de noter au passage que la langue anglaise insiste sur la production de sens en 

disant « make sense ».  

 

Pour y avoir activement participé, O’Reilly sait pertinemment que les conditions 

sociales à l’époque de l’émergence des gangs maori ne sont plus les mêmes. 

D’importants changements sont intervenus entre temps : une classe moyenne est apparue, 

le gouvernement a aidé les gangs à fonder leurs propres entreprises pour entrer dans la 

légalité et la langue maori s’apprend désormais à l’école. Le temps de sa proscription est 

révolu. Wellington fut d’ailleurs la première ville à créer des foyers linguistiques, appelés 

kohanga reo (le nid à langue). Le tout premier fut mis en place à Wainuiomata (Lower 

Hutt) en 1982. Ce qu’on appelait le veto Pakeha, en d’autres termes les institutions de 

type européen opposées à l’exercice des pratiques culturelles maori, ne se fait plus sentir 

(ou autant sentir diraint l’activiste Moana Jackson et le criminologue Juan Tauri) si bien 

qu’intégrer un gang à l’heure actuelle « ne produit plus le même sens ». Les différences 
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 Žižek, Slavoj, « Dans ses yeux insolents, je vois ma perte » dans dans Žižek, Slavoj (éd.), op.cit., 2010, 
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intergénérationnelles seront abordées plus en détails en troisième partie ; concentrons-

nous d’abord sur la conception de cette structure symbolique aux premières heures du 

gang maori.  

 

Dans Maori and the State: Crown-Maori Relations in New Zealand/Aotearoa, Ri-

chard Hill remarque qu’alors que les liens tribaux s’érodaient, les Maori commençaient à 

s’identifier de plus en plus à la communauté qu’ils fréquentaient, ce qui correspond au 

mode de socialisation des Pakeha. Mark déclarera à ce sujet: « Certaines personnes disent 

que les tribus ont disparu dans les années 1970 ».190
 La préférence inconditionnelle de 

l’original à la copie et le problème de l’inadéquation à son essence ne considèrent pas la 

question néotribale à l’aide du concept de « représentant de la représentation ». Zupančič 

a bien repéré que sous cette clause, l’apparente répétition d’un modèle idéalisé, sur le 

coup ou après-coup dans le cas du gang maori, devient en fait sa propre origine (puisqu’il 

répète son propre modèle). Criminologues et membres de gangs confondus constatent 

ensemble la forte augmentation du nombre d’affiliés peu après l’épisode connu sous le 

nom de « Renaissance maori ». Il est alors tout à fait envisageable de parler de tribalisme, 

toute essence ethnique et fossiles culturels récusés, à condition de parler de métaphore 

plutôt que de métonymie.  

 

D’après le linguiste Roman Jakobson, la métaphore tient du romantisme et la mé-

tonymie du réalisme.
191

 Dans une certaine mesure, en désignant la partie comme tout, la 

métonymie est fort susceptible de précipiter l’élaboration du trait unaire. À cet égard, le 

projet « réaliste » de dénoncer les choses telles qu’elles apparaissent, sans artifice, est 

respecté. La métaphore accorde un sens à un objet qui en avait un autre. Ce transfert de 

sens nous permet ainsi de ne plus envisager le gang comme une manifestation néo-tribale 

empirique mais comme une pure forme métaphorique. Pour rester avec Jakobson, le lien 

qu’il tisse entre ce trope et le romantisme n’est pas trahi puisque le retour au passé et à 

« l’exotique », au sens d’élément extérieur au cadre spatial présent, entre en parfaite adé-

quation avec le mode d’être du gang. Il ne suffit pas de rejeter cette forme en n’y voyant 

qu’une vulgaire chimère, il faut encore faire le pas suivant et prendre en compte sa di-

mension idéelle comme structure de la réalité telle que le gang la perçoit. Finalement, si 
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le membre de gang ordinaire d’aujourd’hui voit son organisation comme un retour aux 

tribus précoloniales, ce qui compte n’est pas vraiment le décalage qu’il instaure entre la 

réalité objective et la représentation. Cette erreur structure au contraire son rapport au 

monde. Il est important de préciser qu’il s’agit du gangster d’aujourd’hui car les membres 

de gang rejetaient à l’époque toute approche essentialiste. La culture maori était l’affaire 

personnelle du membre. Les premiers Blacks et Mobsters interviewés se sont tous accor-

dés à dire : « Il n’y avait pas de conscience en ces temps là », « on n’était pas conscient », 

« on était jeune et on voulait s’amuser, la conscience est venue plus tard ». Ces commen-

taires sont d’une importance cruciale si l’on veut bien saisir la dimension rétroactive dont 

il est ici question.  

 

À la métaphore tribale s’est récemment substituée l’image de la famille étendue 

maori (whanau), concept bien plus souple que celui d’iwi. Le concept de whanau com-

porte le grand avantage de ne pas évoquer cet aspect guerrier que l’on associe bon train 

aux tribus. Tout comme le mana, le mot whanau a connu certaines altérations séman-

tiques. Cameron Hazlehurst fait part dans son article « Observing New Zealand “Gangs” 

1950-2000: Learning from a Small Country » de cette évolution. Le terme désignait à 

l’origine des rapports familiaux de descendance avant d’être élargi par la suite à la notion 

de groupe social, lien du sang ou pas, uni par un but commun. Malgré toutes les qualités 

de cette appellation qui n’a jamais suscité de polémique, il reste tout autant impératif de 

la considérer comme signifiant du manque et métaphore, et non de l’ériger en tant que 

détermination a priori de la réalité sociale.  

 

Il est aussi à craindre que cette grande élasticité conceptuelle rende la tâche de dé-

finir le gang maori encore plus délicate. Nous serions très tentés de conjuguer à titre ex-

périmental l’aspect de franche camaraderie et de non-individualisme immanent à la com-

préhension actuelle des termes whanau et gang à un autre concept maori : celui de turan-

gawaewae. Les Maori appellent turangawaewae le « lieu où se tenir droit » ou « de-

bout ». Il s’agit d’une plateforme où l’individu a sa place pour écouter les autres et se 

faire entendre. Le turangawaewae est le lieu d’articulation du discours. Aborder la ques-

tion du discours ne se cantonne pas au simple « dire » que l’on oppose traditionnellement 

au « faire ». Ce domaine pose avant toute chose le problème de la pratique discursive. 

L’éventuel lien entre turangawaewae et gang est perceptible dans ces déclarations de 

Denis O’Reilly de 1991 :  
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Ce que j’essaie de faire avec eux, c’est qu’ils se procurent un statut dans la société. 

Black Power a trois choses nécessaires au succès de n’importe quelle structure po-

litique : ils ont l’organisation, la discipline et le courage. Et avec ces trois choses ils 

devraient pouvoir monter, non pas tant un parti politique qu’un mouvement poli-

tique, qui restituerait au peuple maori ce qu’ils ont perdu… c'est-à-dire leur ma-

na.192 

 

Le problème de l’objet perdu se pose encore de manière évidente. Il n’est plus 

question de revenir sur les phénomènes de rétroaction ; ce qui est plus intéressant au ni-

veau de l’articulation du discours et de la production de sens est cette tentative de trouver 

une place dans l’ordre social, d’avoir une voix, ou mieux encore de s’y insérer de manière 

légitime, quitte à faire des concessions. Michael King avait clairement perçu cette fa-

cette : 

 

Les activités des gangs n’étaient pas toujours violentes ou délinquantes, elles 

n’étaient pas toujours maori. Pour beaucoup elles permettaient de planter ses ra-

cines dans la communauté où ils vivaient ».193
   

 

 On retrouve la même démarche avec les réclamations de Black Power au Tribunal 

de Waitangi. Un lacanien pensera sans doute au calembour historique/hystérique qui 

amusait tant le psychanalyste. En dépit de son aspect provocateur, la figure de 

l’hystérique chez Lacan désigne simplement un type spécifique de sujet. Le sujet hysté-

rique n’est pas un cas à traiter en clinique. Il est celui qui ne cesse de se demander où est 

sa place dans l’ordre socio-symbolique, ce qui l’amène bien souvent à se référer à 

l’histoire (d’où le jeu de mot) pour assurer un point d’identification stable, point que le 

« toujours déjà » essentialiste peut lui fournir. Hystériques ou pas, il ne fait nul doute que 

les gangs confèrent très souvent à l’histoire la fonction d’instance validant leur légitimité. 
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Ainsi, lorsque Michael Laws fera interdire le port du patch à Wanganui, Eugene Ryder 

interviendra publiquement, en sa qualité de porte-parole des Blacks, pour déclarer : 

 

Ça fait maintenant presque 40 ans qu’on existe dans ce pays et on n’a pas 

l’intention de changer nos patchs ou quoi que ce soit, mais on est bien conscient 

que nos membres qui les portent intimident plus d’une personne, alors on encou-

rage nos membres à être un peu plus corrects vis-à-vis des gens.194 

 

Le point de vue de Ryder est très clair : oui un compromis est envisageable, en re-

vanche les seules quarante années d’existence de Black Power prouvent que le gang n’est 

pas le fruit du hasard. Le chef de gang n’est peut-être pas le premier souverain du 

groupe ; l’histoire semble bien être la grande autorité surplombante. Avant de vérifier 

cette hypothèse, il reste encore à élucider le lien entre patch et support de sens et de dis-

cours. Il est donc grand temps de présenter le mode de fonctionnement inhérent au gang, 

et le régime de rapports intersubjectifs qui le structure, soit ce qu’on appelle plus briève-

ment sa hiérarchie.  
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 « We've existed in this country for nearly 40 years now and we've got no intention of changing our 
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Conclusion 

 

 

Plutôt que le produit d’une essence déjà donnée, le gang maori ne se distingue pas 

des premiers gangs européens des années 1950 et 1960 en ce qu’il n’est pas la réponse 

automatique aux inégalités socioéconomiques. Il faut toujours un sujet pour interpeller les 

causes mais alors que les gangs de jeunes pakeha voyaient leurs effectifs se désintéresser 

du groupe en vieillissant ou après s’être mariés, la police de Wellington a récemment 

recensé des membres de gang maori arrières-grands-pères.
195

 Seuls les bikers, qu’ils 

soient d’origine européenne ou polynésienne, restent généralement fidèles à leur club 

malgré l’âge. L’image est des plus incongrues, il faut le reconnaître, d’autant plus que 

dans la mythologie – ou martyrologie – du gangster, la mort frappe tôt. La vie du membre 

de gang maori ordinaire n’a finalement pas l’air si « dangereuse » qu’on le croit puisque 

les membres fondateurs connaissent leurs petits-enfants et même pour certains leurs ar-

rière-petits-enfants. Il est désormais question de définir le rapport entre gang, crime et 

violence. 

 

Notre idée est de poursuivre dans la voie du gang comme turangawaewae et ma-

chine à produire du sens là où il n’y en avait pas. Avant de tirer des conclusions trop hâ-

tives, il faudra voir si le fait que de nombreux membres de gangs ne prennent pas leur 

retraite est le produit d’un choix personnel, de l’impossibilité de quitter le groupe, voire 

même d’une contrainte vécue comme liberté. L’inévitable question des codes articulant la 

vie du gang constituera à ce titre la prochaine étape de notre étude. 
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Deuxième partie 
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II – Au-delà du patch 

 

 

 

Introduction  

 

The patch means to gang elders what the  

stars and stripes mean to Jimmy Carter.
1
 

 

 

En 1980, le patch d’un membre de Mongrel Mob Porirua fut déchiré lors des af-

frontements de la rue commerçante de Manners Mall à Wellington. Le gang était décidé à 

poursuivre les combats tant que Black Power ne restituait pas le bien. Le sergent de Po-

lice Les Rothwell déclara à cette occasion: « Le patch a une signification aussi importante 

aux yeux des aînés des gangs que la bannière étoilée aux yeux de Jimmy Carter ». Une 

fois n’est pas coutume : les gangs approuvèrent entièrement les déclarations d’un policier 

à leur sujet… En employant le verbe mean, les propos d’origine font une fois de plus état 

d’un principe de construction du sens. Comment se fait-il que le membre de gang puisse 

voir le patch comme l’ultime garant de sa vérité tout en sachant pertinemment qu’il ne 

s’agit que d’un bout de tissu ?  

 

Lorsque la question naïve de la confection du patch est posée, les membres de 

gang répondent : « On apporte la veste chez la couturière ». Un haussement d’épaule tra-

duisant leur incrédulité face à l’ingénuité de la demande accompagne parfois leur propos. 

Comme on pouvait s’en douter, le grand secret du patch ne réside pas dans sa fabrication. 

Il faudra donc le chercher à un tout autre niveau.  

 

                                                             
1
 « Torn-off patch may be behind violence », The Evening Post, 10 octobre 1980, National Archives, Wel-

lington. 
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Le patch peut aussi faire l’objet de coquetteries entre membres de chapitres diffé-

rents. Lors de rencontres ou de conventions nationales, ces derniers examinent le dos de 

leur veste, palpent les motifs floqués et observent attentivement les broderies de leurs 

pairs. D’autres se vantent d’avoir un patch intégralement cousu à la main et se tournent 

pour faire constater la beauté de l’œuvre. Un tel « défilé de mode » dans un univers répu-

té pour sa violence donne lieu à des scènes saugrenues. Une fois ce plus, c’est un déca-

lage entre la représentation et l’objet dans sa quotidienneté qui génère cet effet. Il faudra 

réduire cet écart en essayant de brosser un portrait de la vie journalière du membre de 

gang ordinaire. 

 

Avant d’être une marque d’élégance, le patch incarne l’histoire même du gang. In-

terrogé sur l’émergence et l’évolution des Mongrels, les dates et les évènements n’ont pas 

la priorité ; Harry Tam préfère décrire les différentes étapes de la transformation progres-

sive du logo. L’idée qu’il met en avant aujourd’hui pour rapprocher les jeunes membres 

de Black Power et de Mongrel Mob est la couleur commune à un moment de l’histoire 

des deux patchs : « Rappelez-vous que votre patch était rouge avant »,
2
 comme si la nou-

velle allait immédiatement bouleverser, comme par magie, les coordonnées de leur rivali-

té historique. Tam choisit malgré tout ses arguments en connaissance de cause, bien 

conscient que le symbolisme organise les rapports intersubjectifs du gang. Il fait égale-

ment office d’interface entre le gang et le monde extérieur.  

 

Il existe une preuve irréfutable que les Wellingtoniens, mais aussi tous les Néo-

Zélandais, prennent très au sérieux la croyance en la toute puissance du patch : en bannis-

sant son port dans les bars, les tribunaux, les centres commerciaux, et même sur certains 

marae, le pays annonce qu’il y croit également. En toute rigueur, les membres de gang 

préoccupés par la reconnaissance de leurs différences devraient se réjouir de ces interdic-

tions. Il en va pourtant tout autrement. L’idée commune à tout individu ayant fréquenté 

de près ou de loin les gangs est de dépasser la peur qu’inspire le patch. Le criminologue 

néo-zélandais Juan Tauri avance : « Ils ne regardent pas au-delà du membre de gang, du 

membre patché ».
3
 Mark, membre de gang, affirme : « Ils ne regardent pas au-delà du 

                                                             
2
 « Remember that your patch used to be red ». Conversation avec Harry Tam du 8 décembre 2011.  

3
 « They don’t look beyond the gang member, the patched member ». Entretien téléphonique avec Juan 

Tauri du 1
er
 février 2010. 
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patch »
 
(« They don’t look beyond the patch ») tandis que Pip Demond déclare au Waika-

to Times :  

 

Nous devons voir plus loin que le patch du gang ou le visage de la jeune fille qui 

traîne dans les rues et qui dit p….. tous les deux mots. Il y a derrière cela une per-

sonne tout à fait comme vous et moi ; c’est juste qu’elle n’a pas eu les mêmes 

chances.4
  

 

Et si le patch était justement le signifiant de cette différence ? Que resterait-il 

alors du gang en allant plus loin que les apparences ? Tauri semble bien percevoir leur 

importance fondamentale lorsqu’il explique : « Quand on parle aux gens, on se rend 

compte que ce n’est pas un gang ».
5
 Cette partie commencera par une simple description 

du parcours et du quotidien des membres de gang à Wellington, étape indispensable avant 

de rendre compte de son rapport à l’organisation (soit le « nous ») et à l’ensemble de la 

société qu’ils appellent (« eux »). Ces éléments seront abordés sans perdre de vue les no-

tions de turangawaewae et de production de sens comme l’avait bien perçu le politicien 

Matiu Rata : « Si tu es un jeune Maori, tout laisse à croire qu’il ne te reste plus qu’à por-

ter un patch pour intéresser le gouvernement ».
6
 Le gang, en dépit de son caractère gré-

gaire, offre une véritable plateforme d’affirmation de soi où il est toujours question de 

prouver sa valeur et de faire constater à l’autre son degré d’implication, que ce soit à 

l’intérieur du groupe ou à l’extérieur. 

  

                                                             
4
 « We have to look past the gang patch or the face of the young woman on the street who says f*** every 

second word. Behind that is somebody who's just like you and me; they just haven't had the same opportu-

nities ». Corry, Lucy, « My life with the gang », The Waikato Times, 24 novembre 2009.  
5
 « When you talk to people you realise they are not gangs ». Entretien téléphonique avec Juan Tauri du 1

er
 

février 2010. 
6
 « If you are a young Maori, it seems you have to wear a patch to interest the government ». Kelsey, Jane, 

& Young, Warren, op.cit., 1982, p.41. 
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2.1. – Biographie d’un membre de gang 

 

2.1.1. Crime, violence, travail et ennui  

 

 Appréhender le gang dans sa dimension quotidienne malmène les stéréotypes. 

Défense du territoire et de ses couleurs, violence, crime, alcool et drogue ne constituent 

pas simplement des préjugés de l’opinion commune. Le Report of the Committee on 

Gangs de 1981 publie les estimations de la police : entre 50 et 78% des membres de gang 

auraient été condamnés pour crime, sans préciser leur nature.
7
 Dans l’entretien télépho-

nique avec Juan Tauri du 1
er
 février 2010, le criminologue explique que selon lui, les 

forces de l’ordre n’hésitent pas à exagérer pour obtenir des financements plus importants. 

Nous exposons cette éventualité à titre informatif sans volonté d’entrer dans la polé-

mique. Quand bien même près de 80% des membres de gangs auraient été inculpés, ces 

statistiques n’indiqueraient en rien que crime et violence rythment les journées du gang. 

Le quotidien du membre de gang est bien moins trépidant, alors que justement, de nom-

breux jeunes aspirent à intégrer ce type de communauté pour chasser l’ennui. C’est ce 

que Dennis Makalio, affilié au chapitre Mongrel Mob Rogue de Porirua, souligne dans 

une interview : 

 

Dennis Makalio : Les gens s’ennuient, tu sais, les gens s’ennuient. Sérieux, ils ne 

vont pas en rester là parce que quelqu’un a eu des visions et se met à dire : « C’est 

pas bien »  ou « C’est mal », et tout ça. Ils se font chier grave. Et s’ils voient des 

rappeurs qui sont les pires crapules et qui finissent multimillionnaires, oh tu sais, 

c’est peut-être ça leur rêve. 

Reporter : Pourquoi pas ?  

Dennis Makalio : Pourquoi pas ? Parce que tu serais bien bête de pas essayer d’en 

faire autant, hein ? Sinon tu peux toujours aller chez mamie et la regarder coudre 

toute la putain de journée.
8 

                                                             
7
 Burton, Bill; Hutt, Naulls & David, Jennifer, op.cit., 1981, pp.8.9.  

8
 « Dennis Makalio: People are bored, you know, kids are bored. I mean, they're not just gonna sit back 

because someone else has got a vision saying, "That's naughty" or "That's bad," or whatever. They are 

fucking bored. And if they can see rappers from overseas that can be the baddest of the baddest and be-

come multimillionaires, oh, you know, maybe that's their dream.  

Reporter: Why not?  
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 Selon le criminologue Malcolm W. Klein, la vie du membre de gang n’est en fin 

de compte guère plus divertissante qu’un dimanche passé chez sa grand-mère couturière : 

 

Que font les garçons dans les gangs et comment font-ils passer le temps ? Sans plus 

réfléchir, je ne peux penser qu’à très peu de catégories de personnes moins pas-

sionnantes à observer que les membres de gang car en gros, ils se contentent tout 

juste de tenir les murs sans rien faire ! De toute évidence, leur participation à des 

activités délinquantes est si rare qu’on doit attendre plusieurs mois avant que des 

délits substantiels puissent apporter de l’eau au moulin du statisticien. Il s’agit 

peut-être du fait le plus important en ce qui concerne les comportements des 

gangs : le plus clair du temps, il n’est pas question de délinquance.9
  

 

Nous ajouterons que la vie du membre de gang peut être aussi monotone que re-

garder la télévision au quartier général entre deux coups de balai. Certain y vivent, 

d’autres préfèrent avoir leur propre domicile. Les gangs ont en tout cas un système de 

rotation des effectifs pour ce qui est de l’entretien du pad, terme qu’il préfère à quartier 

général. Chacun, à son tour, s’occupe du ménage ou monte la garde.
10

 Une présence doit 

toujours être assurée en cas d’attaque bien que le risque ne soit plus d’actualité. Après 

plus de quinze années passées à surveiller les activités des gangs de Wellington, John 

Goddard explique que les gangs gardent malgré tout des armes à portée de main si besoin 

est, mais qu’ils les cachent pour rendre la tâche plus difficile à la police en cas de fouille. 

Les armes peuvent se trouver dans un véhicule à l’extérieur pour brouiller le lien entre le 

possesseur et l’objet possédé, précaution que les gangs ne prenaient pas à leurs premières 

heures.  

 

                                                                                                                                                                                      
Dennis Makalio: Why not? You'd be silly not to go there, eh? Or you can go around to grandma's house 

and watch her do the knitting all fucking day ». Love, Wayne (Ed), O’Shea, David (reporter), op.cit., 2007. 
9
 « What do gang boys do-how do they spend their time? Offhand, I can think of few categories of people 

who are less exciting to observe than gang members simply because, by and large they just stand around 

and do nothing! Certainly, their involvement in delinquent episodes is so infrequent that one must wait 

many months before sufficient offenses have taken place to provide the grist for the statistician‘s mill. This 

is perhaps the most important fact about gang behavior – most of it is non-delinquent ». Klein, Malcolm 

W., op.cit., 1971, p. 123. 
10

 Ce rôle est tenu par les prospects, comme nous allons le voir dans la section suivante. La participation de 

membres à part entière aux « basses besognes » rappelle qu’il doit contribuer à l’effort collectif. Il est éga-

lement impossible de ne laisser le pad qu’aux prospects, qui sont par définition des non-membres. 
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Le quartier général est depuis le début un espace de loisirs et de détente. C’est 

bien pour cela qu’il faut le défendre. Il ne faut pas donc s’étonner si lors d’une perquisi-

tion au quartier général de Black Power à Mount Victoria en 1980, la police trouva des 

membres de gangs s’adonnant tranquillement à une partie de Monopoly entourés de 

barres de fer, manches cloutés, couteaux, faucilles et cocktails Molotov prêts à l’usage.
11

 

Cet épisode décrit assez bien la violence chez les gangs : c’est une violence « sous la 

main » et non un processus en perpétuelle ébullition. Laissons à présent la parole à John 

Goddard qui compare la violence des gangs au fort séisme de 2011 qui a frappé la ville de 

Christchurch.  

 

La commune, explique-t-il, a subi les secousses dévastatrices d’un tremblement de 

terre sans pour autant disparaître. En bon pédagogue, le policier est friand d’images ; 

celle de Christchurch illustre le caractère ponctuel des épisodes brutaux. Ils peuvent faire 

l’objet d’un véritable traitement médiatique comme ils peuvent profondément affecter le 

gang, mais ils ne le détruisent pas. Goddard aurait même pu prolonger la métaphore sis-

mique en envisageant les vendettas et les actes de représailles comme des répliques sis-

miques. Il préfère néanmoins revenir à une approche plus traditionnelle : « Si on place les 

grands évènements violents sur un axe temporel, il n’y en aurait que très peu ».
12

  

 

 Ce trait ne semble pas être l’apanage des gangs maori. Bien que le sociologue 

américain William B. Sanders ne s’intéresse qu’aux adolescents et aux jeunes adultes 

dans Gangbangs and Drive-bys, Grounded Culture and Juvenile Gang Violence (1994), il 

constate que « dans l’ensemble, les gangs ne passent pas leur temps à être violents ».
13

 

Même le professeur de criminologie à l’Université de Berkeley, Martin Sànchez Jan-

kowski, dont les théories présentent les gangs sous leur aspect rigoureusement pragma-

tique et fonctionnel, explique que la violence, en tant qu’acte criminel au nom d’une or-

ganisation, est occasionnelle. 

 

                                                             
11

 Voir « Black Power Stab, Beat Young Man », The Evening Post, 10 octobre 1980, Gangs 1979-1981, 

National Archives, Wellington. 
12

 « In Christchurch they had a big quake but it’s still standing. If you put big violent events on a time axis, 

there will be very few ». Interview accordée par John Goddard le 6 décembre 2011. Notre chronologie ré-

pertoriant les faits peut étayer les déclarations du policier.  
13

 « …overall, gangs do not spend their time being violent ». Sanders, William B., Gangbangs and Drive-

bys, Grounded Culture and Drive-bys, Grounded Culture and Juvenile Gang Violence, New York, 1994.  
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L’intégralité de la violence connue aujourd’hui sous le titre de « violence des 

gangs » n’est en fait pas de la violence de gang. Une portion très importante de la 

violence est commise par des personnes qui sont membres de gangs, et non dans 

une logique d’effort pour atteindre les objectifs du gang. Il est impératif,  pour 

comprendre la violence contemporaine associée aux gangs, de distinguer la vio-

lence perpétrée par les membres d’un gang de la violence collective entreprise par 

l’organisation […]. Un grand nombre d’actes de violence imputables aux gangs 

sont, en fait, commis par des membres de gangs agissant en tant qu’individu plutôt 

qu’en tant qu’agent de l’organisation.14 

 

Les remarques de Jankowski valent aussi pour la capitale de la Nouvelle-Zélande, 

comme le témoigne plusieurs exemples. Le plus récent en date concerne quatre membres 

de Black Power inculpés pour avoir passé à tabac un Wellingtonien de 19 ans à Courte-

nay Place, haut lieu de la vie nocturne de la capitale.
15

 Si le crime fut bel et bien commis 

par des membres de gang, il s’agit d’un acte brutal spontané à l’initiative de membres 

isolés. Il arrive aussi que les membres de gang se disputent. Selon Waki, un membre de 

gang a pour tâche de « tenir bon » ou de « ne pas se défiler » (stand your ground) que ce 

soit face à l’ennemi ou entre amis, ce qui peut contribuer à des catastrophes interperson-

nelles. Les conflits ne sont pas monnaie courante car une ambiance de franche camarade-

rie règne dans les quartiers généraux. Les différends sont cependant réglés derrière ses 

mêmes murs. Une simple échauffourée ne dépassera jamais la sphère interne du groupe. 

Il faut que des proportions plus tragiques soient atteintes, pour que l’information soit re-

layée à l’extérieur.  

 

De tels faits sont si rares qu’il faut remonter en 1998 avec le meurtre d’Anton Hu-

nia, chef de Mongrel Mob Porirua.,
16

 qui constitue un cas unique dans l’histoire des 

gangs. Hunia se livrait à une partie de billard avec un autre membre nommé Renata Ling 

Tihore lorsqu’une querelle éclata. Tihore coupa court à l’altercation en égorgeant Hunia 

                                                             
14

 « Not all the violence now labeled “gang violence” is in fact gang violence. A very large portion of it is 

violence committed by people who are members of a gang, but not as part of the gang’s effort to achieve its 

objectives. To understand the contemporary violence associated with gangs, we must distinguish the indi-

vidual-based violence perpetrated by members of a gang from the collective-based violence undertaken by 

the gang organization […] Much of the violence attributable to gangs is, in fact, committed by members of 

gangs acting as individuals rather than as agents of the organization ». Jankowski Sànchez, Martin, Island 

in the Streets: Gangs and American Urban Society, Berkeley, Los Angeles, Londres, 1991, pp.140-141. 
15

 Voir « Gang affiliates charged with assaults », 9 novembre 2011, < http://www.stuff.co.nz/dominion-

post/news/5937125/Gang-affiliates-charged-with-assaults >. 
16

 Voir « Murderer may get interim prison release », 1
er
 décembre 2010, 

 < http://www.stuff.co.nz/dominion-post/news/4410530/Murderer-may-get-interim-prison-release>. 
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sous les yeux de sa compagne et d’autres Mobsters. Il est très difficile d’établir la suite 

des évènements dans leurs détails, toujours est-il que les individus présents ont témoigné, 

une fois Tihore interpellé. Aucun membre ne s’est donc chargé de venger l’assassinat de 

leur chef sur le champ, très certainement en état de choc, surtout lorsque l’on connaît la 

caractère quasi-divin conféré aux leaders (comme nous le verrons par la suite en 2.1.3.).   

 

Si les membres ont pu témoigner, c’est bien parce que le code de l’omerta (no 

narking rule) ne s’applique pas à tout prix malgré son importance fondamentale. La règle 

est de mise lorsqu’il est question des intérêts du gang, ou des affaires personnelles d’un 

membre. Par exemple, un affilié peut très bien ne pas vendre de cannabis lui-même ou ne 

pas participer à des cambriolages mais il est possible que ses confrères n’aient pas la 

même position. Il ne les dénoncera pas pour si peu. Bien au contraire, son rôle consiste à 

le défendre. Ainsi, lorsque les jeunes membres de la faction The Movement de Black Po-

wer furent interpellés pour vol avec violence, le leader du groupe répliqua : « Il faut bien 

manger, il faut bien survivre ».
17

 Harry Tam trouve les gangs particulièrement attrayants 

pour cette raison précise. Le membre n’a justement pas à subir de leçon de morale au 

quotidien et n’a pas à se cacher.
18

 Il est même soutenu par ses pairs.  

 

Il y a par contre des limites à ne pas dépasser et le meurtre d’un chef – ou d’une 

victime innocente – ne sont pas acceptables, comme nous l’indique le triste exemple de 

Bronwyn Aroha Whakaneke. En 2009, Quentin Duff, membre patché de Mongrel Mob 

depuis 2 ans, la frappa mortellement à coup de barre de fer avant de la traîner devant le 

quartier général du gang à Porirua. Bronwyn était sa compagne et The Mongrel Mob a 

coopéré pour que la police mette la main sur le coupable. Le meurtre fut rapporté dans la 

presse comme l’œuvre d’un Mobster
19

 et donc assimilé à de la violence de gang, preuve 

supplémentaire de la justesse des remarques de Sànchez Jankowski à ce sujet.  

 

Ces deux exemples sont évidemment des cas extrêmes. Quoi qu’il en soit, le gang 

ne cautionne pas tout type de comportement. Dans une moindre mesure, en cas de tort 

causé au gang, les membres décident de punir les fautifs au nom de l’organisation. Il est 

                                                             
17

 Hazlehurst, Cameron, in Hagedorn, John M, op.cit., 2007, p. 137. 
18

 « They don’t moralise about others. With the gang you are you, you are whoever ». Entretien avec Harry 

Tam du 3 novembre 2011. 
19

 « Gang man admits murder », 19 août 2008, < http://www.stuff.co.nz/national/crime/588358/Gang-man-

admits-murder >. 
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donc possible de parler en toute rigueur de violence de gang bien que le terme soit géné-

ralement attribué aux guerres entre ennemis. Les responsables peuvent écoper d’une vo-

lée de coups, de contraventions à régler au club et parfois de réprimandes, voire les trois à 

la fois selon la portée du délit. La violence des gangs, à titre disciplinaire, est donc plus 

souvent orchestrée au sein même du groupe que contre les rivaux. Aux yeux de Denis 

O’Reilly, « de nombreux membres préfèrent une raclée au dialogue ».
20

 La violence « ré-

paratrice » est en effet vécue comme une norme acceptée d’entrée de jeu (ou à intégrer, 

ce qui fera l’objet de la sous-partie suivante). Elle est assimilée à un lien de cause à effet, 

une sorte de mécanisme froid déshumanisé que le gang actionne en son nom tandis 

qu’une conversation implique nécessairement le rapport intersubjectif et tout un cortège 

de questions. Ce qui n’était qu’une affaire de gang est alors personnalisée. En fin de 

compte, et contrairement aux représentations communes, ce n’est pas la parole qui est 

« vide » à l’intérieur d’un gang, mais bien le passage à l’acte. 

 

D’après John Goddard, les gangs se sont récemment aperçus que les passages à 

tabac ne rapportent nul autre bénéfice au gang que de malheureux bleus et contusions aux 

poings des bourreaux. Ainsi, le chapitre de Porirua de Mongrel Mob préfère imposer une 

amende aux coupables que leur administrer une correction physique. Cette pratique a sans 

doute des répercussions au niveau des activités délinquantes du membre. Lorsque le cou-

pable est sommé de dédommager le gang dans les plus brefs délais, sous peine 

d’augmentation des tarifs, il est contraint d’opter pour la solution de l’argent rapide. Ain-

si, le membre de gang se verra contraint d’effectuer des heures supplémentaires dans les 

tinnie houses, peu importe sa position sur le narcotrafic. 

   

La sanction la plus lourde est la suspension, ou pire encore : le retrait définitif du 

patch, propriété du gang. Seuls la délation, la consommation d’héroïne ou des actes de 

lâcheté entraînent cette peine. Tout membre exclu doit remettre au secrétaire du gang la 

totalité des vêtements portant l’emblème du groupe. Le secrétaire, intendant ou trésorier 

selon les gangs, tient normalement un inventaire des biens prêtés aux membres pour 

s’assurer que le traître ne puisse garder aucun bien revenant de droit à l’organisation. Il 

délègue le sergent d’armes (sergeant at arms), véritable surveillant veillant au respect de 

la loi du gang, à la récupération de la propriété du groupe. Le membre exclu est égale-

                                                             
20

 « Many members would rather be bashed than talked to ». Entretien avec Denis O’Reilly du 17 février 

2010. 
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ment tenu, le cas échéant, de noircir ses tatouages, possession du gang bien qu’ « encrés » 

dans sa peau. Il en va de même pour le membre qui souhaite quitter la communauté.  

 

Si un membre déménage, il remet son patch au trésorier et peut obtenir une ver-

sion réduite du logo qu’il pourra coudre sur le devant de sa veste en signe de son passage 

dans le chapitre en question. Le chapitre du gang est ainsi converti en chapitre de la vie 

du membre. Il n’est pas rare de voir des vestes couvertes de ses petits emblèmes : 

« Hawkes Bay », « Upper Hutt », « Wellington », « Petone ». La section de la ville 

d’accueil du membre lui remettra alors ses nouvelles couleurs. Un autre chapitre com-

mencera alors pour lui pendant que le secrétaire dressera scrupuleusement la liste des 

effets fournis au nouveau venu. La veste du membre de Black Power au centre de la pho-

to ci-dessous atteste de ses divers passages dans des chapitres différents. Son statut hié-

rarchique est aussi précisé sur ses deux badges rectangulaires à sa gauche.
21

 

 

 

O’Reilly, Denis, « Looking After our Patch », septembre 2009, < http://werewolf.co.nz/http://werewolf.co.nz/2009/ 

09/looking-after-our-patch/ >. 

 

Le fait que les gangs disposent d’un secrétaire rappelle les commentaires de God-

dard à propos des relations interpersonnelles au sein du groupe : « C’est comme au bu-

                                                             
21

 Voir aussi la photographie d’Harry Tam en annexe I, p.397. 
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reau. Tu portes le même uniforme mais tu n’es pas obligé d’apprécier le gars assis à côté 

de toi ».
22

 Il est important de souligner que le gang n’est en rien un bloc monolithique. 

Bien que ce portrait occulte l’amitié et la solidarité entre membres et assigne l’existence 

du gang à des pratiques strictement économiques, il a le mérite de dissoudre la représen-

tation sensationnaliste du gang comme un agrégat homogène anonyme. Il suffit de penser 

au roman Once Were Warriors et ses « créatures sombres, sales, patchées et répugnantes 

tapies dans l’ombre de la meute, prêtes à violer et à tout ravager au moindre doigt ou 

poing levé ».
23

 Mark trouve bien entendu cette description préjudiciable mais il n’est pas 

tant gêné par le côté répulsif de ce tableau que par l’indexation du gang à une masse 

amorphe, donc sans visage. Très affecté par ce point, il insista à plusieurs reprises sur les 

différentes personnalités qui constituent le groupe. Certains membres se voient d’ailleurs 

affublés de sobriquets en fonction de leurs petites idiosyncrasies ou de leur aspect phy-

sique. Ainsi, un membre de Black Power est surnommé « Fripouille » (Rogue) par ses 

pairs. Un ancien de Mongrel Mob Porirua était connu sous le nom de « Super » en raison 

de son caractère endurci et de sa grande force physique. Il y avait dans le même chapitre 

un dénommé « Peluche » (Fluff), présent sur la  photo ci-dessous :
 24

 

 

  

                                                             
22

 « It’s like an office. You wear the same uniform but you don’t have to like the guy sitting next to you ». 
23

 « ...dark, dirty, bepatched, loathsome creatures lurking in packs ready to rape and ravage at the slightest 

raised finger or fist ». Hansen, Sally, « Staunch », Massey University, 2007, in Martens, Emiel, op.cit, 

2007, p.52. 
24

 The Mob décida plus tard de l’appeler « Flossy » (soyeux ou chic). Né en 1962, « Flossy »  s’est suicidé 

en 1993. Ce surnom figure sur sa pierre tombale.  

« Mongrel Mob member Kevin Tua arriving for hui », photographie de Martin Hunter, 21 octobre 1988,  

Alexander Turnbull Library. 
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 Le sobriquet est sans doute moins menaçant et fut attribué soit par rapport à 

sa petite taille, soit à sa coupe de cheveux. Contrairement aux gangs de rues américains 

qui rebaptisent souvent leurs membres Crazy, Loco ou Killer dans une logique 

d’intimidation, les surnoms des gangs maori ne semblent pas munis d’une fonction parti-

culière. David Hines, redoutable chef des Nomads qui dirigeait le gang d’une poignée de 

fer, se faisait appeler « Moustique » (Mossie) malgré son gabarit imposant. Néanmoins, 

ce qui est appelé par les gangs et la police un « nom de rue » – traduction littérale de 

 street name  – n’est pas vraiment indispensable et les membres se contentent d’appeler 

par leur prénom leurs homologues aux traits personnels moins accentués.  

 

Comme dans toute organisation, les individus qui la composent ont plus 

d’affinités avec certains membres que d’autres. Des gangsters rendent parfois visite à des 

confrères et ne vont jamais chez d’autres. Il existe également des rivalités entre factions. 

Les membres de gang de Mongrel Mob Notorious sourient avant de répondre non à la 

question : « Est-ce que vous vous entendez bien avec les autres chapitres ?» Selon John 

Goddard, Mongrel Mob Porirua a peu d’estime pour les membres de Lower Hutt qui, à 

leurs dires, « ne servent à rien ».
25

 Un membre du chapitre de Te Kuiti, petite ville au 

centre de l’Île du Nord, glisse dans la conversation qu’il considère son chapitre comme 

supérieur à celui de Porirua car seuls des Maori le composent, par opposition à toutes les 

« noix de coco »
26

 du grand Wellington.  

 

Parler de division interne serait sans doute trop poussé. Néanmoins, le Report of 

the Committee on Gangs de 1981 avait très certainement perçu toutes ces petites rivalités 

car l’équipe de chercheurs s’était attachée à déterminant l’élément unifiant les parties en 

tout. Ce rôle fut attribué au territoire et à la violence : 

 

Les gangs définissent aussi leurs territoires comme un mécanisme pour diriger les 

agressions contre d’autres groupes, afin de créer un « ennemi » qui rassemblera la 

solidarité et la loyauté du groupe. La territorialité est utilisée par les gangs comme 

                                                             
25

 « They say they’re muppets ».  
26

 « They have coconuts out there but here, we’re Maori! » Coconut est un terme raciste pour désigner la 

population insulaire du Pacifique. Le quartier général de Mongrel Mob King Country à Te Kuiti fut l’objet 

d’une visite lors d’une halte sur la route de Wellington à Rotorua le 9 décembre 2011 pour assister à la 

convention de Mongrel Mob Notorious. Seul un membre récemment « patché » le gardait et y vivait.  
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une manière artificielle de créer des disputes, et c’est le moyen, et non la cause de 

plusieurs disputes et d’activités violentes.27 

 

La figure de l’ennemi menaçant le groupe pour mieux renforcer sa cohésion in-

terne est un thème bien connu des analyses sociologiques. Le comité insistera une nou-

velle fois sur le principe d’automatisme à peine quelques pages plus tard en reprenant : 

« Les agressions entre gangs et même dans le gang, ainsi que la violence, sont le méca-

nisme clé utilisé pour assurer le maintien du groupe ».
28

 À l’heure actuelle, la simple idée 

d’un ennemi devrait suffire à tenir ce rôle puisque les conflits ne sont plus à l’ordre du 

jour. Cette approche théorique invite à un questionnement : le ciment du gang est-il assi-

gnable à une formule automatique? Peut-il y avoir de gang sans ennemi ? L’image fami-

liale que se fait le membre de gang et tant de pratiques symboliques ne sont-elles que le 

produit d’un pur mécanisme ? 

 

2.1.2. « He whanau kotahi tatou » : membres et sous-membres  

 

 Once Were Warriors présente un tableau convainquant des rites d’initiation du 

gang. Nig, désireux d’intégrer Toa Aotearoa, subit les assauts répétés des poings et des 

pieds de son futur gang. Il parvient manifestement à convaincre le leader puisque ce der-

nier vient le relever avant de lui donner l’accolade : « Frangin, tu viens de rencontrer ta 

nouvelle famille. Nous ne formons qu’une large famille » (« Bro’, now you’ve met your 

new family. He whanau kotahi tatou »). La nouvelle est approuvée par le reste du groupe 

qui se met alors à scander le nom du gang. Peut-on alors affirmer, contre l’adage popu-

                                                             
27

 « Gang territory is also established by gangs as a mechanism for directing aggression against other 

groups, and so creating an « enemy » around which to muster stronger group solidarity and loyalty. Terri-

toriality is used by gangs as a way of artificially creating disputes, and it is the means, but not the cause of 

many disputes and violent activities ». Italique ajouté. Burton, Bill; Hutt, Naulls & David, Jennifer, op.cit., 

1981, p. 5. 
28

 « Inter-gang and even intra-gang aggression and violence is the chief mechanism used for group 

maintenance and often aggression are seldom absent from gangs ». Italique ajouté. Ibid., p.9. 
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laire, qu’avec les gangs « on choisit sa famille » ? Le passage à tabac initiatique serait-il 

alors le prix à payer ? 

 

L’étape du « ring », comme les gangs l’appellent, a pour but de mettre à l’épreuve 

autant de paramètres cruciaux tels que la loyauté, le courage, la motivation et la ténacité 

du candidat. Elle vient couronner de longs mois d’efforts où la recrue potentielle est tenue 

de faire ses preuves. Le principe a été directement copié sur les clubs de motards, y com-

pris le nom de l’individu : prospect. Le terme peut à la fois dire espoir, chance, potentiel 

et perspective. Si le mot se dote d’un aspect flatteur, le prospect est à vrai dire un sous-

membre. Il n’a qu’un pied dans le gang et il était bien mieux considéré lorsqu’il n’était 

qu’un membre périphérique (appelé hangaround). Ce statut correspond au premier palier. 

Les hangarounds sont en principe assez estimés car ils manifestent leur intérêt pour le 

gang. Pour utiliser une image politique, ils s’apparentent à des sympathisants. Les 

membres patchés se réfèrent souvent à eux comme leurs supporters. Ils peuvent donc 

porter les couleurs du gang en signe de soutien. Les plus appréciés ont quelquefois le 

privilège d’endosser le T-shirt. Il ne suffit pas à un membre périphérique de démarcher 

auprès de l’organisation pour qu’elle lui laisse l’occasion de prouver sa valeur ; ce n’est 

qu’après s’être concerté que le gang propose aux hangarounds de devenir prospect, si 

bien qu’il est difficile de savoir si le terme de chance s’applique vraiment à la recrue po-

tentielle ou au intérêts du gang. S’il accepte, l’ancien sympathisant se verra décerner une 

veste sans manche en cuir ce qui constitue  « une sacrée déclaration » pour employer les 

mots de John Goddard.
29

 Bien entendu, le cuir ne s’accompagne pas automatiquement du 

patch, il faut en être digne.  

 

En enfilant sa veste, le prospect entre en phase d’apprentissage. Un formateur va 

l’accompagner dans son initiation. Il s’agit généralement d’une sorte de parrain qui s’est 

porté garant lorsque la décision de le recruter a été prise. Il a, par souci « pédagogique », 

tous les droits de corriger le mauvais élève. Les autres membres peuvent également s’en 

occuper s’ils le souhaitent mais ils ne doivent en aucun cas lui venir en aide puisque le 

prospect est censé faire montre des ses aptitudes personnelles. Par exemple, s’il se re-

trouve impliqué dans une bagarre, le gang le regardera sans intervenir. Ce sera l’occasion 

pour la recrue potentielle de faire montre de ses talents combatifs.  

                                                             
29

 « That’s quite a strong statement ». 
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Le prospect doit en même temps obéir docilement aux ordres de ses supérieurs, 

faire la vaisselle, servir à boire aux membres, garder l’entrée du pad. Il peut être vendeur 

dans les tinnie houses ou se voir investi de missions telles que récolter les taxes imposées 

aux trafiquants indépendants qui se sont installés sur le territoire du gang. Un membre 

patché peut également lui demander de s’occuper d’affaires personnelles. Un membre 

nous expliqua par exemple qu’il avait chargé un prospect de brutaliser un délinquant qu’il 

soupçonnait d’avoir volé son autoradio. La recrue potentielle a répondu présente car les 

secondes chances n’existent pas. Ainsi, lorsqu’un prospect ne correspond pas aux critères 

du gang, c'est-à-dire quand il manque de courage et de dévouement ou quand il n’est pas 

assez « dur » (staunch), les membres du gang lui demandent de remettre sa veste et de ne 

plus se présenter au quartier général.  

 

Le prospect est bien conscient de l’intransigeance du gang, c’est précisément ce 

qui confère à son statut le caractère le plus criminogène de tout le groupe. Toute personne 

qui a un tant soit peu fréquenté ou observé les gangs ne peut contredire ce point. En 1976, 

John Hannan notait par exemple dans son mémoire que les membres de Black Power 

étaient tout à fait « stables » avec un travail, une famille et un appartement bien tenu, par 

opposition aux « non-membres » qui commettaient bien plus de délits en essayant de les 

copier et de les impressionner.
30

 Selon Bill Payne le rôle du prospect dépasse la simple 

volonté qu’a l’élève de plaire à son maître : 

 

À bien des égards, plus particulièrement au niveau de la criminalité, les prospects 

constituent le socle où se bâtit toute l’infrastructure du gang. La plupart des crimes 

du gang – agressions, vols, ou encore se faire balader au gré des caprices d’un 

membre patché  – n’auraient pas lieu d’être sans les prospects.31
  

 

La plus grosse partie de la période d’initiation consiste en effet à s’occuper des 

basses besognes du gang. Un éventuel séjour en prison permettra de mesurer la coriacité 

du prospect et surtout de vérifier s’il préférera sacrifier sa liberté que de dénoncer ses 
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 Cf. Hannan, John G.H., op.cit., 1976, pp.19-20. 
31

 « In many ways, especially criminally, prospects are the foundation on which the whole gang infrastruc-

ture is built. Most gang-related street crime – doing hits, thieving, running around on the whim of a patch 

member – simply would not happen if not for the prospects ». Payne, Bill, op.cit., 1991-1997, p.76. Italique 

ajouté à prospects. 
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partenaires. Les membres de gangs se réunissent et abordent le sujet du patch lorsqu’ils 

estiment que le prospect a fait ses armes et qu’il n’a plus rien à prouver ; plus rien ou 

presque car l’épreuve du ring reste malgré tout déterminante. Harry Tam explique qu’un 

futur Mobster doit normalement affronter trois membres à la fois. Rien n’empêche le chef 

d’ajouter des combattants si le groupe émet toujours quelques réserves au sujet du pros-

pect. Cela dit, le chiffre n’est en rien laissé au hasard car, à l’époque où le nombre fut 

décidé, Wellington comptait trois Blacks pour un Mongrel. Les membres de différents 

chapitres se réunissaient et l’initiation était présidée par les leaders. Si le prospect parve-

nait à les convaincre, les chefs lançaient alors un « Sieg » en signe d’approbation. Le rite 

a résisté à l’épreuve du temps. Il a donc conservé la même fonction.  

 

Une fois sur le ring, le but n’est pas tant de terrasser l’opposition que de ne pas se 

défiler, règle qui semble être identique aux codes en vigueur lors des combats de rue : 

quel que soit le gang, gagner importait et importe toujours moins que de refuser de tour-

ner les talons. Aux yeux du gang, un prospect qui encaisse courageusement les coups est 

un gangster qui ne se dérobera pas le jour d’une bagarre, même en situation d’infériorité 

numérique.  

 

Il est plus facile de comprendre l’attachement du membre de gang à son patch une 

fois ses conditions d’obtentions révélées. Les longs mois de prospecting ont certes une 

fonction utilitaire où le gang peut contrôler son territoire – et s’il y a lieu ses affaires – 

sans que la liberté des membres patchés ne soit mise en jeu. Il convient de prendre en 

compte un trait qui est peut-être encore plus capital : ce que Maurice Godelier ap-

pelle « l’immense contrôle idéologique que sont les initiations ».
32

 Par l’initiation, le futur 

membre intègre la fermeté des sanctions et les règles qui structurent le groupe. Il apprend 

à penser et agir Nomad, Black, ou Mongrel et surtout à prendre les croyances de ses pairs 

au sérieux. Les violences subies par le membre sont une mesure curative car le mal est 

déjà fait, tandis que les coups encaissés par le prospect possèdent un caractère préventif. 

Un membre de gang anonyme interviewé dans Staunch raconte : 

 

Les prospects doivent se rendre compte qu’ils vont être malmenés pendant un bout 

de temps. Il faut qu’ils comprennent que ce n’est pas un jeu d’enfant. On peut pas 
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 Godelier, Maurice, op.cit., 1996, p.285. 
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mettre un patch comme ça et se balader dans les rues en pensant que c’est juste une 

babiole. Il y aura toujours des affrontements entre gangs ; faut se battre pour ses 

croyances.33 

 

Ces propos rejoignent en tout point la conception qu’a Godelier des rites 

d’initiation comme formation idéologique. De plus, s’identifier à un groupe ne suffit pas 

pour en faire partie intégrante, en suivre les codes non plus ; il faut encore gagner ce 

droit, ce qui n’a pas échappé à Žižek : 

 

Bien sûr, la différence évidente, dans le cas de tels rites d’initiation, comme leur 

nom en témoigne, est qu’on les subit librement, en sachant pertinemment ce qui est 

demandé, et avec l’objectif en tête de la récompense qui nous attend : être accepté 

dans le cercle intérieur et, gardons le meilleur pour la fin, d’avoir le droit de prati-

quer les mêmes rites sur les nouveaux membres.34
  

  

Titulaire de ce précieux sésame, l’ancien élève peut devenir à son tour professeur 

et perpétrer la sévérité des méthodes éducatives, pour le bien commun. Les autres 

membres l’appellent désormais « frère » et il s’adresse à eux en ces mêmes termes, si 

bien que le nouveau-venu  se convaincra d’être bien plus que le produit des enseigne-

ments du gang.
35

  La relation va être complètement renversée et il va considérer ses at-

taches au gang comme un quasi-lien biologique. Staunch de Bill Payne débute avec trois 

citations de membres anonymes : « Je fais partie de Mongrel Mob. C’est ma fa-

mille », « C’est le seul endroit où je peux aller, ce sont les seuls amis que je connaisse 

vraiment. Pour moi, les Nomads sont une famille » et « Black Power m’a élevé. C’est une 

famille, une whanau ».  

                                                             
33

 « Prospects should realise they’re going to get treated hard for a long time. They’ve got to know it’s not 

just a silly game. You don’t put a patch on and walk around the streets thinking there’s nothing to it. 

There’ll always going to be gang confrontations, you’ve got to fight for what you believe in ». Payne, Bill, 

op.cit., 1991-1997, p.76. 
34

 « Of course, the obvious difference is that, in the case of such initiation rituals – as their very name bears 

witness – one undergoes them out of a free choice, fully knowing what one has to expect, and with the clear 

aim of the reward that awaits: of being accepted into the inner circle and – last but not least – being al-

lowed to perform the same rituals on new members ». Žižek, Slavoj, op.cit., 2008, 2009, p.147. 
35

 « I’m in the Mongrel Mob. It’s my family./ This is the only place I can go, the only friends I really know. 

Nomads to me are my family /I was brought up by Black Power, it’s a family, a whanau ». Payne, Bill, 

op.cit., 1991-1997, p.9. 
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Le membre de gang tend à voir plus loin que la simple intégration d’une commu-

nauté intentionnelle tant les actions du membre de gang et son statut paraissent indisso-

ciables de l’individu. Néanmoins, ce curieux transfert n’est peut-être pas si surprenant 

aux vues des travaux d’ethnologie sur les rites de passage. L’ethnologue Arnold Van 

Gennep, observateur et théoricien du phénomène, constatait qu’à l’issue de son initiation, 

le sujet perd son statut pour en gagner un autre. Avec les gangs, l’ordre chronologique est 

mis au défi dans la mesure où le nouveau membre considère que s’il a pu franchir tous 

ces paliers, c’est bien parce qu’il était avant l’heure Black, Nomad ou Mongrel : « Mon-

grel Mob, ce n’est pas quelque chose que l’on porte sur nos dos, c’est dans le sang » dé-

clare à cet égard un autre membre interrogé par Bill Payne.
36

 Il ne s’agit pas de se contre-

dire : bien que le gangster soit parfaitement conscient des efforts fournis pour acquérir 

son patch, il considère cette force comme puisée dans une sorte de substance qu’il pos-

sède depuis le début, ou véhiculée dans le sang pour reprendre l’exemple ci-dessus. Para-

doxalement, c’est justement pour cela qu’il doit prouver sa valeur aux autres et l’étape du 

prospecting prend alors des allures  de test sanguin où la qualité du membre potentiel doit 

être homologuée.  

 

Associer le processus d’intégration des nouvelles recrues à une démarche scienti-

fique est peut-être exagéré. Il n’en demeure pas moins que les membres de gang partent 

d’une hypothèse (en avançant que telle personne semble avoir l’étoffe d’un gangster) 

qu’ils vont soumettre à divers expériences et aux axiomes qu’ils ont fondés (tout membre 

digne de ce nom doit être « dur ». Si une personne est disponible pour ses frères et qu’elle 

ne se défile pas, alors elle peut intégrer un gang, etc.). Ce n’est qu’après vérification em-

pirique que le prospect peut être reconnu comme l’un des leurs, ce qui semble valider le 

primat du lien de parenté que les membres de gang avancent en préférant le terme wha-

nau au mot gang qui les libèrent de surcroît de toute connotation violente et criminelle. 

 

Nous venons ici de présenter le mode d’incorporation le plus courant. Il en existe 

un autre, vraisemblablement plus utilitaire. Chaque fois qu’il fallait renouveler les effec-

tifs, notamment en période de guerre où de nombreux membres devaient purger leur 

peine pour coups et blessures, les gangs recrutaient activement : devant les écoles, dans 

les rues et aussi en prison pour anticiper l’avenir. Aucune étape n’était brûlée : ring 
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 « Mongrel Mob isn’t just on your back, it’s in your blood ». Ibid., p.17. 
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comme phase de test et d’apprentissage. En même temps, le protocole était tout à fait 

respecté puisque ceux qui savaient se montrer convaincants étaient intégrés au groupe et 

traités comme des frères, ce qui rend la tâche du criminologue plus difficile.  

 

Comme nous l’avons vu en introduction, la criminologie distingue plusieurs types 

de gangs (les « cliques » d’adolescents, les « retraitistes », les groupes de bagarreurs, les 

clubs de motards, etc.). Par contre, tous ces types sont classés en deux grands ensembles. 

Les criminologues américains Duane A. Leet, George E. Rush et Anthony Smith expli-

quent au tout début de leur ouvrage commun Gangs, Graffiti and Violence, A Realistic 

Guide to the Scope and Nature of Gangs in America : 

 

Grosso modo, les gangs se séparent en deux catégories : le gang social et le gang 

criminel. […] Un gang « social » développe un sens de la camaraderie et s’adonne 

souvent à des activités de groupes : danses, conversations, et autres évènements 

sportifs. Le groupe reste soudé grâce à la fraternité entre ses membres […] Un 

gang criminel, en revanche, est un groupe semi-cohésif axé autour du principe de 

gain financier, tiré d’actes criminels, et/ou de gratification affective, obtenue par 

l’adhésion à l’organisation.
37

  

 

Le problème est que ces catégories se confondent, car trop souples, ou trop ri-

gides. Le membre de gang dit social ne trouve-t-il pas tout autant gratifiant de « faire par-

tie de la famille » ? Des complices, ou mieux des  partenaires de crime – pour employer 

un anglicisme – ne peuvent-ils pas entretenir des liens amicaux ?  Faut-il alors abattre la 

cloison séparant deux sortes de gangs et prendre le risque de transformer ce que certains 

membres voient comme leur « famille » en un appareil économique ? Les choses sem-

blent après tout évidentes : les chances de mobilité sociale étant plus restreintes chez les 

Maori, le gang criminel propose un moyen de s’adapter à la conjoncture sociale pour gé-

nérer ses propres bénéfices. Le paradigme de la maximisation de l’intérêt personnel sert 
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 « Gangs can roughly be separated into two categories – social and criminal. […] A social “gang” de-

velops a sense of comradeship and often engages in organized group activities, including dancing, discus-

sions, and athletic events. The group stays together because of companionship amongst its members […] A 

criminal gang, however, is a semi-cohesive group organized around the principle of monetary gain from 

criminal acts and/or emotional gratification from membership ». Leet, Duane A., Rush, George E., and 

Smith, Anthony M., Gangs, Graffiti and Violence, A Realistic Guide to the Scope and Nature of Gangs in 

America, Belmont, Californie, 2000, pp. 3-4. 
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bien sûr de mètre-étalon car du point de vue rationaliste, il est inconcevable (et non im-

possible) qu’un acteur social puisse agir contre ses intérêts.  

 

La même incompréhension saisit l’observateur externe lorsqu’il croise un membre 

de gang au visage tatoué : « pourquoi diable se faire tatouer un poing fermé sur la joue ou 

un bulldog doublé de la mention “Sieg Fucken Heil” ? » Toute tentative de réponse cher-

chera automatiquement à dégager l’intérêt du membre : par exemple pour intimider et 

donc dissuader les agresseurs potentiels en affichant si ouvertement son affiliation à un 

groupe craint. Évidemment, en se faisant tatouer le visage, il annonce clairement qu’il ne 

plaisante pas. Seulement l’approche rationaliste ferme l’espace à d’autres  questions, 

telles que celles des critères esthétiques des gangs. Que faire aussi de la fierté d’exhiber 

son appartenance à une communauté ?  

 

Dans le documentaire à caractère sensationnaliste de Ross Kemp (à droite sur la 

photographie ci-dessous) Dennis Makalio (à gauche), affilié à Mongrel Mob Rogue, ex-

plique ce que représente ses tatouages faciaux: « À mes yeux, c’est ma croyance. Je peux 

pas fuir, c’est là pour l’éternité. Où que j’aille et quoi que je fasse, les gens savent que je 

représente The Mongrel Mob ».
38

   

 

 
Harvey, Oliver, « A kid stuck an AK47 in my face », The Sun, 4 octobre 2007. 
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 « To me, it’s my belief. I can’t run away, it’s there for ever. Whatever town I drive to and whatever I do, 

people know I represent the Mongrel Mob ». Ross, Kemp, op.cit., 2007, p.62.  
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Le grand tort d’une analyse centrée uniquement sur la poursuite d’intérêts person-

nels est qu’elle ne prend pas cette dimension en compte. Le concept d’ « individualisme 

rebelle » (defiant individualism) que le criminologue Martin Sànchez Jankowski déve-

loppe dans son ouvrage majeur Island in the Streets (Berkeley, 1991) en est la meilleure 

illustration. Jankowski envisage le gang comme un organisme adaptatif se développant en 

zones défavorisées, adaptatif car il propose aux individualistes chevronnés une réponse 

pour atteindre leurs objectifs dans un contexte socio-économique peu favorable. Il s’agit 

aussi d’une théorie environnementaliste de l’intériorisation. Le futur membre de gang 

vient au monde avec une ardoise vierge (la tabula rasa dont parlait John Locke) et il va 

progressivement intégrer les règles du milieu qui l’entoure. Jusque là aucun élément ne 

semble réfutable, surtout du point de vue non-essentialiste adopté depuis le début. Jan-

kowski poursuit en expliquant que les familles sont souvent nombreuses, et les logements 

trop petits. L’enfant entre en compétition avec ses frères et sœurs dès son plus jeune âge 

pour acquérir son espace privé. Il contracte alors l’habitude de compter sur lui-même, si 

bien qu’il finit par devenir un « individualiste rebelle », contradiction apparente avec la 

grégarité des membres de gangs. Il n’en est rien pour Jankowski. À vrai dire, pour le cri-

minologue  « l’union fait la force », et les gangs illustrent au mieux cet adage.  

 

En intégrant une telle organisation, l’individu augmente ses chances de gains per-

sonnels. D’après Jankowski, le gang est une machine à « prendre un groupe hétérogène 

d’individus qui possèdent des dispositions individualistes rebelles pour les incorporer à 

une organisation opérationnelle ».
39

 Or, le gang n’est peut-être pas une entité autonome 

ultra-rationnelle ; il n’existe pas comme structure a priori au service d’une poignée de 

solipsistes mais plutôt en tant qu’union de membres. Comment expliquer la présence de 

gangsters sexagénaires ou de membres non-actifs qui fréquentent toujours le quartier gé-

néral sans aucun but lucratif ? On pourrait également renverser la situation en évoquant 

l’instrumentalisation de la violence qui assure le bon fonctionnement du groupe, et aussi 

le trafic de drogue, preuve irréfutable d’une logique d’adaptation économique dans un 

contexte défavorisé. Le regard de l’anthropologue sur ce type d’analyse peut être très dur. 

En tout cas celui de Marshall Sahlins est sans appel : 
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 «…take a disparate of groups of individuals who possess defiant individualist dispositions and incorpo-

rate them into a functional organization ». Jankowski, Sànchez, Martin, op.cit., 1991, p. 99. 



196 
 

Prouver qu’un certain trait ou un certain dispositif culturel à une valeur écono-

mique positive n’est pas une explication adéquate de son existence ni même de sa 

présence. La problématique de l’avantage adaptatif ne spécifie pas une réponse 

concrète unique. En tant que principe de causalité en général et de performance 

économique en particulier, la notion « d’avantage adaptatif » est indéterminée : elle 

stipule grossièrement ce qui est impossible mais rend acceptable n’importe quoi 

parmi ce qui est possible.40
  

 

Il est bien entendu possible de considérer le problème comme insoluble dans la 

mesure où il s’agit de points de vue opposés inhérents à deux champs disciplinaires diffé-

rents, et puis pourquoi Sahlins aurait-il plus raison que Jankowski ? La question est em-

bêtante. Il faudrait, pour y répondre correctement, arriver à montrer le primat d’un autre 

élément (qui reste à déterminer) sur le tout-économisme. Les commentaires des membres 

de gang interrogés permettent de trancher, et plus particulièrement une déclaration 

d’Harry Tam concernant ses chefs. Tam raille le principe de l’homo œconomicus en si-

mulant un dialogue entre le président et un membre ordinaire : 

 

Les qualités du leader… ça se voit pas ailleurs. Ton président peut te dire : « Va 

braquer une banque.  

- Sieg Heil ! 

- Vas-y, prend une balle pour me protéger. 

-  Sieg Heil ! Je t’en supplie ! »
41

 

 

 Le calcul rationnel des intérêts du membre de gang est difficile à percevoir ici. De 

plus, Tam met le doigt sur la question du leader. S’il existe des membres et des sous-

membres, il existe aussi des sur-membres. Essayons de nous placer du point de vue du 

membre de gang en émettant l’hypothèse que les leaders détiennent la clé pour mieux 

comprendre ses motivations à agir contre ses intérêts.  
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 Sahlins, Marshall « Economic Anthropology and Anthropological Economics », Information sur les 

sciences sociales 8 (5), 1969 in Godelier, Maurice, op.cit., 2010, p.72. 
41

 « The leadership… I’ve never seen it anywhere else. Your president can say “Rob a bank.”/”Sieg Heil!”/ 

“Take a bullet for me.”/“Sieg Heil! Please!”» Interview avec Harry Tam du 3/11/2011. 
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2.1.3.  « Our rangatiras »  

 

 Il est fréquent que les membres de gang emploient le terme maori rangatira
42

 

pour se référer à leur leader. À la liste d’analogies entre gangs et tribus maori s’ajoute en 

effet la figure du chef. Le mot rangatira veut à la fois dire souverain, chef, estimé, riche 

et noble. Il s’oppose aux tutua, qui sont des roturiers de basse extraction. Le pouvoir était 

avant tout une affaire de généalogie (whakapapa). L’historien Michael King présente en 

peu de mots la manière dont les chefs tribaux étaient perçus, c'est-à-dire « comme des 

intermédiaires  potentiels entre le divin et l’humain et entre les ancêtres et les descen-

dants ».
43

 Avec les gangs, ils sont vus de la même manière. Même Harry Tam, pourtant 

adepte d’un discours marxisant qui aurait pu l’« immuniser » face au fétichisme du roi, ne 

doute pas de la noblesse du leader : « Je suis sûr que si on retrace leur whakapapa, on 

découvrira que leurs ancêtres étaient des chefs ».
44

  

 

Tam, et les autres membres de gang illustrent remarquablement ce que Marx, et 

avant lui Blaise Pascal, expliquaient : les sujets traitent le roi comme s’il avait acquis la 

couronne par droit divin. Or, il n’est maître absolu que parce qu’il occupe la position 

structurale du chef et surtout parce que ses sujets le traitent comme tel. Il s’agit là d’un 

mécanisme purement performatif. « Voilà pourquoi le Maître classique doit légitimer son 

règne en se référant à une autorité non-sociale (Dieu, la nature, un mythe du passé…) » 

explique Žižek.
45

 Si les membres arrêtent de croire que leur leader a hérité son charisme 

de ces ancêtres, il perdra effectivement son mana.  

 

  Aux yeux du membre de gang, droit divin et droit naturel se recoupent pour don-

ner le rangatira. À ce titre, les rivaux ont tendance à estimer, ou craindre, les chefs, 

comme l’indique l’exemple de Denis « Mossie » Hines, leader des Nomads pendant 
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 La forme plurielle a été conservée car le titre de cette section provient des déclarations d’un jeune 

membre de Mongrel Mob Notorious nommé Mike lors de la convention du gang le 11 décembre 2011 à 

Rotorua. 
43

 « …they were seen as potential intermediaries between deities and humankind and between ancestors 

and descendants ». King, Michael, op.cit., 2003, p.79.  
44

 « I’m sure if you retrace their whakapapa, you will find that their ancestors used to be chiefs ». Interview 

avec Harry Tam du 3 novembre 2011. 
45

 Žižek, Slavoj, op.cit., 1989, 2008, p.163. 
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trente ans et récemment décédé. En dépit des hostilités, de nombreux représentants de 

gangs différents ont assisté à ses obsèques (tangi) en juin 2009 pour lui rendre hommage 

et aussi s’assurer qu’Hines était bien mort.
46

  

 

 

Obsèques de Denis Hines, O’Reilly, Denis, « The Stub of Your Cheque Book »47, juillet 2009, 

< http://www.nzedge.com/features/ar-denis34.html >. 

 

Le membre de gang attribue aux leaders des qualités surnaturelles qu’il ne pos-

sède bien entendu pas, quitte à déformer les faits, ou plutôt les percevoir de manière dis-

tordue, sans aucune intention mensongère. Ainsi, on raconte de Mossie qu’il s’est fait 

renverser par un bus à la sortie d’un pub de Wellington, et qu’il s’est aussitôt relevé et a 

poursuivi sa route comme si de rien n’était. Lorsque Renata Ling Tihore trancha la gorge 

d’Anton Hunia au quartier général de Mongrel Mob à Porirua, (comme nous l’avons déjà 

vu pp.181-182), les témoins auditionnés décrivirent le corps ensanglanté d’Hunia titubant 

avant de lancer un dernier Sieg Heil et de s’effondrer. Interpellé par le manque de vrai-

semblance que présentait cette version des faits, l’enquêteur attendit le rapport du méde-

                                                             
46

 Voir Fisher, David, « Cancer silences tyrant who ruled through violence », The New Zealand Herald, 28 

juin 2009. La photographie qui suit fut prise lors de ses funérailles. Dans cette scène qui ressemble à 

l’enterrement de Nig dans le film What becomes of the Broken Hearted (Ian Mune, 1999), on distingue 

malgré la mauvaise qualité de l’image les Nomads, les Headhunters, les Blacks et les Mobsters.  
47

 Cet article de Denis O’Reilly fut publié sur son blog Nga Kupu Aroha/Words of Love. Il est intulé « Le 

talon de votre chéquier » car O’Reilly aborde, en plus de la mort de « Mossie », la question des dépenses 

publiques en montrant qu’investir dans la construction ou la rénovations de centres pénitentiaires revient 

plus « cher » au contribuable que de mettre en place de programmes d’aide et de prévention. 
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cin légiste. Ce dernier exprima la même réserve quant à la possibilité de parler avec la 

carotide sectionnée.
48

  

 

Cette scène fantasmée rappelle à bien des égards le film Boy de Taika Waititi 

(2010). Le long-métrage raconte l’histoire de Boy, âgé de 11 ans qui imagine son père 

Alamein, membre fondateur et président du gang des Crazy Horses, comme un véritable 

héro qu’il enveloppe de divers talents : excellent rugbyman, sculpteur, danseur, bagarreur 

à la force surhumaine. Alamein est en fait bien incompétent dans tous ces domaines et 

préfère largement se pavaner dans une voiture volée et fumer du cannabis. Il y a ce mo-

ment précis dans le film où un gang rival vient trouver Alamein au pub pour le frapper (le 

chef des Crazy Horses s’est emparé au préalable de leur récolte de marijuana). Très apeu-

ré, Alamein propose de discuter autour d’une bière mais les gangsters ne veulent rien 

entendre et se mettent à lui assener des coups de poing. Bien que Boy assiste objective-

ment à la dispute, son regard transforme une véritable correction en un ballet artistique où 

Alamein déjoue habilement les assauts de ses ennemis. Boy n’admire pas autant Alamein 

que ce qu’il voit en lui. Ce supplément généré par le regard est exactement ce que 

Jacques Lacan appelait « l’objet a » ou « objet-cause du désir ». Slavoj Žižek propose 

sans doute la définition la plus concise et la plus claire : « Je suppose un savoir dans un 

autre sujet dans la mesure où « il y a quelque chose en lui plus que lui-même », [l’objet] a 

».
49

 La fascination ne provient pas tant des propriétés inhérentes de l’objet (ou du sujet) 

que des yeux qui le perçoivent comme exceptionnel. Cet excès est l’ « objet a », concept 

inextricablement mêlé à celui du « Sujet supposé savoir » (car on accorde à ce type de 

sujet une fonction supérieure à l’individu en question). 

 

Alors que Boy n’a pas eu le temps de connaître son père qui sort à peine de pri-

son, il en va tout autrement du membre de gang qui élit son président. Il n’est pas ici 

question de blâmer des adultes qui « n’ont pas d’excuse » ou d’affirmer bon gré mal gré 

que tous les leaders sont automatiquement des imposteurs, mais au contraire de rendre 

compte de ce qui fait le grand mystère, l’une des spécificités des gangs maori et aussi son 

paradoxe : bien que le leader soit en principe élu démocratiquement par ses pairs, il est 

toujours considéré comme le descendant éclairé d’une longue lignée de rangatira. Il est, 

                                                             
48

 Voir « Murderer may get interim prison release », op.cit., 1
er
 décembre 2010. 

49
 « I suppose a knowledge in another subject in so far as “there is in him something more than himself”, 

a ». Žižek, Slavoj, op.cit., 2008, p.148. 
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du coup, celui qui sait. Pour Boy, ce savoir prend la forme des différentes aptitudes énu-

mérées à l’instant. Aux yeux du membre de gang, l’ « objet a » est un bien héréditaire, 

une sorte de mana whakaheke (prestige ou ici statut hérité). Le chef de gang a cette étoffe 

très spéciale qui donne lieu à son « leadership instinctif ».
50

 Peu importe ses mérites 

réels ; contrairement à Alamein, il n’est pas obligatoirement un fieffé couard, il peut être 

véritablement doté d’un courage exemplaire et d’une grande intelligence. Il passe quoi 

qu’il en soit pour l’ultime garant de la vérité. L’ancien membre de Mongrel Mob, Bruno 

« Tuhoe » Isaac, écrit dans son ouvrage autobiographique True Red : 

 

Au sein de Mongrel Mob, les mots du président étaient considérés comme l’ultime 

vérité. Si tu ne t’y conformais pas, alors tu étais faux, tu n’étais pas un vrai rouge. 

Je ne connaissais rien d’autre.
51

 

 

Isaac expose bien le mode de fonctionnement hiérarchique, que l’on pourrait qua-

lifier de pervers, des gangs. Une certaine logique de culpabilisation est à l’œuvre. Le 

membre ne souhaite guère passer pour un mauvais fils en désobéissant au chef de famille 

qui sait ce qui est bien pour lui. Denis O’Reilly a beau expliquer que dans un gang « tu 

fais ce que tu veux », ou que « tu es toi-même » (« You’re your own person »),
52

 le 

membre est effectivement entièrement libre à condition de ne pas désobéir au président. 

Dans le cas contraire, il perd son statut de membre à part entière, comme le souligne 

Isaac. Il perd également son apparente liberté de choix et l’appareil disciplinaire du gang 

s’occupera de rectifier les torts. Impossible en revanche pour le rangatira d’enfreindre la 

loi du gang puisque ces propos font loi, au sens littéral du terme.
53

  

 

Il est en effet difficile de comprendre le fonctionnement du gang maori sans 

prendre en compte le caractère performatif des paroles du président. Quand il parle, 

l’énoncé devient situation, ou mieux encore, comme le dit le philosophe Giorgio Agam-

                                                             
50

 « …instinctive behaviour of leadership ». Interview avec Harry Tam du 3 novembre 2011. 
51

 « In the Mob, the president’s words were regarded as ultimate truth. If you didn’t act on these words 

then you were a fake, you weren’t true red. This was all I knew ».  Tuhoe, ‘Bruno’, Isaac & Haami, Brad-

ford, op.cit., 2007, p.102. 
52

 Entretien avec Denis O’Reilly du 17 févier 2010. 
53

 Cet aspect ressemble à s’y méprendre aux conceptions politique d’Emmanuel Kant pour qui le procès du 

roi représentait un crime impardonnable et une véritable contradiction en acte. 
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ben : « Le performatif est un énoncé linguistique qui ne décrit pas un état de choses, mais 

produit immédiatement un fait, réalise son signifié ».
54

 Bill Maung, conseiller de Black 

Power des années 1970 jusqu’à sa mort en 2011, semblait avoir parfaitement conscience 

de cet aspect puisqu’il se servit de l’autorité (de la parole) de Rei Harris à des fins posi-

tives, comme lorsqu’il lui demanda de promulguer l’interdiction des viols quelques jours 

avant la convention nationale du gang en 1977 : 

 

« D’accord Bill mais moi je peux pas y aller. Vas-y toi à la convention nationale à 

Tokoroa et dis-leur ». J’y suis allé. J’ai annoncé : « pas de viol » et vous auriez dû 

entendre les cris de contestation. « Ça sert à quoi d’avoir des gangs si de temps en 

temps on peut pas… ». « Non », j’ai dit, « je passe le mot ». Et ils ont renoncé au 

viol, juste parce que c’est ce qu’Harris avait déclaré.55 

 

 La traduction que nous soumettons (« je passe le mot ») reste encore trop éloignée 

des propos orignaux qui indiquent bien la coïncidence des paroles du leader avec le fait 

qu’elles produisent : « c’est le mot » (« that’s the word »). Il est vrai que les  membres de 

Black Power n’ont plus été mêlés à des affaires de viol depuis, du moins publiquement : 

The Mongrel Mob émet tout de même certains réserves quant à ce soudain changement
56

 

et pense que les effractions ne sortent pas de la sphère du gang car le groupe pratique sa 

propre justice. Les doutes des Mobsters peuvent dans un sens nuancer l’effet « baguette 

magique » qu’a la voix du rangatira, ou pas du tout puisqu’une fois la déclaration 

d’Harris identifiée (face aux réactions de protestation, Maung précise que l’interdiction 

ne correspond pas à sa seule volonté mais qu’elle a été expressément formulée par le pré-

sident), la loi entre automatiquement en vigueur et les coupables sont punis. 

 

 Famille ou pas, lorsque le leader disparaît, c’est la loi interne qui s’efface. Ainsi, 

le jour des obsèques de « Mossie » Hines, son beau-fils reçut une balle dans la jambe, la 

                                                             
54

 Agamben, Georgio, Le sacrement du langage, Archéologie du serment, imprimé en France, 2009, p.87. 
55

 « “Okay Bill, I can’t go but you go up to the national convention in Tokoroa and tell them that.” I went. I 

said, “No rape”, and you should have heard the howls of protest. “What’s the point of having gangs if 

we’re not going to have a bit of…” No! I said, “that’s the word.”And they gave in, simply because Harris 

said so ». Payne, Bill, op.cit., 1991-1997, p.131. Le problème des viols sera abordé ultérieurement. 
56

 « Je pense que c’est des conneries, je sais que les membres de Black Power violent. Il s’avère qu’ils ont 

l’intention d’y remédier… mais the Mob aussi ». / « I think it’s bullshit, I know Black Power members are 

involved in rape. The fact is they have the intention of preventing rape… [but] the Mob also have that in-

tention ». Harry Tam in Payne, Bill, op.cit., 1991-1997, p.131. 
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maison d’un Nomad fut incendiée et un autre membre passé à tabac.
57

 Mark, qui avait 

répondu à toutes nos interrogations, semblait en avoir l’intuition puisqu’il refusa de ré-

pondre à la question de la structure de son gang: « Je peux pas dévoiler la structure parce 

qu’ils attraperont les leaders ».
58

 « Ils » désigne bien sûr la police. Il faut donc protéger le 

président à tout prix, bien qu’il soit secondé par un vice-président tout à fait apte à 

prendre le relai en cas de force majeure et que les présidents interviennent souvent publi-

quement dans les médias (curiosité qu’il reste à expliquer). D’après Mark, le rangatira 

n’est pas seulement perçu comme le gardien du temple, il est le temple lui-même. En 

d’autres termes, le corps du chef passe pour le corps du gang et n’est donc pas interchan-

geable.  

 

Le gang semble réunir bien des attributs traditionnellement associés aux dicta-

tures, tels que le culte de la personnalité, le caractère divin du leader, ou encore (mais pas 

toujours) l’explosion de violence à sa mort. Que faire alors du droit de vote gagné par 

chaque membre en même temps que son patch ?  Quel sont les rôles du sergent 

d’armes et du vice-président ? Ce dernier n’a-t-il qu’une fonction préventive à portée de 

main si jamais le gang se retrouve sans président ? Ou bien empêche-t-il, avec le sergent 

d’armes, au président d’accéder aux pleins pouvoirs ?  

 

La séparation des pouvoirs n’est qu’apparente puisque le sergent d’armes n’est 

pas tant à la tête du judiciaire que l’extension du corps du président. Il est à vrai dire son 

bras droit disciplinaire. Le vice-président est également son supérieur hiérarchique et il 

peut faire office de conseiller du prince si le leader le souhaite. Il reste autrement un in-

termédiaire entre la plus haute sphère et les membres patchés. En règle générale, il suc-

cède au président si les membres de gang votent pour lui. Le secrétaire, quant à lui, n’a 

guère plus de pouvoir que les autres membres. Il est en fait le gestionnaire du gang. 

 

Bien que les membres « patchés » aient tous le même statut hiérarchique, les plus 

récents d’entre eux admirent les gangsters les plus anciens, véritables vedettes
59

 et sujets-
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 Voir Fisher David, op.cit., 2009. 
58

 « I can’t give away the structure because they’ll get the leaders ». 
59

 À titre anecdotique et illustratif, il n’est pas rare de voir les jeunes membres demander à des affiliés de 

longue date s’ils veulent bien poser à leurs côtés sur une photographie. En principe très flattés, ils acceptent 

volontiers. Lors d’une visite au quartier général de Mongrel Mob à Te Kuiti, un membre qui avait gagné 
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supposés savoir à leur échelle, en vertu de leur expérience et de leur contribution à 

l’histoire du gang. Quant aux prospects, nous connaissons déjà leur rang, et il est rare que 

le président leur adresse directement la parole. Le président de chaque chapitre s’incline 

lui-même face au leader national. Il n’y a rien ni personne au-dessus (si ce n’est peut-être 

les martyres du gang). On se rend vite compte qu’en représentant graphiquement 

l’organisation hiérarchique du gang, on obtient une structure pyramidale : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

Denis O’Reilly n’approuve pas cette typologie et préfère parler de « structure 

plate » (« flat structure ») : « C’est comme au marae, il y a le chef mais tous les autres 

membres de la tribu sont assis sur le même banc ».
60

 Ces deux points de vue semblent 

difficilement conciliables. La question de la structure des gangs, que ce soit aux États-

                                                                                                                                                                                      
son patch l’année précédente pria Harry Tam de se laisser photographier en sa compagnie juste pour 

« montrer aux frangins » et faire des jaloux. La photographie se trouve en annexe I, p.397. 
60

 « It’s like on the marae, there’s the chief but all the other members of the tribe are sitting on the same 

bench ». Interview avec Dennis O’Reilly du 17 février 2010. 

Président national 

 

Pour chaque chapitre : Président 

chapitre 

Vice-président 

Sergent d’armes 

Secrétaire 

Membres patchés 

Prospects 
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Unis ou en Nouvelle-Zélande, fut d’ailleurs une véritable source de désaccord entre bien 

des criminologues : ceux qui y voient une masse d’électrons libres et ceux qui considè-

rent les gangs sur le mode de l’hyper-organisation. L’écart entre ces deux modèles est 

apparemment vaste. Le criminologue George W. Know le résume assez bien : « Le pro-

blème est que les gangs sont plus que des petits groupes et moins que des bureaucraties ».
 

61
 Il est tout de même toujours délicat d’aller à l’encontre d’un membre aussi chevronné 

qu’O’Reilly. Étant un membre haut-placé, il surplombe la pyramide, ce qui peut expli-

quer cette impression d’aplanissement. Vu d’en haut, le sommet et la base semble former 

une ligne droite sans relief.  

 

L’idée d’horizontalité et de verticalité a été développée par Jankowski dans Island 

in the Streets (pp.64.66). Il appelle les gangs à structure horizontale des commissions. 

Comme dans une démocratie, tous les membres sont égaux. Ils se concertent avant de 

prendre des décisions. Le chef n’est que le représentant du groupe et les pouvoirs sont 

partagés entre le président, le vice-président, le conseiller de guerre et le trésorier. Le 

modèle vertical (qu’il appelle aussi « influential ») est le plus autoritaire. Le leader 

s’impose en fonction de son « charisme naturel » (ou dans notre optique de l’objet a) et 

les membres se contentent de lui obéir. Les gangs maori combinent ces deux aspects ap-

paremment incompatibles.  

 

Les propos de Denis O’Reilly ne sont pas si éloignés de ceux de John Goddard : 

« Que vous le croyez ou non, pour une organisation criminelle violente, ils [The Mongrel 

Mob] sont tout à fait démocratiques ». Les gangs se réunissent fréquemment pour discuter 

des problèmes et parfois voter. Chez les clubs de motards, le caractère sacré de ces réu-

nions est révélé par le nom qu’ils lui donnent : l’ « église » (« church »). Les gangs maori 

ont repris l’idée mais ont apporté une légère modification au nom de l’événement : « la 

répétition de la chorale » (« choir practice »). The Mongrel Mob essaie de le faire tous les 

13 du mois, chiffre que le gang s’est approprié, la treizième lettre de l’alphabet étant M 

(pour Mighty Mongrel Mob).  

 

Chaque membre a droit à la parole et si une personne souhaite revenir sur un 

point, il lève la main et demande l’autorisation à son leader. Les propos qui plaisent sont 
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 « The problem is that gangs are more than small groups and less than bureaucracies ».
 
Knox, George, 

W., Berrien Springs, An Introduction to Gangs, 1991, p. 151. 
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approuvés par des « Sieg », ou des aboiements, et des poings serrés accompagnés de 

« Yo » pour Black Power.
62

 Un membre soumet une idée et ses pairs votent à main levée, 

ce qui peut entraîner certaines animosités. Il s’agit le plus souvent de référendum où le 

membre répond oui ou non sans avoir à se justifier. Il peut expliquer les raisons de son 

choix s’il le souhaite. Le président ne peut pas aller à l’encontre du vote, ce qui constitue 

une véritable limite à ses pouvoirs. À vrai dire, il s’autolimite car il sait bien qu’en pre-

nant une décision sans consulter les autres membres, elle se transformera en ligne de con-

duite à adopter. Comme nous l’avons vu avec Rei Harris, les mesures impopulaires peu-

vent être passées unilatéralement. Elles sont ensuite acceptées car la loi que le rangatira 

impose n’est pas vécue comme une contrainte mais comme le chemin tracé par celui qui 

sait (« le sujet supposé savoir »). C’est pour cela que les modèles horizontaux et verticaux 

sont finalement compatibles car au bout du compte, quand un membre élit son président, 

il lui donne sa voix mais la récupère à « la chorale » où son opinion peut peser sur les 

décisions du gang. 

 

Bien des membres vivent paradoxalement leur relation de dépendance comme une 

véritable liberté puisque le leader s’occupe de les guider, ce qui aménage un espace où les 

erreurs de jugement sont impossibles. Mongrel Mob Notorious considère ce point comme 

un grave problème et a justement organisé un atelier intitulé « Leadership » lors de sa 

convention du 11 décembre 2011 : « Si un gamin traverse la route alors qu’un bus arrive, 

il faut pas attendre que le leader te dise de l’attraper au vol pour le sauver. C’est une 

chose que tu fais de toi-même, c’est tout ».
63

 Les membres du gang étaient ensuite invités 

à réfléchir sur les thèmes figurant sur cette photographie : histoire, futur, vision, culture, 

combat, décision, responsabilité.
64
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 Les Nomads quant à eux, ont un rapport de subordination à leur leader, du moins sous l’ère de Mossie 

Hines. 
63

 « If a kid crosses the street and there’s a bus coming, you don’t need the leader to tell you to grab him 

and save his life. You just do it ». Intervention d’Harry Tam lors de la convention nationale de Mongrel 

Mob Notorious le 11 décembre 2011 à Rotorua. 
64

 Il s’agit de la même photographie qu’en introduction, sauf qu’un zoom a été effectué sur la partie nous 

intéressant. 
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« History, Future, Vision; Culture, Struggle, Decision   –  Mongrel Mob Notorious Leader-

ship Wananga », Rotorua, le 11 décembre 2011. Photographie prise par Harry Tam. 

 

Les membres conclurent qu’ils étaient en effet responsables mais qu’ils devaient 

tout de même suivre « our rangatiras ». On retrouve ici le concept de désaveu fétichiste 

« oui, mais quand même », si bien que la responsabilité individuelle du membre est d’agir 

en fonction des injonctions de son chef. La fidélité à sa parole transforme ainsi 

l’obéissance du membre de gang en un impératif éthique. Le gang ne peut dès lors plus 

être vu seulement comme une machine à servir des intérêts économiques privés car il 

n’est pas uniquement question de gain personnel. Il convient avant tout d’honorer un 

code commun. 

 

Ce choix surprendra peut-être : nous proposons dans la prochaine sous-partie 

d’analyser le gang le plus diabolisé, The Mongrel Mob, comme un groupe cimenté par un 

fort sens de l’éthique. Nous allons par la suite nous attacher à poursuivre notre analyse 

concernant le performativité des croyances des membres de gangs. 
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2.2. – « Un rien qui marche » 

 

 

2.2.1. Mongrel Mob et l’éthique du « mal diabolique » 

 

 Dans le livre premier du Capital, Karl Marx constatait : « Le nom d’une chose est 

complètement étranger à sa nature. Je ne sais rien d’un homme si je sais qu’il s’appelle 

Jacques ».
65

 Il est bien sûr possible de répondre qu’un prénom peut indiquer l’origine 

ethnoculturelle d’une personne mais Marx s’attaque plutôt à un aspect précis de la ques-

tion que Saussure appellera d’une tournure plus explicite « l’arbitraire du signe ». Dans le 

cas des gangs, il va sans dire que les Head Hunters ne décapitent pas leurs ennemis et que 

Black Power ne constitue pas vraiment un mouvement panafricain. D’après Waki, 

membre du gang depuis ses tous premiers jours, si les Black Bulls ont changé leur nom, 

c’est parce que les autres gangs s’amusaient à détourner Bulls en Balls. Ce n’était plus les 

« taureaux noirs », mais les « couilles noires ». Le grand secret du gang, si souvent asso-

cié à une force politique maori ne réside pas dans l’origine de son nom.  Ce n’est que 

quelques années plus tard, sous l’impulsion de Bill Maung, Rei Harris et Denis O’Reilly 

que le gang s’est rapproché de la culture maori.
66

 On en sait par contre bien plus sur la 

« nature » de Mongrel Mob aux vues du nom que porte le gang. 

 

 Le gang estime que contrairement à ses rivaux, il n’a pas vraiment choisi son 

nom. Comme nous le savons déjà, c’est en insultant un groupe de délinquants juvéniles 

pakeha en 1963 que le juge Patterson proclama, certes sans en avoir conscience, la nais-

sance officielle des Mongrels. La puissance performative du langage est une fois de plus 

aisément perceptible : l’injure « meute de bâtards » (« a pack of mongrels ») fut vécue 

comme une véritable condamnation prenant effet immédiatement. D’après l’histoire ra-

contée par les membres de ce gang, un des délinquants lui aurait alors répondu : « Très 

bien, alors c’est ce qu’on est » (« Fine, that’s who we are »). Ce qui n’était qu’une bande 
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 Marx, Karl, op.cit., 2009, p.122. 
66

 Les mutations qu’ont connus Black Power ont été abordées très succinctement dans le préambule et se-

ront mieux explicités en troisième partie.  
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informelle de jeunes garçons turbulents allait se transformer en gang. Avec les Mongrels, 

choquer, offenser, provoquer et outrer atteignaient des proportions que même les larrikins 

n’avaient su atteindre. Pour ce faire, les Mongrels ne lavaient pas leurs vêtements et arbo-

raient fièrement des croix gammées, des drapeaux confédérés et des jeans tâchés d’urine, 

d’excréments et du sang de leur victimes, qu’il s’agisse d’hommes passés à tabac ou de 

femmes violées. Cette intention de susciter le dégoût ne représentait pas tant l’esprit per-

vers des Mongrels qu’une véritable ligne de conduite à adopter quoi qu’il en coûte.  

 

Près de quarante-cinq ans plus tard, un membre du gang déclarera dans le docu-

mentaire de Ross Kemp : « …même l’injure de mettre un casque allemand à un bulldog 

anglais, c’est une insulte. Et tout ce qui a un rapport avec les insultes, nous, on le 

porte ».
67

 En effet, être un Mongrel ne s’explique pas simplement par la recherche effré-

née de plaisir, ni de violence et de nihilisme comme le présente Cameron Hazlehurst.
68

 

Être un Mongrel, c’est avant tout insulter ce que les membres appellent « la société ». 

Pour être plus précis, il ne s’agit pas tant d’injurier que de constituer, pour ainsi dire, une 

« insulte humaine ». Cette fidélité inconditionnelle à l’insulte peut être lue comme une 

véritable position éthique. 

 

La psychanalyste Alenka Zupančič explique bien la différence entre la loi éthique 

et la loi morale dans son article « Le sujet de la loi »: il est possible « d’agir contre la loi 

morale et d’en faire un principe, et de le suivre quoi qu’il advienne (c'est-à-dire même si 

notre mort était en jeu) ».
69

 Zupančič explique ici qu’une personne peut délibérément 

ignorer des règles de bienséance, de politesse élémentaire et de vivre-ensemble pour ap-

pliquer à la lettre ses propres lois. Ainsi, contre toute attente, transgresser les maximes de 

la morale n’a rien d’incompatible avec l’éthique, terme qui désigne plutôt la fidélité à un 

principe ou à une certaine ligne de conduite. Appliqué à Mongrel Mob, Alan Duff n’a pas 

                                                             
67

 « …even the abuse of putting a German helmet on a British bulldog, that’s an insult. And everything to 

do with insults, we would wear it ». Kemp, Ross, op.cit., 2007, p.67. Le membre interrogé fait ici référence 

au casque porté par les soldats nazis. Associer un tel symbole au bulldog anglais, emblème d’un pays fier 

de son opposition tenace face au nazisme illustre bien le caractère irrévérencieux des Mongrels et repré-

sente fidèlement le concept de « bâtardise », véritable pilier du gang.  
68

 « The rapid growth of a gang calling itself BP, and of the more violent and nihilistic Mongrel Mob and 

Headhunters, seemed proof that NZ was in danger of going down an essentially foreign path ». Hazlehurst, 

Cameron, in Hagedorn, John M., op.cit., 2007, p.132. 
69

 « We would make it a principle to act against the moral law, and we would stick to this principle no 

matter what (i.e., even if it meant our death) ». Zupančič, Alenka, « The Subject of the Law » in Žižek, 

Slavoj (éd.), Cogito and the Unconscious, Durham & Londres, 1998, p.53. 
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entièrement tort d’écrire dans Maori, the Crisis and the Challenge : « ...ce n’est pas le 

chômage qui pousse un individu à commettre un crime, ce sont les valeurs ».
70

  

 

Il est inutile de préciser que l’acte de considérer les agressions physiques et 

sexuelles comme une position éthique est, d’un point de vue externe au gang, tout à fait 

inadmissible. Nous allons cependant voir qu’il en va tout autrement pour les Mongrels. 

La prise en compte de cette dimension éthique est même indispensable si l’on veut ap-

préhender les motivations du gang et comprendre « l’incompréhensible », à savoir 

l’existence de ce contrexemple flagrant qui, dans son mépris des conventions
71

 et sa 

loyauté au nom qu’il porte, raille le modèle analytique de la maximisation de l’intérêt 

personnel. 

 

 En gagnant de l’ampleur le gang ajouta dans les années 1970 Mob à son nom en 

jouant sur la richesse sémantique du terme. Mob désigne en effet le peuple en colère, la 

populace, la Mafia et le gang (le mot est d’ailleurs parfois employé en Australie à cet 

escient). Pour tout membre du gang il est impératif d’honorer son nom de bâtard et de 

rester fidèle aux invectives du juge Patterson qui est dans un sens le véritable fondateur 

des Mongrels puisque c’est en invectivant un groupe de délinquants que le gang est né. 

Pour The Mongrel Mob, le langage n’est pas forme mais substance. Le gang éprouve en 

effet le plus vif intérêt pour le problème des mots et des choses. Il n’y qu’à se remémorer 

les déclarations de Tam : « De là où je viens, il n’y a rien au dessus de la parole ».
72

  

 

Chaque mot a son importance, il doit correspondre immédiatement à un acte ou un 

objet. Selon les Mobsters, le signe n’a donc rien d’arbitraire. John Goddard explique ainsi 

qu’une signification particulière est accordée au terme Mighty (comme à Porirua). Pour 

qu’une faction obtienne ce titre, un certain nombre d’années de contrôle doit être exercé, 

ou bien un meurtre doit être commis. Le policier hésite sur la nature des faits. Il sait par 

contre que chaque mot ou signe employé par les membres du gang n’a rien d’anodin 

puisqu’il correspond à un fait et comporte une dimension historique. Même l’ordre al-

                                                             
70

 « For it is not unemployment which has a person committing a crime, it is values ». Duff, Alan, op.cit., 1993, p.18. 
71

 Ces conventions sociales ont par ailleurs été entièrement intégrées par le membre puisqu’il les rejette en 

bloc et « s’amuse » à les renverser symboliquement. 
72

 « Where I come from, your word is everything ». Entretien avec Harry Tam du 3 novembre 2011. 
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phabétique a une importance pour les Mongrels.
73

 Nous avons vu par exemple que la 

« répétition de la chorale » se tenait tous les treize du mois parce que M est la treizième 

lettre de l’alphabet. Les chapitres du gang sont même divisés en des sous-groupes de 

treize membres. Rien n’est laissé au hasard. 

 

Le langage a également une autre fonction. D’un côté, The Mob l’utilise dans une 

logique interne. Les écrits de Jean Baudrillard décrivent très bien cet aspect : 

 

À partir du moment où le langage, au lieu d’être véhicule de sens, se charge de 

connotations d’appartenance, se charge en lexique de groupe ; en patrimoine de 

classe ou de caste (le style « snob », le jargon intellectuel ; le jargon politique de 

parti ou de groupuscule), à partir du moment où le langage, de moyen d’échange, 

devient matériel d’échange, à usage interne, du groupe ou de la classe – sa fonction 

réelle devenant l’alibi du message, fonction de connivence et de reconnaissance, à 

partir du moment où, au lieu de faire circuler le sens, il circule lui-même comme 

mot de passe, comme matériel de passe, dans un processus de tautologie du groupe 

(le groupe se parle à lui-même), alors il est objet de consommation fétiche.74
  

 

 Tout un réseau sémantique va être tissé autour de la figure du « bâtard ». Quand il 

s’adresse à un pair, un Mongrel ne dit pas « Give me a ring » pour « Appelle-moi » mais 

« Give me a bark » (to bark signifie aboyer). Il ne présente pas ses respects à un autre 

membre mais il lui présente ses « Sieg » (« pay my Sieg » pour « pay my respect »). Le 

sens circule tout de même, pour reprendre les termes de Baudrillard, mais il n’est acces-

sible qu’aux initiés. Il est échangé comme un privilège assurant la « jouis-sens », jeu de 

mot lacanien où le sujet jouit du sens produit par cet échange intersubjectif.  En revanche, 

lorsqu’un Mongrel parle à une personne extérieure à sa communauté d’appartenance, il 

utilise l’anglais « standard » comme  langage commun, ce qui nous amène au deuxième 

point : ce langage commun joue un rôle encore plus important que le processus tautolo-

gique dénoncé par Baudrillard.  

                                                             
73

 Ce trait se retrouve également chez les gangs mexicains et salvadoriens, notamment les MS13 (Mara 

Salvatrucha). Le chiffre 13 n’a été choisi que parce qu’il correspond à l’ordre alphabétique de la lettre M. Il 

est aussi fréquent d’apercevoir le chiffre 81 sur les vêtements arborés par les Hells Angels, 8 pour H, et 1 

pour A. 
74

 Baudrillard, Jean, op.cit., 1970, p.193. 
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En psychanalyse, l’écart séparant la manière dont un sujet se voit et le regard que 

porte l’autre sur lui est connu sous le nom de « castration symbolique » Au lieu de poser 

la question : « pourquoi me voyez-vous comme cela ? », le gang s’attèlera pendant plu-

sieurs décennies à réduire ce fossé pour justifier de lui-même sa réputation épouvantable. 

Le reste de la société que les Mongrels méprisent tant joue en fait depuis le tout premier 

jour le rôle de miroir puisque le gang doit pouvoir se reconnaître dans les propos d’autrui. 

Harry Tam approuve entièrement cette analyse : 

 

Question : Donc on peut dire en toute rigueur que The Mongrel Mob est un gang 

créé « de l’extérieur » ? 

Réponse : Tout à fait. On a même fondé le chapitre Notorious après qu’un journa-

liste ait écrit un article où il nous présentait comme « the notorious Mongrel Mob 

gang ».
75

 

 

 Roy Dunn fonda la faction Notorious en 1980 (apparemment à Auckland). Dunn 

avait pour but de réunir l’ « élite » la plus détestable de tout le pays et recrutait « les pires 

des pires » de Northland jusqu’à Invercargill. La plupart des Mobsters impliqués dans 

l’affaire tristement célèbre du viol collectif d’Ambury Park de 1986 étaient affiliés à cette 

branche et le patch Notorious (visible ci-dessous) devint vite l’un des emblèmes les plus 

craints du pays. 

 

                                                             
75

 « Question: So, can you actually say that the Mongrel Mob is a gang that was created “from the out-

side”?/Answer: Yeah totally,  we even started the Notorious chapter after a journalist had introduced us in 

one of his articles as “the notorious Mongrel Mob gang” ». Conversation avec Harry Tam le 9 décembre 

2010. 

« Mongrel Mob Notorious », < http://www.bebo.com/c/photos/view?PhotoAlbumId= 

3955198865&PhotoId=3964234271&MemberId=3830470280&PhotosOfMemberId= >. 
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 Inspirer la crainte en faisant « le mal » constituait un devoir en soi, pour soi et par 

soi, sans quoi la notoriété de ce chapitre ne se justifiait plus.
76

 À en juger par leur conso-

nance manichéenne, ces propos peuvent paraître bien trop simplistes. Toutefois, le gang 

raisonne avant tout sur le mode binaire du « eux » contre « nous » en assumant pleine-

ment et fièrement le rôle du scélérat : « Faire chier la société, tu vois, ils veulent pas voir 

ça mais on est là et personne va nous changer ».
77

 

 

 Bien que les membres de ce gang ne le sachent pas, ce rapport au mal ressemble à 

s’y méprendre au concept du « mal diabolique » élaboré par Emmanuel Kant. Pour plus 

de clarté, précisons que le philosophe distinguait trois niveaux différents : le mal  « nor-

mal », le « radical » et le « diabolique » qu’il estimait être impossible. Kant désignait 

sous l’étiquette « mal normal » tout manquement à la morale pour satisfaire ses intérêts 

privés, qu’il qualifiait de « pathologiques ». Venait ensuite le « mal radical » qui n’est pas 

vraiment un acte mais plutôt la capacité des hommes à blesser, meurtrir et enfreindre les 

lois morales. Laissons Slavoj Žižek définir le degré le plus élevé du mal : 

 

Le mal « diabolique », au contraire, désigne un type tout à fait spécifique de mali-

gnité : des actes qui, loin d’être motivés par une tendance pathologique, sont en 

faits « pour eux-mêmes », élevant le mal en soi à une motivation a priori non pa-

thologique – quelque chose qui est proche du « démon de la perversité » de Poe. Si 

Kant affirme que le mal « diabolique » ne peut en réalité exister (il est impossible à 

un être humain d’élever le mal en soi en norme éthique universelle), il estime qu’il 

n’en est pas moins nécessaire de le poser comme possibilité abstraite.78
 

 

The Mongrel Mob a prouvé le contraire en érigeant paradoxalement la violence et 

l’outrage à la dignité d’un précepte. Notons au passage que notre intention de « dépatho-

logiser » le membre de gang ordinaire annoncé en introduction peut se lire d’une autre 

                                                             
76

 Nous employons l’imparfait car le gang cherche depuis quelques années à bâtir une réputation plus res-

pectable sans pour autant se compromettre, comme nous le verrons en troisième partie. 
77

 « Pissing society off, you know. They don’t want to see that, but here we are and no one’s going to 

change it ». Membre de gang interviewé par Ross Kemp dans la version télévisée de son documentaire 

(interdite de diffusion en Nouvelle-Zélande mais disponible sur internet : « Ross Kemp and gangs », Sky 

TV, 2007, < http://www.dailymotion.com/video/x71qzb_ross-kemp-on-gangs-new-zealand-1-of_news >. 
78

 Žižek, Slavoj, op.cit., 2008, p.55. 

http://www.dailymotion.com/video/x71qzb_ross-kemp-on-gangs-new-zealand-1-of_news


213 
 

manière d’après une grille de lecture kantienne se situant, pour le dire avec Freud, « au-

delà du principe de plaisir » : 

 

Une des conséquences de la révolution kantienne de la « raison pratique » 

d’habitude passée sous silence a été que chez Kant, pour la première fois dans 

l’histoire des idées, le Mal comme tel a obtenu un statut proprement éthique. 

[…L]e mal devient une affaire de principe, une position éthique – éthique au sens 

précisément d’un mobile de la volonté au-delà du principe de plaisir (et de son pro-

longement, le principe de la réalité).  

Le mal, ce n’est plus un simple comportement opportuniste qui ne prend en 

considération, que des motifs « pathologiques » (le plaisir, le profit, l’utilité…), il 

est tout au contraire une affaire du caractère éternel et autonome de la personne en 

question, relevant de son choix originaire, atemporel.79 

 

Il ne faut alors pas s’étonner si les pierres tombales ornées de l’emblème du gang 

jonchent le cimetière de Porirua. Ces deux illustrations en témoignent :  

 

 
« Ross Kemp and gangs », Sky TV, 2007. 
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 Žižek, Slavoj, op.cit., 2011, p.317. 
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Hunt, Tom, « Mob rejects ban on graves insignia », The Dominion Post  2 mai 2012. 

 

 

Ce caractère atemporel souligné par Kant et relevé par Žižek se retrouve bien avec 

The Mongrel Mob, gang qui défie même la mort. Le dernier souffle d’un « bâtard » n’est 

pas vu comme la fin de son affiliation. Il est écrit en bas de l’épitaphe (deuxième photo-

graphie) : « Mongrel in life, Mobster for ever », soit « Bâtard pour la vie, Bandit pour 

l’éternité ». Voilà une illustration très claire de ce que Freud appelait la « pulsion de 

mort ». Elle n’est pas seulement assignable à la volonté de destruction et 

d’autodestruction, ce qu’un journaliste du Dominion Post qualifie de « malveillance au-

todestructrice ».
80  

La pulsion de mort désigne plutôt « l’autre nom du mal », pour re-

prendre Žižek, car elle bouleverse le cours de la vie (on ne peut plus faire marche arrière 

quand on est un Mongrel à moins de payer au prix fort le droit de sortie) et le ravit même 

à son au-delà.  

 

Ce que nous appelons « culture » est par conséquent, dans son statut ontologique 

même le règne de la mort sur la vie, c'est-à-dire la forme sur laquelle la pulsion de 

mort assume une existence positive.81 
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 « …self-destructive malevolence ». Article anonyme, « The Power in the Patch », The Dominion Post, 27 

juin 2008, < http://www.stuff.co.nz/national/507882/The-power-in-the-patch >. 
81

 Žižek, Slavoj, op.cit., 1993, p.45. Voir la page 162 du même ouvrage pour « l’autre nom du mal ». 
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En remontant les lignes de l’épitaphe, on sera également interpellé par le mot 

« Mongrelizm ». Le suffixe –isme de « Mongrélisme », est employé pour former un nom 

relatif à une idéologie, un dogme ou une culture. The Mob ne se considère donc pas 

comme un simple gang mais comme les gardiens de leur propre doctrine et de leur cul-

ture. Comme toute communauté unie par une culture commune, le gang connaît aussi des 

membres plus conservateurs que d’autres. Dennis Makalio (présent sur la même image) 

en fait partie. Le « Mongie » se plaint dans le documentaire de Ross Kemp que le code de 

l’honneur et les traditions du gang sont voués à disparaître : « La drogue est en train de 

tout foutre en l’air ».
82

 Au moment de ces déclarations, Makalio n’était sans doute pas 

tant préoccupé par la liberté ou la santé de ses confrères
83

 que par l’introduction de mo-

tifs pathologiques, au sens kantien du terme, susceptibles de convertir l’éthique du « mal 

diabolique » en « simple mal normal ». En d’autres termes, il craignait que les retombées 

financières du narcotrafic viennent ébranler l’éthos du « Mongrélisme », éthos à honorer 

quoi qu’il advienne dès la remise du patch. En plus de la période de prospecting, les 

membres les plus expérimentés veillent régulièrement à ce que les plus jeunes membres 

en soit informés.  

 

Lors de la convention de la faction Notorious de décembre 2011, Harry Tam ex-

pliqua aux affiliés les plus récents : « Chaque fois que j’endosse mon patch, je ressens ma 

responsabilité et notre histoire ».
84

 En portant le patch, il assume sa posture comme pro-

prement éthique et non pas comme une quête de plaisirs. Ni homo œconomicus, ni homo 

festivus, le Mongrel doit avant tout être homo ethicus. Tam révèle aussi que le patch sert 

de médiateur intersubjectif entre le membre isolé et le gang, passé ou présent. La crimi-

nologue néo-zélandaise Pahmi Winter écrit très justement : « Pour le membre de The 

Mob, le patch c’est eux et ils sont le patch »,
85

 ce qui ne signifie pas pour autant que les 

autres gangs n’ont ni croyance, ni code de l’honneur. Le patch occupe une fonction simi-

laire parmi tous les gangs, avec peut-être un degré d’attachement supérieur chez les « bâ-

tards ». « Perdre son patch ou se faire dépatcher pour comportement anti-mongrel voulait 

dire que tu étais désormais moins qu’un chien, tu étais peut-être devenu un être hu-
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 « Drugs are ruining it ». Kemp, Ross, op.cit., 2007, p.76.  
83

 Il sera question, en troisième partie, de voir dans quelle mesure le gang a changé en créant des pro-

grammes de réhabilitation pour membres toxicomanes.  
84

 « Everytime I put my patch on, I can feel my responsibility and our history ». 
85

 « To the Mob member, the patch is them and they are the patch ». Winter, Pahmi, , Hazlezhurst, Kayleen 

& Hazlezhurst, Cameron, Gangs and Youth Subcultures, International Explorations,  New Brunswick 

(États-Unis) & Londres, 1998, p.263. 
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main ».
86

 Il y a donc deux gardiens de l’éthique du gang : le rangatira qu’il ne faut pas 

oublier, et le patch. Séparé du patch le membre n’est qu’un homme ordinaire. Comment 

un objet quelconque parvient-il à remplir cette fonction ? 

 

2.2.2. « Des milliers de règles tacites » : plusieurs gangs, plusieurs patchs 

 

Lorsqu’un membre de gang raconte son parcours, il est rare de l’entendre dire « je 

suis devenu en membre telle année » ou « j’ai intégré tel gang telle année ».  Il préfère 

plutôt la formule suivante: « j’ai été patché en … »  (« I was patched in… »). Lorsque 

deux chapitres décident de fusionner, comme ce fut le cas à Wellington avec l’association 

de la faction Mongrel Mob Wellington et de Mongrel Mob Petone en 1987,
87

 les membres 

utilisent un terme spécifique et difficilement traduisible : « patch over », comme si 

l’accord passé entre les membres ne comptait pas mais que les patches, eux-mêmes, si-

gnaient un contrat. Si un gang rival vole le patch d’un membre, il l’ « écorche » (« skin ») 

ou le « scalpe ». « Tu peux pas porter ton patch juste quand ça t’arrange, tu sais. Faut 

qu’tu le portes tout le temps »
88

 déclara un membre de Black Power à Pip Desmond (au-

teur de Trust, a True Story on Woman and Gangs, 2009) à l’époque où elle vivait en 

étroit contact avec le gang. Le patch est en effet assimilé à une couche de l’épiderme. 

Pour s’en assurer, certains membres se le font tatouer dans leur dos, afin de le porter 

même quand ils le quittent. 

 

 Il fut un temps où les patchs pris de force étaient fièrement cousus à l’envers sur 

la poche arrière du pantalon du scalpeur, ou simplement attachées autour de la taille, ce 

qui constituait un véritable trophée et une grave insulte pour l’ennemi.
89
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 « Literally losing your patch or being de-patched for anti-mongrel behaviour meant you were now less 

than a dog, you were possibly now human ». Isaac, « Tuhoe » Bruno, op.cit., 2007, p.5 
87

 Information fournie par John Goddard lors de notre entretien du 6 décembre 2011. 
88

 « You can’t just wear your patch when it suits you, you know. You gotta wear it all the time ». Desmond, 

Pip, op.cit., 2009, p.73. 
89

 Nous allons voir pourquoi. Bien qu’il s’agisse d’une photographie de Black Power Tokoroa (Hawkes 

Bay), l’image qui suit illustre bien cette idée.  
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Cette pratique a été suspendue entre Black Power et The Mongrel Mob dans la ré-

gion de Wellington car elle déclencherait la reprise des violences. Les Crips, gang com-

posé d’adolescents et de jeunes adultes reproduisant la culture des rues de Los Angeles et 

apparu dans les années 1990, l’ont appris à leur dépend. Le 8 décembre 2007, les Crips et 

d’autres personnes extérieures au gang s’adonnaient à une beuverie dans la ville de Pori-

rua lorsqu’un comité de Mobsters se mit à lancer des bouteilles sur la maison en question. 

Les Crips sortirent munis de bâtons et affrontèrent les provocateurs qui avaient anticipé le 

coup en étant équipés de la même arme. Charlie Karaka, Mobster de Porirua se retrouva 

au sol. Soucieux de gagner en crédibilité, un Crip décida de le dépouiller de son patch 

avant de prendre la fuite.
90

  

 

Privé de son patch, le membre n’est plus habilité à participer à la « répétition de la 

chorale » car il a rompu le contrat le liant aux autres membres. Il est alors tenu de récupé-

rer son bien et de restituer l’honneur du groupe, sans quoi il sera frappé d’ostracisme. Le 

lendemain, Karaka partit ainsi couteau en main à la recherche du Crip qui l’avait humilié 
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 Cf. « Knife ‘only to threaten’ », The Dominion Post, 10 mars 2009. < http://www.stuff.co.nz/dominion-

post/news/wellington/2230180/Knife-only-to-threaten >. 

« Yoza Black », Bebo, < http://www.bebo.com/Profile.jsp?MemberId=5881098838  >. 

Photographie non datée. 
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et a sali l’honneur des Mongies. Il poignarda fatalement Fitz Risati, un jeune aide-

soignant de Porirua, qu’il confondit avec l’auteur de l’affront. Karaka fut ensuite interpel-

lé, jugé et condamné. L’identité du véritable scalpeur ne peut évidemment pas être divul-

guée pour des raisons de sécurité. Le gouvernement a demandé à la police de détruire le 

patch. Le gang est alors intervenu en demandant la restitution de sa propriété et a obtenu 

gain de cause. La police voulait éviter la détérioration de ses relations avec The Mob.
91

  

 

Le patch n’est pas tant vu comme un objet possédé par le membre, voire une pos-

session commune, mais comme l’objet possédant le membre. Ce mode de fonctionnement 

rappelle les descriptions de Marcel Mauss à propos du don et du contre-don que les Maori 

appelaient utu. Dans son article intitulé « Pour une ontologie Maori » publié en 2006, le 

philosophe Patrice Maniglier reprend Mauss, contre la lecture qu’en fait Maurice Mer-

leau-Ponty. Pour le dire très brièvement, ce dernier interprète la réalité sociale comme un 

ensemble de points de vue.  Maniglier se fait alors l’avocat de ce qu’il nomme une « on-

tologie des valeurs » en défendant l’idée de Mauss : pour que des objets puissent être 

échangés entre les membres d’une société donnée, ou offerts, une valeur irréductible est 

requise. Chez les Maori, cette valeur était personnalisée : 

 

À la question « pourquoi vous donnez-vous des choses les uns aux autres si ce 

n’est pas parce que vous échangez de manière dissimulée ? », les indigènes répon-

dent : « ce n’est pas nous, ce sont les choses même qui le demandent ».92 

 

Dans le cas des gangs, il n’est pas question d’échange mais de défense.
93

  L’idée 

de requêtes directement formulée par l’objet, comme s’il se mettait à parler, se retrouve 

dans les propos du président de Black Power. Abe Wharewaka explique : « J’aime l’unité 
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 Cf. Calmann, Matt, « Gang to get killer's Mob patch back », The Dominion Post, 19 mai 2009. Nous 

avons déjà déjà vu qu’il arrive aux Mobsters de collaborer avec la police dans certains cas, ou du moins 

s’en accomoder. Tout laisse à croire que le patch a été restitué vu que le gang ne se plaint plus à ce sujet.  
92

 Maniglier, Patrice, « Pour une ontologie Maori », Archives de Philosophie, Numéro Spécial « Merleau-

Ponty », Pari, 2006, p.10. 
93

 Il ne s’agit pas non plus d’une spécificité maori mais d’un trait immanent aux clubs « patchés » du 

monde entier. Par exemple, en 2009, le club de motard américain des Mongols s’est battu sur le terrain 

judiciaire lorsque leurs patches furent menacés d’être confisqués. Voir « Mongols win case again »,  

< http://www.mongolsmc.com/press_post/mongols-win-case-again >. 
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et la discipline qui vient avec les patchs ».
94

  Le patch « demande » plus encore. Depuis le 

tout premier jour, il est littéralement pourvu d’une force mortelle. Si le « vrai » membre 

doit mourir pour ses couleurs (« to die for your colours »), il doit également être prêt à 

tuer pour le même motif, comme si le patch l’exigeait « en personne ». Ce n’est évidem-

ment pas les propriétés physiques de l’objet qu’il défend ; il se bat pour ce qu’il voit dans 

l’objet. On peut alors se rappeler les propos du psychanalyste slovène Mladen Dolar qui 

définit l’objet sublime comme « un rien […] mais ça marche ». L’objet sublime  est 

l’instance même de la vérité et vaut, à ce titre, bien plus que la vie humaine. Dolar ex-

plique aussi qu’ « il n’y aurait pas de contrat sans l’objet, sans ce petit morceau de maté-

rialité, ce petit bout de Réel ».
95

 Le patch n’a rien d’extraordinaire en soi puisque, comme 

nous l’avons déjà évoqué, il est cousu au même titre que n’importe quel autre vêtement, 

seulement en occupant la position structurale de lien entre les membres, il devient su-

blime. Il ne s’agit que d’un rôle joué car il n’y a bien entendu aucun processus magique 

ou sacré dans sa confection : 

 

Nous devons garder à l’esprit qu’il n’y a rien d’intrinsèquement sublime dans 

l’objet sublime ; d’après Lacan, un objet sublime est un objet quotidien, ordinaire 

qui, par un concours de circonstance, se voit occuper la place de ce qu’il appelle 

das Ding, l’objet impossible-réel du désir. L’objet sublime est « un objet élevé au 

niveau de das Ding ». C’est sa place dans la structure […] qui lui confère sa subli-

mité.96
 

 

Comme tout objet sublime, on affuble une chose, ou une personne, d’un trait ex-

cédant sa dimension alors que ce trait n’est que l’effet du regard du sujet. Il n’est donc 

pas si surprenant qu’il soit formellement interdit aux membres de Black Power de porter 

leur patch sur une bicyclette.
97

 Il existe en même temps une certaine tradition chevale-

resque de courage, d’abnégation, de loyauté, et sa contrepartie risible qui en dit peut-être 
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 « I like the unity, the discipline that came with patches », in Hume, Tim, op.cit., 2010.  
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 Dolar, Mladen, « Les objets d’Hitchcock » in Žižek, Slavoj (éd.), op.cit., 2010, p.57. 
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 « We must remember that there is nothing intrinsically sublime in a sublime object – according to Lacan, 

a sublime object is an ordinary, everyday object which, quite by chance, finds itself occupying the place of 

what he calls das Ding, the impossible-real object of desire. The sublime object is ‘an object elevated to the 

level of das Ding’.  It is its structural place […] and not its intrinsic qualities that confers on its sublimity ». 

Žižek, Slavoj, op.cit., 1989, 2008, p. 221.  
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 Information founie par Jarrod Gilbert dans Hubbard, Anthony « Colour me bad, what the gang patch 

means », The Sunday Star Times, 6 septembre 2009. 
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bien plus long sur la nature du patch : le sublime ne côtoie pas l’ordinaire, sans quoi 

l’imposture est révélée au grand jour. C’est bien pour cela que coudre un patch sur la 

poche arrière de son jean, zone en contact avec les fesses, constitue une si grave insulte. 

Pour le dire d’un point de vue maori traditionnel: ce qui est tapu (le sacré et le prohibé) 

ne peut sous aucun prétexte approcher ce qui est noa (le profane et le non-restreint). 

 

Une fois de plus, c’est seulement en le traitant comme s’il était l’objet sublime 

qu’il le devient. On notera l’homologie entre l’imposture du patch (qui n’est qu’un bout 

de tissu) et celle du leader (qui n’est qu’un membre comme un autre qui occupe juste la 

position du chef). Dans les deux cas, l’objet a – l’objet-cause du désir – est à l’œuvre. Le 

désir de l’objet est inclus dans l’objet lui-même. L’adaptation cinématographique de 

Once Were Warriors, ou plutôt la lecture qu’en fait Gregory A. Waller dans son article 

« Embodying the Urban Maori Warrior » de 1998 l’illustre clairement :  

 

Ce que Nig désire, toutefois, n’est pas une musculature impressionnante ou une ré-

putation individuelle pour rivaliser avec Jake the Muss. Il désire le « patch », il 

veut l’insigne du gang ou ses « couleurs » qui signifieront son adhésion au gang 

maori Toa Aotearoa.98 

 

Nous employons ici le personnage de Nig Heke comme figure représentant le 

membre de gang ordinaire. Il est important de répéter qu’Alan Duff a souvent été inter-

pellé par des membres de gang curieux de connaître le nom du gang auquel il avait appar-

tenu, incrédules face au réalisme de ses descriptions. Waller, quant à lui, avance que Nig 

veut à la fois le patch pour ce qu’il représente et aussi comme carte de membre. La com-

pétition avec son père Jake et la force masculine passent pour secondaire. Il n’y a en fait 

pas d’ordre hiérarchique dans les désirs, il y a « glissement métonymique » et « capiton-

nage ». Nous nous sommes jusqu’alors attaché à adopter la position du membre pour pré-

senter le sens qu’il donne à son expérience. Le « point de capiton » est – une fois encore 

                                                             
98

 « What Nig wants, however, is not a muscularity or an individual reputation to rival Jake the Muss. He 

wants the "patch," the gang insignia or "colors" that will signify his membership in Toa Aotearoa, a Maori 

gang ». Waller, Gregory A., « Embodying the Urban Maori Warrior »., in Nast, Heidi. J. et al. (éd), op.cit., 

1998, p.347. 
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dans notre étude de cas – un outil lacanien qui semble capable d’en expliquer le fonction-

nement :  

 

Si nous maintenons que le point de capiton est un « point nodal », une sorte de 

nœud de significations, cela n’implique pas qu’il s’agisse simplement du mot le 

plus « riche », du mot dans lequel est condensé toute la richesse de la signification 

du champ qu’il « capitonne » : le point de capiton est plutôt le mot qui, en tant que 

mot, au niveau du signifiant lui-même unifie un champ donné, constitue son identi-

té : c’est, pour ainsi dire, le mot dans lequel les choses elles-mêmes se réfèrent 

pour se reconnaître dans leur unité.
99

 

 

Le « point de capiton » est une pure forme vide qui réunit et stabilise les éléments 

d’une sphère, si bien qu’en voulant le patch, Nig désire tout cela à la fois: « dureté », viri-

lité, courage, force, respect, classe, identité, appartenance à une communauté, triomphe 

sur le père, etc… En voyant les habitants de Pine Block (le quartier imaginaire où se dé-

roule l’histoire) traiter les membres de gang comme si le patch leur conférait un supplé-

ment mystérieux, le jeune homme souhaite l’obtenir également. Pour donner une illustra-

tion qui ne soit pas tirée d’un roman, nous pouvons aussi décrire l’exemple d’Harry Tam. 

C’est en assistant à un concert où The Mongrel Mob affronta courageusement un gang 

rival en surnombre que Tam souhaita intégrer le groupe,
100

 comme si le patch allait lui 

procurer autant de bravoure que les bagarreurs en action sous ses yeux. Une explication 

girardienne fonctionne ici aussi bien qu’une analyse lacanienne : 

 

Ce qui fait la valeur d’un objet n’est pas son prix réel mais les désirs qui s’y atta-

chent déjà et qui le rendent seul attirant pour les désirs pas encore attachés. Le désir 

n’a pas besoin de parler pour se trahir. Les désirs mimétiques nous cachent ce 

qu’ils désirent car ils se cachent eux-mêmes mais ils ne peuvent rien se cacher les 

uns aux autres ; c’est bien pourquoi leur jeu paraît violer les règles de la vraisem-

                                                             
99

 « If we maintain that the point de capiton is a ‘nodal point’, a kind of knot of meanings, this does not 

imply that it is simply the ‘richest’ word, the word in which is condensed all the richness of meaning of the 

field it ‘quilts’: the point de capiton is rather the word which, as a word, on the level of the signifier itself, 

unifies a given field, constitutes its identity: it is, so to speak, the word to which ‘things’ themselves refer to 

recognise themselves in their unity ». Žižek, Slavoj, op.cit., 1989, 2008, p.105. 
100

 Conversation avec Harry Tam le 11 décembre 2011. 
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blance en dotant les personnages soit d’un aveuglement, soit d’une clairvoyance 

excessifs.101  

 

Vu d’un angle extérieur au gang, il est en effet difficile de comprendre ce que veut 

dire le patch. Il est encore plus compliqué de saisir comment le membre peut accepter un 

passage à tabac et/ou un séjour en prison pour se voir remettre l’emblème du gang sans 

avoir recours à des explications évoquant la folie illusoire ou le revers de la même mé-

daille, soit une analyse ultra-rationaliste qui considèrera le patch comme un « ticket-

restaurant ». Du point de vue du prospect ou du hangaround, le membre « patché » jouit  

d’une substance à laquelle il n’a pas accès. Le patch fait office de ciment social car tout 

un jeu de présuppositions mutuelles converge en lui. Sans patch, aucune identification au 

groupe et aucune identité de groupe n’est possible. « L’intersubjectivité est d’abord don-

née par le maniement du symbole »
102

 disait Lacan. C’est qu’il n’y a aucune possibilité 

d’interaction et d’action sans horizon de sens commun.  

 

Bien que le membre ne vive pas dans la crainte de perdre son précieux sésame, la 

possibilité de se faire confisquer son patch, temporairement ou définitivement, rappelle 

que l’objet faisant l’étoffe du gangster se mérite constamment. Bien sûr, le sergent 

d’arme et le leader ne le répètent pas quotidiennement. Mises à part les lois votées et di-

rectement impososées par le président, les règles du gang sont la plupart du temps impli-

cites. Il n’existe que peu de règles explicites. D’après Denis O’Reilly, Black Power ne 

compte que trois règles fondamentales «  Baisez pas la femme d’un autre membre, vous 

volez pas entre vous, les méthamphétamines dans certains chapitres ».
103

 L’interdiction 

de dénoncer un confrère (no-narking rule) est à vrai dire la proscription la plus impor-

tante mais pour le membre de gang celle-ci va de soi, tout comme un ensemble de règles. 

Mark explique que dans son gang, le membre n’a qu’à entendre « « non » et « peux 

pas » » (« You only need to hear “don’t” and “can’t” ») pour obéir – inutile d’aller sys-

tématiquement jusqu’à la punition. Seules les fautes lourdes déclenchent la violence « ré-

paratrice ». Le philosophe Adrian Johnston constate que pour que l’autorité et la disci-
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 Girard, René, Le bouc émissaire, Éditions Grasset & Fasquelle, 1982, p.211. 
102

 Lacan, Jacques, Le séminaire - livre I : Les écrits techniques de Freud, Seuil, Paris, 1975, p. 245. 
103

 « Don’t fuck each other’s wife, steal from each other, meth in some chapter ». Interview avec Denis 

O’Reilly du 17 février 2010. L’interdiction de porter son patch sur une bicyclette évoquée plus haut fait 

sûrement partie des règles implicites que nous allons aborder sans plus tarder. 
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pline soient effectives, il est impératif que le pouvoir de sanctionner ne soit pas réalisé à 

la moindre occasion. Pour plus d’efficacité, et c’est là le paradoxe, le châtiment doit res-

ter une menace spectrale.  

 

Des éclats de brutalité destructrice, enragé et non-tempérée sont […] souvent des 

manifestations symptomatiques d’une impotence sous-jacente sur le point d’être 

révélée, des derniers recours désespérés pour protéger une autorité Symbolique fé-

brile (derrière laquelle ne se cache rien de plus que les moyens physiquement vio-

lents de répression éhontée).104 

 

Mark poursuit ensuite sa description et expose qu’il y a avant tout « des milliers 

de règles tacites » (« There’s thousands of unwritten rules »), donc de présuppositions 

mutuelles. Ainsi, entre la menace virtuelle d’une sanction et un réseau de présomptions, 

c’est finalement le membre qui s’autodiscipline.  

 

Tam se souvient de l’époque des réunions des Mobsters où le président présentait 

un projet de loi ou soumettait un choix aux membres du gang qui se regardaient derrière 

des lunettes noires et un écran de fumée sans échanger un mot. Seul des « Sieg » venaient 

rompre le silence et chaque Mongie savait alors quelle décision avait été prise.
105

 Bien 

des règles communes fonctionnent de la même manière. Le membre estime que l’autre 

sait ce qu’il faut faire, ce qui l’amène de temps à autre à commettre des erreurs, comme 

lorsqu’un jeune membre de Mongrel Mob tira à balle réelle sur le domicile d’O’Reilly 

convaincu que son acte susciterait l’admiration de ses pairs. Il reçut pour toute réponse, et 

à sa grande surprise, une correction pour faute grave.
106

   

 

Il est inutile de préciser que Mark n’a pas des vertus de devin, ou que The Mon-

grel Mob n’est pas un gang de télépathes. Comme pour le patch, les membres croient 

partager un accès privilégié à « la Chose ». Si l’on comprend les membres de gang 
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 « Destructive, enraged  outbursts of undiluted brutality are, as Mao himself observes in 1942, often 

symptomatic manifestations of an underlying impotence on the verge of being revealed, desperate last re-

sorts to protect an insubstantial Symbolic authority (beneath which lies nothing more than the physically 

violent means of blatant suppression) ». Johnston, Adrian, Badiou, Žižek, and Political Transformations, 

The Cadence of Change, Evanston Illinois, 2009, Pp. 39-40. 
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 Conversation avec Harry Tam le 11 décembre 2011. 
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 Interview avec Denis O’Reilly du 17 février 2010. 
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comme des rêveurs noyés dans leurs fantasmes, on perd de vue la force unificatrice, 

structurante et organisatrice de cette toile idéelle. À l’instar de Maurice Godelier, nous 

n’opposons pas l’ « idéel » au « concret ». 

 

La part idéelle d’un rapport social, c’est d’abord l’ensemble des représentations, 

des principes, des règles qu’il faut « mettre-en-action » pour engendrer ce rapport 

entre les individus et les groupes qui composent une société, en faire un mode con-

cret d’organisation de leur vie sociale.107 

 

Il s’agit encore et toujours du même problème : « La culture est indétachable des 

rapports sociaux auxquels elle donne sens »
108

 dit Godelier, seulement le membre de gang 

agit comme si la culture le réclamait tout en sachant qu’il est le seul à la porter sur ses 

épaules (désaveu fétichiste). Ainsi, lorsque nous demandâmes à Waki, membre expéri-

menté de Black Power, si le groupe s’inquiétait face à l’influence que les LA-style gangs 

pouvaient avoir sur les jeunes membres, ce dernier resta impassible : « Non, on a déjà 

défini notre culture » (« No, we’ve already established our culture »). Ce médiateur entre 

les diverses générations de Blacks, Nomads, ou Mongrels est bien entendu le patch. 

  

Parmi ses vertus sublimes, le patch est vu comme passeur de flambeau et témoin 

de l’histoire du gang. Lors d’une visite du quartier général de Mongrel Mob Te Kuiti 

(dans la province de Waikato) le 9 décembre 2011, un affilié nous a présenté l’un des 

tous premiers patchs du chapitre de Christchurch, qui était accroché au mur, avec fierté : 

« Ce patch a vu beaucoup de viols, beaucoup de violence », « This patch has seen a lot of 

rapes, lots of violence », propos suivis peu après des commentaires enthousiastes d’un 

sympathisant du gang: « Ça c’est historique mon pote » (« This is history bro’ »).  Le 

patch devient alors le regard omniscient du gang. 

 

L’histoire et la culture du gang sont vues comme le produit du patch qui opère en 

même temps comme une boîte noire, une caisse enregistreuse et un monument vivant. Il 

est indispensable de prendre en compte cette particularité sous peine de laisser sous si-
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lence l’aspect « religieux » du gang, tant sur le plan de la croyance qu’au sens étymolo-

gique du terme : religio signifie en effet ce que relie. 

 

2.2.3. « Our Father Dogs in heaven and our rangatahi »  

  

Bien que les gangsse divisent en chapitres, des conventions nationales sont tenues 

annuellement pour permettre aux membres de se rencontrer et d’échanger leurs opinions 

sur des thèmes les affectant. Chaque affilié a le droit d’intervenir devant ses confrères s’il 

le souhaite. Nous avons assisté à l’un de ces évènements : la convention de Mongrel Mob 

Notorious le 11 décembre 2011. Un membre de longue date nommé Sonny Fatupaito prit 

la parole pour aborder un sujet qui n’étonna aucun de ses confrères : « nos Pères Chiens 

au ciel » (« our Father Dogs in heaven »). Il suffit d’écouter Sonny quelques secondes 

pour comprendre que les Pères Chiens sont une espèce de saint-patron du gang observant 

d’en haut leur descendance. D’après lui, la mission de tout membre est de rendre fier ses 

pères de l’au-delà. Ces derniers flèchent aussi le parcours de la jeune génération, ou « our 

rangatahi »,  pour reprendre les propos d’Eugene Ryder, porte-parole de Black Power, 

qui utilise le terme maori pour désigner la dernière vague d’adhérents.
109

 L’apprentissage 

des rangatahi  ne s’est pas achevé en obtenant le patch, au contraire, le patch est ce pré-

cieux sésame qui donne l’accès à l’instruction des pères fondateurs. 

 

Le gang, comme tout type de communauté, qu’elle soit intentionnelle ou non, ne 

repose pas simplement sur un vivre-ensemble mécaniste. L’activité des membres produit 

continuellement de la société qui apparaît à son tour comme un tout cohérent parce que 

leurs pratiques ont ou font du sens, sens approuvé directement par le rangatira, l’autorité 

du patch, et le regard bienveillant des pères fondateurs dans l’au-delà. D’un point de vue 

anthropologique, pour qu’un groupe humain forme une totalité qui produise et se repro-

duise comme telle, la croyance en l’existence d’un connecteur surnaturel, d’un ordre 
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 « The journey of Wesley Community Action - David Hanna (special presentation) », 2010, 

<http://www.youtube.com/watch?v=v91-Anxs08g >. C’est l’histoire maori qui fait office de guide pour les 

Blacks. Nous développerons ce point en 3.1.2. 
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transcendant les simples rapports humains, est indispensable. Ainsi, Maurice Godelier 

constate que « l’existence et les actions d’un Être tribal, d’un Dieu, d’un despote absolu, 

ou d’un sacrosaint surplombant les simples mortels » est la condition irréductible de 

« l’unité et la survie de la communauté en tant que tout ». 
110

  

 

Il est difficile d’aborder cette idée de réseau de pratiques signifiantes approuvée 

par une entité sacrée sans s’arrêter sur la notion de « grand Autre » qu’a développée la 

psychanalyse lacanienne. Nous avons déjà traité de près le concept sans le nommer dans 

la partie précédente lorsqu’il était question de substance sociale contenue dans le patch, 

de règles implicites et de présuppositions mutuelles. Il est temps de le définir clairement. 

Contrairement aux convictions des membres de gang, aucun ordre structural n’est aux 

commandes. Lacan martelait à la moindre occasion que « le grand Autre n’existe pas ». Il 

n’existe pas plus que les « Pères Chiens » en ce qu’il n’a aucune substance, si ce n’est la 

croyance du sujet en sa réalité. Par souci de clarté, la définition proposée par Slavoj 

Žižek dans How to Read Lacan peut s’avérer être plus explicite :  

 

Malgré sa puissante dimension constructive, le grand Autre est fragile, dépourvu de 

toute substance, à proprement parler virtuel, dans le mesure où son statut ne repose 

que sur une présupposition subjective. Il n’existe que parce que les sujets agissent 

comme s’il existait. Son statut est semblable à une cause idéologique telle que le 

Communisme ou la Nation [dans notre cas Blackpowerism ou Mongrelism] : il 

s’agit de la substance dans laquelle les individus se reconnaissent, la base de toute 

leur existence, le point de référence qui définit l’ultime horizon du sens, ce pour 

quoi ces individus seraient prêts à donner leurs vies. Pourtant la chose qui existe 

vraiment n’est autre que les individus et leurs activités. Cette substance n’est réelle 

que dès l’instant où des personnes y croient et agissent selon cette croyance […]. 

Le caractère virtuel du grand Autre signifie que l’ordre symbolique n’est en rien 

une substance spirituelle existant indépendamment des individus, mais un ordre 

alimenté par cette activité continue.111 
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 « …the thing which assures the unity and survival of the community as a whole, its groups and members 

– really depended on the existence and actions of an imaginary tribal Being, a God, or in the person of an 

absolute despot, placed above the common run of mortals, sacrosanct». Godelier, Maurice, op.cit., 1977, 

p.8. Il s’agit là d’une traduction personnelle car l’ouvrage a été directement écrit en anglais et n’a manifes-

tement pas été traduit. 
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 « In spite of all its grounding power, the big Other is fragile, insubstantial, properly virtual, in the sense 

that its status is that of subjective presupposition. It exists only in so far as subjects act as if it exists. Its 

status is similar to that of an ideological cause like Communism or Nation: it is the substance of the indi-

viduals who recognize themselves in it, the ground of their whole existence, the point of reference that pro-

vides the ultimate horizon of meaning, something for which these individuals are ready to give their lives, 
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Son mode de fonctionnement est ici disséqué. À l’instar du patch qui tient lieu 

d’objet sublime sans l’être vraiment, il « suffit » – et les guillemets se justifient par le 

caractère peut-être précipité de la formule – au Mobster de prendre conscience que le 

Père Chien « canonisé » habite cette sphère céleste seulement parce qu’il agit en consé-

quence,  pour que l’individu ou l’objet retrouve sa nature prosaïque. Ainsi, la conception 

de la réalité du gangster se désintègrera car à l'inverse de la représentation commune, le 

fétiche n’est pas cette chimère qui éloigne l’individu de la réalité objective, bien au con-

traire, il permet de s’y attacher pour faire face au monde. Cette expérience du monde est 

néanmoins vécue d’une manière « filtrée ». C’est ce qu’Emiel Martens, auteur de Once 

Were Warriors, The Aftermath (2007), remarque : « La réalité n’est ainsi jamais appré-

hendée directement, mais toujours par les catégories symboliques fournies par la socié-

té ».
112

 Du coup, la question objective du vrai et du faux, en tant que telle, nous intéresse 

peu ici. La construction de sens n’exclut pas d’office les possibilités d’erreur. Par contre, 

l’effet de réalité produit par la manipulation constante des symboles est vécu comme la 

vérité même. 

 

Les rivalités entre gangs ont tendance à être explicitées en termes d’élimination de 

la concurrence pour dominer le marché de la drogue. Le trafic de drogue ne fut pourtant 

pas une source de revenus  pour les gangs avant les années 1980, période où les affronte-

ments avaient déjà baissé en fréquence et en intensité, mais pas les animosités entre 

camps ennemis. Il est peut-être possible de les lire sous la forme d’une « course à la véri-

té » : là où les autres gangs font erreur, « nos rites », « nos traditions », « nos croyances » 

sont vécues comme ce qu’il y a de plus vrai. Lorsque la conviction passe pour une vérité, 

ce qui n’est qu’anecdotique en dit sans doute bien plus long : il est en effet singulier 

qu’Harry Tam décide de nous présenter aux leaders de Mongrel Mob Notorious de la 

manière suivante : « Ce mec fait des recherches sur les gangs alors il vaut mieux pour lui 

qu’il voit ce qu’est un vrai gang ».
113

 Tam vise de toute évidence ses rivaux qui, selon lui, 

                                                                                                                                                                                      
yet the only thing that really exists are these individuals and their activity, so this substance is actual only 

in so far as individuals believe in it and act accordingly. […] This virtual character if the big Other means 

that the symbolic order is not a kind of spiritual substance existing independently of individuals, but some-

thing that is sustained by their continuous activity ». Žižek, Slavoj, How to Read Lacan, Granta Books, 

Londres, 2006, p.41. 
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 « Reality is thus never experienced directly, but always through the symbolic categories made available 

by society ». Martens, Emiel, Aksant, op.cit., 2007, p.51. 
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 « This guy’s a gang researcher. He might as well see a real gang », 11 décembre 2011. 
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ne jouissent pas de la même authenticité que les Mobsters, comme si l’expérience de la 

grande vérité du gang ne pouvait se faire qu’au sein de son organisation.  

 

Pour The Mob, les objectifs des Blacks, leur représentation du monde et leurs pra-

tiques culturelles sont « fausses ». Il va de soi que le principe de réciprocité s’applique 

ici. Si l’ennemi vit dans l’erreur, il ne doit pas contaminer le territoire avec ses visions 

erronées. Il reste cependant un espace que le rival ne pourra jamais atteindre, celui des 

Pères Chiens aux cieux.
114

 Dans le pire des scénarios le patch peut effectivement  être 

volé ou détruit sur terre tandis que les Father Dogs, guides de l’au-delà, ne peuvent être 

atteints.  

 

Il reste cependant à préserver à tout prix les traces du passage terrestre du membre 

de gang (vêtements, photographies, patchs), médiateurs sacrés entre la dimension ter-

restre, et divine du gang. Ces objets chargés d’histoires sont précieusement gardés au 

quartier général (ou pad),
115

 si bien que la défense de pad ne ne se justifie plus simple-

ment comme la protection du seul espace garantissant les plaisirs du membre.116 Sans 

rejeter cet aspect crucial, il convient également de prendre en compte un élément d’une 

importance toute aussi capitale : les reliques (car le patch fait partie du corps du membre 

tout en restant curieusement la propriété du gang) sont conservées dans l’enceinte du 

quartier général qui devient ainsi un lieu de culte. De véritables échanges entre chapitres 

ont lieu : des patches de Wellington sont affichés dans la province de Waikato, des pho-

tographies de membres de Dunedin sont accrochées sur les murs des pads de Porirua de 

façon à ce que n’importe quelle faction, en dépit de petites rivalités internes et des divi-

sions géographiques, ait accès au passé du gang et le cas échéant, aux membres défunts.  

 

                                                             
114

 On notera naïvement que les Mongrels sont convaincus d’aller au paradis et non en enfer, preuve irréfu-

table du bien fondé de leur cause. 
115

 Il s’agit le plus souvent de photographies soigneusement encadrées et plus rarement de patchs car la 

plupart des membres souhaitent en être accompagnés lors de leur entrée dans l’au-delà. Ils tendent donc à 

être enterrés avec leur veste en cuir. 
116

 C’est ce que comprend Bill Payne dans Staunch : « Un sentiment de sécurité règne en ces lieux, en re-

trait du monde extérieur qui n’est plus visible. On n’est entouré que de ses potes et d’une poignée d’autres 

personnes qu’on a choisies. On peut écouter de la musique, fumer, boire et jouer au billard toute la nuit 

avant de monter dans une chambre avec une des femmes disponibles »./« There is a feeling of security in 

these places, where the world outside is hidden from view and where you are surrounded only by your 

mates and a few chosen others; where you can listen to music, smoke, drink and play pool all night before 

going upstairs with one of the available women. ». Payne, Bill, op.cit., 1997, p.15.  
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Il est ici question d’une véritable réification : les convictions « abstraites » du 

membre de gang deviennent tangibles. Toute la tradition, l’histoire, et l’éthique du gang 

sont contenues dans la relique qui offre donc un lieu pour un « non-lieu », une quasi-

utopie, qui ne réside effectivement nulle-part si ce n’est dans le support matériel censé 

attester son existence. Les « Pères Chiens au paradis » correspondent parfaitement à la 

dernière caractéristique du « grand Autre », à savoir : « la (présup)position d’un ordre 

immatériel, idéal, soit d’un Autre lieu qui garantirait la signification ultime et la consis-

tance de l’expérience du sujet ».
117

 Nous retrouvons ici toutes les propriétés fonction-

nelles des Father Dogs qui ont non seulement montré la voie mais décernent en quelque 

sorte des brevets de pureté « mongréliste » en observant le membre et pour évaluer la 

conformité de ses faits et gestes. Cette croyance offre un point d’identification stable pour 

tout affilié qui peut se reconnaître dans les membres fondateurs, et la ligne de conduite 

qu’ils ont imposé : 

 

Il y a connexion entre la dimension imaginaire et le système symbolique, pour au-

tant que s’y s’inscrit l’histoire du sujet, non pas l’Entwickelung, le développement, 

mais la Geschischte, soit ce dans quoi le sujet se reconnaît corrélativement dans le 

passé et dans l’avenir.118 

 

À ce titre, le réalisateur de Once Were Warriors, Lee Tamahori, n’a pas eu tort de 

s’écarter du roman pour représenter les membres de gang d’une manière édulcorée. Par 

exemple, dans le film, les membres de gangs sont athlétiques alors qu’en réalité la con-

sommation excessive d’alcool et d’aliments riches en matière grasse impriment leur 

marque. Sur le grand écran, l’initiation de Nig révèle une maîtrise des arts martiaux. En 

réalité, les gangs sont souvent munis d’armes (pied-de-biche, battes de baseball, couteaux 

et plus rarement armes à feu).  Duff se dit « très agacé par la notion hollywoodienne pué-

rile de Tamahori » avant de poursuivre : « Strictement rien à voir avec la réalité, avec ces 

gars qui se lavent pas d’une semaine, boivent tout le temps, aiment la violence, etc, 

etc ».
119

 Tamahori s’était déjà défendu lors de la sortie du film :  

                                                             
117

 Žižek, Slavoj, op.cit., 1993, pp.50-51. 
118

 Lacan, Jacques, op.cit., 1975, p. 180. 
119

 « Yes, very annoyed at Tamahori's childish Hollywood notion. Nothing whatsoever to do with the reali-

ty, of guys who don't wash from one week to the next, who drink constantly, love violence, etc, etc ».  Méls 

échangés avec Alan Duff le 2 février 2012. 
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Les gens pensent qu’on est allé trop loin car ça ne reflète pas la réalité, mais ça re-

flète en partie la réalité. Ce qu’ils [les gangs] faisaient, c’était s’emparer d’une par-

tie de leur histoire pour l’incarner dans leurs tatouages ou leurs costumes et de se 

réinventer.120 

 

Un bref coup d’œil aux photographies ci-dessous suffira pour réaliser que 

l’adaptation cinématographique rend fidèlement l’aspect esthétique et fonctionnel, dira-t-

on, des tatouages de gang, au croisement entre tradition et nouveauté. 

 
« Once Were Warriors (1994) »: < http://theukuleleblog.blogspot.fr/2011/10/once-were-warriors-1994.html >. 

 
« Three-year-old Tipene and his father Bullit wait for other Black Power gang member », George Steinmetz Pho-

tographer, < http://www.georgesteinmetz.com/section17 >. 

                                                             
120

 « People think we went over the top because it doesn’t reflect reality, but it reflects a partial reality. 

What they were doing was taking a part of their history and taking it on in their tattoos or costume and 

reinventing themselves ». Tamahori, Lee in Martens, Emiel, Aksant, op.cit., 2007, p.52. 
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Il est en effet possible de parler de fonction, voire de fonctions. Le tatouage de 

gang n’a pas qu’un rôle décoratif. Chaque membre a son propre rapport au tatouage. 

« Certaines personnes se font tatouer le visage juste pour intimider » (« Some people get 

their face tattooed just to intimidate ») affirme Mark. Les tatouages faciaux opèrent selon 

lui comme un outil de dissuasion. On pensera alors à l’aspect théâtral des gangs abordé 

en introduction (et que nous développerons ultérieurement)  sans oublier que pour 

d’autres membres, le moko est un moyen de renouer avec la tradition maori. Quel que soit 

le regard que porte le membre sur ses tatouages, il y a localisation du sujet dans un ordre 

symbolique, inscription dans la texture du « grand Autre ». Comme le notait Lacan : 

  

Une des formes les plus antiques à incarner, dans le corps, cet organe irréel, c’est le 

tatouage, la scarification. L’entaille a bel et bien la fonction d’être pour l’Autre, d’y 

situer le sujet, marquant sa place dans le champ des relations du groupe, entre cha-

cun et tous les autres.121 

 

 Peu importe si pour l’observateur extérieur, le membre de gang gâche sa vie en 

commettant l’irréparable, au contraire, c’est là tout l’intérêt. Le tatouage offre un point 

d’ancrage symbolique et social. L’exemple de Denis Makalio, l’un des Mobsters les plus 

tatoués, illustre les remarques de Lacan au sujet du tatouage comme point d’identification 

stable. Dans son reportage, Ross Kemp lui demande : « N’est-ce pas comme sacrifier sa 

vie ?», Makalio hoche la tête et répond : « C’est une identité. Et y a pas de marche ar-

rière ».
122

 De plus, le sacrifice pour les convictions communes aux membres sous le re-

gard des membres fondateurs, l’impossibilité de revenir sur sa décision constituent juste-

ment les preuves par excellence de l’existence, toujours posée par sa simple croyance, du 

grand Autre. On comprend alors mieux l’importance de ne pas « perdre la face ». Comme 

nous l’avons déjà dit, se faire administrer une correction par des rivaux n’a rien 

d’humiliant. Le gang trouve toujours un moyen de convertir une défaite cuisante en une 

histoire glorieuse qui alimentera sa mythologie. Tel est le cas de Lester Epps, Mobster 

battu à mort par quatorze joueurs de rugby munis de battes de baseball à la suite d’une 

bagarre au Tramway Hotel de Wellington en 1981. Des centaines de membres affluèrent 

                                                             
121

 Lacan, Jacques, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Texte établi par Jacques-Alain 

Miller, Le séminaire, Live XI, Paris, 1973, p.230. 
122

 « “Isn’t it like giving away your life?” I asked. He tilted his head. “It’s an identity. And there’s no turn-

ing back” ».  Kemp, Ross, op.cit., 2007, p.62. 
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de tout le pays pour honorer la mémoire d’Epps au cours de ses obsèques. Le gang se 

targue encore aujourd’hui du courage et de la ténacité de cette véritable légende dont la 

mort ne nécessita pas moins qu’une équipe de rugby. 

 

Prendre la fuite est par contre impardonnable, et pour cause : privilégier sa sécuri-

té impliquerait qu’il n’y aurait pas d’entité supérieure à défendre. Il fallait au contraire, et 

il faut pour les gangs soucieux d’assurer leur pérennité, que certains membres meurent en 

martyrs – ou du moins que les faits soient réécrits à la lumière de l’héroïsme – pour prou-

ver que la cause du gang n’est pas vaine. D’un point de vue extérieur, mourir à un jeune 

âge pour une question de couleurs, révèle néanmoins le potentiel gâché dans des conflits 

futiles. Les gangs de Wellington et ses habitants sont-ils condamnés à vivre dans deux 

horizons de sens divergents ? 

 

 Selon les membres de gang, les femmes ne sauraient être recrutées en tant que 

membre à part entière car elles ne sont pas jugées assez fortes physiquement pour garder 

l’héritage du gang et défendre un patch. Elles sont ainsi associées au gang sans en faire 

partie et se situent à mi-chemin entre les membres patchés et la société extérieure. Est-ce 

la seule et unique raison de cette exclusion ?  
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2.3. – Intérieur et extérieur : le revers d’une même médaille ? 

 

2.3.1. Celles à qui le patch est interdit  

 

Un bon nombre de gangs de rue américains admettent les membres féminins qui 

peuvent pratiquer les mêmes rites que les hommes à condition de franchir l’épreuve 

d’initiation. Cette dernière consiste en un passage à tabac (jumped in), dans ce cas 

femmes et hommes sont traités sur un pied d’égalité puisque les membres masculins doi-

vent aussi subir une volée de coups. Il peut parfois être question de faveurs sexuelles 

(sexed in), ce qui pose le problème de la conception de la femme comme objet de con-

sommation sexuelle, représentation tristement commune aux gangs du monde entier à en 

juger le contenu d’ouvrages à ce sujet.
123

  

 

Alors qu’en Nouvelle-Zélande les hommes peuvent intégrer un gang s’ils prou-

vent leur valeur (comme le montre l’initiation de Nig dans le film Once Were Warriors), 

les membres « patchés » estiment que les femmes n’ont absolument rien à faire dans cet 

univers. Lors d’une intervention d’Harry Tam au Wellington Community Law Centre le 7 

décembre 2011 dans le cadre d’une série de conférences portant sur les réformes du sys-

tème judiciaire, une étudiante l’apostropha à propos du statut des femmes dans le gang. 

Tam, d’habitude curieux et compréhensif, mais ici complètement désemparé, ne cacha 

pas sa surprise : « C’est un monde violent, qu’est-ce qui pourrait bien te donner envie 

d’en faire partie ? » (« It’s a violent world. Why would you want to be part of it? »). 

L’incapacité  qu’a Tam à voir le problème constitue justement le véritable problème car 

tenir les femmes à l’écart des affaires du gang n’est pas le résultat d’une démarche pro-

tectrice – comme cette section vise à la montrer – bien que les membres avancent souvent 

cette idée.  

 

                                                             
123

 Pour ne citer que les plus renommés d’entre-eux : Campbell, Anne, The Girls and the Gang ,New York: 

Basic Blackwell, 1984; Miller, Jody, One of the Guys: Girls, Gangs, and Gender, New York, 2001; Miller, 

Jody, Getting Played – African American Girls, Urban Inequality and Gendered Violence, New York, 2008 

et Valdez, Averlado, Mexican American Girls and Gang Violence: Beyond Risk,  New York, 2007. 
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À l’occasion de notre entretien avec Mark, ce dernier répond calmement à la ques-

tion : « Pourquoi les femmes ne peuvent pas porter de patch ? ». « Pour des raisons de 

sécurité, parce que les autres gangs les attaqueraient ».
124

  Une femme portant un patch 

serait une proie facile pour un gang rival, ce qui place déjà les deux sexes sur deux plans 

différents : l’idée de mesure préventive sous-tend en effet qu’un homme peut se défendre, 

et protéger son patch, tandis qu’une femme est incapable d’en faire autant. De plus, 

l’argument de Mark tombe vite à l’eau dans la mesure où les adhérentes peuvent arborer 

un T-shirt à l’effigie du gang et même se faire tatouer le logo du club si elles le souhai-

tent. Gêné, Mark esquisse un sourire, puis se met à rire, manifestement satisfait de sa 

plaisanterie : « On nous dit qu’on traite nos femmes comme des moins que rien. On traite 

les femmes comme tout le monde parce qu’on traite tout le monde comme des moins que 

rien ».
125

 Peu importe le sens de l’humour de Mark, ses propos indiquent clairement que 

dans l’univers dichotomique des membres de gang, les femmes sont classées dans la ca-

tégorie des « elles », plutôt que du côté du « nous ».  

 

 Les commentaires de ce membre de gang et ceux de Tam sont assez révélateurs 

quant au regard que porte le membre de gang sur la femme. Plutôt que d’énumérer les 

opinions exprimées par les personnes interrogées, prendre de la distance par rapport « au 

terrain » peut permettre de mieux comprendre l’interdiction du patch. Il y a ce texte de 

Maurice Godelier, « La subordination des femmes », chapitre de son ouvrage intitulé La 

production des Grands Hommes – Pouvoir et domination masculine chez les Baruya de 

Nouvelle-Guinée (1982), qui peut s’avérer plus que pertinent dans le cadre de notre en-

quête. Le reproche classique adressé à l’anthropologie est qu’elle ne s’applique pas à nos 

sociétés contemporaines, domaine investi par la sociologie, ce à quoi les anthropologues 

répondent que la discipline permet de dégager des invariants structuraux pour mieux 

comprendre les sociétés humaines. Nous lirons le texte de Godelier dans cet esprit.  

 

Les Baruya disposaient d’objets sacrés, tels que les flûtes, en revanche seuls les 

hommes pouvaient les posséder. L’anthropologue lit cet interdit de la manière suivante : 

« Les femmes sont exclues de la propriété et de l’usage des objets sacrés, c'est-à-dire des 

moyens matériels surnaturels de contrôler la reproduction de la force et de la vie so-

                                                             
124

 « Why women can’t wear a patch ? » / « Security, because other gangs would attack them ». 
125

 « You treat your women like dirt. We treat women the same as everyone cause we treat everyone like 

dirt ». 
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ciale ».
126

 De la même manière, aucun gang n’autorise le port du patch aux femmes. La 

règle ne provient pas des gangs maori mais des clubs de motards, ce qui ne les dédouane 

pas pour autant d’avoir copié au mot ces pratiques exclusives. Bien au contraire, les 

gangs maori peuvent ainsi réserver l’accès au « sublime » aux hommes. À l’instar des 

Baruya, en mettant la main sur le médiateur entre le céleste et le terrestre, le gang assigne 

des fonctions spécifiques aux hommes et aux femmes et contrôle ce que Godelier appelle 

les « moyens symboliques de reproduction » (p.209), soit des supports idéels censés 

prouver l’existence d’un ordre autonome dépassant la simple volonté humaine, ce qui 

permet de légitimer et d’assurer l’existence du groupe en tant que tel. Le membre peut 

ainsi justifier l’exclusion des femmes sans avoir à assumer pleinement sa responsabilité. 

« Ce n’est pas ma faute, c’est notre culture et notre tradition (ou les Pères Chiens) qui le 

demandent » serait une manière de gloser sa posture.  

 

Nous savons également que le patch offre une voix au membre. Seul cet objet 

permet de s’asseoir à la même table que les leaders pour voter ou donner son avis. Limi-

ter le patch aux hommes, c’est priver les femmes de tout pouvoir décisionnel. Sans voix 

pour participer à la « chorale » et – pour les gangs qui élisent leurs leaders – de choisir 

leurs représentants, elles sont réduites au silence.  

 

Les Wombles, un groupe d’activistes de Wellington en étroit contact avec Black 

Power dans les années 1970, sont la seule exception. Peter Womble siégeait en effet au 

comité national du gang sans patch. Il avait mérité sa place en raison de son intérêt pour 

les Blacks mais aussi en tant qu’homme. Le leader influent Rei Harris répétait à 

l’époque : « Si les femmes étaient l’égale des hommes, elles seraient nées avec des 

couilles ».
127

 Inutile de préciser que la posture de Harris est impudemment sexiste ; en 

revanche, comme beaucoup de membres de gang, son rapport aux femmes dénote égale-

ment une certaine ambiguïté. Comme nous le savons déjà, il s’agit aussi de la même per-

sonne qui proscrit le viol au sein du gang, bien que l’interdiction ne soit pas le produit de 

sa seule initiative puisqu’Harris ne fit que suivre les conseils de Bill Maung.  

                                                             
126

 Godelier, Maurice, op.cit, 1996, p.59. De la même manière, le maniement du taiaha, arme de guerre 

traditionnelle chez les Maori, est strictement réservé aux hommes. Ainsi, ils disposaient du statut de protec-

teur et pouvaient maintenir les femmes dans un rapport de domination. Il y avait également volonté de 

domination « intellectuelle » dans la mesure où cette sorte de lance représente traditionnellement le corps 

des ancêtres, si bien que seuls les hommes pouvaient parvenir à accéder à une connaissance sacrée. 
127

 « If women were equal to men, they’d been born with balls ». Desmond Pip, op.cit., 2009, p. 237. 
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The Mongrel Mob et The New Zealand Nomads n’ont jamais officiellement banni 

les rapports sexuels non consentis, appelés « blocks » dans le jargon des gangs. L’origine 

du terme est inconnue mais il est fort probable que l’image provienne des abattoirs où un 

pavé de viande est présenté sur une planche à couper (chopping block).
128

 Ainsi, le terme 

comme la pratique déshumanisent complètement la victime. En 2008, cinq membres affi-

liés au chapitre de Petone étaient inculpés pour viols sur une jeune-femme de 18 ans.
129

 

La conclusion à tirer n’est pas manichéenne, avec d’un côté The Mob dans le rôle du gang 

« malveillant » (il l’est en terme d’éthique que les Mongies se sont imposés, celle de veil-

ler à sa réputation en « faisant le mal », non sur un plan moral) et de l’autre des Blacks 

bienveillants vis-à-vis des femmes. Dans Trust, A True Story on Woman & Gangs (2009), 

Pip Desmond affirme ne jamais avoir entendu un seul membre condamner le viol, quelle 

que soit son affiliation.
130

 Contrairement aux Blacks et aux Nomads qui assouvissaient 

leurs désirs sans se soucier des conséquences, The Mongrel Mob avait et peut-être a en-

core (c’est ce que nous essaierons de déterminer plus tard) un rapport instrumental au 

viol. Bruno Isaac écrit dans son autobiographie : 

 

Le sang de nos ennemis, notre propre urine et nos excréments, l’alcool que l’on 

buvait et les sécrétions sexuelles des femmes que l’on violait tachaient nos reggies 

(plusieurs paires de jeans cousues ensembles) et attestaient notre mana et nos con-

quêtes.131 

 

Les violences verbales, physiques et sexuelles existent toujours, certes dans une 

moindre mesure, quel que soit le gang. Les brutalités ont curieusement toujours côtoyé 

des attitudes protectrices ou du moins courtoises. Le livre de Pip Demond arrive à rendre 

                                                             
128

 Telle est en tout cas la version recueillie par Pip Desmond dans Trust, Random House, Auckland, 2009, 

p.193. On pensera à la scène insoutenable de Once Were Warriors où Jake Heke frappe sa femme Beth 

avant d’abuser sexuellement d’elle. Jake se déshabille et la caméra passe sans la moindre transition à un 

plan où figurent de  féroces chiens insatiables en train de dévorer des restes de repas dans des sacs pou-

belles. 
129

 Voir « Court hears of alleged Mongrel Mob gang rape », NZPA, 11 mars 2008, 

< http://www.stuff.co.nz/national/crime/310827/Court-hears-of-alleged-Mongrel-Mob-gang-rape >. 
130

 « I never heard the boys admit that rapes and blocks were wrong ». Desmond, Pip, op.cit., 2009, p. 251. 

D’après nos recherches, seul Denis O’Reilly le fera. 
131

 The blood of enemies, or own urine and excrement, the alcohol we drank and the sexual juices of the 

women we blocked stained our reggies (multiple pairs of jeans sewn together) and were signs of mana and 

conquest ». Tuhoe, « Bruno », Isaac & Haami, Bradford, op.cit., 2007, p.9. 
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fidèlement ce caractère ambivalent et fait part d’amitiés très fortes entre les compagnes 

de gangsters. Desmond explique également qu’il s’agit du récit de son expérience et de 

celle de femmes en contact avec les gangs et que pour n’incriminer personne, des pans 

entiers de l’histoire ont dû être passés sous silence. Trust s’oppose en cela à l’ouvrage de 

Greg Newbold et Glennis Dennehy, The Girls in the Gang (2001), qui mêle témoignages 

et analyses mais ne présente le rapport des membres de gang aux femmes qu’en termes de 

domination et de violence. Les deux criminologues ne nuancent pas leurs propos et inter-

prètent les rapports qu’ont les compagnes de gangs aux autres femmes sur le mode du 

calcul personnel, dans une optique « survivaliste ». Newbold et Dennehy parlent de 

« syndrome de Judas » (p.128). Ils décrivent aussi une certaine compétition pour séduire 

les hommes, et avancent qu’il arrive fréquemment à une femme de sacrifier une consœur 

afin d’assurer sa propre protection : 

 

Mais la plupart des femmes revendiquaient que leurs actes personnels dans le gang 

se cantonnaient à une simple stratégie de survie. Selon elles, tendre des pièges à 

d’autres femmes pour qu’elles subissent un viol collectif était parfois vu comme 

une mesure nécessaire pour détourner la violence sur d’autres personnes.132
  

 

Trust et The Girls in the Gang se rejoignent sur la question des hommes. Dans les 

deux ouvrages, les membres de gang n’affichent aucune crainte et aucun signe de concur-

rence dès l’instant que la relation entre un affilié et une femme est officialisée. La com-

pagne du membre n’a alors en théorie plus à craindre pour sa sécurité. Dennehy et New-

bold ajoutent que bien que le rang d’une femme dans le gang soit peu élevé, il tend à être 

proportionnel à la renommée et au rang du membre.
133

 Sans défendre les gangs pour au-

tant, les deux ouvrages reconnaissent également que le problème des violences et des 

abus sexuels n’est pas l’apanage des membres de gang. Chaque livre fournit en revanche 

sa propre explication sur les nombreux crimes impunis. Pour Dennehy et Newbold, les 

victimes rechignent à porter plainte car elles présument que le combat est déjà perdu 

d’avance. Elles sont en effet conscientes qu’il faudra faire face à un jury potentiellement 

empreint de préjugés envers les femmes fréquentant les gangs et un accusé plaidant non 
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 « But most of the women claimed that what they personally did in the gang was merely part of a survival 

strategy. For them, even setting other women up for g grape was sometimes seen as necessary to deflect 

violence from themselves ». Dennehy, Glennis & Newbold, Greg, op.cit., 2001, p.128. 
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 Voir p.50, Ibid.  
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coupable, fort du solide appui du code de l’omerta assignant tout témoin au silence. 

L’assassinat de Bronwyn Aroha Whakaneke (affaire abordée à la p.182) a néanmoins 

prouvé que « même » un gang comme The Mongrel Mob était prêt à collaborer avec la 

police lorsqu’il juge le crime indéfendable.  

 

Le problème demeure que la plupart des membres ne considèrent pas le viol 

comme un acte intolérable. Beaucoup de membres restent convaincus que si une femme 

approche le pad, elle le fait en connaissance de causes : « Les femmes aiment se faire 

sauter par des membres de gang mais elles veulent pas se faire cogner »
134

 déclare Harry 

Tam. Ce genre de suppositions, où le gang prétend accéder aux désirs de l’autre, est très 

souvent utilisé comme un intensificateur de masculinité pour le gang. La position de la 

femme est réduite à l’expression des fantasmes et des présuppositions du groupe. Le 

comportement des membres vis-à-vis des femmes fait également partie de ce dispositif 

censé mesurer la virilité des gangsters. C’est donc dans l’aliénation, en se définissant par 

rapport à la femme qui occupe indirectement la place de mètre-étalon, que le membre de 

gang se situe. La question de la masculinité du membre n’est donc pas élucidée pour elle-

même. Roy Dunn, membre fondateur et président de Mongrel Mob Notorious, explique 

dans le treizième volet de la série de documentaires de Sandy Belle, New Zealand Gang 

Classics :
135

  

 

Quand on vient de là où je viens, et pour le reste de The Mob, le fait de porter nos 

enfants était un signe de faiblesse. Avec ta famille, avec ta femme… tu peux même 

pas prendre ta femme dans tes bras, c’était un signe de faiblesse.  

 

 Pip Desmond se souvient également de membres de gangs qui refusaient 

d’accorder la moindre attention à leurs épouses, compagnes ou amies lorsque le reste du 

groupe était présent. Quant aux viols : « Ce qui se passait en coulisse restait en coulisse. 

                                                             
134

 « Women like to be rooted by gang members but they don’t want to be hit ». Conversation avec Harry 

Tam le 8 décembre 2011. 
135

 « NZ gangs’ classics #13 – Mongrel Mob - Notorious », 2008 : < http://www.youtube.com/watch? 

v=GvUiCDRg8pQ >. Pour la citation qui suit : « When you come from the walk of life where I come from, 

and the rest of the Mob, to actually, pick up your kids back in those days was a sign of weakness. With your 

family, with your wife… you can’t even hug your wife, that was a sign of weakness ». Il est intéressant de 

noter que Dunn mélange les temps, comme si la situation n’avait jamais changé, ou du moins que son am-

bigüité transparaissait dans les formes verbales employées. 
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Et si une femme regrettait ses choix, la peur du châtiment l’empêchait de parler ».
136

 Sans 

être des membres à part entière, les femmes devaient donc – et doivent toujours – obser-

ver les mêmes règles que les hommes « patchés » et les prospects. Le respect de la loi du 

gang n’est pas nécessairement le produit d’une coercition féroce : comme le montre 

l’auteur, les femmes en contact avec les gangs adhéraient aux mêmes idéaux que les 

hommes. Ainsi, quand The Nomads décidèrent de se séparer de Black Power qu’ils ju-

geaient trop structurés, les femmes restèrent avec les Blacks car elles approuvaient la di-

rection que le gang prenait alors. D’autres préférèrent suivre les Nomads en cautionnant 

leur côté anarchique. Elles connaissaient également les membres depuis leur enfance ou 

leur adolescence. Les filles côtoyaient les gangs pour les mêmes raisons sociales que les 

garçons. Ces derniers les avaient recueillies en tant qu’enfants des rues. Charmaine, amie 

de Pip Desmond, préféra fuir le domicile de son oncle et de sa tante pour vivre dans les 

rues de Wellington. Bien qu’elle y connût l’aspect brutal des gangs, elle retint avant tout 

leur côté solidaire :  

 

Où était la classe moyenne quand j’avais besoin d’attention ? Les gangs m’ont 

nourrie et hébergée. Oui, les hommes étaient violents, mais ils m’ont aussi protégée 

et ils ont pris soin de moi. Ils sont devenus ma whānau.
137

 

 

Avant même que les membres de gang n’utilisent le terme whanau pour désigner 

leur groupe, les amies et petites-amies des Blacks, Nomads et Mongies le faisaient. Pip 

Desmond et Charmaine offrent très certainement une version différente de Newbold et 

Dennehy car Trust est écrit à partir de l’expérience unique du groupe de femmes qui s’est 

confronté aux préjugés et aux violences à l’époque où les femmes portaient plusieurs 

paires de jeans dans l’espoir de gagner du temps et d’être sauvées de l’agression d’un 

membre de gang. Desmond décrit leur parcours comme la rencontre du féminisme et de 

la culture des gangs (p.25) tant ce groupe de femmes s’est employé à combattre les préju-

gés sexistes des membres de gangs en effectuant des tâches habituellement réservées aux 
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 « What happened in the scene stayed in the scene. And if anyone had doubts about misguided loyalty, 

fear of retribution kept their mouth shut ». Desmond, Pip, op.cit., 2009, p.92. 
137

 « Where was the middle class when I needed someone to take me in? The gangs gave me food and shel-

ter. Yes, the men were violent, but they also protected me and looked after me. They became my whānau ». 

Ibid., p.119. On notera une fois de plus l’homologie entre les propos de Charmaine et le concept psychana-

lytique de désaveu fétichiste. 
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hommes ou en s’opposant à leur volonté. Denis O’Reilly le reconnaît et les présente 

comme « les femmes qui ont remis en question le regard du Black Power sur le viol et 

qui… ont permis de changer le comportement des gangs, à l’échelle nationale ».
138

  

 

Le Aroha Trust – sur la photographie ci-dessous
139

 –  fut formé en 1977 à Wel-

lington. Il était composé de ces femmes proches des gangs. L’une d’entre elle porte le T-

shirt de Black Power, témoin du statut le plus élevé qu’une femme puisse atteindre aux 

yeux de membres de gang. 

 

 
« Aroha Trust » , Demond Pip, Trust, Wellington, 2009, p.160. 

 

Le groupe avait effectué les démarches nécessaires pour obtenir des aides gouver-

nementales et fonder une association d’ouvrières accomplissant ce qui était traditionnel-

lement considéré comme du « travail d’homme » : démolition de bâtiments, maçonnerie, 

désherbage, etc… Comme Charmaine, et les membres « patchés », les femmes d’Ahora 
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 « These were the women who challenged the Black Power over our attitudes to rape and who… were 

responsible for a change in gang behaviour, nationally ». Ibid., p.251. 
139

 Aroha signifie amour.  
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Trust estiment qu’elles furent amenées à fréquenter les gangs car elles n’avaient pas le 

choix : 

  

Il n’y avait rien, pas d’autres solutions. Un bon nombre d’entre nous vivait dans les 

rues et était très vulnérable. Un gang organisé assurait notre sécurité, on n’était 

plus la proie de qui que ce soit.140 

 

Ce constat peut être comparé aux conclusions de Maurice Godelier dans son étude 

de cas sur les femmes Baruya à condition d’y émettre certaines réserves :  

 

…il ne reste qu’un moyen d’expliquer comment des individus et des groupes do-

minés peuvent consentir « spontanément » à leur domination : il faut que celle-ci 

leur apparaisse comme un service que leur rendent les dominants, dont le pouvoir 

dès lors paraît si légitime qu’il semble aux dominés de leur devoir de servir ceux 

qui les servent.141 

 

 Il est crucial de comprendre que l’anthropologue n’adopte pas la posture cynique 

de la servitude volontaire, de la même manière que les gangsters convaincus que si une 

femme gravite autour du club, elle désire forcément avoir un rapport sexuel avec un 

membre. Godelier défend plutôt l’idée que si les dominées souffrent, c’est parce que les 

dominants sont aussi considérés comme des bienfaiteurs. Ce qu’Aroha Trust a fait en 

assurant ses propres revenus sans dépendre de personne, fort de l’état d’esprit du Woman 

Power, est de répondre à la question que les membres de gang n’avaient su poser ; celle 

des femmes, comme sujet autonome, en mettant entre parenthèse leur rapport à l’homme 

et son rôle de protecteur et de gagne-pain. L’idée de parenthèse est importante car il ne 

s’agissait pas d’une expérience de repli ou de rejet irrévocable. Les membres d’Aroha 

Trust avaient plutôt à cœur de multiplier les exemples montrant à  leurs compagnons affi-

liés à un gang que leur indépendance (autre version du « stand your ground » cher aux 

gangs) était tout à fait possible. Pip Desmond et ses associées sont ainsi parvenues à ga-

                                                             
140

 « There weren't any alternatives. A lot of us were on the streets and very vulnerable. An organised gang 

gave you a lot of safety, you weren't prey to everyone ». Cory, Lucy, « My life with the gang », The Waika-

to Times, 24 Novembre 2009. 
141

 Godelier, Maurice, op.cit., 2010, pp.206-207. 
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gner le respect des gangs, victoire néanmoins relative puisque le patch est toujours inter-

dit aux femmes.  

 

L’Aroha Trust avait néanmoins compris que le regard des membres de gang sur 

les femmes devait être changé. C’est en donnant à Black Power autre chose à voir que 

leurs présupposés que le Trust de Pip Desmond qu’un regard moins hostile fut porté aux 

femmes. Denis O’Reilly l’avait aussi compris à la même époque puisqu’il demanda à ses 

confrères d’assister aux représentations d’une troupe de théâtre engagée nommée Keski-

dee. La pièce mettait en scène les horreurs du viol : 

 

C’était comme si une force invisible projetait le corps Wanjiku [nom de l’actrice] 

de part en part de la scène, et puis la représentation de l’acte du viol était  crue et 

troublante. J’observais certains membres locaux de Black Power : leurs visages ré-

vélaient les traces qu’imprimait le spectacle, peut-être remettaient-ils en question 

leur propre comportement dans les « blocks » où les femmes subissaient un viol 

collectif. Peut-être était-ce un des événements déclencheurs du changement de 

Black Power vis à vis du viol.142
  

 

Peut-être. O’Reilly précise que seuls « certains » membres étaient affectés. Rappe-

lons aussi que le président Rei Harris avait proscrit le viol et qu’une fois que le rangatira 

parle, le membre n’a plus son mot à dire. C’est parce qu’en règle générale, les membres 

voyaient (et voient toujours dans une moindre mesure puisque le patch leur est refusé) 

dans la femme la représentante d’un rang inférieur que l’histoire des femmes en contact 

avec les gangs est si dure. Si condamnable soit-elle, il n’en demeure pas moins que c’est 

cette conception tout à fait erronée qui conditionne les faits « objectifs ». 

 

Plus que le trafic de drogue, les braquages, et les blessures – parfois mortelles – 

infligées aux ennemis, c’est le traitement qu’a réservé le gang aux femmes en les ex-

cluant, les brutalisant et en commettant des viols qui a profondément indigné l’opinion 

publique néo-zélandaise et a valu aux gangs leur statut de monstre et de bouc émissaire 

                                                             
142

 « Wanjiku would be thrown around the stage by an unseen force, and the act of rape was graphic and 

disturbing. I watched some of the local Black Power become visibly affected by the show, perhaps consid-

ering their own regular behaviours with the ‘block’ whereby women would be pack raped. Perhaps this 

was one of the triggers to the Black Power’s change in behaviour regarding rape », O’Reilly, Denis, 

op.cit., février 2009. 
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(« folk-devil »).
143

 Il sera question, dans la section suivante, de démontrer que le concept 

de bouc émissaire n’est pas tout à fait adéquat. 

 

2.3.2. Le bouc émissaire ne suffit pas 

 

« Attend… attend… ». Date des élections fixée. « Maintenant ! C’est le moment 

de durcir le ton face aux gangs… » La caricature de Thomas Scott (ci-dessous) fut pu-

bliée dans le Dominion Post le 27 juillet 2005. Elle représente Phil Goff, alors  Garde des 

Sceaux (Minister of  Corrections)
,144

 et tourne en dérision le zèle dont il fait preuve dans 

 

 

sa croisade anti-gang. Goff est en effet réputé pour sa farouche opposition à ces groupes : 

trois ans après ce dessin, il proposa d’interdire tout bonnement les gangs, inspiré par la loi 

qui venait d’entrer en vigueur dans l’état de l’Australie du Sud. Scott dénonce ici un 
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 Winter, Pahmi, op.cit., 1998, p.249.  
144

 Phil Goff est un personnage bien connu de la vie politique néo-zélandaise. Il fut Ministre des Affaires 

Étrangères, Ministre de la Justice, Ministre du désarmement et du Contrôle des Armes, Vice-Ministre de la 

Finance avant de devenir Secrétaire Général du parti travailliste et chef de l’opposition. Il s’opposa à John 

Key, leader du parti National, en 2011 dans la course à l’élection du Premier Ministre. John Key fut élu 

pour la deuxième fois. 
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thème très cher aux publications internationales consacrées aux gangs : leur instrumenta-

lisation à des fins électorales. Le criminologue américain John M. Hagedorn est celui qui 

va le plus loin dans ce domaine en attribuant une fonction structurale clé aux gangs :  

 

…si la plupart d’entre nous sont incapables d’acquérir les richesses du Rêve Amé-

ricain, sur qui allons-nous rejeter la faute de notre propre échec ? On pourrait 

s’estimer responsable, mais personne n’en a envie. On pourrait accuser le capita-

lisme et la structure de l’économie américaine, mais ce serait subversif. On pourrait 

incriminer la culture matérialiste et sexiste de notre société de consommation, mais 

cela nous mettrait mal à l’aise au moment de changer les chaînes de notre grand 

écran ou de boire notre café Starbucks. Non, si le Rêve Américain doit nous « sur-

vivre », il lui faut à chaque instant un bouc émissaire. Avec la chute du commu-

nisme, il fut vital de trouver un exutoire à notre rage. Les vendeurs de drogue des 

gangs à la peau foncée sont l’ennemi qui remplit au mieux ce rôle.145
  

 

Dans Staunch, Bill Payne applique également le concept de bouc émissaire aux 

gangs néo-zélandais. Beaucoup plus modéré qu’Hagedorn, Payne ne confère pas aux 

gangs le rôle de gardien du temple socio-idéologique. Il considère, dans le même esprit 

que la caricature de Scott, les gangs comme « les parfaits boucs émissaires des périodes 

électoriales ».
146

 S’il est vrai que les attitudes  compréhensives envers les gangs sont très 

souvent assimilées à du laxisme face au crime et à l’insécurité, l’idée de bouc émissaire 

implique à la fois l’idée de victimisation d’un groupe innocent afin d’assurer le rassem-

blement de la communauté. Or, il serait difficile d’envisager les violences, les agressions 

sexuelles et le narcotrafic sous le seul angle de la candeur et de la manipulation politique. 

De plus, la piste du bouc émissaire ne reflète pas vraiment la complexité de la situation et 

ne rend pas non plus justice aux victimes des gangs qu’il laisse pour compte.  

 

                                                             
145

 « …if most of us are unable to realize the riches of the American Dream, whom are we to blame for our 

falling? We could blame ourselves, but none of us one wants to do that. We could blame capitalism and the 

structure of the American economy, but that would subversive. We could blame the materialist and sexist 

culture of consumer society, but that would make us too uneasy as we flip channels on our big screen TV or 

sip our cup of Starbucks coffee. No, the American Dream, if it is to “get over” on us, needs a scapegoat at 

all times. With the fall of communism, it has been vital to find someone on whom to vent our fury. Dark-

skinned gang drug dealers are as good an enemy as any we could find ». Hagedorn, John M., People and 

Folks, Gangs, Crime and the Underclass in a Rustbelt City, Chicago, 1988, p.211. 
146

 « …ideal electioneering scapegoats ». Payne, Bill, op.cit., 1991-1997, p.123. 
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Les gangs ne détiennent bien sûr pas le monopole du crime, et peu de membres de 

gangs commettent des délits quotidiennement. Cela dit, l’ « auto-étiquetage » des gangs 

assuré par le port de patch rend le groupe bien plus visible. Le membre de gang est direc-

tement reconnaissable, sans oublier que les secrets et les non-dits dissimulés par le code 

de l’omerta, alimentent l’imaginaire (par exemple Mike Moore, alors député travalliste de 

Christchurch et Premier Ministre de deux mois en 1990, était convaincu qu’il est impos-

sible d’accéder au sommet de la hiérarchie sans violer un garçon).
147

 C’est pour cela qu’à 

la question de Denis O’Reilly : « Les gangs : méchants ou victimes ? »,
148

 il serait tout à 

fait possible de répondre sans se contredire soit « ni l’un, ni l’autre », soit « les deux », 

tant ces mandats ne sont pas incompatibles, surtout dans ce cas de figure. 

 

René Girard a consacré une grande partie de ses travaux à la figure du bouc émis-

saire, qu’il définit comme « l’ « immonde pur », le mal à expulser, et en même temps 

l’élément transcendant, car c’est par sa mise à mort, suivie de la divinisation, que 

l’équilibre social est retrouvé ».
149

 L’idée de diviniser The Nomads pour ne citer qu’eux, 

semble pour le moins excessive. La presse de l’Île du Sud, si intransigeante vis-à-vis des 

gangs, s’est pourtant indignée lorsque Ben Couch n’invita que les chefs de gang de l’Île 

du Nord à Wellington en 1979 : 

 

Une fois de plus, l’Île du Sud a essuyé un affront délibéré de la part du gouverne-

ment. […] Mais quel peut bien être le problème de nos gangs de l’Île du Sud ? Ne 

sont-ils pas assez durs ? Les crânes qu’ils brisent sont-ils de qualité inférieure à 

ceux du nord ?150 
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 « To get to the top level of one gang they must rape a boy. Without this blind loyalty to each other, they 

cannot operate their drug business, and their organisation would perish.” ». Moore, Mike, MP for Christ-

church North, « Call for ‘hard cop, soft cop’ strategy on gangs », Otago Daily Times, 20 mai 1996, Gangs, 

1995-1996, National Archives, Wellington. 
148

 Nous avons fait brièvement mention de ce problème en première partie, p.135. « Gangs : Villains or 

Victims ?  No Problem », The New Zealand Listener, 24 février 1979. 
149

 Girard, René, op.cit., 2004, p.11. 
150

 « Once again the South Island has been delivered a deliberate snub by the Government. [...] But what’s 

wrong with our South Island gangs? Are they inferior to North Island gangs? Are they not tough enough? 

Are the heads they break of inferior quality to those in the north? » « The South says ouch, Mr Couch... », 

The Christchurch Star, 16 août 1979, National Archives 1979-1981, Wellington. 
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Le gang est ici utilisé, certes avec sarcasme, comme l’unité de mesure souveraine 

capable de rendre compte de la mise à l’écart du sud. À cet égard, certains éléments vus 

par Girard s’appliquent sans mal à notre étude dans la mesure où le grand paradoxe du 

bouc émissaire est que ses aveux d’impuissance sont convertis en pouvoir grandiose. 

C’est ce qu’il arriva en 1980 lorsque les gangs qui ne représentaient qu’une infime partie 

de la population sans véritable force, (la violence n’est-elle pas un véritable aveu 

d’impuissance?) recevaient bien plus de pouvoir qu’ils n’en avaient. « Les gangs tiennent 

littéralement le pays en otage » déclaraient les aînés maori.
151

 La libération du pays pas-

sait donc par l’élimination du ravisseur. Trois décennies plus tard, cette image d’ennemi 

social qui tire les ficelles colle toujours aux gangs. Cette caricature en témoigne :
152

 

 

 
« One day my boy all this will be yours... », 26 juin 2008. <beta.natlib.govt.nz/photos >. 

 

De la même manière, ce que Goff croit faire en soutenant la suppression des 

gangs, ou Michael Laws en interdisant les patches dans la ville de Wanganui, est la res-

tauration de l’harmonie sociale. Girard notait : « il n’y a plus qu’un responsable de tout, 

un responsable absolu et il sera responsable de la guérison parce qu’il est déjà respon-
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 « The gangs are literally holding the country to ransom ». « Maori Elders Warned of Explosion in Gang 

Violence », The New Zealand Herald, 3 novembre 1980, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington. 
152

 La caricature représente la Nouvelle-Zélande comme un jeu d’arcade. Ici Black Power et The Mongrel 

Mob sont littéralement « aux manettes » et tiennent le pays à leur merci.  
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sable de la maladie ».
153

 Nous sommes de nouveau confrontés à ce processus tautolo-

gique évoqué en première partie. La notion d’« un responsable de tout » correspond éga-

lement à un autre élément abordé succinctement plus tôt : le concept lacanien de « capi-

tonnage », ou « point de capiton ».  

 

 Contrairement au bouc émissaire, le capitonnage exclut de fait tout moralisme et 

« complotisme » potentiels puisqu’il ne s’agit que de l’émergence d’un trait qui polarise 

tous les autres et coordonne des éléments qui n’avaient jusqu’alors pas de sens, ou peu. 

Tout à coup, le désordre devient lisible. Un nouveau sens n’apparaît pas ex nihilo; il est 

plutôt question de réorganiser les coordonnées de l’expérience de la réalité. En effet, vu 

de l’extérieur, élever la violence en principe, se battre au mépris de sa sécurité pour son 

patch, se faire marquer le visage à vie, ou purger une peine carcérale pour permettre à un 

membre plus haut placé de continuer à jouir de sa liberté font « contre-sens ». Par une 

sorte de renversement dialectique, ce qui défie la compréhension devient, à force de répé-

tition, l’élément capable de rendre intelligible une situation.
154

 En d’autres termes, dans la 

sphère du gang gravitent crimes, violences, viols, braquage, trafics, meurtres, vols, ba-

garres, extorsions, rackets, vente et consommation de drogues, abus d’alcool et violences 

conjugales. Bien que le groupe puisse subsister sans commettre d’effractions, plusieurs 

faits « objectifs » appuient la représentation du membre de gang ordinaire comme 

l’auteur de toutes ces injustices, sans vraiment dissocier un acte de délinquance isolé d’un 

crime de gang. Voilà comment le gang consolide et totalise un champ épars de données, 

si bien qu’il n’y a plus autant de problèmes sociaux divers à traiter qu’un véritable pro-

blème de gang à régler en priorité. Le gang devient alors, pour poursuive avec Lacan, 

« Signifiant Maître ».  

 

Le concept de capitonnage est en cela très proche du bouc émissaire de Girard, à 

l’exception notable qu’il opère sur un plan étranger à la dialectique de la victime passive 

et du persécuteur puisqu’il est question d’élaborer un cadre pour appréhender la réalité de 

façon intelligible (donner du sens au « contre-sens »). À cet égard, John Mullarkey, pro-

fesseur de Film and Television Studies à Kingston University, n’a pas tort d’écrire : « le 
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 Girard, René, op.cit., 1972, p.67. 
154

 Slavoj Žižek trouve une tournure « plus heureuse » pour expliquer le phénomène : « un S1 [autre nom 

du Signifiant Maître] qui change « miraculeusement » le chaos en une « nouvelle harmonie » qui trans-

forme la série lawless en la série lawlike ». Žižek, Slavoj, op.cit., 2011, p.63. 
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sens fait partie du contexte. Le sens ne réside pas dans la situation, il émerge comme la 

situation.
155

 Pahmi Winter arrive à un constat similaire dans son article sur The Mongrel 

Mob: « Lorsqu’un crime est commis par un individu identifié par la police comme un 

affilié à The Mob, les gros titres et la presse reconnaissent The Mob comme le facteur 

majeur ».
156

 On pourrait néanmoins reprocher à Winter de ne pas tenir compte de 

l’éthique des Mongrels comme sa propre incitation au crime, sauf qu’il s’agit ici de per-

ception extérieure d’un gang « patché » et non de dynamique intérieure. En l’occurrence, 

Winter expose que ce ne sont pas tant les circonstances du délit qui priment que la posi-

tion du gang comme grille de lecture. Pour paraphraser Mullarkey : « le gang émerge 

comme la situation » car il devient le seul acteur justifiant le scénario.  

 

Si définir un gang est une tâche si difficile, il est fort probable que ce soit pour la 

même raison : le terme n’est pas déterminé pour lui-même puisqu’il est déjà vu comme 

un point fédérant des domaines aussi variés que la camaraderie, que l’on retrouve au 

sport, le narcotrafic, que l’on associe aux cartels, les rites d’initiations, que l’on connaît 

chez les sociétés tribales, ou encore la discipline, que l’on attribue à l’armée, sans oublier 

les traits fantasmés imputés aux gangs.
157

 La simple évocation du terme gang suggère 

toute cette diversité de signifiants. De plus, cette idée correspond sans doute mieux aux 

Wellingtoniens d’aujourd’hui –  si tant est que l’on puisse se risquer à généraliser – qui 

ne considèrent pas les gangs comme responsables de tous les maux sociaux mais pour qui 

ces groupes semblent donner corps à des éléments aussi hétérogènes que la tradition, la 

violence, la « maoritude », le crime organisé, les inégalités sociales, la prison, etc. Selon 

la formule lacanienne : « un signifiant est ce qui représente un sujet pour un autre signi-

fiant ».158 Cet aphorisme s’applique très bien aux gangs de Wellington, et d’ailleurs : le 

signifiant « gang » situe un type de sujet dans un domaine d’objets. Ce signifiant est 
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 « …the meaning is a part of the context. Meaning does not reside in the situation, it emerges as the 

situation ». Mullarkey, John, Post-Continental Philosophy, an Outline, Londres & New York, 2006, p.112. 
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 « When a crime is committed by someone whom police claim is a Mob associate, headlines and news 
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pourtant dans un sens « vide » puisqu’il est impossible – du moins pour l’heure – 

d’expliquer le terme pour soi, sans devoir explorer tout un réseau d’intermédiaires.
159

  

 

Le paradoxe des gangs réside dans cette notion de « signifiant vide ». Si les 

membres peuvent très bien expliquer leurs conditions d’émergence, ils se montrent bien 

désemparés lorsqu’il leur faut définir ce qu’est un gang. Ils ont alors recours à des méta-

phores sportives (comme nous l’avons déjà évoqué, selon Mark: « les rugbymen et les 

golfeurs ne se mélangent pas »), avancent qu’il n’y a rien d’extraordinaire car la compéti-

tion instinctive entre groupe est naturelle,
160

 qu’il faut en faire l’expérience pour com-

prendre, que les universitaires, les politiciens, et la police forment également leur propre 

gang sans que, une fois encore, le terme ne soit vraiment défini. On se rend vite compte 

que le signifiant gang « capitonne » aussi la réalité du membre qui voit des « gangs » 

derrière toute forme d’organisation sociale et alloue de façon a priori les caractéristiques 

du gangster à l’essence des hommes. Néanmoins il le « capitonne » en tant que vide et là 

se trouve une autre contradiction : le membre reste convaincu qu’être Black, Nomad ou 

Mongrel n’est réservé qu’à une poignée d’élus. Bien que tous les autres n’aient pas le 

droit d’approcher le gang, il reste constamment sur ses gardes comme si ces étrangers 

menaçaient à chaque instant ce à quoi ils n’ont pas accès. Quel est ce grand mystère à 

préserver des autres ? Mystère si insondable qu’il échappe même à ses gardiens. La seule 

certitude, pour l’instant, est que cet impénétrable secret façonne précisément la différence 

entre la société et le gang. 

 

2.3.3. La  ligne minimale de différentiation 

 

« Il nous est impossible de définir précisément les éléments qui font un «  membre 

de gang » » écrit Denis O’Reilly dans un article de 2009 intitulé « Dangerous Utopias », 

avant de développer : « C’est parce que les gangs sèment ce que  Stanley Cohen, socio-
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 Peut-être est-ce un autre motif valable pour expliquer le choix du membre de gang maori qui n’emploie 

pas le mot « gang » pour parler de sa communauté. 
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 Nous paraphrasons ici Harry Tam : « Instinctive competition is human nature ». Entretien du 3 
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logue fréquemment cité, […] appelle « la panique morale », du coup la raison et le dis-

cernement passent à la trappe ».
161

 Hormis leur caractère généralisateur, les remarques 

d’O’Reilly n’ont rien d’erroné. Par contre, le représentant de Black Power manque de 

préciser qu’il ne saurait pas expliquer lui-même ce qu’est un gang. O’Reilly est bien pla-

cé  pour décrire les attributs d’un gang mais comme tout membre, et c’est là la grande 

curiosité des gangs, il ne sait pas vraiment lui-même ce qu’est cette fameuse chose, mais 

il sait qu’il doit la protéger à tout prix. Ici converge et aboutit notre analyse du patch 

comme « Signifiant-Maître » : 

 

… dès la fin des années 1950, [Lacan] a insisté sur le fait que le « point de capi-

ton », le Signifiant Maître quasi transcendantal garantissant la consistance du grand 

Autre, n’était en dernier ressort qu’un leurre, un signifiant vide, sans signifié. Il 

suffit de rappeler le fonctionnement de la communauté : le Signifiant Maître qui 

garantit la consistance de celle-ci est un signifiant dont le signifié est une énigme 

pour ses propres membres ; personne ne sait vraiment ce qu’il signifie, mais chacun 

présuppose, d’une certaine manière, que les autres, eux, le savent : il doit bien si-

gnifier la « chose » puisqu’ils l’utilisent tout le temps… Cette logique est à l’œuvre 

dans les liens politico-idéologiques (quels que soient les noms des diverses cosa 

nostra : notre nation, la révolution).162 

 

Si toute entreprise de définition est également si délicate, c’est aussi parce que dé-

terminer l’identité d’un membre de gang revient à définir l’identité d’un aliéné. Que faut-

il entendre par là ? Disons d’ores et déjà que la notion d’aliénation en termes de racines 

culturelles et d’exode rural n’est pas la seule possibilité envisageable. C’est dans le toté-

misme du patch – ce « rien qui marche » – qu’un individu devient membre de gang. Il lui 

est en effet impossible d’intégrer le groupe sans « s’aliéner » dans l’objet qui va alors le 

représenter. Comme nous allons le voir, cette opération est en fait très courante dans la 

société de consommation. Elle reste par contre bien plus visible chez les gangs. La sémio-

ticienne Judith Williamson en explique très clairement le fonctionnement dans Decoding 

Advertisements – Ideology and Meaning in Advertising (1978) : 
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Les choses, les produits peuvent avoir une signification à nos yeux : alors nous 

nous éloignons d’eux, dans la mesure où nous oublions leur processus matériel de 

production dans les rouages de la société, et nous nous aliénons aussi parce que 

nous avons laissé les objets « parler à notre place » et que nous nous y sommes 

identifiés.163 

 

Contre toute attente, la construction d’une identité sociale passe donc par 

l’aliénation de l’individu dans un objet totem : le drapeau, l’uniforme, le maillot de club 

sportif, ou le patch pour les membres de gang. Il est une fois de plus question 

d’inscription dans un ordre symbolique. En s’alignant dans un système d’échanges de 

symboles, ce même individu peut alors se définir comme membre de telle ou telle com-

munauté. Il doit donc défendre ces symboles à tout prix car ils opèrent en tant que support 

de cette mystérieuse identité que seuls lui et d’autres initiés partagent. Voilà pourquoi 

« les symboles sont plus réels que ce qu’ils symbolisent, le signifiant précède le signifié » 

comme l’écrit Claude Lévi-Strauss.
164

 

 

Quitte à se répéter, « un signifiant est ce qui représente un sujet pour un autre si-

gnifiant ». L’objet et le signifiant sont ici utilisés de manière quasi-interchangeable car 

les deux termes sont appréhendés du point de vue d’une sphère de rapports agencés d’une 

certaine façon. On pourrait peut-être même dans ce cas parler de syntaxe. Il ne s’agit pas 

dans notre cas de prendre l’objet pour sa valeur, symbolique et non absolue (contraire-

ment à Mauss et Maniglier et sans s’y opposer pour autant – une autre perspective est 

simplement adopté), mais bien de prendre l’objet ou le signifiant comme métaphore ou 

métonymie : soit respectivement une image qui en renvoie une autre, ou une partie repré-

sentant un tout. Le patch est peut-être les deux à la fois: il correspond à l’image du Mon-

grelism et du BlackPowerism et il est en même temps une partie qui désigne chaque 

membre, toutes les pratiques et tous les rites du gang. L’image est dans tous les cas proje-

tée au sein d’une certaine structure, d’un réseau de relations qui lui confère son sens. Elle 

va s’opposer à d’autres images. Si Black Power ne porte pas de rouge, ou a abandonné la 

couleur d’origine de son patch au profit du bleu, c’est bien pour se différencier des Mobs-
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ters et non pour la symbolique inhérente au bleu. Au sein même du gang, certaines fac-

tions ne portent pas de bleu, mais du vert (ce qui n’est pas le cas à Wellington) pour se 

distinguer des autres chapitres. Les Blacks peuvent en tout cas intriguer l’observateur qui 

passe à côté de cette logique de différentiation: il s’agit d’un gang maori qui ne s’appelle 

pas Brown Power mais Black Power et se reconnaît traditionnellement par le port de la 

couleur bleue. Nous savons que l’histoire est différente pour The Mob qui avait choisi la 

couleur du sang pour exprimer la colère sanguine qui animait ses membres. Il n’en de-

meure pas moins qu’à partir du moment où les rivalités ont vu le jour, le rouge s’est op-

posé au bleu. C’est en cela que « [l]’identité d’un signifiant réside dans sa ou ses diffé-

rence(s) par rapports aux autres signifiants ».
165

 

 

Il y a ce dénominateur commun entre cette définition du signifiant comme rapport 

à une structure et les analyses de Judith Williamson, de Jean Baudrillard et dans une cer-

taine mesure dans les « communautés imaginaires » de Benedict Anderson. Pour com-

mencer par le moins évident, Anderson appelle le nationalisme « ce vide ».
166

 La nation 

en tant que bien suprême n’existe que parce que des individus s’y réfèrent et agissent 

comme si la nation distribuait en toute autonomie l’identité d’un individu, par droit du sol 

et du sang. Le nationalisme chez Anderson est donc, à l’instar des gangs maori, un signi-

fiant vide où la nation représente un sujet au sein d’un réseau de relations et de diffé-

rences (par rapport à d’autres nations, à « eux » contre « nous »).
167

 L’identité se saisit 

alors dans la différentiation. Dans La Société de consommation, Baudrillard place ce pro-

cessus au cœur même de « la logique sociale » contemporaine.
168

 Comme avec William-

son, il convient de se distinguer en faisant l’acquisition de l’objet qui n’est pas tant un 

bien à caractère utilitaire qu’un signe. Le philosophe considère cette démarcation assurée 

par l’objet comme une « contrainte de différentiation » que le consommateur vit comme 

liberté,
169

 si bien que s’attaquer à l’objet s’apparente à une véritable atteinte à la liberté 

fondamentale du sujet. On pensera ici à certains lycéens néo-zélandais, ou autres, qui 
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assimilent le port de l’uniforme à une remise en question injuste de leur liberté 

d’exprimer leur personnalité.  

 

Le phénomène est similaire avec les gangs. Il suffit de proscrire le patch dans les 

lieux publics pour que les membres de gang se sentent atteints au plus profond de leur 

être. Waki, associé de longue date à Mangu Kaha Aotearoa/Black Power New Zealand, 

s’énerve au sujet de l’interdiction du patch à Wanganui : « Ils nous prennent pour 

cible ! » (« They’re targetting us ! » Les membres de gang revendiquent de plus en plus 

leur droit de porter leur patch et d’être vus comme n’importe quels autres citoyens. « On 

est des personnes. On demande le même respect » déclare Mark.
170

 Si comme le remar-

quait Bourdieu, les marginaux font partie de l’espace social qu’ils le veuillent ou non, 

c’est aussi vrai pour les gangs, à la différence près qu’ils souhaitent affirmer leur droit 

d’en faire partie tout en se retirant dans leur propre univers subculturel.  

 

Ces dernières années, les membres de gangs ont commencé à avancer qu’ils 

étaient des parents avant tout et qu’il fallait regarder au-delà du patch pour découvrir 

l’être humain qui se cachait derrière. Grâce aux travaux cités, on comprend mieux pour-

quoi l’idée de regarder au-delà du patch, malgré son aspect humaniste très attrayant, ne 

résout en rien le problème. Il s’agit, bien au contraire, du problème même. Certains 

membres de gang interrogés et observés pour cette thèse préféraient le chocolat chaud et 

les marshmallows à l’alcool, s’intéressaient à la langue française, mettaient en garde 

contre les dangers du tabac et discutaient cuisine. Ces traits anecdotiques indiquent tout 

au mieux que les membres de gang ne passent pas le plus clair de leur temps à élaborer 

des plans d’attaque contre leurs rivaux ou à planifier des activités illégales. Le risque est 

néanmoins de se réfugier dans la « richesse de la vie intérieure » en érigeant les idiosyn-

crasies de ces membres en obstacle à l’élaboration d’une théorie sur les gangs. 

  

Pour y remédier, une lecture hégélienne est possible. Pourquoi ? Parce que c’est 

dans la richesse de détails empiriques qu’Hegel voyait la véritable abstraction. D’après le 

philosophe allemand, la surenchère descriptive empêchait d’appréhender l’objet pour lui-

même. Bien souvent, la première réaction face à cette approche est le rejet de son aspect 

réducteur. Or, savoir par exemple que Denis O’Reilly met du miel dans son café et 
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qu’Harry Tam aime courir dans les collines de Wainuiomata (Lower Hutt) n’apprend rien 

sur les gangs, si ce n’est peut-être que les membres ne se distinguent pas des non-

membres au niveau de leurs habitudes personnelles et de leurs goûts. Au contraire, si l’on 

s’attache à inventorier toutes ces idiosyncrasies, nous ne découvrons strictement rien de 

plus qu’une banalité en remarquant que le gang abrite des êtres humains. De plus, en ne 

voyant justement que le visage humain derrière le patch, on perd très rapidement de vue 

notre question originale : « qui est le membre de gang ? » Il serait possible de répondre 

dès lors : quelqu’un qui en a parfaitement conscience. Par exemple, Mark, qui est très à 

l’aise à l’oral, plaisanta très fréquemment au cours de notre entretien. Dès qu’il se rendit 

compte que son caractère jovial n’inspirait pas la crainte, il se sentit obligé de se montrer 

plus menaçant : « Tu crois peut-être que [nom du gang] est sympa, mais un de nos gars 

pourrait bien te mettre une droite en pleine gueule ».
171

 On peut également penser dans un 

autre registre au cas de Mongrel Mob et des V8 rouges évoqué en première partie. Ce 

type de véhicule n’est qu’un outil comme un autre répondant à la contrainte de différen-

tiation dénoncée par Baudrillard. En effet, les Mobsters savent pertinemment que la voi-

ture, en tant que telle, importe peu.  

 

La conclusion à tirer est aux antipodes du discours sur l’aspect trompeur des appa-

rences. L’apparence ne se cantonne pas à un théâtre d’ombres ou un vernis occultant la 

vérité ; la vérité du gang réside au contraire dans sa pure apparence. Dès l’instant que l’on 

aperçoit les coulisses, la fragilité des gangs devient tangible. Il faut donc préserver la dia-

lectique apparente de l’intérieur et de l’extérieur, et aussi l’illusion d’une grande vérité 

cachée,
 172

 sans quoi il ne saurait y avoir de gang. Ces groupes ne forment donc pas des 

sociétés à part entière mais plutôt des « communautés imaginaires » au sens littéral de 

communautés projetant une image qui va s’opposer aux autres. Voilà comment le 

membre (accepte en dernière instance d’) entre(r) dans un cercle vicieux, puisqu’il faut 

toujours plus de violence pour (se) prouver que le combat n’est pas vain et que ce sup-

plément d’identité n’est pas une chimère.  
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S’ouvre alors une nouvelle manière de lire l’aspect paradoxal des gangs qui sont à 

la fois des univers souterrains et criards obsédés par leur réputation. L’importance fon-

damentale de « l’apparence en tant qu’apparence » pourrait peut-être même correspondre 

à cette inconnue qui manque à la définition du gang. Aux criminologues d’en juger. Un 

lecteur du sociologue Erving Goffman pourrait néanmoins rejeter cette proposition en 

expliquant que la lutte pour l’impression d’une image n’est en rien l’apanage des gangs. 

Dans la série intitulée La mise en scène de la vie quotidienne (Edinbourg, 1956), Goff-

man reprend l’intuition shakespearienne du monde comme théâtre et applique la grille de 

lecture dramaturgique à diverses classes sociales. Il analyse ainsi plusieurs corps de mé-

tiers comme des rôles à assurer pour produire un effet de réalité. Goffman explique par 

exemple qu’un arbitre ne peut pas se permettre de réfléchir mûrement à la suite d’une 

action litigieuse. Il doit prendre une décision immédiate afin qu’aucun doute ne puisse 

planer sur son professionnalisme et ses compétences. Goffman développe ainsi une socio-

logie de l’apparence où le concept de ne pas « perdre la face » est au centre de la vie so-

cioprofessionnelle. 

 

Dans La présentation de soi, premier volet de la Mise en scène de la vie quoti-

dienne, Goffman « découpe » la société en ce qu’il appelle des « équipes ». Cette dé-

marche est particulièrement intéressante dans le cas des gangs. Chaque équipe donne 

l’impression d’entretenir des liens privilégiés et d’accéder à un savoir-faire que les autres 

ne partagent pas. « Une équipe n’est donc pas sans analogie avec une société secrète »
 173

 

conclura le sociologue tout en sachant que le seul secret à préserver est qu’il n’y en a 

pas : 

 

Comme le montrent d’innombrables contes populaires et d’innombrables rites 

d’initiation, le véritable secret caché derrière le mystère, c’est souvent qu’en réalité 

il n’y a pas de mystère ; le vrai problème, c’est d’empêcher le public de le savoir.174 

 

La tâche des membres de l’équipe consiste alors à veiller au « contrôle des cou-

lisses » (p.118) pour ne pas que l’autre – et l’Autre de Lacan, la substance sociale pré-
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supposée par le sujet qu’y s’y reconnaît – le découvre. Goffman ne peut aborder ce point 

sans faire mention des délateurs, ennemis par excellence du secret : 

 

Le délateur est un individu qui fait semblant, devant les acteurs, d’être membre de 

leur équipe, qui est autorisé à se rendre dans les coulisses et à se procurer de 

l’information destructrice, et qui alors, ouvertement ou secrètement, trahit le spec-

tacle au bénéfice du public. Les variantes politique, militaire, criminelle de ce rôle 

sont célèbres.175 

 

Quel que soit le gang, il ne saurait y avoir de pardon pour le délateur. Selon 

l’explication classique, l’existence potentielle de membres prêts à dénoncer leurs pairs 

pour leur gain personnel nuit à la cohésion du groupe. Avec Goffman, on se rend compte 

que la simple idée qu’un initié puisse collaborer avec une autre équipe (la police) et briser 

de ce fait ce qu’il appelle « le clivage in-group out-group » est insupportable. Le délateur 

est également intolérable car il fait tomber les masques. Il dévoile ce qui se cache derrière 

le patch et risque ainsi de révéler sa terrible vérité : le patch masque le fait qu’il n’y a rien 

à cacher. Dans une analyse très proche du propos de Lévi-Strauss sur la vérité des sym-

boles (cité plus haut), Žižek explique clairement le rôle tenu par les masques : 

 

…le masque n’est qu’un signifiant qui exprime un esprit interne invisible, un secret 

mystique. Toutefois, il ne faut pas oublier que cet esprit mystique, cet Au-delà in-

visible n’est pas ce qui se cache derrière le masque – derrière le maque se trouve 

l’image quotidienne qui ne renferme rien de sacré ou de magique. Toute la magie, 

tout l’esprit mystique invisible, sont contenus dans le masque tel quel – c’est là que 

résident les traits basiques de l’ordre symbolique : il y a plus de vérité dans le 

masque, dans la forme symbolique, que dans ce que y caché derrière celui qui le 

porte. En «  faisant tomber le masque », on ne rencontre pas la vérité dissimulée ; 

au contraire, on perd la « vérité » invisible qui habite le masque.176 
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Il n’est pas étonnant que le délateur perde son patch. En s’associant, même tempo-

rairement avec un autre groupe,
177

 et en révélant au grand jour le(s) petit(s) secret(s) du 

gang, l’objet qui lui assignait sa place particulière dans une communauté spécifique ne 

peut plus fonctionner comme tel. Il lui est donc retiré. Comment se fait-il alors que de nos 

jours le membre demande au public de faire l’effort de voir au-delà du patch tout en 

s’évertuant à préserver implacablement les apparences ? Peut-être justement parce que le 

membre croit posséder l’objet dans toutes ses propriétés contradictoires. Rappelons-nous 

qu’il sait pertinemment qu’il ne s’agit que d’un morceau de tissu et qu’il continue en 

même temps à agir comme si le patch était véritablement ce qu’il y a de plus précieux. 

 

 Si le secret est bien gardé, il peut être parent, travailleur, contribuable tout en 

conservant ce supplément que « le commun des mortels » n’a pas. Ainsi il peut penser 

que sa position de membre assurée par le patch lui garantit cette caractéristique identitaire 

et cet accès privilégié à la « Chose ». C’est en cela que la différence est minimale. 

Comme l’écrit Baudrillard : « Se différencier, c’est toujours instaurer l’ordre total des 

différences, qui est d’emblée le fait de la société totale et dépasse inéluctablement 

l’individu ».
178

 Ceci explique comment les membres et les non-membres partagent indi-

rectement les mêmes croyances. En effet, malgré sa prétention à combattre le système et 

sa fierté d’avoir créé son propre monde autonome, pour que The Mongrel Mob puisse 

manifester son mépris de la société en détournant et en s’appropriant des emblèmes nazis 

et britanniques, il fallait bien que ses membres reconnaissent au préalable la valeur socia-

lement donnée à ces  symboles.  

 

De même, pour que les patchs intimident le public au point d’être interdits 

(comme sur la photographie ci-dessous),
179

 il faut que les non-membres croient aussi en 

la valeur sublime que les gangs attribuent à l’objet. Par exemple Alan Duff, très hostile 

                                                             
177

 Les membres de gangs peuvent néanmoins faire partie d’associations sportives ou de clubs culturels s’ils 

le souhaitent. Ainsi Eugene Ryder, porte-parole de Black Power, est également un représentant du Ngāti 

Pōneke Māori Club. D’après John MacDougall, enseignant et musicien Wellingtonien de cinquante ans, un 

membre de Black Power Wellington jouait même dans un groupe qui comportait un policier. Il s’agissait 

dans les deux cas d’intérêt personnel inoffensif par rapport aux secrets du gang. Aucune alliance menaçant 

l’équipe n’était passée. 
178

 Baudrillard, Jean, op.cit., 1980, p.80. 
179

 On pourrait également penser à l’aspect pratique de l’interdiction : si deux individus portant deux 

patches différents se croisent, il est possible qu’une bagarre éclate. Or, même sans patch, les gangs portent 

leurs couleurs, ne cachent pas leurs tatouages le cas échéant, et disposent toujours de signes et d’argot pour 

faciliter leur identification.  
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aux gangs, regrette que vers la fin de l’adaptation cinématographique de Once Were War-

riors, Lee Tamahori ait décidé de réunir toute la famille autour d’une table. Nig est pré-

sent et partage ce repas vêtu de son patch : « Je pense que le film a commis une grossière 

erreur en laissant le jeune homme porter son patch à table ».
180

 

 

 
Photographie prise sur le ferry  traversant le Détroit de Cook pour joindre l’Île du Nord et l’Île 

du Sud: « Gangs in New Zealand », < http://en.wikipedia.org/wiki/Gangs_in_New_Zealand >. 

 

Les propos de Duff ne sont qu’une illustration, parmi tant d’autres, de la recon-

naissance mutuelle de la valeur conférée au patch. Si le romancier réprouve le choix du 

réalisateur, c’est parce qu’il admet, de la même manière qu’un membre de gang, que le 

patch représente son affiliation, l’histoire du gang et son éthique. Le patch est devenu une 

véritable interface entre le gang et « les autres «  et le partage de cette croyance se paie 

car ce qu’on appelle « the no-narking rule » (« l’interdiction de se balancer ») qui 

                                                             
180

 « I think the film did wrong in having the young man wear his patch at the table ». Méls échangés avec 

Alan Duff, le 2 février 2012. 
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s’applique par extension aux non-initiés. Non seulement, les membres de gangs ne peu-

vent absolument pas se dénoncer, mais ils s’attendent également à ce que les non-initiés 

suivent les mêmes pratiques. En 1980, un Mobster de Porirua est parti menacer un com-

merçant qui avait porté plainte à son sujet : « Personne balance The Mongrel Mob, moi 

j’ai déjà tué une balance ».
181

 Le gangster ne s’opposait pas tant au désagrément que pou-

vait lui valoir la peine déposée qu’au préjudice porté à la loi de son équipe, comme si le 

commerçant en faisait partie. L’écart entre membre et non-membre reste une fois de plus 

toujours mineur. La théâtralité du gang est le prix à payer pour ne pas qu’il soit révélé. 

  

                                                             
181

 « No one narks on the Mongrel Mob. I’ve killed someone already for narking ». « No one narks, gang 

complainant told », The Dominion, 18 novembre 1980, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington. 
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Conclusion 

 

« Tout se passe comme si » disait Barthes… Si l’expression « comme si » est re-

venue autant de fois dans cette partie, c’est bien parce que le membre doit agir en fonc-

tion d’une hypothèse commune sans autre fondement qu’une présupposition mutuelle. En 

revanche, le simple fait d’indexer ses actes à cette croyance « produit de la réalité ». Le 

président du club et le patch ont beau être une imposture, en traitant le leader comme un 

rangatira, il le devient en quelque sorte, et en plaçant le patch avant la vie humaine, il se 

pourvoit véritablement d’une matérialité mortelle. Quelle force le « comme si » peut-il 

avoir au niveau des changements positifs que les gangs déclarent aujourd’hui vouloir 

effectuer ?  

 

Dans notre entretien du 3 novembre 2011, Harry Tam expliqua que tant que 

l’énigme du magnétisme des gangs ne sera pas résolue, aucun programme d’aide ou 

d’endiguement ne sera efficace. La pure apparence, voici sans doute l’alpha et l’oméga 

du magnétisme attribué au gang. Cette énigme ne réside pas dans le gang en tant que tel 

mais dans la certitude d’un accès à une jouissance que seul le patch assure : jouissance 

d’organiser ses propres rites et jouissance de différentiation que Freud appelait « le nar-

cissisme des différences mineures ». Les violences entre les gangs s’intensifient lorsque 

cette jouissance est menacée. Qu’en est-il de nos jours, période où les violences semblent 

être converties en règles de bon voisinage ?  

 

Mettre fin aux violences, au cycle d’emprisonnement, arrêter la drogue – aussi 

bien en terme de vente que de consommation – et se rapprocher de la culture maori sont 

autant d’objectifs que les porte-paroles de gangs annoncent publiquement. Il s’agit là 

d’un cas unique dans le monde : Black Power et The Mongrel Mob disposent de porte-

paroles. Comment concilier « l’interdiction de balancer » avec cette étrange figure qui 

informe le public des intentions et du ressenti du gang ? Le porte-parole n’incarne-t-il pas 

justement le rôle du délateur absolu ? Il reste pourtant un membre hautement respecté au 

sein de son groupe pour ses talents d’orateur – autre pratique ancestrale valorisée en ces 

temps de « retour au marae ». Sa sincérité est néanmoins souvent remise en question par 

le public qui voit dans tant de bonnes intentions une stratégie pour continuer à commettre 
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des crimes derrière une façade de respectabilité et la volonté affichée de renouer avec la 

tradition maori. Le problème des coulisses se pose de nouveau. Quelle crédibilité accor-

der aux propos du porte-parole ? Si véritable changement il y a,  dans quelles circons-

tances ce désir de retourner au marae est-il intervenu ? 
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Troisième partie 
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III – « Back to the Marae » 

 

 

Introduction  

 

Unfortunately gang members get a 

dose of tikanga through prison.
1
 

 

 

 

En quarante ans d’existence, les gangs ont développé un système endogamique où 

les rencontres et les unions se font entre les membres de la famille d’un représentant 

« patché », si bien que les gangs se considèrent comme une whanau. Comme l’explique 

Mark (et le montre la photographie ci-dessous), à la différence de la première vague de 

gangsters, les nouvelles recrues « naissent dans le gang » (« born into gangs »).  

 

                                                             
1
 « Malheureusement, les membres de gangs reçoivent leur dose de tikanga en prison ». Déclaration 

d’Harry Tam le 3 novembre 2011. Le Mobster a recours à l’adverbe « malheureusement » pour exprimer 

son regret que de nombreux pairs découvrent la culture maori en milieu carcéral, et non de leur plein gré au 

marae. 

« Mongrel Mob taneatua» , photos de « Dumped Out Gangstaz », Bebo, 

< http://www.bebo.com/c/photos/view?PhotoAlbumId=0&MemberId=9178055
311&PhotoId=11164038318#photoId=11757915844 >. 
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La question des nouveaux membres est en réalité bien plus complexe. De nom-

breux membres dissuadent leurs enfants d’emprunter la même route. Les gangs trouvent 

aussi leurs nouveaux membres chez les jeunes gangstas, issus d’un phénomène 

d’imitation de la « clique » nord-américaine. Les membres de ces gangs finissent en effet 

par trouver d’autres centres d’intérêts en vieillissant, ou intègrent des gangs « patchés ». 

Le phénomène a donc un caractère transitoire mais malgré cela, le président du syndicat 

de la police néo-zélandaise Greg O’Connor déclarait en 2007 que ces gangstas consti-

tuaient « la principale menace à la sécurité publique ».
2
 Un an plus tard, ces gangs furent 

jugés coupables des onze homicides qui eurent lieu la même année à Auckland. Le pro-

blème à Wellington n’atteignit jamais les mêmes proportions. La ville est tout simple-

ment moins étendue, et les territoires de gangs seniors bien établis, mais surtout, comme 

il reste à voir,  les membres les plus expérimentés de Black Power et de Mongrel Mob 

jouent un rôle de médiateur pour contenir la situation.  

 

Ces gangs là peuvent aujourd’hui aujourd’hui occuper cette fonction conciliatrice 

car d’après Mark, « [nom du groupe] n’est pas le même gang aujourd’hui que dans les 

années 1970 ».
3
 La première génération de gangsters expriment à l’unisson leur désir de 

changer pour connaître des jours plus heureux : « On a plus envie de se battre » explique 

Wharewaka au Sunday Star Times.
4
 Denis O’Reilly parle de « perte de temps »

5
 et Harry 

Tam de « gaspillage de potentiel humain » et d’amélioration : « Les temps changent, ce 

que vous n’avez pas vu, c’est qu’on est arrivé à la conclusion que c’était [en référence à 

la guerre des gangs] futile ».
6
 Pour l’opinion publique, ce climat de paix constitue le véri-

table problème : il est perçu comme un stratagème insidieux fomenté par des gangs deve-

nus narcotrafiquants. « Ce n’est qu’une question d’argent » dira un inspecteur de police 

de Wellington nommé Paul Berry interviewé à ce sujet.
7
 Les gangs sont soupçonnés 

d’adopter un profil bas pour mieux s’adonner à l’économie souterraine. Il est vrai que de 

nombreux membres de gangs maori ont été inculpés pour vente de cannabis et de mé-

thamphétamine. L’appât du gain est-il la seule raison d’être du gang d’aujourd’hui ? 

                                                             
2
 Bellamy Paul, op.cit. , avril 2009, p.6. 

3
 « [ ?] is not the same today as it was in the 1970s ». 

4
 « We don’t want to fight anymore ». Hume, Tim, op.cit., 2010. 

5
 «…a waste of time ».  O’Reilly, Denis, « Reggae’s Doing Fine », février 2009, < http://www.nzedge. com/ 

features/ar-denis31.html >. 
6
 « What a waste of human potential ! » / « Things have changed, what you haven’t seen is that we came to 

the conclusion that it is futile ». Interview du 3 novembre 2011. 
7
 « It’s about money ». L’entretien entre Paul Berry et l’auteur a été mené le 1

er
 décembre 2011. 
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Faut-il uniquement considérer son jeu de pratiques symboliques et culturelles en des 

termes pragmatiques ayant pour seule et unique fonction d’assurer la bonne marche éco-

nomique du groupe ?   

 

 Partons d’une certitude : la représentation des gangs comme des bandes rivales 

incontrôlables s’est estompée à la fin des années 1980 au profit d’une image 

d’organisation criminelle à la tête de la production et de la distribution de méthamphéta-

mines, un problème important au point de valoir à la Nouvelle-Zélande sa place sur le 

« podium » des consommateurs de cette drogue synthétique.  

 

Ce qui est également appelé « la cocaïne du pauvre », « crystal », « speed » et 

plus communément « P » par les Néo-Zélandais est une drogue utilisée pour faire la fête 

plus longtemps et mieux tenir l’alcool. Dale Kirk, ancien inspecteur des stupéfiants, ex-

plique que la consommation de P a atteint les proportions que l’on connaît car les effets 

du produit se sont particulièrement bien conjugués à la « mentalité des beuveries » 

(« binge mentality ») cultivée en Aotearoa.
8
 Le produit fut ’abord vendu par les clubs de 

motards dans les années 1970. Les gangs maori saisirent le potentiel lucratif de ce trafic 

la décennie suivante. De nombreux membres se mirent à consommer le produit et aussi à 

le vendre pour financer leur addiction, si bien qu’en 2008, les statistiques de la police 

néo-zélandaise exposaient que 75% des producteurs et distributeurs de P étaient affiliés à 

un gang.
9
 Alors que la pureté du produit ne dépassait pas les 5% lors de sa première appa-

rition, elle s’élève aujourd’hui à 70%.
10

 Le président du syndicat de la police Greg 

O’Connor déclare que l’arrivée du crystal a changé « l’écosystème du crime de la Nou-

velle-Zélande.  Abe Wharewaka, président de Black Power reconnaît publiquement que 

les méthamphétamines ont généré des bénéfices inédits pour le gang mais nuancés par un 

lourd tribut :
11

 mort, addiction, délabrement physique et mental, troubles du comporte-

ment, agressivité et emprisonnement. Les gangs, vieillissants et usés par tant de pro-

blèmes, déclarent vouloir changer leurs habitudes pour y remédier. Le criminologue Juan 

Tauri confirme: « Les leaders sont des parents, des grands-parents. Aujourd’hui, les 

                                                             
8
 Voir Weekes, John, « Kiwis' fondness for drugs increasing », The New Zealand Herald, 14 Septembre 

2011. 
9
 « Gangs compared to terrorists », NZPA, 29 septembre 2008 , < www.stuff.co.nz/national/650118/Gangs-

compared-to-terrorists >.  
10

 Information obtenue lors d’une interview avec l’inspecteur Paul Berry le 1
er
 décembre 2011. 

11
 Cf. Hume, Tim, op.cit., 2010. 
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gangs abandonnent la production de P. Les parents n’ont « jamais » vu leurs propres en-

fants ».
12

  

 

La participation active dans le trafic de P a également valu aux gangs un durcis-

sement du ton et par conséquent des lois qui culminèrent en 2009 avec le vote triomphant 

au parlement du Gangs and Organised Crime Bill à 108 voix contre 14 (seuls le Parti 

Maori et les Verts se sont opposés). La peine pour tout délit commis par un membre de 

gang sera désormais doublée à condition de ne pas excéder 10 ans de réclusion supplé-

mentaire. Quel est l’impact de ces législations sur les gangs ? 

 

À la question posée à Harry Tam lors d’un entretien personnel : « Est-ce que des 

lois plus sévères ont contribué à ce changement de position ? », le Mobster répond : « Il 

faut en avoir conscience…  Il ne peut y avoir des effets qu’à condition d’en être infor-

mé ».
13

Tam justifie ainsi le rôle clé des rangatira, Original Gangsters et autres membres 

expérimentés dans le renouveau du gang. Sa position dénote au premier abord une cer-

taine condescendance puisque l’effort semble être réparti entre des leaders qui pensent, et 

des membres qui appliquent les consignes. À vrai dire, des séminaires
14

 organisés  par les 

leaders portant sur divers thèmes (leadership, whanau, avenir,..) ont lieu pour proposer 

aux membres les outils capables de mener à bien ce projet de changement mais aussi pour 

qu’ils puissent donner leur point de vue sur la question. Là encore, la situation est plus 

mitigée et incite au questionnement, à commencer par le problème de la réception des 

réformes par des membres cramponnés à leur éthique. On sait déjà que les Nomads 

s’étaient séparés des Blacks lorsque Rei Harris décida de mettre l’accent sur la discipline 

et la culture maori. A-t-on assisté à la création de nouvelles factions, voire de nouveaux 

gangs ? Qu’en est-il des membres fidèles à leur patch ? Pourquoi s’être donné tant de mal 

à inspirer la crainte et développer ses propres rituels pour ensuite s’attacher à modifier 

radicalement son image ? Mais aussi pourquoi conserver le patch si les membres de gang 

souhaitent changer ? 

                                                             
12

 Jamais, car incarcérés, impliqués dans le trafic et la vie du gang au point de rarement faire acte de pré-

sence au domicile familial, ou  « The leaders are parents, grand-parents. Now these gangs move away from 

P manufacture. They’ve “never” seen their children ». Entretien téléphonique du 1
er
 février 2010. 

13
 « Did tougher law enforcement contribute to a change of position? » / « If you’re aware of it… It only 

has an effect as long as you’re informed ». Interview du 3 novembre 2011. 
14

 Le terme mérite certaines explications : les gangs utilisent le mot maori hui pour désigner leurs grands  

rassemblements festifs. En revanche les conventions où le plus grand sérieux est de rigueur et où la con-

sommation alcool est par conséquent proscrite sont appelés wananga (et parfois séminaires). 
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Il faudra remettre ces questions en contexte pour ne pas commettre l’erreur 

d’assigner cette volonté de respectabilité à un désir ex-nihilo sous peine de le réduire, 

avant même d’avoir posé la question, à une stratégie témoignant de la perversité de gangs 

qui ne cherchent qu’à donner l’apparence de groupes assagis pour contrôler le narcotrafic 

en toute tranquillité. En fait, plusieurs membres ont occcupé le poste de réformateur en 

tentant d’insuffler cette tendance au sein de leur chapitre à l’époque où seul le patch 

comptait. Plusieurs évènements aussi : on pensera notamment  à la « Renaissance maori » 

des années 1970 qui joua un rôle crucial sur la conceptualisation du gang en lisant son 

émergence comme un symptôme de l’exode rural.
15

 Comme nous l’avons vu en première 

partie, les gangs n’étaient alors plus considérés comme des regroupements anarchiques 

incompréhensibles. Sous la Renaissance maori, ils étaient pensés comme la manifestation 

d’une maoritude brimée par des années d’assimilation pakeha. La source du problème 

étant culturelle, la réponse le fut aussi. Il fallait « maoriser » les gangs.  

 

Une décennie plus tôt, le poète engagé néo-zélandais James K. Baxter exhortait 

déjà les Maori urbains à retourner dans leur milieu rural traditionnel pour redécouvrir leur 

culture et leur spiritualité, véritable source, selon lui, des problèmes maori. Un de ses 

disciples, le bouddhiste Bill Maung poursuivit l’œuvre de Baxter à Wellington en tentant 

de modérer les gangs et de les conseiller. Pour le Premier Ministre Robert Muldoon (de 

1975 à 1984), la question était culturelle, et aussi sociale. Muldoon encourageait donc les 

gangs à regagner les marae mais il mit aussi en place des mesures pour qu’ils accédent à 

l’emploi. Le trio de personnages venant d’horizons aussi variés, jouèrent également une 

influence majeure sur Black Power et indirectement sur The Mob, et ce encore plus parti-

culièrement sur les chapitres de Wellington. Tous décédés à ce jour, ces acteurs histo-

riques préconisaient, chacun à leur manière, de redécouvrir la tradition maori.  

 

Tous ces facteurs contribuèrent des années plus tard à l’élaboration de pro-

grammes d’instruction culturelle maori dans les prisons qui entrèrent en vigueur dans les 

années 1990 et qu’Harry Tam appelle des  « doses de tikanga »
16

 inoculées aux membres 

de gangs. Les membres incarcérés disposaient alors des clés pour relire leurs conditions 

d’existence comme un effet de la dislocation culturelle. Ils avaient surtout tous les outils 

                                                             
15

 Il n’est pas nécessaire de revenir ici sur ce qui a été traité en première partie.  Nous pouvons en revanche 

renvoyer le lecteur pp.108-110. 
16

 Entretien du 3 novembre 2011. 
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en main pour remplacer la culture des gangs par le tikanga maori, ou à défaut de revigo-

rer les pratiques des gangs en les « maorisant ». 

 

Il va de soi que ce bref historique l’est bien trop et qu’il fera l’objet d’un dévelop-

pement plus consistant au cours de cette partie. Contentons nous pour l’heure d’avancer 

qu’à partir du moment où les problèmes urbains des Maori furent reconnus comme 

l’expression d’une Maoritude étouffée, le retour au marae fut envisagé à des fins théra-

peutiques aussi bien pour les « gamins des rues », les alcooliques, les délinquants, que les 

membres de gang. Le cas de Boog’ dans Once Were Warriors, fils cadet de Jake et Beth 

Heke et jeune délinquant récidiviste envoyé dans un centre de redressement pour renouer 

avec la culture maori, est particulièrement représentatif. Dans une interview de 1995, le 

réalisateur Lee Tamahori se moque ouvertement du pouvoir pseudo-magique accordé à la 

tradition :  

 

J’avance pas qu’en retournant au marae, une lumière va descendre du ciel, et que 

tout ira à merveille […] J’ai jamais eu l’intention de dire qu’en remontant à ses ra-

cines, on résoudra ses problèmes, et puis le tour sera joué ! J’ai pas fait un film à la 

con pour Disney.17 

 

Les membres de gang semblent pourtant prendre cette option très au sérieux. Au-

jourd’hui, l’enceinte du quartier général ne leur suffit plus : même The Mongrel Mob,  

pourtant si fier de ne s’être ni aligné à la culture pakeha, ni à la culture maori, mais au 

Mongrélisme rêve de construire son propre marae.
18

 Les Mobsters se targuent d’avoir été 

le premier gang à réhabiliter les tatouages faciaux (moko).  Les gangs ont également leur 

propre haka. Ce point méritera d’être traité dans cette partie. Disons pour l’heure que 

puisque les gangs ont mis au point leur propre haka, et si The Mongrel Mob projette de 

construire son marae, on peut en déduire qu’il n’y a pas de véritable « retour au ma-

rae » mais plutôt une réécriture de la tradition.   
                                                             
17

 « I’m not suggesting that by going back to the marae a light will suddenly shine down from above and 

everything will be rosy […] It was never my intention to say that by going back to your roots you will solve 

your problems, hey presto! This is not a fucking Disney movie ». Mc Kenzie, Stuart, « Warrior Cast. Stuart 

Mc Kenzie talks with Lee Tamahori », Artforum International, février 1995, p.66 in Martens, Emiel, 

Aksant, op.cit., 2007, p.79. 
18

 À l’heure où ces lignes sont écrites, l’information n’a manifestement pas encore été divulguée en Nou-

velle-Zélande. Le projet a été abordé lors de la convention de Mongrel Mob Notorious à Rotorua le 11 

décembre 2011. 
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Cette préférence pour l’incorporation et la réinvention à l’alignement culturel di-

rect
19

 est perçue, une fois de plus, par une partie majoritaire de l’opinion publique, 

comme une demi-mesure révélant un stratagème, ou de moins de l’hypocrisie de la part 

de gangs de plus en plus organisés, si bien que chaque manifestation culturelle maori 

n’est pas appréhendée en tant que telle, mais comme un écran dissimulant une toute autre 

réalité. En d’autres termes, et c’est là le grand paradoxe : plus les gangs semblent gagner 

en respectabilité, plus l’organisation est jugée condamnable. Comment sortir de ce cercle 

vicieux ? 

 

                                                             
19

 Ce trait n’est en rien l’apanage des gangs. L’art traditionnel maori fut aussi revitalisé d’une manière ana-

logue. Les galleries Kura d’Auckland de de Wellington exhibent depuis 2008 des œuvres maori contempo-

raines d’artistes tels que Tracey Tawhio, Bronwyn Waipuka ou encore Kuruho Wereta. 
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3.1. – Se réinventer  

 

3.1.1. Gangsters et gangstas 

 

 Depuis sa thèse sur l’histoire des gangs en Nouvelle-Zélande, le criminologue 

Jarrod Gilbert est considéré comme le spécialiste des gangs de ce pays. Selon lui, les as-

pirations de la nouvelle génération ne sont apparamment plus les mêmes : « Aujourd’hui 

les jeunes ne veulent pas être des gangsters, ils veulent être des gangstas ».
1
 Or, qui sont 

les gangstas ? Ceux qui « ne veulent pas seulement cogner, [et qui] veulent aussi le 

bling », selon la définition très succincte de Paul Gower, journaliste au New Zealand He-

rald.
2
 Le terme gangsta provient de l’argot des rues américaines et de la culture du hip-

hop obsédée par l’affirmation de soi à travers la domination du rival et l’acquisition de 

biens matériels procurés par le narcotrafic. Les gangstas proposent un parfait exemple du 

concept de subculture délinquante. 

 

Dans les années 1930, le sociologue américain Albert K. Cohen définissait la sub-

culture délinquante comme la « répudiation explicite sur tous les fronts des normes de la 

classe moyenne et l’adoption de son antithèse »,
3
 ce qui pourrait de toute évidence 

s’appliquer aux premiers Blacks et surtout aux Mongrels. Robert K. Merton, sociologue 

contemporain de Cohen, ne voyait au contraire aucun rejet des valeurs de la classe 

moyenne. Dans son système théorique, les objectifs à atteindre sont déterminés sociale-

ment. Dès que les moyens d’y parvenir sont compromis, d’autres doivent être développés. 

Il n’y a pas de subculture délinquante chez Merton sans « opportunités bloquées », peu 

importe l’obstacle : conditions socio-économiques, racisme institutionnel, etc… Dans son 

article « Structure sociale et anomie » de 1938,  il répertorie cinq types de postures, lais-

                                                             
1
 « Today's youth don't want to be gangsters, they want to be "gangstas", says Canterbury University re-

searcher, Jarrod Gilbert ». « The gangsta gangs », The Press, 31 mars 2008. 
2
 « They don't just want to bash, they want the "bling" too ». « Bash, bling and blood », Gower, Patrick, The 

New Zealand Herald, 18 Août 2007. 
3
 « …the explicit and wholesale repudiation of middle-class standards and the adoption of their very an-

tithesis ». Cohen, Albert K, Delinquent Boys: the Culture of the Gang, Illinois, 1955, p. 129. 

http://www.nzherald.co.nz/patrick-gower/news/headlines.cfm?a_id=320
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sées à la discrétion du sujet social, face à cette barrière : à commencer par la « conformité 

et l’innovation ». Nous avons déjà abordé ces deux positions en première partie dans les 

termes formulés par  Mark : « Tu peux gagner 1000 balles en dealant une heure. Certains 

préfèreront bosser quarante heures [les conformistes], d’autres franchiront la ligne [les 

innovateurs] ». Il reste ensuite « les retraitistes, les ritualistes et les rebelles ». Ces der-

niers ne se contentent pas de réprouver les normes en place mais ils veulent les renverser 

pour laisser place à un nouvel ordre social. Les gangs « patchés » ont bel et bien renversé 

ces normes mais seulement au sein même de leur structure. Le statut quo convient très 

bien aux gangs dans la mesure où il leur permet de s’en distinguer en le rejetant et 

d’afficher leur identité, ce qui fait d’eux – toujours selon la classification de Merton et 

comme nous allons le voir – plus des ritualistes que des retraitistes.  

 

Les retraitistes n’adhèrent pas aux normes et se retirent alors dans la passivité ou 

la violence face à des objectifs qu’ils ne peuvent pas comprendre ou qu’ils condamnent.
4
 

Les ritualistes, quant à eux, ne méprisent pas nécessairement les buts ; seulement les 

moyens qu’ils ont développés pour y toucher finissent par devenir une fin en soi. C’est 

exactement ce qu’il s’est produit lorsque le patch, qui affirmait une présence sociale par 

opposition aux autres groupes, devient le seul bien à défendre. Mais il faudrait peut-être 

des catégories moins rigides, ou tout au moins les repenser pour les besoins de notre 

étude et mieux appréhender les les gangs « patchés » dans leurs divers développements et 

les gangstas apparus plus récemment. 

 

Même à l’heure des violences, les gangs « patchés » n’ont jamais adopté une pos-

ture strictement ritualiste. Le rôle tenu a toujours été bien plus ambigu. Bien que les cou-

pures de presse de 1979 à 1981 aux archives nationales soient dominées par les récits 

d’affrontements entre Black Power et The Mongrel Mob à Wellington (jets de cocktails 

Molotov, rixes impliquant plus de 80 membres, représailles, coups de feu à Lower Hutt, 

agression de femmes associées à Black Power, attaque d’un camion de Black Power en 

plein jour devant le tribunal, etc.),
5
 plusieurs articles présentent les gangs sous un jour 

                                                             
4
 Dans Once Were Warriors, Jake Heke serait un retraitiste. Il ne peut comprendre le désir de son épouse 

Beth qui souhaite habiter sa propre maison et lui demande, stupéfait, ce qu’est un prêt immobilier. 
5
 Voir « Black Power members guilty », The Dominion, 10 avril 1979; « Police Swoop after Brawl, Shoot-

ing, Gang haunts raided in weapon hunt »  The Dominion, 7 mai 1979; « Women flee after shattering noc-

turnal “mob” attack », The Evening Post, 8 mai 1979; « Public fled as violence flared outside court », The 

Dominion, 11 décembre 1980, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington. 
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moins destructeur. Ainsi, à Porirua, en 1980, The Mongrel Mob avait à cœur de rénover 

une un ancienne ferme occupée par l’Armée du Salut (The Mungavin Homestead) et d’en 

faire son quartier général pour montrer au public que le gang était capable d’entretenir 

soigneusement sa propriété sans faire d’histoire. « Notre but est de ne pas laisser nos gars 

traîner dans les rues et s’attirer des ennuis » déclarait triomphalement le président du 

gang Charlie Te Houkamou.
6
 Leurs rivaux Black Power étaient ravis de faire montre de 

leurs talents culinaires en préparant un hangi gigantesque (cuisine maori traditionnelle où 

plusieurs sortes de viande ainsi que des patates douces sont cuites sur des pierres chaudes 

ou sous la terre) à l’occasion d’un séminaire de professeurs de maori et de samoan tenu 

au marae de Seaview à Lower Hutt. Autre exemple : dans le rôle du voisin courtois, Rei 

Harris prévint les résidents de Newton des risques de dérangement avant de tenir la con-

vention nationale des Blacks dans ce quartier.
7
  

 

De même, lorsque le gouvernement proposa aux gangs des contrats de travail, les 

gangs ne se transformèrent pas ipso facto en « conformistes » chevronnés. Quand la vente 

de stupéfiants s’implanta dans les divers chapitres des Blacks et des Mobsters, les gangs 

n’abandonnèrent pas leurs rites pour autant en évoluant, pour le dire avec Merton, en 

« innovateurs ». Malgré son manque de souplesse, la classification du sociologue permet 

de décrire les orientations des gangs dans ses différentes phases. Si les gangs peuvent se 

reconnaître à travers diverse étapes, c’est qu’il existe un élément unificateur. Nous 

l’avons déjà identifié : il s’agit du patch comme témoin et monument historique. Per-

mettre à l’histoire de se poursuivre est ce qui prime avant tout. Puisque le patch est un 

signifiant vide, il s’accommode très bien des modifications intergénérationnelles – n’en 

déplaise aux nostalgiques des guerres de territoires – dès l’instant qu’il est défendu. Au-

jourd’hui encore, en dépit des efforts pour améliorer leurs sorts, les membres refusent 

d’abandonner leur patch, tout en sachant pertinemment que leur affiliation constitue sou-

vent une entrave à leur accès à l’emploi. 

 

                                                             
6
 « Our aim is to keep the boys off the streets and out of trouble ». « Mob picks site for home », The Domin-

ion, 17 janvier 1980, National Archives, Wellington. Voir aussi « Council checks gang sites », The Domin-

ion, 27 novembre 1979, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington. 
7
 Cf. « Black Power hangi », The Evening Post, 8 juin 1979, Gangs 1979-1981, National Archives, Welling-

ton, et « Black Power finds it pays to advertise gang intentions », The Evening Post, 22 octobre 1981, Na-

tional Archives, Wellington. 
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Quant aux gangstas, leur profil actuel permet la mise au point de variations de de-

grés ou de combinatoires dans la typologie de Merton. Ils sont en effet être vus comme 

des « ultra-conformistes ». Cette archi-orthodoxie ne s’applique pas à la culture néo-

zélandaise mais à l’idéal américain de réussite sociale. Les gangstas sont en effet con-

vaincus de la valeur immuable d’objets (voitures, marques de vêtements) dont la posses-

sion permet d’accéder à un niveau supérieur de « l’existence ». Pour produire des béné-

fices, les petits trafics de cannabis nécessitent, à leur échelle, un esprit d’entrepreneuriat 

confirmé. Le développement d’un marché, la constitution d’une clientèle, sa fidélisation, 

le maintien d’une certaine qualité et l’élimination de la concurrence sont autant d’étapes à 

respecter. Alors que le trafic de méthamphétamines des gangs « patchés » se fait, ou se 

faisait (il reste encore à le déterminer) dans le secret, les gangstas célèbrent, sans forcé-

ment toujours y participer, le narcotrafic pour lui-même, dans la pure tradition du hustler 

américain.  

 

Bien que le terme hustler qualifie à l’origine les escrocs notoires capables de gé-

nérer des profits dans n’importe quelle situation, le hustla (même processus de déforma-

tion que dans gangsta pour mieux se réapproprier le concept), désigne les proxénètes et 

surtout les dealers. La glorification de cette figure dans le rap ranime les craintes des an-

nées 1960 et 1970 quant à l’américanisation des jeunes Maori.
8
 Juan Tauri explique que 

la mainmise du gangsta rap n’est guère différente de celle des premières bandes de roc-

keurs de l’après-guerre : « Les adolescents créent [depuis la seconde guerre mondiale] 

leur propre communauté. Ils écoutent une musique différente ».
9
  

  

                                                             
8
 Ce point a été traité en première partie avec les « cowboys maori » des années 1920 et 1930, p. 193. Dans 

les années 1990, Mike Moore, député à Christchurch North traduisit très bien cette peur en écrivant : « Mon 

cauchemar – et il est récurrent – c’est que la Nouvelle-Zélande deviennent une province culturelle de Los 

Angeles […] Nous, les Néo-Zélandais, sommes fiers de notre nation verte et pure »./ « I have a recurring 

nightmare. It is that New Zealand becomes a cultural province of Los Angeles […] We New Zealanders are 

proud of our clean, green nation ». D’après Moore, l’intrusion des gangsters représente une menace si 

grave pour le pays que son identité nationale, comme son écosystème, semblent en danger. Moore, Mike, « 

Call for “hard cop, soft cop” strategy on gangs », The Otago Daily Times, 20 mai 1996, Gangs, 1995-1996, 

National Archives, Wellington. 
9
 « Teenagers create communities for their own. They listen to different music ». Entretien téléphonique du 

1
er
 février 2011.  
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Outre la résurgence de la métaphore du corps étranger, l’élément commun entre 

les défenseurs du patch et du bandana
10

 reste avant tout leur rapport à la musique. Le cri-

minologue américain John M. Hagedorn est loin de se tromper lorsqu’il avance : « Pour 

comprendre comment les membres de gang trouvent une logique à leur vie, parlez-leur, 

mais d’abord écoutez leur musique ».
11

 La musique semble effectivement jouer un rôle 

prépondérant au sein des gangs  à travers les générations. La photographie ci-dessous, 

prise lors de la convention de Mongrel Mob Notorious le 11 décembre 2011, l’illustre 

clairement. On y distingue le cuir du rock n’roll, les dreadlocks du rastafarisme et du reg-

gae, la crête iroquoise du punk-rock, et pour finir les casquettes et les sweat-shirts à ca-

puche du rap.
12

  

 

 
« Mongrel Mob Notorious Leadership Wananga », Rotorua, le 11 décembre 2011. Photographie prise par Harry Tam. 

 

                                                             
10

 Nous rappelons que les gangs de rues américains (ce que les Néo-Zélandais appellent « LA-style gangs ») 

ne portent pas de patch, mais un bandana. C’est la couleur de ce dernier qui annonce l’affiliation du 

membre. 
11

 « To understand how gang members make meaning in their lives, talk to them - but first listen to their 

music ». Hagedorn, John M., A World of Gangs, Armed Young Men and Gangsta Culture, Minneapolis. 

2008 p.133. 
12

 Même le patch du chapitre de Murupara (à droite) a intégré la culture hiphop, au point d’avoir échangé le 

casque nazi pour le bandana sous la casquette, mode vestimentaire attribuée aux gangsters de Los Angeles. 

Lors de cette réunion, les membres les plus âgés utilisaient des paroles de Bob Dylan pour agrémenter leur 

point de vue. Les Mobsters les plus jeunes quant à eux, furent curieux de me poser des questions sur les 

Bloods américains (gang qui porte la même couleur) lorsqu’ils apprirent que j’avais fait mon mémoire de 

Master 2 sur la prolifération des gangs aux États-Unis.  



277 
 

 Le gang a toujours été indissociable de la culture musicale. Même en 1979, pé-

riode des grandes rivalités où les gangs ne semblaient vraiment pas disposés à faire des 

compromis quant à leurs emblèmes, une délégation de Blacks qui s’était rendue au con-

cert de Bob Marley avait docilement accepté de baisser sa bannière lorsque l’artiste re-

garda le gang en affirmant : « Nous ne sommes qu’un ! » (« We are one ! »).
13

 Black Po-

wer, et surtout Denis O’Reilly, sont d’ailleurs considérés comme l’un des acteurs clés 

dans l’introduction du rastafarisme en Nouvelle-Zélande, à tel que point que Ziggy Mar-

ley, fils de Bob, est venu lui rendre visite.
14

 

 

 
O’Reilly, Denis, Reggae’s doing Fine, avril 2009, < http://www.nzedge.com/features/ar-denis31.html >. 

 

Il est trop tôt pour savoir si les rap gangs auront un tel impact à l’heure où les   

« cliques » sont nettement moins bien organisées. John Goddard les oppose aux gangs 

« patchés » et leur structure pyramidale. Les nouveaux gangs en sont encore au statut de 

« cercles concentriques » où un membre peut faire partie d’un groupe un soir, et en inté-

grer un autre le lendemain. D’autres gangs apparaissent et disparaissent, comme par 

exemple les Strathmore 44, composés d’adolescents et de jeunes adultes qui firent briè-

vement parler d’eux en imitant la culture des quartiers défavorisés de Los Angeles avant 

de disparaître aussi vite. Les membres « mûrissent » (mature out ou wise up sont les 

                                                             
13

 Desmond Pip, op.cit., 2009, p.271. 
14

 Cf. Pennington, Phil, « Best of both worlds », The Dominion Post, 19 février 2003. 

http://www.nzedge.com/features/ar-denis31.html
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termes employés dans ce cas) ou intègrent les gangs les plus en vogue. Seuls les Crips et 

Bloods imposent des allégeances plus fortes, peut-être parce que The Blacks et The Mob 

les ont immédiatement pris sous leurs ailes, comme si les couleurs le demandaient.
15

 Les 

Bloods s’identifient au rouge, et les Crips au bleu.  

 

Alors que les Hells Angels d’Auckland étaient directement affiliés au chapitre 

fondateur de San Bernadino (Californie), les Crips et les Bloods de Nouvelle-Zélande 

apparurent dans plusieurs grandes villes du pays en même temps et n’étaient que des imi-

tations sans aucune filiation officielle. Toujours est-il que Kurupt, rappeur américain em-

blématique des Crips, s’est rendu au pad de Black Power Sindi Chapter à Auckland pour 

faire la fête avec les leaders nationaux du gang. Dans les années 1990, ces derniers recru-

taient activement parmi les Crips. Black Power avait même créé sa faction junior qui 

n’existe qu’à Wellington : The Darksyders, curieuse synthèse entre la culture des Crips et 

des Blacks (visibles sur la photographie ci-dessous). Malgré leur nom différent et leurs 

tenues vestimentaires dissemblables, les Darksyders conservent néanmoins leur statut de 

hangaround. Ils peuvent donc porter le T-shirt des Blacks et faire les signes du gang mais 

les patchs et les tatouages restent interdits. 

 

                                                             
15

 Voir Cleave, Louisa, « US rapper shown on video at gang party », The New Zealand Herald, 19 février 

2005. 

« Black Power Wellington – Darksida’z », < http://www.bebo.com/c/photos/view?MemberId=4302933779& 

PhotoNbr=1&PhotoAlbumId=4803355705#photoId=4814053237 >. 
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Cette photographie, au même titre que de nombreux clichés empruntés pour cette 

thèse, provient du réseau social bebo. Internet procure d’autres opportunités aux membres 

de gang pour afficher leur supplément de différence. Non seulement les clichés en ligne 

donnent au membre le moyen technique de l’afficher et de se scruter narcissiquement, 

mais les réseaux sociaux permettent aux gangstas de s’inscrire dans la texture socio-

symbolique en aménageant leur propre espace et en se situant dans l’histoire des gangs. Il 

n’est en effet pas anodin que pour chaque page créée sur les réseaux sociaux, les jeunes 

membres de gang mêlent automatiquement photographies de leur « clique » et images du 

passé des Mongies, Blacks ou autre. Harry Tam l’a compris : « Les gamins veulent vivre 

notre histoire et nous imiter et ils ne connaissent pas les conséquences ».
16

 Quel est le rôle 

tenu par les membres fondateurs avisés (Original Gangsters ou OGs) vis-à-vis d’une 

nouvelle vague (Baby Gangsters ou BGs) imprudente ? Malgré leur identification aux 

rues de Los Angeles, les gangstas de Nouvelle-Zélande, semblent effectivement rester 

tributaires des gangs « seniors ». L’expérience seule explique-t-elle cette autorité ?  

 

3.1.2. La mise en place d’un schéma narratif 

 

 Interrogé par Time Magazine pour un article de 2007 intitulé « Problème tribal » 

(« Tribal Trouble »), Greg Newbold présente en quelques mots le quotidien des membres 

de gang maori :  

 

Voilà ce qui les fait vibrer. Voilà ce qui les amuse. Voilà ce qui les fait vivre. Ils 

vivent pour le patch, pour leur gang et pour leur quartier. Ils mènent des vies sans 

valeur, sans sens et sans avenir.17 

 

                                                             
16

 « The kids want to live our history and mimic us and they don’t know the consequences ». Entretien du 3 

novembre 2011. 
17

 « This is their excitement. This is their entertainment. This is what they live for. They live for their patch, 

for their gang and for their neighborhood. They are living worthless, meaningless lives without a proper 

future ». Callinan, Rory, « Tribal Trouble », Time Magazine, 5 juillet 2007.   
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Ce que Newbold manque de voir dans sa condamnation sans appel de l’existence 

d’individus « épinglés » au patch, au gang et au quartier est que ce cramponnement ne 

s’écarte pas de la  réalité  – que seuls les non-membres plus clairvoyants connaîtraient – 

mais qu’il la structure. Si les outils élaborés par Jacques Lacan ont été utilisés jusqu’à 

présent, il n’est bien entendu pas nécessaire d’être lacanien pour appréhender le lien entre 

gang et (ré)agencement des coordonnées de l’expérience du monde d’un sujet. Par 

exemple, John M. Hagedorn, qui ne s’intéressait qu’aux gangs américains de la Rustbelt, 

a élargi son champ d’investigation sur un plan international. Il reconnaît un dénominateur 

commun à leur institutionnalisation : 

 

L’institutionnalisation des gangs n’impliquait pas forcément la construction de 

syndicats du crime hiérarchiques. L’institutionnalisation voulait plutôt dire que les 

gangs assuraient à leurs membres une « construction élémentaire de la réalité, si 

bien que l’organisation d’une activité particulière semble évidente, naturelle et 

adaptée ». […] 

En d’autres termes, leurs symboles, couleurs, traditions et rivaux s’imposèrent 

comme une composante « normale » de la vie du quartier, bien que de nombreux 

riverains désapprouvent les activités des gangs. Une culture de gang ordonne le 

monde, et ses membres agissent d’une manière qui leur semble être « évidente, na-

turelle et adaptée ».18 

 

  Refuser de céder à la tentation du jugement de valeur est la condition requise 

pour dialectiser la tension entre ce qui passe pour une absurdité sans nom (le fait que des 

violences puissent éclater pour un emblème cousu au dos d’une veste) et le bon sens des 

citoyens non affiliés à un gang. Si aberrante soit-elle vue de l’extérieur, la « fiction sym-

bolique » – expression que nous allons expliciter par la suite – des gangs offre une ma-

trice capable de filtrer, trier, sélectionner, juger, critiquer et interpréter des informations, 

                                                             
18

 « The institutionalization of gangs did not automatically mean the construction of hierarchical crime 

syndicates. Rather, institutionalization meant that the gang provided its members with “basic construction 

of reality so that the way a particular activity is organized seems obvious, natural, and appropriate” […] 

In other words, as persisted over decades, their symbols, colors, traditions, and rivals all became expected 

and “normal” part of the life of the neighborhood, although many residents condemn gang activities. A 

gang culture orders the world, and its members act in ways that seem “obvious, natural and appropriate ». 

Hagedorn, John M., « Gangs, Institutions; Race and Space: the Chicago School Revisited » in Hagedorn, 

John M. (éd.), op.cit., 2007, p.23. Pour la partie entre guillemets : Jenness, Valerie, & Ryken, Grattet, Mak-

ing Hate a Crime : From Social Movement to Law Enforcement, New York, 2001. 
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ou pour le dire dans des termes chers à Derrida, la condition d’impossibilité du sens est 

avant tout sa condition de possibilité fondamentale.  

 

La corrélation de l’institutionnalisation et du sens frappera sans doute aussi les 

lecteurs de Lévi-Strauss : 

 

Par ce que Lévi-Strauss nomme ingénument l’ « institution zéro », une sorte de 

contrepartie institutionnelle au fameux mana, le signifiant vide sans signification 

déterminée si ce n’est la signification de la présence de la signification en tant 

qu’elle s’oppose à son absence : une institution spécifique qui n’a aucune fonction 

positive et déterminée – sa seule fonction, purement négative, étant de signaler la 

présence et l’actualité de l’institution sociale en tant que telle, par opposition à son 

absence, au chaos pré-social. C’est la référence à une telle institution zéro qui per-

met à tous les membres de la tribu de se percevoir en tant que tels, de ressentir leur 

appartenance à la même tribu.19
  

 

En d’autres termes, l’institution zéro s’oppose à l’anomie, ou l’absence de norme 

et de lien social tel qu’Émile Durkheim l’a définie. Les criminologues américains repren-

nent indirectement Lévi-Strauss et utilisent généreusement le concept de Durkheim en 

concevant le gang comme une réponse à une situation d’anomie. Ce thème constitue un 

outil de premier choix dans de nombreux ouvrages sur les gangs.
20

 Seul Hagedorn insiste 

sur la production de sens en tant qu’instauration de l’ordre dans le désordre, sans pour 

autant préciser qu’il s’agit d’un signifiant vide qui n’existe que par sa présence effective, 

d’où la difficulté de se mettre à la place du membre pour rendre sa position intelligible. 

 

  Il est alors compréhensible que pour Newbold – qui emploie pourtant également 

les outils conceptuels de Durkheim – ou quelconque observateur externe, la croyance 

manifestement irrationnelle en l’autorité incontestable d’un bout de tissu et la conviction 

paranoïaque qu’un territoire (qui n’est que la propriété imaginaire du gang et qui ne re-

présente parfois guère plus qu’un pâté de maisons) est constamment menacé par 

                                                             
19

 Žižek, Slavoj, La Subjectivité à Venir, Essais Critiques, Paris, 2006, p.112. Notre lecture élargit la notion 

de tribu à celle de communauté. 
20

 Nous pensons à des auteurs aussi variés que John M. Hagedorn dans People and Folks (Chicago, 1988), 

George W. Knox dans An introduction to Gangs (Berrien Springs, 1991), ou  Robert J. Bursirk et Harold G. 

Grasmick dans Neighborhoods and Crime (Boston, 1993) et Hagedorn dans People and Folks (Chicago, 

1988) 
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l’envahisseur, dépasse l’entendement. Il faut encore effectuer ce pas supplémentaire pour 

voir dans ce vide sémantique le cadre même dans lequel la réalité va s’articuler logique-

ment aux yeux du membre. Qui sont d’ailleurs les Father Dogs, si ce n’est moins le por-

trait authentique des membres fondateurs que la personnification d’une structure idéelle 

« pré-codant »
21

 cette réalité ? La question, reste alors de savoir comment un gang 

comme The Mob et son « éthique du mal diabolique » peut se reconnaître dans sa quête 

actuelle de respectabilité sans trahir les « Pères Chiens ». 

 

 En reconnaissant le patch comme cadre et la culture du gang comme fiction sym-

bolique, mais aussi en abordant l’écriture de l’histoire dans sa dimension rétroactive, sans 

oublier la notion de réinvention présentée très succinctement par le réalisateur de Once 

Were Warriors, nous avons déjà répondu de manière fragmentée. Tous les éléments de 

réponse sont disponibles ; il reste à les réunir, mais pas avant d’avoir effectué un bref 

détour par la littérature qui surprendra très certainement au premier abord.  

 

 Dans son ouvrage The Ideologies of Theory (Minneapolis, 1988), le critique litté-

raire et politologue Frederic Jameson propose une lecture originale du personnage de Don 

Quichotte qui : 

 

…n’est vraiment pas un personnage, mais plutôt un dispositif d’organisation qui 

permet à Cervantès d’écrire son livre en faisant office de point de suture d’un bon 

nombre d’anecdotes sous une forme unique.
22 

 

Le but n’est pas de comparer les affrontements entre gangs rivaux aux assauts lan-

cés contre des moulins à vent, quoique l’idée ne soit peut-être pas aussi saugrenue qu’elle 

le semble ; il s’agit plutôt de voir sous quelles conditions le gang peut fonctionner comme 

un dispositif narratif analogue. Bien qu’il existe des lois et une discipline rigide (soit les 

dispositions à prendre pour que le texte soit lisible), les moindres faits et gestes d’un in-

                                                             
21

 L’idée d’information « pré-codée » est empruntée à l’historien et épistémologue russe, Nikolay Kopozov, 

dans Kopozov, Nikolay, op.cit., 2009, pp.59-60. 
22

 « …is not really a character at all, but rather an organizational device that permits Cervantes to write 

his book, serving as a thread that holds a number of different types of anecdotes together in a single form ». 

Jameson, Frederick, The Ideologies of Theory, Minneapolis, 1988, p.7. 
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dividu isolé sont contenus sous la forme « gang », si bien qu’il n’est plus vraiment ques-

tion d’amitié ordinaire, de rixes banales, de petits vols et de trafics de délinquants, ou de 

mode vestimentaire comme une autre mais d’une histoire commune renfermée dans un 

espace bien délimité. C’est ce que Žižek entend par le terme « clôture narrative » :  

 

…la « clôture narrative » est l’autre nom de la subjectivisation au moyen de la-

quelle le sujet confère rétroactivement un sens à une série de contingences et as-

sume son destin symbolique : reconnaît sa place dans la texture de la narration 

symbolique.23 

 

 Si les membres sont obsédés par l’histoire de leur gang au point de compter les 

années qui passent depuis la fondation de leur chapitre, ils savent parfaitement que 

l’histoire ne fait pas simplement partie d’un passé, qu’ils chérissent, mais qu’elle s’écrit 

encore  au moment  présent pour mieux  préparer  le futur.  Cette affiche du quarantième 

 

 

                                                             
23

 Žižek, Slavoj, « Dans ses yeux insolents, je vois ma perte écrite », op.cit., 2010, p.299. 

O’Reilly Denis, « Honour the Past, Enjoy the Present, Prepare for the Future », 

Novembre2010, <http://www.nzedge.com/features/ar-denis42.html>. 
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anniversaire de Black Power « Honorer le passé / Profiter du présent / Aspirations pour le 

futur » en témoigne explicitement. 24 

 

Les gangs ont une conception finaliste de leur histoire. Il suffit d’assister à une de 

leurs conventions pour le comprendre. Lors de la convention de Mongrel Mob Notorious 

du 11 décembre 2011, il fut essentiellement question de « vision », mot qui est revenu 

une vingtaine de fois, de « lumière au bout du tunnel », et de « rester sur les rails ».
25

 Une  

chanson du gang nommée « Members of the Mongrel Mob » l’atteste également. Prenons 

trois de ses vers dans leur ordre chronologique : « Mighty Mongrel Mob, c’est l’histoire », 

« Le Mongrélisme est mon destin », et « « Mighty Mongrel Mob, nous sommes la clé ».
26

 

Il est important de préciser que dans le premier vers, le terme anglais n’est pas history, 

mais story, terme qui désigne à la fois les expériences vécues et l’histoire au sens de fic-

tion, comme si l’auteur de cette chanson reconnaissait ouvertement l’existence du cadre 

fictionnel codant son expérience.  

 

Bien qu’indiquant nettement l’idée de projection dans le futur, il est tout aussi cu-

rieux que le parolier considère le Mongrélisme comme sa destinée, puisqu’à ses yeux, il 

l’a déjà atteint en intégrant The Mob. Tout devient plus clair en apprenant que les Mobs-

ters se considèrent comme la clé. L’image indique bien sûr qu’ils ne détiennent pas seu-

lement ce secret impénétrable que seuls les initiés partagent et gardent, mais qu’ils sont 

eux-mêmes le mystère, ce que nous savons déjà. Ce vers nous révèle aussi que les 

membres peuvent verrouiller des portes et en ouvrir d’autres au sein de la même structure 

tout en lui permettant de rester identifiable.  

 

Lorsque la « vision » change, de nouveaux chapitres se créent. Par exemple, lors-

qu’en 1993 Wayne Te Moananui – qui voulait que Black Power Wellington « patche » 

des adolescents des rues et poursuive le combat contre The Mongrel Mob – ne reçut pas 

l’accord unanime de ses pairs, il décida de fonder sa propre faction, The Movement, ce 

qui démontre qu’il bénéficia en revanche du soutien de son gang pour écrire un autre 

                                                             
24

 La célébration s’est déroulée à Wellington. O’Reilly profite de cet article pour traiter les versions de 

l’histoire du gang déterminant la naissance du gang à Whakatane de « mythe » et de « connerie ».  
25

 « The vision », « the light at the end of the tunnel », « staying on tracks ». Convention nationale de Mon-

grel Mob Notorious à Rotorua le 11 décembre 2011. 
26

 « Mighty Mongrel Mob, that’s the story », « Mongrelism is my destiny », « Mighty Mongrel Mob, we are 

the key ». « Members of the Mongrel Mob », <http://www.youtube.com/watch?v=w34TNvtf_sY>. Les 

paroles de cette chanson se retrouvent, dans leur intégralité, en annexe II p. 410. 
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chapitre des Blacks. Même si The Movement ne parvint pas à raviver le conflit dans les 

proportions souhaitées, rétablir le prestige d’antan était l’intention de Te Moananui. 

Comme le souligne l’historiographe François Hartog en reprenant Nietzsche et son con-

cept d’« histoire monumentale » : « Si la grandeur passée a été possible au moins une 

fois, elle sera encore possible à l’avenir ».
27

 C’est cette même nostalgie qui empêche en-

core aujourd’hui de nombreux membres de gangs de tourner la page. Tout comme le pu-

blic, les nostalgiques ne comprennent pas pourquoi ils se sont « évertués » à combattre 

l’ennemi (question d’ordre éthique selon le membre de gang) et à bâtir la réputation 

qu’ils ont pour mieux endosser le rôle du repenti.  

 

Les réformateurs sont bien placés pour discuter des précautions à prendre pour 

convaincre les membres les plus endurcis. Par exemple, face à eux, Harry Tam ne pro-

nonce jamais le mot « changement ». Il passe toujours par une périphrase et parle de 

« meilleure manière de faire les choses» (« a better way to do things »), de manière à ce 

que ses confrères ne considèrent pas les réformes comme la trahison de l’œuvre des 

« Pères Chiens ». Bien au contraire, il faut faire comprendre au noyau dur du gang que si 

l’amélioration du quotidien des Mobsters est possible, c’est parce que ces derniers se 

considèrent comme le résultat des générations précédentes.  Ces membres établissent dès 

lors un lien direct entre leur situation présente et le passé du gang. Ils bouleversent ainsi 

l’histoire du gang en considérant que les membres fondateurs pensaient déjà à leurs suc-

cesseurs (alors que les premiers gangsters étaient loin d’être aussi prévoyants). Se dévoile 

ainsi le deuxième aspect de « l’histoire monumentale » selon François Hartog : 

  

Court-circuitant le temps, elle fait littéralement venir le « passé » dans le présent, 

l’introduit dans la place, sinon à la place du présent. Ils y gagnent de pouvoir « se 

reconnaître » […] et de trouver des mots pour dire l’inédit de leur propre action ou, 

du moins, le croire. Elle est aussi un quiproquo, au sens ordinaire de malentendu, 

puisque ça ne colle ni pour le passé ni pour le présent (les analogies « font tort » à 

l’un et à l’autre), mais un malentendu producteur d’effets : une vision du monde 

des Anciens (que l’on peut partager ou qu’il faut, au contraire, combattre pour ré-

cuser) et une manière d’appréhender, donc de dire et de faire le présent.
28

 

 

                                                             
27

 Hartog, François, Anciens, modernes, sauvages, Paris, 2005, p.62. 
28

 Ibid., pp.62-63. 
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Même lorsque de nouvelles factions voient le jour, ce n’est jamais sur la décision 

unilatérale d’un membre peu satisfait du cours des évènements. Il y a toujours un passé 

coexistant au présent : il faut soit réhabiliter le passé, authentique moment du Blackpowe-

rism et Mongrelism, soit aller de l’avant en connaissance de cause. Que faut-il entendre 

ici ? Les membres fondateurs ont connu par le passé la prison, la drogue, la violence et 

parfois une mort brutale pour éviter aux rangatahi de commettre les mêmes erreurs, in-

terprétation qui, bien que gagnant du terrain, ne fait pas l’unanimité chez les Mobsters. 

Malgré le statut d’Harry Tam au sein du gang, il reconnaît l’existence de résistances 

(n’étant pas président, il ne peut pas imposer ses décisions et se contente de conseiller ses 

pairs) plutôt vives : « T’essaies de nous faire ressembler aux Blacks ! ».
29

 Sans prendre 

parti, il est aisément possible de répondre que puisque les Mobsters sont leur propre clé, 

ou mieux encore leur propre monument vivant, il leur est tout à fait possible d’adopter un 

nouveau point de vue tout en évitant de trahir les Father Dogs. Ce n’est pas que les ré-

formateurs comme Tam « s’arrangent » avec le passé, au contraire ils relativisent le pré-

sent en lisant la situation actuelle comme le produit des échecs antérieurs. Face à des lé-

gislations de plus en plus dures (comme nous allons le voir) et des risques bien plus im-

portants,
30

 la pérennité du gang est menacée. Il convient donc d’insuffler au gang une 

direction qui n’est pas tant présentée comme une nouveauté qu’une conclusion à accepter. 

Il faut se rendre à l’évidence pour préserver le monopole sur l’écriture de son propre 

texte. Il a en effet toujours été question de narration. L’illusion pour l’affilié consiste 

alors de croire que les membres fondateurs et les leaders lui indiquent le sens de la 

marche –  à comprendre comme direction et signification – alors qu’il ne fait qu’écrire sa 

propre histoire et celle du gang en y croyant « vraiment ». 

 

Il n’est pas peut-être pas si étonnant qu’en 1987, le président de Black Power ait 

occupé un rôle de premier plan lors du lancement du tout premier tabloïd maori (en 

termes de contenu), Te Iwi o Aotearoa, pour « essayer de faire entendre notre voix là-bas 

dans le monde », comme l’explique Wharewaka.
31

 Le journal ne vantait pourtant pas les 

                                                             
29

 « You’re trying to make us look like the Blacks ! ». Interview avec Harry Tam du 3 novembre 2011. 
30

 Tam s’amuse en avançant que l’épreuve finale du « ring » n’est plus en phase avec les temps qui cou-

rent : « On ferait mieux d’organiser une partie de paintball » / « We’d better give them paintball guns ins-

tead ».   
31

 « Trying to get our voice out there in the world ». Hume, Tim, op.cit., 11 avril 2010.Le tabloïd Te Iwi o 

Aotearoa  ne s’adressait pas seulement aux Maori mais affichait sa solidarité  avec les populations indi-

gènes du monde en faisait part de problèmes communs tels que le racisme et l’exclusion.  



287 
 

exploits du gang. Il abordait les problèmes touchant Maori et autres populations indigènes 

du monde à l’heure postcoloniale, ce qui semble indiquer, comme les revendications du 

gang auprès du Tribunal de Waitangi de 2008 le feront peut-être mieux, que chez les 

Blacks, ce qui joue le rôle de cadre narratif relève plus de leur position d’énonciation en 

tant que Maori qu’en tant que membre de gang. Il reste maintenant à explorer ce qui n’est 

pour l’instant qu’une simple conjecture.  

 

Nous avions abordé, en première partie, le rapport entre gangs et maoritude à par-

tir de la notion d’après coup. La question du gang comme réinvention consciente de la 

maoritude n’a jusqu’alors été que survolée. Faut-il voir dans cet aspect la spécificité im-

manente aux gangs maori ? 

 

3.1.3. Une affaire maori ? 

 

Te rongo toa 

Je suis un guerrier 

O oku tipuna 

Qui écoute les enseignements de mes ancêtres 

Ka hinga au, aue 

Si je dois périr lors d’une bataille 

Ka mate au, 

Si je dois périr 

Ka takoto toa 

Même si je suis encerclé 

Tena i karawhuia, 

De camarades tombés, 

Kia piki, 

Un autre occupera ma place 

He hau toa 

Un vent guerrier souffle 

Aue hi! Aue hi!32 

                                                             
32

 Ce dernier vers n’a pas été traduit car il s’agit d’une interjection que le « oh » français n’aurait pas su 

rendre compte. Par manque de connaissance de la langue maori, ce haka n’a pas pu être traduit directement. 

Il a fallu passer par la traduction anglaise proposée par O’Reilly « I am a warrior / Who listens to the teach-

ings of my ancestors / If I should fall in battle / If I should die / Even if I am surrounded /  By fallen com-
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«Wellington Black Power at club haka practice » dans O’Reilly, Denis « Breathe Through the Nose », octobre 2009, 

<http://www.nzedge.com/features/ar-denis35.html>. 

 

Ce haka s’appelle « Rongo toa ». Il existe deux traductions possibles : soit « la 

paix du guerrier », soit le « guerrier de la paix ». Dans le premier cas, c’est en renouant 

avec le bellicisme maori que les Blacks trouvent la paix. Dans le second, le combat doit 

être mené pour arriver à l’état de paix. Ce haka au titre ambivalent, et quelques haka an-

cestraux sont entonnés et travaillés lors des réunions de Black Power (cf. photographie ci-

dessus). Rongo toa a été créé de toutes pièces, comme de nombreux haka non tradition-

nels – dont le nouveau haka des All Blacks, Kapa O Pango, qui vient en quelque sorte 

concurrencer le haka historique et tribal Ka Mate. Le haka (et autres trésors du patri-

moine immatériel) est en constante évolution, à l'affût des faits de société très actuels, 

comme avec le phénomène des Flash Mob Haka où des Néo-Zélandais se regroupent 

(très souvent via les réseaux sociaux) sur l’espace public et exécutent un haka. Les pas-

sants peuvent spontanément participer à la manifestation et se joindre aux « acteurs » s’ils 

le souhaitent. Le haka est ainsi capable d'ingérer dans sa trame normée (quoiqu'elle aussi 

en mutation possible, avec l’apparition de nouvelles postures et de nouveaux instruments 

de musique, etc.) ces mêmes changements socioculturels. Les haka non-traditionnels 

peuvent aussi être positionnés en tant que défenseur de causes.  

 

                                                                                                                                                                                      
rades / Another will stand in my place / A warrior wind blows / Aue hi! Aue hi! » dans O’Reilly, Denis, 

« Joe Walsh – The Sinners’ Tour », octobre 2004, < http://www.nzedge.com/features/ar-denis02.html>. 

http://www.nzedge.com/features/ar-denis35.html
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Pour Black Power, le souci constant de la pérennité du gang est fidèlement re-

transcrit dans les paroles par cette idée de ressources humaines inépuisables. Plus impor-

tant encore, en s’affirmant comme l’effet des préceptes ancestraux, les Blacks trouvent un 

point d’ancrage dans l’histoire maori. Il est très surprenant que Denis O’Reilly ait divul-

gué les paroles de Rongo toa sur son blog. Les gangs ont pour principe de ne pas partager 

leurs rites, privilège des initiés. Pour cette raison, il est difficile d’en savoir plus sur ce 

haka. 

 

Contrairement aux Mobsters, le gang n’a pas de « Pères Blacks aux cieux ». Ce 

sont leurs aïeux maori qui occupent cette fonction de guide bienveillant, comme s’ils 

avaient fait partie du gang avant l’heure. On pensera ici à la notion de court-circuit tem-

porel développée par François Hartog dans sa critique de l’ « histoire monumentale ». 

Wharewaka en offre une illustration saisissante lorsqu’il présente Hongi Hika comme un 

gangster.
33

 La recherche d’antécédents historiques est toujours effectuée lorsqu’un Black 

cherche à rendre compte de la situation actuelle. Prenons l’exemple de ce représentant du 

gang interviewé (qui a insisté pour que l’anonymat soit conservé) en février 2010 :  

 

Les tribus de Waikato et Ngati Toa ne se sont jamais entendues. Elles se sont entre-

tuées et nous [Black Power et The Mongrel Mob], on s’assoit à la même table après 

40 ans, alors laissez-nous une chance.34
  

 

 Outre la réception des Mobsters qui ont longtemps considéré que les Blacks exer-

çaient une sorte de monopole sur la culture maori – logique de différentiation oblige – 

cette insertion dans l’histoire maori a connu deux lectures qui, bien que radicalement op-

posées, fonctionnent chacune dans leur ordre. Les plus enthousiastes ne doutent pas du 

potentiel de ce rapprochement culturel, à commencer par Denis O’Reilly qui voit en 

« l’acculturation  des gangs en tant que Maori » « l’antidote ».
35

 Les gangs bénéficient sur 

                                                             
33

 Cf. pp.142-143 de cette these.  
34

 « Waikato Tribes and Ngati Toa never got along. They killed each other and after 40 years we’re sitting 

at the same table so give us a chance ». Entretien avec un membre de Black Power en février 2010. 
35

 « The antidote is acculturation as Maori ». O’Reilly, Denis, op.cit., février 2009. O’Reilly reprend ici le 

concept de Maori Mate, ou maladie maori, sorte d’affection de l’âme qui se déclare dès qu’un Maori est 

coupé du réseau naturel (environnemental), social, familial et culturel censé le définir. 
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ce plan de l’appui déterminé du Parti Maori, notamment de ses deux leaders, Pita 

Sharples et Tariana Turia.
36

 

 

 
Tremain, Garrick, « It's great to have you boys in the waka...but if we're going to make any headway...», 

Otago Daily Times, 19 juillet 2004, Alexander Turnbull Library. 

  

La caricature ci-dessus montre que ce soutien est aussi décrié que la bonne volon-

té des gangs est remise en question. Sharples, Turia et trois membres de gangs différents 

occupent un canoë traditionnel, appelé waka. Dans la symbologie maori, le waka occupe 

une place de choix. Il signifie à la fois pirogue et, pour les tribus initiales, les origines du 

peuplement d’Aorearoa. Il représente la source et le destin commun d’un peuple, mais 

aussi les efforts partagés. En croisant les bras, les gangsters montrent clairement leur re-

fus d’apporter la moindre contribution. Ils sont simplement embarqués et fixent, 

amorphes, les deux représentants du Parti Maori qui ne peuvent que ramer dans le vide : 

« C’est super de vous avoir dans le waka… mais si on veut avancer… » leur lance 

                                                             
36

 Nous rendrons mieux compte de ce soutien en 3.3.2. 
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Sharples. Il est à vrai dire difficile de préciser si les membres retiennent le canoë par leur 

immobilisme ou s’ils sont en train de le couler. 

 

 Alors que les gangs sont parfois combattus sur le terrain de l’humour avec les 

caricatures, des propos bien plus acerbes sont prononcés, à l’heure où la tendance à 

l’exclusion des membres de gang en tant que Maori refait surface. Ainsi en 2009 Shane 

Geoffrey Jones, député travailliste de Te Tai Tokerau (à la pointe nord de l’Île du Nord), 

n’a pas manqué de virulence en s’attaquant aux représentants du parti maori qui n’ont, 

quant à eux, jamais douté de la Maoritude des membres de gang : 

 

Ils ne font pas partie de notre peuple. En fait, ce ne sont même pas des gens… Ils 

constituent, sans l’ombre d’un doute, les esclaves dont on se serait débarrassés 

avant l’arrivée du christianisme.37
  

 

L’image est percutante et loin d’être anodine. Dans Once Were Warriors, Jake 

The Muss est comme « jeté » dans un monde qui n’a aucun sens pour lui. Vivant dans un 

état perpétuel de confusion, Jake  – descendant d’une longue lignée d’esclaves maori –

rejette avec violence sa maoritanga  (après tout, ce sont les Maori qui lui ont refusé 

l’accès à sa maoritude en asservissant ses ancêtres). Son épouse Beth rattachera sa généa-

logie à son statut actuel pour expliquer qu’il n’a pu fuir son statut ancestral et lui lancera 

des mots marquants : « Tu es toujours un esclave Jake… de tes poings… de la boisson… 

Et tu es ton propre esclave ».
38

 Jones établit le même parallèle, mais la référence à la so-

ciété maori précoloniale est peut-être encore plus percutante. Au sommet de l’ordre social 

se trouvaient les rangatira, avec lesquels nous sommes désormais familiers. Venaient 

après les tutua qui avaient un statut de roturier. Les corvées étaient effectuées par les mo-

kai, ou esclaves, qui devaient obéissance à leur(s) maître(s). C’est à l’issu de guerres tri-

                                                             
37

 « They're not our people. In fact, they're not even people... They are the slaves that would have been 

dispatched before Christianity without a sliver of doubt ». « Gang bills spark debate », The New Zealand 

Herald, 29 octobre 2009, < http://www.nzherald.co.nz/nz/news/article.cfm?c_id=1&objectid=10606034 >. 

Le terme dispatch est problématique: il peut être traduit par « expulser, expédier, renvoyer, régler (le 

compte de), abattre ».  
38

 « You’re still a slave Jake…to your fists…to the drink… to yourself ». Tamahori Lee, Once Were War-

riors, 1994. 
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bales que le parti défait devenait esclave, ou était tout simplement exécuté. Là réside 

l’ambigüité des propos de Jones car en anglais dispatch peut également vouloir dire tuer.  

 

Qu’il l’entende au sens d’exclusion ou de mise à mort, Jones inscrit les gangs au 

niveau zéro de la vie sociale. Pourquoi tenir un discours si violent de la part d’un député 

travailliste ? Il s’avère qu’en excluant les gangs de l’édifice socioculturel maori, Jones 

coupe tout rapport entre gang et maoritude pour que le prestige culturel maori soit lavé 

des outrages dont les gangs furent responsables. L’ironie est cependant que Shane Jones 

réunit deux moments de l’histoire différents pour présenter les gangs. Il se place ainsi 

dans la même perspective du « court-circuit » temporel que les gangs qu’il attaque. 

 

Sans aller jusqu’à traiter les membres de gang d’esclaves,
39

 les observateurs scep-

tiques avancent également que les pratiques culturelles maori servent d’écran aux gangs 

qui ne font que légitimer la violence et le crime sous couvert de tradition.
40

 Tandis 

qu’après la « Renaissance maori »,  les gangs étaient considérés comme le produit d’un 

brusque retour d’une Maoritude que des années d’assimilation avaient étouffée, la parti-

cipation active des gangs dans la distribution de méthamphétamines dès la fin des années 

1980 a souligné l’aspect économique en occultant en partie l’approche ethnoculturelle. 

Les fervents défenseurs du retour au marae ont alors rétorqué que le narcotrafic était le 

symptôme de la marginalisation socio-économique des Maori et de leur aliénation cultu-

relle. 

  

On retombe ainsi de nouveau sur la question d’une essence donnée naturellement, 

ou a priori, essence à laquelle le Maori doit correspondre culturellement pour être « com-

plet ». L’analyste discursive Margarett Wetherell et Jonathan Potter, fondateur de la psy-

chologie discursive, l’avaient constaté dans un ouvrage coécrit de 1992 intitulé Mapping 

                                                             
39

 Cela dit, certains membres de gang se considèrent ouvertement comme des mokai, en référence à 

l’appellation du poète James K. Baxter qui méritera une section entière. 
40

 En 2009, le député National de Napier (Hawkes Bay) Chris Tremain avait prononcé un discours plus que 

musclé contre les gangs au parlement en dénonçant le stratagème de « gangsters se cachant derrière la ti-

kanga » avant d’ajouter qu’il « appartenait aux communauté Maori de s’interposer er de rayer ces gens de 

la carte » / « Gangsters were hiding behind tikanga Chris says, and Maori communities need face up to 

their responsibilities and expunge these people ». O’Reilly, Denis, « Reggae’s Doing Fine », février 2009, 

<http://www.nzedge.com/features/ar-denis31.html >. On peut également citer l’exemple de l’inspecteur 

Paul Berry qui rejette tout lien entre gangs et Maoritanga : « C’est des conneries. Désolé d’être cynique sur 

ce coup. C’est qu’une question de gros sous » « This is bullshit. Sorry if I’m cynical here. It’s about mon-

ey ». Interview avec Paul Berry le 1
er
 décembre 2011. 

http://www.nzedge.com/features/ar-denis31.html
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the Language of Racism: Discourse and the Legitimation of Exploitation : « Les Maoris, 

et plus particulièrement les jeunes Maoris, étaient vus selon cette construction comme 

séparés de la culture qu’il fallait redécouvrir pour « redevenir entier » ».
41

 Les partisans 

de la thérapie culturelle mettent effectivement en avant cette idée de plénitude où il n’est 

pas question de nouer avec la tikanga et la kaupapa (philosophie ou idéologie) mais d’y 

renouer comme si ce lien était toujours-déjà présent et que le Maori, et aussi les immigrés 

insulaires, l’avaient perdu. Wayne Poutoa Fa’amatuainu – d’origine samoane – que nous 

avons déjà présenté plus tôt comme un ancien membre des King Cobras d’Auckland et de 

Mongrel Mob Porirua à la tête d’un programme pour détourner les jeunes des gangs, 

s’explique sur ses intentions : 

 

Pour nous, il faut avant tout relier les gens à leur culture que les modes de vie amé-

ricains, le rap et toutes ces bêtises remplacent en ce moment-même. On rétablit ce 

lien et on dit aux gens : « Tu es une extension de tes ancêtres et donc tu as un héri-

tage à remplir » ; quand on les amène au marae avec une casquette indigène, ils 

sont capables de comprendre « Qui suis-je ? Où est ma place ? » Et là ils devien-

nent complets.42
  

 

 Cette conception de la culture comme guide assignant la place d’un sujet dans la 

toile socio-symbolique peut être lue d’un point de vue lacanien. Elle coïncide en effet 

avec la question de l’hystérique, qui n’a ici rien de pathologique. L’hystérique demande 

simplement ce que veut l’Autre, persuadé qu’un ordre transcendant régit ses désirs et 

impulse la direction à suivre d’une manière analogue au membre de gang qui a besoin du 

rangatira, des Pères Chiens, des ancêtres et des règles dans le même but. Ce que veulent 

les avocats de la « maorisation » des gangs est justement le remplacement de la tikanga 

des gangs comme dispositif d’organisation de leur expérience du monde par le tikanga 

                                                             
41

 « …Maori people, particularly young Maoris, were seen in this construction as estranged from culture, 

which they needed to rediscover to become “whole again” ». Wetherell, Margarett & Potter, Jonathan, 

Mapping the Language of Racism: Discourse and the Legitimation of Exploitation, Hertforshire (Grande-

Bretagne), 1992, p.91. 
42

 « For us it’s also largely about connecting people to their culture, which is currently replaced by the 

American lifestyles and rap music and all that kind of rubbish. We connect our people back and say, 

‘You’re an extension of your ancestors and therefore you have a legacy to fulfil’ – when we bring you to the 

marae under an indigenous umbrella, you’re able to understand ‘Who am I? Where do I fit?’ and therefore 

you become complete ». Ministry of Social Development, mars 2008, op.cit., pp.7-9. 
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des Maori. Pour utiliser un concept maori, il s’agit de changer de turangawaewae.
43

 Vu 

sous cet angle, le retour au marae, en tant qu’outil de remodelage, ne relève donc pas de 

la magie d’un film de Disney, pour paraphraser Tamahori, mais peut fonctionner sous 

certaines conditions. L’ancien Mobster Bruno Tuhoe Isaac avoue avoir essayé mais ne 

semble pas les avoir remplies. Dans son autobiographie, il confie s’être fait tatouer le 

visage dans l’espoir d’atteindre cet état de plénitude qui ferait tout basculer, or :  

 

Le fait d’avoir un moko n’a jamais vraiment changé quoi que ce soit en moi, ça n’a 

pas changé mon cœur ténébreux, et puis là n’était pas son rôle, ça m’a seulement 

donné l’apparence d’être Maori.44
  

 

 On pensera ici à un des attributs clé de l’hystérie (toujours dans son sens laca-

nien): « ce qui définit l’hystérie est précisément ce cercle vicieux d’un désir dont 

l’apparente satisfaction ne fait que creuser le gouffre de l’insatisfaction ».
45

 Déçu, Isaac 

s’est alors dit que la culture maori ne détenait pas la réponse à sa question. Pour informa-

tion, Isaac n’a pas quitté The Mob pour le marae, mais pour les bancs de l’église, et il a 

très bien compris les rouages de ce changement : « la transition de la soumission du lea-

dership des chiens à l’autonomie du leadership de Dieu fut facile ».
46

 Un nouveau « Si-

gnifiant-Maître » qui a redéfini ses standards éthiques a été élaboré. Isaac n’est pas un cas 

isolé, du moins d’après Newbold et Dennehy: « Quand un individu quitte un gang, il est 

susceptible d’intégrer des groupes qui offrent la même « impression de famille, tels que 

les ordres religieux, ou parfois même, d’autres gangs ».
47

 Dans Trust, Pip Desmond rend 

également compte d’anciennes associées de Black Power et de Mongrel Mob qui ont quit-

té cet univers pour devenir des born again Christians.  

 

                                                             
43

 Le terme a été défini en première partie, à la p.169. Il s’agit du « lieu ou se tenir debout », d’un point 

d’ancrage ou se reconnaître dans le passé, le présent et le futur. 
44

 « Having a moko never really changed anything in me, it didn’t change my dark heart and shouldn’t and 

it only gave me the outward image of being Maori ». Tuhoe, ‘Bruno’, Isaac & Haami, Bradford, op.cit., 

2007, pp.114-5 
45

Žižek ,Slavoj, op.cit., 1993, pp.147-148. 
46

 « …it was an easy transition from the submission of a dog leadership to the autonomy of God leader-

ship ». Ibid., p.102. 
47

 « When people leave a gang, they are thus susceptible to joining groups that provide a similar ‘family 

feeling’ such as religious orders, or sometimes, other gangs ». Dennehy, Glennis & Newbold, Greg, op.cit., 

2001, p.141 
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Pourquoi, dans ces cas de figure, le christianisme a fonctionné là où la cul-

ture maori n’a pas marché ? La grossière erreur serait de répondre à la question en termes 

de triomphe et d’échec en opposant frontalement religion chrétienne et Maoritanga (à 

l’époque coloniale, et même postcoloniale, les Maori se sont d’ailleurs très bien accom-

modés du christianisme). Une fois de plus, la réponse ne réside pas dans un contenu subs-

tantiel objectif mais dans la substance que dégage le regard du sujet. Dans le cas de 

l’hystérique :
 48

  

 

Le sujet hystérique est d’abord un sujet qui se pose une question tout en présuppo-

sant que l’Autre tient la clé de la réponse, que l’Autre en connaît le secret. Cette 

question posée à l’Autre est résolue, dans le processus dialectique, par un tour ré-

flexif, en commençant à fonctionner comme sa propre réponse.49 

 

 Pour Isaac, le christianisme tenait la réponse à ses questions. En se convertissant 

et en pratiquant la religion, elle est effectivement devenue la clé. Isaac n’a pas abandonné 

la culture du patch pour autant. Il a même conservé sa veste en cuir et a remplacé le bull-

dog des Mongrels par les mots « Jésus le rédempteur » (« Jesus the Redeemer »).
50

 À ce 

titre, Denis O’Reilly n’a pas tort de rire à la question « Comment sort-on d’un gang ? » et 

d’avancer pour toute réponse : « On en sort pas. C’est pour la vie ».
51

  

 

C’est justement cette fidélité au patch que l’opinion publique reproche à son 

gang : s’il veut sincèrement renouer avec le tikanga, pourquoi alors continuer d’arborer 

les couleurs du gang ? Opposer ces deux termes, c’est ne pas prendre en compte que le 

patch est le cadre qui permet aux Blacks de (re)lire cette tikanga, si bien que ce que les 

membres réformateurs mettent à l’épreuve n’est pas simplement la plasticité de la culture 

                                                             
48

 Et d’un point de vue psychanalytique, Bruno Tuhoe Isaac est un sujet hystérique. Dans les interviews 

qu’il accorde, le thème du désir de l’Autre est omniprésent : « Tu poursuis quelque chose mais ne trouves 

rien. Tu cherches à être aimé et avoir ta place là où il ne faut pas » / « You are chasing something but 

there's nothing there. You are looking for love and belonging in all the wrong places ». « A life less vio-

lent », The Waikato Times, 16 novembre 2007, < http://www.stuff.co.nz/waikato-times/life-style/47393/A-

life-less-violent >. 
49

 Žižek, Slavoj, op.cit., 2011, p.206. 
50

 « A life less violent », The Waikato Times, 16 novembre 2007. 
51

 « Question: How do you get out of a gang ? / Denis O’Reilly : You don’t. It’s for life ». Interview du 17 

février 2010. 

http://www.stuff.co.nz/waikato-times/life-style/47393/A-life-less-violent
http://www.stuff.co.nz/waikato-times/life-style/47393/A-life-less-violent
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des gangs, mais aussi celle de la culture maori. Nous reprendrons ici la définition de la 

plasticité selon la philosophe Catherine Malabou, à partir de l’adjectif plastique qui : 

 

…signifie d’une part « susceptible de changer la forme », « malléable » – l’argile, 

la terre glaise, sont « plastiques ». Il signifie d’autre part « qui a la pouvoir de don-

ner la forme », comme les arts plastiques ou la chirurgie plastique. La plasticité dé-

signe alors le caractère de ce qui est plastique, c'est-à-dire de ce qui peut à la fois 

recevoir et donner la forme. 

 Par extension, la plasticité désigne l’aptitude à la formation en général, la 

capacité à évoluer et à s’adapter. Elle désigne aussi le processus de cicatrisation, 

c'est-à-dire la capacité des tissus à se reformer après avoir été lésés.52 

 

 « Recevoir et donner la forme » : ne retrouve-t-on pas exactement le principe de 

cadre pré-codant les informations pour produire un effet de réalité ? C’est dans cette plas-

ticité qu’O’Reilly, place ses espoirs. C’est aussi dans ce principe de plasticité que les 

Blacks se reconnaissent en se considérant comme l’adaptation d’une Maoritude contra-

riée, faisant du gang un problème plus ethnoculturel que social. Le gang est effectivement 

une affaire maori dans la mesure où leur urbanisation fut le facteur déterminant et où le 

problème comme la solution envisagée sont arrimés à la maoritude. L’erreur serait néan-

moins de faire du gang un problème strictement maori. Par exemple, des gangs ethniques 

composés d’adolescents iraniens et éthiopiens étaient brièvement apparus à Wellington 

dans les années 1990. Toujours dans la capitale néo-zélandaise, le gang des Full Blooded 

Islanders (deux de ses représentants se trouvent sur la photographie ci-dessous) sélec-

tionne, contrairement aux Blacks et aux Mobsters, ses affiliés sur des critères ethniques 

en n’admettant que des membres îliens et connaît un conflit interne entre adeptes du 

gangsta rap et les traditionnalistes qui veulent faire du gang un groupe pan-polynésien 

qui n’aurait à dépendre que de ses racines culturelles. 

  

                                                             
52

 Malabou, Catherine, La Chambre du milieu, De Hegel aux neurosciences, Paris, 2009, p.92. 
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O’Reilly Denis, « Jurassic Roar », août 2008, < http://www.nzedge.com/features/ar-denis26.html >. 

 

Le sociologue des mouvements sociaux Alain Touraine souligne justement la ten-

dance qu’ont les origines ethniques à prendre le pas lorsqu’il n’est pas possible de se dé-

finir par rapport à son activité sociale.
53

 Ainsi, aux États-Unis, des gangs tels que les 

South Side Indian Crips (Lawton, Oklahoma) ont vu le jour. Comme les gangs de rue de 

Wellington, les traditions sont adjointes à la culture du gangsta rap et comme les gangs 

patchés, ses membres ne se considèrent pas comme affiliés à un gang mais comme unis 

par des liens de parenté. Boheez, membre du gang déclare : 

 

Mon gang c’est pas une bande de gars qui se sont dit un jour comme ça qu’ils al-

laient tout faire péter.. C’est ma famille.. La même lignée.. Les mêmes tantes et 

oncles … Papys et mamies... Donc on sera toujours lié les uns aux autres.. Gang ou 

pas..54 

                                                             
53

 Touraine, Alain Beyond Social Movement  in Social Movements: Critics, Concepts, New York, 1995, 

p.184 in Hagedorn, John M., 2008, op.cit., XXVii. 
54

 « My gang ain't a bunch of people who just one day wanted to start banging.. It's my family... The same 

blood lines.. The same aunts and uncles... Grandma's and grandpa's... So we'll always be connected with 

each other.. Gang or no gang..  » Cette interview fut menée le 22 avril 2008 par l’intermédiaire du réseau 

social sur MySpace dans le cadre de mon mémoire de Master 2 sur la prolifération des gangs en Amérique 

rurale sous la direction de Monsieur Laurent Roesch, Maître de conférences à l’Université d’Avignon. Par 

souci d’authenticité, la ponctuation d’origine a été respectée.  
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 Peut-être ne faut-il pas se contenter de penser les gangs maori en les inscrivant 

dans un cadre strictement national. Si l’on cherche à déterminer leur spécificité, il con-

vient de les situer dans un contexte global, en prenant les précautions nécessaires pour ne 

pas associer mondialisation à gangstérisation (ou plutôt gangstarisation). Le sociologue 

Mike Davis s’en assure en écrivant dans la préface de Gangs in the Global City édité par 

Hagedorn en 2007 : 

 

La mondialisation n’est pas la cause des gangs ; leur croissance sans précédent ré-

sulte de l’urbanisation massive, l’immigration, la pauvreté, et de l’affaiblissement 

des états. À l’heure où les gangs contemporains prolifèrent, ils ont tendance à se 

transformer en milices ethniques, groupes d’autodéfense, bandes de narcotrafi-

quants, mercenaires, partis politique, voire même en police religieuse.55
  

  

Doit-on voir dans la volonté de changement des gangs maori une métamorphose 

analogue ? N’imposerait-t-on pas au contraire plus d’étiquettes à un groupe qui se plaint 

d’être accablé d’appellations qui ne lui correspondent pas ? Quelle fut la portée du con-

texte idéologique mondial sur les gangs et sur les solutions proposées pour y faire face ? 

  

                                                             
55

 « Globalization is not the cause of gangs; their unprecedented growth results from massive urbanization, 

immigration, poverty, and weakened states. As today’s gangs proliferate, they often morph into ethnic mili-

tias, drug posses, vigilantes, mercenaries, political parties, or even religious police ». « Why Are Gangs 

Everywhere? », Davis, Mike, introduction de Hagedorn, John, M. (éd.), op.cit., 2007, XXiV. 
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3.2. – « Work for us is security for you » 

 

3.2.1. Post-modernisme, subculture et tolérance  

 

« Tu peux acheter ton bandana, c’est cool d’avoir l’air d’un Crip ».
56

 Harry Tam 

remarque ici une différence fondamentale entre les gangsters et les gangstas. Le patch se 

gagne au prix d’investissements personnels et d’abnégation tandis que l’acquisition d’un 

bandana, qui ne demande qu’un bref passage à la caisse d’un magasin, est suffisante pour 

se donner des airs de membre de gang ;
57

 si bien qu’il est difficile de reconnaître un affi-

lié de gang d’un adepte de la mode vestimentaire des rues. Tam poursuit son examen des 

gangs de rue d’aujourd’hui en avançant que leur prolifération est inextricablement mêlée 

à la commercialisation de la culture populaire adolescente.  

 

Au premier abord, cette analyse ne s’écarte guère de l’approche traditionnelle qui 

montre du doigt le gangsta rap, accusations que rejettent en bloc les rappeurs, que ce soit 

en Nouvelle-Zélande (nous avons déjà cité les propos de Young Sid à la p. 90) ou aux 

États-Unis. Le rappeur Ice Cube, originaire de Compton, à Los Angeles, raille la croisade 

menée contre cette musique ainsi que la toute puissance qui lui est accordée dans le clip 

vidéo de « Gangsta Rap Made Me Do It » (2008) où il met en scène un professeur devant 

sa classe dans un futur proche : « Avant le gangsta rap, le monde était un lieu paisible et 

puis tout a changé : violences, viols, meurtres, incendies criminels, vols, guerres. Voici 

les résultats directs du gangsta rap ». L’enseignant est ensuite interpellé par un de ses 

                                                             
56

 «You can buy your bandana. It’s cool to look like a Crip ». Interview avec Harry Tam du 3 novembre 

2011. 
57

 Bien que certains rap gangs pratiquent également le rite d’initiation du passage à tabac, il suffit le plus 

souvent de connaître les membres du gang et d’adopter le même accoutrement, donc d’acheter les mêmes 

vêtements. Il va sans dire que les membres de gangs « patchés » ont peu d’estime pour ce type de pratique.  

Il y a cette scène dans l’adaptation sur grand écran de What Becomes of the Broken Hearted de Ian Mune 

(1999) où Sonny Heke tente de venger la mort de on grand-frère Nig en intégrant un gang rival, les Black 

Snakes. Il présente en échange un sac de sport rempli de billets volés au leader des Snakes qui, indigné, 

empoigne le jeune homme et le frappe au visage à plusieurs reprises tout en lui expliquant la politique de 

son gang : « Tu crois que c’est l’argent qui te fait entrer ? C’est la souffrance qui te fait entrer » / « You 

think money joins you ? Suffering joins you ».  
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élèves : « Mais je croyais que Compton était un quartier dangereux avant le gangsta 

rap ? ». « C’est faux !, hurle-t-il, Compton était une réserve naturelle de petits lapins. 

Quand le gangta rap est apparu, ils ont démoli les country clubs et construit des 

HLM ».
58

 Ice Cube l’a bien compris : expliquer l’émergence des gangs de rue comme un 

pur produit musical, c’est transformer l’effet en sa propre cause dans une logique 

d’occultation des véritables facteurs sociohistoriques. Tam ne commet pas cette erreur. 

Son commentaire sur les gangs de rue révèle plutôt le glissement de pratiques marginales 

vers une certaine forme de conformisme.  

 

Ce  type de déplacement est lu par les théoriciens du postmodernisme (tels que 

Jean-François Lyotard et Julia Kristeva) comme une de ses caractéristiques essentielles. 

Cette section vise à déterminer sous quelles conditions cette remarque s’avère valable, 

l’idée principale étant qu’alors que selon le modernisme, les marginaux représentent une 

menace des plus sérieuses pour l’édifice social, la lecture postmoderne de la société capi-

taliste veut que la périphérie soit au cœur même des rouages socio-idéologiques. Ainsi, 

du point de vue moderne, il faut éradiquer la menace, tandis que chez les postmodernes, il 

n’y a aucun risque puisque toute résistance à un système donné n’est jamais que son pro-

duit inhérent. Ce type d’analyse, dont les grandes lignes viennent d’être exposées, est 

emprunté à Slavoj Žižek et constituera l’armature théorique de cette section.  

 

Pour reprendre le cas du gangsta rap. John M. Hagedorn, qui ne cache pas son en-

thousiasme face au potentiel subversif qu’il détecte dans ce genre musical en l’assimilant 

à une « culture contagieuse de rébellion », ne nuance pas son propos en exposant claire-

ment que cette dernière est déjà parfaitement intégrée au marché (maisons de disques, 

vêtements, produits dérivés, etc.).
59

 Au bout du compte, ce qui finit par être consommé 

est le langage de la subversion même. Vu sous cet angle, il n’a pas été nécessaire 

d’attendre l’avènement du gangsta rap pour assister au phénomène. L’expansion de la 

culture rock n’roll fonctionnait d’une manière analogue. En d’autres termes, le marché 

                                                             
58

 « Prior to gangsta rap music, the world was a peaceful place and then all of that changed: violence, 

rape, murder, arson, theft, war. These are all things that came about as a result about gangsta rap music. / 

But wasn’t Compton dangerous before gangsta rap / Wrong! Compton was a nature preserve for bunny 

rabbits. When gangsta rap came along, they tore down the country clubs and put up housing projects ». Ice 

Cube, « Gangsta Rap Made Me Do It », Raw Footage, Edel, 2008. 
59

 « …rap and hip-hop have become a contagious culture of rebellion ». Hagedorn, John M., op.cit., 2008, 

p.85. Nous passerons également sous silence la fascination exercée par le principe de plus-value (turning a 

dollar out of 50 cents) et la glorification des produits de luxe qui n’ont absolument rien de séditieux.  
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phagocyte les attaques en se nourrissant des propres transgressions inhérentes à son déve-

loppement.
60

 Žižek a publié de nombreux travaux au sujet de l’inclusion des marges qu’il 

compare à un « renversement de perspective » :
61

  

 

…de tels excès transgressifs font partie du système lui-même ; le système se nour-

rit de cette transgression à des fins de reproduction. C’est peut-être d’ailleurs une 

des définition de la postmodernité en tant qu’elle s’oppose au projet moderne. Dans 

la postmodernité, l’excès transgressif perd sa valeur de saisissement : il est pleine-

ment intégré au marché établi de l’art et devient un de ses composants.62 

 

 Le premier écueil à éviter si l’on veut suivre ce raisonnement est de ne pas en-

tendre le terme « système » au sens traditionnel anarchiste de machine à broyer les indi-

vidus. Il convient également de se détacher de toute logique complotiste. Système est ici 

synonyme de structure socio-économique « organique » neutre car la réappropriation 

postmoderne d’un phénomène opère à un niveau indifférent à toute manipulation et con-

flit d’intérêt : 

 

Ce qui apparaissait dans ce dernier [le modernisme] comme en marge et subversif 

– comme symptômes manifestant la vérité refoulée de la « fausse » Totalité – est 

désormais situé comme le cœur même, le noyau dur du réel, que les différents es-

sais de symbolisation tentent en vain d’intégrer et d’ « anoblir ».63 

 

L’association de l’émergence des gangs « patchés » au retour en force de 

l’héroïque guerrier maori ne coïncide-t-elle pas exactement avec cette tentative 

d’anoblissement des marginaux ? Lorsqu’à la fin des années 1970, la brutalité des affron-

                                                             
60

 L’exemple le plus souvent cité est la commercialisation de la figure révolutionnaire de Che Guevara qui 

anesthésie totalement son potentiel subversif. On peut également penser à un autre cas où les adolescents de 

classes moyennes se mirent à porter des jeans dans un esprit de transgression associé aux classes défavori-

sés qui les portaient. En même temps, ces classes là imitaient la mode des milieux plus aisés en persistant à 

porter ces pantalons là. 
61

 Žižek, Slavoj, op.cit., 1993, p.110. 
62

 Žižek, Slavoj, op.cit., 2008, p.43. 
63

 Žižek, Slavoj, op.cit., 1993, p.110. Ce que Žižek appelle la « fausse  Totalité » n’est autre que la 

croyance en une société sans antagonisme qui marche comme un seul homme. 
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tements entre rivaux fut interprétée – ou symbolisée pour le dire avec Žižek – comme un 

mode d’expression du bellicisme maori alors que tout rapprochement entre gangs et mao-

ritude avait été initialement proscrit, les Néo-Zélandais n’ont-ils pas assisté au passage 

d’une lecture moderne à une interprétation postmoderne ? L’opposition actuelle entre 

ceux qui montrent du doigt le danger que représentent les gangs pour la nation et ceux qui 

les soutiennent dans leur effort de manifester leur affinité avec la culture maori ne corres-

pond-elle pas au désaccord fondamental entre les modernistes et les postmodernistes ?  

 

Si aucun élément ne peut perturber l’ordre social, alors toutes les pratiques peu-

vent être relativisées. On comprend mieux pourquoi dans l’ère postmoderne, il n’est plus 

question de grande vérité universelle mais de plusieurs micro-vérités fragmentées dans 

une véritable nébuleuse de pratiques et modes de vie « alternatifs » ou conventionnels. 

L’écrivaine maori Patricia Grace offre un exemple limpide de cette posture lorsqu’elle 

déclare : 

 

Nous écrivons ce que nous savons et nous savons qui nous sommes. Nous sommes 

nos ancêtres, nous sommes nos familles, nous sommes nos enfants dans les rues, 

nos neveux dans les gangs, nos modèles de réussite, nos politiciens, nos épiceries, 

nos supermarchés, nos journaux télévisés.64
  

 

  La conception de l’identité maori n’a plus rien d’une essence donnée a priori. 

Bien qu’atomisés, elle se construit dans l’articulation d’un réseau de pratiques qui va lui 

donner corps. Ainsi, aucun groupe n’exerce de monopole sur l’autre ; les ancêtres sont 

placés sur le même plan que les supermarchés et les membres de gang. Puisque tout ju-

gement de valeur est exclu d’office, le respect et la tolérance à l’altérité deviennent la 

seule position envisageable. Chaque groupe possède donc sa vérité et mérite d’être enten-

du à ce titre. La défense de son mode de vie se change alors en combat politique. 

                                                             
64

 « We write what we know, and what we know is who we are. We are our ancestors, we are our families, 

we are our communities, we are our kids on the street, our nephews in gangs, our achievers, our politi-

cians, our corner stores, our supermarkets, our news on television ». Grace, Patricia, « We Write What We 

Know », Te Pua, No.1, 2000, p.60 in Bargh, Maria: Resistance, an Indigenous Response to Neoliberalism, , 

Wellington, 2007, p.96. 
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On comprend mieux pourquoi des horizons aussi variés qu’un révérend, une ro-

mancière, Patricia Grace, et le fondateur de Black Power, Rei Harris, aient soutenu côte à 

côte (comme la photographie ci-dessous l’indique) les réformes électorales du Mixed 

Member Proportional (MMP) qui permet entre autre, depuis 1994, aux petits partis 

d’obtenir un siège au parlement à condition d’obtenir plus de 5% des votes. 

 

 

 

 Harris a défendu le MMP au nom du droit à la parole des sans voix. Nous savons 

déjà que Black Power avait (et a toujours, on pensera à ses doléances au Tribunal de Wai-

tangi) à cœur de se faire entendre ; en témoigne la création d’un tabloïde maori, Te Iwi o 

Aotearoa (1987), sous la direction de Wharewaka. Black Power s’est occupé du journal 

pendant 13 ans. Wharewaka a ensuite conseillé au gang de tenir une page web dans le 

même esprit : « histoire de faire entendre une autre opinion »,
65

 non pas celle des Maori –

comme dans le magazine Mana (lancé en 1997) ou avec la chaîne Maori TV (en service 

                                                             
65

 Voir p.286 de cette thèse. « It was about trying to get another opinion across, really ». Hume, Tim, 

op.cit., 11 avril 2010. 

« MMP supporters Rev Richard Randerson, Patricia Grace, and Rei Harris », photographie de Phil Reid, 29 sep-

tembre 1993, < http://mp.natlib.govt.nz/detail/?id=39769&recordNum=2&t=items&q=patricia+grace&l=en >.  
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depuis mai 2003) – mais en tant que Maori affilié à Black Power, sans pour autant vanter 

les « mérites » du gang. 

 

Si les Blacks ont su s’imposer nationalement comme l’un des principaux gangs 

maori, et s’ils parviennent à contrôler la capitale à eux seuls, ils n’ont jamais manqué de 

curiosité envers d’autres styles de vie périphériques. Par exemple, le gang avait contribué 

en 1979 à la venue de la troupe de théâtre caribéenne Keskidee en Nouvelle-Zélande et 

l’avait soutenue lors de leur tournée.
66

. Denis O’Reilly présente dans Staunch son gang 

sous un jour qui peut être qualifié de postmoderne : 

 

Je suis peut-être un membre de ce gang mais j’ai aussi intégré ce club de rugby à 

XIII. Ou bien, j’ai pris conscience de mes liens tribaux et je les entretiens. Et peut-

être que je fais partie de cette whanau ou de cette coopérative… Donc je suis un 

membre de ce gang, de ce club de rugby à XIII, de cette hapu et de ma petite entre-

prise. D’un coup je me mets à tisser des liens dans chacune de ces organisations. 

J’entre en contact avec des gens de tous bords – comme le policier qui est peut-être 

aussi arbitre – et ça, c’est ce qu’on appelle la socialisation. C’est une rencontre 

d’identités, et c’est ça qui nous anime.67 

 

O’Reilly manque de préciser que la condition sine qua non pour qu’un membre de 

gang puisse participer à d’autres associations tout en conservant son patch est de ne pas 

révéler les secrets du gang mais ce qui reste encore plus frappant est cette notion 

d’identités morcelées et d’expérience de l’altérité dans le même esprit relativiste que Pa-

tricia Grace. Malgré son aspect très attrayant, la grande qualité du postmodernisme ren-

ferme en même temps sa plus grosse lacune. L’article des criminologues britanniques 

Roger Burke (Nottingham Trent University) et Ros Sunley intitulé (University of Leices-

                                                             
66

 Keskidee se considère comme une troupe engagée. Le « Keskidee Aroha Tour » visait à animer la cons-

cience politique de ses spectateurs en montrant sur scène que les problèmes des immigrés des Caraïbes en 

Angleterre étaient analogues aux difficultés que les maori urbain rencontraient. Les Blacks encadraient les 

acteurs, assistaient aux représentations et ont cherché à attiré l’audience la plus varié, des Headhunters et 

King Cobras à Robert Muldoon. 
67

 « I might be a member of this gang but I’ve become a member of this league club as well. Or I start to 

build up my consciousness about my hapu connections. And maybe I’m a member of this whanau or work 

co-op… So I’m a member of the gang, the league club, the hapu and my little work organisation. Suddenly 

I’m starting to build up this thing and in each of those organizations. I’m coming into contact with other 

sorts of people – like the policeman who might be a referee or something – and that’s socialisation. It’s a 

meeting of identities, and that’s what we’re on about ». Payne, Bill, op.cit., 1997, p.135. 
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ter) « Post-modernism and Youth Subcultures in Britain in the 1990s » aide à mieux la 

cibler. Ces derniers avancent sans compromis, si ce n’est l’intervention de quelques ita-

liques : 

 

Le postmodernisme donne une voix aux moins puissants et aux opprimés. Plus par-

ticulièrement, une interprétation postmoderniste des subcultures adolescentes nous 

permet de reconnaître que les individus, ainsi que divers groupes de jeunes, vivant 

dans une société fragmentée, connaissent des expériences différentes de la vie, ren-

contrent des problèmes différents, et sont aptes à choisir une solution en fonction 

des options offertes par les diverses subcultures.68 

 

 L’envers du postmodernisme est justement qu’en plaçant toutes les cultures et 

subcultures sur un plan commutatif, avec plusieurs pratiques discursives équivalentes et 

interchangeables, les véritables souffrances qui touchent la sphère des gangs maori (pau-

vreté, marginalisation socio-économique, alcoolisme, toxicomanie, suicide, violence con-

jugale) pour ne rester que dans notre domaine d’étude, sont complètement laissées pour 

compte.
69

 Bien que des aspects invariables tels que la camaraderie ou l’identification à un 

groupe se retrouvent dans tout type de communauté, comparer les gangs à un club de golf 

ou une équipe de rugby, c’est balayer d’un revers de main les maux qui donnent lieu au 

phénomène, mais aussi ceux que les gangs créent à leur tour. 

 

Alors que la tolérance constitue un rempart solide contre la diabolisation des 

gangs, réduire ces derniers à un « mode de vie » comme un autre ne résout en rien les 

problèmes que leur présence pose. Ainsi, en 1980, les habitants de la capitale néo-

zélandaise s’étaient plaints des dérangements occasionnés par les Satan Slaves qui 
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 « Post-modernism gives voice to the less powerful and oppressed. In particular, a post-modernist inter-

pretation of youth subcultures enables us to recognise that individuals, and different groups of young peo-

ple, living in a fragmented society, have different life-experiences, different problems, and are able to 

choose a solution offered by different subcultures ». Burke, Roger & Sunley, Ros: « Post-modernism and 

Youth Subcultures in Britain in the 1990s », Hazlezhurst, Kayleen & Hazlezhurst, Cameron (éds.), op.cit., 

p.54, 1998. 
69

 Dans notre entretien du 3 novembre 2011, Harry Tam avance par exemple que The Mongrel Mob, en tant 

que whanau, connaït un fort taux de suicide. Des compagnes et des enfants battus mettent fin à leur jour. 

Des membres incarcérés se pendent avec leurs draps dans leur cellule. L’abus de méthamphétamines génère 

des situations de paranoia extrême débouchant sur des suicides. Malheureusement aucune statistique n’est 

disponible. Plusieurs interviews de Mobsters abordent néanmoins la question, et en font un facteur majeur 

dans leur désir de changement. 
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avaient emménagé en plein centre-ville, sur Willis Street. Les motards s’amusaient à dé-

valer la rue, intimidaient les résidents, et ne se gênaient pas pour écouter de la musique au 

volume sonore qui leur plaisait. Michael Fowler, maire de Wellington, intervint alors : 

« J’espère juste qu’une bonne dose de tolérance sera de la partie pour que la communauté 

de Wellington puisse intégrer les personnes au style de vie différent ».
70

 Or, « tolérer » 

implique simplement la reconnaissance du droit d’exister de l’autre sans avoir à faire 

l’expérience de son altérité. John M. Hagedorn s’est penché sur ce point problématique et 

reste formel quant aux conclusions qu’il en tire : 

 

Plutôt que d’œuvrer à « inclure » les immigrés et les classes laborieuses dans 

l’ordre industriel, la ville postmoderne est une « société exclusive » […] où « les 

murs, concrets ou symboliques, empêchent aux hommes de se voir, de se mélanger, 

et de s’entendre ; dans les cas les plus extrêmes, ils s’isolent et s’excluent ».71 

 

 Faut-il alors reléguer la « rencontre d’identités » dont parle Denis O’Reilly au 

stade de chimère ? La réponse est non bien entendu. Il serait malvenu de se mettre à pen-

ser à la place des Blacks. Pour les raisons évoquées plus haut, il est par contre important 

de ne pas se contenter d’annexer la question du rapport entre le public et les gangs à un 

problème de tolérance en fustigeant d’un côté l’intransigeance des apôtres de 

l’éradication du phénomène et en louant de l’autre l’ouverture d’esprit des modérés. Con-

frontés au durcissement du ton face aux gangs, les membres en appellent pourtant à la 

tolérance et au respect de leur différence. « On est des gens et on demande le même res-

pect » (« We’re people and we demand the same respect ») déclare Mark.  

 

De même, à l’heure où les familles font exhumer les corps de leurs proches dé-

funts au cimetière Whenua Tapu de Porirua en réponse à la prolifération de tombes mar-
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 « I just hope a fair amount of tolerance is exercised to allow the Wellington community to take in people 

with an alternative lifestyle ». Moran, Paul, « Gang’s neighbours raise grievances», The Dominion, 16 

septembre 1980, Gangs 1979-1981, National Archives, Wellington. 
71

 « Rather than modernizing processes working to “include” immigrants and the working class in the 

industrial order, the postmodern city is an “exclusive society” (Young 1999) where “walls, literal or sym-

bolic, prevent people from seeing, melting, and hearing each other; at the extreme they insulate and they 

exclude” (Marcuse and Van Kempen) ». Hagedorn, John M., op.cit., p.20. Exclusive Society est le titre de 

l’ouvrage de Jock Young (Londres, 1999). Quant à la citation, elle provient de Marcuse, Peter, & Van 

Kempen, Ronald, Globalizing Cities : A New Spatial Order ?, Oxford, p. 250. 
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quées par le bulldog et les croix gammées des Mongrels, le conseil municipal a décidé de 

proscrire toute inscription susceptible de choquer ou d’offenser. Le gang met en avant ce 

qu’il considère comme une grande concession, à savoir le  remplacement de son Sieg 

Fucken Heil traditionnel par l’acronyme SFH, et revendique désormais son droit à la dif-

férence au nom de la liberté de culte (confirmation de plus de l’aspect religieux du gang 

abordé en deuxième partie). Ainsi, Denis Makalio est alors monté au créneau pour con-

damner la « forme de racisme » dont The Mob était victime. Effacer les termes grossiers 

pour ne pas offusquer les familles des défunts sera le seul compromis. Aller plus loin 

serait selon ses termes « illégal, irrespectueux et manquerait de tact culturel ».
72

 La possi-

bilité de saisir la commission des droits de l’homme des Nations Unies est également à 

l’ordre du jour.  

 

En dépit de ses prétentions « antisystème », même un membre « hardcore »
73

 tel 

que Makalio ne peut échapper au cadre du discours conventionnel de l’équilibre entre 

expression personnelle et respect de la liberté d’autrui. Ceci nous amène ou plutôt ramène 

– pour reprendre le passage de « Post-modernism and Youth Subcultures in Britain in the 

1990s » de  Roger Burke et Ros Sunley que nous n’avons pas terminé de traiter – au deu-

xième problème que pose la conception postmoderne des subcultures. Les deux crimino-

logues présentent la société contemporaine comme une sorte de vaste « supermarché » 

culturel où les jeunes personnes choisissent, après avoir pesé le pour et le contre, la sub-

culture qui conviendra le mieux à leurs besoins : punk, hippie, rockeur, gangsta, go-

thique, etc. C’est ce que l’économiste et politologue américain Francis Fukuyama ap-

pelle, en reprenant Hegel et Marx, la « fin de l’histoire ». Selon Fukuyama, l’histoire s’est 

achevée lors de la fin des grands combats idéologiques. À la lutte des classes se sont 

substitué divers modes de vies correspondant aux nécessités « naturelles » des individus. 

Un des rôles principaux de l’État démocratique est alors de veiller au respect mutuel (cf. 

Michael Fowler et les Satan’s Slaves), à ce que ces modes de vie n’empiètent pas l’un sur 

l’autre. Pour cette raison, et d’autres qu’il reste à expliquer, le terme « postpolitique » 

emprunté à Slavoj Žižek, sera préféré : 

                                                             
72

 « Mongrel Mob member Dennis Makalio said the move was a form of racism and a targeted attack by 

"certain councillors", whom he would not name / The gang was happy to remove swear words, but taking 

down anything else that had previously been approved would be unlawful, disrespectful and culturally 

insensitive, he said ». Hunt, Tom, « Mob rejects ban on graves insignia », The Dominion Post, 2 mai 2012. 
73

 La criminologie distingue les membres périphériques (wannabes et hangarounds) des membres les plus 

dévoués qu’elle appelle hardcore members.  
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Sans aller jusqu’à parler explicitement de « fin de l’histoire », ne véhiculons-nous 

pas cette pensée lorsque nous nous réclamons d’un temps « postidéologique »et 

pragmatique ? Cela ne revient-il pas à soutenir l’idée de l’avènement d’un ordre 

postpolitique dans lequel les seuls conflits légitimes sont des conflits ethniques ou 

culturels ? Le terme de « travailleur » a ainsi significativement disparu du discours 

critique et politique actuel au profit du mot « immigré » […] : c’est de cette ma-

nière que se sont transformées les problématiques de classe relevant de 

l’exploitation des travailleurs en des problématiques multiculturalistes mobilisant  

l’ « intolérance à l’Altérité ».74
  

 

 Par exemple, Denis O’Reilly refuse toute association entre gang et classe sociale. 

D’après lui, le gang est un phénomène généré par l’immigration : « En Amérique les 

gangs sont composés d’immigrés, noirs et hispaniques. En Nouvelle-Zélande, c’est diffé-

rent : les immigrés sont indigènes ».
75

 Peut-être ne faut-il pas faire de ce commentaire un 

symptôme du postpolitique. Nous avons déjà vu que dans une société postcoloniale telle 

que la Nouvelle-Zélande, l’idée d’antagonisme de classes pose un problème de compati-

bilité avec l’idéal d’Eden social. Ce qui est peut-être, en revanche, plus révélateur est 

l’étrange opposition entre les partisans de la solution politique et culturelle pour remédier 

aux problèmes urbains des Maori, y compris les gangs, comme si la logique de classe 

excluait d’office toute affinité ethnoculturelle, et inversement. Nga Tamatoa et les Poly-

nesian Panthers (voir p.109) avaient pourtant montré le contraire en conjuguant mar-

xisme et revendications culturelles. Toujours est-il que la culture a tendance à se substi-

tuer à la lutte des classes ; jugée obsolète et incapable de rendre justice à la pluralité des 

demandes de chaque groupe, si bien que la simple pratique d’une culture donnée est po-

sée d’ores et déjà comme un acte militant. Prenons l’exemple d’Alice Te Punga Somer-

ville, qui enseigne les Cultural Studies à l’Université Victoria de Wellington. Elle pré-

sente sa position dans un article de 2007 intitulé « If I close my mouth I will die » : « mon 

travail est politique car il est strictement maori ; la critique de la société pakeha est conte-

nue dans la présentation d’un système de valeurs exclusivement maori ».
76

 Ce que Žižek 
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 Žižek, Slavoj, op.cit., 2008, p. 20. 
75

 « Gangs in America are immigrants, blacks and Hispanics. In New Zealand, it’s different: the immi-

grants are indigenous ». Entretien avec Denis O’Reilly du 17 février 2010.  
76

 « My work is political because it is exclusively Maori; the criticism of Pakeha society is implicit in the 

presentation of an exclusively Maori values system ». Te Punga Somerville, Alice: « ‘If I close my mouth I 

will die’: Writing, Resisting, Centring », Bargh, Maria (éd.), op.cit., 2007, p.96. 
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nomme le postpolitique est cette même culturalisation du politique qui a pour corollaire la 

« dépoliticisation radicale de la sphère de l’économie ».
77

  

 

 L’économie est dépolitisée au sens où ses enjeux sont de répondre, à l’instar des 

subcultures et des adolescents selon Burke et Sunley, aux besoins naturels des diverses 

communautés, sous peine de dérégler l’équilibre social. Mark témoigne de son adhésion à 

cette tendance en déclarant : « Du boulot pour nous, c’est la sécurité pour vous » (« Work 

for us is security for you ») comme s’il ne pouvait absolument pas en être autrement. Il 

est désormais plus aisé de comprendre pourquoi la notion de postpolitique a également 

été ici préférée à la description d’un monde post-idéologique. 

 

  Il y a l’idéologie au sens de discours et d’endoctrination politique et l’idéologie 

selon Louis Althusser qui est « la forme de conscience et d’inconscience (de reconnais-

sance et de méconnaissance) dans laquelle les individus vivent imaginairement leur rap-

port à leur condition d’existence ».
78

 Ils la vivent imaginairement car l’idéologie confond 

contingence et nature alors qu’elle n’est qu’une « apparence objective » commune. En 

d’autres termes, l’idéologie fonctionne parfaitement lorsqu’elle se donne des airs non-

idéologiques. Or, dans le postpolitique, ce qui apparaît naturellement est la réponse aux 

intérêts particuliers des groupes exerçant leur liberté de bénéficier d’un statut particulier. 

D’un point de vue althussérien, l’idéologie contemporaine est celle du besoin immédiat 

« non-idéologique ». 

 

 C’est donc dans cette configuration mondiale que sont apparus à Wellington le 

ministère des Affaires des consommateurs (1993), le ministère pour la Culture et le Pa-

trimoine (1999) et le ministère du Développement de la jeunesse (2001), (respectivement 

Ministry of Consumer Affairs, Ministry for Culture and Heritage, Ministry of Youth De-

velopment). Puisqu’il est question de gestion des nécessités « objectives », les services 

proposés  passent pour une prestation libre de toute couleur politique. Néanmoins, il n’a 

pas fallu attendre l’attribution de tels portefeuilles pour assister au début de cet épisode, 

que Žižek nomme  « l’administration des affaires sociales ».
79

 À la fin des années 1970, 

la réponse de Robert Muldoon aux gangs marqua l’entrée de la Nouvelle-Zélande dans la 
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 Žižek, Slavoj, Plaidoyer en faveur de l’intolérance, Paris, 2007, p.143.  
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 Althusser, Louis, Pour Marx, Avant-propos de Etienne Balibar, 1996, X. 
79

 Žižek, Slavoj, op.cit., 2007, p.143. 
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phase postmoderne et postpolitique de son histoire – postmoderne car dans un esprit 

d’inclusion : « Muldoon considéraient les gangs comme les enfants d’Aotearoa » pour 

citer O’Reilly,
80

 et postpolitique, toujours selon le membre à vie de Black Power, car le 

Premier Ministre s’attachait à les « manager ».  

 

 Muldoon « tolérait » littéralement les gangs. Sans jamais les cautionner, il ne re-

mit pas une fois en question leur droit d’exister et d’affirmer leurs différences dès 

l’instant que la loi était respectée. Il pouvait aussi bien recevoir The Mongrel Mob dans 

son bureau pour écouter leurs protestations que défendre le policier qui avait abattu en 

1983 un membre du gang à Petone après avoir pris dans l’obscurité une barre de muscula-

tion pour un fusil.
81

 La même ambivalence, voire ambiguïté, caractérisa sa politique. 

Comme le souligne Francine Tolron : 

  

Muldoon, quoique se présentant comme l’homme de la libre entreprise, mit en pra-

tique des idées presque exclusivement basées sur l’intervention de l’état : subven-

tion aux prix minimums, aide mabssive aux agriculteurs, gel des prix et des sa-

laires, contrôle des loyers contribuèrent à faire du gouvernement Muldoon l’un des 

plus interventionnistes du monde.82
  

 

 La réinscription de son rapport au gang dans l’ordre postpolitique peut permettre 

de mieux cerner l’ambivalence de sa posture. Bien qu’il n’ait jamais demandé aux gangs 

d’abandonner leur patch, l’intention primaire de Muldoon était de les transformer en 

communautés associatives policées. Quel fut son principal allié dans cette course si 

ce n’est la caractéristique fondamentale du postpolitique selon Žižek, à savoir 

« l’acceptation générale du Capital et des mécanismes du marché comme procé-

dures/outils neutres à exploiter » ?
83

 On peut alors dire que dans le cas des gangs, le gou-

vernement Muldoon intervenait au nom de la libre entreprise. En effet, c’est en proposant 

aux membres de gangs, et autres marginaux, des contrats de travail et en leur donnant 
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 « Muldoon saw gangs as Aotearoa people ». Interview avec Denis O’Reilly du 17 février 2012. 
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  « Si j’avais été à la place du policier, j’aurais tiré » / « If I had been the policeman, I would have shot 

him ». Minchin, William & Steele Roberts, Wellington, the Dark Side, Murder, Mayhem and Nefarious 

Activity in the Capital of Crime, Wellington, 2005. 
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accès à des subventions pour qu’ils fondent leur propre commerce que les gangs sont 

parvenus à adhérer à la loi du marché à une époque où la question financière les intéres-

sait peu. 

 

 Le deuxième outil de Muldoon pour contenir les pulsions violentes des gangs était 

la culture maori. Sa gestion des gangs se conjuguait très bien à sa conception de la culture 

qui ressemble à s’y méprendre à celle de Freud. Dans la préface du Malaise dans la Cul-

ture, Pierre Pellegrin présente les enjeux de cette dernière selon le psychanalyste :  

 

Le problème principal de la culture est comment, sinon éradiquer, du moins endi-

guer l’agressivité humaine qui est son ennemie principale et qui est d’autant plus 

puissante qu’elle est aussi une source de plaisir. […]  

Le but principal de la culture n’est donc pas de limiter la jouissance érotique des 

individus, mais de les empêcher de détruire la culture en même temps qu’eux-

mêmes.84
  

 

 Dans une lettre adressée à Denis O’Reilly datée du 10 avril 1978, Muldoon écrit : 

 

Je n’ai jamais douté que pour que tes gars se remettent sur le chemin d’une vie en 

accord, même boiteux, avec la société, il faut qu’ils se tournent de nouveau vers 

leur Maoritanga. Il en va de même pour les Maori : il faut qu’ils se tournent de 

nouveau vers ces gars là… Ce qui nous ramène à ma déclaration sur « le retour au 

marae » dans Young Turk qui m’a valu les attaques des intellectuels de gauche et 

des belles âmes qui m’accusaient d’être raciste.85 

 

 L’impact que les solutions d’inclusion économique et culturelle ont pu avoir sur 

les gangs n’est bien entendu pas réductible à la seule correspondance épistolaire entre 

                                                             
84

 Pellegrin, Pierre, préface de Freud, Sigmund, Le Malaise dans la culture, Paris, 2010. pp.42 et 57.  
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 « I have never doubted that the thing that will bring your boys back to the part they can live with even an 

uneasy acceptance with society is that they get back in town with their Maoritanga and that, equally im-
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my head and claim I was a racist ». Gustafson, Barry, op.cit., 2000, p.207. The Rise and Fall of a Young 
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cours ainsi que ses idées au public. 
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Muldoon et O’Reilly. Elles mériteront un développement ultérieur. Nous avons pour 

l’instant situé ces outils à l’heure du postpolitique et du postmodernisme. Il reste à mesu-

rer leurs portées sur les gangs, à voir comment les gangs ont su mettre à profit les aides 

accordées et déterminer si les premières traces du changement résident dans la « libérali-

sation » des gangs et à leur « maorisation » sans commettre, le cas échéant, l’erreur de 

placer l’histoire sous le joug « des grand hommes », en se gardant de lire l’évolution des 

gangs en fonction des initiatives de Muldoon. De plus, si l’ordre du jour est vraiment à la 

tolérance, comment expliquer le retour en force de la politique disciplinaire et de 

l’intransigeance vis-à-vis des gangs ? 

 

3.2.2. Subventions, crime (dés)organisé et organisation des sanctions 

 

 En criminologie, The American Street Gangs – Its Nature, Prevalence and Con-

trol (1995), de Malcolm W. Klein est un ouvrage de référence, comme son nom 

l’indique, sur les gangs de rues américains. Après s’être attaché à présenter leur quoti-

dien, les facteurs qui donne naissance au phénomène et à commenter les stratégies de 

lutte face aux gangs, le criminologue va s’interroger, dans le dernier chapitre, sur la spé-

cificité des gangs des États-Unis. Klein va alors « voyager » de continent en continent 

pour présenter très sommairement les gangs qui s’y trouvent. Quand vient le tour de la 

Nouvelle-Zélande, quatre lignes lui sont consacrées : 

 

De brefs comptes-rendus font état d’épisodes de violences aggravées chez les 

gangs maori (indigènes) ces dernières années. Un législateur maori se rendit à Los 

Angeles pour apprendre des experts de la ville la réponse la plus adaptée au cas de 

la Nouvelle-Zélande. Espérons qu’il ait aussi entendu parler des échecs de Los An-

geles.86 
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 « Brief reports cite the involvement of Maori (native aboriginals) gangs in serious violence in recent 

years. A Maori legislator visited Los Angeles to learn from the experts there how New Zealand might best 

respond. One hopes they also heard of the failures in Los Angeles ». Klein, Malcolm W., The American 

Street Gang – Its Nature, Prevalence, and Control, New York: Oxford University Press, 1995. 
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 Klein est un farouche opposant aux méthodes d’éradication musclées qui sont 

devenues la marque de fabrique de Los Angeles en termes de solutions apportées face 

aux gangs. Raids nocturnes, rafles préventives, perquisitions à l’aube, arrestations n’ont 

fait que renforcer la cohésion interne des gangs en les confortant dans l’idéologie du 

« nous » contre « eux ». Une fois emprisonnés, les gangs reproduisaient derrière les bar-

reaux le schéma de domination territoriale qu’ils connaissaient, recrutaient de nouveaux 

membres et créaient de nouvelles alliances. Los Angeles est considérée comme la capitale 

mondiale des gangs depuis un demi-siècle, preuve que les attaques frontales n’ont pu 

endiguer le phénomène. Il est désormais plus facile de comprendre pourquoi le crimino-

logue américain met en garde les Néo-Zélandais contre les dangers que comporte ce qui 

est désormais connu sous le nom de « modèle Los Angeles ». On l’appelle également 

« approche militaire ». 

 

 Pour « rassurer » Klein, l’histoire des procédés mis en place en Nouvelle-Zélande 

ne se cantonne pas à une imitation des méthodes adoptées en Californie. Par exemple le 

programme Tu Tangata/Standing Tall mis en place par le ministère des Affaires maori en 

1977 visait la jeune population maori et polynésienne qui délaissait l’école pour les rues. 

Son but était d’inculquer un fort sentiment identitaire en enseignant la langue, les cou-

tumes, l’histoire et l’artisanat traditionnel de leurs ancêtres pour les détourner du chemin 

des gangs. Trois ans plus tard, les aînés saluaient cette initiative qui avait « absorbé bien 

des membres périphériques, [dès lors] désintéressés du patch et désireux d’apprendre un 

métier ».
87

 Le programme a fait des émules, notamment au Canada où la Fédération Mé-

tis du Manitoba l’a repris à la lettre en 2009.
88

 

 

 Quant au « législateur maori » en question, Klein fait sans aucun doute référence à 

la venue du Ministre des Affaires Maori, Ben Couch, en septembre 1979.
 
Couch était re-

parti avec la ferme conviction qu’en forçant les membres de gang à porter des cartes 

d’identité spécifiques, les autorités seraient mieux parées pour faire face au problème. Il 

estimait que les membres de gangs se ressemblaient tellement avec leurs cheveux longs, 
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 « Observers claim that the “Tu Tangata” (stand tall) promotion has mopped up many fringe gang mem-

bers who are now out of patches and into trade training ». « Kokiri – the answer to gang violence », Hayes, 

Lindsay, The Evening Post, 13 octobre 1980, National Archives, Wellington. 
88

 « Standing Tall Program », Louis Riel Institute : < http://dev-louisrielinstitute.com/index.php/standing-

tall-program >. 
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bottes, jeans et vestes en cuir qu’il était difficile d’identifier les auteurs de délits.
89

  De 

telles mesures firent l’objet d’un véritable tollé car elles portaient atteinte à la liberté 

d’association, carte que les gangs Maori ont toujours « brandie» dès que les législations 

les concernant gagnaient en sévérité. Par exemple, Denis O’Reilly compare, dans un ar-

ticle de 2009 intitulé « Looking after our Patch »,  la prolifération des gangs à la propaga-

tion de l’algue didymo, élément indésirable pullulant dans les rivières de l’Île du Sud. 

Quant aux possibilités d’éradication du phénomène :  

 

…il y a un produit chimique dont on peut se servir pour traiter et tuer l’algue di-

dymo. On pourrait en être débarrassé. La seule conséquence est que, malgré tout, il 

faudrait aussi tuer chaque être vivant dans les rivières.90 

 

 Ces « êtres vivants » désignent, aux yeux du membre à vie des Blacks, le potentiel 

humain des membres de gang ainsi que les droits de l’Homme. Dans un style moins imagé 

et bien plus direct, les criminologues se sont toujours opposés à la suppression des gangs 

au nom de la démocratie. Hagedorn constate dans A World of Gangs (2008) que les gangs 

« institutionnalisés sont presque impossible à détruire, à moins d’avoir recours à la répres-

sion totalitaire ».
91

 Dans le même esprit, Dennehy et Newbold avançaient dans The Girls 

in the Gang (2001) que : 

 

 …le type de loi nécessaire à la dissolution des gangs serait forcément si draconien 

que la protection des autres associations, et la survie même de la démocratie, pour-

raient être gravement menacées.92 

                                                             
89

 Cf. « Minister suggests identity cards for gang members », The Press, 27 September 1979, Gangs 1979-

1981, National Archives, Wellington. 
90

 « …there is a chemical that could be used to treat and kill didymo. We could be rid of it. The only conse-

quence is though that we would have to kill every other living thing in the rivers as well », O’Reilly, Denis, 

« Looking After our Patch », septembre 2009, 

< http://werewolf.co.nz/http://werewolf.co.nz/2009/09/looking-after-our-patch/ >. 
91

 Such institutionalized gangs are nearly impossible to destroy, short of totalitarian repression.  Hagedorn, 

John M., op.cit., 2008, p.132. 
92

 « …the kind of legislation that would be required to achieve the dissolution if gangs would necessarily 

be so draconian that the safety of all other associations, and the survival of democracy itself, could be 

severely threatened ». Dennehy, Glennis & Newbold, Greg, op.cit., p.190. 
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 L’histoire de la réponse néo-zélandaise, comme le montrent les exemples quasi-

contradictoires de Tu Tangata et la tentative d’imposer des cartes d’identités spécifiques 

aux membres de gangs, est assez complexe. Elle flotte entre prévention et répression, dia-

logue et sanction, souplesse et rigidité, ouverture et condamnation, exclusion et inclusion. 

On peut distinguer quatre grandes étapes. Nous avons précédemment traité des trois pre-

mières et nous apprêtons à aborder la quatrième. Afin de bien saisir ses conditions 

d’émergence, un bref rappel s’impose :  

 

1) Il y eut tout d’abord une période de déni, où les gangs étaient annexés à une excrois-

sance culturelle américaine qui n’avait pas sa place dans le Pacifique Sud (ce que nous 

avons appelé la « métaphore du corps étranger »).  

2) Convaincu de leur caractère éphémère, lorsque les gangs devinrent trop bruyants et 

visibles, le premier réflexe des autorités fut logiquement de sanctionner les éléments per-

turbateurs qui enfreignaient la loi. 

 3) Sous l’impulsion des universitaires, de la Renaissance maori et de ses militants, les 

gangs maori furent pensés comme la manifestation du déracinement des Maori urbains. 

De plus, avec la « postmodernisation » de la Nouvelle-Zélande, le problème ne pouvait 

plus être résolu sur le seul mode législatif. L’ordre n’était plus à la suppression mais à la 

reconnaissance des différences. Tout en condamnant les violences et la délinquance, il 

fallait s’accommoder des gangs,  parvenir à des compromis pour que l’équilibre social soit 

préservé et reconduire les gangs vers leurs origines culturelles. Cet aspect vient d’être 

traité dans la section précédente.  

 

 Il en ressort que les stratégies adoptées dépendent inéluctablement de la concep-

tualisation du gang. La quatrième phase ne déroge pas à la règle, si tant est que le terme 

convienne car il va de soi que nous n’abordons que les grandes tendances dans l’optique 

de rendre compte de l’évolution du discours des élus, des mesures prises et de leurs por-

tées sur les gangs. La période actuelle est la plus difficile à appréhender car les trois pos-

tures se côtoient. Plus que jamais, les retombées positives de l’acculturation maori des 

gangs sont mises en avant par les défenseurs de la thérapie culturelle au moment où, pour 

citer Judith Collins, ministre de l’Intérieur (Police Minister) de 2008 à 2011 :  
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Ces deux dernières années, ce gouvernement a introduit de nouvelles lois donnant à 

la police plus de pouvoir pour rendre impossible la vie aux gangs et leur retirer les 

bénéfices que leur procurent leurs affaires criminelles.93
  

 

 Après quatre décennies d’existence, les gangs d’aujourd’hui ne sauraient être con-

sidérés comme une phase transitoire de l’histoire maori. L’heure n’est plus aux jeunes 

Maori désorientés par leur arrivée dans les villes. Les aides apportées aux gangs, qu’elles 

proviennent des marae ou du gouvernement, et les programmes de prévention comme Tu 

Tangata n’ont pas stoppé « une bonne fois pour toute » le crime. Tels sont les arguments 

avancés par les partisans de l’approche militaire qui se soucient peu de savoir si les poli-

tiques d’inclusion qu’ils combattent n’ont pas contribué à contenir la situation car, 

l’objectif visé n’est justement pas de réformer les gangs en se contentant d’une fonction 

d’administrateur et de médiateur « à la Muldoon » mais de les supprimer en refusant tout 

compromis. Le ton se durcit aussi car cette logique de concession est tenue pour la grande 

responsable de l’enlisement de la situation. L’attaque frontale peut donc être de nouveau 

envisagée comme une solution viable. Prenons l’exemple de Judith Collins qui se place 

dans une perspective historiciste en tirant les leçons du passé : 

 

De nombreuses personnes pensent que, pour gérer les gangs, il faut dans un pre-

mier temps reconnaître leur existence, leur parler, écouter leurs problèmes. Le pro-

blème c’est que ça fait des décennies qu’on parle aux gangs, qu’on écoute leurs 

problèmes et on n’a guère avancé.94
 

 

                                                             
93

 « Over the past two years this Government has introduced new laws giving the police more power to 

make life miserable for gangs and take away their profits of their criminal businesses ». Collins, Judith, 

« Resident Evil », Truth Weekender, février 2011. Le gouvernement en question est celui de John Key. Le 

National fut réélu en 2011 et Collins nommée Minister of Justice et Minister of Ethnic Affairs. Surnommée 

« Crusher Collins » en raison de sa proposition d’envoyer à la casse les véhicules des Boy Racers (autre 

subculture très en vogue en Nouvelle-Zélande où de jeunes garçons pratiquent la course automobile sur la 

voie publique), la ministre est réputée pour sa conception rigide de la justice et de l’ordre. Ses propos seront 

néanmoins cités comme support illustrant la volonté d’éradiquer les gangs qui semble gagner du terrain, et 

non comme le déploiement de sa personnalité. 
94

 « Many believe that to manage gangs, it is first necessary to acknowledge them, to talk to them, to listen 

to their issues. The trouble is that we have been talking to the gangs and listening to their issues for dec-

ades and have not made a lot of progress ». Lose, Joseph, « Treat them like terrorists… but being nice not 

right », Truth Weekender, 4 novembre 2010. 
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 Le type d’approche postpolitique faisant du discours de la tolérance la seule ré-

ponse adaptée aux gangs a également engendré ses propres résistances. Michael Laws, de 

Wanganui à l’origine de l’arrêté municipal de 2008 – qui fut adopté avec 106 voix favo-

rables contre 13 – interdisant le port de tout emblème associé aux gangs illustre le plus 

clairement cette posture :  

 

Je ne tolère pas les gangs. Ce sont que des connards malveillants.  

En plus ce sont des idiots : ils ne pensent qu’à leur droit de mener leur style de vie 

même si ce style de vie entrave directement la capacité qu’ont les autres à disposer 

de la leur et empêche les gangs – c’est là l’ironie – de réaliser rien de bon, ou de 

passablement correct. 

Seulement, la Police et le Parlement ont fait preuve de faiblesse dans leur manière 

de s’adresser à eux en pensant qu’ils pouvaient « gérer » là où il fallait interdire.
95

 

 

 Laws affiche clairement son mépris de la recherche de terrains d’entente et de 

solutions spécifiques adaptées aux besoins de chaque groupe : « Il y a une solution directe 

et universelle valable pour les gangs : l’interdiction ».
96

 Laws ne souhaite pas s’arrêter au 

niveau local et entend bien étendre cette proscription à tout le pays. Il milite depuis la 

ratification du Suppression of Terrorism Act de 2002 (loi passée sous le gouvernement 

travailliste avec le soutien de l’opposition afin de protéger le pays d’éventuelles attaques 

terroristes) pour que les gangs entrent dans la catégorie des groupes terroristes. Laws est 

loin de faire cavalier seul dans cette croisade. De nombreux exemples l’attestent.  

  

 En effet, depuis le 11 septembre, l’association entre gang et terreur n’a cessé de 

prendre de l’ampleur. C’est en 2007 qu’elle gagna le plus d’adhérents. Lorsque Jhia Te 

Tua, fille d’un membre de Black Power âgée de 2 ans, reçut une balle perdue dans sa 

maison à Wanganui. Bien que les gangs aient pour règle formelle de ne pas s’en prendre 

aux familles de leurs rivaux, des Mobsters souhaitaient se venger de son père Josh. Ils  

                                                             
95

 « I don’t tolerate gangs. They are evil arseholes. / And gangs are dumb: they don’t think of anything 

other than their right to live their lifestyle even though that lifestyle directly inhibits the ability of others to 

enjoy theirs and, ironically, stops them ever achieving anything tangibly decent. / But the Police and Par-

liament have been weak in dealing with them thinking they can “manage” when they should out-

law ». Échange de méls avec Michael Laws du 22 août 2012. 
96

 « There is a direct and universal solution available with gangs: banning them ». Échange de méls avec 

Michael Laws du 23 août 2012. 
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tirèrent juste une balle sur son domicile sans se douter que Jhia étaient chez elle. 

L’opinion publique fut profondément choquée. La mort tragique d’un enfant a non seu-

lement ravivé la volonté d’en finir avec les gangs mais a semé la panique (un tel malheur 

pourrait arriver à n’importe quelle famille) qui permit de les assimiler à des terroristes. 

C’est ce que fit le juge de la Haute Court de Nouvelle-Zélande, Warwick Gendall : 

 

Ceux qui compatissent avec de tels groupes doivent comprendre que les citoyens 

des diverses communes de Nouvelle-Zélande ne peuvent plus être terrorisés, et que 

leurs vies et leurs biens ne peuvent plus être menacés.97 

 

 Un an plus tard, Annette King, prédécesseur de Judith Collins au ministère de 

l’Intérieur (sous un gouvernement travailliste) condamnait « les colporteurs du malheur et 

de la peur au sein de notre société ». Collins fut plus catégorique : « Comme les terro-

ristes, les gangs détruisent des vies ».
98

  

  

 Pour l’heure, les partisans de la catégorisation des gangs comme terroristes doi-

vent se contenter du statut juridique de criminel assigné aux gangs depuis 2009, date de 

l’adoption et de l’entrée en vigueur du Gangs and Organised Crime Bill sous le gouver-

nement National de John Key. Le texte fut voté triomphalement et n’est pas imputable à 

la seule couleur politique de l’administration en place. Un an plus tôt, Annette King dé-

pêchait une commission d’experts dont la mission consistait à déterminer la fonction 

qu’occupaient les gangs dans le monde du crime au moment où son confrère Phil Goff, 

garde des sceaux (Corrections Minister), approuvait publiquement la politique de « non-

association » qui venait d’entrer en vigueur de l’autre côté de la mer de Tasman, dans 

l’état de l’Australie du Sud.
99
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 « Those who sympathise with such groups must understand that the citizens of communities throughout 

New Zealand can no longer be terrorised, and lives and property put at risk ». « Judge warns gangs to stop 

cycle of violence », New Zealand Press Association, 2 mars 2009, 

 < http://www.stuff.co.nz/national/crime/1752216/Judge-warns-gangs-to-stop-cycle-of-violence >. 
98

 « Like terrorists, gangs destroy lives ».  Lose, Joseph, op.cit., 4 novembre 2010. 
99

 Voir Hon Phil Goff, Minister of Corrections, « Cracking down on organised crime gangs », Wellington, 

17 septembre 2008, in Bellamy, Paul, op.cit., 2009.   
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 Comptant parmi les lois censées mener la vie dure aux gangs d’après Judith Col-

lins – qui partage étroitement les conceptions de Laws
100

 – le Gangs and Organised 

Crime Bill ne dissocie pas les gangs de la mafia et des triades. Notons au passage que les 

gangs maori ne sont pas les seuls intéressés. Les clubs de motards le sont également. Tou-

jours est-il que sous cet ensemble de lois, les peines peuvent être doublées si l’affiliation 

du coupable est prouvée, l’obtention de mandats de perquisition est facilitée et si jamais 

les quartiers généraux sont pourvus de fortification, la municipalité pourra les détruire.  

 

 En  posant les gangs comme une organisation criminelle, et non une whanau et un 

turangawaewae
101

 de substitution, il ne s’agit plus d’une affaire maori et il incombe à la 

justice d’y remédier. En 2009, le Ministre de la Justice Simon Power reconnaissait qu’ 

« en doublant la peine pour participation à un gang, on reflétait la culpabilité des leaders 

de gang à la tête de la production et de la distribution de methamphétamines ».
102

 La dif-

férence entre la volonté actuelle de mener le combat sur le terrain de la loi et la certitude 

que la justice aurait raison des gangs alors que les Blacks et les Mongrels en étaient à 

leurs balbutiements tient d’un changement de configuration (et de conceptualisation 

comme nous l’avons précisé plus haut).  

 

 Ce qui inquiétait tant au début des années 1970 était le caractère insaisissable des 

gangs et sous la Renaissance maori, leur potentiel de conversion en mouvement révolu-

tionnaire était au cœur des débats. Aujourd’hui la préoccupation des autorités est toute 

autre. Elle concerne majoritairement la participation active des gangs au commerce de la 

drogue. La violence, qui était rabattue sur le versant du bellicisme maori, est aujourd’hui 

attribuée à la protection des intérêts financiers d’une organisation criminelle. Le trésor 

public estime ainsi que de 2005 à 2006, le coût social du narcotrafic s’élevait à 1,31 mil-

                                                             
100

 Michael Laws : « Ils [les gangs] existent; ce sont des organisations criminelles et antisociales qui détrui-

sent au quotidien la vie des communes où ils évoluent ». / « They exist, they are criminal and anti-social 

organisations that daily undermine the lives of the communities in which they exist ». Ibid. 

Judith Collins : « Les gangs existent pour une seule raison : commettre des crimes. […] Ce sont des crimi-

nels et des tyrans qui harcèlent les honnêtes citoyens de Nouvelle-Zélande » / « Gangs exist for one reason 

– to commit crime. […] They are criminals and bullies who prey on law-abiding New Zealan-

ders ». Collins, Judith, « Resident Evil », Truth Weekender, 4 février 2011. 
101

 Nous rappelons que le terme whanau désigne la famille étendue et turangawaewae « le lieu où se te-

nir droit ». Il s’agit du point d’ancrage socio-symbolique de l’individu (voir p.169 de cette thèse) 
102

  « By doubling the sentence for participation in a gang we are reflecting the culpability of those gang 

leaders who organise the manufacture and distribution of methamphetamine ». O’Reilly, Denis, op.cit., 

février 2009. 
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liards de dollars néo-zélandais (soit 84, 65 millions d’euros). Ces statistiques furent mises 

à contribution dans une note explicative pour appuyer le passage du Gangs and Organi-

sed Crime Bill.
103

  

 

 Les gangs ont tendance à riposter à ce type de légitimation avec d’autres chiffres 

tout aussi valables ; notamment Harry Tam qui excelle dans l’art d’utiliser les travaux 

d’universitaires et les rapports gouvernementaux officiels pour faire constater aux avocats 

de la « méthode Los Angeles » que les gangs sont un problème social qui requiert une 

réponse sociale. Lors de nos tout premiers échanges avec le Mobster par méls, Tam pre-

nait le soin de se documenter avant d’avancer ce qui, devant l’objectivité manifeste des 

chiffres, ne passaient plus pour de la simple interprétation. Si cette démarche est discu-

table d’un point de vue épistémologique, le simple fait que Tam adopte la position 

d’énonciation du sociologue-statisticien pour assurer la défense des gangs sera retenu 

pour notre étude. Les propos d’origine, quoiqu’assez longs, ont été préférés à la para-

phrase : 

 

Les estimations du rapport sur les gangs de 1981 s’élèvent à 2300 membres répartis 

dans 80 gangs. En 1986, le compte-rendu de la police néo-zélandaise au Comité 

Ministériel d’Enquête sur la Violence (Roper Committee) recensait 44 gangs re-

connus en Nouvelle-Zélande avec plus de 2200 membres : membres patchés, pros-

pects et membres périphériques […] 

Depuis le Roper Committee,
 
des publications périodiques de la police révèlent une 

hausse considérable du nombre de gangs. En 1988, les évaluations de la police 

avaient atteint les 4400 dans 45 gangs. Tout ceci représente une augmentation de 

2200 membres, soit une hausse de 100%, en deux ans. En 1989, les chiffres de la 

police concernant les membres de gangs comptaient presque 1000 adhérents sup-

plémentaires avec 5356 membres. Depuis 2003, des statistiques plus récentes sur 

les gangs ne sont pas disponibles. Néanmoins, l’Association de la  Police de Nou-

velle-Zélande estime qu’il y a 6600 membres de gangs et 66000 membres périphé-

riques.
104
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 « Gangs and Organised Crime Bill 10-1 (2009) », Government Bill Explanatory Note, Wellington, 2009, 

in « Guidelines for Councils: Identifying, assessing and addressing gang issues », Ministry of Justice, Wel-

lington, 2010, p.8. 
104

 Le nombre de hangarounds est aussi important parce que les gangstas apparus dans les années 1990 en 

sont répertoriés comme des membres périphériques « The 1981 Gang Report estimated a total of 2,300 

gang members in about 80 gangs.  By 1986 the NZ Police submission to the Ministerial Committee of In-

quiry into Violence (Roper Committee) reported that there were 44 known gangs in New Zealand with a 

membership of more than 2,200, including full patched members, prospects and associates. / Since the 

Roper Committee, periodic releases of NZ Police estimates have shown a massive increase in gang num-
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  L’intention primaire de Tam est de montrer que la recrudescence des affiliations 

coïncide avec le déclin de la politique de soutien aux gangs et de gestion du problème. 

L’analyse est tout à fait valable sur le plan chronologique. En 1981, l’époque des subven-

tions accordées aux gangs battait son plein, et plus particulièrement à Wellington. Avant 

la politique de subventions aux gangs sous Muldoon, des travailleurs sociaux maori 

avaient déjà mis en place dans les années 1970s le Work Trust Movement qui proposait de 

petits travaux et des activités pour occuper les gangs et les « gamins des rues ». 

L’organisation les aidait également à trouver un logement, et les encourageait à fonder 

des associations caritatives pour subvenir aux besoins de leurs membres. Black Power 

répondit présent. En 1978, dernière année du gouvernement travailliste de Bill Rowling, 

le ministère des Affaires maori et le ministère de l’Éducation eurent l’idée de transformer 

l’ancienne école de charpenterie de Seaview à Petone en centre de formation pour Maori 

et Polynésiens désorientés. En 1979, le projet avait vu le jour et entre 25 et 30 Blacks et 

Mongrels se présentaient quotidiennement, en dépit de leurs différents, à Seaview pour 

apprendre la menuiserie, la charpenterie ou la mécanique dans un environnement culturel 

maori. Kara Puketapu, alors secrétaire d’État des Affaires maori, louait cette initiative et 

constatait que les campagnes de recrutement des gangs diminuaient.
105

 Le lieu fut baptisé 

Kokiri Centre  kokiri signifiant développement – ou « marae industriel » –   et constituait 

la tête d’un véritable « cortège » de programme d’aides :
 106

 

- En 1980, le gouvernement lançait Community Employment Initiatives Fund qui facilitait 

l’accès à l’emploi des groupes marginaux et leur accordait des subventions pouvant 

s’élever jusqu’à 10 000 dollars néo-zélandais. 

- En 1981, le Community Education Initiative Scheme (CEIS) avait pour but, à l’instar du 

Work Trust Movement, de détourner les jeunes adultes sans emploi des gangs en répon-

dant à leurs besoins. 

                                                                                                                                                                                      
bers.  In 1988, the NZ Police estimate had reached 4,400 in 45 gangs. This was an increase of 2,200 gang 

members, or a 100 percent increase, over two years.  By 1989, the police estimates of gang members in-

creased by nearly another 1,000 to 5,356 members and associates. More recent figures, from 2003 on-

wards, on gang numbers are not available.  However, the NZ Police Association estimates there are 6,600 

gang members and 66,000 gang associates ». Courriel d’Harry Tam daté du 25 octobre 2011. Tous les 

chiffres ont été vérifiés.  
105

 Voir Hayes, Lindsay, op.cit., 13 octobre 1980. 
106

 Il faut dire que le comité de chercheurs nommé par le gouvernement Muldoon en mars 1980 approuvait 

entièrement et publiquement dans Report of the  Committee on Gangs (1981) la politique de prise en charge 

des besoins des gangs. 
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- En 1982, le Group Employment Liaison Scheme (GELS) venait en aide à ce qui était 

reconnu comme « des groupes spéciaux », terme synonyme de gang, en mettant à leur 

disposition des conseillers, des experts et des médiateurs (dont Denis O’Reilly qui passa 

rapidement responsable et permit aux Blacks de bénéficier pleinement de tous les pro-

grammes d’assistance, et plus tard Harry Tam qui obtint un poste de conseiller pour The 

Mob) chargés de les assister dans leurs demandes de subventions. 

- En 1985, le Job Opportunity Scheme (JOS) subventionnait employeurs et demandeurs 

d’emploi souhaitant travailler dans l’optique d’intégrer les gangs au monde du travail. 

- En 1986, le Contract Work Scheme (CWS) concernait également les groupes marginaux 

et leur proposait des missions d’intérim, ainsi que des formations professionnelles.  

 

 Ces derniers étaient adjoints au programme Tu Tangata et les Kohanga Reo 

(« nids de langue » où l’intégralité des cours se faisaient en maori), lancés pour la toute 

première fois en 1982 dans la banlieue de Wellington à Wainuiomata. Bruce Stewart, 

dramaturge et fondateur du marae Tapu Te Ranga dans la capitale, considère d’ailleurs 

cette période comme « la plus progressive pour les Maori […] On n’était pas sur-

gouvernés ou sous-gouvernés. L’heure était à l’affirmation – nous fêtions notre Maori-

tude ».
107

 Néanmoins, sa posture vis-à-vis de  Muldoon est plus modérée que celle de 

Black Power ou de Mongrel Mob. D’après Stewart, le Premier Ministre, ayant compris 

que les aînés étaient disposés à aider les gangs, a encouragé le retour au marae en com-

plément aux programmes de subventions pour des raisons de budget : « Pourquoi dépen-

ser des millions… Ils s’en chargeront gratuitement ».
108

 C’est aussi pour des raisons fi-

nancières, avec la récession de 1987, que la majorité des plans d’aide aux 

gangs disparurent. Il faut également tenir compte de la politique de libéralisation du pays 

entamée dès 1984 sous le gouvernement travailliste et son ministre de l’Économie Roger 

Douglas (épisode baptisé Rogernomics
109

). L’heure était aux réductions des dépenses, à la 

diminution des subventions, et à la privatisation. Le gouvernement mit un brusque terme 

au CEIS, JOS et CWS.  
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 « In my view, those times were the most progressive for Maori. […] We were not over-governed or gov-

erned-down.  It was a time of affirmation - we celebrated being Maori ». « The Man and His Dream », 

< http://taputeranga.maori.nz >. Pour une présentation plus détaillée de Bruce Stewart, se référer à la p.156. 
108

 « Why spend millions…they’ll do it for nothing ». Ibid.  
109

 Voir p.124 de cette thèse. 
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Il a fallu revenir sur l’époque des aides apportées aux gangs pour parfaitement 

comprendre les analyses d’Harry Tam citées trois pages plus haut. Alors que Tam fait le 

lien entre l’augmentation du nombre d’affiliés et la fin de la période d’assistance gouver-

nementale, un membre de gang anonyme, interviewé par Jarrod Gilbert, établit un lien 

direct avec le crime : « Quand les programmes d’accès à l’emploi s’essoufflèrent, le 

crime est passé d’une activité à mi-temps à un travail à plein-temps ».
110

 Il est vrai que les 

premières inculpations pour distribution de méthamphétamines correspondent à la réduc-

tion des programmes d’inclusion socioprofessionnelle des membres de gangs.  

L’hypothèse de gangs habitués à des revenus stables ayant recours à l’illégalité pour pal-

lier à la baisse radicale des subventions est effectivement des plus crédibles. Elle rentre 

néanmoins enferrée dans une causalité mécanique qui ne tient pas compte de l’éthique 

des membres de gang, et de leur fidélité au patch supplantant le calcul rationnel de leurs 

intérêts personnels.  

 

Les gangs n’ont en outre pas accepté comme un seul homme la main tendue. Les 

Nomads, et une grande partie des Mongrels, rechignaient à l’idée de travailler pour le 

gouvernement. Vu que les Blacks avaient su tirer profit de ces initiatives, nombreux 

étaient les membres de gangs convaincus que ces programmes ne s’adressaient qu’à leurs 

rivaux. En 1991, The Mongrel Mob Wellington avait fini par écrire une lettre de plainte 

au secrétaire d’État au Travail (Secretary of Labour) pour lui faire part de la frustration 

qui habitait les membres du gang. Ces derniers étaient persuadés que le Group Employ-

ment Liaison Scheme ne s’adressait qu’à Black Power puisqu’O’Reilly était le respon-

sable du programme.
111

 

 

The Committee of Enquiry into Violence, un rapport gouvernemental de 1987, 

avance que seuls 25% des individus subventionnés étaient en fait affiliés à un gang.
112

 

Les gangs se plaignaient aussi du manque de soutien matériel apporté. Ils pouvaient dé-

                                                             
110

 « One guy put it this way: when the work schemes dried up, crime went from part-time to full-time ». 

Hume, Tim, op.cit., 11 avril 2010.  
111

 Harry Tam avait été employé par GELS et était le seul représentant de Mongrel Mob. Il  regrette qu’une 

telle lettre fut rédigée : « Ils ont seulement vu les choses en fonction des patchs, au lieu de prendre en 

compte les véritables causes » / « They saw it strictly through the patches rather than through what the 

causes were ». Winter, Pahmi, op.cit., 1998, p.250. Nous tenons ici un autre exemple attestant le rôle de 

patch comme « filtre à réalité » abordé en III.3.1.2.  
112

 Briefing Note: Report of Ministerial Committee of Enquiry into Violence: Recommendation of Unem-

ployment, 12 mars 1987, p.2. 
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crocher des contrats d’embauche dans le bâtiment mais ne disposaient d’aucun moyen de 

transport pour se rendre sur le chantier et signalaient parfois la piètre qualité des outils. 

Le comité reconnaît toutefois que « les plans d’aide ont généré des résultats très posi-

tifs », notamment la diminution du crime, et déplore que les « groupes bien attention-

nés »,
 113

 pour reprendre le terme employé, doivent pâtir de la fin des programmes d’aide 

et des erreurs des autres. Le comité fait ici clairement référence à un braquage organisé 

par The Mob en 1887 avec un véhicule subventionné par le gouvernement,
114

 épisode 

reprouvé par l’opinion publique et les parlementaires qui, encore choqués du viol collectif 

d’Ambury Park l’année précédente (voir p. 215), remirent en question l’adéquation de la 

politique de main tendue aux gangs. Qui plus est, en partant du postulat que la significa-

tion d’un fait n’est pas inscrite dans l’acte lui-même mais qu’elle est toujours soumise à 

des considérations d’herméneute, le braquage était perçu d’un côté comme la preuve 

même que le dialogue était peine perdue, et attestait, de l’autre, que les efforts pour venir 

en aide aux gangs n’étaient pas suffisants tant ces derniers étaient aliénés.  

 

Depuis 1987, les réponses apportées aux problèmes du gang basculent entre ces 

deux camps, alors que le nombre d’affiliés ne cesse d’augmenter. En 1988, les membres 

de gang, patchés ou périphériques, composaient 25% de la population carcérale.
115

 Les 

chiffres ont depuis baissé mais c’est en prison, comme nous le savons déjà, que les initia-

tions à la culture maori ont lieu. Le gouvernement National a également annoncé en 2009 

sa volonté de reconduire les programmes de réinsertion socioprofessionnelle pour les 

gangs mais seulement en milieu carcéral,
116

 sorte de synthèse entre les deux positions qui 

étaient apparemment irréconciliables (l’éradication et la conciliation). L’assistance aux 

membres de gangs n’est finalement pas exclue, malgré le durcissement des lois. Il faut 

pour cela, semble-t-il, payer sa dette envers la société – premier signe de l’ambivalence 

du rôle assigné aux prisons. 

                                                             
113

 « …some very positive results came from the Scheme. […] We believe that the demise of the contract 

work scheme will deprive “The well intentioned” groups who participated in it, of the opportunity to prove 

their worth and change the course of their lives for the better ». Ibid., p.138. 
114

 Les archives ne disposent pas de la coupure de presse en question indiquant le lieu du braquage. Les 

récits des faits publiés dans les divers ouvrages ou articles au sujet des gangs ne font pas mention de la 

localité du délit et les membres de gang interrogé n’ont pas souhaité répondre à la question, préférant expli-

quer que vu le contexte économique et politique, les subventions se seraient arrêtées, braquage ou non. 
115

 Braybrook, Beverley, and O’Neill, Rose, A Census of Prison Inmates, Wellington, Department of Jus-

tice, 1988. 
116

 Voir Gower, Patrick, « A liberal sheep in wolf's clothing », The New Zealand Herald, 18 avril 2009. 
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3.2.3. L’ambivalence des prisons 

 

 

 Cette section, comme l’ensemble de cette partie, ne vise pas à défendre une solu-

tion ou une posture. L’évolution des gangs étant l’objet étudié, il sera plutôt question 

d’une démarche descriptive axée autour de la notion d’impact. Si les gangs ont connu 

divers stades au fil des générations, la conceptualisation du phénomène, et par conséquent 

les réponses apportées au problème, ont aussi changé. Il s’agit de voir comment les di-

verses solutions proposées et les multiples modifications internes aux gangs s’influencent 

mutuellement. Cette démarche a été entamée en abordant la coïncidence entre diminution 

des subventions et hausse du crime. La réponse carcérale représente sans aucun doute le 

pan le plus abrupt du problème tant les effets produits semblent se contredire.  

 

Nous avons déjà rendu compte des analyses de Malcolm W. Klein à ce sujet dans 

la section précédente. Pour partir d’une évidence, on constate qu’une une fois de plus, les 

membres de gang et les criminologues tirent les mêmes conclusions. Ils dénoncent à 

l’unisson le cercle vicieux que décrit l’enfermement des gangs. Tout en reconnaissant 

l’impossibilité de faire autrement, le rapport du comité sur les gangs de 1981 soulignait 

dès la première page l’inadaptation du traitement pénitentiaire, si ce n’est en termes de 

recrutement : 

 

Même des périodes de réclusion substantielles ne semblent pas affecter les compor-

tements et les dispositions des membres de gang « hardcores ». De plus, les institu-

tions pénales se sont avérées être un terrain propice à l’enrôlement.117
   

 

Dans les années 1980, 80% des membres de gangs incarcérés étaient soit enrôlés 

chez les Blacks, soit chez les Mobsters. Plus de 50% d’entre eux purgeaient une peine 

pour violence aggravée.
118

 Par conséquent, les gangs furent de plus en plus représentés 
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 « Even substantial sentences of imprisonment don’t appear to have much effect on the behaviour or 

attitudes of ‘hard-core’ gang members, and penal institutions have proved to be a fertile ground for re-

cruitment ». Burton, Bill; Hutt, Jennifer & Naulls, David, op.cit., avril 1981. 
118

 Voir Bill, Simone, op.cit., 2001, p.143. 
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dans les quartiers de haute sécurité, notamment Paremoremo (Auckland). En 1986, tout 

affilié à un gang avait 43% de « chances » supplémentaires qu’un non-membre d’y être 

transféré.
119

On serait presque tenté d’avancer, selon l’image de la figure mythologique de 

l’Hydre de Lerne, pour chaque tête mise « hors d’état de nuire », deux apparaissaient. Si 

le nombre d’affiliés a doublé en 1987, c’est aussi parce que des détenus libres de toute 

affiliation gagnaient les rangs des gangs qui assuraient leur protection. Face à la recru-

descence du phénomène, les gardiens devaient bien souvent composer avec les gangs, 

avantage que des prisonniers isolés n’avaient pas. Certains intégrèrent un gang à ces fins 

là. Dans son autobiographie Bruno « Tuhoe » Isaac raconte en effet que les matons ne 

pouvaient se contenter d’employer la méthode forte avec The Mob sous peine de « dé-

clencher un processus irrémédiable d’utu ».
120

 Par mesure préventive, ils devaient alors – 

et doivent encore – s’arranger avec les leaders afin d’éviter tout débordement. 

L’incarcération des membres de gangs eut aussi des répercussions extérieures à 

l’infrastructure pénitencière. Harry Tam reconnaît dans notre entretien du 3 novembre 

2011 que les gangs menaient une campagne de recrutement active dans les rues afin de 

compenser la diminution des effectifs. 

 

Non seulement le nombre d’affiliés augmentait mais le repli sur soi de la vie péni-

tentiaire renforçait « la moralité du gang » ; constat de Greg Newbold qui notait dans le 

même article (« Criminal Subcultures in New Zealand »,1989) que les châtiments au sein 

du groupe en cas de manquement aux règles étaient bien plus sévères.
121

 Vingt ans après, 

Denis O’Reilly expose sur le même ton : « plus on enfermera les gangs, plus les gangs se 

consolideront et grandiront ».
122

 Bruno Isaac retient de ses séjours en centres péniten-

tiaires une leçon similaire : 
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 Meek, John, Paremoremo: NZ,s Maximum Security Prisons, Wellington, Department of Justice 1986, p. 

97, in Newbold, Greg, The Problem of Prisons, Correction Reforms in New Zealand since 1840, Welling-

ton, 2007, p.184 
120

 À entendre ici comme représailles. « In various ways the screws had to be careful how they manhandled 

us in case they initiated an utu situation that once set in motion had to be exacted ». Tuhoe, « Bruno », 

Isaac & Haami, Bradford, op.cit., 2007, p.55. 
121

 Greg Newbold appelle « moralité du gang» ce que nous avons désigné en 2.2.1. comme son  « éthique ». 

Voir Newbold, Greg, « Criminal Subcultures in New Zealand » in Novitz, David & Willmott, Bill, Culture 

and Identity in New Zealand, Wellington, 1989, p.271. Greg Newbold appelle « moralité » ce que nous 

avons préféré appelé en 2.2.1. l’éthique du gang. 
122

 « …the more we lock gang members up the more gangs will consolidate and grow ». O’Reilly, Denis, 

op.cit., septembre 2009. 
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Avec du recul, j’ai compris que la police et le système judiciaire, y compris la pri-

son, ne pouvaient réformer le monde des Mongrels. Au contraire, pour nous les ins-

titutions, c’était un terrain propice au recrutement et à la  manigance, ainsi qu’une 

opportunité de partager et d’affûter nos compétences de criminels. J’ai aussi com-

pris qu’aucun système sociétal n’allait changer la disposition d’esprit du Mon-

grel.123 

 

Puisque le gang pré-code l’expérience du membre, il détourne complètement, en 

offrant une autre lecture de la réalité, le rôle de l’institution pénale, ce qui explique préci-

sément pourquoi les gangs peuvent parfaitement s’intégrer aux prisons et l’intégrer à leur 

propre espace. Cette caractéristique n’est en rien l’apanage des gangs maori. Elle repré-

sente bien au contraire l’obstacle majeur à toute tentative de réhabilitation sociale des 

membres de gang des cinq continents. Reprenant à d’autres fins la conceptualisation des 

prisons comme un « ghetto de substitution » selon le sociologue français Loïc Wac-

quant,
124

 John M. Hagedorn annonce : « Aujourd’hui, la prison constitue un prolonge-

ment de la vie des gangs, et non une coupure radicale ».
125

 En effet, nous savons déjà que 

pour les gangs, la prison devient le «baptême de feu » des prospects.
126

 Elle fait office de 

lieu d’apprentissage. Il n’est dès lors plus possible de punir le fautif en le privant de sa 

liberté ou de le réformer. The Mongrel Mob l’appelle « l’école des gladiateurs »,
127

 terme 

qui témoigne clairement de la réappropriation symbolique des centres pénitentiaires. La 

période de réclusion, malgré sa fonction primaire, permet de « former » le détenu au 

« Mongrélisme ». Ainsi, lors d’une intervention publique, Roy Dunn – président de Mon-
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 « Thinking about it in hindsight I realised the police and justice system, including prison, could not 

bring any reform to the Mongrel world. Instead the agencies fostered a breeding ground for recruitment 

and our schemes, and an opportunity to pool and refine our criminal skills. I realised too that no societal 

system was going to change the mentality of the Mongrel mind ». Tuhoe, « Bruno », Isaac & Haami, Brad-

ford, op.cit., 2007, p.89. 
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 D’après Wacquant, plusieurs institutions américaines ont tenté de marginaliser la minorité afro-

américaine, du système Jim Crow lors de le reconstruction du Sud après la guerre civile aux ghettos du 

Nord. Le sociologue considère les prisons comme une de ces « institutions particulières » (Voir Wacquant, 

Loïc, « The New ‘Peculiar Institution’: On Prison as Surrogate Ghetto », Theoretical Criminology 4, Sage, 

Londres, New Delhi, 2000). Bien qu’Hagedorn ne remette pas nécessairement en question cette idée, il 

considère que la culture des gangs se diffuse en milieu pénitentiaire  et empêche ainsi la peine carcérale 

d’exercer son rôle de régulateur de la dette sociale.  
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 « The prison is an extension of gang life today, not a radical break ». Hagedorn, John M., op.cit., 2007, 

p.24. 
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 Voir p.222. Le terme est emprunté à Bill Payne dans ». Payne, Bill, op.cit., 1991-1997, p. 76. 
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 « The school of gladiators » selon l’expression d’un membre expérimenté de Mongrel Mob Notorious 

nommé Sonny Fatupaito. Convention de Mongrel Mob Notorious du 11 décembre 2011. 
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grel Mob Notorious qui intégra les Mongrels à quatorze ans – revient sur un par-

cours qu’il présente sous la forme d’un cursus scolaire : 

 

Voilà ce qu’on m’a dit ensuite : tu auras ton diplôme en suivant une formation en 

maison de correction. Après tu iras à Mount Eden [prison d’Auckland]. Après tu 

iras  à Paremoremo, prison de haute sécurité. Ces mots sont restés gravés dans ma 

tête. Ils trottent encore dans tête aujourd’hui.128 

 

Bien qu’on puisse observer une sorte de gradation où Dunn passe chaque fois à un 

«niveau d’instruction supérieur, le Mobster assimile avant tout ses années d’incarcération 

au combat qu’il menait face au « système ».
129

 Dunn ne fait pas fausse route en percevant 

le potentiel subversif d’un tel détournement : la sanction devient récompense et la réédu-

cation des détenus éducation du Mongrel.  

 

La posture de Black Power, quant à elle, est plus difficile à cerner. Malgré son ef-

fort d’inclusion sociale sur quatre décennies (création d’entreprises légales, d’un journal, 

demande de reconnaissance sociohistorique par le Tribunal de Waitangi, etc.) et les pam-

phlets anti-prisons de Denis O’Reilly, un passage derrière les barreaux reste toujours per-

çu comme un « gage de qualité » irréfutable. Dès lors, pour mettre à profit les analyses de 

Michel Foucault dans son Surveiller et Punir de 1975, les deux rouages assurant le bon 

fonctionnement de ce qu’il nomme l’ « opération pénitentiaire » (p.274) ne peuvent opé-

rer chez les deux gangs rivaux : 

 

L’opération pénitentiaire, si elle veut être une vraie rééducation, doit totaliser 

l’existence du délinquant, faire de la prison une sorte de théâtre artificiel et coerci-

tif où il faut la reprendre de fond en comble. Le châtiment légal porte sur un acte ; 
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 « What was said to me: from there you will graduate to borstal training. From there you will go to 

Mount Eden. From there you will go to Paremoremo, maximum. Those words stuck in my head. They’ve 

been sticking in my head to this day ». Ces déclarations sont tirées d’une intervention publique du leader du 

gang qui tente d’expliquer les raisons du changement de sa communauté d’appartenance. La communica-

tion n’est pas datée mais de nombreux extraits figurent dans un documentaire de 2008 intitulé « NZ gangs’ 

classics #13 – Mongrel Mob - Notorious ». < http://www.youtube.com/watch?v=GvUiCDRg8pQ >. 
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 «…après toutes ces années en prisons passées à combattre le système…[…] Moi et mes frangins, on 

s’est battu contre le système. Le système était notre ennemi » / « …after all these years in jail fighting the 

system… […]Me and my bros, we fought the system. The system was our ennemy ». Ibid.  
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la technique punitive sur une vie ; à elle par conséquent de reconstituer l’infime et 

le pire dans la forme du savoir ; à elle d’en modifier les effets ou d’en combler les 

lacunes, par une pratique contraignante.
130

 

 

Or, cette lacune est déjà comblée par le patch. Pourquoi alors persister – contre les 

travaux des criminologues et l’avis des auteurs de rapports gouvernementaux – dans la 

voie carcérale ? S’agit-il d’un aveu d’impuissance face à la plasticité d’un groupe intersti-

tiel comme le gang ? Ou bien doit-on parler, une fois de plus de situation de désaveu féti-

chiste ?
131

 Pour l’instant, seul un aspect d’une question présentée sous le signe de 

l’ambiguïté a été traité. Si la prison était ou est (à ce stade, il est encore délicat de choisir 

le temps adéquat) acceptée comme « l’école des gladiateurs » où les Mobsters « combat-

taient le système » en donnant un autre sens à l’institution, plusieurs éléments laissent 

entendre que la vie pénitentiaire éprouvait les membres incarcérés. Par exemple, les 

Mongrels d’Upper Hutt occupaient en 1987 les marches du Parlement (voir la photogra-

phie ci-dessous) pour protester contre les conditions de détentions, fait qui peut être in-

terprété  comme la reconnaissance  implicite de la pénibilité de la sanction infligée  aux 

 

 
« Story: Prisoner support and advocacy Protest against prison conditions », 1987, 

< http://www.teara.govt.nz/en/prisoner-support-and-advocacy/1/4 >. 
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 Foucault, Michel, Surveiller et punir, Naissance de la prison, Paris, 1975, p.292. 
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 Concept psychanalytique défini à la p.156, qui se gloserait dans ce cas en : « Je sais bien que la prison 

n’est pas une solution adaptée, néanmoins c’est la seule place pour les gangsters ».  
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membres coupables de délits. Pour en revenir à l’exemple de Roy Dunn : lors de la même 

intervention publique, le président de la faction Notorious laisse entendre sans vraiment 

l’admettre que la lutte l’a épuisé et parvient à reconnaître que la réclusion criminelle a 

fini par exercer son rôle : 

 

Je pense qu’après toutes ses années passées en prison à combattre le système… 

mais surtout le fait de ne pas voir nos gamins grandir nous a fait réfléchir, ou du 

moins m’a fait réfléchir en tant que leader.132 

 

 Son conseiller Harry Tam, qui n’a jamais purgé la moindre peine, exprime dans 

une tournure assez étrange, la même lassitude au nom de ses pairs : « On en a marre 

d’être de la chair à canon pour prison ».
133

 Le vieillissement des leaders est le principal 

argument avancé pour expliciter la volonté de changement des membres de gangs.
134

 Si 

cette explication est tout à fait légitime, des membres bien plus jeunes ont exprimé le 

même désir dès leur première incarcération. C’est qu’une fois de plus, le regard du sujet 

sur son expérience compte plus que l’expérience elle-même, et puis la dialectique de la 

réclusion criminelle est également bien plus complexe. Dans Fragile Absolu (2008), Sla-

voj Žižek la dissèque minutieusement : 

 

La prison me détruit réellement. Mais elle n’exerce son emprise totale sur moi que 

parce que je ne consens pas tout à fait à ma condition de prisonnier et que je main-

tiens une sorte de distance intérieure à son égard, en imaginant que la « vraie vie 

est ailleurs », en ne cessant de penser en rêve à la vie du dehors, à toutes les belles 

choses qui m’attendent après ma libération ou mon évasion. C’est de cette façon 

que le sujet se laisse prendre dans le cercle vicieux du fantasme ; c’est de cette fa-

çon que, une fois libéré, la dissonance grotesque entre le fantasme et la réalité le 

conduit à l’effondrement. La seule issue, en vérité, consiste donc  à accepter tota-

lement les règles de l’univers gouverné par celles-ci, les manières d’en triompher. 
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 « I guess after all these years in jail fighting the system… But most of all seeing our kids not grow up 

has made us think, or made me think, as the leader anyway ». « NZ gangs’ classics #13 – Mongrel Mob - 

Notorious », op.cit., 2008. 
133

 « We’re tired of being canon fodder for prison ». Entretien du 3 novembre 2011. 
134

 Greg Newbold, Juan Tauri et  Pahmi Winter défendent cette thèse, de même que les membres de gangs 

interrogés ou la police. Dans un entretien téléphonique du 29 novembre 2011, Andrew Fabbish affirme : 

« C’est [l’assagissement des gangs] lié à la baisse de testostérone due au vieillissement, je le jure ! » / « I 

swear it has to do with the drop of testosterone when you’re ageing! »  
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Bref, c’est la distance intérieure, les rêves éveillés et l’idée d’un Ailleurs qui me ri-

vent réellement à la prison, alors que la reconnaissance totale du fait d’être réelle-

ment prisonnier de ses règles ouvre un espace pour un espoir réel.
135

 

 

Pour appliquer cette analyse à cette étude de cas, ce n’est pas que l’affiliation à un 

gang crée une « distance intérieure » capable d’atténuer le plein impact de 

l’emprisonnement. Au contraire, c’est en acceptant son statut de détenu comme une 

simple phase d’apprentissage que le membre de gang ne peut vivre son enfermement 

comme une peine à purger. La machine correctionnelle se met en branle dès que le 

membre incarcéré se met à imaginer les événements extérieurs qu’il manque. Dans une 

lettre de douze pages adressée à son oncle, un jeune détenu affilié à un gang fait claire-

ment état de cette logique. L’identité et l’allégeance de son auteur nous sont inconnues. 

Le courrier n’est pas daté non plus, mais il nous fut remis en mains propres par son desti-

nataire le 21 août 2009. Un extrait est disponible à la page suivante :
 
 

 

L’auteur de la lettre présente triomphalement son arrivée en centre pénitentiaire 

comme le moment tant espéré : « J’ai l’impression de vivre quelque chose que j’ai atten-

du » et « Et maintenant m’y voilà enfin ! » Après avoir présenté l’emprisonnement 

comme une récompense aux yeux du gang, cette réaction est peut-être moins surprenante. 

Ce qui reste par contre plus étonnant est son classement méthodique des émotions qui 

l’envahissent. Ce passage ne sera pas entièrement traduit mais résumé : 

-  Dans un premier temps le détenu reconnaît entièrement son statut de prisonnier puis-

qu’il se dit heureux d’effectuer cette nouvelle expérience et de revoir ses amis et connais-

sances. Très souvent chez les gangs, la captivité peut effectivement avoir un aspect so-

cial, voire mondain où les amis de longues dates se retrouvent. L’auteur de la lettre ex-

prime aussi son soulagement face aux problèmes familiaux qu’il évite et s’enthousiasme 

devant la possibilité d’avoir une hygiène de vie plus saine (exercice physique, régime, 

désintoxication).
136
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 Žižek, Slavoj, op.cit., p.21, 2008. 
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 La suite de la lettre se trouve en annexe 4, p. 410. 
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- Vient ensuite la tristesse d’avoir causé du tort à sa famille et de l’avoir déshonorée. 

L’incapacité de subvenir aux besoins de ses proches et de sa fille attriste le membre. À 

cet instant précis, l’enfermement est véritablement vécu comme une peine, ce qui semble 

donner raison à Žižek puisque c’est seulement en pensant à la vie à l’extérieur que la réa-

lité de la captivité intervient. 

- Pour finir, le jeune homme qui a manifestement été accusé à tort fait part de sa « rage ». 

La période de dégrisement, en référence aux substances auxquelles il était accoutumé, 

influe sur son comportement. Le manque de coopération des gardiens, le jugement des 

autres, suscitent aussi sa colère.  

 

Pour l’avocat Moana Jackson, éternel partisan d’une réponse maori aux problèmes 

affectant les Maori, la colère des détenus, tout comme la surreprésentation des Maori 

dans les prisons, reflète l’inadéquation du système juridique aux valeurs maori.
137

 Selon 

lui, la mise en place d’institutions pénales maori résoudra le problème. Le criminologue 

Juan Tauri approuve sans concession cette proposition et attribue l’inexistence de ces 

institutions à une phase de colonisation qui ne s’est jamais achevée :  

 

Les difficultés qu’éprouvent encore à ce jour ces Maori qui préconisent le contrôle 

de leurs propres problèmes de délinquance s’explique par le fait que la Nouvelle-

Zélande est une société où le processus colonial se poursuit. Il est inexact à bien 

des égards, de présenter ce pays comme une nation étant entrée, ou entrant, dans 

l’ère du « post-colonialisme ».
 138 

 

 S’il y a une leçon à tirer de l’exemple des gangs en prison, c’est que l’institution 

n’a de sens que celui que le sujet consent à lui donner – nouvelle illustration de la for-

mule lacanienne : « Le grand Autre n’existe pas ». À ce titre, une institution pakeha est 

donc tout à fait compatible avec la culture maori. C’est ce que la méthode de la thérapie 

culturelle semble indiquer. Dans un premier temps, les détenus maori, « patchés » ou non, 

assistaient  à des séminaires d’initiation à la Maoritude dans les années 1990. En 1997, la 

                                                             
137

 Argument avancé dans Project Waitangi, op.cit, 1988. 
138

 Tauri, Juan, « Explaining Recent Innovations in New Zealand’s Criminal Justice System: Empowering 

Maori or Biculturalising the State in Pratt », John (éd.) The Australian and New Zealand Journal of Crimi-

nology, vol 32, numéro 2, Canberra, p.163. 
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prison de Hawkes Bay inaugura le premier programme de tikanga nommé Te Whare Ti-

rohanga (« la maison de la vision »). L’initiative allait être suivie dans la prison de Rimu-

taka (Upper Hutt), à Wanganui et Tongariro (position centrale dans la moitié sud de l’Île 

du Nord). De nombreux programmes allaient suivre : Tikanga Maori Programme, Te 

Whare Manaakitanga destiné aux condamnés pour violence, Te Whare Whakaahu-

ra/Maori Based Unit, ou encore le Maori Therapeutic Programme au nom très explicite. 

Ce sont tous ces moyens déployés que Tam surnomme la « dose de tikanga ». Il faudra 

revenir sur la position du gang sur la stratégie de l’acculturation. 

 

Revenons pour l’heure à la lettre du jeune membre de gang. Ce dernier semble 

peu se soucier de la question puisqu’il omet toute référence aux programmes d’éducation 

culturelle ou de réhabilitation qu’il a pu suivre en prison. Gardons-nous toutefois de 

transformer un exemple en généralité. On notera également que la lettre est divisée en 

plusieurs partie : « pensées/sentiments ». À la page suivante, il sera question d’actions où 

il fait la connaissance d’autres détenus qui s’exercent en échangeant des coups de poing 

dans les côtes pour s’endurcir et exhibe son affiliation pour intimider les autres détenus. 

L’auteur manifeste encore son enthousiasme. Une nouvelle section revient sur ses senti-

ments avant de repasser aux faits et ainsi de suite jusqu’à la conclusion où le membre 

affirme ne plus vouloir rééditer l’expérience afin d’infliger à sa fille le schéma qui lui fut 

imposé lors de son enfance : « Je me retrouvais dans la même position, moi qui a grandi 

sans « papa et maman » : sans être là pour lui montrer mon affection et l’aider ».
139

 C’est 

justement pour ne pas que l’histoire se répète avec leurs enfants que de nombreux 

membres remettent en question leurs habitudes. « Je ne veux pas voir mes enfants en pri-

son »
140

 affirme Edge Te Whaiti (à droite sur la photographie), bras droit de Roy Dunn 

(reconnaissable à son moko). 

 

                                                             
139

 « I was in the same position, growing up without “mum and dad”, there to show affection and support ». 
140

 « I don’t want to see my kids in the prisons ». « NZ Gang Hui #3 », NZ Gang Classics, 2008. 

< http://www.youtube.com/watch?v=VNaZOjCB38M >. 
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O’Reilly, Denis, « The practice of love », décembre 2009, < http://www.nzedge.com/features/ar-denis37.html >. 

 

En septembre 1992, date d’un rassemblement national des Mobsters, The Mongrel 

Mob Advisory Panel (MAP) fut créé. En avril 1993, lors d’une réunion de tous les prési-

dents de chapitre tenue à Porirua, haut lieu du « Mongrélisme », la création du comité fut 

approuvée à l’unanimité. Comme son nom l’indique, l’organisation vise à conseiller ses 

membres afin de  « sortir les équipes des chambres noires », image employée par Te 

Whaiti pour désigner les cellules de confinement et l’isolation sociale des Mobsters.
141

 

Avec l’aide de son confrère Sonny Fatupaito, il mit en place un projet de réhabilitation 

empruntant des éléments aux programmes Moral, Ethics and Values et aux divers pro-

grammes de tikanga Maori. Bien que les mêmes stratégies de « maorisation » et de mora-

lisation soient employées que dans les formules déjà en vigueur dans les prisons, la con-

dition pour que les membres acceptent le programme était d’y apposer le nom du gang de 

manière à préserver le droit de s’autodéterminer et d’écrire sa propre histoire. Le poten-

tiel de ce programme, initialement lancé à Paremoremo, semble être pris au sérieux 

                                                             
141

 « Pulling the teams out the dark room ». Voir Winter, Pahmi, op.cit., 1998, p.253. Toutes les informa-

tions présentées au sujet du MAP proviennent de ce même  article (voir pp.253-258). Le MAP est subdivi-

sé en 6 régions (Northern, King Country, Bay of Plenty, Hawkes Bay, Lower North Island, South Island) 

administrée par un responsable qui reste sous la supervision du coordinateur national qui n’est autre 

qu’Harry Tam. 
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puisque Pahmi Winter expose que le ministère de la Justice a rencontré The Mob à ce 

sujet.
142

 Il faut dire que ce ministère reconnaît publiquement les bienfaits de la mise à 

contribution de membres de gangs capables d’atteindre les prisonniers et d’apaiser les 

conflits
 
. Trois ans après le lancement du MAP, les altercations et autres incidents avaient 

diminué de 75%.
143

 Il fut également appliqué à la prison de Wellington où l’on constate 

une baisse du nombre de membres de gang dès 1993 : 

 

Pourcentage de membres de gangs parmi les condamnés de la prison de Wellington 

 

Affiliation 1991 1993 1995 1997 1999 2001 2003 

 
% % % % % % % 

Membres « patchés » 9,8 8,8 8,0 7,1 8,0 4,2 ? 

Membres périphériques 10,6 6,9 7,8 8,9 8,3 8,4  ? 

Sous-total (membres) 20,4 15,7 15,8 16,1 16,3 12,6 11,1 

Aucune affiliation 79,6 84,3 84,28 83,9 83,7 88,9 88,9 

Total 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 

 

Affiliation des condamnés (pourcentage)
 144 

 

 

Membres « patchés » 1991 1993 1995 1997 1999 2001 2003 

 
% % % % % % % 

Aucun 90,2 91,3 92,0 92,9 92,0 95,8 88,9 

Black Power 3,6 3,21 3,5 2,6 2,6 1,5 3,7 

Mongrel Mob 4,0 3,2 2,7 2,3 2,8 1,7 3,8 

Autres gangs 2,2 2,3 1,9 2,2 2,6 1,1 3,6 

Total 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 

                                                             
142

 Voir p.258, Ibid. Malheureusement Winter ne donne aucune date précise. La rencontre a forcément eu 

lieu entre 1992 et 1998, période gouvernée par le parti National.  
143

 D’après McMellan, Velma; Newbold, Greg; & Saville-Smith, Kaye, Escape Pressures; Inside Views of 

the Reasons for Escapes, Wellington, 1996 in Workman, Kim, « Acknowledging the Past – Reimagining 

the Future », Pipitea Marae, 10 novembre 2010, Wellington. 
144

 Pour les deux tableaux : « Wellington Prison Fact Sheet », Department of Corrections, 

< < http://www.corrections.govt.nz/about-us/facts_and_statistics/prisons.html >.  
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Bien sûr, cette baisse n’est pas imputable à un programme destiné aux membres 

déjà incarcérés. La sincérité des gangs dans leur volonté de changer semble être reflétée 

dans ses statistiques. Pour les avocats de l’éradication, il s’agit de la marque de leur pro-

fessionnalisation dans le crime organisé avec des gangsters qui se jouent de plus en plus 

aisément de la loi. Quant à l’apparente recrudescence du crime chez les Blacks et les 

Mongies en 2003, les réformateurs des gangs se défendent en déclarant que l’amélioration 

est un processus long et difficile, argument interprété comme un prétexte fallacieux par 

leurs opposants. Une fois de plus, tout l’enjeu est d’adopter un point de vue capable de 

sortir de l’opposition frontale, sous peine de se limiter à l’énumération d’interprétations 

différentes.  
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3.3. – Vers un gang embourgeoisé ? 

 

3.3.1. Nga Mokai  

 

 Si les gangs ne nient pas la présence du crime, ils refusent de se présenter comme 

une organisation criminelle. Denis O’Reilly déclare à ce sujet :  

 

J’ai intégré Black Power Wellington en 1972, par rapport à mon projet personnel 

de justice sociale. Je rejette toute assertion faisant de moi le membre d’un groupe 

criminel organisé. Mis à part des cellules de détention provisoire, je n’ai jamais fait 

de prison, bien que je reconnaisse avoir enfreint la loi et avoir été passible de con-

damnations.145
  

 

 D’après lui : « Ces gangs maori sont, en gros, le visage du crime dés-

organisé ».
146

 Parmi tous les membres interviewés, que ce soit pour des articles de jour-

naux, des documentaires, des publications universitaires ou cette thèse, O’Reilly est le 

seul à se présenter comme un justicier. Harry Tam est également un réformateur mais il 

ne se présente pas comme un redresseur de torts et s’intéresse essentiellement au bien-

être de ses confrères. Les deux hommes, et même les membres de gang, se rejoignent 

toutefois sur la question du crime qu’ils légitiment par leur position de déshérités, ou mo-

kai pour parler maori.  

 

 Les membres de gang sont bien placés pour savoir que le seul moyen d’accepter 

que le crime disparaisse et que leurs pratiques soient redéfinies est que cette impulsion 

                                                             
145

 « I joined the Wellington Black Power in 1972 because of my personal social justice agenda. I reject the 

proposition that I am a member of an organised criminal group. Other than being in holding cells I have 

never been imprisoned although I admit I have broken the law and have incurred convictions ». O’Reilly, 

Denis, op.cit., septembre 2009. 
146

 « These Maori gangs, in the main, are the face of dis-organised crime ». O’Reilly, Denis, op.cit., 

octobre 2009. 
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soit donnée de l’intérieur, sans quoi la fine cloison garantissant la distinction entre un 

individu affilié et « les autres » s’effondrerait. C’est parce que seule l’autorité d’un ran-

gatira ou d’un OG (Original Gangster) peut atteindre directement les rangatahi que De-

nis O’Reilly et Eugene Ryder, porte-parole des Black Power et membre du chapitre de 

Wellington, collaborent avec Harry Tam, Roy Dunn et Edge Te Whaiti sur un projet 

commun : « The hard to reach » (littéralement « ceux qui sont difficiles à approcher ») 

dans le cadre du programme CART (Consultancy, Advocacy & Research Trust). Financé 

tout d’abord par le ministère du Travail, CART vit le jour à Wellington en 1993 et fut mis 

en place à Auckland deux ans plus tard. La branche du programme intitulée The Hard To 

Reach Whanau Action Project où The Mob et les Blacks coopèrent pour éradiquer le pro-

blème des méthamphétamines fut lancée en 2006. Avec le partenariat de Te Puni Kokiri, 

ou ministère du Développement maori – nouveau nom du ministère des Affaires maori – 

ces cinq vétérans et leurs partisans veillent au bon fonctionnement du programme et ont à 

cœur de montrer à leurs confrères, et au public, qu’une collaboration entre les deux 

camps à des fins non-destructrices est tout à fait possible.  

 

 Bien qu’ils jouent tous un rôle national, les tâches sont réparties régionalement : 

Dunn consacre l’essentiel de son temps aux jeunes gangs des quartiers sud d’Auckland, 

Te Whaiti se charge du sud de l’Île du Nord, Tam et Ryder de la région de Wellington, 

tout comme O’Reilly qui œuvre également dans la région de Hawkes Bay. Les nouveaux 

locaux de CART furent inaugurés dans le quartier de Mount Cook à Wellington le 17 

décembre 2009 en présence de membres de gangs rivaux, policiers, politiciens maori et 

du gouverneur général de Nouvelle-Zélande (voir la photographie ci-dessous) venus ap-

porter leur soutien à l’initiative. 

 
O’Reilly, Denis, « The practice of love », décembre 2009, < http://www.nzedge.com/features/ar-denis37.html >. 
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 Bien que le programme cible essentiellement les gangs, tous les mokai sont visés. 

Les superviseurs de CART, et plus particulièrement O’Reilly, reconnaissent ouvertement, 

sur le site internet du programme, leur dette envers le poète James K. Baxter (1926-

1972) qu’il « maorise » en appelant Hemi (adaptation maori du prénom James) : « Hemi 

est le père spirituel de la tribu Nga Mokai. Sa sagacité, sa philosophie et sa poésie consti-

tue pour CART une boussole morale et un programme d’action ».
147

 

 

 Avec sa longue barbe, ses pieds toujours nus, ses idéaux de réconciliation bicultu-

relle, son rejet formel du matérialisme et son message pacifiste, Baxter (voir son portrait 

ci-dessous) incarne tout à fait  les idéaux de la contre-culture. Bien plus qu’un symbole, il 

 

 
James K. Baxter, Te Miranga Hohaia, O’Brien Grégory & Strongman, Lara,  

Parihaka: The Art of Passive Resistance, Wellington, 2001, p.186. 

 

                                                             
147

 « Hemi is the spiritual father of the tribe of Nga Mokai. His vision, philosophy and poetry provide CART 

with a moral compass and schedule for action ». « History of the Consultancy Advocacy and Research 

Trust », Consultancy Advocacy & Research Trust, < http://cart.org.nz/about/history >. 
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revigora l’utopie sociale néo-zélandaise à l’heure où elle s’essoufflait, menacée par le 

confort matériel de la société de consommation et une coexistence culturelle qui n’avait 

de biculturel que le nom. Nous savons que dans les villes le ton était à l’assimilation. Or, 

le refus, ou l’incapacité, d’être assimilé à l’ordre dominant (rappelons que le monde pa-

keha  « ne faisait pas sens » pour de nombreux Maori) contribua inexorablement à la 

marginalisation d’une partie de la population. Baxter, qui s’était converti au catholicisme,  

se servit du mot maori mokai – soit littéralement «  les asservis » ou « les sans-tribus » – 

pour désigner ce que les catholiques appellent les « derniers ». Selon lui, la catégorie mo-

kai regroupaient pauvres, vagabonds,  enfants des rues, prisonniers, drogués et premiers 

membres de gangs. Le terme n’était pas seulement réservé aux Maori, il s’appliquait aussi 

aux Pakeha. Baxter allait très vite concevoir un véritable oxymore en combinant le pré-

fixe tribal Nga à Mokai. Les « asservis » devenaient alors la « tribu des sans-tribus ». Ils 

n’étaient plus isolés mais liés par leur manque d’ancrage social et leur défaut de spiritua-

lité.  

 

 Le poète finit par se consacrer aux « derniers », telle une figure christique.  

Comme O’Reilly le note plus tôt, « Hemi » est ainsi devenu le père des mokai. Ses pa-

roles et ses poèmes revêtaient alors un caractère politique et prophétique, comme ce fut le 

cas dans « The Maori Jesus » (1966), vers illustrant parfaitement le « catholicisme mao-

ri » que Baxter souhaitait développer. Jésus est alors un maori se promenant sur le port de 

Wellington. Ses apôtres sont douze mokai : l’une se prostitue, l’autre  nettoie les toilettes 

de la gare, l’un est alcoolique, l’autre est un vieil homosexuel malheureux et délaissé… 

Après avoir rassemblé ses mokai, le Jésus maori se verra écroué pour avoir commis 

l’impardonnable : « le crime d’être maori », idée qui marquera à vie Denis O’Reilly (lui 

aussi catholique qui s’engagera avec les Blacks pour défendre les mokai).
148

 Baxter décrit 

dans ce poème le cycle infernal dans lequel Jésus se fera happer et broyer alors qu’il ré-

clamait simplement que le soleil brille (« From now on, the sun will shine », 

v.24, paraphrase plus ou moins transparente du : « Que la lumière soit » biblique) :  

                                                             
148

 Notons bien ce parallélisme ; « [Le Jésus maori ]fut inculpé du seul fait d’être maori » / « …he was 

charged with being a Maori » . Weir, John E. (éd), James K Baxter : Collected Poems, Oxford, 1979, p.347 

(v.31). 

Dans « Looking after our Patch » de Denis O’Reilly (op.cit, 2009) :  « C’est ce que Jimmy Baxter désignait 

comme  « le crime d’être Maori » ». / « Jimmy Baxter used to ascribe this to ‘the crime of being a Maori’ ». 

« C’est » ou « this » renvoit à l’augmentation du nombre cellules dans les prisons néo-zélandaises et lors-

que les Pakeha sanctionnent les Maori qui souhaitent se dissocier des institutions européennes. O’Reilly ne 

donne pas d’exemple direct. Il est néamoins clair que le gang, comme whanau donc institution maori, est 

sous-entendu. 
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The first day he was arrested 

For having no lawful means of support. 

The second day he was beaten up by the cops 

For telling a dee his house was not in order. 

The third day he was charged with being a 

Maori 

And given a month in Mt Crawford.  

The fourth day he was sent to Porirua 

For telling a screw the sun would stop rising. 

The fifth day lasted seven years 

While he worked in the Asylum laundry 

Never out of the steam. 

The sixth day he told the head doctor, 

'I am the Light in the Void; 

I am who I am.' 

The seventh day he was lobotomised; 

The brain of God was cut in half.149 

 

 

 On peut comprendre que la destruction du Jésus maori en sept jours suit un che-

minement chronologique semblable à celui de la création divine. Les institutions pakeha 

désintègrent avec injustice et arrogance la puissance créatrice maori. Baxter s’oppose au 

diagnostic pakeha pathologisant le Maori urbain. D’après lui le Maori est bien malade 

mais il ne l’est que sous la domination institutionnelle européenne où il se « fait voler » 

(selon les termes de Baxter) une partie de lui. Le poète propose alors aux mokai des villes 

de retrouver en renouant avec leur maoritanga, source de savoir et de création. Pour cette 

raison, sans oublier ses traits prophétiques (tant physiques que spirituels – Baxter avan-

çait qu’il avait eu une révélation divine – ), l’historien James Belich présentera Baxter, 

dans son Paradise Reforged de 2001, comme « l’« enfant prodige » et le Godot que la 

culture néo-zélandaise attendait depuis si longtemps » sans pouvoir tenir ce rôle car une 

telle responsabilité ne pouvait pas reposer sur les épaules d’un seul homme.
150

  

 

                                                             
149 « The Maori Jesus ». Weir, John E. (éd), op.cit, 1979, p.347, vv.28 -43. Le poème se trouve dans son 

intégrité en annexe IV, p. 421. 
150

 « Baxter was suspected of being the ‘marvel[]ous child,’ the Godot, for which New Zealand culture had 

long been waiting. But in the end neither he, nor Fairburn, nor Sargeson nor Frame, nor any single indi-

vidual – could fill this role ». Belich, James, op.cit., 2001, p. 338. 

Le premier jour il fut arrêté 

Pour n’avoir aucun moyen de subsistance 

légal 

Le deuxième jour les flics le passèrent à 

tabac 

Pour avoir dit à un crasseux que sa maison 

n’était pas rangée 

Le troisième jour il fut inculpé du seul fait 

d’être Maori 

Et incarcéré un mois à Mt Crawford 

Le quatrième jour il fut transféré à Porirua 

Pour avoir déclaré  à un maton que le soleil 

cesserait de se lever 

Le cinquième jour dura sept ans 

Tandis qu’il travaillait à la blanchisserie de 

l’asile 

Jamais il ne s’essouffla 

Le sixième jour, il annonça au médecin-

chef, 

« Je suis la Lumière dans le Néant ; 

Je suis qui je suis ». 

Le septième jour il fut lobotomisé ; 

Et le cerveau de Dieu coupé en deux. 
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 Baxter n’était sans doute pas le « Godot néo-zélandais », mais son poème « The 

Maori Jesus » fait partie intégrante de l’identité et du patrimoine national. Les Wellingto-

niens entretiennent néanmoins un rapport privilégié à ce poème où le Jésus maori apparaît 

dans un lieu qu’ils affectionnent partiulièrement, au point que la première strophe fut 

gravée en hommage sur le front de mer de la capitale, parmi tous les vers de grands au-

teurs (tels que Denis Glover et Alistair Te Ariki Campbell) qui ont marqué la ville et le 

pays : 

 

  
« I saw the Maori Jesus » < http://thegodsface.blogspot.fr/2012/03/aotearoa-beards-2-maori-jesus.html >. 

 

 D’après la mémoire collective, l’acte le plus marquant de Baxter reste toutefois la 

fondation de la commune de Jérusalem/Hiruharama au bord de la rivière Wanganui (sud 

ouest de l’Île du Nord) en 1968 à la suite d’une « vision ». Précurseur de la thérapie cul-

turelle, Baxter y conviait les mokai : Pakeha désireux de se couper de la culture compéti-

tive et matérialiste européenne pour épouser la spiritualité maori, et Maori urbains pour 

renouer avec leur Maoritanga afin de remédier (à prendre dans son sens littéral de re-

mède) à leurs souffrances. On peut penser que le rêve s’en est allé avec la mort de Baxter 

et que seul un monde désenchanté – caractéristique du « retour à la réalité » que l’on subit 

une fois que l’espoir utopique s’effondre – se profilait lors de la fermeture de la com-

mune. On peut également  chercher à retrouver les fruits des enseignements du poète. 
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C’est ce que fait le poète et critique littéraire néo-zélandais John Newton qui s’attache à 

reconnaître cet héritage dans ses diverses formes dans The Double Rainbow: James K. 

Baxter, Ngati Hau and the Jerusalem Commune (Wellington, 2009).  

 

 The Double Rainbow ne s’oppose pas aux ouvrages consacrés au poète en le re-

connaissant comme une figure majeure de la littérature et de la psyché néo-zélandaise 

mais se distingue des autres livres en constituant le premier travail universitaire recon-

naissant substantiellement (dans un chapitre entier) le lien entre Baxter et les gangs mao-

ri. Même si ces derniers  n’en étaient qu’à leurs balbutiements, voire pour la plupart dans 

une phase pré-gang, (il ne s’agissait que d’amis qui aimaient se rassembler pour discuter 

et faire la fête, seuls The Mongrels avaient été fondés en 1963
 
et le gang commençait à 

attirer de nombreux Maori), Newton affirme qu’Hemi Baxter leur a toujours prêté la plus 

grande attention, bienveillance qu’il soupçonne d’être corrélée à une idéalisation de la 

culture maori.
151

  

 

 Cette analyse est problématique et il convient de s’interroger sur la nature de cette 

idéalisation en sachant qu’en tant que pacifiste convaincu, Baxter n’a logiquement jamais 

fait l’apologie du bellicisme maori. C’est plutôt la création d’une structure comparable à 

une tribu que Baxter devait en partie cautionner. C’est ce qu’il explique dans le texte en-

gagé, A Walking Stick for an Old Man (Wellington, 1972) inspirée par Colin Te Para, 

ancien chef des Mongrels qui sculpta la canne du poète : 

 

 Dans le domaine maori, j’avance comme un homme aveugle, lourdement et 

lentement. Il faut qu’un ami maori soit mon tokotoko [ma canne]. Je pose ma main 

sur son épaule et il me guide dans le noir. 

  C---, ancien leader des Mongrels de Palmerston et de Hastings, m’a fait un 

tokotoko l’autre jour.
152

 

  

                                                             
151

 « …though that probably went with an idealisation of what gang culture might mean […] the gangs 

were always on his radar ». Méls échangés avec John Newton le 27 janvier 2011.  
152

 « In the Maori area  I move like a blind man, heavily and slowly. A Maori friend has to be my tokotoko. 

I rest my hand on his shoulders and he leads me through the dark. /C---, who was a leader of the Mongrels 

in Palmerston and Hastings, made me a tokotoko the other day ».  Baxter, James K, A Walking Stick for an 

Old Man, Wellington, 1972, p.1. 
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 En accueillant les Mongrels, Baxter tenta de saper leur entreprise de rupture avec 

la société. Alors que le gang faisait de son mieux pour offusquer les gens qu’il croisait sur 

son chemin, Baxter innocenta un de ses leaders en refusant de le juger sur les insultes 

qu’il proférait et les violences qu’il commettait. Bien au contraire, il  le considérerait seu-

lement comme son ami qui le guidait sur les terres culturelles maori sans prendre vrai-

ment en considération son statut de leader de gang. Plus loin dans le texte, Baxter entre 

dans une colère quasi-mongréliste et se rapproche de leur posture en montrant clairement 

qu’il se dissocie de la Nouvelle-Zélande libérale et réformatrice qu’il qualifie de « brouil-

lard » (fog, p.5). Baxter parle également de « revolution Maori » pacifique et considère 

l’opposition frontale à la police et ce qu’il appelle les « groupes rivaux » pakeha comme 

une lutte stérile. En revanche, il encourage vivement les militants et les Maori urbains à 

se ressourcer (physiquement et spirituellement) aux marae, qu’il considère comme le 

centre névralgique du combat maori : « Je ne pense pas que la révolution maori ait vrai-

ment besoin d’armes. Il lui faut des centres au marae où les gens qui se font démolir en 

ville peuvent recouvrer leurs forces ».
153

 

 

 La posture de Baxter vis-à-vis des gangs, n’était pas pour autant naïve. Si des 

membres de gang décidèrent de rejoindre la commune, Baxter fut profondément déçu que 

ces cas isolés n’aient pu converger en un véritable mouvement. À l’inverse, les gangs 

attiraient un nombre grandissant d’individus « sans-tribu », phénomène qui n’avait pas 

échappé au poète : 

 

C--- m’annonce qui si la « famille » de Jérusalem se dissout, il se peut qu’il re-

tourne avec les Mongrels. Ils se re-tribalisent dans les villes. Et les tribus brisées 

remplissent les prisons.
154 

 

 Te Para retourna avec son gang, et les Mongrels peuplèrent effectivement les pri-

sons du pays (au point d’avoir leur propre quartier, « le block D » de Paremoremo, centre 

pénitentiaire de sécurité maximale d’Auckland). John Newton considère justement 
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  « I do not think the Maori Revolution actually needs guns. It needs centres on the marae where the 

people getting smashed in the towns can recover their strength ». Ibid., p.11. 
154

 « C--- tells me that if the Jerusalem “family” breaks up , he may go back to the Mongrels. They are re-

tribalising in the towns. And the broken tribes are filling the jails ». Ibid., p.1. 
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qu’avec la prolifération des gangs, Jérusalem ne pouvait survivre à son père spirituel (la 

commune ferma en 1975, 3 ans après la mort du poète) : il lui manquait ses mokai : 

 

Selon mon interprétation personnelle, l’influence grandissante des gangs est un des 

facteurs, conjugué à d’autres, qui a joué sur la fermeture de la commune, au point 

de la rendre inexorable. Néanmoins l’afflux des gangs doit être situé dans un con-

texte prenant en compte un processus historique bien plus puissant que la force ou 

les échecs de n’importe quel individu.
155

 

 

 En rentrant dans une perspective historiciste, Newton semble presque répondre à 

James Belich qui présente Baxter comme le Godot qui n’a jamais pu venir. S’ils récusent 

ensemble toute lecture à caractère « messianique », ils se distinguent sur la question des 

effets produits. Alors que Belich décrit l’espoir, puis la déception post-utopique, Newton 

– qui ne conteste pas directement ce point – ouvre l’espace à la relecture en définissant la 

commune comme une démarche plus expérimentale qu’utopique :  

 

Je dirais que pour Baxter l’ « idée » de Jérusalem était expérimentale. Il s’agissait 

d’aborder une source de connaissance supposée du point de vue de l’ignorance. 

(Évidemment, il s’imaginait les résultats possibles, mais il les reconnaissait comme 

le produit de ses rêves… je propose une lecture généreuse bien sûr). Du coup, bien 

qu’il ait peut-être pensé que Jérusalem était un échec – et même si la commune ne 

s’apparentait pas à une réussite d’après ses critères initiaux – il y eut en fait une 

myriade de résultats positifs ; c’est ce que j’essaie de montrer dans les derniers 

chapitres de mon livre.156 
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 « My own interpretation is that the rise of the gang influence is one among a number of contributing 

factors which, working in concert, helped to make the closure unavoidable. Nonetheless that gang influx 

needs to be seen in context, as part of a broader historical process more powerful than any individual 

strengths or failings ». Newton, John, The Double Rainbow: James K. Baxter, Ngati Hau and the Jerusa-

lem Commune, Wellington, 2009, p.128. 
156

 « I’d say that for Baxter the ‘idea’ of Jerusalem was experimental.  And it was about approaching a 

source of supposed knowledge from a position of ignorance.  (Sure, he had fantasies about what he hoped 

the outcome would be, but he more-or-less recognised them as such  ... I’m reading him generously, of 

course).  So, even though he himself may have thought of Jerusalem as a failure – and though it didn’t 

appear to have succeded in the terms that he’d envisaged – in fact it had all kinds of outcomes that were 

very positive – as I try to show in the later parts of the book ».  Méls échangés avec John Newton le 27 

janvier 2011. 
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 Les italiques ont été ajoutés pour rester plus proche de la langue d’origine qui 

rendait clairement compte du concept psychanalytique de « sujet supposé savoir »
 157

  que 

Newton oppose au « sujet supposé ne pas savoir », qu’il préfère nommer ignorance. La 

délinquance, les gangs, et l’alcoolisme sont vus comme une question d’ignorance. Baxter 

attribuait la fonction de « sujet  supposé savoir » à la culture maori, tout comme O’Reilly, 

convaincu que le marae renferme la réponse aux problèmes d’urbanisation des Maori. 

Newton le reconnaît à cet égard comme un héritier direct du poète. Tout en étant un 

membre à vie des Blacks, O’Reilly se définit volontiers comme un « Baxtérite »
158

 et a 

l’habitude de lire les poèmes d’ « Hemi » aux obsèques de confrères ou lors des conven-

tions nationales du gang.  

 

 Celle de 1989 fut tenue à son initiative à Jérusalem pour réinscrire l’histoire de 

Black Power dans le sillage de Baxter et retourner « aux sources » après tant de vio-

lences. Black Power est le seul gang au monde inspiré par un poète de la contre-culture, 

un premier Ministre National (cf. 3.2.1), un fervent catholique (O’Reilly) et aussi un 

bouddhiste birman – Bill Maung ou Burma Bill que nous avons déjà présenté comme le 

conseiller de Rei Harris (et le mentor d’Harry Tam avant cela) – qui figure au centre de la 

photographie ci-dessous : 
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 Voir p.119 de cette thèse. Newton a bien perçu le côté psychanalytique de son constat puisqu’il le ponc-

tue par une invitation à ce type de lecture : « Ceci peut être discuté sans l’ombre d’un doute dans des termes 

psychanalytiques, je présume » / « It can certainly be argued in psychoanalytic terms, I reckon ». Newton 

reconnaît également sa dette envers Lacan (« Moi-même, j’ai baigné dans Lacan » / « I was quite immersed 

in Lacan myself ») mais explique dans son mél avoir souhaité s’adresser à un public plus large. Ibid.  
158

 « Je suis un Baxtérite, c’est ce qui me fait avancer »/« I’m a Baxterite, that’s what drives me ». Newton, 

John, op.cit., 2009, p.168. 

Denis O’Reilly, Bill Maung et Whenu  « Sarge »,  McKinnon , O’Reilly, Denis, « Honour the Past, Enjoy the 
Present, Prepare for the Future », novembre 2010, < http://www.nzedge.com/features/ar-denis42.html >. 

 

http://www.nzedge.com/features/ar-denis42.html
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 Récemment décédé, Bill Maung fut un disciple de Baxter. De retour à Wellington 

dès sa mort en 1972, Burma Bill décida de poursuivre son œuvre en milieu urbain en es-

sayant d’accueillir les jeunes Maori. Il croisa donc sur sa route Tim Dyce, universitaire 

qui avait retenu de Baxter l’axiome suivant : « le problème est dans la ville ».
159

 La ré-

ponse pour Dyce était la fondation de communautés intentionnelles où il appartenait à 

l’individu d’intégrer un groupement afin de pallier à l’érosion de structures tribales. 

Maung rencontra également de nombreux membres de gang en accordant peu d’intérêt à 

leur affiliation. Nous savons qu’il fut le mentor d’Harry Tam et qu’il tenta d’inculquer 

aux Mongrels, puis aux Blacks les enseignements de Baxter. Avec la montée des hostili-

tés à la fin des années 1970, Maung qui n’avait pourtant jamais accepté de patch, ne pou-

vait plus accéder aux deux camps rivaux à la fois et dut en choisir un malgré lui. Il devint 

ainsi le conseiller de Rei Harris et un rangatira de Black Power. À la mort de Burma Bill, 

le gang organisa des obsèques dignes de ce nom (comme ces deux photographies le mon-

trent) :  

 

 
Funérailles de Bill, Maung, O’Reilly, Denis, « Kia Pakeke Ahau », Juin 2011, < http://www.nzedge.com/features/ar-

denis46.html >. 

 

 La poursuite de l’œuvre de Baxter ne s’est pas éteinte avec Maung, du moins pas 

d’après O’Reilly, Tam et leurs adeptes. En collaborant au projet Nga Mokai, une partie 

des Blacks et des Mobsters reprennent le dessein baxtérien. Quant à la lecture post-

                                                             
159

 « …the problem is in the cities ». Newton, John, op.cit., 2009, p.165. 
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utopique de James Belich, laissée de côté le temps d’aborder celle de John Newton, nous 

retiendrons qu’elle permet d’appréhender pleinement la toile socio-idéologique du temps 

de Jérusalem. C’est en tout cas une analyse possible, d’après les travaux de Slavoj Žižek : 

 

Pour saisir réellement une époque passée, il ne suffit pas de considérer les condi-

tions historiques à partir desquelles cette époque est née, il faut également prendre 

en compte les espoirs utopiques d’un Futur qui y ont été trahis et étouffés – ce qui 

y a été « nié » et n’est pas arrivé – et qui ont fait de cette réalité historique passée 

ce qu’elle a été.
160  

 

 La « vision » de Baxter s’y prête parfaitement. Le projet pacifiste a été asphyxié 

par les violents affrontements inter-gangs. La consommation de drogues et d’alcool s’est 

bien souvent substituée à la spiritualité dont parlait Baxter. Pourtant, cette époque n’est 

pas révolue aux yeux des gangs puisque ce qui a été désavoué par des décennies de bruta-

lité et de crime revient aujourd’hui avec Nga Mokai – concept baxtérien réhabilité par 

O’Reilly et Tam en concert avec Te Puni Kokiri (ministère du Développement maori) – 

qui propose de faire advenir ce qui n’a jamais pu arriver du temps de Baxter. Ainsi, le 

discours de l’espérance refait surface : « Ce que je donne vraiment à l’équipe, c’est de 

l’espoir » déclare Tam.
161

 Bien que ces propos soient tirés d’une entrevue personnelle, 

Tam ne fait qu’illustrer la tendance générale véhiculée par les médias. 

 

Déstabilisé par la multiplication de ces messages de foi, le public doute de la 

compatibilité entre ce projet constructif et la culture violente des gangs. La réponse à 

cette ambiguïté ne réside pas dans le regard de l’opinion publique, privée d’office du se-

cret d’initiés qu’offre le patch, mais dans les pratiques effectives des gangs d’aujourd’hui, 

ce qui invite à une réflexion sur le statut actuel des gangs. Faut-il y voir le schéma clas-

sique du gangster repenti ou bien une variante en actes du mythe du bandit social ? Ces 

outils suffisent-il pour analyser la situation, ou reste-t-il encore à en forger un nouveau 

pour appréhender le phénomène ? 
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 Žižek, Slavoj, op.cit., 2008, p.131. 
161

 « What I do provide with the crew is hope ». Entretien du 3 novembre 2011.  
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3.3.2. Bandits sociaux ou gangsters repentis? 

 

 L’historien britannique Eric J. Hobsbawm consacre un ouvrage entier au bandit 

social (Bandits, Londres, 1969). Si Robin des Bois, le « voleur noble », incarne cette fi-

gure dans sa quintessence même, le bandit social, d’après Hobsbawm, n’a pas à redistri-

buer son butin aux nécessiteux. Ne pas courber l’échine devant toutes les formes de pou-

voir possibles et montrer aux pauvres que la servilité et les privations n’ont rien d’une 

fatalité (p.48). Il représente dès lors un idéal de justice, même si ses revendications ne 

sont pas clairement formulées, ou restent d’ordre personnel. Bien qu’Hobsbawm délimite 

sa sphère d’influence à l’époque pré-moderne et aux milieux ruraux, il en trouve des ré-

surgences dans le « gangster occidental » (p.112), tout en mettant en garde contre les con-

fusions entre crime et révolte. Comme l’écrivain britannique Gilbert K. Chesterton le 

constatait avant lui : « Les voleurs respectent la propriété. Ils souhaitent simplement se 

l’attribuer pour qu’ils la respecte encore plus parfaitement ».
162

  

 

Plutôt que de parler de résistance, Hobsbawm préfère parler d’ « expropriation » ; 

concept qui ne fonctionne pas avec le gang narcotrafiquant mais qui pouvait s’appliquer 

aux gangs maori des années 1970, lorsqu’ils assuraient leurs revenus avec des braquages 

– et encore les victimes étaient souvent de petits commerces de proximité. Si expropria-

tion il y a, ce serait à vrai dire dans l’autre sens. En 2009, trois Mobsters résidant à Po-

mare inculpés pour cambriolage furent expulsés par la Housing New Zealand Corpora-

tion (Office Néo-Zélandais du Logement). Situé à Lower Hutt, le quartier de Pomare est 

défavorisé au point d’être surnommé Poormare. Il est difficile de parler d’ expropriation 

puisque les Mobsters étaient locataires mais les habitants de Pomare l’entendent d’une 

autre oreille : si le quartier n’appartient pas aux Mobsters, The Mob fait partie intégrante 

de la vie du voisinage. Les témoignages des riverains interrogés par The Dominion Post 
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 « Thieves respect property. They merely wish the property to become their property that they may more 

perfectly respect it ». Chesterton, Gilbert K., The Man Who Was Thursday, 2005, p.35.  
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marquent effectivement l’ancrage de Mongrel Mob dans la communauté,
163

 qualité essen-

tielle du bandit social selon Hobsbawm : 

 

C’est là l’intérêt des bandits sociaux : ce sont des paysans hors-la-loi que le sei-

gneur et l’état considèrent comme des criminels, mais qui restent enracinés dans la 

société paysanne, et qui sont vus par leur entourage comme des héros, des cham-

pions, des vengeurs, des justiciers, peut-être même des figures de proue de proue 

de la libération, et dans tous les cas des hommes à admirer, aider et soutenir. Cette 

relation entre le paysan ordinaire et le rebelle, le hors-la-loi est ce qui fait tout 

l’intérêt du banditisme social, et lui donne son sens.164 

 

De même, sans  le soutien  des riverains, ou du moins leur consentement, le gang 

ne peut maintenir son existence. Les ouvrages clés en criminologie sont formels sur ce 

point : parce que le gang est plus souvent vu comme un protecteur qu’un prédateur dans 

les quartiers où il opèrent (le gang « protège » son territoire des invasions d’autres 

bandes, par exemple tant que Newtown reste sous contrôle de Black Power, les Mobsters 

ne peuvent pas venir intimider la population locale), des liens sont tissés avec ses habi-

tants, ce qui n’empêche en rien les riverains de réprouver le crime.
165

 De plus, les 

membres sont la plupart du temps les enfants du quartier que les riverains ont vu grandir, 

ce qui fait que les affiliés sont plus souvent vus comme un voisin qu’un connaissant les 

mêmes difficultés quotidiennes qu’un membre « patché ». Le policier Andrew Fabbish 
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« D’après Sam Nicholl, […] directrice de la clinique locale, les membres de gangs faisaient partie de la 

communauté » (« Sally Nicholl, who […] manages the local health clinic, said the gang members were part 

of the community ». Patria Tamaka, compagne d’un Mobster expulsé, « Certaines de ces personnes habitent 

ici depuis des générations et ça va vraiment faire mal à la communauté » « Some of these people have lived 

here for generations and it will really hurt the community ».Broun, Britton, « Gang street under scrutiny – 

Housing NZ to focus on tenants », The Dominion Post, 25 février 2009.  
164

 « The point about social bandits is that they are peasants outlaws whom the lord and state regard as 

criminals, but who remain within peasant society, and are considered by their people as heroes, as cham-

pions, avengers, fighters for justice, perhaps even leaders of liberation, and in any case as men to be ad-

mired, helped and supported. This relation between the ordinary peasant and the rebel, outlaw and robber 

is what makes social banditry interesting and significant ». Hobsbawm, Eric J., Bandits, Londres, 1969, 

pp.13-14. Il s’agit d’une lecture « large » où le milieu rural du bandit a été transposé dans un contexte ur-

bain. 
165

 Cf. Knox, George, op.cit., 1993, p.10 et Jankowski, Sànchez, op.cit., 1991, pp.317-318. Jankowski sou-

ligne que la relation de la population locale à son gang est souvent incomprise du grand public. Ces der-

niers restent convaincus que chaque habitant de quartier touché par le phénomène souhaite la disparition 

des gangs alors que tant qu’ils ne s’en prennent pas aux riverains, les gangs sont souvent considérés comme 

un trait du paysage socio-culturel du voisinage.  



352 
 

affirme dans un entretien téléphonique : « The Mob bénéficie d’un énorme soutien de la 

part des habitants de Porirua. Si un Hells Angel passe, les gens feront volontiers le signe 

du gang »
166

 comme pour affirmer son pouvoir de déterminer quel gang est le bienvenu et 

quel club ne l’est pas. Et inversement, The Mongrel Mob considère Porirua East comme 

sa propriété.  

 

Pomare est une autre enclave « rouge », et plus particulièrement la rue Farmer 

Cres.  Outre l’expulsion des Mobsters, la réponse apportée à leur institutionnalisation est 

la rénovation urbaine.
167

 Un projet de 5 millions de dollars néo-zélandais (soit près de 4 

millions d’euros) a vu le jour dans l’espoir de dynamiser la zone pour priver le gang de 

son emprise sur le voisinage. Si la population ne se sent plus protégée par le gang, elle 

remettra alors en question son droit de cité et l’organisation devra mettre en œuvre une 

politique d’intimidation pour conserver sa place. C’est ainsi que le gang est pris dans une 

spirale de plaintes et de sanctions. Il n’aura d’autre issue que de trouver un autre territoire 

ou de rejoindre (« patch over ») un autre chapitre. C’est ce qu’il s’est passé dans la capi-

tale : Black Power a déployé sa force de frappe pour chasser The Mob mais c’est plus en 

choisissant les Blacks comme son gang que les Mobsters étaient contraints de fusionner 

avec le chapitre de Petone en 1987 (comme nous l’avons vu en 2.2.2.). À la suite de la 

rénovation de Newtown, le quartier n’est, aujourd’hui, plus vu comme un amas de mai-

sons délabrées mais plutôt comme une zone dynamique multiculturelle attrayante. Ainsi, 

des riverains ont commencé à se plaindre des jeunes membres de Black Power qui se 

montraient de plus en plus intimidants.
168

 

 

John M. Hagedorn constate au sujet de la rénovation urbaine : « Peu d’attention a 

été accordée à l’impact de la gentrification sur les gangs et sur l’organisation sociale des 
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« The Mob get so much support in Porirua . If a Hells Angel rides by, people will do the gang’s hand 

sign». Entretien du 29 novembre. Dans le même esprit de soutien, une habitante de Te Kuiti (à 400 kms au 

nord de Wellington) nous avait pris à parti lorsqu’elle apprit le but de notre visite pour nous faire part de 

son regard bienveillant sur The Mob: « Ce sont des gens biens. Ils s’occupent de leur famille ». / « They’re 

good people. They look after their family ». 
167

 Voir Broun, Britton, « A $5m facelift go gang-infested skid row », The Dominion Post, 18 novembre 

2009. 
168

 Voir Colinshaw, Shane, « Residents angry at gang problem inaction », The Dominion Post, 5 mai 2012, 

et Colinshaw, Shane, « Coromandel St – Newtown gang ready to meet police  », The Dominion Post, 11 

mai 2012. 
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quartiers de minorités pauvres en phase d’embourgeoisement ».
169

 On peut déjà deviner 

que les Mobsters élieront domicile dans un autre haut-lieu du « Mongrélisme » ou que la 

question sera déplacée en créant d’autres foyers. Peut-être que d’autres modes 

d’organisation apparaîtront, mais il est encore trop tôt pour les décrire. En revanche, ce 

qui a été encore moins abordé, est la gentrification du gang lui-même. Il s’agit pourtant 

d’un thème d’actualité, du moins en Nouvelle-Zélande, et peut-être encore plus à Wel-

lington. 

 

 Alors que le bon sens et le dogme pragmatique voudrait moins de discours et plus 

d’actions « concrètes » pour faire face aux gangs, dans son Intraitable de 1993 – ouvrage 

proposant une lecture psychanalytique de la politique et de la culture de masse –  Slavoj 

Žižek renverse la traditionnelle opposition entre l’acte et la parole : 

 

« Assez d’actes vides ! Il est temps de passer des actes aux paroles ! » C'est-à-dire 

que toute activité est située dans quelque horizon-de-signification qui seul le [re-

prend ce même horizon] rend possible, en sorte qu’en « prononçant le mot juste » 

qui introduit une fissure dans cette toile de fond symbolique, on ne peut pas conti-

nuer à agir de la même façon qu’auparavant.170 

  

Pour le dire autrement, vu qu’aucune activité humaine n’est détachée du cadre so-

cio-historique/idéologique qui lui donne naissance, la seule condition pour que des activi-

tés radicalement nouvelles émergent est de bouleverser le paradigme en place. Ce chan-

gement ne nécessite pas forcément une révolution. D’après Žižek, un mot prononcé « au 

bon endroit au bon moment » peut révéler les limites inhérentes à la représentation inter-

subjective du monde et entraîner une sérieuse remise en question des présupposés aux 

fondements de la perception de la réalité chez l’individu isolé, voire au sein d’une société 

donnée. S’il fallait illustrer ces propos, la remise en question des habitudes de Mongrel 

Mob Notorious par son leader Roy Dunn constituerait peut-être un « cas d’école ». Sa 

volonté de changement a pour l’instant été expliquée sur le plan affectif (ses enfants, cf. 
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 « Very little attention in criminology has been paid to the impact of gentrification on gangs and social 

organization in poor, gentrifying, minority neighborhoods ». Italique ajouté. Hagedorn, John M., op.cit., 

2008, p.5. 
170

 Žižek, Slavoj, op.cit., 1993, pp.43-44. 
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3.2.3.) et sur celui de l’épuisement moral. Harry Tam raconte qu’avant sa libération, un 

juge demanda à Dunn ce qu’il comptait faire. Il répondit qu’il était et resterait le meneur 

du gang. Le magistrat prit au mot Dunn et rétorqua : « C’est vrai. Vous menez les vôtres 

en prison ».
171

 Bien plus qu’une condamnation morale frontale, le juge a tout à fait recon-

nu le mandat symbolique de son interlocuteur et joue sur la polysémie pour lui adresser 

son constat qui marque, toujours d’après Tam, le renouveau de Notorious.  

 

La rupture occasionnée par les « mots justes », pour le dire avec Žižek, représente 

paradoxalement ce que la psychanalyse appelle « l’acte » (le contre-sens Lacanien abordé 

p.251) où un élément qui transforme les représentations du monde actuelles en « moment 

de l’histoire » et donne lieu à une autre structuration de la réalité) et Alain Badiou 

« l’événement ». Le philosophe Adrian Johnston définit les deux concepts dans les termes 

suivants : 

 

De même, Badiou, en écho avec les principaux traits des descriptions žižekiennes 

des actes (et reprenant certaines de ses anciennes déclarations au sujet des modali-

tés de la politique), évoque dans ses écrits récents les procédés qui se déroulent sur 

les axes événement/sujet/vérité comme des tentatives de, pour ainsi dire, rendre 

l’impossible possible ; soit en des termes politiques, de changer le statu quo dans 

des proportions si grandes que ce qui passait pour impensable sous les contraintes 

du régime en place devient une réalité actualisée […]. Dans le même esprit, Badiou 

souligne que les événements ne « réalisent » pas des possibilités ; les événements 

« créent » plutôt des possibilités (précisément là où, avant l’événement, rien ne 

semblait possible).172 

 

L’homologie entre la transformation de Mongrel Mob Notorious et la naissance 

des Mongrels mérite d’être relevée. Rappelons-nous que c’est en traitant un groupe de 

délinquants juvéniles de « bâtards » en 1963,  autrement dit en ayant les mots justes – 
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 « That’s right. You’ve been leading your people to prison ». Entretien avec Harry Tam du 3 novembre 

2011. 
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  « Likewise, Badiou, in resonance with key features of the Žižekian descriptions of acts (and echoing 

some of his own earlier pronouncements regarding the modalities of politics), speaks in recent writings of 

the processes that unfold along event-subject-truth axes as being endeavors to, as it were, make the impos-

sible possible – politically speaking, to alter the status quo to such an extent that what before seemed un-

thinkable under the constraints of an established regime becomes a realized actuality […]. In this same 

vein, Badiou insists that events don’t “realize” possibilities; rather, events “create” possibilities (precisely 

there where, before an event, nothing seemed possible) ». Johnston, Adrian, op.cit., pp. 143-144. 
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terme repris sans ironie mais faute de mieux – que le juge Patterson créa cette brèche qui 

ouvrit l’espace à l’éthique « Mongréliste ». Avant cela, un tel rejet de la société, au point 

de glorifier les viols, la violence et les symboles nazis, était tout à fait inconcevable. 

Quatre décennies plus tard, alors que les Mobsters avaient prouvé qu’une telle éthique 

était possible, ce sera encore un juge qui prononcera l’énoncé donnant lieu à 

l’impensable, selon l’illustre formule hégélo-marxienne où l’histoire se produit «  la pre-

mière fois comme tragédie, la seconde fois comme farce ».
173

 On peut être réticent à se 

rallier à ce type de systématisation. Il n’empêche que dans notre cas cette lecture rend 

compte du décalage comique entre la réputation des Mobsters et le nouveau visage du 

gang. C’est ce même écart qui donne à sourire en regardant la photographie ci-dessous où 

The Mongrel Mob s’adonne à une séance de gymnastique matinale en famille avec le 

partenariat de l’Armée du Salut.
174

 

 

 
Remise en forme, « The Salvation Army Hauora Programme – Alcohol and Drug Programme – The Notorious Chapter 

of the Mongrel Mob », < www.salvationarmy.org.nz > 

  

                                                             
173

 Voir p. 144 de cette thèse. 
174

 Restons pour l’heure dans des considérations théoriques quant à l’acte et l’évènement. L’intéressant 

partenariat entre le chapitre Notorious et l’Armée du Salut sera traité par la suite. 
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Si l’émergence des Mongrels était invraisemblable en son temps, les Mongrels 

d’aujourd’hui qui prêchent un message pacifique, exhortent les jeunes à renoncer au 

crime, ou s’exercent de bon matin, dégagent la même impression d’« irréel ». En lisant ce 

changement comme un « acte » (ou un « événement »), les vétérans comme Dunn endos-

sent le costume classique du criminel repenti. Cette lecture risque néanmoins de se heur-

ter à la perspective d’un historien évolutionniste qui s’attacherait à définir les différents 

stades du gang pour rendre compte de ce changement. Les sections précédentes rendent 

comptent de l’étape Baxter et du retour de Nga Mokai, des subventions gouvernemen-

tales, de la Renaissance maori, de la criminalisation du gang, et des politiques 

d’éradication en conséquence. Si les gangs ont changé c’est aussi que les temps ont chan-

gé. Tam reconnaît à ce titre l’impact des nouvelles législations : « On est en train de 

prendre conscience. Avant, le tarif pour association de malfaiteurs, c’était 150 dollars et 6 

mois de liberté surveillée. Maintenant c’est 6 ans fermes ».
175

 Il plaisante également sur 

un thème tout aussi sérieux en recommandant aux leaders de reconnaître le caractère ar-

chaïque de l’étape du « ring » et d’organiser une séance de paint-ball pour que les pros-

pects soient mieux parés aux risques qui les attendent.
176

 Les conflits actuels ne se résol-

vent plus avec les poings.  

 

Si tous ces paramètres sont bien entendu à prendre en compte, l’erreur serait de 

penser le concept d’acte comme une remise en question de la notion d’historicité. Sans 

reléguer le facteur socio-historique, il insiste plutôt sur le passage de l’impensable au 

pensable et souligne l’impossibilité de faire « comme avant ». Pour donner un exemple, 

Anaru Moke, affilié au chapitre de Lower Hutt, entraîne un club de rugby et contribue, 

avec ses confrères, à un programme de vacances pour les enfants de Pomare. En remer-

ciant Ken Laban, responsable du programme, Moke témoigne de cette impossibilité de 

faire marche-arrière en parlant de la phase néolithique de l’histoire de Mongrel Mob : 

« Ken a aidé grave. En gros, il nous a sortis de l’âge de pierre. Il nous a ouvert les yeux 

sur nos capacités ».
177

  

 

                                                             
175

 « There’s a growing understanding. Unlawful assembly was $150 and 6 months of probation. Now it’s 

six years of prison ». Interview du 3 novembre 2011. 
176

 Conversation avec Harry Tam du 8 décembre 2011.  
177

 « Ken has helped heaps. He has pretty much taken us out of the stone age. He has opened our eyes to 

what we can achieve ». « Mob backs holiday programme », 23 Juillet 2008, The Hutt News,  

< http://www.stuff.co.nz/dominion-post/news/local-papers/hutt-news/545225/Mob-backs-holiday-

programme >. 
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Le renouveau des Mobsters de Pomare révèle également que Notorious n’est pas 

le seul chapitre engagé dans cet élan positif. Les représentants de Mongrel Mob Rogue 

(Porirua) affichent ouvertement leur soutien (comme Dennis Makalio sur la photographie 

ci-dessous) à leurs épouses ou compagnes qui ont créé, avec l’aide d’une église métho-

diste de Wellington,
178

 un groupe d’entraide : les Mumzys. Semblables au « coffee 

groups » de la classe moyenne où les mères se retrouvent avec joie pendant que les en-

fants sont à l’école ou au sport pour discuter. Tous les lundis les Mumzys amènent leurs 

enfants au parc, au musée national Te Papa sur le front de mer de la capitale après les 

cours ou les promènent cornet de glace en main le long de la baie de Wellington
179

 pour 

que les compagnes et les enfants de Mobsters fassent l’expérience d’une vie « ordinaire ».  

 

 

 
Catherall, Sarah, « Gang wives turn to each other », The Dominion Post, 13 décembre 2010. 

 

Pendant que son épouse  Liz (à droite)  s’occupe de Dennis Makalio (à gauche), le 

Mobster veille sur la santé des pères en leur vantant les bienfaits d’un régime équilibré et 

en organisant des promenades autour de la lagune de Porirua. En juillet 2010, Mumzys et 

                                                             
178

 Il s’agit de l’église Wesley qui emploie également Eugene Ryder à conseiller les plus jeunes et à réduire 

le fossé séparant The Mob et Black Power. 
179

 Détails empruntés à la description de la journaliste Sarah Catherall dans Catherall, Sarah, « Gang wives 

turn to each other », The Dominion Post,13 décembre 2010. 
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Mongies se retrouvèrent pour une journée de commémoration baptisée « La vie sans toi » 

(Life Without You) où un hommage fut rendu aux 78 associés décédés de The Mob 

(hommes, femmes et enfants qui se suicidèrent ou furent la proie de la violence, des 

drogues, de l’alcool, de problèmes cardiaques dus à une alimentation trop grasse). Des 

ballons gonflés à l’hélium portant le prénom de chaque défunt furent lâchés. Seul point 

noir à ce tableau : on ne comptait alors que 16 Mumzys pour 143 membres « patchés ». Le 

groupe espère néanmoins faire des émules et Tariana Turia, qui partage actuellement la 

présidence du parti maori avec Pita Sharples, a reçu les Mumzys pour les encourager.  

 

Sharples, quant à lui, a bien saisi l’emprise des rangatira sur les rangatahi et 

s’entretient souvent avec les leaders repentis. Accusé d’ébranler la politique punitive en 

vigueur par sa résolution à dialoguer avec les gangs, Sharples répond que seul le partena-

riat éradiquera la violence et la drogue. Ainsi de grandes réunions sont organisées, très 

souvent au marae, où les présidents et les membres les plus influents sont conviés. Le 

soin est laissé à chaque gang d’amener ses rangatahi. De longs discours sont tenus, dans 

la tradition maori du korero (parole, allocution). De leurs côtés, les gangs multiplient ce 

type d’interventions en organisant des séminaires sur des thèmes divers : drogue, vio-

lence, leadership. Si tel est le cas, c’est bien dans l’espoir de donner lieu à 

l’ « événement », de reformuler l’expérience du monde du membre en trouvant le « mot 

juste ».  

 

Harry Tam participe à chacune de ces manifestations. Bien qu’il ne doute pas un 

instant des bienfaits de ces congrès, il nuance son propos au sujet des réunions inter-gang 

avec deux anecdotes : un jour, les gangs se sont salués en adoptant le signe de main des 

rivaux
180

 pour montrer qu’il n’y avait plus d’animosité ; un autre, le hongi fut une occa-

sion mutuelle d’assener un coup de tête à son rival historique. The Mob persiste en effet à 

appeler Black Power « les nègres » et les Blacks continuent de nommer les Mobsters « les 

merdes de chien », ce qui semble restreindre le champ d’une analyse axée autour de 

« l’événement ». Pour qu’événement il y ait, les vieilles idoles doivent être détruites. Or, 

il n’est pas question de revoir son jugement sur le patch, pas plus que le passé tumultueux 

                                                             
180

 The Mob a serré le poing en disant « Yo » et les Blacks ont aussi fermé leur poing mais en tendant 

l’auriculaire et le pouce pour lancer un « Sieg ». D’autres gangs tels que les Tribesmen, les Killa Beez et les 

King Cobras (qui ne sont pas établis à Wellington) contribuent à l’évènement. Nous anticipons la suite de 

la phrase en rappelant que le hongi est un salut traditionnel maori qui s’exécute en posant un nez contre 

l’autre afin d’échanger son « souffle de vie » (wairua). 
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de chaque gang n’est condamné. Au contraire, les gangs veulent préserver cet écart les 

distinguant des autres et c’est au nom de ce passé et de la pérennité du groupe que les 

membres peuvent accepter la redéfinition de leurs habitudes.  

 

Puisque le gang opère, aux yeux du membre, comme le cadre a priori donnant un 

sens à son expérience, il lui est impossible de remettre en cause son existence. Pour para-

phraser Hegel, le gang « pose ses présupposés », si bien qu’il s’agit bien de changer, mais 

à condition de rester dans le même cadre (décrit en 3.1.2. comme un « schéma narratif »). 

Lors de notre entretien avec Mark, cette modalité a clairement été évoquée lorsque le 

membre de gang a répété ce qu’il déclarait aux potentielles nouvelles recrues : « C’est pas 

qu’on veut pas que tu intègres les [nom du gang], mais je veux pas que tu suives le même 

chemin que nous ».
181

 La méthode adoptée est celle du « been there done that » (« tout 

vu, tout connu »),
182

 outil qui permet aux membres seniors de jouer un rôle de médiateur 

légitime auprès des plus jeunes, y compris des gangstas issus d’autres cliques. Ainsi, 

lorsqu’en 2008, le gang de rue des Full Blooded Islanders (FBIs) était en conflit avec la 

branche junior de Black Power, les Darksyders, les membres « patchés » sont intervenus 

et ont invité les deux partis. Le cliché figurant ci-dessous fut pris lors de ladite réunion. 

Les Blacks font face aux Darksyders et aux FBIs sans distinction. Dans la position du 

médiateur, le porte-parole Eugene Ryder (debout entre les deux rangs), évoque le passé 

des Blacks et des Mobsters comme un contre-exemple.  

 

                                                             
181

 « It’s not we don’t want you to join the [?] but I don’t want you to walk the same way ». 
182

 Nous reprenons les déclarations de Roy Dunn lors de son interview dans « NZ gangs’ classics #13 – 

Mongrel Mob - Notorious », op.cit., 2008. Interrogé sur les braquages de banque, Dunn répond: On a déjà 

donné, on a tout vu, tout connu. Ça nous a mené nulle part. Donc maintenant on se penche sur… des trucs 

positifs »./« We been there, we done that. It didn’t get us anywhere. So now, we’re looking at… positive 

things ». 
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Résolution pacifique de conflit, O’Reilly Denis, « Jurassic Roar », août 2008, < http://www.nzedge.com/features/ar-

denis26.html >. 

 

L’idée de « catastrophisme éclairé »
183

 avait été développée par le philosophe, 

Jean-Pierre Dupuy. D’après lui, la résolution d’un problème passait par une projection 

dans un futur épouvantable, de manière à agir en conséquence avant que la catastrophe ne 

se produise vraiment. Il existe désormais chez les gangs maori « l’expérience éclairée » 

où les membres les plus expérimentés dévoilent, en connaissance de cause, l’issue qui 

attend les rangatahi, afin de prendre les dispositions nécessaires pour éviter de reproduire 

ce schéma. Il est dès lors moins question de repentir que de respectabilisation. La priorité 

actuelle des gangs qui se considèrent comme une whanau est de venir en aide à la der-

nière génération d’affiliés, à la famille des membres, et leur quartier tout en conservant le 

privilège de jouir de leur « exception culturelle », ce qui est précisément perçu par le pu-

blic comme la limite de leur sincérité. Alan Duff est formel sur ce point : 

 

Si les gangs ont vraiment à cœur de changer leurs habitudes, pourquoi rester dans 

le gang ? C’est de la lâcheté, pareil que dans des groupes tels que la Mafia, 

l’Église, etc... Tant de pêchés et de lâches se cachent dans le collectif. Les gangs ne 
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 Cf. Dupuy, Jean-Pierre, Pour un catastrophisme éclairé, Quand l'impossible est certain, Paris 2004. 
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font rien pour personne. Rien. Et puis, pourquoi continuent-ils de vendre de la 

drogue. Pourquoi ne renoncent-ils pas à la violence ?184 

 

 En effet, des épisodes ponctuels viennent de temps à autre contredire les efforts 

des gangs. Dès qu’un trafic est démantelé, ou que la violence éclate, les gangs expliquent 

qu’il s’agit d’un acte isolé et que l’effort de redressement sera long et pénible. Plus en-

core que le délit en soi, c’est cette volonté de transparence, d’ouverture au monde exté-

rieur qui sème véritablement le doute. On relèvera, par exemple, sur la photographie pré-

cédente la présence de deux policiers, venus soutenir la démarche. Ouvrir ses portes aux 

forces de l’ordre déroge tellement au code de l’omerta que l’observateur externe ne peut 

qu’être désemparé et plus encore lorsque des photographies sont prises pour faire consta-

ter au public que les gangs ne sont plus les mêmes. En outre, la médiatisation de ce chan-

gement ressemble tant à une opération de séduction publicitaire à l’heure où le ton se 

durcit qu’il est grand temps de voir si cette incertitude peut être dissipée. 

 

  

                                                             
184

 « If gangs are into changing their ways, why stay in the gang? It's cowardice, same as grouping togeth-

er in the Mafia, the Church, whatever. So many sins and cowards hide in a collective. Gangs do nothing  

for anyone. Nothing. And why do they keep dealing in drugs? Why not renounce violence? ». Méls échan-

gés avec Alan Duff le 2 février 2012. 
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3.3.3. Une transparence troublante 

 

 Aujourd’hui les rues de Wellington ne sont plus le théâtre d’affrontements entre 

gangs rivaux. Les fortifications qui encerclaient les quartiers généraux de gang ont dispa-

ru, certes moins de plein gré qu’en vertu du Local Government Act de 2002 qui offrait la 

possibilité aux municipalités de détruire « les structures intimidantes » et du Gangs and 

Organised Crime Bill de 2009 qui a renforcé ce pouvoir. L’époque des barres de fer et 

des cocktails Molotov est révolue. Les altercations entre gangs n’ont pas disparu mais 

restent plus que ponctuelles. Elles interviennent souvent entre jeunes membres ou 

gangstas voulant prouver leur valeur. Ces derniers, censés représenter une menace à 

l’ordre public, semblent être canalisés par les membres de gang plus âgés, du moins à 

Wellington. L’affaire pose plus de difficulté à Auckland, car les rap gangs font légion, ce 

qui multiplie les rivalités et les risques de dispute territoriale. 

  

 Qu’il s’agisse d’Auckland ou de Wellington, les membres « patchés » reconnais-

sent néanmoins faire tout ce qui est en leur pouvoir pour y remédier. Par exemple, Dennis 

Makalio déclare encourager ses confrères de Porirua à suivre son exemple et à envoyer 

leurs enfants en pensionnat pour qu’ils fuient les rues et obtiennent des diplômes.
185

 Le 

site internet de Black Power annonce des intentions aussi nobles :  

 

Aujourd’hui, les aînés de Black Power éduquent les jeunes, leur enseignent la non-

violence, et leur inculquent la véritable identité maori en les détournant de la vio-

lence, des drogues et du crime comme mode de vie pour le remplacer par la con-

naissance, l’éducation et la réussite.186 

 

 Depuis 2009, Mongrel Mob Notorious dispose même de son propre programme de 

réhabilitation pour toxicomanes, en partenariat de l’Armée de Salut. Insatisfait des cures 

                                                             
185

 Cf. Catherall, Sarah, op.cit., 13 décembre 2010. 
186

 « These days the elders of the Black Power teach the youth with education and non-violence, focusing 

on the true Māori identity by discouraging violence, drugs and crime as a way of life and replacing it with 

knowledge, education and success ».< https://sites.google.com/a/blackpower.co.nz >. 
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de désintoxication classiques, le chapitre Notorious avait le sentiment qu’il lui fallait 

marquer les  programmes de réhabilitation de son empreinte pour qu’ils gagnent en effi-

cacité. Ainsi le président Roy Dunn et son bras droit Edge Te Whaiti entrèrent en contact 

avec l’Armée du Salut pour demander leur aide. Dunn s’en est remis à la charité chré-

tienne car il avait été accueilli à Auckland par un bénévole chrétien nommé Sam Chap-

man dès sa sortie de prison. Dans un documentaire de 2008 sur le changement du gang, le 

leader déclare : 

 

Il a fait un bout de chemin avec nous. Il a partagé ce qu’il avait… Vous voyez, il 

avait pas de barrière. Il s’est complètement ouvert à nous. Qu’une personne qui 

vient de l’extérieur fasse un truc pareil… ça faisait pas partie de notre manière de 

voir les choses.187 

 

 On peut dire, en référence à la section précédente, que cette expérience fut égale-

ment un « acte ». Encouragé par Chapman, Dunn et Te Whaiti, désireux de remédier à 

l’addiction de leurs confrères mais dépourvu des moyens matériels d’y parvenir, s’en 

remirent à la charité chrétienne. L’Armée du Salut accepta d’aider The Mongrel Mob, non 

en tant que groupe criminel mais en tant que groupe défavorisé. Les membres et leurs 

familles furent alors, contre l’avis de la population locale, les bienvenus dans le camp de 

Kakahi (position centrale dans l’Île du Nord à l’ouest du Lac Taupo). Pour exprimer sa 

gratitude, et sa connivence avec la culture maori, Edge Te Whaiti a remis en main propre 

une sculpture sur bois à l’Armée du Salut sous l’œil des « Pères chiens aux cieux », ces 

membres décédés qui veillent sur les Mobsters encore vivants (cf. 2.2.3). Les portraits des 

défunts sont visibles en bas au deuxième plan. Ils sont disposés de la sorte pour rappeler 

aux membres du gang pourquoi The Mob doit changer, mais aussi pour que ne pas trahir 

les « Pères Chiens » en prenant des décisions importantes sans eux. À cet égard, ils doi-

vent assister à cette étape décisive dans l’histoire des Mongrels : 
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 « He walked with us. He shared with us. You know, he had no barriers. He opened up to us. For some-

one coming from the outside and do that… it hasn’t been part of our way of thinking ». « NZ gangs’ clas-

sics #13 – Mongrel Mob - Notorious », op.cit., 2008. 
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Edge Te Whaiti remet une sculpture maori à l’Armée du Salut.« The Salvation Army Hauora Programme –  

Alcohol and Drug Programme – The Notorious Chapter of the Mongrel Mob », < www.salvationarmy.org.nz >. 

 

 C’est aussi à Kakahi que Black Power et The Mongrel Mob ont organisé quatre 

journées de découverte en mai 2008 où les jeunes affiliés déjà inculpés par le passé et 

originaires de diverses régions ont appris à se connaître et reconnaître qu’ils faisaient face 

aux mêmes difficultés. Ils participèrent ensemble à de nombreuses activités sportives, 

telles que la marche ou la randonnée équestre, comme s’il s’agissait d’un centre aéré con-

ventionnel où les adolescents sont amenés à interagir. La photographie ci-dessous illustre 

la promenade à cheval. On distingue au premier plan les Darksyders de Wellington Edge  

 

 « Camp “experience” with a difference for youth offenders », Department of Corrections, mai 2008, 
< http://www.corrections.govt.nz >. 
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te Whaiti (en orange) au centre. Il organisa de nouveau – cette fois avec l’aide d’Eugene 

Ryder – un évènement similaire les 9 et 10 juin 2010 où les jeunes Mobsters et Blacks de 

la région de Wellington s’adonnèrent à la plongée sous marine, le but étant que les deux 

rivaux coopèrent afin d’évoluer plus aisément dans un environnement qui leur était in-

connu. La même journée, membres seniors et rangatahi, « bleus » et « rouges », exécutè-

rent ensemble un haka : Tika Tonu que nous traduirons par « l’éternelle vérité ». Parce 

que The Mob avait décidé de le pratiquer, Black Power était persuadé que le gang se 

l’était approprié et ne voulait à aucun prix se « rabaisser » à copier son rival.
188

 Le défi 

pour les Mobsters était aussi de taille : il fallait accepter que leurs ennemis pratiquent le 

même rite, privilège identitaire réservé aux seuls titulaires du blouson orné du bulldog, 

comme si le patch ne garantissait plus le même droit, et surtout, le même sens.  

 

 Curieusement, au lieu de rassurer l’observateur externe, les efforts certifiant 

l’authenticité de leur volonté de rédemption et de pacifier les relations entre gangs sont 

perçus par une grande majorité du public, de la police et des politiciens comme une mise 

en scène pour dissimuler un trafic lucratif sous-terrain. Telle est l’idée principale : der-

rière cette façade de respectabilité, les membres de gang se partagent les bénéfices du 

trafic de méthamphétamines. Ces dernières années, les médias ont plus fait part de dé-

marche constructive que d’actes destructeurs de la part des gangs, et c’est, paradoxale-

ment, là que réside le véritable problème. En d’autres termes, un Mongrel qui libère un 

ballon gonflé d’hélium dans le ciel « dérange » bizarrement plus qu’un Mongrel qui pro-

fère des menaces et des insultes. Aussi longtemps que les gangs s’attachaient à 

s’affronter, leurs intentions étaient visibles, et le problème clairement identifiable. Or, la 

configuration est tout à fait différente aujourd’hui, et le policier John Goddard reconnaît 

la difficulté de son métier sous une telle conjecture dans un entretien : « Personne ne 

s’inquiète tant que les gamins font du bruit dans le jardin, ce qui est plus inquiétant, c’est 

quand ça fait deux heures qu’ils sont à l’étage sans dire un mot ».
189
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 Comme Eugene Ryder l’explique en introduction à la vidéo intégrale de ce haka commun («The Jouney 

of Welsey Community Action – David Hanna (special presentation) », op.cit. 2010) était en fait la création 

de Ngati Kahungunu, groupe tribal s’étendant de Hawkes Bay à la pointe sud de l’Île du Sud. 
189

 « You don’t have to worry when kids are in the garden being loud, what is more worrying is when they 

have been quiet upstairs for two hours ». Entretien avec John Goddard le 6 décembre 2011. 



366 
 

 Pour être plus exact, il arrive aux « gamins » de descendre de temps à autre et 

d’informer les « adultes » sur leurs intentions, ce qui brouille encore plus les pistes. Il est 

ici question du porte-parole des gangs. Cette figure représente à première vue une contra-

diction en acte, sauf que sa mission ne consiste bien entendu pas à révéler au grand jour 

les secrets d’initiés, ou de dénoncer ses pairs. La fonction du porte-parole s’apparente 

plus à celle d’un pédagogue : il est celui qui prend le temps d’informer les Néo-Zélandais 

sur les décisions prises par le gang – comme le firent Eugene Ryder et Denis O’Reilly 

lorsqu’ils expliquèrent les raisons qui poussèrent Black Power à porter ses doléances au-

près du Tribunal de Waitangi – et qui donne le point de vue du gang sur les mesures les 

affectant. Ainsi, Ryder intervint publiquement après l’adoption de l’arrêt municipal de 

Wanganui et surprit en appelant ses confrères de la ville de Michael Laws au respect de la 

loi tout en rappelant très poliment que les Blacks étaient loin d’approuver la politique en 

vigueur.
190

 Laws répondit sur un ton analogue aux généralisations d’Alan Duff au sujet 

de l’hypocrisie des groupes (voir la section précédente) :  

 

Vous savez, si les membres de gangs veulent sincèrement réintégrer la communau-

té, ils abandonnent le patch, trouvent un travail et se mettent à mener une vie saine. 

C’est pas dur, c’est ce que fait tous les jours le reste de notre communauté.191 

 

Les arguments de Duff et Laws illustrent une tendance qui trouve même son ex-

pression dans le cinéma néo-zélandais. À la fin du film de Boy, c’est seulement en jetant 

son patch au sol qu’Alamein, gangster burlesque et père indigne, se rachète une conduite 

et que son fils aîné peut lui pardonner ses erreurs. Dans un entretien avec Paul Berry, 
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 Comme nous l’avons vu à la p.171 : « On incite notre communauté de Wanganui à ne pas sortir et en-

freindre la loi […] Ça fait maintenant presque 40 ans qu’on existe dans ce pays et on a pas l’intention de 

changer nos patchs ou quoi que ce soit, mais on est bien conscient que nos membres qui les portent intimi-

dent plus d’une personne, alors on encourage nos membres à être un peu plus correct vis-à-vis des gens 

»/« We've encouraged our community up in Wanganui not to go out and break the laws [...] We've existed 

in this country for nearly 40 years now and we've got no intention of changing our patches or anything but 

we are aware that some people do get intimidated by our members wearing them so we're encouraging our 

members to be a little more positive towards people ». « Black Power to abide by patch ban », The New 

Zealand Herald, 2 septembre 2009,  

<http://www.nzherald.co.nz/nz/news/article.cfm?c_id=1&objectid=10594725 >. 
191

 « You know if a gang member sincerely wants to reintegrate within the community. They abandon their 

patch, get a job and start living a good life. It's not a hard test - it's what the rest of our community does 

every day ». « Mob boss first convicted under anti-gang patch bylaw », The Dominion Post, 8 Septembre 

2009.  
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inspecteur de police à Wellington, ce dernier affirme ne pas tant s’opposer aux allocu-

tions de Ryder qu’à l’exhibition des couleurs des Blacks lors de ses comptes-rendus mé-

diatiques : « Il porte encore son patch, et c’est là son erreur ».
192

 Il n’est sans doute plus 

nécessaire d’apporter de nouveaux exemples pour montrer qu’aux yeux de l’opinion pu-

blique, les interventions souriantes des porte-paroles exhibant leur patch semblent ne pro-

curer qu’une confirmation de plus du caractère pernicieux des gangs pour qui le retour au 

marae et le désir de changer ne deviennent qu’une façade derrière laquelle règne le crime 

organisé.  

 

 Le problème fondamental que pose ce point de vue est qu’il rejoint la position 

fétichiste du membre de gang. Comme nous l’avons déjà expliqué (en 2.3.3., section qui 

fonde les bases théoriques de l’approche suivante) : poser qu’il suffit au membre 

d’abandonner son patch pour être lavé de tout « pêché » et de tout soupçon, c’est conférer 

à un objet quelconque une emprise magique. En continuant de porter les mêmes couleurs 

qu’à leurs premières heures, les gangs maintiennent l’apparence que seuls les initiés dé-

tiennent la vérité sur ce mystère. Le porte-parole ne peut la révéler, quand bien même il le 

voudrait. Bien au contraire, plus il rend compte de la dynamique interne du gang et de ses 

motivations, plus cette volonté d’ouverture laisse le public perplexe et gagne en opacité. 

Pour sortir de ce cercle vicieux, le premier réflexe, est d’aller, pour paraphraser Goffman, 

au-delà de « la mise en scène », de soulever le rideau et d’observer les coulisses. Or, nous 

savons déjà que dès l’instant où le regard « traverse » le patch, la dimension énigmatique 

de l’objet se dissipe. C’est ce que les écrits de Žižek nous apprennent en répétant sans 

cesse que l’apparition du mystère est sa propre énigme, qu’il n’y a rien au-delà de la phé-

noménalité si ce n’est ce le texte élaboré par le sujet observant, et qu’à ce titre, « le Mal 

réside (aussi) dans le regard de celui qui  perçoit le Mal autour de lui ».
193

  

 

 Au premier abord, une telle analyse peut s’apparenter à un véritable appauvrisse-

ment tout à fait arbitraire. Néanmoins, elle se comprend mieux dans le cas des gangs 

maori d’aujourd’hui. C’est effectivement en tentant de déceler ce qui se trame derrière le 

masque que le masque fonctionne comme tel. En partant du principe que la réalité gît 

derrière les mascarades du porte-parole que ces discours, dont la sincérité est improu-

                                                             
192

 « He’s still wearing his patch. He shouldn’t ». Entretien du 1er décembre 2011. 
193

 Voir Žižek, Slavoj, op.cit., 2008,  p.107 et  pour la citation en question : Žižek, Slavoj, Bienvenue dans 

le désert du réel,  Paris, 2005, p.92. 
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vable d’un point de vue externe, compte-tenu du principe de non-délation, qu’un véritable 

écran se forme. Dès l’instant où l’on cherche à percevoir la vérité derrière les déclarations 

des porte-paroles, il est postulé que les gangs tirent les ficelles d’un complot. 

 

 Posons alors la question classique : pourquoi alors s’en tenir au patch si les 

membres de gangs souhaitent vraiment une vie meilleure ? C’est parce qu’il offre tout 

simplement une position d’énonciation au membre. Pas plus qu’un représentant de Mon-

grel Mob ou de n’importe quel autre gang « patché » n’est autorisé à assister à une réu-

nion sans revêtir l’emblème du club, sans patch, Eugene Ryder ne peut plus prendre la 

parole au nom de Black Power, ni s’adresser à son gang. Comme nous l’avons déjà souli-

gné, dans « l’ontologie » du gang, un patch équivaut à une « voix ». C’est bien pour cette 

raison que Denis O’Reilly peut échapper aux critiques reposant sur la dialectique de la 

sincérité et de l’hypocrisie et condamner sans se contredire l’affiliation à un gang tout en 

arborant sa veste estampillée Black Power : 

 

J’annoncerais bien publiquement que le fait d’être dans un gang est une perte de 

temps et un gaspillage de potentiel. C’est comme si on se retrouvait en prison. Mais 

j’y reste parce qu’on a pas droit à la parole une fois dehors.194 

 

 Bien entendu, un observateur neutre pourrait toujours déployer une liste de faits 

« objectifs » pour trancher, sans avoir recours à une lecture hégélienne, critiquée et criti-

quable pour son idéalisme absolu. Or, le parti pris du factualisme est une posture tout 

aussi, ou du moins authentiquement idéaliste, puisqu’il y est présupposé que le fait or-

chestre son propre régime de vérité et que son sens va affecter sur un mode autonome le 

témoin qui le perçoit. C’est pourtant la neutralité des faits qui laisse justement la place 

aux interprétations diverses. C’est ce que Žižek nomme un « mensonge en habits de véri-

té » : 

 

…même si TOUS les comptes-rendus sur la violence et les viols étaient vérifiés sur 

le plan factuel, les histoires à leur sujet seraient toujours « pathologiques » et ra-

cistes, puisque ces histoires n’ont pas été motivées par des faits, mais des préjugés 

                                                             
194

 « I would say pretty publicly that being in a gang is a waste of time and potential. It's like being in jail. 

But I hang in there because you can't speak from the outside ». Hume, Tim, op.cit., 11 avril 2010. 
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racistes, et la satisfaction ressentie par ceux qui pourraient alors dire : « Tu vois, les 

noirs sont comme ça, de violents barbares derrière le vernis de la civilisation » ! En 

d’autres termes, nous ferions face à ce que l’on pourrait appeler un mensonge en 

habits de vérité : même si ce que je dis est factuellement vrai, les motivations qui 

me font parler sont fausses.195 

 

Pour replacer les propos suivants dans leur contexte, Žižek illustre son propos 

théorique en donnant l’exemple fictif de l’interprétation raciste de faits objectifs. Ce der-

nier, étant inclus à sa démarche a été conservé. Le schéma à l’œuvre dans le cas des 

gangs est analogue, sans être pour autant occasionné par le racisme. C’est plutôt ce qui 

est perçu comme un renversement soudain, et non un cheminement historique prenant en 

compte l’alternance de politiques d’aide et de correction, d’influences diverses, de lassi-

tude des membres fondateurs vieillissant et de lourd tribut qu’a payé leur communauté 

d’appartenance, qui pèse sur la lecture des faits. C’est aussi à cela que se me-

sure l’efficacité du « capitonnage », lorsqu’un élément quelconque constitue un champ 

unifié. En l’occurrence, le signifiant gang englobe violence, délinquance, crime, viol, 

drogue, vol, trafics, etc.… Même si les porte-paroles et les membres de gang les plus mé-

diatisés affirment avoir renoncé à de telles pratiques et se donnent les moyens d’y remé-

dier en multipliant les journées de rencontres inter-gang et les programmes de réhabilita-

tion, en intensifiant la coopération entre camps rivaux et en mettant en place des pro-

grammes de réhabilitation, de tels faits se retournent contre eux en étant accolés de facto 

au monde du crime organisé où les gangs – qui ont gagné en maturité et en perversion – 

ne proposent qu’une devanture pour trafiquer sans être inquiétés. 

 

Comment peut-on néanmoins penser le nouveau visage du gang quand les faits 

font mentir les déclarations des membres de gangs ? En 1994, Edge Te Whaiti, haute fi-

gure du renouveau, était parvenu à obtenir un financement pour monter un projet de déve-

loppement personnel et de formation professionnelle pour les Mobsters. Il était, avec ses 

confrères, arrêté moins d’une semaine plus tard pour avoir planifié au même moment de 

créer un réseau de distribution de LSD. C’est Pahmi Winter qui fait état de cette grande 

                                                             
195

 ...even if ALL reports of violence and rape were to be proved factually true, the stories about them 

would still be ‘pathological’ and racist, since what motivated these stories was not facts, but racist preju-

dices, the satisfaction felt by those who would be able to say: ‘You see, blacks are like that, violent bar-

barians under the thin layer of civilisation!’ In other words, we would be dealing with what one can call 

lying in the guise of truth: even if what I am saying is factually true, the motives that make me say it are 

false. Žižek, Slavoj, op.cit., 2008, p.85. 
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désillusion.
196

 Un épisode semblable a eu lieu récemment. En mai 2012, cinq affiliés au 

chapitre Notorious de Dunedin (Île du Sud) ont utilisé près de la moitié des fonds d’un 

nouveau programme de lutte contre la violence baptisé We Against Violence Trust – et 

peut-être également détourné de l’argent public attribué au programme de réhabilitation 

pour toxicomanes Whanau Ora – pour se procurer 4 kilogrammes de cannabis. Alors que 

l’heure était à l’indignation, Tariana Turia du Parti Maori est encore intervenue publi-

quement pour défendre la politique d’aide aux gangs : 

 

Je ne m’oppose pas à ce que les familles vulnérables bénéficient de l’aide de Wha-

nau Ora parce que cet argent sert à cela. Il a toujours été clair que Whanau Ora ira 

toujours de pair avec certains risques.197 

  

 L’avantage d’une telle posture est qu’elle n’entre pas dans le cercle dialectique de 

la franchise et du mensonge. Turia ne s’intéresse pas à la sincérité psychologique des 

membres de gang et se place sur le plan de la nécessité première, peu importe les dom-

mages collatéraux. Peut-être faut-il regarder dans cette direction car à moins de prospec-

ter et de surmonter l’étape du ring, le problème de la sincérité est insoluble. Franchise ou 

subterfuge, ce qui est plus sûr est que les programmes de désintoxication, les journées de 

découvertes et le retour au marae procurent les véritables conditions pour que le gang 

change. S’il s’agit vraiment d’une mise en scène, peut-être faut-elle l’encourager. Dans le 

pire des scénarios, le changement se produira peut-être à force d’évoluer dans ces envi-

ronnements sans violence, sans crime et sans drogue, y compris pour les gangs aux fins 

les plus insidieuses, si tant est que ce type de gang ne relève pas de la méconnaissance 

des pratiques et des aspirations de ces whanau. 
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 Cf. Winter, Pahmi, op.cit., 1998, p.260. 
197

 I don’t object to any vulnerable family receiving Whanau Ora support because that’s what the money is 

for. [...] It has always been very clear that Whanau Ora is always going to have risks attached to it. « Police 

allege Mongrel Mob link to Whanau Ora », 3 News, 6 mai 2012, < http://www.3news.co.nz/Police-allege-

Mongrel-Mob-link-to-Whanau-Ora/tabid/1607/articleID/253803/Default.aspx >. Dans un mél d’Harry Tam 

daté du 17 juin, le Mobster nous informe des désagréments causés par ce trafic sans condamner ou 

s’opposer, solidarité d’initiés oblige, aux actes de ses confrères. 
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Conclusion 

 

 

 À l’image du traitement carcéral des membres inculpés, l’ambivalence a toujours 

été de la partie avec les gangs. Si volonté de rédemption il y a, les membres sont prêts à 

tout sacrifier, sauf le véritable sacrifice social que constitue le port du patch. C’est que le 

gang ne peut tout simplement pas changer si le support matériel qui affirme son existence 

disparaît. En l’occurrence, sans patch, The Nomads, Black Power et The Mongrel Mob se 

voient privés de leur statut de gang. Ces derniers n’ont jamais parlé de réintégration, mais 

de changement positif pour leurs membres qui ont connu sur plusieurs générations les 

outrages des guerres des gangs, de la drogue et leurs conséquences. Les membres seniors 

semblent être disposés à jouer un rôle de conseiller pour éviter que les gangstas ne con-

naissent le même sort.  La clef,  selon Mark, niche justement dans l’apparence: « montrer 

une autre facette que celle de la destruction  » (« show something else than all the smas-

hing ») ; la montrer aux membres qui restent cramponnés à la vieille éthique du gang, aux 

rangatahi, et au public pour ouvrir l’espace à une nouvelle symbolisation, une nouvelle 

manière de lire la réalité où le gang se dissocierait du champ qu’il « capitonne » depuis 

quatre décennies tout en conservant ses privilèges identitaires de bandit social, au sens 

d’insoumis.  

 

 Si le chantier est de taille, il n’en est plus à ses balbutiements. Ce travail salutaire 

avait déjà débuté avec l’expérience Jérusalem, la Renaissance maori, et le gouvernement 

Muldoon, avant que l’étape P, en référence au surnom donné aux méthamphétamines, ne 

vienne mettre entre parenthèses, puis accélérer le processus. En admettant que le projet 

aboutisse, il reste à se demander s’il sera toujours possible de penser ses groupes comme 

des gangs. Peut-être que cette catégorie est déjà obsolète. Comme le note Denis 

O’Reilly : « Certains chefs de gangs affirment : « on est pas un gang, on est une wha-

nau » ou « on est un hapu » et ils ne se trompent pas ».
198

 

 

Quant à la recrudescence de réponses « musclées » face aux gangs, elle n’apporte 

qu’une confirmation de plus du succès du gang comme « point de capiton », la raison 
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 « Some gang leaders say ‘we aren’t a gang, we’re a whanau’ or ‘we’re a hapu’ and so they are ». 

O’Reilly, Denis, op.cit., septembre 2009. 
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d’être de ces législations étant que l’harmonie sociale de la Nouvelle-Zélande sera restau-

rée en éradiquant les patchs. 
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Conclusion générale 
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Conclusion générale 

 

 

 « C’est la communication la plus extraordinaire à laquelle j’ai assisté : The Mon-

grel Mob et Emmanuel Kant… » (« That’s the most extraordinary paper I’ve ever heard : 

Immanuel Kant and the Mongrel Mob… »). Tel fut le constat qui nous fut adressé à 

l’issue de notre intervention intitulée « ‘You’re not a Mexican, you’re a Maori !’ : The 

Issue of Maori Gangs and Neo-Tribalism » lors du congrès annuel de la New Zealand 

Studies Associations en juillet 2012, à Gdansk. Les mêmes outils d’analyse que ceux mis 

à contribution dans cette thèse avaient été empruntés et il faut comprendre « extraordi-

naire » dans son sens non flatteur et dans son acception littérale, autrement dit : hors du 

commun.  

 

 Cette thèse relèverait effectivement de la bizarrerie si un univers avait été créé où 

Emmanuel Kant influencerait les Mongrels, et les Blacks expliqueraient directement leur 

attachement à leurs rangatira avec des concepts lacaniens. Il en va tout autrement : parce 

que décrire un phénomène n’est pas l’expliciter, l’éthique des gangs est lue avec Kant, et 

le fétichisme du leader avec Lacan afin de mieux formaliser le domaine des pratiques 

socio-symboliques des gangs.  

 

Si la criminologie est la discipline la mieux parée pour analyser l’aspect criminel 

des gangs, les criminologues spécialistes des gangs – tels que John M. Hagedorn et Mal-

colm W. Klein pour ne citer qu’eux – s’attachent à montrer que le crime n’a rien d’une 

pratique quotidienne. Martin Sànchez Jankowski montre que la « violence des gangs » 

(gang violence) est très rarement perpétrée en tant qu’ordre imposé au membre par sa 

hiérarchie. En Nouvelle-Zélande, Greg Newbold répète également que la raison d’être 

des gangs ne s’explique pas seulement par le crime. D’autres aspects de la question se 

présentaient alors. 

 

S’attacher à présenter et comprendre les rites du gang et le quotidien – contre 

toute attente – peu tumultueux de ses membres, c’est également sortir du cercle vicieux 

décrit par les théories « fatalistes » où le crime s’impose comme la seule et unique solu-
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tion laissée aux déshérités. Au premier rang de ces analyses sociales mécanistes figure la 

thèse de la « Underclass » développée par Charles Murray, selon laquelle misère et crime 

s'autoproduisent et se reproduisent au sein de la classe sociale la les plus défavorisée (la 

« underclass » en question), thèse néanmoins tentante lorsque l’on sait que la moitié de la 

population carcérale néo-zélandaise est maori. Contrairement au projet baxtérien de réha-

biliter les mokai, l’ « underclass » de Murray approfondit la fracture sociale en astrei-

gnant ses membres à une existence précaire faite de privations et de délits. Pourtant, si 

cette piste était vraiment viable, toute tentative de venir en aide aux gangs – ainsi que les 

efforts de « redressement » internes de chaque whanau – ne seraient que cause et peine 

perdues. Les gangs ne feraient que combattre l’inéluctable avec la seule énergie du dé-

sespoir.  

 

À l’encontre de cette approche se trouvent les écrits d’Alan Duff qui firent et font 

encore l’objet de vives polémiques. Duff  relègue les déterminismes socio-historiques au 

rang de prétexte. Si cette lecture propose une analyse quasi-tautologique (les gangs et le 

crime maori existent car il y a des gangsters et des criminels maori), Duff introduit néan-

moins la possibilité de rompre avec ce que les théories mécanistes considèrent comme 

une relation de cause à effet dès lors qu’il insère entre les deux termes l’autonomie de 

l’acteur social. La solution est bien entendu de ne pas rassembler deux postures antago-

nistes dans une synthèse miraculeuse, convaincu que la réponse réside dans l’art du juste 

milieu. On peut soit attaquer les limites de chaque analyse (mais cela comporte le risque 

de ne pas dépasser la simple entreprise de destruction), soit les critiquer de manière cons-

tructive afin de « faire parler » ces lacunes et de les articuler ainsi comme étant déjà une 

partie de la réponse. 

 

En dépit des frontières géographiques, l’inexorable déterminisme caractéristique 

des thèses faisant du chômage et de la misère le moteur des gangs pose autant problème 

aux États-Unis qu’en Nouvelle-Zélande. Dans The American Street Gangs, Malcolm W. 

Klein présentait les déficiences de ce type d’analyse,  qu’il considère comme une ten-

dance : 
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Et voilà comment le ton théorique général est donné : la faute revient aux limites 

de la structure sociale qui restreint, entrave et force presque le développement de 

structures urbaines adverses, les subcultures relatives à la vie du gang.
1
 

 

Klein ajoutera plus tard dans le même ouvrage : « La misère est puissante, mais la 

misère n’est pas la seule responsable de la prolifération des gangs ».
2
 Les gangs maori, 

seuls gangs apparus dans un contexte de plein emploi, offrent la possibilité de déterminer 

ces autres « responsables », d’autant plus que leurs conditions d’émergence remettent en 

question, ou apportent en tout cas de sérieuses nuances aux théories rendant compte de 

l’existence du gang par son rôle d’agent engrangeur de profit. Alors que Klein vante dans 

ses écrits le primat de l’expérience sur la théorie (à vrai dire, il part du postulat empirique 

du bien-fondé de l’expérience), la théorie peut fonctionner comme un langage commun 

capable de réduire l’écart entre les représentations du monde selon le gang, et les repré-

sentations du gang selon « le monde ».  

 

Dans les ouvrages consacrés aux gangs, les idées d’identité par opposition aux 

autres, de production du sens et d’ordre symbolique interne sont pressenties mais les 

chercheurs les considèrent soit comme des traits particuliers aux gangs, soit comme des 

caractéristiques  universelles, au détriment de ce que les autres spécialités avaient à dire 

sur la genèse du sens et la logique de différenciation. Le projet, (ambitieux, certes) de 

tenter une lecture expérimentale pour apporter des éléments de réponses aux problèmes 

de systématisation veut-il pour autant dire que « bondir » de l’histoire à la psychanalyse 

et de la sociologie à la philosophie apporte la solution tant attendue ? Elle ne l’est pas si 

cette navigation est considérée comme une fin en soi. Ce ne sont pas les lacunes des dis-

ciplines qui forcent à l’élargissement, c’est plutôt le statut interstitiel des gangs qui ouvre 

cet espace.   

 

Il faut néanmoins qu’un thème fédérateur encadre l’analyse pour l’empêcher de 

dériver vers l’éclectisme libre. Avec les gangs maori, un sujet revient constamment : celui 

du point de vue. Il est en effet question du regard du membre de gang sur sa propre expé-

                                                             
1
 « So the general theoretical tone has been set; the fault lay in the way that the social structure limited, 

blocked, and almost forced the development of opposing urban structures, the subcultures of gang life ». 

Klein, Malcolm W., op.cit., 1995, p.53. 
2
 « Poverty is powerful but it’s not poverty alone that’s involved in the growth of gangs ». Ibid., p.196. 
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rience comme facteur excédant, les déterminismes sociohistoriques sans toutefois les re-

nier, comme il est question du regard extérieur porté sur les gangs. Le fétichisme du patch 

et du rangatira s’explique également en ces termes (et non dans la valeur objective de ces 

derniers); les considérations sexistes des gangs aussi. Le regard subjectif n’est pas opposé 

à l’objectivité, puisque c’est en voyant à tort dans la femme un individu de rang inférieur 

et dans le leader un être supérieur que les rapports brutaux à la première et la subordina-

tion au second deviennent possibles.  

Bien sûr, l’identité du sujet ou de l’objet observé n’est pas affectée en sa nature 

même. Il s’agit plutôt d’effets produits par une conception erronée dans la réalité. Pour 

paraphraser Harry Tam, il n’y a d’effet que si on a en conscience. Ajoutons que la cons-

cience n’a pas à entrer en adéquation avec le réel pour poser son propre régime de vérité. 

À cet égard, l’erreur « objective » de hisser le patch à l’état de bien suprême n’implique 

pas que l’expérience du monde selon le membre de gang soit fausse. Au contraire, cette 

croyance garantit la cohérence du monde tel qu’il le perçoit. Le point de vue du membre 

de gang est ainsi inclus dans la réalité à laquelle il participe.  

 

Dire cela n’implique pas la défense des gangs au nom du relativisme. Au con-

traire, démontrer que le magnétisme du patch est déjà contenu dans le regard du membre 

de gang « désaimante » de facto l’objet vu comme sublime. Si cette analyse emprunte 

énormément  aux écrits de Slavoj Žižek – comme l’indique les nombreuses citations et la 

bibliographie qui compose cette thèse – ce travail se dissocie de ses postulats théoriques 

sur un point fondamental.  

 

En empruntant la notion de parallaxe à la physique, soit l’impression de déplace-

ment de l’objet regardé en fonction de la position de l’observateur, Žižek théorise dans 

son ouvrage portant le nom de son emprunt (La Parallaxe, 2008) l’approche d’un pro-

blème sous divers points de vue (dans ce cas celui offert par les écrits du civilisationniste, 

de l’historien, du sociologue, de l’anthropologue, du philosophe et du sociologue, tels 

qu’il ont pu être lus). Puisque les lignes de l’objet observé donnent l’impression de se 

déplacer en fonction du point de vue adopté, nous dirons pour schématiser que chez 

l’anthropologue, le gang est surtout un dispositif de reproduction sociale palliant à 

l’érosion des structures tribales. Chez l’historien, il est avant tout le produit du passé, 

chez le culturaliste (en référence au cultural studies), il est sans doute pratique culturelle 
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renvoyant à une tradition. En sociologie de la déviance et en criminologie, il est peut-être 

la réponse à l’impossibilité structurelle de réaliser les mêmes objectifs que la norme.  

 

Notons aussi que jamais la psychanalyse ou la philosophie ne se sont intéressées 

au gang maori. Ce sont plutôt les problèmes spécifiques à ces groupes qui nous amèrent 

vers ces disciplines : notamment les questions d’essentialisme de réécriture du passé. En 

d’autres termes, comment le fait de partir d’un « produit fini » – le gang – pour remonter 

à sa genèse altérait le passé puisque la fin du processus était déjà anticipée. Et puis, jus-

qu’à quand faut-il remonter sans prendre de décision arbitraire ?  À l’exode rural ? À la 

colonisation ? À la période précoloniale ? En voyant dans la tribu maori l’origine du gang 

ne court-circuite-t-on pas l’espace spatio-temporel ? Plutôt que de s’attaquer à cette re-

présentation au niveau de la vérité objective (après tout le terme « gang » et son mode 

d’organisation sont une invention européenne),  l’imaginaire et le symbolique « forgent », 

pour ainsi dire, la réalité, telle que le sujet la perçoit – et c’est là l’apport de la psychana-

lyse. Pour le dire autrement, les gangs maori n’expriment pas la nature violente du maori 

– son « gène guerrier » – mais en étant vu comme l’expression de son bellicisme inhérent, 

l’apparition des gangs est intégrée à un ensemble cohérent structuré par une certaine con-

tinuité.   

 

Il est évidemment tout à fait possible de ne considérer que l’aspect sociologique 

de la question, ou de n’envisager le gang que dans sa dimension historique mais en chan-

geant d’angle d’approche, un nouvel aspect se dévoile à chaque fois, si bien que la forme 

et la position de l’objet en question semblent changer. Žižek annonce alors que son iden-

tité véritable réside dans l’écart entre les divers points de vue adoptés mais il apporte 

néanmoins une précision supplémentaire qu’il convient d’écarter :  

 

La nuance philosophique que nous devons évidemment ajouter est que la diffé-

rence observée n’est pas simplement « subjective », due au fait que le même objet 

qui existe « là » est observé de deux positions ou points de vue différents. Dans la 

terminologie hégélienne, on dirait que le sujet et l’objet sont en fait intrinsèque-

ment « médiatisés », si bien qu’un changement « épistémologique » dans le point 

de vue du sujet traduit toujours un changement « ontologique » dans l’objet.
3
 

 
                                                             
3
 Žižek, Slavoj, La Parallaxe, Ouvertures, Fayard, Paris, 2008, p.22. 
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Il convient de l’écarter car c’est justement en partant de cette prémisse que notre 

lecture devient « extraordinaire ». En effet, en lisant The Mob avec Kant, le gang ne se 

transforme pas d’un coup de baguette magique en organisation kantienne, mais il est par 

contre dès lors envisageable de considérer le groupe dans sa dimension éthique, chose 

impensable si l’on s’en était tenu à une conception rigoureusement moraliste de la ques-

tion. La même analyse ne s’applique pas à l’histoire des gangs. Il s’agit néanmoins de 

parallaxe puisque le gang fut d’abord rejeté comme un problème venu de l’étranger, 

avant d’être reconnu en tant que la manifestation même de la maoritude des gangs, que la 

ville pakeha ne pouvait domestiquer, quitte à lire les vols à l’étalage des jeunes membres 

de gang comme une révolte contre l’oppresseur colonial. 

 

Il est vrai que l’identité immanente aux gangs n’est pas altérée par la réception du 

phénomène. En revanche, sa perception peut modifier les pratiques du gang, avec no-

tamment l’inclusion de données culturelles maori telles que le reo (la langue), le haka  ou 

la fréquentation du marae par exemple. Il reste néanmoins à éclaircir un point avant de 

poursuivre : faut-il  alors distinguer les pratiques symboliques de l’identité d’un groupe ? 

De toute évidence, on s’identifie à un groupe en suivant les mêmes rites. Par identité, il 

est plutôt ici pensé un élément inaltérable qui revient sous n’importe quelle configuration. 

Tel est justement le problème avec les gangs : en dépit des changements, il subsiste tou-

jours un élément irréductible qui fait que le gang reste « lui-même ». 

 

 Bien qu’ils se considèrent désormais comme une whanau ou une communauté 

comme une autre, ils s’offusquent dès que leur statut de gang ne leur est plus accordé en 

évoquant le non-respect de leur croyance et de leur culture. Malgré leur maorisation, les 

gangs refusent d’abandonner le patch au nom de leur identité, cette « substance » qui leur 

permet de se reconnaître dans leurs membres fondateurs à travers chaque vague généra-

tionnelle et chaque phase du gang : de l’époque des milk-shakes jetés contre la porte 

d’une épicerie au gang capable de demander des subventions au gouvernement et 

d’exprimer ses doléances devant le Tribunal de Waitangi. 

 

L’impact du passé sur le présent n’a pas été négligé en mettant l’accent sur la réé-

criture du passé à partir du présent. Les gangs ont au contraire été présentés dans les di-

verses phases de leur histoire. Le lien entre la tradition maori et le gang s’est renforcé au 

fil des générations. Le projet de renouer avec leur maoritude est plus que jamais au goût 
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du jour. L’idée de « renouer »  est néanmoins problématique : pourquoi les gangs de-

vraient-ils « retourner » à la tradition maori si ce n’est pour objectiver les présupposés 

stipulant que l’inadéquation du Maori à son essence donne corps à une contradiction 

symbolisée dans la forme de l’organisation « patchée » ? Les affiliés à ses gangs n’ayant 

aucune origine polynésienne tels que Denis O’Reilly et Harry Tam sont-ils alors des im-

posteurs ou des transfuges ? À moins de considérer la maoritanga comme une essence 

immuable, vu qu’elle n’est pas donnée sur le mode de l’a priori, elle n’a jamais été per-

due, si bien qu’il ne s’agit pas d’un retour mais d’un tour : au sens « de se tourner vers » 

et de « tournant » historique.   

Bien que la lecture d’une maoritude « déjà donnée » à retrouver soit erronée en 

première instance, elle produit toutefois des effets se répercutant dans la réalité. Là réside 

peut-être aussi la spécificité du gang maori : il n’était pas un gang « maori », au sens cul-

turel du terme. Il l’est devenu ou mieux encore : il le devient progressivement.  

 

Il existe de nombreux gangs ethnoculturels dans le monde. Contrairement à ce 

type de groupes qui partent très souvent d’un projet noble qui dégénère par la suite 

(comme les Portoricains de Chicago qui décidèrent, dans les années 1940, de combattre le 

racisme qu’ils subissaient au quotidien en se valorisant les uns les autres au sein d’une 

association nommée Latin Kings avant que leur l’intention louable ne soit entachée par de 

nombreux crimes et le trafic de drogues), le parcours des gangs maori est à « contre-

courant » : était Mongrel quiconque voulait se dévaloriser au point d’échanger son statut 

d’ « homme » pour celui de « chien ». Le viol déshumanisait non seulement les victimes 

du gang, mais aussi le bourreau, devenu monstre ou animal pulsionnel incapable de se 

contrôler. Aujourd’hui les membres du gang insistent sur leur humanité en rappelant qu’à 

l’instar de tout parent qui se respecte, ils souhaitent ce qu’il y a de mieux pour leurs en-

fants.  

 

Contrairement aux Kings qui affichent fièrement, depuis le premier jour, leur ap-

partenance culturelle hispanique, l’apparition des gangs s’inscrit bel et bien dans une lo-

gique de rupture avec la culture maori (que déploraient les anciens). Les Mongrels insul-

taient aussi bien les Maori que les Pakeha qu’ils englobaient sans distinction sous 

l’étiquette « société ». Les Blacks arboraient des croix gammées. Bien que certains 

membres de gang semblent avoir maintenu le contact avec leur maoritanga, une fois que 

le patch était arboré, seule la culture du gang comptait. En outre, les gangs rejetaient ca-
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tégoriquement les analyses portant sur leur « maoritude résiduelle ». Il s’agissait pour eux 

de lien du sang et d’amitié, non de substance ethnoculturelle, ou d’héritage maori à hono-

rer. Même s’il est question de nouvelle direction aujourd’hui, les traditionalistes souhai-

tant vivre une nouvelle fois le « bon vieux temps » résistent aux réformateurs. Les deux 

camps s’accordent sur le retour aux sources du gang : la camaraderie. Les drogues dures 

qui ne faisaient pas partie de l’univers des membres fondateurs ont trop malmené le gang, 

que ce soit en termes de consommation ou de vente. Une fois encore, le patch fait 

l’unanimité dans le gang : sa défense dépasse les clivages internes entre affiliés hardcores 

nostalgiques et membres aspirant au renouveau du groupe. 

 

Finalement, on pourrait sans doute avancer que les gangs n’ont peut-être pas 

« changé » radicalement sur ce fait puisque le patch offre toujours le même point 

d’identification stable. Si The Mongrel Mob espère bâtir son propre marae (projet unique 

dans l’histoire des gangs qui se contentent habituellement de leur quartier général), c’est 

bien parce que le gang n’accepte pas tant la culture maori que la perception qu’il en a à 

travers le prisme du Mongrélisme. Est-on à la veille d’un bouleversement dans l’histoire 

des marae aussi ? D’abord tribaux, ils devinrent multi-tribaux dans les villes avec l’exode 

rural. La fondation d’un marae pour membres de gangs va-t-il ouvrir la voie à d’autres 

types de marae, comme les haka non-traditionnels permirent une reconceptualisation des 

pratiques ancestrales, sans toutefois les renier ? 

 

De même, Black Power ne vise pas seulement à être reconnu par le Tribunal de 

Waitangi comme des Maori affectés par le non-respect du traité. C’est avant tout en tant 

que gang maori qu’il souhaite être authentifié comme la seule réponse imaginable à ces 

injustices. La question de l’aboutissement de ces deux projets est toute autre et il est en-

core trop tôt pour en parler. Il est pour l’heure important de noter que les gangs ne veu-

lent plus vivre en marge de la société néo-zélandaise. Ils aspirent à gagner le statut de 

groupe légitime. 

 

Bien sûr, on peut toujours poser une question d’ordre épistémologique sur la per-

tinence objective des constats des membres de gang, comme il est également possible de 

rester cohérent avec l’approche faisant de la conscience (même erronée et « prise » dans 

l’idéologie) sa propre forme de vérité, non pas pour légitimer mais pour expliciter. Con-

trairement à de nombreux problèmes sociaux, les gangs – en raison des viols, des vio-
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lences et du trafic de drogue – sont loin d’inspirer la compassion générale. Expliquer 

n’est pas cautionner et même si les gangs se font plus discrets, leur émergence brutale fut 

si étrangère à l’ « Eden social » néo-zélandais qu’il convenait de remonter à une époque 

antérieure à l’utopie coloniale pour définir leur origine. 

 

Aujourd’hui, la première idée pour aborder les gangs maori est effectivement de 

chercher l’identité de ce groupe dans les points communs entre ses structures, ses rites, 

ses pratiques et celles du Maori précolonial. En postulant pour tout point de départ que le 

gang est une résurgence tribale, les paradoxes se manifestent assez vite. Qui plus est, les 

contradictions ne sont pas dialectisables : le Maori n’a d’un côté pas d’autre possibilité 

que d’être adéquat à son essence, sinon il est contraint d’intégrer un gang et en même 

temps le gang est violent car il exprime l’essence guerrière maori contrariée par des an-

nées d’assimilation.  

 

Les propos d’Harry Tam pourraient apporter un autre élément de réponse à la 

question du  lien entre gangs et  maoritude : « Ça n’a pas changé la violence. Ça a un 

impact au niveau de l’affinité culturelle, désormais plus forte chez la personne ».
4
 Tam ne 

parle pas seulement de violence factuelle. Les affrontements entre rouges et bleus ne sont 

plus au goût du jour à Wellington, comme presque partout ailleurs. Ils se poursuivent par 

contre à Wairoa (Hawkes Bay). Le Mobster emploie plus le terme « violence » pour dési-

gner un climat qu’un acte: violence disciplinaire, verbale, rituelle (bizutage et initiation 

des prospects), sans oublier la colère d’être victime d’une injustice qui restent à ses yeux 

une composante immanente du gang. 

 

On pourrait craindre que l’organisation d’événements pacifiques où les conditions 

propices à la contraction de nouvelles habitudes sont fournies fasse mentir Tam. Or, il 

n’aborde ici que le problème de la thérapie culturelle et tout l’intérêt de sa posture est 

révélé dans l’affirmation que l’adéquation à la tikanga maori (ensemble de pratiques tra-

ditionnelles) ne rétablit pas automatiquement un équilibre annihilant le gang.  Pour que la 

thérapie culturelle fonctionne pleinement, il faut que le membre de gang, en tant 

qu’acteur conscient, accorde à la tradition maori une force salutaire comme il faut que le 

sujet social décide en dernière instance, malgré tout le poids de son environnement, de 

                                                             
4
 « It did not change violence. It impacts in terms of people’s feeling closer affinity with the culture ». En-

tretien du 3 novembre 2011. 
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s’en remettre aux gangs ou pas. Intégrer un gang sous-tend toujours que l’individu isolé 

accepte de voir son choix comme l’unique solution concevable.  

 

Tel est aussi l’enjeu (symbolique) des doléances de Black Power : la reconnais-

sance publique du libre-arbitre des membres de gang écrasé par leur statut d’opprimé ou 

la négation officielle de ce minimum d’autonomie qui permet à l’individu d’accepter, ou 

de refuser le gang. Il est question, depuis le début de ce travail, d’éviter de prononcer une 

« double-peine » à l’encontre du membre de gang. Dans le premier cas, on l’acquitte pour 

le condamner une nouvelle fois en tant que subordonné aux déterminismes sociaux. Dans 

le deuxième, on lui restitue son autonomie mais on encourage la condamnation « mo-

rale » (puisque le membre de gang est jugé grand responsable de ses crimes). 

 

Il ne s’agit pas, toutefois, de célébrer la subjectivité face à l’historicité. Si 

l’essence maori en tant qu’a priori conditionnant l’expérience du monde des tangata 

whenua (« les gens de la terre », c’est-à-dire les Maori, ainsi qu’ils se désignent) doit être 

« déconstruite », c’est par fidélité à la notion d’historicité. Dès lors que les ressemblances 

entre le passé tribal et l’actualité du gang sont lues comme la seule manifestation d’une 

substance issue d’un quelconque ordre transcendant « tirant les ficelles », l’histoire se 

fige au lieu de suivre son cours. L’histoire des gangs maori, quant à elle, est plutôt 

« scandée de discontinuités radicales » et de « remaniements profonds ».
5
 Il n’y a qu’à 

penser à Black Power : le gang contestait la lecture du guerrier néo-tribal dans les années 

1970. Influencée par Maung, Harris, O’Reilly et la Renaissance maori,
6
 l’organisation 

changea de point de vue (nouvelle illustration de la notion de parallaxe) si bien 

qu’aujourd’hui, son président national, Abe Wharewaka, considère que le gangstérisme 

coule dans ses veines à travers les générations. 

 

                                                             
5
 Formules empruntées à Louis Althusser : « Nous commençons à concevoir cette histoire comme une his-

toire scandée de discontinuités radicales (par exemple lorsqu’une science nouvelle se détache sur le fond 

des formation idéologiques antérieures), de remaniements profonds, qui, s’ils respectent la continuité de 

l’existence des régions de la connaissance (et encore ce n’est pas toujours le cas), inaugurent en leur rupture 

le règne d’une logique nouvelle, qui, loin d’être le simple développement, la « vérité » ou le « renverse-

ment » de l’ancienne, prend littéralement sa place ». Althusser, Louis & Balibar, Etienne, Lire le Capital I, 

FM/ petite collection Maspero, 1978, p.51. 
6
 Ceci ne veut pas dire que les Blacks se moquaient des problèmes affectant les Maori urbains ou qu’aucun 

membre du gang n’avait de lien avec la culture maori. Il s’agit plutôt d’affirmer que les tout premiers affi-

liés ne considéraient pas comme tributaires du passé ou d’une essence déjà donnée.  
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Si le gang est pensé comme l’expression du tribalisme en milieu urbain, il est pré-

supposé que les structures précoloniales contenaient déjà les éléments nécessaires à 

l’éclosion du « gang » alors qu’il est, dans sa pure forme, une invention occidentale. Le 

système hiérarchique du gang maori et le patch relèvent effectivement d’un phénomène 

d’imitation de leurs homologues, ou plutôt prédécesseurs, pakeha, qui imitaient eux-

mêmes les Hells Angels californiens. Nous avons vu que les phénomènes de bandes exis-

taient bien avant cela. Seulement, l’arrivée des clubs de bikers en Nouvelle-Zélande jeta 

les bases de la culture du patch. La forme actuelle des gangs fut donc importée dans un 

premier temps et copiée par les Maori dans un deuxième.  

 

En recopiant le même modèle, les rivalités apparaissaient. À cet égard, René Gi-

rard n’a pas tort d’écrire que « Le conflit ce n’est pas la différence mais son absence ».
7
 

Leurs rapports se dégradèrent au fur et à mesure que l’écart différentiel se réduisait : 

mêmes passe-temps, même mode de vie, même structure, même tenue vestimentaire si ce 

n’est la couleur arborée et l’emblème cousu sur le patch, même rapport au patch, aux 

femmes, mêmes conditions d’existence et parcours. Les deux camps s’accusaient alors 

mutuellement de faire fausse route, d’être dans un « faux » gang, d’être lâches, de man-

quer de virilité, de ne pas être assez « durs ». Girard explique justement : « ce sont les 

mêmes insultes qu’on échange ; les mêmes accusations volent entre les adversaires 

comme la balle entre deux joueurs de tennis ».
8
  

 

Les affrontements n’avaient donc rien à voir avec le narcotrafic. Ils étaient bel et 

bien territoriaux pour repousser cette proximité qui révélait que les différences entre 

gangs n’étaient que d’ordre pigmentaire et si le scalp (vol de patch) représentait le crime 

suprême – ou l’humiliation suprême pour la victime du forfait – c’est parce qu’il le révé-

lait au grand jour. Ce n’est pas tant l’objet sublime qui manquait que le fait qu’il puisse y 

avoir une vie sans patch où le sol ne se dérobait pas sous les pieds du membre de gang.  

 

En développant le Mongrélisme et le BlackPowerisme – qui ne sont autres que les 

noms donnés aux réseaux de croyances et de pratiques les honorant – et en écrivant leur 

propre histoire (dans la lignée des ancêtres maori pour les Blacks et les « Pères 

Chiens »pour The Mob), les violences, et non l’animosité, diminuaient. Paradoxalement, 

                                                             
7
 Girard, René, Le bouc émissaire, Editions Grasset & Fasquelle, 1982, p.135. 

8
 Girard, René, op.cit., 1972, p.72. 
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la condition pour que les membres de gangs rivaux acceptent de collaborer sur des projets 

communs et reconnaissent leur similarité était que l’écart différentiel s’agrandisse. En 

d’autres termes, Black Power a développé ses rites, entretenu sa réputation et cultivé son 

propre langage, The Mongrel Mob aussi, au point que le rival finissait par ne plus être 

perçu comme une menace au « mode de « jouissance » du gang (organisation de la vie, et 

aussi en tant que jouis-sens lacanienne procurée par le sens donné par un « système » – 

qui n’est qu’une présupposition –indiquant au membre de gang comment mener son ex-

périence du monde). Le grand danger sur ce plan est plutôt apporté par la montée des 

mesures « militaires » façon Los Angeles. Cette fois-ci, l’ennemi est commun, peu im-

porte le patch, ce qui relègue aussi en partie les vieilles rancunes au deuxième plan. 

 

 En fin de compte, le territoire s’impose comme l’un de ces invariants que nous 

cherchions depuis le début. Sa protection ne passe plus sous la forme de batailles ur-

baines. D’une part, la réputation du gang suffit à dissuader l’envahisseur.
9
 Elle l’attire 

aussi parfois lorsqu’un gang cherche à bâtir sa renommée. Le fait est plus rare et explique 

le caractère plus qu’épisodique des violences inter-gangs à Wellington. Dans ce cas de 

figure, les membres plus âgés interviennent également pour calmer les esprits.  

 

D’autre part, la défense du territoire est surtout assurée aujourd’hui sur le terrain 

médiatique avec des porte-paroles soucieux d’affirmer la position du gang selon le fa-

meux « stand your ground ». Justement, les gangs maori « ne se défileront pas », eux qui 

parlent en ce moment même d’une « nouvelle colonisation » pour désigner l’implantation 

de clubs de bikers australiens en Nouvelle-Zélande tels que les Rebels et même les Ban-

didos (ennemis jurés des Hells Angels originaires du Texas et très actifs en Australie) 

dans la banlieue sud d’Auckland, provocation de taille dans un véritable vivier de gangs 

maori et polynésiens. Harry Tam explique qu’en même temps des Mobsters qui ont émi-

gré en Australie ont fondé deux chapitres de l’autre côté de la mer de Tasman (entretien 

du 3 novembre 2011). Les médias australiens n’ont pas évoqué l’épisode. Seules des ru-

meurs circulent sur internet. 

 

                                                             
9
 Comme l’explique John Goddard: « Black Power ne cherche pas la confrontation mais ils sont assez bru-

taux pour le [en référence au territoire] contrôler » / «  Black Power is not confrontational but they are 

staunch enough to control it ». 
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 Bien que les gangs « patchés » ne cherchent plus la confrontation, ils ne sont pas 

prêts à laisser des clubs étrangers s’installer sur leurs terres en toute impunité. Dans 

l’univers des gangs, un patch porté sans autorisation sur leur zone d’influence équivaut à 

une déclaration de guerre. L’époque des batailles rangées dans les rues est cependant ré-

volue. Le combat prendra sans doute d’autres formes. Les gangs désormais plus aguerris, 

savent très bien que le soutien – ou du moins le consentement – de sa communauté 

d’implantation est crucial. Peut-être s’en serviront-ils contre les « bikies ». Il est néan-

moins sûr que pour conserver sa force dissuasive, le gang devra faire montre, à un mo-

ment ou un autre, de sa force de frappe, à moins que l’arrivée de clubs de motards austra-

liens ne constitue le test tant attendu pour les gangs maori, celui qui mesurera l’étendue 

de la sincérité de ses membres quant à leur volonté de changer. 

 

En fait, ce qui doit être préservé à tout prix n’est pas tant le territoire empirique en 

soi que l’œuvre de « reterritorialisation » du gang, soit la mise au point d’un langage (ce 

qui sous-tend dès lors la pratique langagière) capable de construire du sens. Žižek dis-

sèque le procédé en trois étapes qui coïncident avec les grands moments de l’histoire des 

gangs maori : 

 

Le langage est « inhumain ». (Le processus passe ainsi par trois phases : 1) la terri-

torialisation primordiale en tant qu’ « assemblage de corps » – un organisme 

marque son environnement, ses échanges avec lui, dans une texture d’inscriptions 

affectives, tatouages, etc. ; 2) les marques de déterritorialisation – le passage à la 

production immatérielle, virtuelle, du sens – sont libérés de leurs origines (énoncia-

teur, référence) ; 3) la reterritorialisation – quand le langage devient un médium de 

communication, attaché au sujet de l’énonciation dont il exprime les pensées, à la 

réalité qu’il désigne.)10 

 

 Il y eut une première phase grégaire où des groupes d’amis et de proches se don-

nèrent le nom qu’ils choisirent et se mirent à le graver sur leur corps. Cette invention ac-

quérait la fonction de point d’identification. Les Black Bulls devinrent Black Power Wel-

lington. Sur les patchs des Mongrels figuraient au même moment (et conformément au 

club de bikers) l’appellation du territoire occupé : Wellington, Petone, Lower Hutt, Upper 

                                                             
10

 Žižek, Slavoj, op.cit., 2008, pp.111-112. 
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Hutt, Stokes Valley, Porirua. Dans un deuxième temps, le patch ne passait plus pour une 

simple invention « humaine ». Il quitte la sphère terrestre pour entrer dans le domaine du 

sacré. Il en découle tout un vocabulaire et un réseau de croyances qui orchestrent la re-

présentation du monde selon le membre de gang comme s’il s’agissait d’un ordre auto-

nome.
11

 On parle finalement de reterritorialisation lorsque le patch finit par « parler à la 

place » du membre, lorsqu’il devient son énoncé et sa propre position d’énonciation à la 

fois. Nous ajouterons donc au domaine de la communication un principe 

d’autoconsommation où le langage du gang est parlé juste pour être parlé car si les gangs 

n’emploient que la langue anglaise, ou maori, sans intercaler des « Yo » et des « Sieg », 

plus rien ne distingue la langue Blackpoweriste et Mongréliste de l’anglais ordinaire. 

 

 Il n’est pas sous-entendu par là que les gangs sont leurs propres conditions 

d’émergence. En revanche, l’affiliation à un gang doit être perçue comme inévitable aux 

yeux du sujet social pour qu’elle le devienne effectivement la seule issue. Pour quelles 

raisons ? Puisque le gang est un signifiant vide, il unifie et s’accommode des différentes 

demandes des membres qui le composent. C’est en cela que ces derniers répètent, tout 

comme les policiers, qu’un gang n’est pas un bloc monolithique. Pour O’Reilly, le gang 

est une plateforme pour son activisme, pour Tam bien qu’il fût convaincu dans sa jeu-

nesse qu’il tirerait du patch des Mongrels le courage héroïque auquel il aspirait. Mark 

parle d’opportunités économiques et Waki McKinnon de famille.  

   

Ce minimum d’autodétermination du sujet n’implique pas que les conditions so-

cio-économiques ne contribuent pas à façonner cette perception. Comme aux États-Unis, 

le gang européen est apparu dans les milieux défavorisés et a disparu dans les suburbs. 

Les gangs maori ont émergé dans le même contexte socio-urbain et se sont institutionali-

sés dans cet environnement. Au social, s’ajoute bien entendu la dimension culturelle, qui 

n’est, une fois de plus, pas ici entendue comme une substance déjà donnée qu’il faut re-

                                                             
11

 Nous savons par exemple que de jeunes Wellingtoniens affiliés à Black Power et à Mongrel Mob ont 

participé à une journée de rencontre (organisée par Edge Te Whaiti et Eugene Ryder). La séance commune 

de plongée sous-marine devait créer des liens. Alors qu’ils discutaient sur le pont, un ban de dauphins se 

mit à accompagner les mouvements du bateau. Un jeune homme lança alors : « Regarde frère, y’a toute 

l’équipe, y’a tout le chapitre » / « Look bro, the whole crew’s there. The whole chapter’s there ». « The 

journey of Wesley Community Action - David Hanna (special presentation) », op.cit., 2010, Tout ceci peut 

sembler bien anecdotique. Néanmoins, l’organisation du gang, et son vocabulaire, sont utilisé comme mé-

dium pour rendre compte de  l’organisation de vie animale. Pour citer un autre exemple : selon Harry Tam, 

Muldoon est venu en aide aux gangs car « il avait presque la mentalité d’un membre de gang »/ « Robert 

Muldoon also had a gang mentality » (entretien du 3 novembre 2011). 
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trouver pour que l’ordre soit rétabli. La culture maori est plutôt comprise comme tikanga 

et kaupapa, soit comme réseau de pratiques symboliques et de représentations assurant un 

horizon de sens stable. Si manque il y eut lors de l’exode rural, il convient de situer cette 

absence au niveau structural, et non identitaire.  

 

Les premiers membres de gang ne vivaient pas le phénomène de dislocation cultu-

relle comme une carence. Ils se désintéressaient tout simplement de la tradition ou 

l’honoraient individuellement mais accordaient l’objet a (lorsqu’un caractère sublime 

insondable accordé à un objet ordinaire) au patch et aujourd’hui c’est toujours le patch 

qui filtre la réception de la culture et de l’histoire maori. Par contre, ce que les membres 

de gang et les « gamins des rues » ne supportaient pas était l’imposition d’un monde qui 

n’avait aucun sens à leurs yeux et il s’agit là du grand intérêt du gang maori : son émer-

gence ne s’explique pas par le passé précolonial. Elle s’explique encore moins par le bel-

licisme comme partie immergée de la maoritude. Elle s’explique, seulement en partie, en 

termes d’imitation des bandes européennes environnantes, et bien qu’elle en soit son 

symptôme, elle ne s’explique pas uniquement par l’exode rural et le contexte urbain mais 

elle offre, en revanche, un support sur lequel s’agripper pour comprendre réellement les 

aspirations et les frustrations d’une partie signifiante des jeunes Maori sans voix.  

 

Aujourd’hui, les membres fondateurs ne ferment pas vraiment la porte derrière 

eux. Elle reste à vrai dire entrouverte. D’une part, ils la verrouillent pour ceux qui souhai-

tent revivre la « gloire » passée du gang et remettent, de l’autre, les clés aux futurs 

membres aspirant au changement. Comme l’annonce Rex Timu, président de Mongrel 

Mob Hastings : « Ne viens pas chez nous si tu comptes faire un vol à main armée ou tuer 

quelqu’un. Ça ne marche plus comme ça avec nous».12
 Comment néanmoins se mettre 

dans le sens de la « marche » quand la condition pour participer à cet effort de respectabi-

lisation est de prouver sa loyauté après de longs mois de prospecting ? Faut-il alors, dans 

cette phase transitoire capitale de l’histoire des gangs, que le futur membre commette des 

erreurs pour avoir le droit de se racheter, avec ses pairs, en écrivant, ensemble, le futur 

embourgeoisé du gang maori ?  

  
                                                             
12

 « Don't join us if you want to do an armed robbery or kill someone. That's not our way anymore ». 

Marks, Kathy, « Dark side of a warrior culture ». The New Zealand Herald, 11 Septembre 2011. 
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Annexe I  

 

Compte-rendu du travail de terrain et notes biographiques 

 

 

 Sans la coopération de membres de gang, policiers et auteurs – directe ou par la 

médiation du téléphone et d’internet – ce travail n’aurait pas été possible. Cette première 

partie des documents annexes présente sous quelles conditions les entretiens avec mes 

différents  interlocuteurs se sont déroulés. Ces derniers sont répartis en trois catégories : 

membres de gang, policiers et « auteurs », cette dernière étant la plus souple car elle in-

clut Michael Laws en tant que journaliste mais aussi maire. Plutôt que de s’en tenir à 

l’ordre alphabétique, l’ordre chronologique rend mieux compte de l’évolution des rela-

tions avec les personnes interrogées. Les membres de gang n’étant pas à l’aise en pré-

sence d’un dictaphone, seules des notes furent prises. Des courriels furent ensuite en-

voyés pour que les membres reconnaissent leurs propos. Quant aux méls échangés, aucun 

ne figurera en annexe, au nom de leur caractère personnel (d’autant plus que les passages 

à exploiter figurent dans le développement de la thèse sous la forme de citations) et des 

demandes que certains collaborateurs ont formulées expressément.   

 

1) Membres de gang 

 

Denis O’Reilly 

 

Affilié à Black Power Wellington depuis en 1972, Denis O’Reilly occupe dans le 

gang une fonction clé. Réformateur, conseiller, avocat, porte-parole et responsable du 

programme Group Employment Liaison Service qui visait à sociabiliser les gangs par 

l’accès à l’emploi. O’Reilly a entretenu une correspondance épistolaire avec Robert Mul-
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doon qu’il considère comme son mentor. Il se dit aussi baxtérite, rastafari, catholique et 

« Néo-Zélandais Pakeha avec la curieuse distinction d’être un membre à vie de Black 

Power ». Figure médiatisée pour l’espoir qu’il place dans le renouveau des gangs, 

O’Reilly tente de changer les gangs sur tous les fronts : violence, drogue, conscience 

identitaire maori et fait part de son combat, ses satisfactions et ses frustrations dans des 

articles et sur son blog (Nga Kupu Aroha/Words of Love). Un premier message lui fut 

envoyé sur sa page internet le 18 janvier 2010. Denis O’Reilly répondit en laissant son 

numéro de téléphone et je l’appelai le même jour.  

 

 Soucieux d’aider et se méfiant des universitaires dans la pure tradition du tall 

poppy syndrome, O’Reilly incarne également le Kiwi Bloke qui a peu d’estime pour la 

théorisation jugée inutile, O’Reilly coupa court à la conversation en m’annonçant qu’il 

me rappellerait. Le 3 février 2010 se déroulait à Taradale (Hawkes Bay) un festival musi-

cal nommé Maori Motown organisait par Denis où les mokai pouvaient assister à des 

concerts pour des sommes dérisoires. Robbie Shilliam, alors maître de conférence en re-

lations internationales à l’Université Victoria de Wellington m’accompagna à 

l’événement et me présenta au membre à vie de Black Power qu’il connaissait bien. Rob-

bie Shilliam s’arrêta en chemin pour récupérer Wanjiku wu Kairie, une actrice kenyane 

qui avait fait partie de la troupe de théâtre Keskidee et joué le rôle d’une femme violée 

face à une audience composée de membres patchés de Black Power. 

 

Surpris par mes accompagnateurs, par l’intérêt porté à son combat contre la 

drogue et par ma persévérance, O’Reilly m’annonça qu’il m’appellerait lors de son retour 

à Wellington. C’est ce qu’il fit le 17 février. Notre premier entretien dura plus d’une 

heure et se déroula dans un café de la capitale, avec à la clé les coordonnées de Waki 

McKinnon, lui aussi membre à vie de Black Power (chapitre Mangu Kaha Aotearoa) et 

de « Mark » - ce qui ne stipule pas que Mark soit Black.  

 

 O’Reilly accepta de me revoir le 18 septembre 2011 dès mon retour en Nouvelle-

Zélande pour déjeuner à côté des locaux de CART (Consultancy Advocacy & Research 

Trust). L’entretien fut bien plus long et les langues plus déliées. J’intervenais au Stout 

Research Centre For New Zealand Studies le 16 novembre et je l’ai contacté pour de-

mander l’autorisation de le citer en présentant mon approche: « Bien sûr que oui ! » 

(« Indeed ! ») fut sa réponse. 
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« Mark » 

 

 Mark est le seul membre de gang qui posa ses conditions au préalable pour un 

entretien en demandant l’anonymat complet et une copie des passages où ses déclarations 

seraient rapportées. Il s’agit pourtant d’une figure publique qui intervient régulièrement 

dans les médias néo-zélandais. La police (du moins Paul Berry et John Goddard) et un 

membre de gang rival diront de lui qu’il veut « le beurre et l’argent du beurre » (« the 

best of both worlds »), à savoir l’image d’une personne respectable à l’extérieur du gang 

et d’un représentant à la loyauté irréprochable à l’intérieur. Notre seul entretien (le 2 mars 

2010) qui se déroula aussi dans un café fut marqué par cette dualité. Tantôt souriant, tan-

tôt menaçant, parfois loquace, parfois refusant de répondre à nos questions, Mark fut 

l’auteur de déclarations importantes exploitées dans ce travail. Je dois également le titre 

de ma thèse à cet anonyme. 

 

Waki McKinnon 

 

 Waki McKinnon avait déjà répondu aux interrogations de Bill Payne dans 

Staunch (1991, 1997). Il répondit aux miennes en deux heures le 4 mars 2010. J’appelais 

Waki McKinnon en début d’après-midi et il m’invita à me présenter sur les locaux de 

CART pour un entretien. Avant de réagir à mes questions, il prit le téléphone pour de-

mander l’autorisation à son supérieur hiérarchique, condition sine qua non. Après une 

longue tirade anti-américaine (dès que le Black apprit que j’avais effectué un séjour d’un 

an aux États-Unis) et contre « eux » (le public, la police, le gouvernement néo-zélandaise 

qui souhaitent l’éradication des gangs), McKinnon m’expliqua son parcours. Originaire 

de Whakatane (Bay of Plenty), il partit à la recherche d’un emploi à Wellington dans les 

années 1970. Son frère et ses proches étaient affiliés à Black Power. Vivre avec son frère, 

c’était vivre avec le gang et Waki obtint son patch très rapidement. Il fut écroué pour ho-

micide involontaire dans les années 1970 et incarcéré de nouveau après sa libération pour 

trafic de méthamphétamines. Ancien dealer et consommateur de la drogue, Waki McKin-

non œuvre désormais pour CART et joue le rôle de conseiller pour les rangatahi. 
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J’appris après l’entretien, en lisant un article du blog de Denis O’Reilly (« The 

Stub of Your Cheque Book »,  juillet 2009, < http://www.nzedge.com/features/ar-

denis34.html >), que le coupable du meurtre en question était en fait Denis « Mossie » 

Hines, ancien sergent d’armes de Black Power et leader récemment décédé des Nomads. 

Mc Kinnon avait purgé une peine qui n’était pas la sienne au nom de son rangatira et de 

l’interdiction de dénoncer un confrère. O’Reilly attendit la mort d’Hines pour révéler la 

vérité sur cette affaire. 

 

Harry Tam 

 

 Si les propos d’Harry Tam reviennent aussi souvent et que ce travail rend mieux 

compte des pratiques de The Mob, c’est que son aide fut la plus précieuse. Comme Denis 

O’Reilly, Harry Tam se méfie des universitaires mais va plus loin en refusant de leur ac-

corder le statut de « spécialiste des gangs » : « Il n’y a que deux spécialistes des gangs en 

Nouvelle-Zélande : Denis et moi ». Tous deux ont connu l’époque où Black Power et The 

Mongrel Mob n’étaient pas ennemis. Ils furent également témoins de la détérioration de 

leurs relations et de l’évolution de leurs gangs respectifs. 

 

 Tam grandit à Newtown, quartier associé à Black Power mais intégra les Mon-

grels à l’âge de 16 ans en 1972 après avoir assisté à une bagarre lors d’un concert où son 

futur gang avait affronté des Blacks bien plus nombreux. Fasciné par l’héroïsme, Tam 

devint prospect pour The Mongrel Mob. D’origine chinoise, le gang craignait que Tam ne 

soit pas aussi « solide » qu’un Maori. Au lieu de combattre trois membres du gang lors de 

l’épreuve du ring, il dut faire face à six adversaires.  

 

Tam est vite devenu une figure clé pour The Mob. Il fut envoyé à Dunedin dans 

les années 1980 pour aider le gang à s’organiser. Le gang bénéficia  de contrats de travail 

avec la municipalité et ne faisait pas parler de lui en mal. Tam était alors porte-parole 

national de Mongrel Mob. Ses supérieurs hiérarchiques lui demandèrent de retourner  à 

Wellington pour accomplir la même tâche. Le chapitre Notorious lui proposa un patch et 

le statut de membre à vie et Tam échangea son patch d’origine Mongrel Mob Petone tout 
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en conservant un souvenir de ce chapitre sur sa veste en cuir. Son statut de « Life Mem-

ber » figure également sur son veston (voir photographie ci-dessous que j’ai prise à Te 

Kuiti le 9 décembre 2010 sur la requête du Mobster de gauche qui tenait à poser à côté 

d’une « légende » selon ses dires, et le zoom effectué sur Harry Tam qui suit). 
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Tam accepta de devenir le responsable du Mob Advisory Panel (MAP) et fut éga-

lement employé par Te Puni Kokiri (le ministère des Affaires maori) pour apporter son 

aide car seuls les membres de gang ont accès à ce type de communauté. On ne peut pas 

pour autant dire qu’il fait partie des ses gangsters repentis : tout en affrontant les 

Blacks, et en participant à des beuveries avec ses pairs, Harry Tam voyait dès le début 

chez The Mob  un potentiel analogue aux groupuscules révolutionnaires qu’étaient Nga 

Tamatoa et les Polynesian Panthers. Selon lui, Bill Maung renforça sa conscience poli-

tique en le faisant lire, et l’aidant à comprendre, Karl Marx. En effet, « lutte des classes », 

« matérialisme dialectique », « plus-value » sont des termes que Tam emploie souvent. 

 

 Un premier mail fut envoyé à Harry Tam le 25 octobre 2011. Il répondit aussitôt, 

mais pas avant de s’être renseigné sur moi et de me demander une copie de mon mémoire 

de Master 2 sur la prolifération des gangs en Amérique rurale. Plutôt que de demander 

l’anonymat, Tam accepta de m’aider mais à condition que je le cite explicitement à 

chaque fois. Le Mobster explique dans son mél: « on a déjà plagié mes idées par le pas-

sé » (« my thoughts have been plagiarized before ») avant de répondre à mes questions en 

appuyant ses dires sur les publications et les rapports gouvernementaux  disponibles. Le 

premier entretien se déroula le 3 novembre 2011 sur son lieu de travail et dura près de 4 

heures. 

  

 Mettant à profit cet entretien lors de mon intervention au Stout Research Centre, 

Harry fut convié mais pensant que le séminaire n’était pas ouvert au public, il attendit une 

invitation plus formelle. Pour dissiper le malentendu, je lui envoyais la transcription de 

ma communication. Il me proposa de se revoir à l’occasion d’un déjeuner le 5 décembre. 

Sans cautionner toutes mes analyses, Tam semblait en partie satisfait du tra-

vail (« Certaines de tes remarques me plaisent » / « I like some of the things that you’ve 

picked ») et m’invita à la convention nationale de Mongrel Mob Notorious qui se dérou-

laient dans cinq jours à Rotorua. Il demanda l’autorisation au président Roy Dunn qui 

accepta ma présence. L’article suivant fera état de cette réunion. 

 

Tam donnait une conférence au Wellington Community Law Centre le 7 dé-

cembre et m’invita à y participer. Nous partions le lendemain pour Te Kuiti où il voulait 

rendre visite à son fils (qui n’est affilié au gang) et aux Mobsters du coin. Cette étape fut 

la seule occasion d’interroger une femme fréquentant le gang  – ce n’est pas faute d’avoir 
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essayé. Comme je l’explique dans une notre de bas de page  (p.356), je fus à vrai dire pris 

à partie. La  jeune-fille me recommandait vivement de ne pas dénigrer The Mongrel Mob 

dans mes écrits car : « Ce sont des gens biens. Ils s’occupent de leur famille » (« They’re 

good people. They look after their family »). Elle mit la parole d’Harry Tam en doute 

lorsqu’il lui révéla son identité. Tam endossa alors son patch et lui proposa de le palper sa 

veste pour le prouver. La jeune-fille s’excusa et refusa de toucher le bien « sacré ». 

 

Tam devait se rendre à un centre social de Rotorua la matinée suivante. Je 

l’accompagnais. Le quartier était sous contrôle de Black Power, si bien que tous les en-

fants – et j’en comptais une quarantaine – ne portaient qu’une couleur : le bleu. Un 

membre de longue date et la compagne d’un Black y œuvraient. Ils souhaitaient deman-

der conseil à Harry Tam en tant qu’employé de Te Puni Kokiri (et sans jamais faire réfé-

rence à son affiliation).  

 

Il y eut ensuite une soirée de conversation à Rotorua avant d’assister le 11 dé-

cembre au rassemblement du chapitre Notorious. Le ton changea au fil des conversations. 

Il fut bien plus cordial mais surtout bien plus relâché. Par exemple, Tam prenait soin de 

bien dire Black Power au début qui devinrent ensuite les Blacks, pour finir par « the fuc-

king niggers » et me saluer par des « Sieg ». Harry Tam en prit conscience à la fin du 

voyage et me demanda explicitement de passer sous silence certaines anecdotes et décla-

rations. Sa volonté fut respectée et un projet d’écriture d’un article commun sur l’éthique 

de Mongrel Mob et la ferme intention de tenir des conférences en Europe sur les gangs 

maori sont à l’ordre du jour. 

 

Mongrel Mob Notorious  

 

a) Edge Te Whaiti 

 

 Edge Te Whaiti se considère en revanche comme un gangster repenti. Inculpé 

pour sa participation dans le viol collectif d’Ambury Park à Auckland en 1986
 
et incarcé-

ré dans le quartier de haute sécurité de Paremoremo, le Mobster décida par la suite de 
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réformer son gang mais considérait ses idées bien trop avant-gardistes pour le conserva-

tisme de ses pairs. Transféré dans une prison à la discipline moins rigoureuse pour bonne 

conduite en 1990, Te Whaiti mis au point avec son confrère Sonny Fatupaito un pro-

gramme de réinsertion sociale et de « maorisation » pour Mobster détenus. Il devint le 

responsable régional (nord de la Nouvelle-Zélande) du MAP. Te Whaiti est aujourd’hui 

très médiatisé pour son effort de policer le gang. 

 

Lors de mon arrivée à l’hôtel où se déroulait la convention, Harry Tam m’amena 

dans une pièce à part où se trouvait les responsables du gang et présidents de chapitre. Je 

fus prié de m’asseoir. Roy Dunn étant retenu à Auckland par ses fonctions de médiateurs, 

c’est donc Te Whaiti qui présida la réunion. Il laissa à Sonny Fatupaito le soin de me po-

ser des questions sur mes intentions et mon expérience avec les gangs de rues américains 

et néo-zélandais. Te Whaiti est resté en retrait lors de l’échange. C’est seulement après 

avoir répondu à toutes questions que mon « examinateur » me donna l’accolade et que Te 

Whaiti s’avança pour me saluer d’un hongi.  

 

La convention se déroula dans une pièce voisine. Des représentants de Waikato 

(position centrale dans l’Île du Nord), Murupara (Bay of Plenty), Hawkes Bay, Auckland 

et Wellington étaient présents. Comme pour la « répétition de la chorale », les prospects 

ne pouvaient pas y assister et s’occupaient du repas, de la vaisselle, du café et de la sécu-

rité. Chaque membre eut son temps de parole à deux reprises (korero). Certains souhaitè-

rent rebondir sur un propos ou les approuvaient. Pour quelques membres, ce tour de table 

pris l’allure d’une réunion pour « alcoolique anonyme » où les Mobsters expliquaient 

avoir renoncé au crime et ne pas avoir cédé depuis un certain temps pour chercher 

l’approbation de leurs pairs qui prenait la forme d’aboiements ou de « Sieg ». Quand vint 

mon tour, Te Whaiti me fit signe de la tête pour que j’exprime mon opinion. 

 

b) Sonny Fatupaito 

 

 Le rôle de ce Mobster vient d’être à l’instant en partie présenté. Fils d’immigré 

samoan, l’enfance de Sonny Fatupaito fut rythmée par les offices religieux de l’église 
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baptiste. Il en tira les qualités d’orateur qu’il met à profit pour s’adresser à ses confrères. 

Il s’accapara plus la parole que Te Whaiti. Il revint à plusieurs reprises lors des pauses me 

poser des questions sur les gangs samoans de Californie – manifestement soucieux des 

problèmes affectant la jeune population insulaire de son pays d’origine – mais aussi ma 

famille, mes projets et surtout mes motivations à mener des recherches sur les gangs mao-

ri. Il me proposa, sans avoir l’air de plaisanter, un tatouage souvenir de mon expérience 

avec The Mob. Je déclinais l’offre. Sonny sembla vexé et me laissa en compagnie 

d’autres représentants du gang. 

 

c) Autres membres 

 

 Étant vu, et se considérant lui-même, comme un membre de « sang royal » 

(« royalty »), Harry Tam avait garanti ma sécurité. Il n’y eut effectivement aucune me-

nace. Néanmoins, tous les membres ne furent pas aussi avenants que Sonny Te Fatupaito. 

Certains me firent clairement comprendre que je n’étais pas le bienvenu en m’adressant 

des regards sévères alors que d’autres pensaient que j’étais plus ou moins affilié au gang 

puisque je participais à l’événement.  

 

 La plupart des jeunes membres étaient intéressés par les gangs des États-Unis et 

m’apostrophèrent pour demander des précisions sur les Bloods qu’ils considèrent, en ver-

tu de leur bandana rouge, comme une branche éloignée de leur famille. Les représentants 

plus âgés se sont intéressés à mon point de vue sur le triomphe de la Nouvelle-Zélande 

lors de la coupe du monde de rugby, aux gangs de France, à la vie de tous les jours dans 

ce pays, et même à la langue française, ce qui donna lieu à un échange de bons procédés : 

une phrase en maori contre une phrase en français… 

 

 Je me tenais à l’écart et observais lorsqu’Edge Te Whaiti proposa un exercice de 

réflexion aux membres présents sur des thèmes variés: « histoire, avenir, vision, culture, 

combat, décision ». Les Mobsters me tendirent une chaise en me proposant un rôle de 

scribe puis me demandèrent de participer à l’échange (deux photographies figurant aux 

pages 24 et 276 ont été prises à cette occasion). Comme à l’école, un responsable de 
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groupe devait faire un compte-rendu devant le reste de la classe et comme à l’école, les 

membres s’échangeaient la feuille (« non frère, vas-y toi » / « nah, you go bro ») de 

crainte de commettre une erreur. 

 

 L’après-midi deux élus locaux du parti maori vinrent encourager The Mob dans 

leur effort positif. Une partie de leur intervention fut en maori, donc, pour ma part, in-

compréhensible, l’autre en anglais. Les politiciens firent des parallèles historiques entre 

les rivalités qui opposent The Tribesmen et The Mongrel Mob à Murupara. L’heure 

n’était plus aux « Sieg » en signe d’approbation mais au « Kia ora » – qui veut ici dire 

merci – car les manifestations d’enthousiasme ne s’adressaient pas à un initié mais aux 

intervenants. Ces derniers encourageaient la culture maori contre la culture pakeha. Tam 

se tut et qualifia, sur le chemin du retour, leur discours de réactionnaire.  

 

2) Policiers 

 

Paul Berry 

  

 Étant le père d’une amie, Paul Berry fut facile à contacter. Un premier courriel lui 

fut adressé le 29 novembre 2011 et à la suite de ma requête, il donna mon numéro de té-

léphone à l’inspecteur Andrew Fabbish et l’agent de liaison John Goddard. Un entretien 

d’une heure me fut accordé sur son lieu de travail le 1
er
 décembre 2011.  

 

Il travaille depuis les années 1970 pour la police de Wellington. Il assista donc lui 

aussi à l’évolution des gangs. Il a surtout été question du nouveau visage des gangs. 

L’inspecteur Berry reconnaît que les relations entre police et gangs se sont effectivement 

apaisées et qu’il suffit de traiter les membres avec respect pour éviter toute altercation. Il 

n’y a d’après lui qu’une seule raison à ce changement : « ils vendent tous de la drogue » 

(« they’re all selling drugs »). À deux reprises, il s’est excusé de son cynisme et  reconnut 

également en fin d’entrevu qu’il ne connaissait que cet aspect de la vie des gangs puis-

qu’il opère à la brigade des stupéfiants.  
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Andrew Fabbish 

 

 L’inspecteur Andrew Fabbish a travaillé de longues années à la brigade antigang 

de Wellington (mais n’a pas donné de nombre exact) avant de déménager à Christchurch. 

Il m’appela le 29 novembre 2011 dès qu’il lut le courriel de Paul Berry. L’entretien fut 

bref. Fabbish, qui se dit « fasciné » par les gangs, me confia dès ses premiers mots que la 

police est également un gang, mais avec le mérite de la légalité (avis partagé par Paul 

Berry et John Goddard). Fabbish ne remet pas en doute la parole des gangs lorsqu’ils 

déclarent avoir changé. Il y voit au contraire une grande sincérité justifiée par des raisons 

biologiques (baisse du taux de testostérone liée au vieillissement) et considère, contrai-

rement à Paul Berry, le narcotrafic comme une partie mineure de la vie des gangs. 

 

John Goddard 

 

 John Goddard est agent de liaison avec les gangs depuis 15 ans et forme les offi-

ciers de police à interagir avec les gangs au Royal New Zealand Police College de Pori-

rua. N’en déplaise à Tam, John Goddard est reconnu comme un expert en gang par la 

Haute cour de Nouvelle-Zélande. 

  

 Une seule interview de plus de deux heures se déroula dans un café de Welling-

ton. John Goddard fut très surpris de mon invitation à la convention de Mongrel Mob 

Notorious et me conseilla de quitter les lieux s’il y avait de l’alcool. Seuls des sodas, du 

café, et du thé furent servis lors de l’événement. Après cette mise en garde John Goddard 

m’informa sur les pratiques, les codes et les structures des gangs. Le policier minimise le 

recours à la violence chez les gangs et leur accorde le statut de groupe criminel organisé. 

Le club de bikers des Headhunters d’Auckland sont selon lui les véritables parrains du 

trafic de drogue et les plus organisés. 
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3) Auteurs 

 

Juan Tauri 

 

 Juan Tauri est un criminologue néo-zélandais qui s’intéresse au potentiel de la 

culture traditionnelle maori pour remédier aux problèmes sociaux des tangata whenua. 

Maître de conférences en criminologie à l’université d’Auckland avant d’intégrer le corps 

enseignant du département de droit de l’université de technologie de Queensland à Bris-

bane en 2010, Juan Tauri s’est particulièrement intéressé de 1999 à 2009 aux gangs maori 

et aux solutions que l’État pouvait apporter. 

  

 Un entretien téléphonique de 40 minutes avec Juan Tauri eut lieu le 1
er
 février 

2010. Le criminologue condamnait l’approche militariste et approuvait la démarche des 

membres fondateurs et leaders en affirmant qu’ils sont les seules personnes capables 

d’influencer les membres des gangs. Tauri déclarait savoir d’expérience que les gangs ont 

effectivement changé et considère le problème des violences entre gangs à Wellington 

comme de l’histoire ancienne (sans négliger la force de frappe potentielle des gangs 

« patchés »). Tout en minimisant le rôle des gangs, il reconnaît que véritable problème se 

trouve Auckland. À ce titre, une nouvelle étude de cas est envisageable.   

 

John Newton 

 

 Seuls deux courriels furent échangés avec John Newton, mais l’apport bénéfique 

de cette brève correspondance mérite d’être mentionné. John Newton est poète, universi-

taire et critique littéraire.  

 

 Comme je l’ai précisé en 3.3.1., John Newton est le seul chercheur à avoir déve-

loppé le lien, direct et indirect, entre James K. Baxter et les gangs maori.  J’ai brièvement 
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exposé mon approche des gangs en insistant sur les outils d’analyses lacaniens que j’avais 

choisis. John Newton semblait enthousiaste et m’a encouragé à poursuivre dans cette di-

rection avant de justifier à son tour sa lecture de l’œuvre de Baxter et son impact sur les 

gangs. 

 

Alan Duff 

 

 Sans l’aide de ma directrice de thèse, il n’aurait pas été possible d’entrer en con-

tact avec l’auteur de Once Were Warriors. C’est en effet Francine Tolron, professeure à 

l’Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse, qui me transmit son adresse mél. Alan 

Duff répondit volontiers à mes questions le 2 février 2012 sur le ton incisif qui le caracté-

rise.  

  

 Ce premier contact donna lieu à de vives discussions à Gdansk, lors du 18
ème

 col-

loque annuel de la New Zealand Studies Association. Duff m’expliqua qu’il grandit à 

Rotorua, né d’un père écossais et d’une mère maori. Il fit l’expérience de tous les pro-

blèmes qui accablent la famille Heke dans son roman. Le ton fut beaucoup plus cordial et 

Alan Duff est alors revenu sur certaines des ses déclarations dans ses méls en nuançant 

son attaque adressée au réalisateur du film (il reconnaît la qualité du travail mais déplore 

que Lee Tamahori n’ait pas insisté sur le fait que les enfants maori grandissent sans 

livre). La véhémence de ses propos quant aux gangs gagna par contre en intensité : « Les 

membres de gangs sont les gens les moins intéressants sur terre. Ils passent leur temps 

affalés sur une chaise à boire de la bière» (« Gang members are the most uninteresting 

people on Earth. They just sit around drinking beer »).  

 

Duff a connu et rencontré de nombreux représentants de gang, notamment 

d’anciens camarades de classe devenus membres à vie de Mongrel Mob et se dit surpris 

de la qualité des analyses sociologiques proposées par les membres de gang lors des in-

terviews que j’ai menées mais félicite mes informateurs par le très néo-zélandais : « Good 

on them ! ». D’après lui, le passage en prison – où la lecture s’impose comme le meilleur 

moyen de tuer le temps –a contribué à cette prise de conscience.  
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Michael Laws 

 

 Il m’était indispensable de m’entretenir avec l’un des « fers de lance » de la croi-

sade menée contre les gangs. En tant que maire de Wanganui, Michael Laws ne joue au-

cun rôle direct à Wellington. Il dispose en revanche d’alliés politiques assurant la promo-

tion de sa politique d’éradication. Il exerce également une influence nationale dans ses 

articles. Laws est en effet journaliste et adresse fréquemment des pamphlets antigangs.  

 

Six mails furent échangés entre le 22 et 24 août 2012. Comme dans ses déclara-

tions publiques, Laws y justifie sa réponse aux gangs par leur imbécillité et leur nature 

maléfique. Il explique également que le taux de crime a chuté dans sa ville depuis que 

tout symbole associé aux gangs y est proscrit. Laws a mis un terme à notre correspon-

dance en refusant de répondre à la question posée sur le lien entre le durcissement du ton 

face aux gangs et la reconnaissance officielle de leurs pratiques culturelles.  
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Annexe II 

  

« Members of the Mongrel Mob » 

 

 La chanson de Mongrel Mob ci-dessous n’est pas entonnée depuis les débuts du 

gang. Les chansons d’origine ne sont pas divulguées aux autres. Harry Tam m’en avait 

chanté une avant de me demander de ne pas faire état des paroles dans ma thèse car elles 

relèvent du secret d’initié des Mongrels. Cette chanson a été écrite plus tard et fut diffu-

sée sur internet (<http://www.youtube.com/watch?v=w34TNvtf_sY>). 

 

 Traduire ce texte impliquerait une traduction française de la « langue mongré-

liste ». Or, tout l’intérêt de ce document n’est justement pas de rendre son sens en fran-

çais mais bien de montrer comment le langage est objet de consommation au sein du 

groupe. Il offre également un aperçu des termes utilisés par les membres du gang lors de 

leurs interactions : 

 

Sieg Fucken Heil Mighty Mongrel Mob real hearty 

Sieg Fucken Heil Mighty Mongrel Mob, we are the party 

Sieg Fucken Heil Mighty Bulldog  

Hearty Heil Mighty Mongrel 

Sieg Fucken Heil, we are the best 

Fuck the rest: north, south, east and west 

 

Refrain: 

It won’t matter to me 

Inside my mind what I want to see 
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Just as long as I’m happy 

Mongrel Mob is my family 

Because we’re… We’re Mighty Bulldogs  

(Hoorah Hoorah) Heil, we’re Mighty  

Sieg Fucken Mighty Mongrel Mob (bis) 

 

Mighty Mongrel Mob on the roll again 

Gonna cause all our enemy a heap of pain 

Hate and love and all its glory 

Mighty Mongrel Mob that’s the story 

(Partie inaudible) that we was a nation 

Mighty Mongrel Mob, we are a celebration 

Who we the ones that start this party 

And when it comes, it’ll be a hearty 

 

Refrain 

 

Just give me 30 bucks a day 

That’s enough to set me on my way 

I’m gonna go out there and have a good time 

Hearty Heil 

Sieg Fucken Heil to my family 

Mongrelism is my destiny 

And I’m gonna be in love with this for a lifetime 

Sieg Fucken Heil 

 

Refrain 
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Hearty Heil I love my job 

Sieg Fuck’ Mighty Mongrel Mob 

Everytime I open my eyes 

Mongrelism makes me realise 

There’s a life out there that you don’t know 

Only the heartiest bulldogs do 

And even if you think you could 

Mongelism it’s all good 

 

Refrain 

 

Like I said it before and I’ll say it again 

Mongrel Mob gonna bring a heap of pain 

Bring it all onto the enemy. 

For evermore in their memory 

They’ll never forget so fast 

No reason: we just kick their ass 

And that’s just the way it’s gonna be 

Mighty Mongrel Mob we are the key. 

 

Refrain 

 

Sieg Fucken we’re Mighty Mongrels (Hoorah, hoorah) 

Hearty Heil we’re Mighty Mongrels (X8
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Annexe III 

 

Lettre de membre de gang détenu 

 

 Cette lettre de 2009 présente le quotidien d’un détenu affilié à un gang . La 

première page n’a pas été incluse pour ne pas révéler l’identité du destinataire.  
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Annexe IV 

 

The Maori Jesus , James K. Baxter, 1966 

 

I saw the Maori Jesus 

Walking on Wellington Harbour. 

He wore blue dungarees, 

His beard and hair were long. 

His breath smelled of mussels and paraoa.
1
 

When he smiled it looked like the dawn. 

When he broke wind the little fishes trembled. 

When he frowned the ground shook. 

When he laughed everybody got drunk. 

 

The Maori Jesus came on shore 

And picked out his twelve disciples. 

One cleaned toilets in the railway station; 

His hands were scrubbed red to get the shit out of the pores. 

One was a call-girl who turned it up for nothing. 

One was a housewife who had forgotten the Pill 

And stuck her TV set in the rubbish can. 

One was a little office clerk 

Who'd tried to set fire to the Government Buildings. 

Yes, and there were several others; 

One was a sad old queen; 

One was an alcoholic priest 

Going slowly mad in a respectable parish. 

 

The Maori Jesus said, 'Man, 

From now on the sun will shine.' 

 

He did no miracles; 

He played the guitar sitting on the ground. 

 

The first day he was arrested 

For having no lawful means of support. 

The second day he was beaten up by the cops 

                                                             
1
 Pararoa veut dire farine ou pain typiquement maori à base de farine, de sucre et de pommes de terre fer-

mentées. 
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For telling a dee his house was not in order. 

The third day he was charged with being a Maori 

And given a month in Mt Crawford.  

The fourth day he was sent to Porirua 

For telling a screw the sun would stop rising. 

The fifth day lasted seven years 

While he worked in the Asylum laundry 

Never out of the steam. 

The sixth day he told the head doctor, 

'I am the Light in the Void; 

I am who I am.' 

The seventh day he was lobotomised; 

The brain of God was cut in half. 

 

On the eighth day the sun did not rise. 

It did not rise the day after. 

God was neither alive nor dead. 

The darkness of the Void, 

Mountainous, mile-deep, civilised darkness 

Sat on the earth from then till now. 

 

Source: Weir, John E. (éd), James K Baxter : Collected Poems, Oxford University Press, 

1979, p.347. 
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Lexique des gangs 

 

 

Black Power 

  

Fondé par Rei Harris à Wellington en 1970  sous le nom des Black Bulls, le gang 

Black Power se distingue par la couleur bleue et lève un poing serré pour se saluer en 

lançant « Yoza » ou « Yo fuckin’ yo ». Ce poing constitue l’emblème des Blacks et se re-

trouve donc cousu sur le patch. Une autre version expose que le gang serait né à Whaka-

tane en réaction aux agressions de Mongrel Mob et qu’il se serait ensuite répandu dans 

l’île du nord. Black Power est en tout cas intimement associé à la capitale, et plus particu-

lièrement au quartier de Newtown. 

Le gang est perçu moins négativement par l’opinion publique que ses rivaux, ne 

serait-ce que par son nom qui évoque l’idée d’une libération politique maori. Black Po-

wer, comme tous les gangs maori, admet les européens. Harris a également proscrit tout 

les symboles nazis que les gangs portaient à l’époque et a su bénéficier des conseils de 

Bill Maung, un bouddhiste birman attaché à canaliser la violence du groupe pour le trans-

former en une communauté autonome. Le gang a également tiré profit des contrats de 

travail et des subventions mises en place par le gouvernement Muldoon et le conseil mu-

nicipal de Wellington.  

Le gang comporte plusieurs factions : Te Mana Trust, Movement, Mangu Kaha 

(Black Power en maori), Black Power United, Black Power New Zealand. Les cinq sont 

présentes à Wellington mais se font désormais très discrètes. 

 

Bloods  

 

 Les Bloods se reconnaissent logiquement par la couleur rouge. Il s’agit d’un gang 

de rue de Los Angeles, souvent qualifié de « macrogang » car il regroupe plusieurs 

cliques et proliféra jusqu’à la côte est des Etats-Unis. Si de nombreux criminologues 
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américains s’interrogent sur les motifs de cette diffusion tentaculaire et hésitent  parfois 

entre la piste de l’ouverture de nouveaux marchés pour le narcotrafic et celle d’une profu-

sion culturelle, il ne fait aucun doute que l’arrivée des Bloods de Nouvelle-Zélande 

s’explique par la deuxième option. Leur présence des Bloods depuis les années 1990 

prouve en effet l’influence de l’Amérique urbaine sur les jeunes polynésiens. D’après la 

police et les criminologues, le port du bandana rouge fait souvent des Bloods 

d’aujourd’hui les Mongrel Mobsters de demain. 

 

Crips  

 

 A l’instar de leurs rivaux, les Crips témoignent d’une certaine domination cultu-

relle sur les jeunes polynésiens. Ils s’habillent en bleu, couleur qui les associe à Black 

Power. L’argot des Crips et leurs pratiques symboliques en Nouvelle-Zélande est iden-

tique à la culture des jeunes gangsters de Los Angeles. Contrairement aux « gangs à 

patches », ces cliques taguent les murs pour revendiquer leur territoire. Les Crips et les 

Bloods font partie de ce que l’on appelle les « rap gangs » ou les « gangstas ». 

 

The Darksyders/Darksiders 

 

 Apparu dans les années 1990, les Darksyders étaient un groupe d’adolescents des 

rues que Black Power a pris sous son aile. Ces derniers recrutaient leurs futurs membres 

dans ce réservoir. Les Darksyders n’existent qu’à Wellington mais ne font plus parler 

d’eux aujourd’hui, ce qui ne veut pas dire que le groupe a disparu. Black Power et la po-

lice conviennent ensemble que le gang a cessé de recruter activement depuis quelques 

années. 
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Full Blooded Islanders (FBIs) 

 

 Les FBIs sont composés de jeunes polynésiens et pourraient être caractérisés de 

« gang conflictuel ». Se mesurer à d’autres bandes est leur centre d’intérêt principal. Le 

gang se reconnaît à la couleur verte qu’il arbore et est originaire de Porirua. Son goût 

prononcé pour la bagarre l’amène cependant à investir d’autres territoires. 

 

Headhunters 

 

 Les Headhunters sont un club de motard d’Auckland fortement impliqués dans la 

distribution de méthamphétamines. La police les considère comme très organisés et liés 

aux triades asiatiques, si bien que leur influence déterminerait le prix de la drogue à Wel-

lington. 

 

Highway 61 

 

Comme son nom l’indique, le club apprécie Bob Dylan et les virées en grosses cy-

lindrées. Très en vogue par le passé, le groupe est voué à disparaître. Il ne compterait en 

effet plus que trois membres à l’heure actuelle bien qu’il tienne toujours son quartier gé-

néral dans la banlieue de Miramar, proche de l’aéroport de Wellington.  

 

King Cobras 

 

 Fondés dans les années 1970 à Auckland, les King Cobras sont essentiellement 

composés de samoans. Ils entretenaient à l’époque des liens étroits avec les Polynesian 

Panthers, organisation pan-polynésienne inspirée du groupuscule panafricain des Black 

Panthers. 
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The Mongrel Mob 

 

 Lorsque le juge Patterson qualifie un groupe de délinquants juvéniles d’un « tas 

de bâtards », les Mongrels sont nés. Le gang s’attachera dès lors à choquer l’opinion pu-

blique. Les « Sieg Heil » que scandent le gang s’inscrivent directement dans cette lignée. 

Leurs premiers patches affichant un bulldog anglais couvert du casque que portait 

l’armée nazie pendant la seconde guerre mondiale ne sont qu’une insulte proférée à 

l’encontre de la société néo-zélandaise. La couleur rouge du gang exprime la colère de 

ses membres. 

Tristement connus pour la pratique de viols et d’actes de grande violence, les 

Mongrel Mobsters constituent à la fois le gang le plus craint mais aussi le plus important 

du pays. La ville de Porirua compte à elle seule 148 membres « patchés ».  Le gang divise 

chacun de ses chapitres en 13 sous-chapitres de 13 membres et tente de tenir ses conven-

tions le 13, la treizième lettre de l’alphabet étant le M. À l’instar de leurs rivaux Black 

Power, The Mob comporte plusieurs factions représentées dans la région de Wellington : 

Rogue, Notorious et Mobster.  

 

The New Zealand Nomads 

 

 Les Nomads se séparèrent de Black Power entre 1975 et 1977. Très libertaires, le 

penchant disciplinaire et les allures politiques de ces derniers ne convenaient plus à cer-

tains membres qui décidèrent de former la faction « Black Power Nomads » avant de 

quitter le groupe de Rei Harris en de bons termes. Les Nomads se retirèrent alors dans la 

chaîne des Rimutaka (au nord de Wellington) sous la coupe de Dennis "Mossie" Hines 

qui dirigea le gang pendant tente ans. 

 

Peacemakers (The)  

 

 The Peacemakers ne sont pas tant un gang qu’un collectif de défense polynésien 

formé à Porirua à la fin des années 1970 face aux railleries et aux attaques de Mongrel 
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Mob. Le groupe est tombé dans l’oubli avant de refaire surface en 2009 lorsqu’un Mobs-

ter assassina un jeune Samoan membre des Crips qu’il soupçonnait d’avoir volé son 

patch.  

 

Rongotai Vatos Locos 

 

 Les Vatos Locos ne font guère parler d’eux. Il s’agit d’un groupe d’adolescents 

originaires du quartier proche de l’aéroport nommé Rongotai. Ils furent fortement inspi-

rés par le film Blood in, Blood out (Taylor Hackford, 1993) mettant en scène un gang 

mexicain portant le même nom. La curiosité de ce gang est qu’il est essentiellement com-

posé de jeunes Polynésiens qui emploient de l’argot chicano pour s’aligner à la culture 

des « cliques » californiennes et se distinguer des autres gangs locaux. 

 

Satan’s Slaves 

 

 Les Satan’s Slaves sont un club de bikers de Wellington. Leur quartier général se 

situe à Newtown mais l’association a fondé plusieurs chapitres sur la côte au nord de la 

ville. De nombreux affrontements eurent lieu avec Black Power au début des années 1970 

mais les deux camps finirent par se lasser du conflit.  

 

Stormtroopers 

 

 Actifs seulement dans les années 1970 à Otara, quartier au sud d’Auckland, les 

Stormtroopers perturbèrent sincèrement  les Néo-Zélandais qui ne comprenaient pas 

comment de jeunes maori dont les parents avaient peut-être combattu Hitler pouvaient 

s’identifier au nazisme. Le gang explique le port de croix gammées par son désir 

d’affirmer leur différence. S’amuser et déranger semblaient être les maître-mots des 

Stormtroopers. 
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Strathmore 44 

 

 Le quartier de Strathmore se situe près de l’aéroport de Wellington et la ligne de 

bus numéro 44 le dessert. Des adolescents animent ce gang de rue proche de la culture 

urbaine américaine. Encore très populaire il y a quelques années, ce gang n’opère plus 

aujourd’hui. 
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« Some people said that tribes stopped existing in the 1970s » : 

les gangs maori de Wellington 

 

Résumé 

 

L’exode rural des Maori suivant la seconde guerre mondiale a bouleversé le paysage so-

cioculturel néo-zélandais. Cette thèse explore une de ses conséquences directes : 

l’émergence de gangs maori comme tentative de reterritorialisation de l’espace environ-

nant dans une logique de différentiation par rapport à l’ordre établi. La rupture avec la 

ville européenne et les traditions ancestrales maori s’imposait. Le gang dit « maori » ne 

pouvait, et ne peut plus, dès lors être pensé dans le prolongement du tribalisme et du bel-

licisme maori précolonial, analyse figeant le Maori dans des considérations essentialistes. 

Cette thèse présente le gang maori comme un produit historique contingent et vise, sans 

cautionner l’approche essentialiste, à déterminer les effets de cette posture analytique sur 

les pratiques quotidiennes du membre de gang, ainsi que ses rapports au public.  

Les gangs, qui souhaitaient inventer un espace qui leur était propre, finirent par admettre 

leur héritage maori, si bien que les membres allaient non seulement réécrire l’histoire de 

leur organisation en lui trouvant d’autres origines, mais aussi celle du passé maori préco-

lonial en y introduisant des éléments propres au gang de rue contemporain.  

Mots-clés : biculturalisme, différentiation, essentialisme, exode rural, gangs, historicité, 

identité, Maori, production de sens, réécriture de l’histoire, violence. 

 

Abstract 

The Maori urban drift after the Second World War has deeply altered New Zealand’s 

sociocultural landscape. This thesis explores one of its direct aftermath: the emergence of 

Maori gangs as an attempt to reterritorialise the surrounding space in a logic of differen-

tiation from the established order. Therefore, breaking off with the European city and 

Maori ancestral traditions was required. In this respect, so called “Maori” gangs could 

and can no longer be thought as the extension of Maori tribalism and precolonial belli-

cism. This type of analysis freezes the Maori into essentialist considerations. This thesis 

introduces the Maori gang in its historical contingent dimension and aims – without sup-

porting the essentialist approach – at pinpointing its very effects on gang members’ daily 

practices and also on their relationship with wider society. 

The same gangs that wanted to create their own space ended up acknowledging their 

Maori heritage. As a result, the members were not only to rewrite the history of their or-

ganisation, as they found out other origins, but also precontact Maori history as they in-

troduced elements that are typical of contemporary street gangs. 

Keywords: biculturalism, differentiation, essentialism, gangs, historicity, identity, Maori, 

production of meaning, rewriting history, urban drift, violence. 

 


