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INTRODUCTION



« L’examen des mutations culturelles exige I'emploi d'une méthode plurielle, ou
I'analyse autarcique des structures cede la place a la recherche transversale des
logiques. Au carrefour de plusieurs disciplines, les sciences de I'information et de la
communication répondent a cette exigence en proposant un cadre ou des visions
locales peuvent se croiser, pour enquéter sur des interactions et pratiquer des
ouvertures. Elles peuvent ainsi répondre au principal enjeu épistémologique de notre
modernité, qui est de repenser comme des interférences, des passages ou des
connexions ce qui se formulait hier en termes d'objets ou d'états. » Ces quelques
lignes, par lesquelles j’introduisais ma thése de doctorat, pourraient servir de guide a
I’ensemble de mes travaux, qui ne se sont jamais départis de ce désir de
décloisonnement. J’ai toujours eu la conviction que la discipline tirait sa force de sa
capacité a encadrer des démarches obliques, menacées d’exil par les cadastres
académiques. Non pas qu’il faille faire du champ de la communication une simple
terre d’asile ouverte a tous les questionnements. Mais sa 1égitimité épistémologique
repose sur sa vocation a construire une armature théorique pour identifier, décrire et
¢évaluer des relations.

Ainsi quand il s’est agi d’interroger les effets de I’invention de la photographie
sur une culture érigée autour du livre ', ce n’est ni ’histoire des techniques ni celle
de la littérature qui m’ont offert le meilleur point de vue, mais bien les théories de
I’information et de la communication. Méme chose pour aller de la page a 1’écran, de
I’archive a I’image, ou de I’art au document. Avec la pensée informationnelle, il était
possible de s’orienter sur les chemins de traverse qui sillonnent les sciences

' L. MERZEAU, Du scripturaire a indiciel. Texte, photographie, document. — Thése de doctorat en

sciences de l’information et de la communication. Université Paris X, 1993, 240 p. [En
ligne].http://www.merzeau.net/
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humaines, dé¢laissant les orthodoxies pour naviguer entre 1’esthétique et I’histoire, la
technique et I’anthropologie, la politique et la documentation. Des matiéres comme
I’illustration des livres d’art, la géographie des hypermédias, 1’organisation
temporelle des programmes télévisuels ou le traitement des images numériques
cessaient d’étre des objets périphériques ou incertains, et pouvaient étre questionnés
comme vecteurs de configurations cognitives ou sociétales.

Certes, jeter ainsi des passerelles entre des systemes de référence réputés
étrangers, c’est renoncer a la commodité des territoires balisés pour adopter
I’inconfort des espaces intermédiaires. Jamais complétement d’ici ni totalement
ailleurs, le nomadisme intellectuel se paye par une érudition toujours défaillante
aupres de celle des spécialistes. J’ai néanmoins cultivé cette liberté, parce qu’elle
¢tait garante de vigilance et de curiosité, et parce qu’elle alimentait un véritable désir
de recherche.

Pour les moyens comme pour les objets d’étude, c’est la question des interfaces
qui sert de fil conducteur a mon travail. Se tenir 1a ou la pensée prend corps et ou le
corps donne a penser, la ou I’hypotheése procéde d’un faire et le savoir-faire d’un
questionnement. Car c’est aux rouages que s’opere la transmission, dans la vitalité
d’un concept qui se confronte a la maticre et a I’échange. Qu’il s’agisse d’interroger
I’image, le livre ou le réseau, de proposer des modeles de mémoire, d’écriture ou de
médiation, je n’ai risqué une théorie qu’en 1’éprouvant dans une technique, et n’ai
pratiqué un art qu’en l’affiliant a une problématique. Non pas qu’on puisse
confondre les deux démarches, dont il faut respecter le temps, le ton et le territoire.
Mais la pensée n’est jamais aussi dynamique que lorsqu’on peut suivre un projet
dans sa totalité¢, depuis sa conception jusqu’a I’exécution, et dans toutes ses
dimensions techniques, esthétiques et stratégiques.

Ainsi, faire un livre, une revue ou une exposition, ce n’est pas seulement
rassembler des textes ou des images, mais bien travailler sur des interfaces. Tester
des formats, des supports, des maquettes ; penser rythme, espace et communication ;
anticiper, mémoriser, organiser ; ¢échanger des savoirs, négocier des choix, des
attentes, des regards. Autant dire que mon expérience de la recherche a moins
consisté en 1’édification d’une doctrine, qu’en une sorte de poiesis, quelque part entre
la création et I’intervention.

L’information est au cceur de ces processus. Frayage d’un sens a travers le bruit ;
construction d’une pertinence ; tri, stockage et distribution des traces. Il n’y a pas
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d’un coté, du savoir et de I’autre, des moyens de publication. Il n’y a qu’une seule et
méme boite noire, un seul et méme mouvement d’horlogerie : celui d’une pensée qui
se cherche, s’échange et se passe. L enseignement n’est donc pas non plus étranger a
cet investissement. Il accompagne, en amont et en aval, I’effort de fabrication et de
conviction. Il soutient 1’ardente obligation de ne se contenter ni d’un état du monde,
ni d’un état des connaissances. Car la recherche n’a d’autre objectif que de miner le
terrain trop rassurant des évidences, pour empécher les générations a venir de penser
en rond. C’est d’autant plus nécessaire lorsque les objets qu’elle examine mettent en
jeu des intéréts €économiques et politiques qui pesent de plus en plus fortement sur les
formes de 1’étre-ensemble. Il en va ainsi des médias électroniques, dont chacun
reconnait qu’il contribuent a transformer les structures de socialisation.

Banalisée et repoussée au rang des anciennetés par I’irruption du numérique, la
photographie pourrait sembler étrangére a ces enjeux. A la marge de I’histoire de
I’art, des sciences documentaires et des cultural studies, cet objet n’a que peu de
place dans la recherche. L’Internet et la télévision accaparent 1’attention des études
de communication, et le traitement des images est encore bien souvent une question
subsidiaire pour la documentation. Pour ma part, j’ai au contraire eu I’intuition qu’il
fallait enquéter sur cet art moyen * pour comprendre les déplacements dont était issue
notre société de 1’information.

Dans le prolongement de mon travail de thése, j’ai donc cherché a décrire ce que
la photographie avait modifi¢ dans I’ordre des savoirs et des croyances, des régimes
de mémoire et de vérité. La parenthése indicielle® ne devait pas seulement étre
identifi¢e. Elle devait étre dégagée de la problématique du signe pour étre pensée en
termes de médiation. Le rapport au temps, a I’événement et a la singularité, que la
photographie a introduit dans le champ du témoignage et du document, s’est en effet
impos¢ comme principe d’efficacité dans tous les registres — médiatiques,
scientifiques, politiques. Plus qu’une parenthése, le moment photographique est un
cliquet d’irréversibilité, que 1’age du numérique entérine en lui donnant un nouveau
tour d’écrou.

2 P. BOURDIEU, Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Editions de Minuit,

1967 ; le premier ouvrage entiérement consacré aux effets sociaux de la photographie, mais qui se
contentera d’assujettir I’appropriation technique aux déterminations sociales.

P. BARBOZA, Du photographique au numérique. La parenthése indicielle dans [’histoire des
images, L’Harmattan, 1996, 271 p.
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Parce qu’on a sous-évalué la portée de ce tournant, on a méprisé la place qui
revenait aux images dans la culture moderne. Oubliées par les savoirs écrits, on les
dit adulées par les médias, mais c¢’est I’ignorance qui préside a bon nombre de leurs
usages. Omniprésentes, elles sont livrées aux seules logiques de la consommation,
comme s’il suffisait de les rendre techniquement ou économiquement accessibles,
sans avoir a construire une mémoire de ces acces. Au mieux, on pratique I’amalgame
entre toutes les images et on range le tout dans /a communication. Au pire, on les
stigmatise comme les principaux vecteurs d’une supposée défaite de la pensée *.

Consciente de ce que je devais moi-méme a une double culture, indissociablement
médiatique et livresque, j’ai au contraire eu a cceur de défendre leur droit de cité dans
la connaissance. Qu’elles soient photographiques, télévisuelles ou numériques, les
images ne sont pas seulement pour moi des objets d’étude. Elles sont une forme de
rationalité. Autant que par 1’écriture, j’ai donc cherché a mettre en ceuvre une pensée
visuelle a travers des réalisations photographiques et iconographiques. Le montage et
I’illustration ont par exemple été des lieux d’expérimentation pour libérer I’image de
son assujettissement au discours, sans pour autant I’écarter des espaces d’écriture et
de parole traditionnels (revues, séminaires, colloques...).

Une telle démarche ne pouvait étre productive si elle se contentait de considérer
I’image en termes de langage. A la lumiére des théories de 1’information et de la
communication, c’est leur dimension médiatique, indissociablement pragmatique,
technique et politique qu’il fallait interroger. A ce titre, la photothéque ou la
commission de normalisation devaient pouvoir €tre reconnues comme des vecteurs
culturels, au méme titre que les récits audiovisuels. Au sein méme de la discipline, il
fallait donc encore décloisonner, pour multiplier les passerelles entre histoire des
médias et sciences du document. Autrement dit, « distinguer sans disjoindre » °
I’information et la communication, afin de mettre en lumiere, derriere la question de
I’image, celle de la médiation.

Plutot que de m’en tenir a une sociologie des médias dédaigneuse de la technique,
ou a une ingénierie de la connaissance indifférente au symbolique, j’ai choisi
d’articuler le lien social & ses infrastructures, et les dispositifs aux dispositions. La
pratique documentaire s’est imposée comme le premier terrain d’expérimentation de

*OA FIENKIELKRAUT, La Défaite de la pensée, Editions Gallimard, 1987.

> E. MORIN, Introduction a la pensée complexe, ESF, 1990, p. 23.
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ces interactions. Des échanges avec des responsables d’importantes bibliothéques ° et
une collaboration suivie avec I’Inathéque de France m’ont permis de confronter
régulicrement mes hypothéses avec la réalité des évolutions technologiques et des
contraintes institutionnelles.

Sur le plan théorique, du corps au support, de la trace a ’archive et du dispositif
au média, c’est d’abord la matérialité de la médiation, largement dédaignée par la
philosophie de la relation, qui devait étre repensée. La conception instrumentale, qui
la réduit a un canal inerte ou une source de bruit, enferme 1’étude des messages
médiatiques dans un idéalisme archaique, tout en servant les intéréts les plus
cyniques. Méconnaitre la nature fondamentalement prothétique de 1’homme
communiquant, c’est en effet nourrir I’illusion d’une communication immédiate
(directe et sans délai). Or c’est cette utopie que propagent les industries de la culture,
pour faire croire a I’utilisateur qu’il est un hyper-sujet, quand il n’est que le
consommateur dépendant des produits qu’elles monnayent.

Montrer a I’inverse que les dispositifs fagconnent et transforment 1’espace public et
le temps partagé, c’est souligner qu’il n’y a pas de technique qui ne soit politique.
Constatation qui n’est pas faite pour étre dénoncée, mais au contraire pour réhabiliter
la nécessité des tiers médiateurs dans la coalescence de toute communauté. A ’ére de
I’automatisme et de I’interactivité, raccorder I’outil au métaniveau du nous, par le
milieu et I’institution, ne va pas de soi. Cela revient a opposer a I'usage marketing
une acception de la médiation plus proche du modéle religieux. Penser corps collectif
en lieu et place de I’individualisme florissant. Chercher le détour symbolique dans un
environnement qui a fait du contact une finalité. Et rabattre la vitesse de circulation
des données sur le temps long des croyances.

Cette hérésie, la médiologie la revendique avec constance. Si elle vise surtout un
certain « puritanisme philosophique », ’approche initiée par Régis Debray accuse
aussi certaines dérives des sciences de l’information et de la communication,
servantes parfois trop zélées d’une idéologie de I’immeédiation. Du coup, la posture
médiologique dérange les SIC. Trop matérialiste pour ceux qui ne croient qu’aux
déterminations €économiques, psychanalytiques ou sociales. Trop attachée aux
facteurs d’organisation et de stabilité pour ceux qui ne jurent que par I’innovation.
Accusée de technophilie par les penseurs critiques, suspectée d’incompétence par les

5 Michel Melot, Gerald Grunberg, Patrick Bazin, qui se sont succédés a la direction de la

Bibliothéque Publique d’Information du Centre Pompidou.
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experts. Ni dedans, ni dehors : je ne pouvais manquer de reconnaitre dans cet entre-
deux un espace propice a mes recherches...

Plutét qu’une discipline, la médiologie aménageait un camp de base d’ou toutes
sortes d’expéditions pouvaient €tre menées, bien au-dela du champ tradition-
nellement identifié comme celui des médias. Sur le plan théorique, I’enjeu était
précisément de repenser la médiation, pour ne plus la confiner dans les seules
logiques de communication. Redéfini comme articulation d’une matiere et d’une
organisation dans le temps long des groupes humains, le concept permettait de mettre
en perspective la médiatisation de notre société. Au lieu d’enquéter sur telle machine
a communiquer, tel processus d’information ou tel secteur industriel, la recherche
visait a dégager, de manicre transversale, des systémes sociotechniques et
symboliques.

Pour la méthode, mieux qu’un poste d’observation, la médiologie offrait un
laboratoire d’expérimentation, ou j’allais pouvoir croiser pratique et théorie,
recherche universitaire et création éditoriale, action médiatique et intelligence
collective. Secrétaire de rédaction puis corédactrice en chef de son principal organe,
Les Cahiers de médiologie, j’ai pu contribuer a déployer 1’hypothése médiologique,
tout en confrontant cette hypothése au champ des SIC.

Chemin faisant, mon rapport a 1’environnement sociotechnique m’a conduite a
m’écarter de certaines options défendues par Régis Debray, pour envisager une autre
médiologie. Le postulat médiologique lui-méme m’obligeait notamment a dépasser
I’opposition entre communication et transmission, pour rendre compte de la
complexité des logiques émergentes au sortir de la vidéosphere. J’initiais alors la
notion d’hypersphére, pour amender la périodisation proposée dans le Cours de
médiologie générale’. La description de cette nouvelle époque organisée autour des
réseaux d’information demandait que soient créées de nouvelles passerelles pour que
I’analyse ne soit pas seulement portée par le sentiment d’une perte. Ainsi, 1’idéologie
de ’immédiation pourrait €tre critiquée a partir d’autres modéles que celui du pacte
républicain fondé sur la culture de I'imprimé. En envisageant la résurgence
d’espacements propices a 1’écriture, I’apparition de nouvelles formes de rémanence
ou le renouveau de 1’idée démocratique, je ne m’efforcais pas seulement d’enquéter
sur un mouvement : je tentais d’y prendre part.

7 R. DEBRAY, Cours de médiologie générale, Gallimard, 1991.
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Au croisement du stock et du flux, I’hypersphére ne saurait se réduire a ses seuls
aspects communicationnels. L enjeu est de montrer au contraire comment le niveau
inter des réseaux est susceptible d’affecter le niveau méra du temps long. Recentrée
sur I’information, pivot de la nouvelle économie des traces, la problématique se
déplace alors de la question de la transmission vers celle, plus transversale, de la
mémoire.

Impliquant a la fois les adhésions identitaires et les technologies documentaires,
I’axe mémoriel constitue la question médiologique par excellence. Pourtant, la
mémoire n’est souvent pensée par les sciences humaines que comme le parent pauvre
de I’histoire. Méme lorsqu’elle est moralement valorisée, elle reste confinée dans les
registres du devoir (lois mémorielles, travail de deuil...) ou de 1’appartenance
(héritages, conflits...). C’est que les discours qui la prennent pour objet relévent pour
la plupart d’un modele sociologique qui empéche de percevoir I’ampleur et
I’imbrication de ses enjeux techniques et politiques. En travaillant sur la logique des
médiaspheres, et tout particulierement sur les phases de transition, on voit au
contraire que les opérations mémorielles sont indissociables de 1’évolution
prothétique.

Du livre aux NTIC, la mémoire ne se perd pas plus qu’elle ne devient intégrale. Elle se
transforme, se redistribue, se complexifie. Mélant des temporalités hétérogenes, greffant
I’archive a 1’éphémére, anticipant le recyclage des données, le régime de I’information
fonctionne lui-méme comme une /yper-mémoire. Considérer que toutes les nouveautés de
I’hypersphere relévent de la seule logique du périssable est donc non seulement erroné, mais
dangereux. C’est faire le jeu des marchands d’obsolescence, qui font croire que rien ne dure
et que tout est innovation, quand le citoyen est de plus en plus captif et ne peut plus ne pas
laisser de trace.

La tache du chercheur est au contraire de veiller a repérer ce que les flux déposent
et modifient en profondeur. Pour alerter la communauté contre ce qui menace sa
cohésion, sa permanence et sa vitalité. Mais aussi pour contribuer & mettre en place
des politiques de la mémoire, au niveau communautaire, institutionnel, artistique.
Contre la tendance a la privatisation des traces, la recherche doit s’associer aux
principaux médiateurs d’archives, pour imaginer les modalités d’un nouvel espace
public de la mémoire. C’est a cette condition que la médiation des savoirs pourra
compenser les effets pervers de la consommation de I’information, et qu’une
écologie de la culture pourra relever le défi de la technologie.

14



LA QUESTION DE ’IMAGE



Ouverture

Annoncé depuis plus de trente ans, I’avénement d’une société de [ 'image est a la fois
le lieu commun et la pierre d’achoppement des grilles d’interprétation de la culture
contemporaine. Si I’on reconnait aisément que la prolifération des images matérielles
constitue 1'un des principaux marqueurs du Xxx° siécle, I’évaluation de ses
conséquences sur la pensée, la créativité ou la sociabilité s’avere plus problématique.
Par dela leur diversité, tous les discours s’accordent sur 1’idée que notre relation au
monde et a autrui a changé parce que les images elles-mémes ont changé —
techniquement, sémiotiquement, économiquement. Sur le sens a donner a ce
changement en revanche, les diagnostics semblent s’opposer.

Nombreux sont les penseurs, en particulier parmi les sociologues, qui décrivent la
post-modernit¢é comme 1’¢re du tout-image. A travers le régne du simulacre
(Baudrillard) ou de /’optique (Virilio), ils déplorent 1’autonomisation croissante des
images, qui feraient désormais écran au lieu de donner acces a I’expérience. La
couverture médiatique aussi bien que militaire de la guerre du Golfe ou des attentats
du 11 septembre 2001 a été interprétée en ce sens comme le stade ultime d’une
tyrannie techniciste des apparences qui déréalise le monde. La performance des
machines de vision n’aurait pour effet (ou pour objectif ?) que de retirer toute réalité
aux corps, aux espaces et aux événements visés.

Parmi les philosophes, certains prétendent au contraire qu’« il n’y a jamais eu
aussi peu d’images ». Le paradoxe est la pour signifier que ces objets qui circulent en
flux tendu relévent du visuel (Daney/Debray) ou des visibilités (Mondzain), mais pas
de /’'image. Alors que celle-ci est censée mettre en relation avec autre chose qu’elle-
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méme, par l’exercice d’un regard, ceux-la ne proposeraient que l’ingestion de
marchandises intransitives et prétes-a-consommer.

On le voit, les deux formes d’anathéme se rejoignent en fait pour dénier aux
« nouvelles images » la capacité de servir de médiation vers une altérité, que celle-ci
soit pensée comme différence, comme transcendance ou comme déliaison
symbolique du méme. A quoi ménent-elles ? A quoi servent-elles ? Entre saturation
et exténuation, tout se passe comme si, en dehors de I’esthétique, les humanités ne
savaient quoi faire de ces images, qui ne trouvent d’autre place que celle que le
marché leur assigne. Non seulement le développement économique et technique sans
précédent du secteur audiovisuel n’a pas entrainé, comme il aurait ét¢ logique, la
propagation d’une haute culture de I’image, mais il semble méme en avoir obstrué¢
I’acceés. Alors qu’on ne saurait plus s’en passer pour communiquer, informer ou
transmettre, on en est donc encore a poser la question de la lIégitimité des images
dans notre société. Peut-on leur faire confiance ? Sont-elles dangereuses ? Comment
s’en préserver ? Ces interrogations, qui semblent pourtant d’un autre age, sont en
filigrane de toutes les réflexions sur les reformatages de 1’espace public.

Sans nécessairement y adhérer ou s’y référer, la plupart des études menées dans
le champ des sciences de I’information et de la communication reconduisent
implicitement cette discrimination — largement relayée, non sans une certaine
perversité, par les médias eux-mémes *. En reconnaissant volontiers dans 1’omni-
présence des images a la fois la signature de notre époque et le signe d’une
déperdition des distances critique, ¢éthique et politique, la recherche et
I’enseignement cautionnent 1’aveu d’impuissance d’une pensée construite sur le seul
modele de la rationalité écrite. Répétant a I’envi qu’il faut apprendre aux citoyens, en
particulier aux plus jeunes, a lire les images, on a en fait renoncé depuis longtemps a
admettre qu’elles pourraient véritablement construire du sens, et 1’on regrette qu’il
n’y ait plus grand chose a déchiffrer dans le spectacle médiatique.

Du coup, bon nombre de travaux qui portent sur les dispositifs, les pratiques ou
les stratégies de la communication visuelle n’ont d’autre choix que d’évacuer tout
questionnement sur le destin des images (Ranciére) pour ne pas verser dans la
déploration. C’est le cas de la production scientifique qui s’est donnée pour tache
d’accompagner 1’innovation technologique ou 1’évolution de certains secteurs

8 . ’ . . . . A . . o .
Voir par exemple 1’émission, puis le site d’Arrét sur image ou les dossiers périodiquement

consacrés a cette question par le magazine Télérama.
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d’activité professionnels °. Expérimentations, évaluations et recommandations
pratiques se font alors en prenant soin d’oblitérer toute dimension symbolique ou
politique, au profit de la seule efficacité a court terme des systémes analysés.

A égale distance du soupgon philosophique et de I’ « ingénuité » de 1’ingénierie,
je voudrais pour ma part promouvoir une autre pensée de l’'image, débarrassée de
tout logocentrisme mais ne séparant pas la technique de ses enjeux culturels et
sociaux. Cela demande que les SIC se réapproprient certains concepts ¢laborés
ailleurs (histoire de I’art, sémiologie, anthropologie...), pour les confronter au cadre
théorique qui leur est propre. Les notions de signe, de forme ou de rite peuvent par
exemple étre convoquées, pour autant qu’elles participent a une reformulation des
problématiques autour des processus d’information et de médiation, plutdt qu’autour
des mécanismes de la signification ou de la représentation. L’apport épistémologique
des SIC n’est pas de circonscrire une période (I’actualité ?) ou une catégorie d’objets
(les médias ?) qui lui seraient réservées, mais bien de projeter de nouveaux
questionnements sur des territoires souvent déja sillonnés par d’autres savoirs. C’est
particuliérement vrai pour ce qui touche aux images, dont on ne saurait mesurer les
enjeux en ne traitant que du jeu vidéo, de la photographie de presse ou du journal
télévisé. Au recadrage théorique doit correspondre une ouverture sur le temps long
de la culture et une diversification des objets d’étude, depuis les formes d’imageries
les plus industrialisées jusqu’aux produits de la science, de 1’art et de la religion. Le
programme ainsi esquiss¢ devrait permettre de fédérer toutes sortes de recherches,
émergentes ou reléguées aux marges des corpus de référence. Leur point commun :
ne pas réduire les images a de simples applications ou illustrations de mode¢les
préexistants, mais les envisager comme des foyers actifs de configuration du corps
social.

Voir par exemple les publications consacrées au traitement documentaire de I’image, comme

celles des éditions de I’ADBS.
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De I’indice a I’information : une catastrophe qui n’a pas eu lieu

1.1. Généalogie de la vidéosphére

Repéres chronologiques

Sans nécessairement admettre 1’hypothése paradoxale d’une fin des images, on ne
peut traiter des formes actuelles de communication sans avoir identifié les mutations
techniques, pratiques et idéologiques qui ont fait entrer I’économie du visible dans
I’ére de I’information. En ce sens, I’établissement d’une périodisation est nécessaire,
a condition qu’elle dépasse I’inventaire des inventions techniques aussi bien que la
simple projection d’une histoire qui s’écrirait en dehors de toute technicité.
L’ensemble des modalités de production, de stockage, d’échange et de
consommation des biens matériels et symboliques doit étre pris en compte, pour
repérer les paradigmes autour desquels la culture se stabilise temporairement. Certes,
I’accélération constante du rythme de I’innovation technologique rend cette
périodisation forcément imparfaite, en interdisant tout recul et en tendant a
enchevétrer les intervalles de temps qu’on cherche a distinguer. Elle n’en demeure
pas moins un outil d’intellection indispensable, dans la mesure ou elle permet
précisément de révéler, sous I’apparente instabilité des phénomenes, la prégnance de
logiques qui s’exercent sur le long terme.

Reste a distinguer, parmi tous les facteurs de changement, ceux qui affectent les
fondements du systéme sociotechnique en cours, de ceux qui le font seulement
tourner sur lui-méme. La question des origines est toujours empreinte de
mystification : elle institue des coupures qui n’ont de sens qu’a posteriori, elle
invente autant qu’elle exhume des catastrophes qui n’ont lieu qu’apres coup. Il n’est
donc pas étonnant que 1’acte de naissance de la sociét¢ de I’image (ou de sa
disparition) soit assez mal établi. Invention de la photographie, premiéres
retransmissions en direct, apparition de la vidéo, généralisation du numérique... Il y
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a bien des « cliquets d’irréversibilité » (Lévy) dont chacun reconnait qu’ils orientent
le temps technique. Mais quand il faut faire la généalogie du « commerce des
regards » (Mondzain), amalgames ou césures se font souvent en fonction des seuls
besoins de la démonstration. Il n’est que de voir comment la valeur culturelle (et
marchande) de la photographie s’est inversée pour observer comment le récit des
origines fait lui-méme partie du processus d’acculturation. De simulacre en série
dégradant 1’authenticité picturale, elle est devenue la derniére garante d’une présence
que menacerait aujourd’hui la dématérialisation des objets numériques. La télévision,
quant a elle, n’a pas fini d’étre désignée comme la régression des images dans le
régime primaire du direct, que déja on 1’accuse de trop les manipuler. Ainsi, les
machines de vision endossent a tour de rdle et a bon compte la responsabilité d’une
démission de la pensée, laquelle préfeére ne pas trop se compromettre avec ces images
toujours suspectes. C’est accorder beaucoup de pouvoir aux appareils et aux écrans,
tout en se dispensant d’interroger de front I’efficacité de la tekhne.

Régis Debray, au contraire, a fait de cette question le pivot d’un important virage
épistémologique. En construisant le concept de médiasphere, il éclaire non seulement
la solidarit¢ du symbolique et du technique, mais aussi la complexit¢ de cette
intrigue, qui vaut systéme et non, comme on le lui a trop hativement reproché,
déterminisme. Si les opérations de pensée ne peuvent étre séparées des conditions
d’inscription, de stockage et de circulation des traces, c’est parce qu’elles adviennent
dans un milieu, une « structure a la fois technique et institutionnelle » qui « suscite
un espace-temps particulier » '°. C’est dans ce cadre qu’il décrit 1’époque
contemporaine comme une vidéosphere, centrée sur l’actualité, 1’audiovisuel et
I’individu. La formule est rapidement reprise et finalement adoptée par bon nombre
d’analyses, dans les circuits scientifiques aussi bien que médiatiques. Pourtant (mais
ceci explique sans doute cela) les contours de cette vidéosphere manquent de netteté.

Dans un premier temps, Debray fait remonter « I’entrée dans le Nouveau Monde
de ’image » aux années soixante-dix « avec 1’usage de la télé couleur » ''. Ce qu’il
retient alors comme condition d’un « changement de portage général », c’est la
possibilité d’une télédiffusion des images en direct. Depuis, il s’est ralli¢ a la these
que j’ai moi-méme défendue ", selon laquelle le point de bascule médiologique doit

' R. DEBRAY, Cours de médiologie générale, op. cit., pp. 237 et 229.
1 Idem, Vie et mort de I'image. Une histoire du regard en Occident, Gallimard, 1992, p. 284.

12 Voir le travail de thése déja cité Du scripturaire d lindiciel. C’est dans L Etat séducteur, en 1993,
que R.Debray prend acte de ce déplacement.
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étre situ¢ bien en amont, a I’apparition de la photographie. Le décalage, comme on le
verra, n’est pas anodin. Dans sa premiere version, la périodisation met 1’accent sur le
court-circuit des distances, la surexposition médiatique et la volatilit¢ des signaux.
Dans la seconde hypothése, on retient davantage comme principe actif de mutation
I’avénement des techniques d’enregistrement, c’est-a-dire la combinaison de 1’indice
et de I’automatisme.

Efficacité symbolique de l’indice

La démonstration passe naturellement par la reconnaissance du caractere indiciel de
la photographie et de ce qu’il induit comme relation aux images. L’enjeu n’est pas
d’enfermer la totalité des pratiques photographiques dans la seule logique de I’indice.
Il est d’indiquer comment, a partir de 1’indicialit¢ photographique, un nouveau
régime de croyance et de visibilité s’est propagé a 1’ensemble des opérations de
pensée. Le propos ne vise donc pas la théorie sémiotique ou esthétique, mais bien
celle de l’'information et de la communication. On peut concéder que la
caractérisation ontologique de la photo ne saurait rendre compte de toutes les
dimensions de I’acte photographique . Pour autant, le processus de I’empreinte
photonique mis au point par Nicéphore Niépce n’est pas réductible a la seule chaine
d’opérations physico-chimiques qui se jouent dans la chambre noire. Par ses
innombrables applications et interprétations sociales, esthétiques et scientifiques, le
principe de I’empreinte s’est répandu dans 1’ensemble des pratiques imageantes, pour
se constituer en modéle de visibilité '*. C’est d’ailleurs a ce titre qu’il est pour la
premicre fois explicité par Rosalind Krauss, dans un article ou elle cherche a
caractériser non le procédé photographique, mais les pratiques artistiques des années
soixante-dix . La portée du paradigme indiciaire va méme au-dela des images.
Comme I’a noté Carlo Ginsburg '°, ¢’est la méme logique qui préside aux nouvelles

C’est notamment le point de vue défendu par André GUNTHERT dans la revue Etudes
photographiques et sur le site Actualités de la recherche en Histoire visuelle. [En ligne]
http://www.arhv.lhivic.org/.

Voir notamment L. MERZEAU, « La photographie, une technologie de la mémoire », Ecole
nationale du patrimoine, 1996 et « Traiter I’intraitable : photographie et numérique », Champs
visuels, 1998, Ce corps incertain de 1’image, pp. 176-181.

R. KRAUSS, « Notes on the Index. Seventies Art in America », October, N° 3, 1977, p. 75., trad. de
I’anglais par J.-P. Criqui, « Notes sur I’index », L Originalité de [’avant-garde et autres mythes
modernistes, Macula, 1993, p. 69.

C. GINZBURG, Mythes, emblémes et traces, morphologie et histoire, recueil de textes parus entre
1961 et 1984, Giulio Einaudi, Turin, 1986, trad. Flammarion, 1989.
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méthodes d’investigation qui se mettent en place a la fin du x1x° siécle, dans des
registres aussi variés que la psychanalyse, I’histoire de 1’art ou la criminologie.
Symptome, lapsus, détail, empreinte... les signes émanent du monde et 1’exactitude
procede désormais d’une capture, d’autant plus fiable qu’elle est non intentionnelle.
Le principe se vérifiera jusque dans I’écriture: des textes automatiques des
surréalistes aux biographémes de Roland Barthes, en passant par tous les récits de
I’infra-ordinaire, 1’économie scripturaire elle-méme semble gagnée par un nouveau
régime de vérité .

L’exactitude indicielle procede d’une contiguité : I’enregistrement suppose une
coincidence temporelle entre 1’événement et sa saisie (il n’est pas possible de
photographier un événement apres qu’il a eu lieu). En ce sens, I’invention de la
photographie contient, sans la réaliser, 1’aspiration au temps lumiére qu’actualiseront
le direct télévisuel et le « temps réel » informatique. De fait, le désir de simultanéité
se manifeste des les premicres prises de vue qui nécessitent des temps de pose encore
trés longs, et c¢’est ce désir qui orientera 1’évolution industrielle et commerciale du
procédé vers les formes actuelles de I’instantané. Mais si la vitesse d’enregistrement
est ainsi valorisée, c’est surtout parce qu’elle atteste 1’automatisme de la capture,
nouvelle garantie de fiabilité. Plus que sur I’accélération, c’est sur ce raccourci
machinique que parient tous les relais institutionnels qui contribuent a propager le
nouveau médium. Police, Armée, inventaire du patrimoine, recherche archéologique,
astronomie, médecine ou psychiatrie : les autorités n’attendent pas de Ila
photographie qu’elle relaye le monde visible, mais qu’elle indexe la totalit¢ des
territoires et des sujets, au-dela de ce que I’ceil pergoit.

En réduisant la vidéosphére a une « sociét¢ WYSIWYG (What You See Is What
You Get) » ¥, on ne retient de 1’ére des images que sa face visible et sa propension a
générer du flux. On oblitére alors ce qui s’est mis en place a la fin du x1X° siécle dans
I’ordre des inscriptions, au profit des seules opérations de diffusion. Or, plus que la
retransmission des événements en direct, c’est cette indexation généralisée de la
société qui préfigure les stratégies de contrdle dont dépend I’actuelle économie des
traces. La réticence a 1I’admettre provient sans doute du fait que la vidéosphere est
toujours définie par différence (défaillance) avec la graphosphere. Identifiée a un

Voir L. MERZEAU, Du scripturaire a l’indiciel, texte cité, ainsi que « De la photographie, ou
I'écriture utopique (a propos de Roland Barthes) », Littérales, 1987, N° 3, pp. 107-117 et « La
convulsion des choses : surréalisme et photographie », La Recherche photographique, 1993,
N° 15, pp. 16-21.

'8 R. DEBRAY, Vie et mort de l'image, op. cit., p. 392.
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moment de recul — de I’écrit, de 1’art, de I’histoire —, elle n’est définie que
négativement, comme un effondrement symbolique qui affecterait tous les domaines
de la pensée. Dans I’indice photographique, n’est donc mise en exergue que la
contiguité avec le référent. Image sans code, ¢a-a-été, présence brute, réalité
obtuse... la sémiologie barthésienne accuse le coup d’une suspension panique de
I’ordre discursif qui dirigeait le monde (son monde), et toutes les sciences humaines
lui emboitent le pas. C’est bien d’un deuil qu’il s’agit, mais ce n’est pas le deuil des
images, que le visuel aurait tué, c’est celui du logocentrisme qui ne peut plus
prétendre au pouvoir absolu sur le savoir. On n’aura donc de cesse de stigmatiser
dans la photographie, puis dans la vidéosphere en général, un fétichisme de la chose
ou un fantasme fusionnel qui interdiraient toute pensée. Ni récit déchiffrable, ni
méme imitation, I’imagerie contemporaine est dés lors marquée du sceau de 1’auto-
référence : les nouvelles images ne diraient que la présence insensée du visible. Elles
ne renverraient plus qu’a elles-mémes.

L’insistance sur « I’archi-ressemblance » des images n’est ainsi que 1’expression
d’une déception face a « une parole qui se tait » '°. Pour mesurer les enjeux de la
nouvelle économie des signes et des supports, il faut donc dépasser la sémiologie, et
dépasser aussi une pseudo médiologie, qui déduirait des seules « propriétés des
appareils de production et de diffusion les formes d’identité et d’altérité propres aux
images » *°. La portée de la photographie ne s’épuise pas dans son procédé
photochimique, dont il faudrait déduire a la lettre I’écrasement de toute distance sur
I’immanence des choses. C’est le faisceau de croyances, de protocoles et de
stratégies d’appropriation qui relaient ce procédé qui en oriente [’efficacité
symbolique *'.

Le paradigme indiciel ne commanderait-il qu’une célébration de la présence, il
n’en serait pas moins le vecteur d’une pensée : celle qui s’est construite, depuis
Artaud et Duchamp, dans le théitre moderne et I’art contemporain**. Car la
déconstruction de la représentation n’y est pas [’absence pure et simple de
représentation : c’est «une oscillation entre D’indiciel et le symbolique »

9. RANCIERE, Le Destin des images, La Fabrique éditions, 2003.

20 Ibidem, p. 26.

21 Sur les protocoles scientifiques au XIX® siécle, par exemple, voir L. MERZEAU, « Les lectures de

I’invisible », La Recherche photographique, 1988, N° 4, pp. 65-71.

22 Sur Iesthétique de I’empreinte, voir notamment D. BOUGNOUX, La Communication par la bande,

chap. 4, La Découverte, 1991, et D. BAQUE, La Photographie plasticienne. Un art paradoxal,
chap. 8, Editions du Regard, 1998.
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(Bougnoux), autrement dit une « invitation a l'activité symbolique, a la production et
a la rencontre de traces dans le temps collectif » . Non pas seulement la perte de
I’aura, de I’auteur ou de D’art, mais le deuil cruel/ de cette perte qui refonde
indéfiniment 1’image comme écart.

N’allons pas croire que ces opérations de I’art pourraient étre séparées de leur
époque. A mesure que la circulation des images s’intensifie, « I’entrelacement de
I’art, du non-art, de la marchandise et du discours » ** devient au contraire plus
complexe. Si la marchandisation des images parait nuire a la distanciation, la valeur
marchande peut elle-méme s’inverser en valeur identitaire, relationnelle ou culturelle
lorsque 1’image est désaffectée par 1'usage utilitaire. Sans revendiquer la moindre
subversion artistique, toutes sortes de pratiques « décollent » les images de leur
autoréférence, refondant ainsi symboliquement ce que I’archi-ressemblance avait
défait. Regard ethnographique, pulsion de collection, gotit du kitch, propagation de
meémes, jeu a regles contraignantes, remix, ironie : autant de différances, qui se
greffent sur ’indice sans se déduire de I’ontologie indicielle. Mais aussi, autant de
plus-values que la logique marchande pourra reconvertir en stratégies de séduction
pour de nouveaux cycles de I’image.

Si de tels espacements sont possibles, c’est parce que 1’indice ne s’épuise pas dans
sa contiguité avec la chose. Le paradigme indiciel n’est pas celui d’une adhérence du
méme au méme, mais celui d’une articulation paradoxale entre coupure et
connexion, présence et passé, contact et virtualité. Pour en saisir toute la portée, la
vidéosphére doit €tre reconnue comme avénement d’une nouvelle logique de
tracabilité.

1.2. Trace et traitement : la parenthése entrouverte

Des images appareillées

En tant que trace, la photographie ne témoigne pas seulement de la spécificité
sémiotique de I’indice. Plus radicalement, elle oblige a dépasser la problématique du
signe pour penser dispositifs et stratégies. Umberto Eco lui-méme envisage de
I’exclure de la famille des signes en constatant qu’elle est prothése autant

3 B, STIEGLER, « De la misére symbolique », Le Monde, édition du 10/10/2003.
2% J. RANCIERE, Op. cit., p. 26.
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qu’image . C’est que, méme lorsqu’elle décrit la photographie en termes
d’empreinte, la sémiologie ignore la technicité de I’image pour ne s’intéresser qu’a
son message. Ayant défini le renvoi du signe a la chose, elle s’arréte au seuil des
relais matériels et organisationnels que les SIC ont au contraire pour vocation
d’étudier.

Dés qu’on s’intéresse a la pragmatique du support, en revanche, I’image cesse
d’étre adhérence ou tautologie. « Plus 1’image est instrumentalisée, plus elle est
identifiable comme image » *°, c’est-a-dire comme supplément (Derrida). Pour
« défusionner 1’image de la présence » (Bougnoux), il faut rapatrier le sens dans la
complexité des usages et des techniques, dans I’interfagage des savoir-faire, des
croyances et des machines. Pour la pensée communicationnelle, il n’y a pas de
grammaire ou de code réglant a 1’avance les interactions. La raison se construit dans
ses réseaux sociotechniques, elle ne lui préexiste pas. Si I'on peut discerner un
équilibre ou une tendance, qu’on appellerait vidéosphere, c’est donc en termes
d’ajustements, de boucles de rétroactions et d’appropriations, et non d’hégémonie
d’une seule et méme relation a I’image.

Pour autant qu’on observe les vecteurs, les protocoles, les rituels et les
investissements qui se greffent sur les signes, les images ne fonctionnent jamais
comme la simple répétition ou attestation du monde. Au lieu d’un effondrement
symbolique, la vidéosphére orchestre d’innombrables stratégies qui convergent en
une projection élaborée du corps social, exactement comme les systémes antérieurs
avaient permis a chaque communauté de se donner une forme et de se situer dans
I’espace et le temps. Que ces stratégies se construisent a partir d’un « entétement du
référent a étre toujours la » >’ n’empéche pas qu’il y ait invention, organisation et
transmission d’une vision, qui vaut modele, mémoire et projet. La société ne se
regarde pas dans ces images qui semblent désormais s’enregistrer d’elles-mémes :
elle configure sa propre représentation, en retaillant le monde a de nouveaux formats
et en arraisonnant le temps selon de nouveaux rythmes. Pour appréhender la portée
symbolique des images, il n’est donc pas nécessaire d’ignorer leur indicialité en les
ramenant a du langage. Il faut au contraire comprendre que 1’indice supporte des
processus d’identification complexes, qui ne sont pas qu’individuels. Depuis la photo
anthropométrique de Bertillon jusqu’au journal télévisé, en passant par I’album de

B ou. Eco, La Production des signes, Librairie Générale Francaise, 1992.

M. MELOT, Une bréve histoire de l'image, L’ (Eil 9 éditions, 2007, p. 136.
R, BARTHES, La Chambre claire, Cahiers du cinéma / Gallimard / Seuil, 1980, p. 17.
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famille, la vue aérienne ou le cinéma hollywoodien, c’est bien de la fabrication du
nous qu’il s’agit, et pas seulement du ¢a-a-été. Dans ces dispositifs, se construisent
des normes, des mesures et des mythes qui fondent leur 1€gitimité sur la logique de la
trace et qui n’en sont pas moins des constructions abstraites : 1’identité, 1’actualité,
I’autorité, la mémoire, I’environnement, etc. Ces abstractions servent a marquer les
contours des communautés : ce qui les fait tenir ensemble, et ce qui les oppose a
d’autres. A ce titre, si I’on peut dénoncer les méfaits de la propagande par I’image
depuis plus d’un siecle (colonialisme, conflits mondiaux, totalitarisme...), on ne peut
en méme temps prétendre que la vidéosphére équivaut a une sortie de I’histoire. Il
n’est que de voir I’implication précoce des institutions dans la diffusion du procédé
photographique pour s’en convaincre. D€s son apparition, elle est embarquée dans
des logiques de propagation des connaissances et des idéologies. L’ensemble de ces
logiques ¢€laborent un cadre, qui précede toute pratique ou réception, y compris pour
les usages relevant de la sphere privée. En contemplant une photographie, nul n’est
jamais seul face a la présence pure d’un référent : il est d’abord en relation avec le
collectif qui cautionne la saisie et la restitution de cette image.

Vecteurs de conquéte optique des territoires et des esprits, nerfs de compétitions
d’autorités et d’intéréts, les imageries incarnent des intentionnalités, des programmes
et des choix. Elles résultent toujours d’une écriture, ou I’imaginaire a force
d’argument, et réciproquement. On pourrait rapporter cette efficacité symbolique a
ce qu’il est aujourd’hui convenu d’appeler «le discours médiatique ». Mais
I’appellation laisse présager un ultime déni de ce qui, dans 1’image, reléve de la trace
et non du message.

Images a l’ére de leur hyper-reproductibilité

Au premier rang de ces dispositions qui procédent de la technicité, figurent les effets
paradoxaux de la reproductibilité. Présente dans le principe de I’empreinte (gravure
ou négatif), celle-ci ne trouve sa pleine efficacité qu’avec I’invention de la trame en
1880. L’image entre alors dans un régime de production industrielle, qui combine
tirage de masse et automatisme. On a souvent dit qu’elle perdait ainsi de son
ancienne sacralité, en appelant a de nouvelles proxémies. On a moins volontiers
reconnu qu’a mesure que les images proliférent et se banalisent, I’¢loignement et la
rareté ne sont pas abolis, mais artificiellement reconstruits comme valeurs cultuelles
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aussi bien que marchandes **. Ce qui est désigné comme authentique gagne en effet
d’autant plus de prix que toute image est désormais susceptible (ou suspecte) d’étre
une reproduction. En vidéosphere, I’efficacité symbolique reposera donc sur
I’articulation proprement indicielle d’une présence et d’une absence : disponibilité
d’une multitude de clones et inaccessibilit¢ supposée d’un original plus ou moins
mythique.

Plus que par la multiplication des occurrences, c’est par cette distance de la copie
a l’origine que la reproductibilité¢ technique transforme la connaissance et le culte
des images. Ce que I’écriture apportait a [’oralité en détachant 1’énoncé de
I’énonciation *°, la reproduction I’introduit dans le registre visuel. Décontextua-
lisation, segmentation, comparaison... : le cycle des copies libére I’image de la
relation affective, éphémeére ou magique ou I’enfermait la singularité de I’ceuvre ou
de I’idole, et la déplace vers d’autres échelles, parmi lesquelles celles d’un espace
critique ou poétique. Loin d’étre synonyme d’un affaissement symbolique, la
reproductibilité donne en effet acces au niveau méta du traitement. En batissant son
musée imaginaire sur ce pouvoir inexploré de la photographie, Malraux est le
premier a avoir tiré parti de ce décrochage. Arrachant les ceuvres a leur contexte
d’origine, modifiant leur échelle, isolant des détails ou jouant de la mise en page *, il
découpe, recadre, combine et confronte les traces, en revendiquant la valeur
heuristique de la différance ainsi créée. En observant ces mises en scene, on
comprend I’importance qu’il y a a ne pas séparer les images de leur interface si I’on
veut respecter leur potentiel d’abstraction. Coupée de son milieu physique, la trace
est privée d’intelligence, car elle est alors réduite a sa seule filiation avec un modele.
Appréhendée dans son agencement optique et logiciel avec d’autres traces, elle met
en ceuvre des espacements propres a engendrer un processus de symbolisation.

Si Vintraitable photographique introduit paradoxalement cette possibilit¢ d’un
traitement, c’est parce que la logique de la trace contient celle du recyclage. Les
indices sont plus labiles, plus compacts, plus modulaires que les représentations

8 A.HENNION et Br. LATOUR défendent cette idée que 1’originalité est un sous-produit de la
reproduction dans « L’Art, I’aura et la technique selon Benjamin », Les Cahiers de médiologie,
N° 1, 1996. Michel MELOT rappelle quant a Iui comment la loi fixe arbitrairement a 30 le nombre
maximal d’épreuves au-dela duquel une photographie n’est plus considérée comme objet d’art.
(Op. cit., p. 107.). Voir aussi L. MERZEAU, « Quels arts de masse ? », Meédium, 2005, N° 3, pp.
132-142.

Voir D. BOUGNOUX, La Communication par la bande, Op. Cit., p. 78.

Sur ce sujet, voir L. MERZEAU, « Malraux metteur en page », in : J. GUERIN, J. DIEUDONNE (dir.),
Les écrits sur l'art d'André Malraux, Presses Sorbonne Nouvelle, 2006, pp. 65-79.
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solennelles ou sophistiqués qui alimentaient les Grands Récits. Ils se prétent donc
davantage au jeu des récupérations et appropriations en cascade. Contrairement a la
parabole ou a I’allégorie, la trace n’embarque pas sa symbolique avec elle : c’est son
contexte qui la lui donne. En régime photographique, les images sont donc non
seulement reproductibles, mais surtout déclinables a I’envi. Cette décontextualisation
généralisée accentue la courbure qui é€loigne toute trace de sa source (Derrida).
Recyclé aussitot que saisi, le référent disparait dans la chaine virtuelle de ses avatars,
qui différent toujours plus ou moins (recadrages, agrandissements, détails, etc.). La
reproduction n’est plus tant le signe d’un original situé en amont, qu’une ressource
disponible pour de possibles déclinaisons.

En ce sens, la vidéosphére, qu'on a tendance a décrire comme une dictature du
présent, inaugure plutdt une ¢re de I’anticipation. Celle ou les contenus enregistrés ne
valent pas tant par leur simultanéité avec le réel que par leur valeur documentaire,
synonyme de réemplois possibles. Plutdt qu’établir une relation directe avec le monde,
I’indice photographique convertit chaque chose en un document, disponible pour
d’autres contextes. Si on dé¢laisse les formes traditionnelles de la symbolisation
(représentation, mythe, cérémonie...), ce n’est donc pas pour immobiliser le sens dans la
présence, mais pour le disséminer dans une mobilité informationnelle.

On ’aura compris : ¢’est a I’information que 1’indicialité conduit. Pourtant, on oppose
encore souvent les deux régimes de vérité, en faisant de I’ére photographique une
parenthése que 1’avéenement du numérique refermerait. L’argument est, ici encore,
d’ordre sémiologique : la numérisation provoquerait « I’abandon de 1’empreinte au profit
du chiffre » *', et suspendrait par voie de conséquence le pouvoir d’attestation fondé sur
la contiguité photochimique entre la trace et le référent. Si ’on pense dispositifs,
pratiques et systémes de traces au lieu de signes, on constate qu’il n’en est rien. Non
seulement les photographies digitales sont encore des photographies, c’est-a-dire des
empreintes issues d’une capture, mais nous continuons treés largement a leur accorder un
statut sinon de preuve, du moins de trace incontestable. C’est que 1’ontogenese dont
procede la vérité de I’image n’est pas réductible a une simple contiguité spatiale ou
sémiotique. Au mécanisme purement photonique, il faut ajouter les protocoles qui
garantissent que I’inscription s’opere dans des conditions controlables. « Cette “vérité”
est donc fragile, facile a contrefaire ou altérer. Mais lorsque les conditions du protocole
ont été respectées, elle est aussi trés puissante, car indiscutable. Loin d'étre propre a la

31 P. BARBOZA, Op. cit., p. 260.
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photographie, cette faculté est partagée par toutes les formes d'enregistrement, du fossile
au microsillon en passant par la main courante de police » *.

Parce que les protocoles évoluent moins vite que les technologies, on ne bascule donc
pas radicalement de I’indice au code : on introduit du code dans I’indice. Les fabricants,
eux, savent bien qu’il faut dissimuler I’innovation derri¢re des apparences de continuité
pour mieux la vendre. Tout en suggérant que la retouche d’images est désormais a la
portée de tous, il faut continuer d’alimenter la croyance dans leur fiabilité. Plutot qu’en
termes de rupture, c’est donc par une hybridation qu’on passe de l’intraitable au
traitement. Le fait que la photographie soit désormais fondamentalement (et non plus
accessoirement) manipulable n’empéche ni la recherche de simulacres toujours plus
saisissants (les effets spéciaux), ni la compulsion de la prise (les cameraphones). Il suffit
d’observer les résultats de I’industrie photographique pour s’en convaincre: les
utilisateurs d’appareils numériques réalisent cinq fois plus d’images qu’en argentique,
les Frangais prennent en moyenne 1000 photos par an et par personne, soit 10 millions
par jour, et 400 milliards de photos ont été prises dans le monde en 2006, soit dix fois
plus qu’en 2002 **.

La catastrophe annoncée n’a donc pas eu lieu : la révolution numérique ne menace
pas plus le pouvoir médiumnique des images que ne I’avait fait I’irruption de la
photographie. Pour autant, elle n’est bien siir pas sans effet sur la maniere dont les
images sont produites, traitées et socialisées. Mais c¢’est sous le signe de 1’analogico-
numérique qu’il faut penser cette nouvelle économie des regards **. Dans mon propre
travail de création, ce sont les ressources de cette hybridation que j’ai cherché a explorer.
En utilisant dans plusieurs séries de montages la technique des calques numériques, je
me suis en effet intéressée aux interférences entre les différents régimes de 1’image,
traités comme autant de couches visuelles qui s’enchevétrent ou se superposent *°. J’ai
ainsi pu expérimenter les effets réciproques de I’intraitable et du traitement, en montrant
que leur imbrication produisait aussi un nouvel imaginaire.

A. GUNTHERT, « L'empreinte digitale. Théorie et pratique de la photographie a I'ére numérique »,

Actualités de la recherche en Histoire visuelle, 3/10/2007 [En ligne] http://www. arhv.lhivic.org/

3 Source : Syndicat des entreprises de I’Image, de la Photo Et de la Communication (SIPEC) et Lyra

Research.

* Voir L. MERZEAU, «Les ages successifs de I'image», entretien par Thierry Lancien,

Médiamorphoses, 2006, N° 16, D’un média ’autre..., pp. 79-83.
Voir le DVD joint sur mes travaux photographiques, ainsi que le catalogue de I’exposition Les
Images orphelines.
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2

De la dépendance a I’intelligence des images

2.1. Captures et captations

Prolifération et disponibilité

De plus en plus nomades, compactes et sophistiquées, les technologies digitales se
signalent par leur degré inédit d’intégration. Devenues multitaches, les prothéses
s’adaptent a toutes les situations et s’immiscent dans la moindre de nos activités. La
miniaturisation des caméras numériques et leur intégration aux téléphones mobiles
témoignent de cette incorporation croissante des dispositifs de saisie et de traitement.
Loin d’évacuer la logique de I’empreinte, ces nouveaux appareils régénérent le désir
que le daguerréotype avait fait naitre d’une capture indicielle de I’instant, tout en
répondant a de nouvelles attentes. Désormais, I’indice sert moins a effectuer des
prélévements de la réalité environnante, qu’a établir des connexions avec autrui. Plus
proche en ce sens des portraits-cartes de Disdéri que des photos humanistes des
années cinquante, I’image incorporée ou embarquée fonctionne comme un appendice
social. Devenue elle-méme prothese, elle performe et s’épuise bien souvent dans la
seule fonction phatique de sa performance : on prend des photos, on les envoie ou on
les met en ligne, non pour dédoubler le réel, mais pour tisser des réseaux relationnels
ou attester, momentanément, le partage d’un espace-temps. Ces objets, que j’ai
définis comme des images-usages *, ne sont pas plus intransitifs qu’autoréférentiels.
Désincarnée, affranchie de toute présence mortifere, I’image ici n’a de sens qu’a
travers les transactions dont elle est le vecteur et le garant. Dans les mondes virtuels
comme Second Life, les avatars relévent de cette méme pragmatique. Leur pauvreté
visuelle n’est que le signe d’une efficacité entieérement dévolue aux fonctions de
contact et de négociation.

3 L. MERZEAU, «Images-usages», In L. Calderan, B.Hidoine & J.Millet (dir.), L'Usager
numérique. Actes du Séminaire INRIA, ADBS éditions, 2010, pp. 36-37.
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Les images n’ont donc pas perdu leur faculté¢ d’organiser le collectif, mais leur
médiation s’exerce désormais horizontalement. Elles ne sont plus le support d’une
transcendance ou d’une vision globale, mais le vecteur d’une contemporanéité
ponctuelle et passagere. Elles ne conduisent plus a un arriere-monde, elles actualisent
des mondes, par commutations successives. Ce changement d’affectation ébranle
toute la chaine de production, de distribution et d’appropriation des images, et aucun
champ ne peut prétendre I’ignorer. Les photos et vidéos nativement congues pour
les réseaux sociaux sont les manifestations les plus emblématiques de cette mutation.
Mais ce sont toutes les images de I’art, de la propagande, de la science et de
I’information qui voient leur fonctionnalité symbolique et sociale se transformer. En
témoigne I’impossibilité pour toute autorité, médiatique, scientifique ou politique,
d’enrayer la dynamique virale d’un buzz, des lors que les images sont prises dans un
cycle de capture-duplication-propagation *.

Le marché de I’'image subit de plein fouet ce bouleversement des circuits de
I’influence. Les enquétes que j’ai menées depuis les années 1990 aupres des
photothéques et banques d’images (notamment au moyen d’études intégrées aux
cursus de documentation) révelent un secteur en pleine mutation. Contrairement au
marché de I’art et du tirage photographique, le nouveau commerce des images ne
concerne pas des marchandises physiques. Ce qui est commercialisé, ce sont les
droits d’exploitation pour la reproduction, I’usage et la publication. Fondée sur la
reproductibilité et I’indexabilité du médium, la valeur marchande des images dépend
de leurs métadonnées et de leur accessibilité. La désintermédiation des circuits de
production et de diffusion menace donc directement ce marché en méme temps
qu’elle en renouvelle les perspectives. L’apparition d’une offre concurrentielle low
cost ou amateur contraint les détenteurs de stocks qui visaient au monopole a adapter
leur stratégie **. Autrefois bien distincts, les statuts et stratégies des fonds

7 La rédaction du Parisien a ainsi rapidement perdu tout contrdle sur la diffusion de sa vidéo
montrant le dérapage du chef de I’Etat au Salon de I’agriculture de 2008. Incapable de traiter
correctement un aussi grand nombre de connexions (300 000 vues dés le lendemain, prés de
2 millions au bout de 15 jours) elle n’a pas davantage pu empécher que des dizaines d’internautes
copient la séquence et mettent ces copies en ligne sur Dailymotion et Youtube. Elle a alors tenté
de préserver son exclusivité, en exigeant des sites de partage le retrait de toutes les reproductions.
En vain : en quelques heures, la vitesse et I’ampleur de la dispersion des versions étaient telles que

la viralité ne pouvait plus étre stoppée.

38 . . , e 1 . ORI
Getty a ainsi racheté 1’agence Scoopt, spécialisée dans la vente d’images réalisées avec des

téléphones portables ou des caméscopes numériques, puis iStockPhoto, banque d'images libres de
droits alimentée par les internautes. La 1°° agence au monde a également revu ses tarifs a la baisse
et s’est résolue a proposer des photos en basse résolution a trés faible prix. Enfin, elle a tenté de
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photographiques « historiques » (archives, collections) et des fournisseurs de contenu
visuel (agences, banques) sont en passe de fusionner. Partout, le modele de
classement hérité¢ des bibliothéques — prédécouper des classes et ranger les ¢léments
de méme nature au méme niveau — céde la place au principe de mise en avant d’une
sélection indexée sur 1’actualité. Logiquement, cette sélection n’est plus I’apanage
des seuls éditorialistes professionnels : 1’'usager peut lui-méme hiérarchiser 1’offre de
contenu, en naviguant dans les flux d’images et en accédant aux métadonnées. La
généralisation des dispositifs du Web 2.0 sert de cadre a ces transformations.
Multipliant les possibilités de recherche, de tri, de tagging, de partage et
d’ « embarquement » des images, la socialisation du réseau banalise les processus de
documentation audiovisuelle et les intégre aux échanges les plus courants. Des
alertes vidéo (Google) aux signets sociaux (ffffound.com), et des nuages de tags aux
licences Creative Commons (Flickr) ¥, c¢’est toute la structure du commerce des
images qui s’est modifiée. Il est important d’en étudier les conséquences, non
seulement sur 1’activité économique et I’organisation des métiers, mais aussi sur les
usages et les imaginaires. C’est également un enjeu de formation décisif, tant il est
vrai que toute responsabilité rédactionnelle intégre aujourd’hui des activités de
recherche et de traitement d’images.

Indifférences et addictions

Les effets, tantot structurants, tantot dévastateurs, de ce nouveau commerce
marquent 1’avénement d’une méme valeur souveraine : la disponibilité. Appliquée
aux outils et aux images, mais aussi aux consciences *, celle-ci résume toute
I’ambivalence des attentes et des stratégies qui favorisent le rabattement de la
médiation sur 1’axe horizontal. Renongant aux valeurs de rareté, de distance et

diversifier ses activités en rachetant des agences spécialisées dans les licences de musique ou les

photos de soirées mondaines.

3 Cf. The Commons : projet de mise a disposition par des institutions d’une partie de leurs fonds

patrimoniaux sous licence Creative Commons sur la plateforme de partage Flickr, afin d’en élargir
la diffusion et d’en ouvrir la description aux ressources de 1’indexation sociale. A la Bibliothéque
du Congres, initiatrice du projet, en moins d’un an 4615 photos ont ainsi été visionnées plus de
10 millions de fois, 67 176 tags ont été ajoutés, 7 166 commentaires ont été déposés et plus de

15 000 membres ont ajouté 1’institution a leur liste de contacts.

%" On se souvient de la déclaration de Patrick Le Lay, PDG de la chaine TF1 en 2004 : « Pour qu’un

message publicitaire soit pergu, il faut que le cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos
émissions ont pour vocation de le rendre disponible : c’est-a-dire de le divertir, de le détendre pour
le préparer entre deux messages. Ce que nous vendons a Coca-Cola, c¢’est du temps de cerveau
humain disponible ».
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d’altérité, la sociét¢ communicante réclame des images a portée de télécommande,
de souris ou de doigt, faciles a produire, a chercher, a échanger et a recycler.
Qu’elles soient gratuites ou payantes, anonymes ou signées, pauvres ou riches en
information, les images ne sont pas seulement devenues des marchandises : il faut
qu’elles soient prétes-a-consommer. Mobilisables, interchangeables, elles deviennent
indifférentes, au sens ou c¢’est moins leur forme ou leur contenu qui compte, que
I’effet qu’elles sont censées produire. Bourdonnement (buzz), distraction, jubilation :
c’est le bruit qui fait désormais le prix de I’information.

Aux XVII® et XI1X® siécles, estampes et miniatures faisaient I’objet d’un commerce
parce qu’elles permettaient d’acquérir une part du prestige encore attaché aux
images, jusque la inestimables. Dans la premiére moitié du xx° siécle, I’essor de la
photographie a concentré la valeur sur la singularité de la prise. Unicité du moment
(photo souvenir), de I’événement (scoop) ou de I’empreinte (¢a-a-été), 1’indice
valorisait encore la rareté — quitte a la fabriquer artificiellement en limitant le nombre
de tirages pour répondre aux critéres du marché de 1’art. Mais 1’économie de flux a
progressivement bouleversé ce systeme de valeurs, en recyclant de plus en plus
rapidement les contenus. Le nouveau mot d’ordre était de reproduire indéfiniment les
mémes cycles : n’enregistrer une image que pour I’effacer aussitot par une autre,
dans des continuums que plus rien ne pouvait interrompre. Jusqu’a ce que la capture
numérique achéve de faire voler en éclat toute résistance de I’image, et avec elle le
sentiment barthésien d’étrangeté ou de sidération que la photographie suscitait.

Du désir de capture aux stratégies de captation, I’histoire récente des images est
ainsi celle d’une logique de [’addiction, ou plus les images nous deviennent
indispensables, plus elles nous indifférent. La pulsion de saisie, qui n’a fait
qu’augmenter depuis la mise sur le marché du premier Kodak, n’est que 1’autre face
de I’industrialisation de I’imaginaire, sur laquelle repose aujourd’hui toute
I’économie des images. Entre I’invention de la photographie et celle de I’ordinateur,
Bernard Stiegler nous rappelle que 1’événement majeur du XX° siécle est I’invention
des techniques de marketing, destinées a fabriquer des besoins pour « absorber une
surproduction de biens dont personne n’a besoin » *'. Développement d’une
esthétique qui concerne au premier chef I’audiovisuel, la standardisation des désirs
va de paire avec I’organisation de la dépendance. Pour gagner puis conserver les
marchés de masse, I’industrie doit produire des images toujours plus addictives,
c’est-a-dire a la fois congruentes et décevantes. A la télévision, depuis 1’introduction

! B. STIEGLER, « De la misére symbolique », art. cit.
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de la concurrence entre les chaines, toute la politique des programmateurs consiste a
orchestrer et rationaliser I’accoutumance. J’ai proposé deés 1998 une modélisation de
ce temps télévisuel *. Habillage des chaines, rhétorique du rendez-vous, organisation
périodique des grilles, allongement progressif des interprogrammes : j’ai montré que
tous les procédés concourant a maintenir les spectateurs captifs relévent d’une
temporalité technique, recouvrant la discontinuité du temps économique. Dans cette
fabrique du flux, 1’énonciation télévisuelle doit rapporter tout événement a une
échelle de familiarité, autrement dit désamorcer les images par une logique de
ressassement. Il est a ce titre significatif qu’on parle d’audience plutot que de public :
les images télévisuelles ne sont guére faites pour étre regardées, et il n’y a plus
personne pour réellement les voir...

A la fois hyperfragmentés et continus, les flux audiovisuels radicalisent ainsi « la
grande parataxe » anticipée par les artistes au début du XX° siécle. « Juxtaposition
chaotique, grand mélange indifférent des significations et des matérialités » **, la
vidéosphére fait du décrochage une régle d’agencement interne (zapping), pour que
le consommateur jamais ne décroche du flux. « La liaison de tout avec n’importe
quoi, qui passait hier pour subversive, est aujourd’hui de plus en plus homogene avec
le régne du fout est dans tout journalistique et du cog-a-1’dne publicitaire » *. Plus
que I’individualisme, c’est ce recouvrement des identités par I’indistinction du
marché qui menace les cohésions symboliques au plus fort de la vidéosphére.
Standardisées et catégoris€ées en segments, images et consciences n’ont plus ni
commune mesure, ni singularité. Elles partagent des parts de marché et des cases de
la grille, mais de moins en moins des imaginaires susceptibles de fonder une
communauté politique. S’il y a de la toxicité dans cette prolifération des images, ce
n’est donc pas parce qu’elles sont images, mais bien parce que I’hégémonie du
marché les condamne a I’attention flottante d’un zappeur lui-méme réduit au statut
de cible.

2 Voir L. MERZEAU, « La complexité du temps télévisuel », Collége iconique. — INA, 1998, pp. 1-27
(Les Cahiers du Collége iconique, volume X) et « Les temps télévisuels », in B. Cousin &
M. Crivello (dir.), Télévision et Méditerranée. Généalogie d’un regard, L’Harmattan, 2008,
pp. 15-21.

# J. RANCIERE, Op. cit., p. 54.

* Ibid., p. 61.
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A qui appartiennent les images ?

Depuis plusieurs années, annonceurs et diffuseurs s’inquictent de voir une part
croissante de leur audience passer du petit écran a 1’Internet. Eparpillés, mobiles,
inconséquents, les internautes sont de fait des consommateurs beaucoup moins
prévisibles que les téléspectateurs. S’ils s’affranchissent de la dépendance a une
chalne ou un programme, ce n’est qu’au prix d’une radicalisation de la parataxe
érigée en modele par la télévision. La logique de flux n’est pas démentie, mais portée
a un nouveau degré ou elle devient une dimension de I'usage. Ayant intériorisé les
impératifs de disponibilité, de compatibilité et d’interchangeabilité des contenus, les
nouveaux consommateurs n’attendent plus qu’on organise pour eux des grilles de
programmes : ils prennent en charge I’arrangement chaotique des flots d’images, en
s’arrogeant des prérogatives jusque la réservées aux producteurs. La disparition
progressive de I’horodiffusion au profit d’une logique de catalogue indéfiniment
renouvelé (a I’'image du moteur de recherche) rend caduque la modélisation proposée
il y a une dizaine d’années. Un autre travail de cartographie du temps audiovisuel est
a mener, pour évaluer les nouvelles articulations du stock et du flux.

Avant que se généralisent les outils logiciels de traitement et que 1’environnement
numérique soit gagné par 1’idéologie du Web 2.0., il fallait encore appartenir a des
corporations fermées — détentrices de droits, de savoir-faire et de moyens — pour
accéder aux fonds audiovisuels, y effectuer des opérations de sélection et de montage
et en exploiter les retombées sociales ou financieres. Désormais, n’importe quel
utilisateur doté d’un équipement numérique standard peut non seulement récupérer
des quantités d’images ou capter en temps réel un événement, mais il peut aussi
diffuser sa prise ou en monnayer I’exclusivité, la partager avec une communauté ou
la valoriser par des traitements, I’intégrer a un document ou I’archiver. De YouTube
a Flickr en passant par le site « Archives pour tous » ouvert par 1’Ina en 2006, c’est
la méme injonction de mise a disposition des images qui oriente maintenant
innovations, investissements et engouements, de la part des institutions comme des
entreprises ou des particuliers.

Ce bouleversement du mode de propagation des images marque a la fois la mise
en crise du modéle marketing et son exacerbation. S’il brouille les fronti¢res entre
consommateurs et producteurs, il a aussi pour effet paradoxal de durcir les logiques
d’expropriation. Ne pouvant freiner la diffusion massive des matériels et logiciels de
copie — qu’ils mettent souvent eux-mémes sur le marché — les détenteurs de stocks
n’ont d’autre ressource que de dogmatiser le principe de propriété pour défendre
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leurs intéréts. Face a I’hyper-reproductibilité, ils répondent par 1’interdit (juridique
ou technique) et par la patrimonialisation du droit a I’image. D’un c6té, on tente
d’endiguer artificiellement les cycles de capture et d’échange par toute une série
d’intimidations : durcissement des textes 1égaux *, systématisation de I’interdiction
de photographier dans les lieux publics (dont les musées), invention de nouvelles
formes de délinquance (le pirate et le voleur d’images), dénégation du droit de copie
privée (DRM), matraquage d’avertissements comminatoires a chaque diffusion des
films (en salle ou sur DVD), etc. De I’autre, on cherche a tirer profit de ces mémes
échanges, en redoublant la défense légitime de la propriété intellectuelle par celle,
beaucoup plus contestable, d’un droit a ['image. En reconnaissant & quiconque la
possibilité d’interdire par principe la reproduction de sa personne et de ses biens, on
fait de I’image un attribut patrimonial de la propriété, quand bien méme 1’auteur de
la reproduction ne se serait emparé d’aucune création qui ne fiit sienne. On aménage
ainsi, a coup de jurisprudences, de nouvelles niches de profit qui tendent a privatiser
toujours davantage 1’espace public *°. En témoignent les nombreux procés intentés a
des photographes, éditeurs et diffuseurs, non seulement par des architectes, mais
aussi par des associations, des entreprises ou des particuliers revendiquant un droit
sur telle image, tel paysage, tel monument *'.

Source de contentieux aux enjeux financiers de plus en plus substantiels, la
montée en puissance de cette nouvelle forme de censure n’a pas seulement des effets
économiques. Plus fondamentalement, elle a pour enjeu la maniére dont la société
définit et reconnait ses images. Réduites au statut d’extensions monnayables de la

# Aprés de nombreux revirements, la loi DADVSI (relative au droit d'auteur et aux droits voisins

dans la société de l'information), adoptée en juin 2006, prévoit des amendes d'un montant de
300 000 euros ainsi que 3 ans de prison pour toute personne éditant un logiciel destiné a la mise a
disposition du public d'ccuvres ou d'objets protégés, et jusqu'a 6 mois de prison et 30 000 euros
d'amende pour toute personne diffusant ou facilitant la diffusion d'un logiciel permettant de casser
les mesures techniques de protection (DRM, pour Digital Rights Management) qui selon ses
défenseurs visent a empécher les « copies pirates ». Elle exclut par ailleurs au moins jusqu'en 2009
toute principe d’exception pour usage scientifique ou pédagogique.

B. EDELMAN et E. ROSKIS ont signalé cette dérive dés 1997 dans « La rue privatisée », Le Monde
diplomatique, juillet 1997.
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47 Parmi les cas les plus emblématiques, citons la fameuse affaire du puy du Pariou, volcan

d’Auvergne dont les propriétaires regroupés en association ont attaqué la publication d’une image
« au nom de 1’absence d’autorisation préalable et d’un trouble de jouissance » ; le proces intenté
par la société Philips contre une agence d’illustration ayant utilisé une photo de la Tour Eiffel de
nuit au motif qu’elle détenait les droits sur 1’image de son éclairage ; la condamnation d’une
reproduction sous forme de vues aériennes de la cité lacustre de Port-Grimaud ; ou enfin la
procédure intentée par TF1 a La Cinq pour « piratage » d’une séquence du défilé de Jean-Paul
Goude célébrant le bicentenaire de la Révolution.
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propriété privée, leur technicité, leur plasticité et leur historicité sont gommées au
profit de ce qu’elles représentent. La marchandisation « conduit ceux qui
s’enrichissent dans le commerce des images a réduire les regards a la plus grande
pauvreté. [...] Sans plus aucune exigence de forme ni de sens, les consommateurs
d’images exigent de s’enrichir a leur tour. Voila comment les locataires de 1’image
s’imaginent étre propriétaires en touchant les loyers de leurs propres reflets ! * » Il
n’est donc pas seulement question de réglementer le droit de reproduction des
images. Il s’agit d’orienter la construction collective des regards, c’est-a-dire
d’entraver ou de favoriser I’appropriation d’une culture.

La criminalisation de toutes les formes de copie, depuis la capture jusqu’a la
citation, disqualifie par avance toute pratique susceptible de fonder un savoir a partir
d’un rapport non marchand aux images. Heureusement, depuis quelque temps, les
arréts des tribunaux semblent vouloir limiter 1’interdiction de parution d’une
photographie au préjudice qu’elle a réellement causé. Ce changement d’orientation
des décisions de justice donne « un heureux coup de frein a une logique qui tend a
asseoir des droits sur des filiations imaginaires entre I’image, son mode¢le et le
propriétaire de ce modéle, double illusion, ou double tromperie » *.

2.2. Ce que pensent les images

De la dissidence au droit des images

Quelle que soit I’issue de ces conflits d’autorité, les verrouillages de la logique
marchande ne font que renforcer la pression d’un désir de réappropriation.
L’irrépressible expansion des réseaux traduit de fait I’émergence d’un autre mod¢le :
celui d’une économie de I’ouverture et de la contribution. Développement de 1’Open
Source, engouement pour les plates-formes de partage, succes des dispositifs
collaboratifs wiki, syndication des flux... toute la dynamique de la culture numérique
appelle un nouveau type de relation entre producteurs et consommateurs. Dans la
logique des réseaux, on ne regoit pas d’information sans la renvoyer en 1’augmentant.
Dans ce modéele contributif, la reproduction n’est pas une infraction au droit de

propriété, mais une ressource indispensable a la production collective des
connaissances.

* M.-J. MONDZAIN, « Sommes-nous propriétaires ou possédés ? », Art Press, novembre 2002.

¥ M. MELOT, «L’auteur, le modéle et le propriétaire », Déméter, 2003, p.11 [En ligne]
http://demeter.revue.univ-lille3.fr/copie/melot.pdf
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On voit mal a quel titre I’image pourrait étre écartée de ce nouvel espace public.
Pour que la culture numérique soit aussi audiovisuelle, il faut cependant veiller a
mettre en place les conditions d’une véritable intelligence des images. Faute d’une
politique concertée en la matiere, c’est le marketing qui récupérera le désir
d’échange et d’autoproduction, en faisant du consommateur I’adjuvant spontané des
stratégies publicitaires. De fait, sous couvert d’encourager une appropriation des
moyens d’expression, les fournisseurs de dispositifs et d’accés n’ont souvent d’autre
objectif que de sceller de nouvelles dépendances. L’incitation a personnaliser ses
outils (téléphones, écrans...) n’est souvent qu’une incitation a s’abonner a de
nouveaux services ou a fournir des informations sur son profil d’achat.
L’ automatisation des taches et la standardisation des interfaces servent quant a elles a
confisquer les opérations de production a ceux qui les mettent en ceuvre. Croyant
faire ses images, son blogue ou sa page personnelle, 'utilisateur ne fait que
reproduire des mod¢les préformatés, censés coincider avec un bon usage.

On DPaura compris : ’enjeu réside dans la possibilit¢ d’¢laborer des « regards
signés » (Stiegler) qui ne soient pas aussitot court-circuités. Des outils comme Flickr
ou Youtube peuvent contribuer a une telle réappropriation, en particulier lorsqu’ils
sont utilisés pour détourner des contenus diffusés par les médias institutionnels.
Décalant ’image de sa rhétorique initiale, I’internaute qui la reproduit sur une plate-
forme de partage ou un blogue lui ajoute une courbure (amoureuse, ironique ou
critique) qui lui est propre. Il ouvre ainsi une breéche dans la logique de
consommation en créant autour de I’image 1’espace d’un jeu. Ces pratiques doivent
étre reconnues comme de nouvelles formes de ces arts de faire que Michel de
Certeau a définis . Elles témoignent d’une intelligence des images qui n’est ni de
I’expertise, ni de la gestion, ni de la stratégie. Ce sont des braconnages qui n’ont pas
de lieu propre et sont souvent en infraction avec le droit. A moins que I’internaute ne
contourne les logiques d’expropriation en fabricant lui-méme ses images. Il se
retrouve alors en mesure de concurrencer les usages propriétaires sur leur propre
terrain.

Quelles que soient les vertus « citoyennes » de ces tactiques autodidactes et
dissidentes, on peut cependant douter qu’elles soient en mesure de fonder une
culture. Pour que ces initiatives aient une portée collective durable, il faut développer
autour d’elles une nouvelle écologie des images. Pour commencer, les pratiques

0 M. de CERTEAU, L Invention du quotidien. 1. Arts de faire, Union Générale d’Editions, collection
10/18, 1980.
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individuelles doivent retrouver leur place dans les cycles longs d’une histoire et d’un
savoir. Pour cela, le patrimoine audiovisuel doit étre réintégré dans le fonds culturel
commun, et faire a ce titre 1’objet d’une transmission entierement repensée.

Actuellement, il est fréquent de voir des publications scientifiques consacrées a
I’image sans la moindre illustration. C’est le cas d’ouvrages dont les éditeurs
refusent d’assumer les charges relatives a la recherche iconographique et la
négociation des droits. Mais c’est aussi le cas de nombreuses publications en ligne,
qui ne peuvent faire face au durcissement du dispositif 1égal excluant toute exception
pédagogique et scientifique *'. Une telle situation n’est pas seulement aberrante : elle
met en péril la possibilité de voir se développer la moindre culture des images. Au
lieu d’abandonner I’administration réfléchie des regards (ce que Marie-José
Mondzain appelle « I’économie » **) aux seuls acteurs des industries culturelles, la
communauté scientifique et la puissance publique doivent se mobiliser, pour faire
respecter un droit aux images et un droit des images. Droit des citoyens a accéder
librement a leur patrimoine visuel, pour le consulter, I’étudier, 1’exploiter et
I’enrichir. Droit des images a participer a I’éducation, a I’histoire, au savoir et a la
citoyenneté. C’est a cette condition que 1’audiovisuel cessera d’étre ce qu’il est
encore pour ses détracteurs comme pour ses consommateurs captifs: un
renoncement de la pensée.

Dans cet esprit, j’ai fait en sorte de ne jamais dissocier, dans mes activités
pédagogiques, éditoriales ou scientifiques, la théorie de I’information d’une pratique
réflexive de I’image. Constatant les effets d’une inculture ambiante, y compris dans
les registres dits « populaires », j’ai concu des formations destinées a rebrancher
I’usage courant sur une connaissance et une méthodologie. Non pour construire une
érudition spécialisée, mais pour remettre les images en perspective, dans une histoire
politique des techniques, dans une mémoire des résonnances et filiations, dans des
savoir-faire d’appropriation. Parall¢lement, j’ai défendu dans la recherche et 1’édition
en sciences humaines des politiques innovantes d’illustration. Réalisant moi-méme
des montages vidéos, explorant de larges corpus d’images et travaillant a leur mise

51 . .. s , . . , N .
Estimant que «les conditions d'une édition électronique illustrée respectucuse a la fois des

contraintes légales et des exigences scientifiques ne sont plus réunies», la revue Etudes
photographiques a ainsi pris la décision de renoncer a son édition en ligne. Voir le texte du comité
de rédaction sur http://etudesphotographiques.revues.org/index.html et les commentaires sur
ARHV (Actualités de la recherche en histoire visuelle) : http://www.arhv.lhivic.org/index.php/
2006/06/30/198

52 M.-J. MONDZAIN, Image, icéne, économie, Seuil, 1996, (L’ordre philosophique).
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en place et leur traitement ¥, j’ai tenu a faire de la dimension visuelle un équivalent
optique de la pensée au lieu de la considérer comme un simple ornement du texte.
Alors qu’elle exige a juste titre des qualités de démonstration et d’expression, la
production scientifique se contente fréquemment d’un traitement iconographique
indigent, sur le plan heuristique aussi bien que technique. Comme si I’intelligence
des images était réservée aux produits de I’art, du luxe ou de la littérature pour
enfants, 1’éditorialisation des illustrations est, dans la plupart des rédactions, sacrifiée
ou confiée a des personnes non qualifiées. C’est reconnaitre que la culture des
humanités n’accorde toujours pas aux images la place qui leur revient. Ce déni est
d’autant plus dommageable que le numérique fait apparemment baisser le niveau
d’exigences techniques, esthétiques et méthodologiques requis pour traiter et diffuser
des images. Si I’on ne veut pas que la part visuelle du savoir soit réduite a sa portion
congrue, il est temps de renouer avec la culture des iconographes, des recherchistes
et des rédacteurs photo, pour la réintégrer dans les pratiques de recherche et de
publication.

Mes diverses collaborations avec I’'Ina participent de la méme ambition.
L’institution montre en effet la voie a suivre, en articulant toutes les dimensions de la
production et de la réception, depuis la culture de masse jusqu’a I’ingénierie : dépot
légal, formation professionnelle, commercialisation des archives, édition, ateliers
méthodologiques, séminaires, débats publics, diffusion en ligne, etc. L’¢élaboration de
connaissances y est articulée aux usages courants, et I’innovation technologique
cadrée par les questionnements de la recherche et les tendances de I’industrie **.

Dans le méme esprit, il faut saluer le travail effectué depuis quelques années par
le Laboratoire d’histoire visuelle contemporaine de I’Institut National d'Histoire de
I'Art. « L’attention privilégiée qui y est portée aux interrelations entre les pratiques, a
tous les effets de circulation, d’hybridation ou d’interaction entre les divers usages de
I’image (documentaires, artistiques, privés, industriels, etc.), de méme qu’aux
dialogues disciplinaires et méthodologiques » *°, favorise la formation de cette
écologie des images dont la société a besoin. Les SIC ont naturellement leur réle a

3 Cf. Aragon, la parole et I’énigme en 2004 et Imaginer la guerre en 2007 (DVD joints), ainsi que

mon travail de maquettiste pour Les Cahiers de médiologie (Gallimard et Fayard) et pour deux

ouvrages de Régis Debray, Dieu, un itinéraire (Odile Jacob, 2001) et Feux sacrés (Fayard, 2003).

> Citons a titre d’exemple la création de la SLAV (station de lecture audiovisuelle) et la mise au

point d’une technique de signature (ou watermarking) des images.

> Présentation du laboratoire. [en ligne] http://www.lhivic.org/info/about.
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jouer dans cette entreprise, pour expliciter notamment les rapports entre image et
information.

Fonctions des images

De telles approches font malheureusement encore exception. L’industrie développe
bon nombre de ses produits en fonction de la seule perspective d’une rentabilité a
court terme. Quant aux discours critiques, les plus reconnus n’ont souvent que peu de
considération pour les savoirs issus des milieux audiovisuels *°. Dans le monde des
textes, on admet que 1’apprentissage de la lecture, 1’expérimentation de nouvelles
formes littéraires, I’organisation des réseaux de bibliothéques ou I’évolution des
techniques éditoriales font partie d’un méme systéme, ou tous les éléments sont
également nécessaires a la maintenance de la culture écrite. Mais des il s’agit
d’images, on fait comme si le savoir ne pouvait se définir que par un refus de toute
« compromission » avec les mécanismes de la production et de la consommation.
Méconnaissance des logiques et des outils, concepts et méthodes mal adaptés a leur
objet, suspicion héritée de la pensée classique : I’institution scolaire a manqué son
rendez-vous avec I’image, parce qu’elle a toujours méprisé la culture de masse et la
technique. Des connaissances sur 1’image se sont bien str développées, mais a
I’intérieur de disciplines qui s’ignorent. Sémiologie, histoire de [D’art, études
cinématographiques, esthétique, documentation... chaque domaine a construit sa
1égitimité sur le renoncement a penser transversalement la société des images.

Qu’ils soient chercheurs, journalistes ou simples citoyens, la difficulté, pour bien
des spectateurs, consiste alors a trouver la bonne distance avec ’image. Apprendre a
déchiffrer les discours et a manipuler les instruments ne suffit pas: il faut aussi
construire une relation de confiance avec 1’image. La croyance accordée au systéme
dominant de traces et de représentations est en effet inséparable de tout processus
d’appropriation. C’est cette croyance qui permet notamment de parier sur sa
pérennité, et d’articuler la communication sur une transmission. Or il est manifeste
que la légitimation — historique, scientifique, politique — des images n’est guére prise
en charge par d’autres discours que ceux des industries culturelles. Promues pour de
mauvaises raisons (au nom du principe du tout-immédiatement-accessible-a-tout-le-
monde), les images se multiplient au méme rythme que les sentences réprouvant
leurs effets pervers (perte du sens de la réalité, incitation a la violence, inaptitude a

3% Sur la télévision de Pierre Bourdieu en est I’exemple le plus navrant.
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I’argumentation, etc.). La sociét¢é communicante s’engage ainsi dans une logique
schizophrene, ou elle se défie de plus en plus de ce qu’elle adore, et réciproquement.

Fonder « une croyance plus savante » >’ : tel devrait étre la philosophe d’une
nouvelle économie des regards qui renoncerait a opposer les savoirs et les usages.
Les postures critiques ne sont pas les seules a produire du sens: les pratiques
courantes ont également une valeur heuristique qu’il convient de mettre en évidence.
Encore faut-il accepter de faire passer la question des utilités avant celle de
I’iconicité. C’est le parti que j’ai adopté pour proposer une typologie des fonctions
symboliques et sociales de I’image a travers ’histoire. Ni uniques, ni immuables,
celles-ci varient en méme temps qu’évoluent les régimes de vérité, eux-mémes
faconnés par les dispositifs d’inscription et de diffusion. La légitimité des images
s’est successivement construite sur un principe d’incarnation, puis de représentation.
Dans le premier cas, leur valeur est liée au pouvoir qu’on leur préte de rendre
présentes une absence ou une transcendance. Idole, totem, masque funéraire, image
pieuse, photographie qu’on caresse ou qu’on brile, statue qu’on érige ou qu’on
déboulonne... leur raison d’étre est de matérialiser 1I’incomplétude qui nous relie.
Dans le deuxieme cas, I’image est une fenétre ouverte sur le monde, un instrument
optique pour voir, saisir et projeter des formes, un dispositif pour agencer des points
de vue. Peinture d’histoire, carte postale, image narrative, portrait officiel... Quelles
que soient les mises en scéne et les manipulations qu’elle nécessite, I’image suppose
ici une double croyance, dans le réel et dans sa propre transparence. Dans
I’environnement numérique, c¢’est la manipulation qui devient la régle et qui donne a
I’image sa valeur. Les données qui la constituent peuvent étre prélevées dans la
réalité ou produites ex nihilo : la vérité¢ des images n’est plus affaire de présence ou
de ressemblance, mais de pertinence. L’image embarquée sur les réseaux s’ouvre au
traitement : elle est vouée a étre dupliquée, reformatée, recyclée. Sa fonction
supérieure ne reléve plus d’une exigence d’incarnation ou de représentation, mais
d’information.

" B. STIEGLER, « Rémanence et discrétion des images », Art/Photographie numérique. L'Image
réinventée, CYPRES, Ecole d'Art d'Aix-en-Provence, 1995.
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Fonctions des images

Médiation

Représentation

Information

Rapport
visible /

L’image met en
relation avec un ordre

L’image redouble le
réel observé (dans un
rapport d’analogie ou

L’image résulte du
prélévement et du
traitement de données

invisi de réalité isibl f , .
invisible © realite NOn VISIYIE 1 g-¢cart) qu’elle rend visibles
Sélection,
Incarnation, présence, |Création, maitrise enrefgl'str.em.ent et
Modes de protection Proiect; ot d matérialisation de
légitimation Svmbolisati rojection, point de données non
ymbolisation vue ditectement
perceptibles
Régime de Idole Art Visuel

. 0 oge r *
visibilité

(régime de croyances)

(régime de formes)

(régime de traces)

Médiasphére
roeor *%
de référence

Logosphére

Graphosphére

Hypersphére

Fonctionnement
r . . *k%
semiotique

Primauté donnée aux
symboles

Primauté donnée aux
icones

Primauté donnée aux
indices

Principe de
vérité

Transcendance

Transparence

Pertinence

Usages modéles

Usages rituels

Usages artistiques

Usages scientifiques

Direction L . . . . .
du regard Au-dela (invocation) | Derriére (observation) | Dedans (immersion)

Icone achiropoiéte, Peinture d’histoire, Carte. simulateur de
Exemples sainte relique, photo | paysage, bande ’

de star ou de proche
portée sur soi...

dessinée, photo
touristique

vol, imagerie médicale,
portrait robot...

D’apres la terminologie proposée par R. Debray dans Vie et mort des images, op. cit.
Chaque médiasphére privilégie 1’une des fonctions identifiées dans ce tableau, mais ces
fonctions sont transversales, comme en attestent les exemples ici mentionnés.

Selon les catégories de CH. S. Peirce.
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Nouveaux savoirs : montage, navigation, visualisation

Une fois dressée cette typologie, on comprend que la numérisation ouvre la possibilité
de nouvelles croyances et de nouveaux savoirs de I’image — artistiques, théoriques,
scientifiques mais aussi « profanes ». Au premier rang de ces savoirs, figurent ceux qui
touchent aux pratiques d’assemblage. Du montage au recyclage et du remix au sampling,
les processus de composition-décomposition sont a la base d’un nombre croissant de
réalisations, dont I’intérét n’est plus dans la capture, mais dans la science de la reprise et
de I’agencement. Prenant acte de la prolifération des occurrences et des renvois, ces
images font émerger la singularité a partir des flux de répliques. Elles explorent la
plasticit¢ informationnelle dont elles sont faites, en recréant de 1’espacement 1a ou
I’analogique tendait a I’annuler. De nombreux artistes exploitent cette plasticité,
notamment pour retourner I’image numérique vers les images-modeles dont elle
procede **. Plutot que de déplorer I’indécidabilité référentielle des mondes virtuels qui en

résultent, on doit s’intéresser a cette raison métaiconique qu’ils font émerger.

Celle-ci est également a I’ceuvre dans les vidéos amateur qui s’emparent des images
ressassées par les mass media pour en déconstruire la platitude et la monotonie. Ces
productions réinventent une jouissance critique du regard propre a le réformer. A égale
distance d’une érudition iconographique, devenue hors propos, et d’une réception
passive courante, ces pratiques doivent étre étudiées pour ce qu’elles sont: non pas
I’expression d’une marginalit¢ ou d’une exception, mais le ressort d’une nouvelle
dynamique d’usage a la pointe de I’innovation technique et de I’invention sociale.

Art ou sans-art, ces recyclages numériques développent au moins trois formes de
savoir : navigation, discrétisation, mixtion. L’échantillonnage et le montage soumettent
les traces enregistrées a une quantité¢ de traitements qui demandaient jusqu’alors des
compétences et des outils spécialisés. Analyse, reconnaissance, segmentation,
duplication, mixage : ces opérations font désormais partiec des manipulations de base.
Mais c’est surtout dans les techniques d’orientation que des compétences nouvelles
émergent. Etre capable de se repérer dans les stocks a toujours été 1’une des dimensions
du savoir. Dans I’environnement numérique, cette capacit¢ devient la clé de toute
connaissance. Naviguer dans les flux et prendre part au cycle des reproductions suppose
plus qu’une familiarit¢ avec les contenus. Cela nécessite le développement d’une

% Voir L. MERZEAU, « Photographiec numérique : pour un espace public de la mémoire »,
COUANET C., SOULAGES Fr., TAMISIER M. (dir.), Politiques de la photographie du corps,
Klincksieck, 2007 (L’image et les images), pp. 171-180.
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nouvelle intelligibilité¢ des corpus. L’appropriation numérique des images revient de fait
a réagencer sans cesse des collections, en croisant des ressources d’origine, de nature et
de statut différents. Cette redocumentarisation est 'un des principaux enjeux de la
culture numérique. « Dans un premier temps, il s'agit de traiter a nouveau des documents
traditionnels qui ont été transposés sur un support numérique en utilisant les
fonctionnalités de ce dernier. Mais le processus ne se réduit pas a cette simple
transposition. En effet, bien des unités documentaires du Web ne ressemblent plus que
de trés loin aux documents traditionnels. Dans le Web 2.0, dans la construction du Web
sémantique ou tout simplement sur les sites dynamiques, la stabilit¢ du document
classique s'estompe et la redocumentarisation prend une tout autre dimension. Il s'agit
alors d'apporter toutes les métadonnées indispensables a la reconstruction a la volée de
documents et toute la tragabilité de son cycle » .

Dans cette reconfiguration générale des acces, les données visuelles jouent un role
particulier. Non seulement les images sont elles-mémes des documents a retraiter, mais
elles servent de modeles pour 1’¢élaboration de nouveaux dispositifs de navigation et
d’indexation des contenus. Graphes de parcours, cartographies de liens, nuages
d’annotations, résumés filmés... ’image est utilisée comme wune modalitée de
l’information documentaire, en complément ou a la place des outils textuels
traditionnels. Dans les interfaces du Web 2.0, I’information sur 1’information n’est plus
présentée sous forme de listes de données, mais d’animations interactives réagissant
visuellement aux instructions de I'utilisateur . Ce choix n’est pas que ludique ou
décoratif : la navigation a vue apporte une réactivité et une intuitivité désormais
indispensables pour se repérer a I'intérieur d’ensembles instables et ramifiés. C’est
d’autant plus vrai que le développement du crowdsourcing et des réseaux sociaux
conduit a réinjecter comme contenu les traces de passage des utilisateurs. Pour
représenter en temps réel les connexions, les parcours et les attentions, la carte
interactive apporte des solutions plus performantes que la liste, la table ou I’index. En
témoignent la multiplication d’applications qui proposent de naviguer visuellement dans
des espaces informationnels balisés par ceux qui les consultent, pour les exploiter ou les
partager °'.

¥ J-M. SALAUN, « La redocumentarisation, un défi pour les sciences de 1’information », Etudes de
Communication N° 30, Entre information et communication. Les nouveaux espaces du document,
décembre 2007. (Voir aussi les travaux du collectif Roger T. PEDAUQUE.

5" Voir par exemple le nouveau moteur de recherche Catalyst, mis au point par ’agence Getty.

1 Voir par exemple TagMaps, service développé par Yahoo, qui permet de visualiser sur une carte

les photos de Flickr grace aux tags géographiques (http://tagmaps. research.yahoo.com/) ainsi que
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Bien au-dela du Web social, la visualisation de données gagne progressivement
I’ensemble des terrains scientifiques, artistiques et professionnels. Confinés dans des
registres séparés (et dévalorisés) du savoir, I’image et le design contestent aujourd’hui
les hiérarchies conventionnelles et revendiquent une légitimité a traiter n’importe quel
sujet ou ensemble de données. En plus d’une nouvelle intellection des phénomenes, les
techniques de dataviz ouvrent la voie a une approche inédite de I’information. Nourrie
de références culturelles hybrides, allant de la statistique a 1’architecture, en passant par
I’esthétique et le jeu, ce mode de traitement oppose aux conceptions linéaires, encore
marquées par I’emprise du langage, une pensée de I’interface et du paysage
informationnel. Malgré son succeés croissant, la visualisation de données souléve
logiquement de nombreuses réticences dans le camp des journalistes et des chercheurs
en sciences humaines. Produit d’un environnement saturés de bribes d’information
instables, que I’on scanne massivement sans les lire, elle est souvent accusée de ne pas
donner les clés pour interpréter ce qu’elle donne a voir. Mais son tort le plus rédhibitoire
est sans doute d’introduire dans toute connaissance un principe de plaisir et d’esthétique.
L’affirmation selon laquelle I’information est « belle, captivante et magnétique » et que
« c’est aujourd’hui un véritable dévoilement de cette beauté qui s’opére » ** heurte en
effet de front la mainmise des cultures d’experts sur le savoir. A I’ére de la
surinformation, la production des connaissances ne pourra toutefois mépriser longtemps
cette question de ’attention, passée du rang de valorisation facultative a celui de ressort
stratégique. Dans le méme esprit, 1’expertise pourra de moins en moins ignorer
I’exigence de transparence a laquelle le design d’information apporte une forme de
réponse. Indexées sur le temps réel, les visualisations dynamiques de flux de données
favorisent la production de documents vivants, réactifs aux évolutions d’une situation
comme aux interactions des commentateurs. Loin de la connaissance qui se fige une fois
rédigée, I’information fonctionne ici sur le mode d’une détection continue, intégrant les

nouvelles données au fur et a mesure qu’elles apparaissent *

. Fréquemment alimentée
par des systémes de géolocalisation, en connexion avec des dispositifs nomades, la
visualisation coincide avec une évolution générale des comportements informationnels

liée a celle des services et des équipements.

I’application développée par Fabien Girardin, qui cartographie « 1’activité Flickr » des internautes

(http://www.girardin.org/fabien/tracing/).

62 D. McCandless, « Visualisation de données », entretien par Stéphanie Vidal, Owni [En ligne]

http://owni.fr/2010/12/20.

On peut citer a titre d’exemple les nombreux projets de visualisation des échanges sur Twitter,
destinés a détecter la formation des opinions comme celle des « pollutions informationnelles ».
Pour un apercu d’un large éventail d’applications, voir le site VisualComplexity.com.

63
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La dernieére impulsion de cette révolution visuelle réside dans le développement des
techniques de traitement automatique des images. Longtemps confinées dans un registre
expérimental, ces procédés trouvent désormais dans I’ampleur des flux d’images et la
gestion des stocks un champ d’application immédiat. L’image numérisée procédant d’un
calcul, il est possible d’automatiser certains traitements visant a segmenter 1’information,
a identifier des formes ou des objets, a échantillonner les données. Ces opérations sont
indispensables pour analyser (au sens mathématique), améliorer, compresser, convertir
et indexer les images. Dans la vidéosurveillance, I’imagerie médicale, la restauration des
ceuvres d’art ou le développement de 1’accessibilité, I’information visuelle n’est pas une
illustration venant redoubler un texte. Elle est le traitement méme d’ou procéde une
connaissance. Aujourd’hui, cette intelligence algorithmique des images est devenue un
enjeu stratégique pour les moteurs de recherche et les réseaux sociaux. Pouvoir repérer
automatiquement, dans les milliards de données crawlées, des unités discretes de sens
(objet, personnalité¢ ou événement), susceptibles d’étre monétisées grace au systéme de
publicité contextuelle, est un objectif désormais avoué de Google. De son coté Facebook
vient de révéler 1’activation d’un outil de reconnaissance faciale, combiné aux fonctions
de détection de visage déja implémentées dans la plateforme. Au chargement de
photographies sur les serveurs du site, I'utilisateur se verra maintenant proposé un choix
de marquages issus de la base de données — base qui sera ainsi elle-méme enrichie au fur
et a mesure des versements de clichés...

Ces systemes de reconnaissance ne doivent pas laisser croire a un retour au principe
de mimesis. Vouée a informer une intelligence autonome, 1’image opére bien ici une
sortie historique de sa fonction de représentation au profit d’un régime de simulation.
Dans la totalité des activités qui ne sont pas purement langagiéres, le besoin d’anticiper
les résultats d’une action ou d’une construction rend le recours aux images simulées de
plus en plus nécessaire. La projection graphique de données abstraites, hétérogénes ou
éparses, permet en effet d’en assurer non seulement la perception, mais aussi le
diagnostic, la gestion et la programmation. De I’aéronautique a la scénographie, et de la
médecine a la météorologie, la numérisation de I’ensemble des traces généralise cette
logique de la simulation, qui informe le réel par le frayage d’une pertinence.
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Ouverture

L’emprise du logocentrisme sur les sciences humaines n’a pas seulement eu pour
effet d’exclure les images des voies Ilégitimes de la connaissance. Plus
fondamentalement, elle a favoris¢ une conception de 1’échange modelée sur la
relation dialogique entre deux interlocuteurs. Dans cette relation, la distance que
parcourt le message est au mieux un espace sans consistance, au pire un obstacle a
contourner. Quelle que soit sa nature, le média ne fait que connecter ou manipuler
des acteurs déja construits comme tels, en termes de 1égitimité comme de savoir-
faire. Bien que parfaitement illusoire, ce modele d’une libre circulation de la parole
entre des podles équivalents et réversibles continue de dicter son idéologie aux
pratiques comme aux proces de la communication.

Paradoxalement, le tournant techniciste des théories de 1'information et de leurs
produits dérivés dans 1’économie de la culture n’a fait que renforcer cette vue de
I’esprit. Plus on valorise la technique dans la gestion des rapports sociaux, plus sont
considérés comme performants les dispositifs présentés comme « transparents ». La
médiation est alors réduite a une mise en code opérée dans des couches invisibles de
I’interface, ou plus exactement au travail d’effacement qui oblitere les
transformations induites par ce codage.

Seule la critique entreprise par la sociologie des sciences et de la culture a pris en
considération « des chaines d'acteurs et d'objets capables de créer peu a peu les
solidarités qui permettent a des objets comme une théorie scientifique, un projet
technique ou une pratique musicale de devenir légitime et de se propager en un
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réseau social » . Si elle attire 1’attention sur les agents de transformation culturelle
que sont les médiateurs, cette critique n’a cependant pas fait disparaitre 1’idée selon
laquelle les intermédiaires détournent et confisquent un message qu’on voudrait
indépendant (Bourdieu, Breton). Les travaux de Bruno Latour ou d’Antoine
Hennion, qui mettent en évidence les « opérations d’incorporation réciproque » ©
entre le collectif et ses médias, ont ainsi pu produire ’effet inverse de celui qu’ils
escomptaient, en alimentant le discrédit des intercesseurs, soupgonnés de falsifier la
vérité pour tirer profit de leur position de pouvoir.

En fait, la dimension structurelle de la médiation n’est guére reconnue qu’en
situation de crise, lorsqu’elle est convoquée pour la résolution des conflits.
Intervenant pour régler des différends, le médiateur désigne alors une sorte de
prothése protégeant le corps social des dislocations qui le menacent. Mais, en méme
temps qu’il contribue a la combler, il marque la défaillance des instances
représentatives et des institutions théoriquement chargées d’assurer la cohésion du
groupe. En ce sens, ’émergence d’une fonction de médiation spécialisée — dans des
domaines aussi variés que la famille, le travail, les mass media ou I’administration —
accrédite 1’idée que les formes instituées du dialogue et de la négociation ont perdu
de leur capacité ou de leur l1égitimité a désamorcer les antagonismes.

De cette version curative de la médiation a son instrumentalisation pure et simple,
il n’y a qu’un pas, que la logique économique des services invite a franchir. Concept
« marketing », la médiation sert alors d’alibi a toute stratégie politique, médiatique
ou culturelle qui veut s’assurer la docilité¢ de ses publics, en évitant les litiges. De
fait, omniprésence du terme dans les discours de la société sur elle-méme
(médiation culturelle, médiateur de la République, médiateur de France Télévision,
médiateur du Monde, médiateurs urbains...) dénote plus souvent la négation des
dissensions que leur véritable traitement. Aux yeux d’une sociologie critique, la
médiation redevient alors cet « outil de complicité sociale dont il faut dévoiler les
modalités de construction » * pour les dénoncer.

64 Y. JEANNERET, article « Médiation » in La "société de l'information” : glossaire critique, La

Documentation frangaise, 2005.
6 A.HENNION, « De I’étude des médias a I’analyse de la médiation : esquisse d’une
problématique », Médiaspouvoirs, N° 20, 1990.
% B, DARRAS, Entretiens avec Jean Caune, Bernard Darras et Antoine Hennion par Marie Thonon,

MEI, N° 19, 2003, Médiation et médiateurs.
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Dans cette mise en cause de I’intermédiation, la focalisation sur les vecteurs
techniques joue un role ambigu. D’un coté, les « nouveaux outils » sont plébiscités
par les industriels et par certains usagers pour disqualifier les médiations
traditionnelles, jugées trop rigides. De 1’autre, la technophobie de la culture classique
retourne la suspicion de manipulation contre les « machines a communiquer »,
censées détourner les relations sociales d’une prétendue pureté originelle. C’est que,
la encore, la médiation technique est niée en tant que telle, par une conception
instrumentale qui postule 1’existence d’une intention, d’un message et d’une culture
préexistant a toute opération de transmission.

Dans ce faux débat, tout projet scientifique traitant des réseaux d’inscription et de
conservation des traces comme conditions d’¢laboration des savoirs et des
communautés est hativement taxé de déterminisme, quand il n’est pas explicitement
accus¢ de faire le jeu de la marchandisation culturelle. Des travaux comme ceux de
Pierre Lévy ¢ sont ainsi souvent dénigrés par principe, parce qu’ils sont produits
dans la dynamique méme des dispositifs décrits, et non depuis une extériorité qui ne
serait entachée d’aucune technicité. Pourtant, seules de telles postures permettront
d’¢laborer la théorie de la médiation qui manque a la philosophie classique, car sans
cette maturité technique, le discours critique perd sa crédibilité.

De toute évidence, la controverse entre technophiles et technophobes recouvre en
fait une lutte de territoires entre médiateurs, les plus établis niant la dimension
médiate de leur autorité par peur de se voir suppléer par de nouveaux ambassadeurs
(les enseignants craignant d’étre remplacés par des logiciels, les représentants du
peuple par des machines a sonder, les bibliothécaires par des moteurs de recherche,
etc.). Ces questions de prérogatives ne datent pas de I’irruption des technologies de
la communication. La convergence de I’informatique et des télécommunications
induit cependant une mise en crise inédite de la fonction méme de médiation. Ce
qu'on appelle encore « les nouveaux médias » ne se contentent en effet pas de
faconner de nouvelles représentations de 1’espace public et du savoir. Plus
radicalement, ils offrent une possibilité — réelle ou fantasmée — de court-circuiter la
quasi totalit¢ des circuits de fabrication, de légitimation et d’acculturation. C’est

7 Cf notamment Cyberculture (Odile Jacob/Conseil de I'Europe, 1997), Les technologies de
l'intelligence (La Découverte, 1990), World Philosophie. Le marché, le cyberespace, la conscience
(Odile Jacob, 2000).
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I’ultime paradoxe de cette société férue de technologies, et qui se retourne contre ses
médias en prétendant pouvoir s’en passer.

Considérer que tout ce qui s’expérimente sur les réseaux participe de cette méme
idéologie de I’'immédiation serait cependant un raccourci simpliste et dangereux. Si
la logique marchande a bien intérét a promettre aux consommateurs un acces direct
aux biens culturels et aux bénéfices de la vie en société, les pratiques réticulaires ne
sont pas toutes solubles dans le culte de ’'immédiat. En plagant I’usager au centre des
logiques de sélection, d’indexation et de diffusion de I’information, le Web dit
« social » remet en fait la question de la médiation au centre de I’innovation. Flt-ce
pour I’envisager sous la forme d’une automédiation, les outils du Web 2.0
questionnent 1’administration de la mémoire et de I’autorité plus qu’ils ne la
suspendent. Réduire la blogosphére a un débordement narcissique d’expressions,
c’est ne pas voir qu’elle est aussi un laboratoire ou se discutent et se négocient sans
cesse langages, triages et formatages. Tel est le paradoxe de I’ére des réseaux :
contester le principe méme de médiation lorsqu’il sert a légitimer des modes
d’organisation traditionnels, et développer une réflexivité passionnée du médium

pour lui-méme.
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Communication, information, médiation

1.1. Des faits de langage aux normes techniques

L’opacité occultée

Les théories de I’information et de la communication ouvrent-elles sur une pensée de
la médiation, ou servent-elles au contraire d’armature conceptuelle au refoulement
du caractére médiaté de toute société ? Absente des schémas de communication
télégraphique entre émetteur et récepteur, la médiation n’a pas plus de place dans le
modele cybernétique de la boite noire convertissant inputs en outputs. Plus
exactement, la fonction de médiation y est réduite a une opération d’ajustement,
destinée a contrecarrer les distorsions produites par le transport d’information. Située
entre les poles actifs d’une connexion, elle n’a pas de portée organisationnelle. Son
terrain d’action se borne au seul canal, et sa finalité est d’ordre économique :
renforcer la résistance au bruit pour limiter les cofits, les délais et les pertes.

Comme on le sait, le modéle de I’Ecole de Palo Alto corrige cette assimilation du
médium a une simple courroie de transmission, en lui substituant 1’image de
I’orchestre. La fonction de médiation y est-elle pour autant mieux reconnue ? En
posant que tout comportement communique (on ne peut pas ne pas communiquer ),
et que la relation précede toujours le contenu, les membres du « collége invisible »
reconnaissent que I’information ne circule pas mais se redéfinit sans cesse a travers
un processus ininterrompu de différenciation. Ils démontrent surtout qu’il n’existe
pas de communication hors cadrage, car le moindre message suppose un message-
cadre qui en dicte les conditions d’émission, de réception et de négociation. Pourtant,

\

I’approche orchestrale de la communication a davantage servi a légitimer

8 p. WATZLAWICK, J. HELMICK BEAVIN, D. D. JACKSON, Une logique de la communication, Seuil,
1972. 280 p.
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I’oblitération de tout détour technique ou institutionnel qu’a en reconnaitre les effets
structurants. C’est que 1’interaction n’y est congue qu’a travers la grille des échanges
interpersonnels, ou les seules médiations admises sont celles du corps, des états
psychiques et du langage. Le dévoiement des travaux de Bateson en PNL et autres
méthodes de « circularisation » des messages en témoigne : la métaphore de
I’orchestre a été comprise en termes d’harmonie et non d’interprétation (au sens
musicien), et I’instance médiatrice s’est vue confinée dans une fonction sécurisante.

Elevée au rang d’injonction idéologique, la communication a donc pu encourager
«le développement sans frein des intermédiaires médiatiques », tout en occultant
I’opacité de toute intermédiation. Ainsi, la ou Philippe Breton voit une utopie de la
transparence fondée sur un homme sans intérieur ©, on peut voir au contraire un
défaut d’extériorité, ramenant toujours la formation du lien social aux jeux internes
d’une interlocution. Sommé¢ de faire transiter les messages — et rien que cela—, le
médium n’est pas pens¢ comme milieu, mais comme connectique. Il est donc
toujours potentiellement en exces.

La médiation accessoire

Le retour en grace de la notion de médiation dans les recherches en SIC a la fin des
années 1990 inverse le jugement sans en modifier les fondements. Convertie en
animation, la culture réclame alors des justifications théoriques de ses programmes
d’acces et de vulgarisation, qui ont tout intérét a maintenir les médias dans une
logique d’assistance. Le « mythe d'une médiation culturelle qui devrait résoudre a la

fois les problémes de diffusion de la culture et la fracture sociale » 7

ne peut
évidemment attirer 1’attention sur la complexité des relations médiatées sans se
discréditer lui-méme. Plus que jamais, la médiation continue donc d’étre assimilée a
un adjuvant discursif, « une opérationnalisation technique du langage » . Si la
relation sémiotique des signes aux référents s’enrichit d’une relation ternaire aux
interprétants, 1’ensemble du processus n’en reste pas moins rattaché¢ a une

énonciation, pensée sur le mode de la parole >. Le médium exposition est ainsi

% Ph. BRETON, L 'Utopie de la communication, La Découverte, 1990.

B. DUFRENE et M. GELLEREAU, « La médiation culturelle. Enjeux professionnels et politiques »,
Hermes 38,2004, p. 204.

B. DARRAS, art. cit.
Cf. J. CAUNE, Pour une éthique de la médiation : le sens des pratiques culturelles, PUG, 1999.
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explicitement décrit par Jean Davallon comme un fait langagier : « Il n’est pas
possible de comprendre le fonctionnement de 1’exposition du seul point de vue
sémiotique, il est nécessaire de “remonter” au niveau de la logique qui la produit
comme fait de langage et lui donne son opérativité sociale. Une opérativité qui est
précisément liée a celle de D’institution d’un fonctionnement langagier, a cette
production d’un agencement matériel qui fonctionne comme texte : entrée de choses
dans le langage, changement du statut social de ces choses, modification des
rapports des visiteurs a ces choses, modification des rapports des visiteurs aux
systetmes de représentation de leur société, modification de ces systeémes de
représentation eux-mémes » .

Ici, le médium est valorisé comme textualité, au sein d’une stratégie globale de
représentation. De part et d’autre d’un échange clairement fléché, les roles de la
communication sont distribués. Le recours aux procédés de médiation répond a une
exigence de diffusion des ceuvres, en direction d’un public (ou d’un « non public » ™)
qui a pris la place du récepteur. « Récits de navigation », «rhétorique de la
médiation », « langages culturels », « formes d’expression »... En postulant que la
médiation a pour fonction de « relier le champ de la culture et celui du public » ”°, on
postule du méme coup qu’ils existent 1’un et 1’autre en dehors de cette mise en
relation. Le médium n’est qu’un accessoire plus ou moins sophistiqué au service
d’une intentionnalité ponctuelle, elle-méme soumise aux aléas des politiques
culturelles. La médiation n’intégre aucune dimension historique ou anthropologique,
pas plus qu’elle n’affecte réellement ce qu’elle informe au dehors, entre les membres
de la communauté. Seul I’acces est pris en compte, au détriment des opérations
intellectuelles, des stratégies du faire croire et des logistiques de I’appropriation.

Le substrat normatif

Bien qu’orientées vers I’action et I’innovation, de telles conceptions s’averent
inaptes a fonder de véritables politiques de la technique, parce qu’elles utilisent sans

73 J. DAVALLON, L Exposition a l'euvre : stratégies de communication et médiation symbolique,

L’Harmattan, 1999, (je souligne).

P. RASSE, « La médiation, entre idéal théorique et application pratique », Recherches en
communication, N° 13, 2000, p. 69 : « il s’agit d’inventer une nouvelle culture qui intégrerait les
aspirations de ce que I’on appelle déja les “non publics”, parce qu’ils ne fréquentent pas les lieux
artistiques 1égitimes ».

" Ibidem, p.71.
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vraiment les questionner les concepts d’interfagage et de dispositif. Il suffit de
déplacer la réflexion du c6té de la question des normes pour mesurer combien
I’emprise de la sémiotique empéche d’appréhender certaines dimensions essentielles
du processus de médiation. En remontant des signes aux traces, aux formats et aux
standards, on comprend que 1’étape de la médiation n’est pas une option facultative
qui permet d’augmenter la rentabilit¢ d’une communication, mais la condition de
toute transmission dans 1’espace et le temps. Pour que sa portée organisationnelle
soit perceptible, le médium doit étre détaché du seul principe de diffusion, qui n’est
que la modalité la plus visible de son pouvoir d’action.

En amont des vecteurs d’affichage et de publication, les relations internes au
groupe comme son rapport au monde sont modelés par des systémes de
normalisation et de régulation qui conditionnent 1I’ensemble de I’organologie sociale.
Indissociablement techniques et pragmatiques, ces régles d’agencement et de
comportement fagonnent a la fois la tradition et ’innovation. D’un coté, elles
garantissent la continuité d’un répertoire de formes et de syntaxes, incarnées et
relayées par des corps constitués. De 1’autre, elles obéissent a une logique de projet
(industriel, social, politique, etc.) qui génere les déséquilibres nécessaires a
I’évolution des pratiques et des mentalités. « Résultat de négociations, souvent
acharnées, entre des visions du monde qui se trouvent en quelque sorte cristallisées
dans des procédures pratiques et dans des régles d'usages, des langages, des objets,
des organisations » ®, les normes passent par des processus d’imposition divers :
éducation, rituels, cadre 1égal, commerce, industrialisation, programmes... Agissant
sur les pratiques et les pensées, elles témoignent du fait que la médiation exceéde tres
largement le champ de la communication culturelle ou médiatique. En déterminant
les protocoles, les modes de condensation, les régles de description et de tragabilité,
la normalisation décide de D’armature symbolique d’une société sans porter
directement sur les contenus. Le recours a telle ou telle mise en scéne des messages
ou des ceuvres n’intervient qu’apreés-coup, une fois fixés ces agencements hors
desquels aucune transaction ne saurait se conclure.

L’influence croissante des normes de marché sur les normes de droit a I’heure de
la mondialisation témoigne de cette antéposition des prescriptions techniques sur les
environnements soci¢taux. Beaucoup la déplorent, observant le risque de dislocation
des cadres traditionnels et locaux. D’autres y voient au contraire 1’occasion d’une

76 Ch. LE MOENNE, article « Norme » in La "société de l'information” : glossaire critique, op. cit.
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meilleure régulation, notamment par la généralisation de certaines protections en
matiere de droit du travail ou de libertés publiques aupres de populations soumises a
des régimes peu enclins a les développer. Dans tous les cas, on constate que les
travaux de normalisation s’accompagnent d’une « intensification de la réflexivité des
acteurs privés et publics sur la construction, la signification et l'impact des
procédures que gerent les technologies » 7. Malheureusement, les sciences humaines
déleguent encore trop souvent ce travail d’ajustement critique aux seuls ingénieurs,
eux-mémes rarement indépendants des intéréts marchands. En se focalisant sur les
seuls plans du discours et de la relation, les études de communication méconnaissent
le poids des ressources matérielles et procédurales, non parce qu’elles se
désintéressent des technologies, mais parce qu’elles refusent que la « mise en ordre
des signes, des relations et des pouvoirs » 7 soit elle-méme soumise aux modes
d’emploi des « appareils ». Ce faisant, elles signent un blanc-seing aux logiques
industrielles qu’elles prétendent contrecarrer, mais qu’elles se contentent finalement
de commenter : analysant le fonctionnement de tel ou tel média, elles manquent la
fonction de médiation, qui n’est perceptible qu’a travers 1’intersection des outils, des
savoirs et des politiques. On verra plus loin que I’identité elle-méme n’échappe pas a
I’incidence des choix normatifs qui structurent les espaces ou elle s’expose, et que sa
définition comme sa protection dépendent d’abord de la régulation des réseaux.

1.2. Délégations

Dispositifs : dedans-dehors

Il est clair que « toute communication est toujours déja équipée et donc impensable
sans son équipement, ou encore son vecteur (qui est aussi son contexte). Il n'existe
pas de communication non formatée, c'est-a-dire mise en forme par un support
technique » . Ce registre de I’inscription ne suffit toutefois pas a circonscrire la
fonction de médiation, qui serait alors plus ou moins assimilable a un

fonctionnement langagier. Pour penser 1’extériorité constitutive de la protheése et du

77 J. PERRIAULT, article « Normes », in La "société de l'information” : glossaire critique, op. cit.
8 Y. JEANNERET, (2005) art. cit.

 D. BOULLIER, « Les machines changent, les médiations restent », conférence inaugurale au
colloque La communication médiatisée par ordinateur :@: un carrefour de problématiques,
Université du Québec a Montréal, 2001 [En ligne] http://grm.ugam.ca/?q=cmo2001boullier
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milieu, et comprendre comment la question de la médiation travaille I’hypersphere, il
faut interroger de nouveau le fait technique.

La prolifération des équipements, des appareils et des branchements, ainsi que la
complexification croissante des artefacts marquent de tout évidence une emprise
croissante de la technique sur les rapports sociaux. Plus qu’en termes de contrainte,
d’artifice ou de détour, c’est cependant d’abord un changement qualitatif de la
relation aux objets qui en résulte. Passant d’un « mode de l'instrumentation ou de
l'aliénation [a un] mode de la fréquentation, du contact ou méme de I'expérience
affectivo-corporelle » *, I’extériorité prothétique est neutralisée ou négociée, au
point d’étre quelquefois oblitérée. Les dichotomies classiques entre dedans / dehors
et sujet / objet sont sinon suspendues, du moins reconsidérées sous la forme d’une
interdépendance diffuse ou pervasive.

La remobilisation du concept de dispositif, vers lequel convergent dans les années
2000 nombre d’analyses du fait technique, synthétise les ambiguités de cette
nouvelle relation au monde matériel. Issue de la théorie foucaldienne des
assemblages sociotechniques par ou s’exerce le contrdle social, la pensée du
dispositif cherche a montrer ’efficacité organisationnelle et structurelle de nos
appareillages, tout en substituant au paradigme de surveillance I’idée d’un
aménagement au sens d’arrangement. « S’€cartant progressivement des connotations
normatives et disciplinaires percues chez Foucault, [les chercheurs en sciences
sociales] préferent a I’idée de “surdétermination” celle d’une indétermination des
dispositifs » *'. S’ils sont étudiés dans leur performativité, les équipements ne sont
plus pensés comme lieux d’exercice technique, administratif, juridique ou discursif
d’une contrainte, mais comme configurations de pratiques. Avec la parution du livre
de Giorgio Agamben * en 2007, la prégnance des dispositifs sur le corps social fait
cependant de nouveau 1’objet d’une critique radicale. Diagnostiquant I’impossibilité
d’envisager désormais la moindre action qui ne soit pas « disposée », c’est-a-dire
capturée, orientée, déterminée, interceptee, modelée, controlée et assurée, I’auteur
en appelle a une profanation — seul moyen pour lui de déjouer le piege des
dispositifs. Car piege il y a, puisque la disposition des consciences au

8 H. PEETERS et Ph. CHARLIER, « Contributions a une théorie du dispositif », Hermés 25, 1999,
p- 17.

J.-S. BEUSCART et A. PEERBAYE, « Histoires de dispositifs » in Dispositifs, Terrains & Travaux
N° 11, 2006. [En ligne] www.melissa.ens-cachan.fr/IMG/pdf/intrott1 1 dispositifs.pdf

2 G. AGAMBEN, Qu ’est-ce qu un dispositif ?, trad., Payot & Rivages, 2007, 50 p.
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fonctionnement technologique se fait désormais avec 1’assentiment implicite des
sujets. Du dispositif anti-terroriste ou anti-fraude a la prévention médicale ou
écologique, en passant par la mise en scéne de la communication politique,
comment, de fait, éviter ou refuser les arrangements du corps social destinés a
endiguer son propre potentiel de déviance ? Si la thése d’Agamben a le mérite de
souligner ainsi 1’intériorisation des dispositifs dans toutes les dimensions de la vie
sociale, en méme temps que leur sacralisation, ¢’est cependant pour en revenir in fine
a un idéalisme de I’immanence. Critiquant la « scission qui sépare le vivant de lui-
méme et du rapport immédiat qu’il entretient avec son milieu » ¥, il reconduit en
effet ’idée que seule une relation non médiatée serait garante de liberté.

Sous-traitance informationnelle

En inversant la relation de ’homme a ses prothéses, la définition de la technique
comme externalisation de fonctions — d’abord physiques, puis cognitives — permet
d’éviter cet écueil essentialiste. Comme 1’a montré Bernard Stiegler a partir des
travaux de Leroi Gourhan, I’appareil ou le support ne s’interposent pas entre le sujet
et lui-méme, il mettent le sujet hors de Ilui, dans une communauté et une histoire.
Ainsi, la prothése ne redouble pas artificiellement une faculté qui lui préexisterait a
1’état naturel, elle comble un défaut d’origine, constitutif de la culture *.

Plus encore qu’en termes de balises et de cadres organisateurs, cette conception
appelle a penser la médiation en tant que délégation. C’est I’hypothése que fait
Pascal Krajewski, en distinguant deux ordres d’artefacts : « S’il n’y avait qu’une
machine a dresser en embléme de la technique, ce pourrait €tre la machine a vapeur,
celle qui fait basculer le monde artisanal dans 1’industriel. Elle permet a 1’homme
1. de passer outre ses limitations physiques par le biais d’une machine (il soulévera
des poids plus lourds, se déplacera plus vite, plus loin, etc.) ; 2. de définitivement
s’affranchir de la physis en contrdlant un processus de transformation de matiere. La
technique serait donc la sous-traitance du traitement de la matiére a des machines.
[...] La technologie, quant a elle, est la sous-traitance du traitement de [’information
a des appareils. Elle se congoit comme un processus de computation, ie de
transformation des données sensibles » *. En définissant ainsi la médiation

8 Ibidem, p. 36.
8 Cf. B. STIEGLER, La Technique et le temps, tome 1. La Faute d’Epiméthée, Galilée, 1998, 278 p.
8 p. KRAJEWSKI, « Comment la technologie dans ’art a changé son objet ? » (projet doctoral), 2009.
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technologique comme traitement délégué¢ de 1’information, on comprend mieux
comment [’externalisation s’accompagne paradoxalement d’une intégration
progressive des dispositifs dans une intériorité élargie, sorte d’espace transitionnel ou
le défaut devient jew. A la médiation instrumentale de D’outil, la machine
computationnelle ajoute I’interprétation, la traduction et la transcription des données,
qui conditionnent en boucle les instructions. La sous-traitance d’un nombre toujours
croissant d’opérations (capture, tri, stockage, indexation, classement, évaluation...),
augmente ainsi continuellement le role des médiations dans notre rapport a
I’environnement, tout en les dissimulant de plus en plus a la vue. Depuis 1’invention
du micro-processeur et le développement des algorithmes, la puissance de calcul
permet en effet a la technologie de s'insérer dans tout dispositif et de devenir
quasiment invisible : désormais, « il nous faut nous exprimer et penser avec des
catégories construites par des opérateurs » **. La visée humaniste pourra donc
toujours critiquer les mésusages ou les effets pervers de la technique. L’autonomie
du dispositif s’exercera de toute fagon en amont de celle des utilisateurs.

1.3. Coalescences

Religio

L’extériorité simultanément produite et comblée par la médiation ne se situe pas
uniquement sur le plan technique. Dans 1’ordre politique ou religieux, on admet
volontiers que « ce qui distingue une société¢ d'une simple collection d'individus, c'est
un “tiers” symbolique (ensemble de valeurs, de pratiques partagées, de lieux de
mémoire) qui, d'une certaine fagon, transcende le quotidien des échanges » Y.
Définie comme dépassement du particulier dans un universel, la médiation joue ici
un role de chevillage du corps social dans une croyance ou une aspiration a 1’unité.

Régis Debray * a montré que, loin de se limiter au domaine de la religion, cette
fonction est au fondement de toute organisation politique. Autour du principe
d’incomplétude, il développe I’hypothése selon laquelle aucun groupe humain ne
saurait se clore sur lui-méme, par le seul jeu des relations horizontales. Pour tenir et

8 p. BOULLIER, « Les machines changent, les médiations restent », art. cit.
87 Y. JEANNERET, art. cit.

% R. DEBRAY, Critique de la raison politique, ou I'inconscient religieux, Gallimard, 1981.
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durer, la communauté doit se projeter hors de son plan d’immanence — dans une
transcendance, un passé mythique, une vision utopique, ou tout autre référent
extérieur. On le voit, le concept de médiation sert ici, comme dans le registre de la
technique, a marquer les insuffisances du modele communicationnel pour rendre
compte du fait social dans sa cohésion et sa pérennité¢. Le médium ne fait pas
seulement circuler des messages ou mettre en contact les membres qui composent le
collectif : il légitime, intercede et valorise le lien lui-méme qui fait tenir ensemble la
communaute.

On a souvent mal interprété cette insistance sur « I’inconscient religieux du
politique », en y voyant seulement 1’expression d’une nostalgie des sociétés
verticales et fortement hiérarchisées. De fait, le modéle de médiation qui fonde la
médiologie s’enracine dans le constat d’une crise du principe de coalescence, sur
lequel on reviendra. Au dela du diagnostic porté sur la société contemporaine, les
SIC peuvent toutefois tirer parti de la critique de 1’idéologie communicationnelle a
laquelle il invite. Sans aller jusqu’a faire du médiateur une « victime sacrificielle, qui
prend sur elle le désordre » ¥, la conception quasi pastorale de la médiation permet
de mesurer combien la vision purement instrumentale des agents techniques ou
humains masque la véritable fonction des médias. Plus proche des théories qui
définissent le médiateur comme une « interface d’expansion sémiotique » destinée
a ouvrir des perspectives interprétatives (Darras), le modele médiologique dénonce
I’impasse que représente le monopole des logiques de diffusion et de connexion sur
les études de communication. En pensant I’intermédiaire sur le mode du guide et du
catalyseur, au lieu d’en faire un simple canal, il réhabilite la transformation qu’op¢re
toute transmission *°. Surtout, il met en évidence le caractére indissociablement
technique et politique de la médiation. C’est en effet par '« impureté » des
moyens d’organisation concrete — équipements, architecture, corporations, réseaux,
supports... —, que le corps social s’inscrit dans une verticalité, et non en
s’affranchissant de ces détours. La technique ne s’oppose pas a la croyance : elle en
rend possible les manifestations.

J’ai moi-méme fait quelques incursions du c6té d’une réflexion sur le fait
religieux, pour enquéter sur cette articulation des deux corps du médium. Lors d’un

8 J.-Fr. SiX, V. MUSSAUD, Médiation, Seuil, 2002, p. 217 (J.-Fr. Six est prétre et président du Centre
national de la médiation).

% J’ai notamment étudié cet aspect & ’occasion du travail effectué en 2007 pour Médium et pour le
Collége iconique de I’Inathéque de France sur la figure du chef au cinéma.
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atelier sur « Religions et nouvelles technologies » avec 1'Institut européen en sciences
des religions (IESR) et I'Institut d’études de I’Islam et des sociétés du monde
musulman (ISMM) *', je me suis intéressée aux prolongement de certains maillages
communautaires dans le Web, en montrant comment, avant d’étre un réseau
planétaire, la Toile fonctionnait comme un média de proximité. Dans le cadre d’un
séminaire sur « théologie et éthique des images » organis¢ par 1’Institut protestant de
théologie et I’Institut des arts sacrés, j’ai proposé une analyse des rapports entre
appareils technologiques de vision et croyances, depuis I’invention de Ia
photographie jusqu’a la révolution numérique *. Dans chacune de ces études, le
processus de médiation révélait I’irréductibilité du tiers dans la fabrique des actions
et des visions.

Les 4 fonctions de la médiation

Pour aider a saisir toute la complexité de ce processus, j’ai propos¢ d’en modéliser
les principales fonctions qui le distinguent du simple geste de transport ou de
traduction d’une information **. Dés lors que le concept de médium est élargi bien
au-dela de ce qu’on appelle traditionnellement les médias, se pose en effet la
question d’une délimitation de son champ d’application. Autrement dit, a quelles
conditions un artefact technique ou organisationnel exerce-t-il réellement une
médiation ? Les fonctions que j’ai identifiées sont au nombre de quatre . inscription,
organisation, régulation et anticipation. Ces catégories, qui s’appliquent aussi bien
aux machines qu’aux corps constitués, prennent en ¢écharpent [’interfacage
ergonomique, sémiotique, programmatique et symbolique mis en ceuvre par tout
médium.

L’inscription met en avant I’importance des opérations de fixation et de
changement d’échelle qui rendent possibles la mise en traces et leur mobilisation.
L’extraction hors du continuum immédiat de I’environnement rend possible

1 «Religions et nouvelles technologies de l'information et de la communication : le regard du

médiologue », La société de l'information au Proche-Orient : du local au global, Programme
CEDRE, dirigé par Y. Gonzalez-Quijano et Ch. Varin, 2004.

« Photographie et numérique : deux tournants médiologiques de I'image », Séminaire Theéologie et
éthique des images, sous la direction de J. Cottin, Institut Protestant de théologie, 2004.
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% Notamment dans L. MERZEAU, « Penser la médiation », In Stéphane Spoiden (dir.), Régis Debray

et la médiologie. — Actes du colloque international m€dio/m€dia organisé par les universités
d'Anvers et du Michigan, 2002, Anvers. — Amsterdam/New York : 2007, CRIN 47, pp. 29-36.
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I’intellection des phénomenes aussi bien que le transport et 1’archivage des
informations qui en résultent. Codification, miniaturisation, compression,
simplification : c’est la transformation des contenus a transmettre qui permet leur
transmission, en instituant, comme le notait Latour, « la mobilité des rapports et
I’immobilité de ce qu’elles transportent » **.

La fonction d’organisation rappelle que toute médiation institue un ordre, en
créant des hiérarchies, des classifications, des réglements. Tout en introduisant un
facteur d’inertie, cette dimension organisationnelle est aussi ce qui ouvre la
médiation sur une polémologie. Reposant sur un systéme d’alliances et d’exclusions,
I’ordre maintenu par le médium est toujours précaire et soumis a contestation ou
profanation.

La régulation concilie les origines religieuses et juridiques du concept de
médiation. Affectant directement les facteurs de cohésion, elle désigne la vocation du
médium a prévenir, endiguer ou résoudre les différends, grace au détour matérialisé
par un tiers séparé des parties. Cette fonction de fabrique des compromis ou de
réparation des solidarités, jadis intégrée aux appareils d’organisation, est de plus en
plus affectée a des médiations spécifiques. La précarisation des supports sociaux,
synonyme de souffrance et de démembrement, augmente en effet 1’attente de
dispositifs d’arbitrage et de protocoles compassionnels. Sans y étre explicitement
affectés, tous les médias peuvent cependant jouer un rodle régulateur. C’est par
exemple le cas de I’encyclopédie collaborative Wikipédia, dont Nicolas Auray releve
qu’elle est un espace « de visibilisation et de cristallisation d’entités collectives qui
ont une faible voix au chapitre dans les procédures instituées de débat public, un lieu
ou se “marchandent” dans des négociations apres les places respectives a attribuer
aux points de vue concurrents » *°.

L’anticipation conjugue les fonctions de mémoire et de programmation. Loin de
se contenter d’encadrer les échanges au présent, 1’inscription, 1’organisation et la
régulation des traces ont une action sur le temps long. Chaque choix ergonomique,
chaque ordonnancement donne une forme a 1’archive, et décide des usages a venir.
Le médium engage une affordance qui ne consiste pas seulement en une

% Br. LATOUR, « Ces réseaux que la raison ignore : laboratoires, bibliothéques, collections », in
M. BARATIN & Ch. JACOB, Le Pouvoir des bibliothéques, Albin Michel, 1996.

%5 N. AURAY, M. HURAULT-PLANTET, B. JACQUEMIN & C. POUDAT, « La négociation des points de
vue. Une cartographie sociale des conflits et des querelles dans le Wikipédia francophone »,
Réseaux, 154 (2), 2009.
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configuration des accés et des manipulations, mais aussi en une préfiguration de la
transmission. A ’heure ou les cadres symboliques, politiques et sociaux peinent &
combattre le sentiment croissant d’incertitude, cette fonction d’anticipation est de
plus en plus sollicitée. Principe de précaution, prévention, mesure du risque,
surveillance : 1’efficacit¢ médiologique conditionne une relation au temps qui
combine croyance et calcul. Dans le codage méme des contenus, 1’évolution des
techniques et des langages accroit la part d’anticipation des recyclages de
I’information. Au point, comme on le verra, de déporter la plus-value
informationnelle dans les processus de redocumentarisation.

A TP’échelle d’une petite communauté de chercheurs, j’ai pu expérimenter la
richesse des interdépendances entre ces différentes fonctions de la médiation pendant
la période ou j’ai coordonné Les Cahiers de médiologie. Ce travail m’a d’abord
permis de suivre toute la chaine des inscriptions, en intervenant a chaque étape du
processus de conception et de fabrication de la revue. De 1’¢laboration d’un
argumentaire au dialogue avec les contributeurs, du rewriting a la vérification des
épreuves, de I’editing a la mise en place de la maquette et la négociation des droits
iconographiques, de la gestion d’un planning au lancement d’une livraison, la lente
¢laboration d’une revue de plus de 300 pages implique une multitude de réglages et
de transactions techniques, économiques, relationnels, qui font du poste exécutif un
poste de pouvoir. Au-dela de la préparation de chaque numéro, ma tache a ét¢ de
constituer une mémoire de la revue et de 1’équipe qui s’y est investie. Cette
dimension s’est notamment concrétisée par la réalisation de productions multimédias
originales, destinées a présenter publiquement chaque livraison, ainsi que par la
conception et I’animation du site web de la médiologie *°. J’ai pour finir contribué a
de nombreux événements destinés a propager la recherche médiologique, depuis la
participation a des émissions de télévision et de radio jusqu’a 1’organisation d’une
exposition photographique. A I’interface de plusieurs univers professionnels,
scientifiques et sociaux, la rédaction en chef s’est ainsi avérée un véritable
laboratoire ou j’ai pu pratiquer la médiation tout en concourant a en faire la théorie.

% http://www.mediologie.org (le site est géré par Laurent Mathou depuis mai 2011).
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Crise de la médiation : de ’intercesseur a 1’autoréférence

2.1. La société contre ses médias

Rejet des intercessions

L’architecture de la médiation, dont on a tracé les grandes lignes théoriques, connait
depuis plusieurs années d’importantes mutations. Depuis la sortie de la
graphosphére, 1’évolution technique aussi bien que sociétale a modifi¢ le role et la
nature des interfaces et, par voie de conséquence, les formes du « devenir-un »
qu’elles mettent en ceuvre. « La société de l'information serait-elle une société sans
médiation ? Une société qui mettrait en contact, directement, grace a des appareils
plus ou moins magiques, l'esprit avec l'esprit, 1'étre avec 1'€tre, la liberté avec la
liberté, le désir avec le désir ? » °” Bien qu’évidemment utopique, cette aspiration a
suspendre tout détour par un intermédiaire n’en traverse pas moins les sociétés
suréquipées converties a I’injonction de communication.

Reconduite par les premiéres modélisations du systeme médiatique, la place du
médiateur s’est vue progressivement brouillée puis contestée, au point de passer pour
inutile ou néfaste. A travers la figure du gatekeeper, les théories issues du modéle
technicien de la transmission ont d’abord transpos¢€ sur la communication de masse
la modalité indirecte des circuits d’autorité traditionnels. « A la fois garde barriére,
chien de garde et relais » **, le médiateur est envisagé par Moles comme un maillon
indispensable dans un processus de traduction descendant des experts aux profanes :
« L'intercesseur sera responsable de la communication des ¢léments de pensée entre

7 Y. JEANNERET, art. cit.

% J-M. SALAUN, « Economie des blogues : vivier, attention et spéculation », Bloc-notes de Jean-
Michel Salaiin, 23/03/2008 [En ligne] http://blogues.ebsi.umontreal.ca/jms/
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ceux qui les fabriquent dans un langage abstrait mais nécessaire a un systéme
hautement cohérent, et ceux qui éventuellement devraient aprés information avoir
droit de regard sur les décisions qui en résultent » *°. Le fameux modéle du two-step-
flow de Lazarsfeld insiste lui aussi sur la nécessité¢ d’un troisieme homme dans la
propagation des opinions. Simultanément intermédiaire et leader, le médiateur est
encore un opérateur de verticalité, dans une chaine linéaire de transmission.

Rapidement, la sociologie va critiquer cette posture comme un indicateur de la
permanence des rapports de force au sein de la société (Bourdieu). La question de la
légitimité du médiateur est ainsi posée. Elle le restera, jusque dans les tentatives d’en
renouveler et d’en diversifier la figure en confinant ses interventions dans le champ
de I’action culturelle.

A mesure qu’ils gagnent en puissance, les mass media vont ainsi voir leur
intermédiation se décrédibiliser. Soupconnés de connivence et de compromission
avec les pouvoirs politiques ou économiques, ils perdent 1’image de neutralité¢ qui
leur conférait un réle de recours ou d’arbitre. La méfiance que leur autocratie suscite
ne déclenche cependant pas pour autant un retour aux meédiations traditionnelles de
I’Etat, du parti, de I’école ou de la famille. Persuadées par ces mémes médias
qu’elles peuvent accéder directement a une actualité toujours plus proche et plus
vivante, les audiences se détournent des grandes structures intermédiaires au profit
de dispositifs plus interactifs et plus « légers ».

Comme I’a montré Daniel Bougnoux ', cette critique des médiations rejoint alors
une crise des représentations initiée dés le début du XX“™ siécle par les avant-
gardes artistiques et littéraires. Loin de se restreindre aux acteurs du jeu médiatique,
la défiance touche en effet I’ensemble des régulations sémiotiques, techniques et
politiques du détour par I'ordre symbolique. C’est que I’emprise de la

" raccourcit les distances entre la carte et le

communication sur la transmission '’
territoire et valorise les effets de réel dans la restitution des connaissances. La
vidéosphére dévalue la différance de 1’écrit au profit d’une prétendue prise directe
sur le flux des événements. L histoire émeut moins que la banalité du présent, captée

au rythme d’une téléréalité a laquelle on participe. La démocratie représentative

% A. MOLES et J.-M. OULIF, « Le troisieme homme, vulgarisation scientifique et radio », Diogéne,
N° 58, 1967.

100y, BOUGNOUX, La Crise de la représentation, La Découverte, 2006, 183 p.
101 Cf. Communiquer / Transmettre, Cahiers de médiologie N° 11, 2001. Actes du colloque de Cerisy.
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s'édulcore en sondages, qu’on qualifie de « photographies de 1’opinion ». Et chaque
conflit social voit les organisations syndicales concurrencées par des comités de
coordination ad hoc, qui ne durent que le temps des manifestations. Fondées sur
I’expertise, les sciences font elles aussi les frais de cette crise de confiance. « Les
objets de la science et de la technologie sont maintenant si controversés que déléguer
le pouvoir aux experts ne parait pas plus facile que de déléguer le pouvoir aux
membres du Parlement » "%

Stratégies d’immédiation

Le role des médias eux-mémes dans la propagation de cette suspicion est des plus
ambivalents. Plus que les mouvements libertaires, ce sont les industries culturelles
qui poussent les citoyens a court-circuiter I’administration institutionnelle de la
confiance. Partout, on propose aux consommateurs des moyens de contourner les
hiérarchies, les protocoles et les classements que I’ordre des livres avait installés. A
I’école, au musée, a la télévision, I’individu est encouragé a choisir, produire et
valider par lui-méme les contenus, immédiatement.

M¢éthodiquement entretenue, cette impatience a I’égard des pesanteurs supposées
de la médiation va s’alimenter aux promesses qui accompagnent l’essor des
nouvelles technologies de I’information et de la communication. A mesure que
baissent les coilits des équipement informatiques, les industriels misent sur le désir
d’autonomie des utilisateurs pour leur vendre un accés aux fonctions jadis réservées
aux professionnels et aux experts. Plus les outils de rédaction, d’édition, de publi-
cation et d’éditorialisation se multiplient, plus ils se simplifient en apparence, et
moins le besoin d’en passer par des intermédiaires parait 1égitime. On invente bientot
la notion de digital native, pour suggérer que les nouvelles générations sont capables
de développer spontanément une maitrise de ces outils : sans apprentissage, sans
culture technique et sans autre orientation que celle des lois du marché. Pour
absorber la surproduction des biens, 1’industrie doit disqualifier les anciennes
régulations civiques, politiques ou culturelles, afin de catégoriser en segments de
marché intentions et relations. La logique hégémonique du marketing creuse ainsi le

102 By, LATOUR, « Un Parlement des Parlements. Comment vaincre la crise de la représentation », non
édité, 2002.
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désajustement de 1’organisation sociale et des organes artificiels (techniques, objets,
outils, instruments, ceuvres d'art) ',

Guerre des médias

La crise des médiations recouvre dés lors une multitude de formes et de calculs,
alimentant bient6t une guerre des médias les uns contre les autres. Emanant des
organes traditionnels et des acteurs intéressés a maintenir leurs prérogatives
(entreprises, institutions, partis politiques, éditeurs, auteurs...), la critique des NTIC
diabolise les réseaux et leurs jeunes utilisateurs comme autant de vecteurs d’un
effondrement symbolique irrévocable. Inversement, la défiance envers « les grands
médias » se généralise, entretenant les procés en incompétence, les soupcons de
manipulation et les fantasmes de complot. Chacun se croit désormais autorisé a juger
de I’efficacit¢ des médiations technologiques et symboliques, en faisant jouer les
milieux sociotechniques les uns contre les autres. L’école reproche aux jeux vidéos
et aux séries TV de dissiper la culture et la concentration des enfants. La télévision
s’évertue a caricaturer les outrages du voyeurisme et de la rumeur sur le Web. La
blogosphere critique a loisir les égarements et les contradictions de la classe
politique. Et les gouvernants vitupérent les dégats de la transparence revendiquée sur
les réseaux.

A chaque violation d’une régle ou d’une hiérarchie, on blime Internet et son
incivisme. A chaque débordement social ou politique, on accuse la couverture
médiatique de n’avoir rien vu, ou d’avoir au contraire jeté de I’huile sur le feu. Faut-
il voir dans cette guerre le stade ultime d’une désagrégation de nos médiations ? Ou
faut-il y lire I’expression d’un débat salutaire sur les propres agents de cohésion du
collectif ? La question reste ouverte, mais invite de toute fagon a aller au-dela des
apparences pour enquéter sur un éventuel renouveau de la fonction médio. Le
gatekeeper, le guide ou le professeur ne sont en effet pas les seuls modeles
d’intercession possibles. Si [’autorit¢ de certains intermédiaires (représentants,
syndicats, maitres a penser, éditeurs...) parait bien menacée, d’autres apparaissent
(pourvoyeurs d'acces, opérateurs, curateurs...). Sous 1’aspect d’automatismes assurés
par les dispositifs techniques, des formes de médiation moins verticales et moins
conventionnelles prennent le relais, dans un mouvement de recentrage sur I’individu.

13 voir B. STIEGLER, De la miséere symbolique, Galilée, 2004, 194 p.
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2.2. La médiation identitaire

Personnalisations machiniques

Logiquement, la crise des médiations place la personne au cceur d’un processus
également ambivalent, qui renforce sa position, mais qui menace aussi sa
souveraineté. La premiere étape de ce processus consiste dans la démassification de
la réception, produite par la mutation des industries de programme. L’histoire de la
télévision est de fait 1’histoire de sa dérégulation, entrainant la fragmentation des
audiences et la substitution d’un marché de la relation au capital symbolique a
transmettre. Dernier démembrement d’un collectif administré en surplomb, la fin du
monopole des grandes messes cathodiques individualise 1’écoute en méme temps
qu’elle morcele I’offre audiovisuelle. Confronté & une multitude de bouquets, celui
qui se tenait a la place du récepteur est désormais contraint non seulement d’aller
chercher ses programmes, mais de les organiser dans des grilles qui lui sont propres.
Passant ainsi de la cérémonie '™ au magasin de données, 1’utilisateur se retrouve
confront¢t a un monde on demand, dont les contenus sont de plus en plus
personnalisés. Cette « fin de la télévision » '** favorise un décrochage avec les grands
récits et les grands rendez-vous, au profit d’une information de niche qui épouse
I’émiettement des centres d'intérét.

A mesure que les repéres normatifs deviennent pluriels, le principe d'individuation
va prendre peu a peu la place laissée vacante par les anciens systémes de régulation.
Jadis définie comme le dépassement du particulier dans un universel, la médiation
tend a s’inverser pour faire de la personne le nouveau cadre du lien social. Promue a
la fois comme source de légitimation, comme capital et comme projet, I’identité
réorganise 1’agencement des contenus, des techniques et des comportements. D’un
coté, les individus subissent 1’injonction croissante de se construire, de se réaliser et
de conquérir leur autonomie. De [D’autre, I’environnement informationnel se
reconfigure, pour gagner en plasticité, en modularité et en mobilité. Dans ce nouvel
ordre de valeurs, I’expertise n’est plus celle d’une caste censée détenir 1’exclusivité
d’un savoir d’intérét général, mais celle de 1’individu qui doit apprendre a exploiter —

" D.DAYAN & E.KATz, La Télévision cérémonielle. Anthropologie et histoire en direct, PUF,
1996, 288 p.

195 J-L. MISSIKA, La Fin de la télévision, Seuil, 2066, 108 p.
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économiquement, socialement et symboliquement — I’irréductible singularité de ses
mondes propres.

L’individualisation des modes de réception débouche ainsi sur une
personnalisation de I’information, qui modifie radicalement 1’assise collective des
savoirs et des opinions. La généralisation de I’interactivité creuse d’abord I’écart
avec les habitudes de consommation des mass media. Les nouvelles technologies,
qui ne diffusent pas de programmes, « ne parlent que par leur potentiel technique qui
véhicule le code de la rationalité et de la ““ performativité . Les logiciels n’énoncent
rien, ils dialoguent » '. Aménagés de fagon a soutenir la fabrique des individualités,
les dispositifs techniques et médiatiques promettent ensuite a chacun le droit et la
possibilité de faconner a sa guise, d’abord 1’accés aux connaissances, puis les
connaissances elles-mémes. Ajustés aux centres d’intérét, les contenus sont bientot
capables de s’adapter au contexte, au réseau, au besoin, aux préférences de chaque
individu. Le développement des langages informatiques de balisage, comme 1I’XML,
facilite la migration des données d’une interface a une autre, et la recomposition des
informations a la demande. Il n’y a plus un document maitre et des copies, mais des
cascades d’états ou I’information s’adapte a chaque condition d’utilisation. Hachés
en unités mobilisables, les contenus s’affranchissent des contraintes formelles du
support pour se réarranger en fonction de chaque maquette ou terminal. Cette logique
de personnalisation va faire du Web 2.0 bien plus qu’une mode : un véritable
modele, qui attire a lui la totalité des pratiques et des dispositifs en ligne. Ce ne sont
ni les contenus, ni les technologies qui sont inédits : ce sont les modes d’acces, de
partage et de participation, autrement dit les modes de médiation.

Au fil de ces évolutions, la raison communicationnelle change de paradigme. La
ou la culture de masse fabriquait des dénominateurs communs, 1’environnement
numérique confectionne et affectionne des informations sur mesure '’ : a chacun son
habillage, son journal, son réseau. Au lieu d’évacuer les particularismes pour dégager
des codes, des stéréotypes ou des mythologies, la médiation identitaire calibre
finement des différentiels de consommation, d’action et d’opinion. Dans 1’échelle
des plus-values, le #ype, stable et rééditable, cede la place au token, idiosyncrasique
et contingent.

106 3. JOUET, « Pratiques de communication et figures de la médiation », Réseaux, N° 60, 1993,
p. 107.

07y, MERZEAU, « Du signe a la trace, ou I’information sur mesure », In M. Arnaud & L. Merzeau
(dir.), Tracabilité et réseaux, Hermes 53, CNRS éditions, pp. 23-31, 2009.
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L’identité¢ qui sert désormais de référent pour toutes les transactions ne peut se
maintenir dans ses contours anciens. Les régles qui rapportaient la personne a une
unité, une permanence ou une volonté volent en éclat, sous la double poussée d’une
émancipation et d’une conversion machinique. Constamment sollicité, traqué,
exposé, indexé, notre double numérique est en effet livré au jeu dynamique des
échanges et des modé¢lisations. Pour tailler les messages sur mesure, les systémes
d’information doivent traiter la personne avant de traiter les contenus. Dans les sites
marchands, les moteurs de recherche, les réseaux sociaux, 1’individu est donc traduit
en profil, ¢’est-a-dire en grappes de données calculables par des machines.

Plus que la multiplication des masques, c’est cette transformation algorithmique
qui désagrége I’identité. Les avatars que I’individu s’invente ne sont que la face
socialisée d’une diffraction logicielle du sujet : ils habillent d’une fiction unifiante la
décomposition informationnelle de [I’identité. Plus caractéristiques de cette
conversion machinique sont les manipulations directement opérées par les plate-
formes sur les contenus profilaires. On sait qu’Amazon ¢élabore des profils virtuels
d’acheteurs « similaires », destinés a recommander aux visiteurs « ce que d’autres
ont acheté ». Il n’est pas rare non plus pour une entreprise de se voir proposer par des
sociétés de datamining la restitution d’un fichier de prospects par clonage de ses
meilleurs clients. Dans Facebook, les pages dites « communautaires » procedent
d’agrégations automatiques de fragments tirés de Wikipédia avec des éléments
prélevés en temps réel dans les statuts des utilisateurs. A la différence des pages
officielles gérées par la marque, la personnalité publique ou I’entité représentée, elles
composent des simulacres identitaires que personne n’avalise en dehors de
I’algorithme qui les a produites. Plus généralement, la possibilit¢ offerte aux
internautes de s’identifier sur quantité de sites avec leur compte Facebook ou Twitter
dissémine leur profil en ressources disponibles, sans plus aucune commune mesure
avec la perception d’une identité unifiée.

Comme le souligne Olivier Le Deuff '*®

, la construction de soi atteint donc des
degrés inédits de complexité, en se jouant désormais au niveau des métadonnées.
Généreé a partir de ses activités de navigation, d’annotation, de fagging ou de partage,

le profil des usagers ne reléve plus d’une activité narrative ou spéculaire, mais d’une

1% 0. LE DEUFF, « Controle des métadonnées et controle de soi », in Métadonnées sur le web : les
enjeux autour des techniques d’enrichissement des contenus, Etudes de communication, N° 36,
2011, pp. 23-38.
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délégation technologique. Ignorant souvent « le fonctionnement et les présupposés
de la machine » ', I’individu se voit ainsi largement dépossédé des procédures de
présentation de soi (Goffman).

Cette menace de « prolétarisation » de [’usager accroit la double nécessité de
renforcer les habilités individuelles a maitriser son identité, et les régulations
normatives du traitement des données. C’est cette problématique de la normalisation
appliquée a I’identité qu’avait pour but d’examiner le projet PROTEUS '"°, dont j’ai
assuré le pilotage scientifique en 2008. A partir du constat que I’effet régulateur des
normes sur les formats et contenus des documents n’avait guére été¢ pensé dans ses
incidences sur les identités, une réflexion a été menée sur les dispositions normatives
susceptibles de régir le stockage et 1’extraction des données personnelles. Méme
quand la personne est protégée en tant que dossier contenant des données sensibles,
«rien ne permet en effet de garantir que les chemins d’accés aux fichiers
correspondants sont tous comptables des parcours effectués dans les données, et
surtout dans les métadonnées » '"'. La nouvelle plasticité des contours sémantiques
du double numérique ne peut plus se satisfaire de normes d’archivage statiques, qui
garantissent la préservation d’un état. En étant moins nettement circonscrits, les
contenus identitaires appellent une évolution normative, pour négocier le passage
« de la “personne-fichier” a la “personne-graphe hypertexte” » ''2,

Auto-médiation

Ainsi resituée dans la perspective des machinations identitaires, la désintermédiation
unanimement constatée au plan social prend une tout autre dimension. S’il est avéré
que se multiplient les moyens d’auto-publication qui affranchissent I’individu de la
plupart des filtres intermédiaires (éditoriaux, professionnels, civiques...), les moyens
mémes de cet affranchissement demeurent soumis a des logiques économiques et
technologiques externes. L’ancienne asymétrie entre production et consommation
s’est en fait déplacée vers des couches plus profondes et moins négociées de la

" Ibidem, p. 25.

"9 L e projet PROTEUS a été sélectionné lors du 2°™ appel d’offres lancé par I’Institut des Sciences de
la Communication du CNRS (ISCC), sur un axe de recherche qui portait sur les relations entre
sciences, techniques et sociétés. http://www.proteus-projet.com

"1 Extrait du document de présentation du projet.

12 R, FABRE, « La personne : une régulation par les normes ? », in M. Arnaud, & L. Merzeau,
Tragabilité et réseaux, Hermeés 53, op. cit., pp. 175-182.
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médiation. A la régulation technocratique classique, conduite sur le mode de la
coercition, s’est substitué¢ un systeme d’auto-médiation, qui n’a rien d’immédiat.
Dans une recherche conduite sous ma direction ', Eirick Pouhaér a repris la voie

ouverte par Weissberg '

pour étudier les innombrables « détours de production et de
médiation » qui encadrent les courts-circuits de 1’auto-publication sur le Web.
Soulignant I’importance qu’il y a a distinguer automatisme et autonomie, 1’étude
montrait que I’émancipation des usagers s’obtient au prix d’une instrumentation
optimale de leur activité. Entre boite noire et liberté, il faut maintenant compter avec
une automatisation des modes de construction de la présence en ligne, qui ne la

limite pas mais qui la conditionne.

Une fois posée cette précaution, I’hypothese selon laquelle [’individu serait
devenu son propre média gagne en crédibilité. Sans revenir en détail sur la
formidable explosion des blogs et des réseaux sociaux, on ne peut que constater que
I’identité sert aujourd’hui de support, de balise et de cadre organisateur a I'ensemble
des échanges d’informations. On a beaucoup insisté sur le processus d’extimité '
qui présidait a ces nouvelles maniéres de communiquer, comme si I’individualisme
s’¢tait spontanément emparé de l’espace public. On a moins mis en lumiére la
dépendance médiologique entre les infrastructures logicielles (elles-mémes issues de
stratégies industrielles) et la propension a recentrer la production collective du sens
sur I’identité.

Penser I'individu comme média, c’est renoncer a traiter 1’identit¢é numérique
comme la simple projection d’une immanence, au profit d’une réflexion sur les
compétences requises par les multiples formes d’auto-publication. Au modele de la

téléréalité, ou il suffit de s’exposer a la vue, les relations numériques, c’est-a-dire

116 117

grammatisées ''°, opposent un « design de la visibilité » ', ou le paramétrage des
roles, des faces et des gestes releve de stratégies relationnelles complexes. On a vu

d’autre part que le contrdle de soi implique un contréle des métadonnées, qui requiert

I3 g, POUHAER, Pour une médiologie de ['auto-médiation, mémoire de 2¢me année de master en
SIC, 2007. Une partie des résultats de cette étude a ¢été publiée dans E. POUHAER, « Les
infrastructures de I’immédiat », Médium N° 14, 2008.

4 gL WEISSBERG, Présences a distance, L'Harmattan, 2000, 301 p.
15g, TISSERON, L'intimité surexposée, Ramsay, 2001.

"6 Ch. FAURE, « Les enjeux de la grammatisation des relations », Hypomnemata : supports de
mémoire, 11/02/2011 [En ligne] http://www.christian-faure.net

"7 D. CARDON, « Le design de la visibilité : un essai de typologie du web 2.0 », Réseaux, 2008/6,
N° 152, pp. 93-137.
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une littératie encore peu formalisée. On mesure donc I’'imposture que représente la
réduction de la problématique de 1’identité numérique a des jugements moraux sur
les comportements d’auto-exhibition. Non contents de poser le probléme de travers,
ces proces laissent le champ libre au marketing des identités, qui monopolise des lors
le discours sur la construction de soi. Limitée a des enjeux de e-réputation, 1’identité
ne sert plus de médiation : médiatisée comme une marque, elle (re)devient un objet
de surveillance et d’indexation, dans un systéme ou I’usager numérique est sommeé
de se conformer aux principes d’une gestion.

En appeler a une augmentation constante des contributions n’est peut-étre pas le
meilleur moyen d’accroitre 1’autonomie de cet usager. On le sait, la proportion de
contenus véritablement produits par les utilisateurs reste globalement tres faible en
regard du nombre de connexions. « Révolution de la consultation plutét que de la

118

production » ''*, I’environnement numérique développe davantage des activités de

lecture, qu’il faudrait repenser en croisant les théories de Michel de Certeau sur les
arts de faire avec celles de Milad Doueihi sur la « compétence numérique » '".
Action calculée que détermine [’absence d’un propre, mobilité¢ qui n’a pour lieu que
celui de l’autre, qui profite des occasions et en dépend : telle est bien la limite de
I’auto-médiation qui maintient 1’identité en-dehors des logiques propriétaires. Mais,
dans le méme temps, la «tendance anthologique » qui engendre de nouveaux
modeles d’assemblage peut concourir a la formation de nouveaux lieux théoriques,

sinon totalisants, du moins capables d’articuler un ordre symbolique du savoir.

Cercles

Si I’identité joue désormais un role de médiation, ce n’est pas parce qu’elle s’expose,
mais parce qu’elle sert de crible aux nouveaux systémes de construction de valeur.
Au point, peut-€tre, de remettre en question I’opposition radicale entre individu et
collectif. Loin de se confiner dans les cercles étroits de la conversation,
I’individuation est aujourd’hui au cceur d’un modéle macro-économique. Plus
exactement, c’est la circularit¢ conversationnelle elle-méme qui fait I’objet d’une
industrialisation. Les médias en réseau n’obéissent plus a une logique de diffusion,

"8 A. GUNTHERT, entretien avec Hubert Guillaud, InternetActunet, 03/02/2010. [En ligne]
http://www.internetactu.net

"9 M. DOUEL, La Grande conversion numérique, Seuil, 2008, 271 p. (en particulier le chapitre
« Compétence numérique et tendance anthologique »).
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mais d’acces. Le marché n’est donc plus dominé par les producteurs de contenus,
mais par les acteurs capables de capter, distribuer, maintenir ce qui devenu la donnée
rare : I’attention. Une attention, qui ne se mesure pas seulement en nombre de
connexions, mais en temps passé et en degré de confiance. Dans un environnement
caractérisé par la disqualification des expertises, la gratuité des services, I’abondance
des informations et des produits, la monétisation se déporte vers les vecteurs de cette
attention, c’est-a-dire vers les individus eux-mémes. On passe ainsi d’une économie
des biens a une économie de la recommandation. L’innovation se concentre sur la
mise au point de procédures plus ou moins grammatisées, visant a récupérer et
capitaliser les choix, conseils et avis « des cercles relationnels, du plus proche au

plus éloigné » '*°

. Des sites de commerce en ligne aux sites de presse, des moteurs de
recherche aux réseaux sociaux et des plateformes de partage au microblogging,
toutes les stratégies visent a conquérir le « graal d’une algorithmie affinitaire » ''.
Blogrolls, espaces de commentaires, boutons d’adhésion (/ike ou +1), embarquement
de contenus dans un site tiers (YouTube), collection d’images glanées sur le Web
(Pinterest)... : désormais, consulter une information, c’est la recommander et la

recommander, c’est la dupliquer.

Le commerce des biens comme la diffusion des connaissances ont certes toujours
¢té conditionnés par des systémes de légitimation. La nouveauté réside dans
I’écrasement des niveaux d’autorité et dans la circularité de la médiation qui en
résulte. On a pu croire un moment que ce nivellement signifiait la suspension du
principe méme d’autorité. Non seulement il n’en est rien, mais celui-ci gagne en
complexité et en efficacité. La recommandation exige en effet des utilisateurs comme
des firmes une véritable ingénierie de la relation de confiance et d’influence. A la
base de cette nouvelle compétence, la gestion d’un ou plusieurs carnets de contacts.
Au stade suivant, le réglage fin des distances, des degrés et des types d’affinités.
C’est sur cette pertinence des cercles que Google+ compte pour concurrencer
Facebook, trop binaire dans ses discriminations. Car on ne partage pas les mémes
informations, ou pas de la méme maniére, avec un contact, un frere, un ami, un
follower, une connaissance ou I’extérieur.

120°0. ERTZSCHEID, « Les enjeux de la recommandation » (entretien), Nonfiction, 10/11/2010 [en
ligne] http://www.nonfiction.fr/.

2 1dem, «L'industrie de la recommandation... est-elle recommandable ?» [En ligne]
http://www.slideshare.net/olivier/industrie-de-la-recommandation/
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L’importance de ces modélisations affinitaires relativise le poids de la médiation
de masse dans 1’organisation du collectif. La ou la « sagesse des foules » misait sur
I’effet du nombre et de la diversité, la recommandation valorise I’asymétrie des
acteurs et renouvelle, en la diffractant, la figure du messager. Dans les boucles de
signalement, « certains acteurs deviendront des intermédiaires professionnels ou
resteront des leaders de communautés [...]. D'autres passeront tour a tour de la
position d'exploitant des informations fournies par d'autres a celle de fournisseur, et
cela dans la plus petite conversation comme dans la création et consultation de sites
Web. C'est a travers cette asymétrie qu'un véritable réseau social peut se
construire » ', Sans étre totalement inédite, la vogue actuelle des pratiques de
« curation » témoigne de la réhabilitation de ce principe de relais dans la chaine de
I’information. Dans la logique de syndication des flux RSS et du partage de playlists
ou de signets, les dispositifs comme Scooplt, Storify ou Paper.ly revendiquent plus
ouvertement une dimension de médiation. Combinant un agencement journalistique a
la personnalisation de la sélection, ils explicitent la nouvelle chronologie de la
recommandation : le médiateur ne garde plus la porte a I’entrée du savoir, il relaie les
résultats d’un filtrage collectif de I’information effectu¢ apres diffusion.

Cette intermédiation distribuée repose sur la conviction qu’on « enrichit
I’expérience des autres en donnant une personnalisation, un angle, une subjectivité
nouvelle a I’information » '*. Reste a déterminer jusqu’a quel point la médiation
identitaire peut s’exercer sans courir le risque de restreindre tout horizon de savoir et
de rencontre. Comme on le verra, le développement du social search fait en effet
peser la menace d’une « purification identitaire », réduisant le milieu ou s’exercent
nos recherches aux frontiéres de nos réseaux affinitaires. Apres avoir valorisé¢ une
socialité¢ ouverte, le risque est de voir la vie en réseau revenir a des communautés
fermées, fondées sur les seules filiations. Avant méme d’avoir pu réalis¢ le réve
d’une nouvelle civis latine, on en reviendrait au mode¢le autochtone de la polis
grecque, ou 1’on nait mais qu’on n’adopte pas. Dans la définition de la citoyenneté
numérique, I’emprise « de la structure, de la généalogie au territoire », I’emporterait
sur « les formes de réciprocité, de reconnaissance et en définitive de solidarité entre
des personnes » '*,

122 p, BOULLIER, « Les machines changent, les médiations restent », art. cit.

123 p. CARDON, « Tous éditeurs ? Les promesses incertaines de la “curation” », C/blog, 26/04/2011
[En ligne] http://cblog.culture.fr/

124 M. DoUEHL, Op. cit., p. 119.
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On le voit, les synergies du collectif a I’ére numérique reposent sur des équilibres
aussi subtils que par le passé. Méme si elle est encore peu mise en avant, la
problématique du tiers de confiance représente un enjeu fondamental de I’évolution
des techniques et des comportements. Dans le cadre d’un projet mené avec Michel
Arnaud sur la protection des données personnelles '*, a la suite duquel nous avons
organisé les Etats généraux de I'identité numérique '*°, nous avons voulu contribuer a
redonner a cette notion la place centrale qui lui revient. La garantie des libertés
numériques passe en effet par la reconnaissance de tiers voués a protéger les données
tout en favorisant la fluidité des transactions relationnelles, administratives ou
commerciales. Lors de notre recherche, nous avons cependant constaté
I’impossibilit¢ d’imposer ce type de médiation par le haut, avec comme seule
garantie la volonté d’une firme ou d’une institution. A I’inverse, le modéle de
confiance « de pair a pair », qui s’exerce dans les sites communautaires ou domine la
sincérité (qu’ils soient d’évaluation, de vente ou encyclopédiques) semble
performant. C’est que le médiateur ne saurait étre purement technique, juridique ou
économique : la médiation ne se décréte pas, et la confiance n’est pas la sécurité.
Une légitimation sociale circulaire est nécessaire pour venir a bout des réticences a
I’égard des acteurs institutionnels. Pour 1’enrichir et la réguler, il parait donc urgent
d’inventer a partir de cette base relationnelle, de « nouveaux tiers de confiance,
travaillant sur I’évaluation, la recommandation, la réassurance en amont, la

réputation, la mise en relation » '*’

. Nous vérifierons cette hypothése dans un autre
projet consacré a 1’adoption des technologies de communication mobiles (en
particulier de micro-paiement) '**. Poursuivant par des enquétes cette réflexion sur
les conditions de la confiance (dans le dispositif technique, dans la législation, dans
la compétence et 1’éthique des acteurs économiques, dans les autres usagers), nous
espérons mettre en évidence des motivations encore trop souvent négligées par les

stratégies de promotion linéaires ou déterministes.

125 Le projet PRODOPER a été sélectionné lors du 1 appel d’offres lancé en 2007 par I'Institut des
Sciences de la Communication du CNRS (ISCC). http://www.prodoper.fr/

126 Etats généraux de I'identité numérique, colloque organisé par 1’équipe Prodoper & 1’ Association
Frangaise des Correspondants aux Données Personnelles en partenariat avec 1’Université Paris
Ouest Nanterre la Défense, Paris, Sénat, avril 2009.

127 R. FRANCOU, D.KAPLAN, «L’autre confiance », InternetActu, 10/03/2011 [En ligne]
http://www.internetactu.net/

128 Projet déposé dans le cadre du programme AIR a I'ISCC en juin 2011.
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L’objectif est de contribuer ainsi a I’important changement de cap qui doit
s’opérer dans la production collective de la confiance. De la crise des intercessions
aux cercles de la médiation identitaire, c’est moins de désintermédiation que
d’autoréférence qu’il s’agit. La communauté a toujours besoin de se référer a des
relais de créance et de légitimation. Mais ceux-ci ne peuvent plus étre extérieurs aux
flux des relations informationnelles qu’ils régulent. Tout incite donc aujourd’hui a
renforcer 1’articulation des expertises et des folksonomies, des curateurs et des
médias traditionnels, des prestataires et des réseaux affinitaires. C’est a la condition
d’une telle complémentarité des médiations individuelles, sociales, professionnelles
et institutionnelles que la réflexivit¢ numérique ne se réduira pas au rapport
narcissique d’un univers clos avec lui-méme. Aidant au redéploiement permanent
des assises communautaires, elle pourra nourrir au contraire un possible retour de
l’idéologie : une mise en transcendance de sa propre immanence, sous forme de
propositions sujettes a débat.

Précisément parce qu’elle procédait plus d’une utopie que d’une application, la
célébration des réseaux numériques pendant les révolutions arabes n’a pas dit autre
chose. Le médium n’y était plus I’instrument d’une « simple pragmatisation du
monde » '*°. Par la politisation du langage de la technologie et 1’identification de la
révolte a son vecteur, il était devenu un objet de dévouement, de croyance et de
dévotion : la référence d’une communauté en devenir.

12 A. MONDOUX, « Mon Big Brother a moi», Deus ex machina, 5/12/2010 [En ligne]
http://andremondoux.com/
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Ouverture

De I’irruption des indices dans la sphére des signes aux boucles de la médiation
identitaire, la question de la mémoire traverse toutes les mutations de I’hypersphere,
mais pas en pleine clarté : plutét comme un point aveugle ou comme 1’affleurement
d’une dimension cachée. Jamais explicitement convoqués dans les schémas de la
communication (qu’ils soient pensés sur le mode du canal ou de 1’orchestre), pas plus
que dans I’ingénierie des systeémes d’information, c’est toujours par la marge que les
processus mémoriels reviennent dans le champ des SIC. Quand ils ne sont pas réduits
a des mécanismes neurologiques, leur étude est volontiers abandonnée a la
psychologie et a I’ethnologie, connotés qu’ils sont par le pathos, le trivial ou
I’archaique. Quant a leur visibilité¢ dans I’espace public, elle est largement accaparée
par les pratiques de commémoration et d’appropriation communautaire, qui les
assimilent a une conscience douloureuse, dans un registre presque uniquement
traumatique.

0

Comme le montrera Paul Ricceur ', cette proximité-rivalité avec 1’histoire est

d’ailleurs ce qui explique en grande partie la difficult¢ d’accorder a la mémoire un
véritable statut d’objet scientifique dans les humanités. De Jacques Le Goff ' a
Pierre Nora '*%, les historiens ont en effet dénié toute 1égitimité historiographique aux
dispositifs, opérations et pratiques mémorielles. Sans doute parce qu’elles sont

poreuses et que toute démarcation est sujette a débat, I’histoire se défend des

130 p, RICEUR, La Mémoire, [’histoire, ['oubli, Le Seuil, 2000. 670 p.
By LE GOFF, Histoire et mémoire, Folio histoire, Gallimard, 1988, 409 p.
132 p, NORA, Les Lieux de mémoire, 1 - La République, Gallimard, 1984-1992.
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contaminations de la mémoire en prétendant que tout les oppose : « La mémoire
[...], inconsciente de ses déformations successives, est vulnérable a toutes les
utilisations et manipulations [...]. Parce qu'elle est affective et magique, [elle] se
nourrit de souvenirs flous, télescopants, globaux ou flottants, particuliers ou
symboliques, sensible a tous les transferts, écrans, censure ou projections. [...] Elle
est, par nature, multiple et démultipliée, collective, plurielle et individualisée.
L'histoire, au contraire, appartient a tous et a personne, ce qui lui donne vocation a
l'universel » '*. En la rejetant du coté d’une irrationalité confuse et disparate, le
discours historique fait de la mémoire une sorte de stade primaire, qui doit étre
dépassé dans I’ordre symbolique de 1’écriture historiographique, seule habilitée a
revendiquer une portée politique. Ce faisant, il décrit ’activité mémorielle comme
une production qui ne sait pas ce qu’elle dit (« réfugiée dans les savoirs du silence et
du corps ») et qui appelle a ce titre une hétérologie. La mémoire peut deés lors étre
thématisée comme un phénoméne doté d’une historicité, ses usages et sa valeur étant
déterminés par des processus historiques qui la débordent.

C’est ainsi que le regain des pratiques de conservation-restauration-reconstitution
qu’on observe depuis une vingtaine d’années en France ** a été diagnostiqué tantot
comme un abus monumental ', tant6t comme le symptome d’une perte de mémoire.
Dans tous les cas, la folie du patrimoine ** qui marque ce XX siécle finissant est
rapportée a un besoin de « compenser le déracinement historique du social » et la
caducité des valeurs traditionnelles de la culture par une valorisation artificielle du
passé€. Dans ses manifestations sociales, la mémoire est donc toujours décrite soit
comme exces, soit comme manque. Avec en arriere-plan, le constat que s’est brisée
la continuit¢ du présent avec le passé — continuité jamais vraiment établie, mais
toujours postulée comme forme canonique de la transmission.

On touche 1a au premier point d’achoppement qui ouvre a la médiologie une voie
pour repenser la place de la mémoire dans les faits de culture : 1’illusion de son
immédiateté. Comme si les dispositifs n’étaient que la traduction — nécessairement
imparfaite — d’une disposition immanente et immémoriale. A 1’opposé de cet
essentialisme plus ou moins latent, Les Cahiers de médiologie ont exploré les

133 P. NORA, Op. cit., 1 - La République, 1984, pp. XIX-XX.

134 Caractéristiques de cette tendance, les premiéres journées du Patrimoine datent de 1991.

'35 R. DEBRAY (dir.), L ’Abus monumental, Actes des Entretiens du patrimoine, Fayard, 1999, 439 p.
136 H.-P. JEUDY (dir.), Patrimoines en folie, Maison des sciences de I’lhomme, 1990, 297 p.
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multiples maniéres dont une société fabrique sa mémoire, en fonction de ses moyens
techniques et organisationnels. Décrivant 1’efficacité stratégique et symbolique des
supports (la route, le papier) ou mettant au jour les infrastructures de la croyance ou
de I’idée-Nation (missions, réseaux, monuments), les travaux menés pendant pres de
dix ans au cceur de cette équipe m’ont permis de développer autour des mécanismes
mémoriels la réflexion transversale qu’ils exigent. Envisagée sur le temps long, leur
évolution témoigne clairement d’une contamination des discours et logistiques de la
mémoire par les logiques de la communication et de I’information. Convertie aux
courts-circuits indiciels, gagnée par 1’injonction événementielle, distribuée et
recyclée dans les flux de données, la transmission s’est ajustée au cadre spatio-
temporels de 1’hypershére. Debray, comme Nora, voit dans cette courbure
I’expression d’un « malaise dans la transmission » "*" : I’emprise de la connexion sur
la passation serait synonyme, a moyen terme, d’une aporie mémorielle menacant la
cohésion du collectif.

Les ¢études que j’ai menées, tant sur les rapports entre monument et document que
sur le temps télévisuel ou 1’archivage du web "**, m’ont conduite a m’écarter de cette
sentence portée a I’encontre des formes actuelles de la mémoire, pour enquéter au
contraire sur I’impensé mémoriel des pratiques d’information et de communication.
Montrer en quoi les technologies et les idéologies du réseau engagent, sous couvert
d’éphémere ou d’instantanéité, des processus sur le temps long : telle est I’intention
qui a guidé la plupart de mes choix scientifiques. L’enjeu de cette attention aux
enchevétrements du transmettre et du communiquer me parait d’autant plus décisif
qu’elle sert aussi a alerter sur les impostures de I’industrialisation de la culture. Au
prétexte d’une innovation permanente et d’une intuitivité généralisée, la
performativité des mémoires culturelles — d’usages ou de savoirs — est en effet
ignorée ou niée par ceux qui ont intérét a entretenir I’amnésie des consommateurs.

Ce déni des ramifications mémorielles a I’ceuvre dans des médias continuellement
qualifiés de « nouveaux » n’est pas sans rapport avec I’enfermement de la fonction
mémoire dans les seuls registres de la commémoration et du trauma. Du devoir de
mémoire aux lois mémorielles, on sait combien le discours politique a lui-méme

57 R. DEBRAY, «Malaise dans la transmission», in D.Bougnoux & Fr. Gaillard (dir.),
Communiquer/transmettre, Les Cahiers de médiologie, N° 11, Gallimard, 2001.
B8 MERZEAU, « Du monument au document », in Cahiers de médiologie, N° 7, 1999, pp. 47-57 ;

« Les temps télévisuels », art. cit. ; « Web en stock », in Cahiers de médiologie, N° 16, 2003,
pp. 159-167.
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contribué a accréditer cette conception a la fois passéiste et simpliste de la
transmission. Attribuée a quelques communautés animées d’un désir légitime de
préserver leur expérience et leur culture, la problématique mémorielle a été retirée
des autres champs, dont les acteurs ont pu des lors se croire dispensés d’en assumer

les enjeux.

C’est pourtant bien cette question de la mémoire qui est au centre des
transformations les plus significatives de I’hypersphéere. Pour le reconnaitre, encore
faut-il admettre qu’elle ne s’arréte ni au travail de deuil, ni a la répétition compulsive
d’un passé révolu, mais qu’elle reléve aussi, et de plus en plus, du tragage et de
I’anticipation. C’est cette hypothése que j’explore pour ma part depuis quelques
années, convaincue que la tragabilité numérique constitue un tournant civilisationnel
majeur. Vue sous cet angle, la mémoire n’est plus marginale ou en déperdition, mais
au contraire formidablement sollicitée par un environnement tout entier organisé
pour le stockage, le traitement et I’extraction des données. Certes, ce que fabrique cet
écosysteme informationnel n’a plus grand chose a voir avec le ressassement heureux
ou douloureux d’un témoignage. L’examen minutieux des tours et détours de la
mémoire rhizomique n’en est que plus nécessaire.
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Hypermémoire

1.1. Protheses

Machines mémorielles

Dans la grande famille des objets techniques, on pouvait jusque récemment
distinguer deux classes: celle des mémoires externes « qui pro-gramment la
reformulation », dédiées a I’enregistrement des informations et celles des outils et
instruments « qui pro-gramment le geste » *°, destinés a prolonger une faculté
physique ou cognitive sans pour autant la mémoriser. Comme 1’ont montré Leroi-
Gourhan et Stiegler, un silex taillé est bien sir aussi un vecteur mémoriel en ce qu’il
prend en charge une mémoire épiphylogénétique, mais il ne I’est pas dans ses
fonctions premieres de taille, de découpe, de raclage ou de broyage. La premicre
mutation d’importance introduite par la photographie et achevée par la révolution
informatique consiste dans la fusion de ces deux classes de prothéses. Depuis la
fixation des images dans la chambre obscure, les machines a voir, a compter, a lire, a
communiquer, mais aussi a cuisiner, conduire, contrdler, jouer ou tuer sont toutes
devenues des machines qui enregistrent et traitent de I’information. Pour le dire
autrement, la mémoire est désormais un composant essentiel présent dans la plupart
de nos artefacts, des automobiles aux ordinateurs, en passant par les téléphones, les
consoles de jeux, les caméras, les GPS, les systémes de sécurité, les automates, les
armes, etc.

A mesure qu’elle se disséminait ainsi dans notre environnement matériel, la
mémoire a augmenté ses capacités de stockage et d’opérations dans des proportions

'3 Br. BACHIMONT, « Du texte a I’hypotexte : les parcours de la mémoire documentaire », in
Ch. Lenay & V. Havelange (dir.), Mémoire de la technique et techniques de la mémoire,
Technologie, Idéologies, Pratiques (TIP), 1999, pp. 196.
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formidables. La célebre loi de Moore formulée en 1965 nous rappelle que cette
croissance n’est pas 1’effet d’une contingence externe, mais bien une propriété des
dispositifs informatiques. Méme si ses justifications sont de nature économique et
technique plus que mathématique, 1’axiome voulant que la capacité de calcul et de
stockage double tous les dix-huit mois installe la puissance mémorielle au coeur de
I’innovation. Cette puissance s’explique notamment par la possibilité de répartir
désormais la mémoire sur plusieurs « postes » spécialisés : mémoire de masse, pour
le stockage a long terme des grandes quantités de données, mémoire cache pour le
stockage rapide et a court terme des informations fréquemment sollicitées, mémoire
partagée pour I’acces simultané de plusieurs unités a un bloc de mémoire vive,
mémoire distribuée pour la collaboration de plusieurs machines en réseau.

Les conséquences de cette croissance exponentielle des mémoires informatiques
sont multiples et souvent paradoxales. Permettant de dater une machine et de
mesurer sa performance, la capacit¢ mémoire devient I’un des principaux marqueurs
du prix des objets techniques : un lecteur mp3, un ordinateur, un téléphone cotiteront
plus ou moins cher selon la quantité de mémoire qu’ils embarquent et 1’on achéte
désormais de la mémoire « au poids ». En méme temps, les vitesses et les capacités
de stockage sont devenues telles qu’elles n’ont plus aucune commune mesure avec la
mémoire humaine. Notre cerveau enregistre des informations a la vitesse d'environ
deux bits par seconde. Les micro-ordinateurs sont vendus avec un disque dur d'une
capacité supérieure depuis 1994. 11 est donc de plus en plus difficile de se
représenter la mémoire dont on dispose. En 2007 la capacité de stockage cumulée
des systémes informatiques présents sur Terre atteignait déja 10% octets et la
puissance cumulée des puces ¢€lectroniques présentes dans les multiples instruments
électroniques atteignait elle aussi le nombre de 10%, cette fois en opérations par
seconde . Au niveau de I’utilisateur, ces échelles sont proprement invisibles. On
peut encore évaluer les mémoires informatiques par leur contenu, en les comparant
avec les mémoires littérales ou analogiques. On observera par exemple qu’un disque
d’un téraoctet peut contenir environ 500 millions de pages de textes ou un million de
photos, ou dix mille heures de musique ou mille heures de vidéo. Mais, 1a aussi, on
voit qu’on atteint peu a peu des quantités qui ne correspondent plus a aucune
expérience sensible.

140 . . .
Source : Encyclopedia Universalis.
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Dématérialisation

Une telle perte des reperes a notamment pour effet de traduire paradoxalement en
termes de dématérialisation ce qui procéde d’une industrialisation croissante des
mémoires. De la tablette de cire au nuage, en passant par le livre, la photo,
I’hologramme, le réseau neuronal ou méme I’océan (de données), la succession des
métaphores de la mémoire en témoigne. La miniaturisation atteignant désormais des
degrés qui dépassent la perception, les prothéses mémorielles disparaissent a mesure
qu’elles se multiplient. Le passage de I’analogique au numérique constitue bien, a ce
titre, une rupture : 1a ou la photographie avait généralisé I’idée d’une mémoire-chose,
« ou I’image est inextricablement enracinée dans son support, et ou le moment de la
conservation et celui de 1’évocation ne sont pas distincts » '*', 1’ére des micro-
processeurs installe une volatilité inédite des mémoires. En étudiant successivement
I’organisation des données dans les supports photographiques, dans les grilles de
programme télévisuels, dans les hypermédias et enfin dans les applications du Web,
j’ai pu observer sur la durée cette « vaporisation » progressive des stocks, jusqu’a ce
qu’ils se dissimulent derriere des interfaces ou I’information semble toujours
instantanée.

Cette apparente dématérialisation affecte en priorité les lieux et méthodes de la
gestion traditionnelle des mémoires. Quand celles-ci se comptaient en kilomeétres de
rayonnages ou de bobines de films, seuls les acteurs institutionnels et les grandes
firmes disposaient des moyens techniques et financiers nécessaires a leur entretien et
a leur valorisation. Depuis qu’elles sont embarquées dans le moindre de nos objets,
chacun peut non seulement consulter mais aussi gérer des stocks de plus en plus
importants, sans recourir a d’autres médiations que celles des services et produits de
I’industrie. Dans le monde de I’entreprise également, « la dématérialisation [...]
ouvre de nouvelles perspectives et oblige au changement. Les approches segmentées
par I’archivage, la documentation, la Ged ou la gestion des connaissances ne sont
plus suffisantes aujourd’hui pour répondre aux enjeux des décideurs : le
développement du capital immatériel des entreprises et des organisations, un
impératif d’efficacité et de compétitivité et le développement humain de la personne
au travail » '*. Disséminées dans toutes les phases de la chaine informationnelle, les

' M. CosTA, « Photographie et phénoménologie de la présence », La Recherche Photographique,
N° 7, 1989.

42 Br. TEXIER et G. NUTTIN, compte rendu du Colloque Mémoire et Savoir (juin 2011), Archimag [en
ligne] http://archimag.com/article/colloque-m%C3%A9moire-et-savoir
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opérations de mise en mémoire deviennent a la fois plus complexes et plus banales.
De moins en moins séparable des divers mouvements et traitements que
I’information connait tout au long d’un cycle de vie, la mémoire ne peut plus étre
déléguée aux seuls systemes et compétences spécialisés : elle fait désormais elle-
méme partie du flux.

1.2. Mémoire-flux

Fragilité

Dans les mémoires analogiques, la pérennité des traces dépend de la résistance
physique des supports (dureté, homogénéité, photosensibilité...), et cette résistance
s’use nécessairement a mesure qu’on accede a I’information. Un négatif, un disque
vinyle, une bande vidéo se détériorent quand on lit les contenus qu’ils permettent
d’enregistrer. Le signal numérique, au contraire, ne subit pas d’altération par
l'usage. Sa discrétisation permet a priori de le répliquer, le découper et le
reconstituer indéfiniment sans la moindre déperdition. Mais cette pérennité théorique
se paye par une obligation de faire régulierement migrer I’information d’un support a
un autre. Les rythmes de I’innovation technologique et 1’obsolescence des objets
industriels réduisent en effet la durée de vie des mémoires matérielles & mesure
qu’ils en augmentent les vitesses et les capacités. On en a maintenant la certitude : la
plupart des disques durs, CD, CD Rom et DVD ne dépasseront pas les quelques
dizaines d’années. Quand bien méme les supports traverseraient le temps, resterait la
question de leur acces logiciel. Combien de documents textuels ou audiovisuels
reposent ainsi dans des mémoires que plus aucun programme n’est capable de lire ?
« Tout patrimoine numérique abandonné a lui-méme, ne fiit-ce que cinq ou dix ans,
risque [donc] d'étre définitivement perdu » '*.

Cette fragilit¢ paradoxale de la mémoire numérique fait dire a certains que
« jamais, dans toute son histoire, I'humanité n'a utilisé de techniques aussi instables
pour enregistrer ses données » '**. Un nombre croissant d’entreprises et d’institutions
se retournent d’ailleurs significativement vers la valeur papier pour I’archivage a
long terme de leurs documents. A force de promouvoir la dématérialisation, on a cru

143 Fr. LALOE, « Attention, I'humanité perd la mémoire », Le Monde, 26/01/2008.
144 1 .
Ibidem.
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pouvoir dissocier la mémoire de ses inscriptions. Sans une rotation rapide et continue
des données, les stocks sont donc menacés : en hypersphére, conserver ne signifie
plus fixer, mais recycler. « Méme virtuel un objet a toujours un support, la difficulté
conceptuelle réside dans le fait qu'il n'a plus un support “unique” et présent comme
dans le cas d'un document conventionnel, mais un support potentiellement multiple
et distant, et c'est ce fait qui pose probléme dans le document numérique » '*.
L’instabilit¢ méme des contenus oblige a les dédoubler par une information sur
l’information, qui anticipe, optimise et instruit leur mobilisation. Chaque fragment
du flux devient une mémoire activable a volonté, pointant vers d’autres fragments.
Cette prolifération des métadonnées engendre une deuxiéme couche mémorielle,
encore moins visible que la premiere, mais ou se déplacent les enjeux de la
transmission comme de la communication.

Disponibilité

Plus que dans le stockage physique des traces, c’est au niveau de cette indexabilité
des contenus que se jouent désormais les choix de normalisation, de manipulation et
de rentabilisation. Par sa tendance a s’autoréférencer dés son émission, I’information
numérique emporte avec elle et son archivage, et son accessibilité. La redistribution
fractale de la fonction archivale dans toutes les unités a dés lors pour effet un
écrasement de la mémoire. Immédiate, paratactique, sans relief, la mémoire
numérique s’éloigne du modéle de I’arbre et devient toile ou mémoire nénuphar '*.
Fusionnant les différents stades de 1’archive (courante, intermédiaire, définitive) en
un méme mouvement d’anticipation de ses recyclages, le flux génére de plus en plus
de stock, mais sur des échelles de temps de plus en plus courtes. Bases de données,
blogs, plateformes de partage, profils de réseaux sociaux, agrégateurs, espaces de
curation, péle-méles numériques... Débordant toujours davantage les lieux d’une
gestion autorisée (monument, €cole, bibliothéque, musée), la mémoire en réseau
engrange quantité de collections plus ou moins délibérées, plus ou moins structurées
et plus ou moins documentées. Le Web lui-méme est de moins en moins envisagé
comme un hypertexte permettant de naviguer de document en document, et de plus
en plus comme une hypermémoire, constamment disponible. Sorte d’immense

145g LELEU-MERVIEL, Forum DocNum. Présentation des textes et commentaires d'une liste de
discussion autour du document numérique, 2006 [En ligne] http://hal.archives-ouvertes.fr/

146 M.-A. CHABIN, « Le numérique trace, la mémoire passe », Je me souviens.... de [’Internet. Traces
et mémoires du numérique, Journée FULBi 2010.
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archive ouverte, interconnectée mais peu structurée, la Toile n’est plus pensée dans
sa textualité : elle est un Aypotexte '*’, une ressource, inépuisable, ou I’on puise au
cas par cas.

Plus que I’augmentation quantitative des capacités de stockage, ou la fiabilité
croissante des extractions, c’est cette disponibilité inédite de la mémoire externe qui
affecte en retour nos réflexes de mémorisation. Comme I’a récemment confirmé une
¢tude parue dans Science, menée par des chercheurs des universités de Columbia,
d’Harvard et du Wisconsin ', la maniére dont nous distribuons notre effort
mémoriel est altéré par la conviction que I’information est toujours a portée de clic.
A une question posée, la majorité d’entre nous pense désormais a interroger un
moteur de recherche avant de chercher dans sa propre mémoire. De méme, les
informations a retenir ne sont pas mémorisées « en interne » lorsque nous sommes
persuadés qu’elles sont conservées dans des mémoires externes ou nous pourrons les
retrouver ultérieurement. Enfin, nous préférons mémoriser la requéte faite au moteur
ou I’emplacement ou I’information est stockée plutdt que le contenu méme de cette
information. Cette primauté donnée a la mémoire transactive accroit la part déléguée
a la machine et modifie en profondeur I’articulation entre mémoire et connaissance.
L’anticipation n’est plus orientation lectoriale et prévision d’un sens ou d’un usage,
mais pari sur la disponibilité du savoir dans « une succession de maintenant » '*. De
logographique, la mémoire redevient ainsi procédurale, enregistrant le geste de

I’acces a I’information plutdt que son contenu.

Si le phénoméne est caractéristique de 1’¢re numérique, le principe d’une
transformation de la mémoire humaine par ajustement a la technique n’est cependant
pas nouveau. On reconnait en effet ici le syndrome platonicien décrit dans le
dialogue du Phedre, opposant Teuth et Thamous a propos des effets de 1’écriture sur
I’usage de la mémoire ou, plus largement, a propos des rapports entre I’artefact et
’activité de penser. La « rhétorique négative de 1’extériorité » '*° qu’inaugure le texte
de Platon ressurgit a chaque tournant médiologique. Les compte rendus qui ont été
faits de I’étude mentionnée plus haut en témoignent : pour un article insistant sur la

147 Br. BACHIMONT, art. cit..

148 Google Effects on Memory : Cognitive Consequences of Having Information at Our Fingertips
[En ligne] http://www.sciencemag.org/content/early/2011/07/13/science.1207745#aff-2

149 Br. BACHIMONT, art. cit, p. 212.

150y, JEANNERET, Y a-t-il vraiment des technologies de I'information ?, Presses universitaires du
Septentrion, 2007, p. 30.

&9



La question de la mémoire Hypermémoire

plasticité du cerveau qui sait s’adapter a chaque nouvelle prothese, dix autres titrent
sur « le remplacement » ou « la destruction » de notre mémoire par Google.

Pour le médiologue, ce n’est pas nier I’efficacité prothétique que de refuser de tels
verdicts. Il s’agit au contraire de mettre en évidence, bien plus radicalement, la
solidarité récursive entre dispositifs techniques et dispositions. A observer les
pratiques de lecture et de recherche d’information des étudiants, on ne peut que
constater le transfert massif des fonctions de mémorisation vers les moteurs de
recherche et les plateformes de partage. Mais, a supposer que Google « détruise une
mémoire », c’est davantage celle instaurée par 1I’ordre des livres qu'une hypothétique
facult¢ indépendante de toute technicité. Comme 1’a montré Jack Goody pour la
raison graphique "', « ’outil technique entraine par sa manipulation la constitution
et I’apparition de nouvelles catégories conceptuelles, de nouveaux modes de pensée,
de nouvelles rationalités. Constitué, 1’outil technique est constituant » 2. Plutdt que
d’envisager I’impact du numérique en termes de perte, il faut donc s’interroger sur ce
qu’il produit comme forme inédite de mémoire. D’autant qu’a c6té des usages
innovants, se mettent nécessairement en place des pratiques de contournement ou
d’hybridation, qui négocient le nouveau par 1’ancien. Des enquétes doivent étre
menées en ce sens aupres des utilisateurs, non seulement par les psychologues, mais
aussi par les chercheurs en sciences de 1’information et de la communication, mieux
2 méme de prendre en compte cette performativité prothétique. Etant donné
I’ampleur des transformations en jeu et leur impact stratégique sur toute une industrie
des traces, il est en effet urgent de comprendre ce que recouvre le passage d’une
mémoire d’interprétation a une mémoire d’indexation.

151 J. GoopY, La Raison graphique, Ed. de Minuit, 1979.
152 Br. BACHIMONT, art. cit., p. 196.
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2
Tracabilité

2.1. On ne peut pas ne pas laisser de traces

Mémoire par défaut

Jusqu’a I’entrée dans I’ére numérique, I’oubli constituait a la fois le fond et I’horizon
sur lequel chaque mnémotechnique parvenait a prélever — dans des proportions de
quantité et de qualité variables — quelques pans de culture a sauvegarder. Or, comme
on I’a vu, la prolifération des circuits intégrés fait de chaque objet une machine a
mémoriser, pendant que celle des métadonnées fait de chaque information une
archive potentielle. Le rapport séculaire entre stocks et oubli est donc en passe de
s’inverser : c’est maintenant « par défaut [que] toute information (sonore, visuelle,
textuelle) est enregistrée et conservée sous une forme digitale — I’oubli, nécessitant
une action positive d’effacement des données, devenant de ce fait I’exception plutot
que la régle » '°. Dés lors qu’elle intégre une composante informationnelle, la
moindre de nos activités s’accompagne aujourd’hui d’une production et d’un dépot
de traces numériques. Transactions, transports, communications, parcours : de la
borne de péage au micro-blogging, toute activation d’un dispositif interactif met en
ceuvre une tragabilité.

Pour ne prendre que ’exemple le plus parlant, la mémoire machinique du Web
démultiplie ainsi, & chacune de nos connexions, les couches ou s’enregistrent nos
données : conservation de notre adresse IP par le fournisseur d’acces, stockage des
cookies envoyés par les serveurs sur notre disque dur, enregistrement de notre
historique de navigation dans le cache du navigateur, mémorisation des ordres

153 A. ROUVROY, « Réinventer D’art d’oublier et de se faire oublier dans la société de
I’information ? », in S. Lacour (dir.), La Sécurité de l'individu numérisé. Réflexions prospectives et
internationales, 1’Harmattan, 2009, p. 2.
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adressés par chaque clic au serveur des sites visités dans les journaux de connexion,
et enfin archivage de nos requétes et de nos données de localisation par les moteurs
de recherche. Entiérement automatisée, cette tracabilité n’est pas une couche
documentaire qui viendrait se greffer aprés coup sur une pratique. Elle est la
condition méme de la performativité¢ numérique. Cette mémoire par défaut précede et
détermine la mémoire transactive observée par les psychologues. Comme elle, elle
est procédurale avant d’€tre cognitive : les machines numériques enregistrent nos
comportements informationnels plus que nos idées. De la méme fagon qu’on ne peut
pas ne pas communiquer — puisqu’il n’y a pas de non-comportement —, on ne peut
donc pas non plus ne pas laisser de traces. Ce découplage entre la mémoire et
I’intention constitue un saut qualitatif majeur, dont la portée n’est pas encore
pleinement évaluée. Souvent limitée aux traces dont on redoute la conservation parce
qu’elles sont génantes ou sujettes a caution, la critique de la tragabilité numérique
peine a saisir la radicalité de cette mutation. Le probléme en effet n’est pas tant que
puissent étre enregistrées des informations « déplaisantes », mais bien que
I’évaluation des traces ne puisse plus se faire désormais qu’a posteriori.

Un nouvel ordre de signes

Le terme méme de « trace », employé pour désigner ce qui s’enregistre a chaque
instruction adressée a un systeme informatique, entrelace la question de la mémoire
avec celle du signe. De Platon a Freud ou Ricceur et jusqu’aux hypothéses de la
neurologie contemporaine, I’activité mémorielle est comparée a une prise
d’empreinte dans une matiére malléable. Ce qui « s’imprime » en nous, en laissant
des traces plus ou moins nettes et plus ou moins durables, ce n’est pas la réalité elle-
méme, mais nos sensations et nos pensées. D’ou [D’articulation, dans toute la
philosophie, entre la question de la mémoire et celles de I’imagination et de la vérité.
Procédant d’une instruction machinique et non d’une impression subjective, la trace
numérique n’est pas, en ce sens, une trace mnésique. Pourtant, comme on le verra,
c’est bien en tant que telle qu’elle est convoquée par la raison computationnelle pour
constituer des identités. Dans ce processus mémoriel propre au numérique,
I’externalisation ne porte alors plus seulement sur la mneéme (la trace elle-méme),
mais aussi sur I’anamnesis : le recueil et le traitement des traces, désormais délégué
aux algorithmes.
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A cette premiére ambiguité des traces numériques, s’ajoute celle d’un statut
sémiotique problématique. Directement produites par I’activation d’un dispositif de
connexion ou de transaction, les traces numériques sont contigué€s a un usage : elles
résultent d’une causalité opératoire qui renvoie a une présence. A ce titre, elles
relévent de la catégorie peircienne de I’indice. La notion d’empreinte ou d’ombre
numériques est en ce sens beaucoup plus légitime pour qualifier ces « dépdts » que
celle de trace écrite et a fortiori de message, qui induisent I’'une et 1’autre 1’idée
d’une construction intentionnelle du sens. C’est I’erreur encore souvent commise par
une critique des médias focalisée sur 1’analyse sémio-pragmatique des discours : la
tragabilit¢ numérique n’a pas pour enjeu la substitution d’un support d’inscription a

un autre, mais bien I’émergence d’un nouvel ordre de signes.

Si leur génétique est indicielle, les traces numériques mettent en effet en ceuvre
une herméneutique inédite. Empreinte, ombre ou photographie, les index décrits par
la sémiotique avaient pour caractéristique d’étre intraitables '** parce que sans
code . C’est méme en vertu de cette résistance aux intrigues d’une rhétorique que
les indices ont souvent ¢té classés aux marges de la sémiose. Les traces numériques,
au contraire, ne sont séparables ni du code dont elles procédent, ni des traitements
par lesquels elles participent aux programmes informatiques. Elles sont méme
essentiellement manipulables précisément parce qu’elles sont en-deca du sens. « La
manipulation algorithmique ou calculatoire [du signe informatique] n’est [en effet]
possible que si elle porte sur des éléments discrets dépourvus de signification » '
De fait, au niveau d’un log ou d’un clic, la trace ne signifie rien. Mais, parce qu’elle
n’est pas sémantique, elle est détachable de son contexte et peut étre croisée avec
d’autres « unités isolables, agengables et calculables » '*".

Pour toutes ces raisons, la tracabilité numérique inaugure un régime d’énonciation
a bien des égards paradoxal. Indicielles, nos empreintes « collent» a nos
comportements informationnels, et autothétiques, elles « ne représentent rien sinon
leur propre effectivité » '**. Mais, par la déliaison computationnelle, elles migrent,
s’agrégent et se calculent. Autrement dit, elles se prétent a toutes sortes de
reconfigurations qui sont autant d’interprétations. « La culture documentaire

134 R. BARTHES, La Chambre claire, op. cit.

I35 R. BARTHES, « Rhétorique de 1’image », Communications, N° 4, 1964.

156 Br. BACHIMONT, art. cit., p. 199.

BT R.T. PEDAUQUE, Le Document a la lumiére du numeérique, Caen, C&F éditions, 2006, p. 186.
58 Ibidem, p. 197.
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occidentale a tres vite pris I'habitude de “déconstruire” le document en informations
ou en données pour en reconstruire un autre, de maniére cyclique et récurrente » '*°.
Mais c’est désormais en amont de toute stabilisation documentaire que les
empreintes sont discrétisées. « Archi-écriture » ' d’un genre nouveau, les traces
digitales mettent en ceuvre une différance aberrante : elles précédent désormais plus
qu’elles ne suivent I’individu qu’elles indexent, en dispersant sa singularité.

2.2. Surveillance et anticipation

Tracages

Si la tragabilit¢é numérique a une portée communicationnelle, éthique et politique,
c’est parce qu’elle ne se limite pas aux procédures informatiques qu’elle permet
d’actionner. Sur le traitement des traces, se fonde un vaste systéme d’indexation des
individus, autour duquel tend a se réorganiser toute 1’économie de I’hypersphere.
Comme on I’a vu, la fragmentation des audiences et la dérégulation contraignent
chaque offre de service ou de contenu a personnaliser I’information, donc a
modéliser toujours plus finement le profil de ses destinataires. Pour ajuster au plus
pres cette information sur mesure, il n’est pas de moyen plus efficace que de suivre
I’utilisateur a la trace dans le moindre de ses agissements sur les réseaux. Le
moissonnage des données devient donc une entreprise qui intéresse au premier plan
les acteurs économiques : c’est désormais la connaissance des usagers qui sera
monétisée aupres des annonceurs, pour rentabiliser une offre de services et de
contenus de plus en plus gratuits. Sur cette base, se met ensuite en place un ciblage
comportemental qui ajuste chaque message publicitaire aux faits et gestes du
consommateur visé.

Comme les traces elles-mémes, cette filature est globalement invisible et se fait le
plus souvent a I’insu des personnes '*". De L’opt-in actif, ou la collecte des données
personnelles se fait sur demande explicite, a I'opt-out passif, ou ’utilisateur est
automatiquement inscrit sur une liste de diffusion des qu’il souscrit a un service, il y

1599, LELEU-MERVIEL, Forum DocNum, art. cit.
160 . DERRIDA, De la grammatologie, Minuit, 1967, 445 p.

1! Des outils comme 1’add-on Collusion pour le navigateur Firefox permettent de rendre visible par
une cartographie dynamique le tragage des cookies. Leur usage nécessite cependant une démarche
de la part de 1’utilisateur et non du prestataire.
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a plusieurs degrés possibles de tragabilité. Mais, dans 1’environnement actuel, c’est
de loin le dernier qui I’emporte. L’usager numérique est donc largement dépossédé
de ses traces, dont les grands acteurs du Web se disputent le monopole de la collecte

et du traitement '

Véritable monnaie de I’économie numérique, les données
personnelles déterminent la valeur non des produits, mais des individus susceptibles
de les consommer (/ifetime value). Leur mémorisation est un enjeu stratégique parce
qu’elle reléve d’une gestion probabiliste, qui cherche a anticiper les comportements a
partir des traces enregistrées. Entre le modéle divinatoire en usage dans les cultures
anciennes et celui, tourné vers I’avenir, qu’avait instauré I’imprimé, la tragabilité
numérique invente une mémoire qui vise a réduire toute incertitude. Sa logique
économique converge par la avec le projet de prédictibilité du risque, qui justifie la
mise en place de nombreux systémes de dataveillance '®. Du passeport biométrique
aux fichiers de passagers aériens et du STIC aux prélévements d’ADN, le principe de
sécurité n’a en effet cessé depuis trente ans de multiplier les collections
d’empreintes, et de réduire d’autant les libertés individuelles.

Face a un tel danger d’incarcération mémorielle de chaque individu dans ses
traces, la tiche du chercheur ne s’arréte pas a dénoncer les abus de la tracabilité.
Nous devons d’abord aider la communauté — acteurs institutionnels et économiques
comme usagers — a prendre conscience des enjeux et a comprendre les notions. Nous
devons ensuite dresser un état de 1’art des pratiques de tragage et de leur perception.
Nous devons enfin contribuer a mettre au point des modeles innovants de protection
des données. Ce sont ces objectifs que visent trois propositions de projets sur
lesquels travaille mon équipe de recherche, en collaboration avec différents
partenaires. Dans le premier, le contexte est celui d’une mutualisation de
I’infrastructure de plusieurs établissements d’enseignement supérieur en vue de
constituer un cloud interuniversitaire '*. Dans le second, il s’agit d’un nouvel outil
d’exploitation intelligente des images, destiné a la communication grand public, aux
entreprises et au domaine de la sécurité '®. Pour ces deux études, notre intervention

162 voir M. ARNAUD, Liberté, égalité, fraternité dans la société de l'information, L’Harmattan, 2007,
176 p.
163 A, MATTELART, « Surveiller par la trace », Mouvements, N° 62, 2010, pp. 12-21.

14 Projet UNIVCLOUD, réponse a I’appel & projets « Informatique en nuage - Cloud Computing »
du programme investissements d'avenir de la DGCIS (2011).

15 Projet MadoVI (Management de Données Vidéos et Images), en appui du Laboratoire LASELDI
et en partenariat avec Morpho.
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consistera a examiner les dimensions légale, éthique et sociétale des aspects du projet
touchant a la conservation et au traitement des données personnelles. Dans le dernier
projet qui traite des fraudes a 1’identité, la recherche portera sur les représentations
que le citoyen se fait de I’identité et de sa sécurité, avec une attention particulicre a la
perception des solutions biométriques et une enquéte comparative au plan
international '®.

L’expertise développée dans chacune de ces propositions repose sur deux
principes fondamentaux. Le premier consiste a préconiser une disjonction entre les
procédures d’authentification et d’identification. S’il est en effet 1égitime d’exiger
des utilisateurs une garantie pour bénéficier de certains services (solvabilité, age
limite, revenu, profession, statut d’abonné, niveau d’études, etc.), il est en revanche
abusif de 1’obliger a s’identifier a chaque connexion. Doivent donc étre €laborées de
nouvelles méthodes de transaction fondées sur I’anonymisation des données
comportementales et sur une plasticit¢ protégée de la présence en ligne. Cette
coupure entre usage et identité suppose de recourir a un tiers de confiance qui
certifiera les pseudonymes aupres des prestataires administratifs ou commerciaux,
tout en protégeant les données identitaires des usagers. C’est le deuxiéme principe
défendu par nos recherches : la régulation de la tragabilité nécessite une médiation
sur les nceuds des flux d'information, et repose sur des procédures d’accompa-
gnement plus que sur des verrous juridiques ou techniques. L’objectif est en effet de
parvenir a des consensus, en prenant en compte les intéréts divergents des acteurs
industriels, des pouvoirs publics, des institutions et des consommateurs-citoyens.

Auto-indexation

S’il est nécessaire de dépasser I’opposition binaire entre tragage et protection, c’est
parce que la tracabilité numérique fait désormais partie d’une sociabilité¢ a laquelle
les usagers ne veulent plus renoncer. Avec les plateformes de réseaux sociaux, les
procédures de profilage initiées par les moteurs de recherche et les sites d’achats sont
devenues des activités partagées par les utilisateurs eux-mémes. Dans I’environ-
nement du Web 2.0, la gestion de son identit¢ numérique ne consiste plus a
verrouiller ses données, mais a construire méthodiquement son profil. Cette nouvelle
compétence conjugue ruses et adaptations plus ou moins dociles aux dispositifs mis

166 projet PROV-ID2 (ANR a déposer) en partenariat avec la société Morpho, le laboratoire
LASELDI et I’IRIT.

96



La question de la mémoire Tragabilité

en place par les acteurs économiques. Elle requiére dans tous les cas une aptitude a
écrire ses propres traces, c¢’est-a-dire a jouer autant que possible sur leur densité,
leur tonalité, leur originalité ou leur fiabilité. S’il ne peut suspendre sa tragabilité ni
méme la contréler, I’individu peut en revanche documenter son empreinte
numérique, en multipliant les couches informationnelles qui le circonscrivent. Il
reprend ainsi en partie la main sur une collection de données qui n’est ni un
autoportrait, ni un récit de vie, mais quelque chose comme une mosaique ou il se
diffracte. Mais, ce faisant, il expose d’autant plus ses traces aux innombrables
commentaires, citations, recyclages, copies et interprétations que machines et usagers
ne manqueront pas d’effectuer. « L’ensemble des strates identitaires qui sont au cceur
de la logique déclarative des sites de réseaux sociaux, conjuguée a leur volumétrie
considérable, autorise toutes les exploitations procédurales, toutes les réingénieries,
toutes les redocumentarisations. L’ homme est devenu un document comme les autres,
disposant d’une identité dont il n’est plus “propriétaire” et dont il ne controle que peu
la visibilité » ',

L’auto-indexation n’est donc pas plus séparable des stratégies de profilage
industrielles que des logiques de surveillance communautaires. Les sédimentations
auxquelles I’individu se préte lui-méme — pour s’y rassembler ou s’y disséminer —

18 et le reversent comme ressource

concourent a renforcer son degré de searchability
documentaire dans la mémoire machinique du réseau. Tant que les médiateurs
juridiques, politiques ou sociaux ne prendront pas la mesure de ce consentement, les
efforts pour réguler la tragabilité resteront vains. Sans doute faut-il au contraire étre
attentif a ce qui s’ invente du c6té de cette documentation de soi, si 1’on veut redonner
un jour au citoyen le contrdle de ses traces. De fait, aussi extrémistes soient-elles, les
pratiques de suivi personnel n’en témoignent pas moins de 1’émergence d’une
nouvelle relation des individus a leurs données qui mérite d’étre examinée. Pour les
adeptes du self tracking, enregistrer en permanence telle ou telle composante
factuelle de sa vie (musiques écoutées, dépenses effectuées, évolution de sa maladie,
mais aussi fréquence de ses relations sexuelles, poids, nombre d’heures de sommeil,

etc.) a d’abord une visée réflexive. Le destinataire de ces informations est 1’individu

167 0. ERTZSCHEID, « L’homme, un document comme les autres », in M. Arnaud & L. Merzeau,
Tragabilité et réseaux, Hermeés 53, 2009, p. 36.

'8 4. boyd, « Why Youth ¥ Social Network Sites : The Role of Networked Publics in Teenage Social
Life », in D. Buckingham (ed.), Youth, Identity and Digital Media, The MIT Press, 2007, pp. 119-
142.
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lui-méme : il comptabilise ainsi sa vie dans 1’espoir de 1’observer différemment, de
mieux la comprendre et éventuellement de I’améliorer. Au sentiment intérieur de soi,
s’est ainsi substituée une croyance dans la mémoire des données brutes (la mémoire
brute des données), d’autant plus parlantes qu’elles sont insignifiantes et récoltées en
masse. Bien évidemment, cet auto-archivage nécessite des systeémes de traitements
des traces. Il n’a donc pas tard¢ a susciter le développement d’un nouveau marché :
« Une fois ces données collectées, archivées et mises en forme, vous y autorisez
I’accés a des fournisseurs de service qui vont les analyser et vous faire des
recommandations et/ou des propositions. Tout comme vous autorisez un site a
personnaliser son contenu en fonction de votre graphe social, il serait possible de

personnaliser une offre en fonction de vos données personnelles » ',

Entre
quantification et monétisation de soi, c’est encore une fois en boucle que s’exerce
cette mémoire de surveillance. Mais, dans ce cas, I’homme n’est plus tout-a-fait un
document comme les autres: «il est un document qui accumule, agreége,
assemble » '"°. Autrement dit, il réinvestit une intention mémorielle, dont on verra

qu’elle est sans doute la clé d’une réappropriation.

2.3. Oublier I’oubli

Droits et devoirs

Depuis la métaphysique platonicienne, les théories de la mémoire sont d’abord des
théories de I’oubli. Comme 1’a longuement développé Paul Ricceur, il ne saurait y
avoir de trace du passé€ sans la certification conjointe de sa disparition. Cette « aporie
de la présence de 1'absence » "' est a la fois ce qui distingue la mémoire du savoir et
ce qui élance ’activité de remémoration. Pour lui, I’oubli est méme au cceur de
I’activité mémorielle, puisque c’est le « caractére inapercu de la persévérance du
souvenir, sa soustraction a la vigilance de la conscience » '?, qui rend possible
I’anamnése. Pour Derrida, non seulement la trace imprime toujours une courbure,

9 B.CAVAZZA, «Le Quantified Self au service de la productivité individuelle et collective »,
FredCavazza.net, 15/06/2011 [En ligne] http://www.fredcavazza.net/

170y, LEROUX, « L’homme n’est pas un document comme les autres », Psy et Geek ;-), 9/05/2010
[En ligne] http://www.psyetgeek.com/

71 p. RICEUR, Op. cit., p. 11.
72 Ibidem, p. 570.
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mais elle est elle-méme, par définition, ce qui peut s’effacer. C’est cette différance
qui fonde le rapport du vivant a lui-méme, a travers les grammatisations technique ou
langagiere.

La tracabilit¢é numérique menace cette relation de la mémoire et de I’oubli en
systématisant, comme on I’a vu, une double logique d’empreinte et d’information.
Dans I’exactitude de I’indice informatique, il n’y a plus guére de place pour le doute,
et dans les recyclages incessants des données, il n’y a plus de « juste mémoire »
envisageable : I’hypersphére a inventé la trace sans oubli et sans remémoration.
Apres avoir salué¢ 1’accés a une mémoire enfin intégrale, la société connectée
commence donc a en redouter les exces, et a réclamer aux experts techniques ou
juridiques I’instauration d’un droit a 1’oubli.

Si cette exigence inédite semble inverser I’injonction du devoir de mémoire, elle
n’en est peut-étre qu'une autre facette. Dans un cas comme dans I’autre, c’est en
effet la responsabilité du souvenir qu’on cherche a restaurer, face a des entreprises de
déshumanisation mémorielle. Le droit a 1’oubli réclame a I’hypermémoire
algorithmique ce que le devoir de mémoire commande face a I’extermination des
traces : la dignité d’une réparation. S’il y a bien une coupure entre 1’une et I’autre de
ces revendications, distantes chacune d’une trentaine d’années, c’est davantage dans
le passage qu’elles entérinent entre un enjeu collectif et une préoccupation
individuelle. La ou le devoir de mémoire s’adresse, au nom de communautés, a des
Etats — en leur demandant d’assumer une responsabilité morale, d’entretenir le
souvenir et d’engager d’éventuelles réparations —, le droit a I’oubli s’adresse a des
entreprises et des administrations, au nom d’individus privés. La loi « Informatique
et Libertés » a laquelle il sert de principe — méme s’il n’a pas (encore) de définition
juridique précise —, a en effet pour principal objectif de réguler le traitement des
données a caractére personnel. C’est le méme but que poursuivent les chartes du
« droit a 1'oubli numérique » (dans la publicité ciblée d’une part et dans les sites
collaboratifs et les moteurs de recherche d’autre part) initiées par Nathalie
Kosciusko-Morizet en 2010. Ce qu’on cherche a garantir n’est plus la vérit¢ de
I’histoire ou de 1’épreuve collective, mais le respect de la vie privée et la e-réputation
de I"usager.
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Expirations artificielles

Les signataires de ces chartes s'engagent a mettre en place des dispositifs de révision
ou d’effacement des traces : suppression du cache de pages indexées, « bureaux de
réclamation virtuels » permettant aux internautes de modifier ou de fermer leur
compte. Contraires aux intéréts des acteurs économiques qui monétisent les profils,
ces dispositions 1égales sont toutefois, assez logiquement, peu applicables. Personne
ne s’est de fait étonné que Google et Facebook, les deux principaux concernés par la
demande sociale de régulation, n’aient pas signé ces chartes. De son c6té, la Cnil
souhaite que le droit a I’oubli soit inscrit dans la Constitution : une autre maniere de
I’ériger en principe, sans trancher sur son application dans les cas épineux qui seront
laissés a I’appréciation des juges....

Tout en réclamant une évolution de I’appareil juridique, d’autres observateurs

comme Viktor Mayer-Schonberger '

préconisent 1’implantation de dispositifs
d’effacement dans les techniques elles-mémes. « Ces outils qui ont rendu 1’oubli si
coliteux et difficile peuvent aussi nous aider a rendre 1’oubli plus aisé. Par exemple,
en fixant des dates d’expiration pour toutes les informations que nous stockons.
Lorsqu’elle est atteinte, I’information est détruite, ¢’est-a-dire oubliée. Comme nous
devrions fixer nous-mémes ces dates d’expiration, cela nous rappellerait que la
plupart de I’'information n’est pas intemporelle, mais liée a un contexte spécifique
dans le temps, et qu’elle perd de sa valeur et de son importance dans la durée » 7. A
charge alors pour la société de décider, pour chaque collecte (vidéosurveillance, sites
d’achat, réseaux sociaux...) au bout de combien de temps les traces devraient étre
effacées. Techniquement, la plupart des solutions envisagées pour éphémériser
« artificiellement » les mémoires consistent a crypter les données et a décentraliser le
stockage des clés (réseau pair a pair, service dédi¢ ou cache DNS). Une fois la date
d’expiration arrivée, ce sont seulement les clés qui sont détruites. Les solutions de
stockage controlé (OCN) proposent une alternative plus radicale : dans cette
méthode, les fichiers sont stockés sur des serveurs dont 1’utilisateur garde le controle,
et n’est envoy¢ a travers le réseau qu’un pointeur vers ce serveur. La mise en place
d’une telle architecture of privacy ne peut toutefois se faire, 1a encore, sans 1’accord

'3 V. MAYER-SCHONBERGER, Delete : The Virtue of Forgetting in the Digital Age, Princeton
University Press, 2009, 256 p.

™ « Google vous connait mieux que vous-méme », interview de V.Mayer-Schonberger par
M. Lechner, Libération, 12/11/2009.

1

100



La question de la mémoire Tragabilité

des prestataires qui devront ajouter une couche « dérivative » a leurs applications.
Quant a la mise en circulation de multiples copies, cette solution, pas plus que la
précédente, ne permettra de I’enrayer.

Dans les entreprises et les administrations, cependant, 1’idée d’une purge réguliere
des données commence a faire son chemin. Outre 1’obligation réglementaire qui leur
est faite de proportionner le délais de conservation a la finalité¢ des traitements, la
destruction des traces peut aussi servir les exigences de sécurité¢ et de productivité.
D’une part, « les données personnelles qui ne sont plus présentes dans I'entreprise ou
la collectivité ne constituent plus un risque ». D’autre part, 1’obligation de mettre en
place un processus régulier et permanent de destruction des données pourrait tre
considérée par les organisations « comme une bonne chose sur le plan de la gestion
et de la rentabilité. L'obésité des bases de données est [en effet] un phénomene
général qui greéve les colts et fait chuter les performances. La purge des données
serait ainsi a la fois au service des droits des individus et de la seine gestion des
entreprises » '

Reste encore a surmonter d’autres obstacles. La pression exercée par des pouvoirs
publics cherchant toujours a optimiser les controles sécuritaires ou financiers pousse
plutot les organisations a préserver les données. Les progrés permanents du
datamining incitent d’autre part les responsables marketing a conserver tout ce qui
pourra servir a restituer un profil d’achat. Enfin, ’imprudence des entreprises et des
particuliers envers leurs traces alimente un marché de I’oubli florissant, qui n’a
aucun intérét a favoriser les bonnes pratiques d’auto-delete.

Friches numériques

L’impasse ou semblent conduire la plupart des solutions techniques ou juridiques
visant a contraindre 1’oubli oblige a remettre plus fondamentalement en question sa
relation a la mémoire. Qu’il s’agisse de détruire des données ou d’interdire leur
acces, ces différents recours contre la tragabilit¢ relévent de la méme logique
mémorielle que ce qu’ils prétendent réguler. Cette logique est celle d’une
« mémoire-archive qui conserve les traces, qui classe et qu’on consulte » '

175 A.BELLEIL, « Archivage électronique et protection des données personnelles », Cecurity.com,
15/12/2004 [En ligne] http://www.cecurity.com/site/html/article archivage et donnees pers.php

76 B.CASSIN, « Politiques de la mémoire », Multitudes 3/2001, N°6, [En ligne]
http://multitudes.samizdat.net/Politiques-de-la-memoire.
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Construite sur des lois, des retards d’acces, des délais de prescription, elle vide I’acte
mémoriel de sa vocation a tisser le lien social en organisant la transmission. Oblitéré
ou communiqué, le passé dont elle traite « est un passé d’historien et de statisticien,
jamais un passé de citoyen » '”7. A I’inverse des politiques d’amnistie qui décrétent
I’oubli pour garantir une appartenance a la communautg, le droit a I’oubli numérique
entérine la coupure entre ceux qui cherchent a préserver leurs données et les pouvoirs
algorithmiques qui les traquent. Comme I’a montré Barbara Cassin, la censure du
souvenir dans la société athénienne d’aprés la guerre civile au V™ siécle avant J.-C.,
ou la full disclosure en Afrique du Sud aprés I’abolition de I’apartheid ont pour
finalité le méme impératif de réconciliation, qui demande la fixation d’une fiction
politiguement vive. Reléguant 1’exercice mémoriel dans le seul registre du calcul ou
de la commémoration, la mémoire des fichiers, des logs et des graphes est au
contraire une mémoire dépolitisée.

Pour que I’oubli participe d’une véritable régulation collective de la tragabilité, il
faut le penser autrement qu’en termes d’empéchement formel d’acceés aux traces.
L’amnésie ne saurait avoir d’efficience politique si elle n’est que réglementaire ou
logicielle. Elle doit étre a la fois partagée et posée comme « source et instrument de
possibles récalcitrances individuelles a la loi qui, toujours, les présuppose » '”®. Ce
métadroit a ’oubli que préconisent Rouvroy et Berns doit descendre au niveau des
pratiques, légales aussi bien qu’illégales, depuis les bricolages du « hacking
citoyen » ' jusqu’aux « mues identitaires » '* des blogs d’adolescents. C’est dans
cet esprit que j’ai moi-méme introduit 1’idée des friches numériques, zones franches
ou les traces demeurent accessibles, mais que I'usage a désactivées. Spontanément,
les jeunes auteurs de skyblogs abandonnent ainsi a 1’oubli social les traces qu’ils ont
confiées a la plateforme pour ouvrir un nouveau blog a chacune de leurs mutations
existentielles. Malgré les avertissements et la connaissance accrue des machinations
du profilage, la plupart des membres de Facebook continuent de leur c6té a faire

77 Ibidem.

178 A. ROUVROY & Th. BERNS, « Le nouveau pouvoir statistique. Ou quand le contrdle s’exerce sur
un réel normé, docile et sans événement car constitué de corps “numériques” », Multitudes, 2010/1
N° 40, p. 100.

" Voir le «Kkit citoyen anti-surveillance » imaginé par le designer Geoffrey Dorne
(http://graphism.fr/prsentation-de-hacking-citoyen-le-1er-juin-paris).

180 A CouTANT & Th. STENGER, « Processus identitaire et ordre de l'interaction sur les réseaux
socionumériques », Les Enjeux de linformation et de la communication, 2010, [En ligne]
http://w3.u-grenoble3.fr/les_enjeux/2010/Coutant-Stenger/index.html
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comme si les traces qu’ils déposent n’avaient de portée que lorsqu’elles sont activées
par le réseau des proches auxquelles elles s’adressent. On fait passer cette obstination
pour de I’inconscience. C’est peut-étre au contraire la clé d’un usage citoyen de
I’oubli. Derriére ces comportements, s’esquisse en effet le projet d’une mémoire
repolitisée, ou n’est transmis que ce qui renforce la cohésion de la communauté.

A ces formes d’oubli graduel, ou I’information « rouillerait » peu a peu a mesure
qu’elle se décontextualise, il faudrait également rattacher, pour les étudier, les
pratiques qui s’inventent autour des données post-mortem. Du c6té des hébergeurs,
les blogs, commentaires, photos, profils et réseaux relationnels sont souvent détruits
au bout d’un certain temps d’inactivité. Quelques-uns commencent cependant a
mettre en place des dispositifs destinés a transmettre cette mémoire sédimentée dans
les échanges. Comme ailleurs, les usages précédent ici I’instauration d’un cadre 1égal
ou réglementé, et les projets — artistiques ou individuels — se multiplient pour offrir
aux traces orphelines un mémorial virtuel "*'. Dans ces réseaux mortuaires, la
tragabilité¢ retrouve le sens qu’elle a eu jusqu’a la formation de 1’hypersphére :
séparer les morts des vivants par un rite d’enterrement, et convertir la finitude en
passation de mémoire.

81 ;ai moi-méme exploré en 2010 cette question dans mon projet photographique Les Images
orphelines.
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3
Présence numérique

3.1. Critique de I’identité numérique

Capital et durée

Dans les friches comme dans les mémoriaux virtuels, quelque chose résiste a
I’emprise hégémonique de la mémoire probabiliste. Non pas sous la forme d’une
méfiance ou d’une contestation, mais comme des manicres d’habiter pleinement et
durablement 1’environnement numérique. Dans ces pratiques, les traces composent
moins une identité, qu’on pourrait calculer, promouvoir et marquer, qu’une forme
d’existence dans le temps, imprévisible et irréversible. C’est ce que j’ai proposé de
désigner par la notion de présence numérique '**, pour ’opposer a 1’assignation
identitaire que les pouvoirs algorithmiques (politiques ou marchands) révent de nous
imposer. En amont du ciblage comportemental, on I’a vu, tragage et quantification de
soi tendent a faire du personal branding le stade ultime d’une réflexivité numérique
qui n’est qu’un management de ses traces. Aussi autonome soit-elle, cette gestion du
« capital réputationnel » reconduit I’illusion d’une médiation instrumentale, ou
I’ingénierie sociale permettrait de communiquer et d’informer sur la personne, sans
que sa liberté ou son intégrit¢ en soient affectées. Pourtant, ainsi réduites a des
marques, nos identités nous circonscrivent et nous prédisent bien plus qu’elles ne
nous réalisent. La présence numérique, a I’inverse, ne se résume ni un statut, ni a une
somme : elle se déploie dans une durée, non dans un score. La mémoire qu’elle
convoque n’est donc pas celle des statistiques, mais celle des rencontres et adoptions
qui tissent les histoires individuelles entre elles pour produire du collectif.

182 1. MERZEAU, « La présence plutdt que I’identité », Documentaliste - sciences de 1’information,
Vol. 47, N° 1, 2010, pp. 32-33.

104



La question de la mémoire Présence numérique

La problématique des données post-mortem en témoigne : les entreprises de
gestion des identités numériques n’avaient pas prévu d’avoir a transmettre ce que les
utilisateurs ont aménagé et habité, parfois pendant des années. La polémique
régulierement suscitée par la question de la portabilité des profils ne dit pas autre
chose : aux yeux des gestionnaires du graphe social planétaire, nos traces ne nous
appartiennent pas. Leur cycle de vie n’excede pas le temps de leur rentabilité, tout au
plus Dl'intervalle entre deux versions d’un systéme d’exploitation. Mais pour un
nombre croissant d’utilisateurs, la vie en ligne n’est plus une métaphore. Leur
présence numérique gagne en complexité, en affectivité, en opacité. Elle n’est plus
réductible a une liste d’amis ou un rang sur un moteur de recherche. Elle est chargée
d’expériences, d’apprentissages, de savoirs. Elle vieillit, et condense autant ce qu’ils
savent d’eux-mémes que ce qu’ils ignorent en faisant avec. C’est la mémoire de cette
présence (cette présence comme mémoire) qu’il faut étudier, encourager et organiser
pour reprendre la main sur nos destinées numériques.

Distances et similarités

La médiation identitaire constitue en ce sens une menace autant qu’une opportunité.
La personnalisation toujours accrue non seulement des informations, mais aussi des
chemins qui y meénent, affecte en effet directement le périmétre de nos mondes
propres. A mesure que se ramifient nos connexions affinitaires, 1’horizon
d’incertitude se réduit et nos activités sociales sont de plus en plus pré-structurées.
Déléguant toujours davantage a 1’architecture technique le soin d’optimiser,
normaliser, organiser et programmer nos relations, nous diminuons les risques, mais
aussi les chances de I’altérité. La tendance a concentrer I’ensemble des fonctions
socialisantes dans une méme plateforme ou application (Facebook ou Google+)
réduit d’autant les occasions de se pluraliser et d’entrer en contact avec des contextes
contraignants parce qu’étrangers. Quand on peut lire, publier, bavarder, polémiquer
ou méme perdre son temps depuis une seule et méme régie, il n’y a plus guére de
possibilité d’apercevoir la membrane de sa propre sphére ' — cette zone frontiére de
la cloture informationnelle « ou le signal faiblit et se brouille » '** — pour la penser,
I’ouvrir ou la desserrer.

'83 Voir B. RIEDER, « De la communauté a ’écume : quels concepts de sociabilité pour le “web
social” ?», tic&sociéetée, volume 4, N°1, 2010 [En ligne] http://ticetsociete.revues.org/822 et
P. SLOTERDUK, Spheres II1. Ecumes, Traduction O. Mannoni, Maren Sell éditeurs, 2005.

134 p. BOUGNOUX, « L’humanité en partage », Médium, N° 24-25, 2010, Frontiéres, p. 371.
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La question n’est pas, comme on I’a cru, celle d’une emprise de la ressemblance,
mais celle d’une contraction de la pertinence. Les individus ne se lient pas seulement
a ceux qui leur ressemblent, et ils ne consomment pas que ce qu’ils aiment déja.
Mais ils trient ou font trier leurs interactions selon des systémes de choix qui
s’homogénéisent eux-mémes de plus en plus. On assiste ainsi a un échange des filtres
entre les logiques informationnelle et communicationnelle : pour nouer des relations,
les individus recourent a des interfaces et des calculs de pertinence ; pour rechercher
de l’information, ils s’en remettent aux prescriptions de leurs « amis». C’est
précisément sur cette conjonction que mise le social search, dont le développement
constitue I'un des principaux enjeux de la compétition entre les grands acteurs du
Web. Aprés Amazon, qui déduit ses « suggestions intelligentes » de nos historiques
d’achat, c’est au tour des moteurs (Google et Bing) d’intégrer nos données
personnelles dans le calcul des résultats. Requétes archivées, localisation, carnet
d’adresses, mais aussi graphe social récupéré de Facebook ou social authority
indexée par Twitter : chaque réponse sera modulée en fonction des éléments
profilaires disponibles, et deux utilisateurs posant la méme question obtiendront des
réponses différentes.

On mesure ’'impact d’une telle évolution quand on sait que les réseaux ne sont
pas des étendues homogenes ou tous les points seraient a €gale distance, mais des
graphes cadastrés par les outils d’acces. « Le Web n’est plus un espace topologique
simple composé de pages statiques et de liens, il est de plus en plus sillonné par des
systemes hiérarchisant, filtrant et suggérant qui court-circuitent les chemins de
navigation par liens. Plutot que de censurer ou de dicter, ces systeémes modifient la
distance qui sépare un utilisateur d’une information » — distance elle-méme modulée
par «le niveau de connaissance de I’utilisateur et la disponibilit¢ des chemins
alternatifs » '*. C’est cette distance informationnelle, dont Bernhard Rieder souligne
I’importance, qui se trouve modifiée par la « socialisation » des outils de recherche.
La probabilité qu'un individu rencontre telle information ou tel autre utilisateur est
désormais calculée en fonction des proximités cartographiées par son profil. En
déterminant ainsi ses opportunités d’acces, celui-ci ne conditionne plus seulement les
voisinages sociaux mais aussi cognitifs de son environnement numérique.

'85 B. RIEDER, « Pratiques informationnelles et analyse des traces numériques : de la représentation a
I’intervention », Etudes de communication, N° 35, 2010, p. 94.
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Outre qu’elle réduit les occasions d’une mixité sociale, en indexant la pertinence
sur des taux de compatibilité comme dans les sites de rencontre, la personnalisation
inverse le rapport entre 1’homo numericus et son milieu. Au lieu que le premier
s’adapte au second, c’est I’écosysttme numérique qui devient le produit du
traitement algorithmique des préférences et des comportements de 1’utilisateur. A
I’ére du social search, I’extériorité d’ou proviennent mes informations est elle-méme
constituée par mes propres traces. Le milieu n’est plus « techniquement associé » ',
au sens ou l’Internet se construisait sur les liens tissés par ses usagers, mais
« identitairement associé¢ », au sens ou chaque collection individuelle de traces
configure une région du réseau. La concurrence entre Google et Facebook, qui
marquait la rivalité entre deux modeles du Web — graphe des pages contre graphe des
profils —, est ainsi elle-méme en passe de basculer a I’intérieur des cercles
identitaires. On a déja signalé ce que ce processus doit aux logiques de gouvernance
par la statistique. Il faut aussi souligner ce qu’il induit dans le registre de la
connaissance. Cette tension entre 1’identité et le réseau n’ajuste pas seulement les
désirs aux marchés et réciproquement. En faisant du principe de connexion un critére
de vérité (n’est pertinent que ce qui est reli€¢), ’exploitation des traces met en
question D’existence méme d’un espace commun du savoir et d’une mémoire
partagée. Loin de n’affecter que des réputations et des relations individuelles, la
tragabilité touche a la possibilit¢ d’une sérendipité collective et a I’émergence de
questions nouvelles, c’est-a-dire improbables.

A certains égards, le projet d’un Web sémantique peut représenter une menace
analogue. En radicalisant la logique qui vise a propulser automatiquement la
réponses avant méme que ne soit formulée une requéte, le risque d’une contraction
de la commune mesure des possibles est 1a aussi sous-jacent. C’est du moins ce
qu’on peut redouter d’une version trop formelle d’un Web computationnel, ou la
sémantique cherche a « reproduire des situations transactionnelles standardisées ».
On a donc tout intérét a promouvoir avec Manuel Zacklad la mise au point d’un Web
Socio Sémantique et, plus largement, de toute « entreprise de structuration des
contenus [intégrant] hétérogénéité disciplinaire, linguistique, culturelle et sociale des

communautés qui contribuent a faire évoluer le web par leurs usages » '*. A I’heure

136 Sur la notion de milieu associé, cf. les travaux de B. Stiegler, ou I’article « Milieu » sur le site
d’Ars Industrialis : http://www.arsindustrialis.org/milieu.

87 M. ZACKLAD, « Réponse a I’article de Fabien Gandon “Le web sémantique n’est pas anti-
social” », 2006 [En ligne] http://www.zacklad.org/

107



La question de la mémoire Présence numérique

actuelle, c’est toute la différence entre le modele de Wikipédia et celui de Facebook :
la premicre ¢€largit I’espace commun du savoir en réduisant les distances de chacun a
I’ensemble des connaissances disponibles ; le second densifie la bulle de chaque
membre en 1’¢loignant du « bruit impensable, ou s’enveloppe 1’autre culture ou les
mondes des autres » '**,

3.2. Réappropriations mémorielles

Mémoires embarquées

Pour que le champ des savoirs accessibles demeure un espace public ouvert, pluriel
et incertain, je défends pour ma part I’hypothése d’une réappropriation mémorielle
des traces numériques. A ’anti-mémoire probabiliste qui ramene ’individu a ses
empreintes, nous devons en effet opposer une mémoire heuristique, qui lui donne les
moyens d’en réinventer 1’usage. Dans les innombrables accommodements des
pratiques aux dispositifs, de nombreuses formes de mémorialisation sont déja a
I’ceuvre, qui demandent a étre étudiées. D’autres sont & encourager par la mise en
place de politiques mémorielles volontaristes, auxquelles la recherche se doit
d’apporter diagnostics, états de D’art et perspectives. Des ajustements les plus
« repliés », ou I’invention semble spontanée, aux plus « dépliés » '¥, qui font 1’objet
d’une controverse ou d’une délibération, la tragabilit¢ ne doit pas étre combattue
mais investie par I’ensemble des acteurs au lieu d’étre abandonnée au monopole
d’une gestion algorithmique des identités.

Le premier niveau de cette appropriation reléve d’une compétence numérique des
individus. On le sait, outiller efficacement les citoyens passe moins par 1’équipement
que par la formation a un savoir-lire-et-écrire. Apres avoir porté sur 1’utilisation,
puis sur le choix des outils, cette compétence doit aujourd’hui étre clairement
traduite en un savoir-pro-grammer sa tragabilité. Plus que dans la production de
contenus, dont on a vu qu’elle ne concernait qu'un trés faible pourcentage
d’utilisateurs, c’est dans les interventions sur les procédures de documentarisation
que peut se jouer cette réappropriation. En vertu de la dépendance entre espace

138 D, BougNOUX, art. cit.

'8 D. BOULLIER, « Les usages comme ajustements : services propriétaires, moteurs de recherche et
agents intelligents sur Internet», Colloque Penser les wusages, 1997 [En ligne]
http://archivesic.ccsd.cnrs.fr/sic_00000858/fr/
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politique du savoir et calcul des pertinences, tout ce qui consiste a intervenir sur la
structuration des documents, sur leur indexation ou sur 1’organisation documentaire
elle-méme affecte en retour la mémoire partagée. Au niveau le plus élémentaire, les
« métadonnées ordinaires » peuvent étre considérées comme une esquisse de
mémoire embarquée "*°, dans les lieux méme ou s’exercent les stratégies de profilage.
A chaque fois qu’un utilisateur détourne la consommation d’un bien pour produire
ou délivrer a son sujet de I’information, il dépose en effet des traces qui
documentent, en plus de son profil, un savoir embryonnaire appropriable. Dans les
plateformes d’échange, les forums d’entraide ou les bases de données redistribuées
dans des applications destinées au grand public, ce savoir peut alors « remonter » et
se propager, tres au-dela des cercles affinitaires.

Dans la méme perspective, si leur fiabilité ou leur efficacité peut étre contestée au
vu des criteres de classement scientifiques ou professionnels, les folksonomies ont en
revanche une portée sociocognitive non négligeable. Elles constituent de fait un
premier degré de tracabilité a la fois assumée et désintéressée. Leur application a un
domaine peu étudié, celui des sites de rencontre et de la pornographie en ligne, révele
une dimension intéressante. Fred Pailler a en effet observé que 1’indexation sociale
opere ici un déplacement « d'une organisation anthropométrique qui insiste sur
l'assignation des personnes a ce qu'elles sont (physiquement, psychologiquement,
socialement) a un inventaire de pratiques, de morceaux, de maticres, d'intensités,
d'expériences. Comme autant de catégories vernaculaires ne participant plus
forcément d'une définition du sujet par lui-méme ni par les autres » '. Bien que
rejetés a la limite des pratiques autorisées, ces usages sont peut-étre symptomatiques
d’une aspiration bien plus répandue qu’on ne le croit: le rejet des logiques
identitaires au profit d’une forme d’invention documentaire.

A un stade supérieur d’élaboration, les signets sociaux permettent eux aussi de
réaffecter une visée mémorielle aux traces d’usage. Olivier Le Deuff a montré
comment les plateformes comme delicious ou diigo produisent des hypomnemata,
initialement individuels, mais susceptibles de développer des formes de transmission
par la mise en commun des ressources. « Moyens d’écriture non seulement du soi

90 MERZEAU, « Embeded memories », in Traces, mémoires, et Communication, Actes du
18°™ Colloque franco-roumain en SIC, Bucarest, 2011 [en ligne] http://www.cbfr.eu/?page id=487

1 Propos rapportés par P. GROSDEMOUGE dans « Fucksonomy : lidentité sexuelle next-door »,
Culture/Ordinaire Blog, 31/03/2010 [En ligne] http://blog.cultureordinaire.net/
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mais du “nous” » "%, ils ne peuvent étre entiérement instrumentalisés par les logiques
de tragage identitaire. La prolifération des collections créatives déborde aujourd’hui
largement ces quelques plateformes, et t€émoigne d’un désir croissant d’engendrer de
nouveaux espaces publics en jouant sur I’organisation des traces. Méme a un degré
minimal de structuration comme dans les péle-méles numériques d’images, « la
redocumentarisation des documents multimédia (extraction de morceaux pour les
inscrire dans de nouvelles séries), [...] permet de s’inscrire dans une diversité de
communautés d’imaginaire (comme le font, avec d’autres méthodes et finalités, les

communautés scientifiques) » '

. Des projets de recherche doivent étre lancés sur ces
collections de traces, afin d’évaluer dans quelle mesure elles contribuent a
recomposer, dans 1’espace public du réseau, des nouveaux lieux de mémoire

numériques.

La réappropriation des traces devrait cependant pouvoir s’exercer non seulement
dans la récupération d’objets trouvés sur les réseaux, mais aussi en amont de toute
communication d’¢éléments identitaires. C’est pour explorer cette piste que j’ai
proposé, a la suite d’une suggestion d’O. Ertzscheid, I’élaboration d’un nouvel outil
de controle, calqué sur le modele des licences Creative commons. Le principe
consiste a dresser une typologie des modes de tracabilité en fonction des usages (et
non des sites ou des acteurs), et d’imaginer une signalétique permettant aux
utilisateurs d’indiquer eux-mémes quels type de réemploi ils autorisent pour les
traces qu’ils déposent. Cette signalétique est directement inspirée de celle proposée
par Dominique Cardon, pour signaler la cohérence entre traces et « design de la
visibilité » '*. Ne renvoyant pas a un systéme de labels ou a une charte, ces licences
Identity commons ne nécessitent pas d’autre engagement formel de la part des
prestataires qu’un aménagement de 1’interface, analogue a celui qu’on trouve déja
sur la plateforme Flickr pour la gestion des droits de reproduction des images. En cas
de préjudice subi par une exploitation abusive des données, I’outil pourrait constituer
un outil juridiquement opposable. Mais 1’objectif premier d’un tel dispositif est
d’encourager les individus développer leur présence numérique tout en anticipant

leur tragabilité.

192°0. LE DEUFF, « Quelles mnémotechnique pour I’Internet 2 », in N Pignier & M. Lavigne (dir.),
Mémoires & Internet, MEI, N° 32, 2010, pp. 41-51.

193 M. ZACKLAD, « Réseaux et communautés d’imaginaire documédiatisées », in R. Share, W.L. Lund
& A. Varheim, A Document (Re)turn, Peter Lang, Frankfurt am Main, 2007, p. 292.

194 p. CARDON, « Le design de la visibilité », art. cit.
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Patrimonialisation des traces

Menées au niveau des pratiques individuelles, ces diverses réappropriations
concernent pourtant I’espace public de la mémoire. Méme quand elles intégrent
d’éventuelles garanties contre 1’usurpation ou I’expropriation des données, elles
reposent moins sur une logique de protection que de partage. C’est cette logique qui
doit étre relayée au niveau des organisations et des pouvoirs publics, afin que se
mettent en place toujours plus de régulations qui autorisent au lieu d’interdire. Les
projets de redocumentarisation « accompagnée » vont en ce sens. L’ouverture
d’archives publiques a I’indexation sociale, notamment, crée une convergence entre
la tragabilité conversationnelle ou navigationnelle et la documentation de corpus
destinés a étre transmis sur le temps long. Les exemples de cette mémoire
collaborative se multiplient, a Dinitiative de chercheurs, comme le projet
PhotosNormandie de Patrick Peccatte ' sur Flickr, ou d’institutions muséales,

comme le Steve Project '*°

, qui compte comme partenaires le Los Angeles County
Museum of Art et le San Francisco Museum of Modern Art. Encadrée par des
experts techniques et scientifiques, ces folksonomies ne permettent pas seulement
d’améliorer la description d’ceuvres ou de documents d’archive trop étroitement
renseignés (par manque de données ou par exces de spécialisation). Elles contribuent
aussi a raccorder 1’activité de fagging des utilisateurs a une mémoire longue et
collective. La visée patrimoniale est en effet ici essentielle : elle 1égitime la présence
numérique et lui confére une pérennité que les réseaux sociaux n’envisagent pas.
L’individu peut ainsi s’affirmer non comme le produit d’un algorithme, mais comme
un membre incorporé dans une communauté de savoirs. Symétriquement, le lieu de
mémoire institutionnel est réinvesti par de 1’usage, il est lui-méme activé comme le

sont les « liaisons numériques » ',

Les redocumentarisations peuvent aussi prendre une forme plus explicite de
contre-pouvoir ou de réparation des préjudices causés par le rapport de force
économique ou politique. C’est le cas lorsque les utilisateurs inversent en quelque
sorte le processus de tragabilit¢ pour documenter les organisations et détourner
collectivement la captation de mémoire qu’elles mettent en ceuvre. S’échangeant des
informations, non seulement sur leur propre expérience, mais aussi sur I’historique

195 hittp://www.flickr.com/photos/photosnormandie/
19 hittp://www.steve.museum/
N CASILLI, Les Liaisons numériques. Vers une nouvelle sociabilité ?, Seuil, 2010, 331 p.
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de ID’entreprise, son modele économique, son comportement écologique, son
management, ses chaines d’approvisionnement..., ils montrent que 1’espace public
est un espace de mémoire et que cette mémoire est a tout le monde.

Plus consensuelles, les alliances mémorielles entre les acteurs du Web social et les
¢tablissements culturels sont également de nature a repolitiser les traces numériques,
par une hybridation des mémoires institutionnelles et contributives. Les partenariats
passés entre Wikimédia et plusieurs bibliothéques ou musées, visant notamment a
accueillir un Wikipédien en résidence, relévent de cette logique. Témoignant d’une
volonté croisée de réduire 1’écart entre les modes de transmission des médiateurs
traditionnels et des systemes collaboratifs, ces initiatives ceuvrent au rapprochement
des outils, des méthodes, des ressources et des politiques mémorielles.

A travers ces diverses expériences, les user generated archives cessent d’étre
confinées dans les cercles affinitaires et se mélangent de plus en plus aux mémoires
construites comme bien commun. Dans I’échelle des reconversions citoyennes de la
tragabilité, 1’étape suivante est donc logiquement celle d’une patrimonialisation
explicite, sous la forme d’un archivage institutionnel des traces numériques. C’est
I’enjeu des projets de dépot légal du Web initiés depuis quelques années dans
différents pays et mis en place en France dans le cadre de la loi du ler aott 2006
relative aux droit d’auteur et droits voisins dans la société de I’information. Pour
I’exercice de cette mission, le 1égislateur a désigné deux institutions dépositaires : la
BnF, qui assure annuellement des collectes larges des sites francais, et I’Ina qui se
concentre sur son périmetre historique, celui du secteur audiovisuel. Cette mission
s’inscrit pour I’Institut dans le prolongement du dépot 1é€gal des programmes de la
radio-télévision mis en place par le décret de 1995, dont la loi DADVSI constitue une
extension du champ d’application.

Convaincue qu’il représente un enjeu culturel et politique majeur pour la société
de I’'information, j’ai milité des cette époque pour cette entreprise d’archivage public
des flux, et pour sa valorisation aupres des chercheurs : participation aux ateliers
méthodologiques de [’Inathéque, contributions aux Rencontres Ina-Sorbonne,
interventions aux Lundis de [’Ina, présentation des collections et initiation a la
recherche audiovisuelle pour les étudiants de Paris Ouest, animation du College
iconique créé par Marie-José Mondzain, Francis Denel et Régis Debray. A travers
ces diverses collaborations, j’ai pu observer concrétement les interactions entre
I’organisation des collections, la conception d’outils documentaires innovants et
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I’ouverture de nouvelles problématiques pour la science. La solidarité des dispositifs,
tant politiques que techniques, avec le découpage et 1’orientation des champs de
recherche est en effet patente. Analyse des logiques de programmation, évaluation
des volumes, redéfinition des genres, identification des acteurs et, pour ce qui
intéresse plus directement mes travaux, repérage des rythmes, recyclages et
emboitement de strates temporelles : autant de questions qui ne sauraient étre
formulées qu’a partir d’'une certaine disposition de 1’objet a étudier. Appliqué a
I’archivage du Web, le dépdt 1égal met encore plus en exergue I’imbrication des
logiques documentaires et heuristiques. C’est cet apport réciproque que nous
explorons dans les ateliers méthodologiques de I’'Inathéque animés par Claude
Mussou, dont j’ai pris le pilotage scientifique en 2010.

Parmi les nombreuses questions abordées lors de ces rencontres entre
documentalistes, chercheurs et professionnels, celle de la temporalité de I’archive
apporte un éclairage particulierement intéressant a la problématique de la mémoire
numérique. En permettant un acces différé au flux, I’archivage du Web n’a pas
seulement pour effet d’en constituer un double. 11 décale cette copie dans le temps,
rompant avec la synchronisation de I’information en ligne. Cette double possibilité
de remonter le temps du flux et d’en stratifier les états en les datant crée les
conditions d’une nouvelle réflexivité qui, a terme, conditionne elle-méme une
acculturation citoyenne a [’environnement numérique. La création d'un Web
temporel, ou I’on ne navigue plus seulement d’une url a une autre, mais d’une
époque a une autre, produit une vue radicalement nouvelle des dépdts de traces et de
leurs recyclages. La question fondamentale de la contextualisation apparait alors
clairement comme une clé¢ des mouvements d’expropriation ou de réappropriation.
S’agissant des empreintes individuelles, on a vu que leur inscription dans une
démarche communautaire, une collection ou un projet apportait une garantit contre la
déliaison algorithmique des traces. De la méme maniére, la restitution du contexte
des contenus archivés est I’une des conditions de la constitution d’'une mémoire du
Web, en particulier pour les données personnelles et les redocumentarisations de soi.
C’est ce qui fait toute la complexité d’un archivage ayant pour objet des contenus
hétérogeénes, dynamiques et fragmentaires. Les variations dans la profondeur des
liens mémorisés ** ou dans la mise a jour d’éléments de page captés séparément

1% Difficulté fréquemment rencontrée dans la Wayback machine de la fondation Internet Archive, ou
les liens externes des sites archivés peuvent rarement €tre remontés trés loin.
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peuvent en effet poser des problémes d’intelligibilité de I’archive. En méme temps,
ces difficultés mettent en évidence une structuration temporelle des contenus qui
rompt avec I’impression d’une « succession de maintenant » que procurait la seule
navigation en temps réel. La mise au point d’outils documentaires d’indexation,
d’analyse des sites et de cartographie aidera a révéler cette structuration. Elle ne
saurait cependant se passer d’une ¢étude des usages qui contribuent de leur coté a
configurer les couches mémorielles de I’information. Pour cette raison, nous avons
mené dans le cadre des ateliers une premicre enquéte auprés d’usagers potentiels,
afin d’identifier les besoins et les comportements en matiere d’archivage du Web.
Outre I’attente unanime d’un domaine public de I’Internet, les réponses confirment
I’existence de nombreux « bricolages mémoriels » par lesquels les utilisateurs
conservent eux-mémes des fragments de flux, ainsi qu’une diversité des modes
d’exploitation de ces proto-archives. Dans I’année qui vient, nous comptons
poursuivre cette enquéte, en croisant ses résultats avec ce que nous apprendrons des
premiers usages du dépdt légal, dont la consultation est encore en phase
expérimentale. Notre objectif est en effet d’initier suffisamment de projets de
recherche utilisant ou portant sur le Web archivé, pour que puisse étre validée ou
amendée la politique mémorielle mise en place.

A la fois terrain inédit pour I’observation de la présence numérique et nouvelle
problématique pour les digital humanities, la patrimonialisation des traces ouvre en
tout état de cause un champ de recherche quasiment infini. Outre les nombreuses
questions que ne manque pas de soulever 1’ajustement de la carte au territoire, la
mémoire du Web convertit la tragabilité en un enjeu de bien commun. Cet espace
public de I’archive pourra-t-il survivre aux jeux d’intéréts antagonistes de 1’environ-
nement socio-économique avec lequel il doit composer ? Seule 1’implication des
citoyens numériques — individus, organisations, représentants politiques — acteurs et
destinataires de cette mémoire, en décidera.
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Conclusion

Des images aux traces, c’est toute une écologie de I’information que le passage au
tout-numérique transforme et interroge. Bien plus qu’une civilisation du multimédia,
a laquelle on la réduit souvent, I’hypersphere est un nouveau régime de mémoire qui
affecte toutes les activités, lieux et acteurs investis a des degrés divers dans
I’agencement du collectif. L’entrée des indices dans 1’ordre du traitement est la
premicre étape de cette reconfiguration. Elle rapproche les deux pans de la culture
que la graphosphere avait durablement écartés : celui de I’empreinte (enregistrement,
contextualité, courts-circuits, données personnelles, affects...)et celui du code
(calcul, normes, dé¢liaison, indexation, monétisation...). Bousculant les grilles
d’analyse du processus de signifiance importées de la sémiotique vers I’ensemble des
sciences humaines, 1’hybridation du digital et de I’analogique a brouillé¢ bien des
reperes. En particulier, la coupure entre 1’image et 1’écrit, que les humanités
classiques avaient érigée en gardienne d’une démarcation séparant 1’érudition de la
culture populaire, n’a plus d’autre signification que celle d’une survivance des
prérogatives attachées a une ancienne ¢lite. Objets de luttes d’influence entre des
univers culturels artificiellement cloisonnés, ces prérogatives sont de plus en plus
menacées, dans les médias bien slr, mais aussi a 1’école, au musée, dans la
bibliotheque ou dans [D’action politique. Délégitimées par un environnement
communicationnel et technologique qui modifie les hiérarchies, quand il ne prétend
pas les suspendre, elles sont comme emportées par une abondance informationnelle
qui semble interdire tout controle ou centralisation.
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Conclusion

C’est le deuxiéme déplacement, a la fois plus sous-terrain, plus large et plus
complexe, opéré par 1I’émergence de I’hypersphére : le basculement des systémes
d’intercession hiérarchisés vers les multiples ramifications de la médiation
identitaire. Les propos sur le Web 2.0, dont le caractére fréquemment promotionnel
ou militant n’est pas accessoire mais constitutif de son expansion, insistent avec
constance sur la désintermédiation que produirait un réseau (dé)centré sur 1’usager.
Peu de travaux ont cherché a déconstruire ces effets d’annonce, autrement qu’en
s’autorisant d’un discours technophobe, reconduisant le credo d’une détermination
sociale originaire. Sur cette question de la médiation, les études de communication et
les sciences de I’information ont développé chacune une forme d’aveuglement.
Embarrassées par la notion polymorphe de médias, les premiéres n’ont pas toujours
admis que les rapports de force, les stratégies, les interprétations s’étaient déplacées
en-dessous du niveau du sens, dans les sous-couches logicielles ou algorithmiques.
Les secondes, tout enticres occupées a décrire ou expérimenter les machines
informationnelles, n’ont pas toujours pris soin d’observer les effets politiques de la
technique. C’est ici que la grille médiologique — aux cotés de toutes les autres
approches travaillant a jeter des passerelles entre matiere organisée et organisation
matérialisée ' — apporte une méthodologie utile. Moins intéressée par la teneur des
messages que par leur logistique, mais préoccupée avant tout de I’institution de liens
pérennes au sein des communautés politiques, la médiologie offrait les double-foyers
nécessaires a ’appréhension d’une culture de plus en machinique. A la condition
toutefois de se dégager des accents de déploration qui ne sont pas, chez Régis
Debray, qu’un effet de style. Le diagnostic d’une société conquise par la
communication, ou la transmission serait, sinon exclue, du moins négligée, a motivé
bien des enquétes de nature a éclairer la sortie de la graphosphére. Il est désormais
nécessaire de se pencher au contraire sur ce que les dispositifs communicationnels
transmettent a plus ou moins long terme et sur la maniére dont ils le font.

En articulant les processus d’individualisation aux machinations d’une industrie
de I’attention, le principe d’une médiation identitaire permet de s’affranchir de toute
pensée binaire, opposant tout-a-/’ego et corps constitués, transport de 1’information
dans I’espace et dans le temps, connexion et organisation. Ce faisant, il permet aussi
de se démarquer de la conception néolibérale de 1’identité, qui en fait la promotion
comme d’un bien capitalistique a faire fructifier, au sein d’une concurrence de tous

19 Notions empruntées a B. Stiegler, fréquemment utilisées en médiologie.
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avec tous. Car, contrairement a ce dont cherchent a nous convaincre les opérateurs
chargés d’en assurer la circulation, le stockage et le traitement, la médiatisation de
nos données identitaires est devenue ’affaire de tous et non de chacun. A ce titre,
les disputes récurrentes sur le maintien ou la dissolution des frontiéres entre vie
publique et vie privée — dans les médias, les controverses scientifiques ou les débats
législatifs — font plus souvent écran qu’elles ne mettent en lumiere les véritables
enjeux de I’¢ére des réseaux sociaux. Plutot que déplorer la chute des barriéres
censées nous protéger les uns des autres, ou saluer naivement les effets d’une
transparence libératrice, c’est I’imbrication des plans qu’il faut décrypter. A 1’heure
de I’information sur mesure, toutes les données sont personnelles, mais a I’heure de
I’information ambiante, toutes les données sont également publiables et
appropriables.

Plus qu’a une discussion sur les modes de diffusion (ouvert/ferm¢), c’est a une
critique des modalités sous-jacentes de mise en ordre des informations par les
nouvelles logiques de communication que la recherche doit travailler. Identifiant
dans cet esprit « cinq logiques de classement de I’information, 1’éditorialisation,
I’autorite, I’audience, 1’affinité et la vitesse », Dominique Cardon souligne avec
raison que le réseau « est désormais un objet beaucoup plus complexe et multiforme
que le web documentaire des pionniers » **. L’explosion presque incommensurable
de la masse de données qui se déversent dans les circuits de traitement impose un
saut épistémologique a la mesure de cette mutation. « Si I’on numérisait toutes les
communications et les écrits depuis 1’aube de 1’humanité jusqu’en 2003, il faudrait
5 milliards de gigagbits pour les mettre en mémoire. Aujourd’hui, nous générons ce
volume d’informations numériques en deux jours » *°'. Ce n’est pas un hasard si ¢’est
Eric Schmidt, I’ancien PDG de Google, qui fait ce constat. La question de 1’acces —
ou se concentrent tous les monopoles — est désormais indissociable de celle du
filtrage et de la mise en mémoire. Or, depuis toujours, le pouvoir appartient a ceux
qui détiennent la clé des stocks...

Apres s’étre focalisé sur D’instabilité, la vitesse, 1’ubiquité, 1’abondance et
I’immédiateté censés régner sur I’environnement numérique, il est urgent de prendre
la mesure de ses enjeux mémoriels. En concentrant leurs stratégies sur les

2 D CARDON, « La mise en ordre du Web », in Fr.-B. Huyghe, L. Merzeau & P. Soriano (dir.),
Réseaux : aprés 1’utopie, Médium N° 29, 2011 (a paraitre).

21 M. G. SIEGLER, « Eric Schmidt : Every 2 Days We Create as Much Information as We Did up to
2003 », TechCrunch, 4/8/2010 [En ligne] http://techcrunch.com/2010/08/04/schmidt-data/
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mécanismes du tragage, les principaux acteurs économiques 1’ont compris bien avant
les responsables politiques et les chercheurs en communication, encore souvent
occupés a opposer mémoire et flux. C’est tout I’objet de mes travaux que d’éclairer
ce point aveugle, pour pointer [’efficacit¢ archivale au cceur des processus
d’information — y compris ceux qui passent pour superficiels ou éphémeres. Toute
médiasphere est centrée sur un systéme dominant d’organisation des traces. Si
I’hypersphére constitue un rééquilibrage global des valeurs, des vecteurs et des
forces, ¢’est parce qu’elle refonde la symbolique et la technologie de la tragabilité.

On I’a vu, la médiation identitaire désigne avant tout un mode inédit de gestion
des traces. Anti-mémoire ou mémoire par défaut, les logiques de calcul et de
captation passent encore fréquemment pour un archivage total et prodigieux
(prodigieusement total). Régulierement alertés sur la fragilité des supports physiques
du régne digital (« le numérique, ¢a ne dure pas »), nous commengons seulement a
prendre conscience des dangers non moins importants que cette hypermémoire fait
peser sur la culture et la citoyenneté. Réduisant la médiation a une fonction
simplement instrumentale, et confondant la production mémorielle avec 1'emma-
gasinement des traces, nous avons oubli¢ de penser la mémoire et ’oubli a 1’age du
bit. L’ordinateur (plus que le computer) aurait pourtant dii nous mettre sur la voie :
les machines a communiquer sont d’abord des machines a sauvegarder et a classer.

Mesurer ’ampleur de ce refoulement, c’est chercher aussitot les solutions pour
reprendre la main sur cette mémoire a la fois monstrueuse et confisquée — sorte
d’hypermnésie a la Funes **, mais ou le souvenir intégral, entiérement délégué aux
machines a fouiller les masses de données, aurait lui-méme été aliéné. Qu’on ne s’y
trompe pas toutefois : il ne s’agit pas de ranimer la guerre entre le technique et
I’humain. La constitution réciproque de I’un par I’autre n’a jamais €té aussi vraie, et
c’est dans le détour prothétique que 1’homo numericus se réappropriera ses facultés
mnésiques. Par le jeu des redocumentarisations, ordinaires ou institutionnalisées, la
mémoire est a la fois un moyen et une fin : elle réagence les fragments identitaires,
recontextualise les traces, recrée des projets fédérateurs. Toujours réparatrice, elle a
moins pour fonction de conserver que de faire sens, par construction de liens
aléatoires. A la recherche des similarités statistiques, qui marquent ’emprise d’une
raison computationnelle, le désir mémoriel oppose la production de différences,
« comme résultant d’une forme de saillance perceptive, émergence d’une figure sur

2025 L. BORGES, « Funes ou la mémoire », in Fictions, Gallimard, 1957.
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un fond » *®. Ainsi, se réapproprier nos traces, ce n’est pas tant en protéger I’accés
ou en gérer vénalement la propagation. C’est en documenter le flux incontrdlable par
des sélections, des collections, des indexations qui partagent une vision. Dans 1’ordre
des livres, la production de signification consistait a extraire le symbolique de la
contingence des situations, pour accéder au niveau d’une généralité transmissible.
Dans 1’ordre des traces, c’est au contraire en recontextualisant les signaux que la
computation retrouve une légitimation sociale.

La présence numérique n’est pas autre chose que cette mémoire réincorporée dans
un temps collectif. Parce qu’elle est mémoire de travail, elle reléve d’une
compétence et appelle a ce titre une formation. Encore trop souvent réduite a
consommer des interactions préconstruites, la génération Internet doit €tre incitée a
reformuler les objectifs de sa propre culture. L’¢élaboration d’un humanisme
digital ™ est ce prix. Mais c’est la société tout entiére qui doit se ressaisir de sa
mémoire numérique. En 1978, le Parlement francais votait deux lois fondamentales :
la loi « Informatique et libertés » et la loi sur la « liberté d’accés aux documents
administratifs ». Plus de trente ans plus tard, la protection des données personnelles
et I’acceés aux données publiques sont plus que jamais a défendre contre les formes
discrétionnaires de tragabilité. Mais ¢’est désormais pour un droit de réutilisation des
données qu’il faut aussi militer. Véritable « urgence démocratique » *”, le partage
actif de I’information, qui ne circule encore bien souvent qu’a sens unique, est un
enjeu culturel et politique majeur. Pouvoir anticiper et tracer sa tragabilité, pouvoir
utiliser — a des fins commerciales, médiatiques, scientifiques ou citoyennes — les
données engrangées par les systemes de veille et de surveillance : tel est le prochain
chantier de la défense des libertés numériques. A ceux qui redoutent, avec raison, la
substitution d’une tyrannie de la transparence a celle de 1’opacité, 1’axe mémoriel
apporte une possible assurance. Mon hypothese est en effet qu’il faut miser sur le
pouvoir filtrant et structurant de la mémoire pour réguler les effets déléteres de
I’ouverture des données et de leur migration vers le cloud. Cette hypothése demande

bien sir a étre vérifiée : divers projets de recherche seront & mener, tant pour

203§ LELEU-MERVIEL, « Le sens aux interstices, émergence de reliances complexes », in Colloque
international francophone Complexit¢é 2010, Lille, 2010 [En ligne] http://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-00526508/fr

294 M. DOUEIHL, Pour un humanisle numérigue, Seuil, 2011 (a paraitre).

295 G. BEAUVALLET, cité par H. Guillaud in « Critiques du Web? (4/4) : Que faire face & la puissance
des données ? », InternetActu, 26/10/2009 [En ligne] http://www.internetactu.net
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explorer les arts de faire mémoriels inventés chaque jour par les utilisateurs des
dispositifs numériques, que pour accompagner la mise en place des cadres
institutionnels ou cette mémoire pourra s’exercer collectivement et durablement.
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