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Résumé  
 
 

L’objet de cette recherche est de revisiter la notion d’intrigue dans le Nouveau Roman 

après une campagne de dénigrement théorique menée par certains nouveaux 

romanciers. Une reconsidération qui s’inspire essentiellement des travaux de Paul 

Ricœur sur « La Mise en intrigue » et qui se fonde principalement sur les études 

récentes de Raphaël Baroni sur « la tension narrative ».  

 

Dans la première partie il s’agit de remettre en perspective littéraire et critique cette 

notion en la confrontant au roman dit « traditionnel » et en parcourant les travaux 

nombreux des écrivains, critiques et théoriciens qui ont abordé cette question. 

 

La deuxième partie est concrètement une mise en chantier où sont éprouvées les idées 

de fiction, de passion, de suspense et de tension. 

 

Enfin la dernière partie est une sorte de reprise d’un modèle précis d’intrigue qui est 

celui du roman policier dans la perspective de mettre en évidence son aspect 

passionnant et passionnel. 

 

Mots-clés : L’intrigue / le Nouveau Roman / la fiction / la passion / le suspense / la 

curiosité / la surprise / la tension narrative / le structuralisme / la théorie de la réception. 
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Abstract  
 

The object of this research is to revisit the notion of “intrigue” in the new novel after a 

campaign of theoretical belittlement led by certain new novelists. A reconsideration 

which is essentially inspired by Paul Ricœur’s works on “ the stake in intrigue” and 

which is based mainly on the recent studies of Raphaël Baroni on the narrative tension. 

 

In the first part it is question of handling in literary and critical perspective this notion 

by confronting it with the so-called “traditional” novel and by examining the numerous 

works of the writers, the critics and the theorists who approached this question. 

 

The second part is concretely and deeply analysed where the ideas of fiction, passion, 

suspense and tension are studied.  

 

Finally the last part is a kind of resumption of precise model of “intrigue” which is the 

one of the detective novel in the perspective to bring to light its fascinating and 

passionate aspect. 

 

Keyboards: Intrigue, The New Novel, fiction, passion, suspense, curiosity, surprise, 

narrative tension, structuralism, theory of reception.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 6 

 
Table des matières 

 
Résumé .............................................................................................................................4 
 
Abstract ............................................................................................................................5 
 
Table des matières ............................................................................................................6 
 
Dédicace .........................................................................................................................10 
 
Avant-propos ..................................................................................................................11 
 
Introduction générale .....................................................................................................12 

 
 
Première partie : L’intrigue en question ...................................................................22 
 
1- Le roman traditionnel ................................................................................................27 
 
A- La vraisemblance ......................................................................................................28 
 
B- La linéarité ................................................................................................................30 
 
C- La causalité ...............................................................................................................32 
 
D- Complétude et unité ..................................................................................................34 
 
E- Le dispositif du dénouement .....................................................................................36 
 
2- Henry James ..............................................................................................................44 
 
3- L’intrigue dans le nouveau roman .............................................................................50 
 
A- « Le front du refus » .................................................................................................52 
 
B- L’avènement du rien .................................................................................................57 
 
C- Le modèle générique .................................................................................................62 
 
D- Le référent, le signifié et la langue ...........................................................................65 
 
a- La mouvance du système référentiel .........................................................................65 
b- Description, culture et articulation ............................................................................68 
c- Intrigue et référence dans la conception simonienne de la langue ............................75 
 
4- Le retour critique de l’intrigue ..................................................................................82 
 
A-Tzvetan Todorov…….................................................................................................82 
 



 7 

B- Paul Ricoeur.…………….........................................................................................86 
 
5- Raphaël Baroni .........................................................................................................96 
 
A- Baroni et l’anti-structuralisme .................................................................................96 
 
B- La tensivité dans le nouveau roman .........................................................................99 
 
C- Tension narrative et mise en intrigue ......................................................................104 
  
 
Deuxième partie : Fiction, récit et intrigue ..............................................................114 
 
1- Fiction, récit et intrigue ...........................................................................................115 
 
2- Temps et tension dans le nouveau roman ................................................................121 
  
3- Espace et tension dans le nouveau roman ...............................................................135 
 
A- La Mise en scène : entre espace et tension .............................................................137 
 
a- La naissance du récit et l’espace du doute ...............................................................137 
b- l’itinéraire de Lassalle entre simplicité et complexité .............................................140 
 
B- Le Maintien de l’ordre entre tension et aveuglement .............................................143 
 
C- Le quotidien et la métaphore du labyrinthe ............................................................145 
 
4- Description et tension dans le nouveau roman ........................................................150 
 
A- « L’humanisme tragique » ......................................................................................153 
 
B- Description et tension dans La Jalousie ..................................................................156 
 
C- Robert Pinget ..........................................................................................................159 
 
5- Récriture et tension dans le nouveau roman ............................................................167 
 
6- Paroles et tension dans le nouveau roman ...............................................................179 
 
A- Robert Pinget : la polyphonie des voix ...................................................................191 
 
B- Quelqu’un : régresser / digresser / progresser .........................................................198 
 
7- Brutalité, scène et représentation .............................................................................203 
 
A- Brutalité de la scène ................................................................................................206 
 
B- L’irreprésentable .....................................................................................................215 
 



 8 

8- Les ruines de l’écriture ou l’écriture de la ruine ......................................................220 
 
A- Les ruines de la mort ou les ruines de la renaissance .............................................222 
 
C- Description, métaphore et paroles de la ruine .........................................................225 
 
D- La ruine en déréliction ………………………........................................................231 
 
E- Les ruines : une esthétique de la rupture ……….....................................................235 
 
9- Tension et réception dans le nouveau roman ...........................................................240 
 
A- Suspense et curiosité dans les théories de la réception ...........................................245 
B- Les fonctions thymiques .........................................................................................251 
 
a- La curiosité ..............................................................................................................252 
b- Le suspense ..............................................................................................................259 
c- La surprise ................................................................................................................266 
 
10 – Les phases de l’intrigue .......................................................................................270 
 
A- Le nœud ..................................................................................................................270 
 
B- Le retard ..................................................................................................................272 
 
C- Le dénouement ........................................................................................................276 
 
Troisième partie : Quête policière et univers fictionnel .........................................280 
 
1- La notion de genre ...................................................................................................281 
 
2-  Le roman policier et le nouveau roman ..................................................................386 
 
3- L’énigme du récit .....................................................................................................392 
 
4- Défaut d’explication.................................................................................................301 
 
5- La mort, histoire d’un drame ...................................................................................304 
 
6- L’enquête dans le nouveau roman ...........................................................................313 
 
A- Le mari mène l’enquête ..........................................................................................315 
 
B- L’enquête et la confusion des rôles .........................................................................317 
 
C- Le mystère de la personnalité .................................................................................322 
 
D- L’enquête métaphysique .........................................................................................324 
 
E- Jubilation formelle et quête sémantique ..................................................................327 



 9 

 
7- L’introuvable identité ..............................................................................................331 
 
8- La question de la paralipse ......................................................................................334 
 
9- Analogies ou fausses pistes .....................................................................................337 
 
A- Analogies ................................................................................................................337 
 
B- Retournements ........................................................................................................339 
 
10- Dénouement ou clôture impossible .......................................................................344 
 
11- Jeu et tension .........................................................................................................353 
 
12- Au-delà du Nouveau Roman .................................................................................363 
 
Conclusion générale .....................................................................................................367 
 
Bibliographie ................................................................................................................374 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 10 

Dédicace 
 
 
 

 
A mes parents 

 
A ma sœur 

 
A mes amis 

 
A mon petit frère  

 
 
 
 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 11 

Avant-Propos 
 
 
 
Au terme de ce travail de recherche, je tiens à exprimer mes vifs remerciements aux 

personnes qui m’ont apporté leur aide et qui ont contribué de près ou de loin à 

l’élaboration de cette thèse. 

J’adresse spécialement mes remerciements les plus sincères à Mr. Guy Larroux qui 

s’est toujours montré à l’écoute et très disponible tout au long de la réalisation de ce 

travail. Ses encouragements, ses conseils et le temps qu’il a bien voulu me consacrer 

m’étaient d’un grand appui.  

Je remercie enfin ma famille et mes amis qui m’ont toujours soutenu et encouragé. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 12 

Introduction générale 
 
          Certains nouveaux romanciers comme Robbe-Grillet et Nathalie Sarraute ont 

critiqué l’intrigue au sens « classique » dans leurs écrits théoriques. Cette mise en 

question nous semble en déphasage par rapport aux textes fictionnels du nouveau 

roman. Etant le produit d’une comparaison entre la fiction et le métadiscours, cette 

constatation révèle à quel point il subsiste des malentendus et des raccourcis qui 

faussent et dénaturent le « sens de l’intrigue » dans le nouveau roman.  

          Cette première constatation de lecture a stimulé une recherche qui aura comme 

objet d’étude fondamental la réhabilitation d’une notion faussement simplifiée par les 

nouveaux romanciers. Il s’agit de la question problématique de l’intrigue. Elle est 

problématique parce qu’elle véhicule un certain nombre de malentendus et de préjugés. 

Mais en même temps elle est essentielle et constitue une composante importante dans le 

récit parce qu’elle est au cœur des conceptions formalistes et fonctionnalistes1 de la 

narrativité.  

          Cette position centrale était acquise déjà depuis La Poétique d’Aristote mais une 

mise au point semble être nécessaire de manière à montrer comment cette notion a été 

réinterrogée par la narratologie « post-classique » selon l’expression de David Herman 

et comment cette nouvelle approche est susceptible de redorer le blason de l’intrigue au 

sein du nouveau roman. Cette nouvelle orientation va permettre de redynamiser ce 

concept, de stimuler des attributs souvent ignorés par les théoriciens du nouveau roman 

et ceci en essayant de l’approcher par le biais de l’acte de lecture, de la tension 

narrative2 qui l’anime et la mine.  

          Les travaux de Baroni ont formé l’assise théorique de ce travail de recherche 

étant donné que la conception de l’intrigue qu’il expose dans ses ouvrages recoupe  

l’idée que nous nous faisons de cette notion. Il explique que la constitution de l’intrigue 

se fonde sur une « réticence » manifeste parce que l’histoire apparaît comme étant 

provisoirement incomplète, ce qui déclenche une attente. Le nœud se charge d’intriguer 

le lecteur en le poussant à émettre des pronostics sur la suite du récit, le retard aura 

ainsi pour fonction d’entretenir la curiosité ou le suspense. Ainsi on voit que Baroni re-

conceptualise l’intrigue en proposant qu’on fasse d’elle une lecture passionnante au lieu 

d’une lecture réifiée, qui masque sa visée rhétorique, sa performance réceptive et 
                                                 
1 Les travaux de Paul Ricœur fondés sur « la mise en intrigue » consacrent cette définition 
fonctionnaliste.  
2 Raphael, Baroni, La tension narrative, Seuil, coll. « Poétique », Paris, 20007. 
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interactive, ses dimensions passionnelles (surprise, curiosité, suspense) et cognitives 

(pronostics, diagnostics). La reconceptualisation de Baroni va entrer en fusion et en 

confrontation avec la vision de Paul Ricœur qui insistait sur le pouvoir de configuration 

inhérent à l’intrigue.  

          Dans cette perspective théorique, nous voulons reconsidérer la relégation de cette 

question dans la sphère des « notions périmées » comme le proposait Alain Robbe-

Grillet, en critiquant sa relégation « structuraliste » dans le registre des thèmes, 

fonctions ou motifs du récit, au détriment des rapports complexes qui se tissent entre le 

contenu et la manière d’intriguer, et la visée esthétique de la mise en intrigue des 

événements. Du coup, on envisage de chasser cet apriori théorique qui réduit l’intrigue 

du nouveau roman à une armature narrative, vidée de tout contenu sémantique et 

incapable de tenir  le lecteur en haleine. Pour cela, nous avons choisi une approche qui 

soit dynamique en considérant l’intrigue comme un « dispositif intrigant »3 

fondamentalement lié au code herméneutique.      

          Donc il ne suffit pas de mettre en scène un conflit ou une quête mais il faut 

encore amener le lecteur à se poser des questions sur la suite du conflit, sur le 

développement ultérieur de la quête. Sur ce point on verra que les histoires du nouveau 

roman réussissent ce tour de force qui consiste à maintenir en permanence l’intérêt du 

lecteur parce que la mise en intrigue favorise le suspense et suscite la curiosité. Cette 

reconceptualisation va signer le retour « post-classique » de l’intrigue, une relecture, 

une réhabilitation, après une campagne de dénigrement théorique qui nous semble en 

déshérence par rapport à sa véritable nature, à son potentiel passionnel et émotif.  

          Pour contextualiser cette question, l’intrigue relève autant de la narratologie 

modale de Genette que de la narratologie thématique. Or il paraît qu’elle était 

monopolisée, prisée  par le second courant au détriment du premier. Claude Bremond 

par exemple creusait le terrain du signifié sans se soucier des rapports pouvant exister 

avec le signifiant. Toutefois, nous pensons que de nombreuses intrigues se construisent 

en se basant sur quelques figures analysées par la poétique genettienne4 : la paralipse, la 

prolepse, l’analepse, bouleversement de la chronologie, les variations de focalisation ou 

de point de vue qui favorisent la limitation stratégique de l’information narrative ou 

l’intensification d’une scène via le phénomène de l’immersion. Mais ce qui manque à 

cette poétique pour devenir une véritable rhétorique de l’intrigue c’est de mettre en 

                                                 
3 Roland, Barthes, S/Z, Seuil, Paris, 1970. 
4 Gérard, Genette, Discours du récit, Seuil, coll. « Points », 2007. 
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réseau les figures du récit, de les interpréter de manière fonctionnelle et de les rattacher 

à une théorie de la lecture. Cette dimension esthétique d’actualisation va entrer en 

interaction avec la dimension « discursive » et rhétorique de l’intrigue. Ainsi ne s’agit-

il plus seulement de voir comment le texte se déploie pour intriguer le lecteur mais de 

voir aussi comment ce dernier interagit avec le récit intrigant. Cette réciprocité est un 

trait essentiel qui définit le sens de l’intrigue dans le nouveau roman. De ce fait, nous 

allons passer du substantif « intrigue » au verbe « intriguer » afin de réaliser cette 

entreprise de dynamisation que nous planifions. Johanne Villeneuve écrivait dans son 

ouvrage relativement récent5 que l’intrigue participe autant du jeu que de l’ordre, de la 

structure, de la configuration narrative. Il soutenait l’idée selon laquelle l’intrigue 

réalise autant la discordance orchestrée par le discours que la concordance de l’histoire 

par le récit.  

          Pour réhabiliter l’intrigue dans le nouveau roman nous envisageons par 

conséquent de jeter des ponts entre les analyses structurales « classiques » et les 

nouvelles approches rhétoriques, poétiques, esthétiques et interactives. Nous allons 

décrire les fondements épistémiques, théoriques, passionnels et thématiques de cette 

notion en nous référant aux textes du nouveau roman dans une tentative de 

confirmation d’une intuition de lecture qui ne réduit pas l’intrigue à une « séquence 

narrative » mais qui la cerne comme une tension, comme une énergie qui passionne et 

divertit. 

          Cette voie est peu arpentée en France alors qu’elle a été défrichée depuis 

longtemps à l’étranger. Si on regarde par exemple les travaux narratologiques anglo-

saxons ou germaniques, force est de constater que l’intrigue est comprise comme la 

synergie de plusieurs aspects : rhétorique, fonctionnel, cognitif et interprétatif. Pour être 

plus concret, on peut citer brièvement les travaux de Meir Sternberg6, ceux de Marie-

Laure Ryan7 ou de David Herman8 ou encore les travaux de Peter Brooks9. Tous ces 

travaux ont une approche dynamique de l’intrigue qui contraste avec son figement 

                                                 
5 Johanne, Villeneuve, Le Sens de l’intrigue, ou la narrativité, le jeu et l’invention du diable, Presses de 
l’université Laval, Laval, 2003. 
6 Meir, Sternberg, « Telling in time (II) :Chronology, Teleology, Narrativity », Poetics Today, N°13, 
1992, pp.463-541. 
7 Marie-Laure, Ryan, Possible Worlds, Artificial Intelligence, and Narrative Theory, India University 
Press, Bloomington, 1991. 
8 David, Herman, Story Logic : Problems and Possibilities of Narrative, University of Nebraska, Lincoln, 
2002. 
9 Peter, Brooks, Reading for the plot : Design and Intention in Narrative, Havard University Press, 
Cambridge, 1984. 
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structuraliste et qui est en relation avec la dimension fonctionnelle, psycho-affective et 

affective de la lecture. 

          Donc il nous semble intéressant de mettre à jour cette notion pour le public 

francophone après un certain immobilisme structuraliste, un immobilisme accentué par 

une « campagne » de détraction menée par certains nouveaux romanciers dans les 

années soixante et soixante-dix. Cette notion que l’on croyait bien connue est en réalité 

porteuse de plusieurs réseaux de signification, elle est beaucoup plus complexe et 

transcende de loin les conceptualisations « classiques » ou standard qui lui sont 

faussement attribuées. L’intrigue devrait briser les chaînes lourdes du structuralisme qui 

l’accablent et se détacher de ce paradigme étouffant en embrassant d’autres cadres 

conceptuels qui soient moins figés et plus dynamiques, afin de la dépoussiérer des 

préjugés qui la parasitent et afin de la dégager un peu de son passé théorique aboulique.  

          Extraire l’intrigue de son inscription purement formelle ne signe pas sa mort. Il 

nous paraît clair qu’elle ne disparaît pas si on introduit d’autres paradigmes et si on la 

conçoit dans un cadre interactif, dans une mouvance interprétative en analysant ses 

effets esthétiques, cognitifs et ses valeurs passionnelles. Mais nous tenons ici à préciser 

que cette nouvelle approche ne vient pas s’agripper ou se rajouter au modèle 

structuraliste, elle ne se pose comme étant un simple préalable à une 

« reformulation  post-classique », en ouvrant la voie au point de vue de l’interprète. Et 

en même temps, on n’ira pas occulter les outils descriptifs de la narratologie structurale 

qui seront toujours opérants et utiles pour une perspective « post-classique ». Il s’agit 

précisément de dissiper les malentendus tenaces qui enferment l’intrigue dans un usage 

univoque et dans un rôle minimaliste, simpliste, de configuration qui ne répond pas à 

ses aptitudes et à ses attributs nombreux et cruciaux et qui ne sont pas reconnus par les 

théoriciens du nouveau roman et par certains critiques de l’époque.  

          Cette notion est susceptible de désigner des phénomènes à priori incompatibles. 

La Modification de Michel Butor pouvait donner lieu à deux discours différents. Un 

narratologue « classique » dira que le récit est dépourvu d’intrigue du fait de l’absence 

d’événements déclencheurs, alors que pour un narratologue « post-classique », il lui 

sera aisé de démontrer comment la narration se noue, comment le récit intrigue, en 

jouant sur une représentation incomplète, sur un tableau provisoirement tronqué, sur 

une attente exaspérée (de sens, de quelqu’un, de quelque chose). 
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          Avant de présenter sommairement les parties qui vont charpenter ce travail de 

recherche et avant d’expliquer les raisons qui ont déterminé le choix du corpus, il nous 

incombe de retracer brièvement l’histoire du concept « classique » d’intrigue. Ce retour 

à la genèse est important pour mieux comprendre son évolution et pour mieux apprécier 

son dynamisme.  

          Aujourd’hui en France le modèle « standard » de l’intrigue semble inusable, 

enraciné, fortement ancré dans les manuels scolaires et ceci serait le produit du 

désintérêt des chercheurs qui n’ont pas œuvré à réactualiser certains « acquis » de la 

narratologie structuraliste. Si on cherche une filiation à ce concept, on sera amené à 

mentionner Aristote et la notion centrale de holos qui préconise la totalité et qui stipule 

l’unité du mythos tragique : « De même que les autres arts d’imitation, l’unité 

d’imitation résulte de l’unité de l’objet, de même l’histoire – puisqu’elle est imitation 

d’actions – doit être imitation d’une action une et formant un tout. » (Aristote10 1451 a, 

30). Cet ancêtre, encore influent, a été remis en lumière grâce aux travaux de Paul 

Ricœur sur le récit11. 

          La conception de l’intrigue s’est aussi inspirée des travaux des formalistes russes 

et en particulier de la fameuse étude menée par Vladimir Propp sur le conte 

merveilleux. Propp avait cette ambition de recenser et de classer les thèmes, les types et 

les motifs des contes du monde entier, dans une perspective comparatiste et historique. 

Ce projet l’a conduit à supposer que l’ensemble des contes merveilleux dérivaient d’un 

même prototype dont la reconstitution postérieure se fait à partir de ses vestiges. Cette 

conclusion avait été chaleureusement accueillie en France durant les années soixante et 

soixante-dix. On pensait que le prototype du conte merveilleux russe est parfaitement 

applicable à l’ensemble des récits. Cette logique de généralisation prenait en 

considération la sémantique de l’action et passait sous silence la manière dont cette 

action est racontée et son contexte. Cette approche « immanente » du récit suppose la 

possibilité d’analyser le signifié en faisant abstraction de sa matière discursive ou de sa 

dimension pragmatique. Claude Bremond était l’initiateur de cette opération 

d’abstraction lorsqu’il avait articulé son fameux schéma en triade. Un schéma érigé 

pendant longtemps en la formule unique du récit, à la base de tout processus 

événementiel ou actionnel. Mais en 1974, Paul Larivaille avait ramifié ce schéma qui 

devenait quinaire puisqu’il tenait en compte les états initiaux et finaux :  

                                                 
10 Citation tirée de la traduction de Michel Magnien de la Poétique, Le livre de Poche, 1990, p.98. 
11 Paul, Ricœur, Temps et récit, Seuil, Paris, 1983-1985.  



 17 

 

 

 La séquence narrative élémentaire selon Paul Larivaille 12  

 

 

I 

Avant Etat initial 

Equilibre 

1 

 

 

II 

Pendant 

Transformation (agie ou subie) 

Processus dynamique 

 

 

III 

Après 

Etat final 

Equilibre 

5 

  

2 

Provocation  

 

3 

Action  

 

4 

Sanction  

 

 

           A son heure, Le schéma de Larivaille pouvait servir de norme référentielle 

servant à décrire la structuration de tout récit qu’il soit écrit ou oral, fictionnel ou réel, 

paralittéraire ou ordinaire. Cette plasticité s’explique par le fait qu’il est impossible 

d’imaginer un récit sans histoire. La souplesse de ce schéma justifie son succès inégalé 

mais elle masque aussi les différences significatives qui peuvent exister entre les genres 

narratifs. Cette normalisation s’intensifie et se métamorphose en « code culturel », une 

structure mentale, partagée entre le producteur et le destinataire du récit. Ce dernier 

mobilise le schéma quinaire pour décrypter la structure du récit. Ce décryptage est la 

conséquence logique d’une compétence cognitive élémentaire et universellement 

partagée, qui représente les événements dans le dépliement temporel exigé par le 

schéma de Larivaille (Provocation, Action, Sanction, Transformation d’un état initial en 

état final). 

          Mais nous pensons que ce schéma ne révèle pas l’expérience esthétique du 

lecteur, cette expérience qui permet de ressentir la présence d’une séquence qui se noue 

et de savourer le sens, la valeur et la visée de l’intrigue. Le modèle structuraliste lave 

l’intrigue des scories de la passion et propose une lecture savante ou plutôt une 

relecture interprétative où la curiosité, le suspense et la surprise sont absents du fait 

qu’ils sont décalés ou inactuels. Roland Barthes défendait la relecture et méprisait la 

                                                 
12 Paul, Larivaille, « l’analyse (morpho) logique du récit », Poétique, n°19, 1974, p.387. 
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lecture de consommation, « dévoreuse d’histoire » : « La relecture, opération contraire 

aux habitudes commerciales et idéologiques de notre société qui recommande de 

« jeter » l’histoire, acheter un autre livre, et qui n’est tolérée que chez certaines 

catégories marginales de lecteurs (les enfants, les vieillards et les professeurs »), la 

relecture est ici proposée d’emblée, car elle seule sauve le texte de la répétition.»13  

          Sans nier le modèle classique, nous nous sommes engagés sur un terrain nouveau 

ou plus au moins mouvant pour signaler les angles morts de la conception structuraliste 

de l’intrigue et pour montrer surtout les dimensions esthétiques, rhétoriques et 

sémantiques de la séquence intrigante dans le cadre spécifique et restreint du nouveau 

roman. Cette voie ne signifie pas faire table rase de l’apport précieux de la narratologie 

structuraliste. Au contraire elle va re-exploiter cet apport, le compléter, le revisiter et le 

creuser dans une perspective qui tient compte de l’actualisation faite par le lecteur, qui 

met en évidence ses émotions, ses réactions et qui ne conçoit pas l’intrigue comme une 

forme totalitaire, renfermée et linéaire mais comme un processus dynamique, tâtonnant, 

où virtualités et actualisations progressives se marient.  

          Donc notre approche n’élimine pas radicalement les « acquis » précieux du 

structuralisme mais elle les utilisera surtout au cours de la seconde grande partie de 

cette thèse et même si rupture il y a, elle se fait dans une même tradition. Autrement dit, 

la narratologie post-classique comme la narratologie classique puisent leurs ressources 

du même héritage, c’est-à-dire celui d’Aristote. En effet, les réflexions concernant la 

catharsis ont fermenté le post-structuralisme. « La reconnaissance », « les brusques 

renversements de fortune » suscitent des effets esthétiques comme la surprise, la crainte 

et la pitié. Dans la continuité de cette tradition Meir Sternberg avait proposé de replacer 

la surprise, la curiosité et le suspense au cœur de sa définition de l’intrigue, en 

critiquant simultanément la conception structuraliste, qui, selon lui a « dépoétisé », 

« démotivé » et même « dés-intrigué » l’intrigue.  

          Prolongeant les idées de Sternberg, Raphael Baroni a eu cette « intuition 

géniale » de réunir ces trois virtualités (surprise, curiosité, suspense) sous une bannière 

commune : la tension narrative. Celle-ci est comprise comme la part énergétique qui 

dynamise l’intrigue et qui lui donne son épaisseur et sa force. De notre côté nous allons 

mettre en chantier cette tension en l’appliquant à des textes du nouveau roman dans la 

perspective intuitive de confirmer ou d’infirmer cette impression qui est la nôtre et qui 

                                                 
13 Roland, Barthes, S/Z, Seuil, coll. « points », Paris, 1970, p.20. 
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considère l’intrigue du nouveau roman comme un processus qui divertit, émeut et 

passionne et non comme une trame sans pathos. Donc le recadrage est une nécessité 

pour désamorcer les métarécits des nouveaux romanciers qui faussent et court-

circuitent une notion munie d’un pouvoir passionnel et d’une capacité interactive, qui 

attire, fascine et tient le lecteur en haleine.  

          Sans abandonner entièrement le projet d’une description formelle de l’intrigue et 

en mettant l’accent sur la dynamique de l’interprétation et de la réception, nous allons 

montrer que configurer et intriguer ne s’opposent pas mais se superposent et dévoilent 

le sens dynamique de l’intrigue au sein du nouveau roman. Ce dynamisme est suscité 

par les interprétations opposées et par les réticences nombreuses incluses dans le récit 

intrigant. Par exemple là où certains critiques considèrent un roman de Robbe-Grillet 

comme étant dépourvu d’intrigue, d’autres soutiennent un point de vue exactement 

opposé pour dire la richesse interprétative et la force attractive de l’histoire racontée. 

Donc les deux approches paraissent analyser et viser la même chose, mais ce qu’elles 

saisissent à la fin se révèlent étranger. Face à cette opposition nous avons choisi 

d’adopter l’approche post-structuraliste car elle vise non seulement à comprendre la 

manière dont se noue le récit réticent, mais elle cherche aussi à définir la nature 

ontologique de l’intrigue, ses composantes non seulement textuelles, mais aussi 

cognitives, passionnelles et même existentielles. Ce choix implique de veiller à ce que 

le corpus de référence soit l’illustration de l’extension que nous souhaitons donner au 

concept problématique d’intrigue. 

          Dans cette logique et pour préserver les valeurs heuristiques de l’intrigue, nous 

avons choisi des romans que le lecteur ordinaire juge effectivement « intrigants ». Les 

potentiels passionnel, énigmatique, affectif et pragmatique sont les premiers critères qui 

nous ont amené à choisir les livres de Robbe-Grillet, de Robert Pinget et de Claude 

Ollier. Le Voyeur (1955), La Jalousie (1957), La Mise en scène (1958), Le Maintien de 

l’ordre (1961), L’Inquisitoire (1962), Quelqu’un (1965) ou encore et l’Echec de Nolan 

(1967) forment le corpus principal et référentiel de notre travail de recherche. Le choix 

porté sur ces livres en particulier s’explique par le fait que ces récits sont tendus par un 

suspense ou une énigme et que les interprétations éventuelles vont à l’encontre des 

métarécits de ces mêmes auteurs qui relèguent l’intrigue dans la moule des notions 

obsolètes. Ces récits sont aussi sous-tendus par une « tension narrative » qui structure 

l’histoire, qui attire, séduit et montre que la construction de l’intrigue dans le nouveau 

roman obéit simultanément à des règles narratives, formelles et à des considérations 
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cognitives, thématiques et passionnelles. La force et l’intérêt de ces romans résident 

dans cette capacité générique et spécifique au nouveau roman qui consiste à déployer 

(configurer) des séquences d’action en même temps qu’ils génèrent du Pathos : du 

suspense, de la curiosité et des surprises. Ces récits noués sont choisis parce qu’ils 

déploient des trésors d’ingéniosité, de virtualités, d’éventualités, de pronostics qui 

soulignent le caractère dynamique, incertain et foisonnant de l’intrigue du nouveau 

roman, à l’encontre des présupposés théoriques (Pour un nouveau roman (1963), L’Ere 

du soupçon (1956) …) qui la réduisent à une forme inerte, figée, ayant qu’un rôle 

configuratif. 

          Notre idée de base c’est que l’intrigue n’est pas un rat de laboratoire, c’est une 

espèce bien vivante, sauvage, ayant une dynamique et un foisonnement qui lui sont 

propres. Pour la comprendre nous entreprenons d’épouser la posture de l’éthologue 

pour voir ses manifestations dans son milieu (le récit), comment elle se comporte et 

quelles sont ses fonctions dans son écosystème. Cette posture ne va pas signifier la mise 

à mort du travail important du biologiste qui dissèque, répertorie et baptise les 

« organes intérieurs » de l’intrigue ; les deux postures vont se compléter, fusionner bien 

qu’elles paraissent très différentes mais ce qui les rassemble c’est la visée de la 

recherche, c’est-à-dire la réhabilitation d’une notion « injustement » dévalorisée par les 

tenants du nouveau roman.  

          C‘est pourquoi la thèse sera composée de trois parties principales : la première 

aura comme objet d’étude principal la mise en perspective littéraire et théorique de 

cette notion en parcourant les travaux nombreux des écrivains, critiques et théoriciens 

qui ont abordé la question de l’intrigue. Ce travail préliminaire d’exposition théorique 

nous semble nécessaire pour circonscrire les contours lisses et glissants d’une notion 

apte à susciter les malentendus. Dans la seconde partie nous allons creuser ce concept 

avec plus de précision en nous référant aux textes du nouveau roman. L’intrigue n’est 

pas un objet arbitraire, mais une notion pragmatique, dynamique, interactive et 

passionnelle. Une « mise en chantier » réelle qui sera réalisable en mobilisant des 

techniques relatives à la narratologie classique et en recourant aux procédés relatifs à la 

théorie de la réception et en particulier les travaux précieux et utiles de Raphael Baroni 

qui mettent en valeur le caractère incertain, passionnel et interactif de l’intrigue en 

parlant justement de la « tension narrative ». La reformulation « post-classique » sera 

en mesure de montrer que l’intrigue est une expérience aussi bien passionnelle 
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qu’intellectuelle, elle n’est pas faite que de mots mais elle est aussi façonnée et modelée 

par notre volonté. 

          Dans la troisième partie, il sera question d’exploiter les procédés offerts par le 

genre policier dans la perspective de mettre en évidence l’aspect passionnant, attirant et 

intrigant de l’intrigue du nouveau roman. L’enquête, l’énigme, les indices… autant 

d’éléments appartenant au roman policier et qui vont constituer des pistes de recherche 

intéressantes pour confirmer ou infirmer notre idée de base qui conçoit l’intrigue du 

nouveau roman comme une expérience vivante et non comme un squelette mort et figé. 

Le modèle policier n’est pas retenu dans un esprit comparatiste mais dans une logique 

pragmatique afin d’éclaircir, de tester et d’évaluer le bien-fondé des conclusions 

formulées au terme du second chapitre.     
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 Pour déterminer les caractéristiques de la notion d’intrigue dans le nouveau 

roman et pour mieux cerner sa position et sa valeur au sein de ce groupe, il convient, à 

notre sens, de recenser et d’analyser les différents modes de traitement de cette notion 

en commençant par le modèle narratif balzacien. Mais ce détour est-il vraiment 

nécessaire ? Ce retour en arrière permet-il réellement de définir les caractéristiques de 

l’intrigue et d’éclaircir ses contours problématiques ? Et d’ailleurs qu’est-ce qui justifie 

une telle rétrospection ? Si nous avons choisi d’aborder la question de l’intrigue dans le 

nouveau roman en essayant de rappeler son statut dans le roman « traditionnel », c’est 

que la plupart des nouveaux romanciers, au moment de la construction anecdotique de 

leurs romans, refusent, avec opiniâtreté, de réutiliser et de reprendre les formules de 

l’intrigue traditionnelle. 

 Robbe-Grillet, par exemple, fustige l’emploi systématique de l’intrigue au sens 

classique et la classe parmi les « notions périmées ». Dans son ouvrage théorique Pour 

un nouveau roman, il critique avec ironie la cohérence qui distingue l’intrigue 

classique, son déroulement linéaire, sa complétude sémantique et son équilibre qui 

traduit : « l’image d’un univers stable, cohérent, continu (...) [et] entièrement 

déchiffrable.»14 Marquée par l’esprit contestataire qui anime les nouveaux romanciers, 

Nathalie Sarraute conteste, elle aussi, dans L’Ere du soupçon, les principes constitutifs 

de l’intrigue traditionnelle. Elle considère que le romancier n’est pas simplement et 

uniquement un raconteur d’histoires, mais il est aussi un éveilleur de sensations et de 

« tropismes », un scripteur qui décrit les mouvements et les drames intérieurs des 

personnages plus que les péripéties et les situations de la vie quotidienne. D’ailleurs, 

elle obtient en 1964 le Prix International de la littérature pour son roman Les Fruits 

d’or, un texte sans intrigue où l’anonymat et l’absence du monde extérieur sont poussés 

à l’extrême. Dans ce même contexte litigieux, Jean Ricardou propose de définir le 

roman traditionnel comme « le récit d’une aventure » et présente le roman moderne 

comme « l’aventure d’un récit » : le premier, selon lui, s’efforce de fasciner le lecteur ; 

ce sont les passions, les idées, les événements et les péripéties de la vie qui subjuguent 

le lecteur tandis que les pages tournent comme toutes seules et que le texte, en sa 

transparence, a en quelque façon disparu. Le second type de roman, à l’inverse 

s’applique à éveiller le lecteur : établissant une permanente distance, il présente les 

passions, les idées et les péripéties de la fiction comme des effets du travail du texte. 

                                                 
14 Alain, Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, ed. Minuit, Paris, 1963, p. 31.  
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Lire le texte moderne ce n’est pas être victime d’une illusion de réalité, c’est se montrer 

attentif à la réalité du texte, c’est accéder à une intelligibilité nouvelle ; celle des lois de 

sa production, celle des principes de sa génération et de son organisation.  

 Certes, les nouveaux romanciers accordent un intérêt particulier à la forme du 

récit, aux procédés narratifs et aux détails esthétiques qui construisent l’architecture de 

leurs romans. Le mouvement de l’écriture acquiert une position centrale au sein du 

récit, une position plus importante que celles des passions et des drames. Aussi lancent-

ils, dans leurs écrits théoriques, des attaques virulentes à l’encontre des propriétés 

classiques de l’intrigue dans le roman du XIXème siècle et s’efforcent-ils de réinventer 

le roman en introduisant de nouvelles formes romanesques et en adoptant des styles 

d’écriture différents, souvent marqués par des incohérences diégétiques, par des trous 

narratifs, favorisant ainsi l’incompréhension sémantique et semant le doute dans l’esprit 

du lecteur.  

 Tout ceci est vrai, mais il serait erroné d’assimiler la production littéraire des 

nouveaux romanciers à un simple jeu formel où la notion d’intrigue perd sa 

signification et disparaît totalement. Dans ce sens là, Michel Butor s’est 

aperçu : « qu’on ne pouvait parler de roman que lorsque les éléments d’une œuvre 

s’unifiaient en une seule histoire. »15 L’intrigue ne devient ni un prétexte qui justifie 

l’introduction formelle du récit ni une donnée esthétique vaine et inutile qui ne retient 

pas l’attention du lecteur. C’est une notion centrale que l’on retrouve dans la plupart 

des œuvres écrites par les nouveaux romanciers ; elle s’y propage d’une manière diffuse 

et implicite, acquiert au niveau de la narration un rôle fédérateur et sa présence, bien 

qu’elle soit subtile et dissimulée, constitue un point de fixation, un lieu d’ancrage, qui 

envoûte le lecteur et interpelle en même temps sa vigilance et sa participation. Il est 

donc illogique d’occulter cette dimension anecdotique, de gommer la présence d’un 

récit qui s’articule autour d’une aventure et ceci nous a été explicitement démontré à 

travers les analyses de Bruce Morissette qui portent sur les premiers romans de Robbe-

Grillet. Le critique nous a montré que les écrits de l’écrivain présentent des intrigues, 

développent des passions et créent des histoires qui s’entrecroisent pour livrer un récit 

pourvoyeur de suspens et stimulus d’imagination. Mais la gestion de l’intrigue et ses 

modes d’exhibition dans le nouveau roman n’obéissent pas aux conventions de la 

narration traditionnelle telle qu’elle apparaît, par exemple, dans le roman balzacien. Le 

                                                 
15 Michel, Butor, Répertoire II, ed. Minuit, Paris, 1964, p. 293. 
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faisceau de divergences entre ces deux formes souligne à quel point le nouveau 

romancier veut se détacher des règles et des normes formelles et thématiques imposées 

par le roman traditionnel.  

 Ce détachement, cette démarcation qui semblent être les premières conditions et 

les premières bases de la création du nouveau roman, sont accompagnés de réquisitoires 

lancés à l’encontre de l’intrigue au sens classique. Ces critiques sont  d’abord explicites 

puisqu’elles sont facilement repérables dans les manifestes théoriques des nouveaux 

romanciers. Puis elles deviennent plus implicites et se manifestent surtout sous les plis 

de l’écriture, une écriture décousue qui déjoue les propriétés de l’intrigue classique 

offrant l’occasion aux tenants du nouveau roman d’instituer de nouvelles formes qui 

soient en adéquation avec les métamorphoses de la vie moderne. Donc, non seulement 

l’intrigue dans le nouveau roman contraste avec celle du roman traditionnel mais elle se 

tisse et se construit en adoptant une stratégie qui privilégie l’opposition et la 

confrontation ; elle apparaît comme l’envers de l’intrigue classique puisque toutes les 

nouvelles caractéristiques et toutes les nouvelles formes qu’elle revêt témoignent de ce 

lien de contradiction et de désunion.  

 La remise en question de l’intrigue classique et son caractère dit « périmé » 

préfigurent une autre conception romanesque qui vise à récuser sa linéarité, sa 

cohérence, son déroulement chronologique et qui veut surtout montrer que l’intrigue 

dans le nouveau roman dépend de « la conscience parcellaire d’un sujet ». Ainsi nous 

semble-t-il que le discernement de cette notion, sa définition et l’éclaircissement de ses 

caractéristiques qui peinent parfois à se révéler à cause de certains procédés narratifs 

qui tendent à l’amenuiser, ne peuvent s’éclairer qu’en effectuant un retour analytique 

aux propriétés classiques de l’intrigue traditionnelle.  

 Or, il nous paraît  peu logique et inconcevable de traiter cette question sans 

donner une définition académique succincte de cette notion. Pour cela, et pour 

commencer nous avons choisi cette définition empruntée au Dictionnaire des termes 

littéraires, une définition expressive et illustrative car elle recouvre plusieurs unités 

sémantiques qui seront exploitées ultérieurement et parce qu’elle résume parfaitement 

les attributs typiques de l’intrigue classique et qui seront amplement étudiés dans notre 

premier chapitre : «  

(It. Intigare < lat. intricare : embrouiller, embarrasser, se livrer à des 

affaires compliquées). Enchaînement, surtout causal, des faits et des 

actions d’une pièce ou d’un roman (péripéties, attitudes psychologiques, 
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erreurs), qui aboutissent au dénouement : la ruine du héros (tragédie) ou 

l’issue heureuse (happy end). En un sens large le terme est synonyme 

d’action. »16 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
16 Hendri, Van Gorp, Dictionnaire des termes littéraires, ed. Honoré Champion, Paris, 2005, p. 257. 
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1- Le Roman traditionnel 
 Le roman au début du XIXème siècle regroupe des œuvres différentes qui 

présentent des caractères contradictoires aussi bien au niveau des techniques utilisées 

qu’au niveau de la matière mise en œuvre. En dépit de cette diversité, il est possible 

d’envisager des rubriques sous lesquelles on peut classer ces romans offrant ainsi une 

certaine unité et permettant aussi de souligner quelques habitudes généralement en 

usage et qui seront la première cible des critiques émises par les nouveaux romanciers.  

 Or, vu que cette étude s’articule spécialement autour de la notion d’intrigue, il 

est impossible de reprendre et d’expliquer tous les usages en vogue au XIXème siècle, 

comme par exemple ceux qui s’appliquent au choix du sujet, au caractère des 

personnages, aux sentiments, aux événements, c’est-à-dire, en un mot, à la matière du 

roman. Ce qui nous intéresse ici ce sont les procédés de composition, ce sont les 

méthodes caractéristiques pour monter et dénouer une intrigue, c’est la poétique de la 

mise en œuvre d’une histoire dans un récit appartenant au roman traditionnel.  

 Cependant, la technique du roman, jusqu’au début de la Restauration était 

rarement développée et ne bénéficiait d’aucune étude qui soit sérieuse et bien élaborée. 

On se bornait à discuter pour savoir si les romans étaient nécessairement nuisibles, on 

soulevait ou l’on rejetait des objections d’ordre moral. Alors que le montage de 

l’intrigue, sa cadence, son déroulement et les secrets de sa fabrication demeurent 

inexplorés et semblent être délaissés. Nous allons donc essayer de mener une enquête 

sur la production romanesque de l’époque en commençant par les œuvres de Balzac, 

pour montrer le « faire » des romanciers, pour examiner les étapes de la constitution de 

l’intrigue et pour sonder ses principales caractéristiques.   

 Commencer par l’écriture balzacienne n’est pas un choix arbitraire et spontané 

mais plutôt réfléchi et significatif puisque nous trouvons dans les romans de l’écrivain 

un nombre incalculable d’histoires qui foisonnent dans tous les sens, qui s’entrecroisent 

le plus souvent et qui livrent dans la plupart des cas les caractéristiques de l’intrigue 

classique qui sera soumise à des réquisitoires violents de la part des nouveaux 

romanciers. Nous nous proposons maintenant de les identifier et de les analyser en 

focalisant notre attention sur les œuvres de Balzac.  
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A- La vraisemblance 
            Une des premières caractéristiques de l’intrigue balzacienne est sa 

vraisemblance et sa ressemblance parfaite et étonnante avec la réalité. En effet, le 

drame balzacien ne relève pas d’une intrigue artificieusement combinée : c’est l’histoire 

vraie du développement des passions. Dans la préface du Cabinet des Antiques, le 

romancier prétend avoir emprunté le sujet du Père Goriot à la vie réelle et s’être attaché 

seulement à atténuer l’horreur d’une situation qui, trop facilement transcrite, eût paru 

incroyable : « 

L’événement qui a servi de modèle offrait des circonstances affreuses et 

comme il ne s’en présente pas chez les Cannibales ; le pauvre père a crié 

pendant vingt heures d’agonie pour avoir à boire, sans que personne 

arrivât à son secours, et ses deux filles étaient l’une au bal, l’autre au 

spectacle, quoiqu’elles n’ignorassent pas l’état de leur père. »17  

 

          L’auteur de La Comédie Humaine récuse toute narration fabuleuse qui soit 

déconnectée de la réalité et préfère confronter les péripéties et les événements de son 

intrigue avec les faits précis et attestés de la vie quotidienne. Néanmoins, il ne faut pas 

croire que l’imagination est exclue entièrement de l’univers romanesque balzacien sauf 

que cette imagination a la vocation de créer des fictions vraies, de se ressourcer de la 

vie quotidienne pour tisser des intrigues authentiques tout en dessinant des images 

vraisemblables où s’inscrivent de façon synthétique les beautés et la vérité du réel. 

Après la lecture conjointe de l’Avertissement de 1828 et de la Préface de 1829, on 

comprend pourquoi l’auteur de cette préface insiste tant sur l’exactitude scrupuleuse 

des faits : « les choses parlent d’elles-mêmes et parlent si haut que l’historien n’a rien 

demandé à son imagination.» 

          Cette transcription fidèle du réel, cette conformité concrète avec le monde 

extérieur, entrent en harmonie avec le déroulement narratif du texte balzacien et 

n’entravent pas la constitution de l’histoire, au contraire, ils participent activement dans 

sa construction et dans son éclaircissement. En effet, quelle que soit l’exactitude de son 

information de base, Balzac s’évertue à la distiller sans rompre le flux de la narration, 

de la façon la plus vraisemblable, la plus lisible et la plus complète possible. Pour ce 

faire, l’un des moyens employés est la surcharge romanesque, c’est-à-dire 
                                                 
17 Honoré, de Balzac, Préface de la première édition du Cabinet des Antiques  (1839), ed. Gallimard, 
Paris, 1976, p. 962.  
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l’accumulation d’événements qui se sont effectivement déroulés. Balzac, comme tous 

les autres écrivains réalistes, impose à ses lecteurs l’impression de vérité, « au prix de 

quelques informations sociographiques exactes » qu’il aurait ramassées et en explorant 

les différentes couches sociales de l’époque. 

          Pour composer son intrigue et pour construire ses structures narratives, le 

romancier sélectionne, transpose et organise les parties de la réalité sociale, introduit 

dans ses récits des personnages réels qu’il aurait côtoyés ou dont il aurait entendu parler 

comme celui de Vautrin, un personnage romanesque emprunté à la vie réelle puisqu’il 

renvoie, par ses traits et par son caractère, à Vidocq, un ancien forçat, qui joua un rôle 

considérable à la tête de la Police de Sûreté. Même les décors des récits sont teintés 

d’une incroyable véracité ; ils sont tellement authentiques qu’il est possible de les 

identifier et de les cerner. La pension Vauquer du Père Goriot, par exemple, est située, 

écrit Balzac : « dans le bas de la rue Neuve-Sainte-Genevière, à l’endroit où le terrain 

s’abaisse vers la rue de l’Arbalète par une pente si brusque que les chevaux la montent 

ou la descendent que rarement. »18  L’examen des lieux et la consultation des plans 

montrent que cette localisation est précise.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

                                                 
18 Honoré, de Balzac, Correspondances, t.I, p. 461. A Victor Ratier, 21 Juillet 1830, p. 50.  
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B- La linéarité       
          Outre sa vraisemblance, l’intrigue balzacienne est marquée, le plus souvent, par 

une linéarité narrative qui mime la succession événementielle du récit. Dans la plupart 

de ses romans, nous remarquons que les épisodes, qui représentent en réalité les étapes 

formatrices de l’intrigue, s’enchaînement harmonieusement sans interruptions violentes 

et se succèdent les uns après les autres suivant un schéma narratif progressif et tissant 

entre eux des rapports très étroits qui effacent toute discordance et toute forme de 

scission. D’ailleurs, quand on reprend La Peau de Chagrin, Eugénie Grandet ou La 

Recherche de l’Absolu, ce qui frappe, c’est la linéarité du récit. Bien sûr, il y a plus 

d’un personnage important, mais les destins des personnages sont étroitement liés. Dans 

les romans de dissension familiale, il est tout à fait évident que l’obsession du père et la 

vie tragique de la fille sont les deux faces d’une même médaille. Dans La Peau de 

Chagrin, l’histoire de Raphaël est toujours au centre du roman, et les autres éléments ne 

sont là que pour étayer ce rôle essentiel du jeune homme forcé de se compromettre pour 

vivre.  

          Aussi Le Père Goriot offre-t-il un drame à plusieurs destinées, des destinées qui 

se croisent et qui se rejoignent sans s’opposer, malgré les interventions constantes du 

romancier, malgré ses développements digressifs de toute sorte et malgré la multiplicité 

foisonnante des histoires racontées qui se rapportent à des personnages, certes, 

différents mais qui entretiennent des relations étroites. Rastignac, à titre d’exemple, est 

locataire de MmeVauquer, protecteur de Goriot, ami de Bianchon, soupirant d’Anastasie 

de Restaud, amant de Delphine, protégé de Vautrin... Il établit le contact entre les 

personnages et leurs intrigues, entre les lieux et les scènes multiples du roman et relie 

les épisodes assurant une certaine cohésion. 

          Dans cette œuvre, plusieurs mécanismes sont mis en place ; d’abord, l’auteur 

nous présente de minutieuses descriptions et des portraits détaillés pour donner une 

présence aux personnages et un cadre à leurs aventures : au tiers de l’ouvrage, le 

romancier, utilisant le vocabulaire technique du théâtre, note que « l’exposition » se 

termine. (p.105). Puis, longtemps encore, l’action demeure indécise, tâtonnante et 

hasardeuse ; plus de deux mois passent sans événements. Enfin, éclate comme dans le 

théâtre classique, une crise violente et brève. Brutalement, les ressorts se détendent et 

les « scènes à effets » se développent et se succèdent à un rythme effréné sans répit et 

sans ruptures favorisant une certaine linéarité à la fois narrative et événementielle : 
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(repas à la Maison-Vauquer, arrestation de Vautrin, dispute des deux sœurs, bal à 

l’hôtel de Beauséant, agonie du père Goriot, défi de Rastignac à Paris.)   
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C- La causalité 
          Derrière cette succession linéaire qui imprime les récits de Balzac, un lien de 

causalité diffus semble regrouper les péripéties de l’intrigue pour leur conférer un 

enchaînement fluide et logique. Dans la plupart de ces romans, nous voyons les 

épisodes s’enchaîner d’une manière symbiotique, se compléter, s’enchevêtrer, 

établissant un réseau de résonances et favorisant une lecture sereine, sans heurts 

puisque la transition entre les scènes du roman est le plus souvent justifiée et 

soigneusement préparée.  

          Ainsi Balzac crée-t-il un monde équilibré, opaque et transparent, analogue au 

monde réel, où tout est théâtralisé et typisé, où tout est signe, où tout correspond et se 

répond. Dans La Comédie Humaine, il donne à lire dans le physique de ses personnages 

leur caractère, tandis que d’un objet se déduit un mode de vie, d’une maison son 

habitant, d’un trait extérieur il en conclut à la totalité d’un caractère. Nous avons tous 

en tête certaines de ces petites phrases typiquement balzaciennes du genre : « à sa 

démarche vous eussiez deviné... », ou : « c’était un de ces...qui...». Un détail suffit pour 

recomposer l’ensemble, car la partie vaut pour le tout, avec lequel elle entretient un 

rapport non seulement d’appartenance, mais aussi de ressemblance, de correspondance 

et de causalité.  

          Pour mieux expliciter cette idée, observons le Père Goriot. Dans ce roman, 

Rastignac a été renseigné sur les antécédents du vieillard. Cette enquête que mène 

l’étudiant sur le bonhomme, est significative du souci qu’à Balzac de limiter ses 

interventions en tant que romancier et établit aussi un lien entre le jeune homme et le 

père Goriot, un lien non imposé par un concours arbitraire et hasardeux des faits et des 

circonstances, mais le rapport qui unit les deux personnages s’avère le résultat logique 

d’une enquête soigneusement menée par Rastignac afin de découvrir le passé jusque là 

mystérieux du père Goriot.   

          Ainsi, peu à peu, chacun des personnages sera connu, par des scènes qui se 

complètent, qui s’emboîtent, qui se composent, qui s’éclairent réciproquement, comme 

dans La Peau de Chagrin, mais qui, aussi, ont et auront besoin d’autres romans pour 

être vraiment comprises. Le chef-d’œuvre à cet égard, est la voie par laquelle on arrive 

à connaître la vérité sur Mme de Restaud : d’abord vue au bal par Rastignac, puis vue 

rue des Grès. Vautrin, qui connaît sa vie, coudra ensemble les deux faits, complètera ce 
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qu’on avait commencé à deviner et le personnage jaillira lumineux, de ce 

rapprochement non pas révélé, mais découvert.  

          Ces liens de causalité qui justifient les relations entre les personnages et qui 

instituent des connexions logiques entre les épisodes et les scènes, traduisent une manie 

narrative et fonctionnelle, très répandue au XIXéme siècle, notamment dans les romans 

didactiques, qui consiste à expliquer l’intrigue mise en place au cœur du récit en livrant 

toutes les informations nécessaires à sa compréhension. Zola nous explique ainsi le 

fonctionnement d’une locomotive dans La Bête Humaine et Balzac nous donne, dans 

Illusions Perdues, des indications sur les procédés d’impression et de fabrique de 

papier. De même, dans Splendeurs et misères, Balzac truffe son récit de détails 

explicatifs qui peuvent dérouter le lecteur à moins qu’il se penche attentivement sur 

toutes les explications données par le narrateur sans lesquelles l’intrigue deviendra 

sûrement indéchiffrable et incompréhensible. Dans le fleuve du drame, tant de courants 

se mêlent, tant d’histoires s’entrecroisent, les explications débordent et les relations 

entre les actants deviennent de plus en plus compliquées : Lucien, Esther et Nucingen 

sont pris, sans le savoir, dans une « affaire », qui les dépasse et qui finira par prendre 

les proportions d’une affaire d’Etat où le prestige de la caste aristocratique, la Justice, et 

le prince de Polignac alors premier ministre se trouvent secrètement engagés. Le lecteur 

seul est informé jusqu’à l’accablement des origines, des causes et des effets de ce vaste 

imbroglio. A ce propos, Alain écrit que : « Balzac est mystérieux naturellement par un 

entassement de matière.»19   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
19  Alain, En lisant Balzac, ed. Gallimard, Paris, 1937, p.104.  
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 D- Complétude et unité 
            Balzac est soucieux de présenter une intrigue complète et homogène qui 

rassemble toutes les péripéties du récit et qui réunit toutes les histoires qu’il raconte. 

Dans Le Père Goriot, il a su absorber un grand nombre de récits différents pour les 

fondre dans une unité harmonieuse, soit au niveau de l’organisation narrative soit au 

niveau de la vision de l’homme et de la société. En effet, malgré la profusion déroutante 

de ces récits qui se rattachent à plusieurs personnages, l’auteur a su combiner deux 

structures dramatiques qui assignent au roman une unité rayonnante et implacable : 

l’une s’organise autour de l’image de l’abandon, une image qui hante tout le récit et qui 

clôt sémantiquement le roman. Alors que l’autre structure se développe autour du motif 

des illusions perdues, un motif que nous voyons circuler dans toutes les histoires du 

récit.   

          A cette capacité extraordinaire de structurer le roman autour d’une intrigue 

centrale qui réunit des destinées différentes et parfois indépendantes, s’ajoute un 

pouvoir exceptionnel d’absorber la multiplicité du spectacle du monde et de la 

condenser par un travail de métamorphose où le pluriel trouve son principe unifiant. 

Balzac porte en lui le monde entier, il est « un miroir concentrique de l’univers.» Cette 

obsession du « tout » qui travaille l’imaginaire de Balzac, cette volonté affichée 

d’embrasser tous les mœurs et toutes les pensées se traduisent et se concrétisent dans 

l’univers romanesque de la Comédie Humaine. Cette œuvre colossale, dont le principe 

serait le retour constant des personnages d’un roman à l’autre, répond à la volonté 

balzacienne d’embrasser le monde dans son unité et dans sa totalité. L’exemple le plus 

édifiant à cet égard est celui du Père Goriot, où l’auteur reprend comme personnage 

principal le jeune arriviste Eugène de Rastignac, déjà entrevu par le lecteur dans La 

Peau de Chagrin.  

          Aussi, dans La Fille aux yeux d’or, le lecteur ne peut-il comprendre pourquoi le 

hardi de Marsay, après avoir conduit seul son intrigue, s’entoure soudain de ses amis et 

le nom de Ferragus ne semble cité que pour justifier le rattachement de ce dernier à 

L’Histoire des Treize. Ces réapparitions épisodiques des personnages, permettent de 

former un vaste réseau d’intrigues, de passions et de destinées dans lequel le romancier 

enveloppe la société entière de son temps. Les personnages balzaciens sont tenus d’être 

ce qu’ils signifient, ils sont lestés parce qu’ils représentent et par les indications qui les 
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explicitent, comme cette cuisinière de L’Envers de l’histoire contemporaine qui, sans le 

savoir, représentait la bourgeoisie.  

          A cette ambition balzacienne d’englober tout l’univers dans l’espace d’une œuvre 

qu’il se veut souveraine et homogène, se rattache une autre ambition plus audacieuse 

celle de créer un monde fictif similaire au monde réel. Ce démiurge s’applique à 

construire et à exposer les principes et les lois de son univers romanesque (Etudes 

analytiques), à restituer ses causes et ses origines (Etudes philosophiques) et à 

développer soigneusement et habilement ses effets et ses répercussions (Etudes des 

mœurs). Examinons, par exemple, le prologue  de La Fille aux yeux d’or : le romancier 

y brosse un tableau de la société parisienne au début de la monarchie de Juillet, un 

tableau qui présente une vision rationnelle d’un monde morcelé et désuni. Cette 

exposition descriptive et inaugurale vise à fournir au lecteur l’explication d’un 

mouvement parisien qui paraît désordonné et insensé : « Qui donc domine en ce pays 

sans mœurs, sans croyances, sans aucun sentiment, mais d’où partent et où aboutissent 

tous les sentiments, toutes les croyances, et toutes les mœurs ? l’or et le plaisir ? » 20 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
20 Honoré, de Balzac, le prologue de La Fille aux yeux d’or (1834), ed. Gallimard, Paris, 1977.  
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E- le dispositif du dénouement 
          Dans la plupart des romans balzaciens, l’intrigue est souvent associée au 

dispositif du dénouement. Cette notion obéit le plus souvent à des règles spécifiques qui 

lui assignent une fonction bien précise au sein de l’histoire. Elle apparaît dans les textes 

balzaciens comme un mécanisme qui tend à réaliser la régénération du récit, son 

renouvellement et sa reproduction.  

           Contrairement à son acception théâtrale qui considère le dénouement comme un 

temps de résolution qui clôt définitivement une pièce, cette notion revêt dans l’écriture 

balzacienne d’autres dimensions et semble renvoyer à d’autres significations. Dans la 

dramaturgie classique, le dénouement se situe à la fin de la pièce et tente de lever toutes 

les contradictions qui l’ont travesti en éclaircissant toutes les apories de l’intrigue. Ainsi 

le dénouement signe-t-il dans le théâtre classique la fin de l’histoire, l’anéantissement 

de l’action, la mort des personnages et la disparition du décor. C’est le seul dispositif 

qui permet de combler la curiosité du lecteur-spectateur et de répondre à toutes les 

questions qu’il se pose sur le sort des personnages et sur la résolution de l’intrigue.  

          Avec Balzac, cette notion de dénouement ne signifie pas la mort des personnages 

puisque nous les voyons déambuler d’un roman à un autre avec une certaine évolution 

dans leurs caractères et dans leurs ambitions. Elle propose, à travers les éléments 

nouveaux qu’elle émet, une nouvelle configuration de l’histoire, une lecture cathartique 

qui soit purgée des complexités qui empêchent le discernement et la compréhension de 

l’intrigue. Elle ne clôt pas le récit sur une seule entité sémantique, elle ne représente ni 

la conclusion de l’histoire ni sa fin. Elle ne réduit pas le récit raconté à une seule réalité 

qu’elle cantonne pour l’étouffer et signer son achèvement. Au contraire, le dénouement 

dans le roman balzacien refuse de donner à l’action l’apparence d’un schéma définitif et 

résolu. Il lui confère plutôt une dynamique qui incite à la relecture, à revisiter le texte, à 

relire autrement l’histoire du récit à la lumière des nouvelles données informationnelles 

qu’il prodigue. Dans La Fille aux yeux d’or, par exemple, la scène de reconnaissance 

entre le frère et la sœur, devant le corps mutilé et sanglant de Paquita, dans le boudoir, 

vient clore le roman. Mais, c’est une scène qui recèle des éléments nouveaux qui 

doivent interpeller le lecteur et qui doivent lui permettre de reconstituer toutes les 

parties de la mosaïque.   

          Dans un autre livre de Balzac, Un prince de la bohème, le dialogue entre deux 

personnages porte précisément sur la question du dénouement : 
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 « -     Et le dénouement ? [...] 

- Je ne crois pas aux dénouements [...] 

- Mais il y a un dénouement, dit Nathan.  

- Eh ! lequel demanda Mme de la Baudraye. 

- La marquise de la Rochefide est folle de Charles-Edouard. Mon récit avait piqué 

sa curiosité. » 21  

 

A travers ce dialogue, nous apprenons que La Marquise est amoureuse de Charles-

Edouard. Cette nouvelle donnée, jusque là inconnue du lecteur, constitue, si nous nous 

référons à cette conversation, le dénouement du récit. Or, cet amour ne clôt pas 

sémantiquement le roman et ne résout pas toutes les ambiguïtés qu’il contient, mais il 

permet plutôt de revenir sur les détails et sur les événements du texte en ayant en 

considération que La Marquise éprouve des sentiments d’amour envers Charles-

Edouard. Ce qui réinvente l’histoire du récit, lui permet de se renouveler et de 

réapparaître sous d’autres facettes.    

 

          Il ressort de ce qui précède que l’intrigue balzacienne semble s’inscrire dans une 

perspective narrative, normative et rigoureuse. Le romancier métamorphose la réalité 

âpre et difficile pour en déduire « une aventure exceptionnelle et séduisante », présente 

des événements dans leur succession chronologique et causale et s’évertue 

inlassablement à décrire personnages, décors et actions de  façon vraisemblable, 

plausible et cohérente.  

          Toutes ces données que nous avons pu développer définissent, certes, l’intrigue 

balzacienne, en constituent les principales caractéristiques et forment surtout un modèle 

narrativo-anecdotique décrié et rejeté par la plupart des nouveaux romanciers. 

Toutefois, il nous semble que l’intrigue balzacienne est beaucoup plus complexe, 

beaucoup plus diversifiée et présentant une hétérogénéité et une variété qui interdisent 

son inscription dans une catégorie définitoire. Des études approfondies et détaillées de 

l’œuvre de Balzac prouvent que son intrigue est malléable, flexible, ouverte à plusieurs 

formes et ne se rattache pas à ces caractéristiques simplistes et généralistes que certains 

nouveaux romanciers critiquent et considèrent comme les seules propriétés de l’intrigue 

balzacienne.  

                                                 
21 Honoré, de Balzac, Un prince de la bohème (1840), ed. Gallimard, Paris, 1977, p. 325.  
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          Dans Une Poétique de l’énigme (2006) Chantal Massol a bien démontré, par 

exemple, que l’intrigue dans le roman balzacien conjugue deux logiques textuelles et 

sémantiques contradictoires ; l’une privilégie une construction linéaire qui débouche 

sur un dénouement complet et parfait. Alors que l’autre logique est bâtie sur 

l’impossibilité interprétative de l’intrigue balzacienne, sur son ouverture et sur son 

caractère indécis et irrésolu. Elle défend et développe l’idée selon laquelle les récits de 

La Comédie Humaine sont investis, soit totalement, comme c’est souvent le cas dans 

les nouvelles (La Paix du ménage, l’Auberge rouge...), soit partiellement, comme c’est 

aussi le cas dans certains romans (Le Père Goriot, La Peau de chagrin...) par une ou 

plusieurs énigmes. Elle souligne que cette forme, qui travestit la majorité des écrits 

balzaciens, est une forme poétique faussement close qui n’incarne pas une unité 

sémantique mais qui suscite une pluralité significative et génère plus de questions et de 

complications que de réponses et d’éclaircissements.  

          Elle cite, à cet effet, un exemple tiré de La Peau de Chagrin, qui porte sur une 

énigme insoluble entretenue par le personnage de Foedora. Raphaël, le protagoniste du 

roman, tente de la séduire parce que Rastignac le lui a désigné comme « un problème 

féminin », puis comme « une énigme », ce qui suscite chez lui le désir de la comprendre 

pour la conquérir. L’imbrication de la quête érotique et de la quête herméneutique 

jalonne toute la deuxième partie du récit. Mais cette femme mystérieuse n’est 

définissable que par une série d’antithèses, désespère par « ses contradictions » et 

développe surtout l’image du double, l’image d’une femme insaisissable et 

éphémère : « (...) Il y avait en Foedora deux femmes séparées par le buste peut-être ; 

l’une était froide, la tête seule semblait être amoureuse.»22 Raphaël accumule les 

hypothèses, les analyses psychologiques, les interprétations indicielles pour éclaircir les 

mystères qui entourent Foedora. Au terme de son observation, il n’aura recueilli que 

des informations qui la rendent toujours aussi contradictoire et la laissant 

« inexplicable ».  

          Dans ce même contexte, Stéphane Vachon présentait dans son livre Balzac Une 

poétique du roman (1997) l’exemple des Secrets de Cadigan : « D’Arthez ne se montre 

qu’à la chambre. Enfin ses publications sont devenues excessivement rares. Est-ce un 

dénouement ? Oui, pour les gens d’esprit ; non pour ceux qui veulent tout savoir.»23, 

                                                 
22 Honoré, de Balzac, La Peau de chagrin (18 31), ed. Gallimard, Paris, 1979, p. 151.   
23 Honoré, de Balzac, Les secrets de Cadigan, La Pléiade. t. VI, Paris, 1979, p. 1005.   
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un exemple particulièrement intéressant car il opère la dissociation de la fin du texte de 

la fin du sens.   

          Loin d’être homogène, unie et uniforme l’intrigue balzacienne ne constitue pas 

un modèle archétypal bien structuré ayant des règles et des caractéristiques immuables 

et invariables. Ce n’est pas un prototype canonique qui institue l’ossature 

événementielle de toutes les œuvres de Balzac. Comme le style balzacien, elle s’inscrit 

dans une perspective qui rejette toute tendance formaliste, toute volonté théorique et 

conformiste qui l’enferme dans une catégorie plate, dans une forme univoque et 

compacte. L’intrigue balzacienne ne manifeste pas une seule structure et ne développe 

pas des caractéristiques identiques et analogues dans tous les romans de La Comédie 

Humaine. Les formes qu’elle épouse, les propriétés qu’elle dégage, les aspects qu’elle 

revêt, sont d’une extrême souplesse et d’une incroyable diversité. Cette hétérogénéité 

au niveau de la composition de l’intrigue, son caractère aléatoire et versatile répondent, 

en effet, au souci balzacien de créer le monde pluriel de La Comédie Humaine, « livre 

merveilleux que le poète a intitulé comédie et qu’il aurait pu intituler histoire, qui 

prend toutes les formes et tous les styles.» (Hugo). 

          Donc, il faudrait, à notre sens, nuancer certains propos et certaines affirmations 

énoncés par certains nouveaux romanciers comme Sarraute et Robbe-Grillet qui 

réduisent la multiplicité foisonnante des formes de l’intrigue balzacienne en un modèle 

bien réglé ayant des caractéristiques souveraines qui reviennent d’une manière 

méthodique et presque lassante dans tous ses romans. Cependant, il ne faut pas remettre 

en cause totalement les observations et les accusations des nouveaux romanciers parce 

que tout simplement les caractéristiques de l’intrigue qu’ils dénoncent (le dénouement, 

l’unité, la linéarité, la vraisemblance...) ne constituent pas des chimères qu’ils auraient 

inventées pour diminuer l’écriture balzacienne, mais ce sont des caractéristiques bien 

présentes comme nous l’avons souligné précédemment, sauf que cette présence ne 

recouvre pas d’une manière exhaustive l’ensemble des romans balzaciens qui sont la 

plupart du temps investis par des formes hétérogènes : « A chaque œuvre, sa forme.»24  

          Ces nuances qui devraient être apportées et qui nous semblent indispensables 

pour cerner l’intrigue balzacienne ont été soulignées et développées par deux figures 

emblématiques du Nouveau Roman – Claude Simon et Michel Butor – qui éprouvent 

                                                 
24 Préface à la première édition du Lys dans la Vallée (1836), citée par José-Luis Dioz. 
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une admiration pour Balzac et son œuvre, une admiration et un engouement qui seront 

l’objet d’une analyse ultérieure.  

 

          Dans ce premier chapitre, nous avons mis l’accent sur l’écriture balzacienne afin 

de mettre en lumière les propriétés classiques de l’intrigue traditionnelle. Cette 

focalisation est certes réductrice puisque nous avons centré tout notre intérêt sur les 

œuvres de Balzac en évitant d’analyser d’autres productions romanesques 

représentatives du roman traditionnel comme celles, par exemple, de Maupassant, de 

Zola ou de Stendhal... Ce rétrécissement s’explique par le fait que le roman balzacien 

avec ses formes et ses couleurs, avec ses significations multiples et foisonnantes, 

regroupe et résorbe de nombreuses caractéristiques que nous voyons imprimer et 

désigner d’autres romans appartenant à d’autres romanciers du XIXème  siècle. Citons à 

cet égard l’exemple de la linéarité des événements qui constitue une caractéristique 

fondamentale de l’intrigue balzacienne. Or, la linéarité, qui offre une structure 

relativement simple et qui présente les faits dans leur succession, n’est pas l’apanage de 

l’écriture balzacienne. Ainsi, dans sa nouvelle La Parure, Maupassant nous raconte 

dans l’ordre les étapes décisives de la vie des époux Loisel pour mettre en évidence le 

caractère implacable de la mécanique sociale qui finit par les broyer. De plus, il faut 

savoir que le modèle anecdotique balzacien reste le modèle type le plus critiqué par les 

représentants du nouveau roman qui voient dans les intrigues racontées par Balzac des 

formes désuètes qu’il faut briser et surpasser. 

          Si le nouveau roman a pris ses distances avec l’esthétique traditionnelle, c’est 

qu’il a voulu rompre avec la représentation réaliste du monde, une représentation qui se 

veut à la fois vraisemblable, cohérente et parfaite. Cette rupture avec les canons 

classiques de l’intrigue s’accompagne d’une propension accrue orientée vers la pure 

beauté formelle considérée, dans leurs écrits théoriques, comme la seule réalité sûre et 

fondamentale du texte. Jean Ricardou écrit à ce propos que « le sujet du livre c’est, en 

quelque manière, sa composition »25  Claude Ollier exprime une idée analogue lorsqu’il 

relève que « le récit du XIXème siècle ne faisait que retranscrire quelque chose qui était 

vrai en dehors du récit, qui existait déjà. C’est cette notion-là qui a disparu du roman 

moderne. C’est le récit de quelque chose qui n’existe pas.»26  Les citations et les 

                                                 
25 Jean Ricardou et alii, Que peut la littérature ?, Paris, UGE, coll. « L’Inédit 10/18 », 1965, P.51. 
26 Claude Ollier, « Improvisation et théorie dans la création cinématographique », dans Collectif, Art et 
science : de la créativité, Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1972, p. 169. 
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affirmations abondent dans ce sens. Néanmoins, il nous semble important de remarquer 

que cette prise de position favorable à la forme et à la composition du texte au 

détriment de sa matière constitue d’abord un parti pris problématique, un tour de force 

très controversé, qui suscite de nombreuses apories et qui nécessite d’être mis à 

l’examen pour que nous puissions expérimenter sa rigueur et sa solidité.  

          Cette suprématie de la forme du texte aux dépens de son contenu représente le 

credo commun à tous les nouveaux romanciers bien qu’ils aient affiché dans de 

nombreuses occasions leurs divergences et leurs désaccords. Cette prise de conscience 

générale n’est pas le fruit d’une invention ingénieuse. Elle ne constitue pas un 

phénomène esthétique et littéraire nouveau. Elle s’inscrit plutôt dans une modernité 

dont Gustave Flaubert est le précurseur. L’auteur de Madame Bovary déclarait que les 

œuvres les plus belles étaient celles où il y avait le moins de matière. Avec cent ans 

d’avance sur Robbe-Grillet, il écrivait cette phrase fameuse adressée à Louise 

Colet : « Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un 

livre sans attache extérieure, qui se tiendrait de lui-même par la force interne de son 

style (...), un livre qui n’aurait presque pas de sujet ou du moins le sujet serait presque 

invisible, si cela se peut.» 

          Si neufs que se prétendent les membres du nouveau roman, il n’est pas interdit de 

croire que les procédés qu’ils utilisent et que les principes esthétiques qu’ils défendent 

s’inscrivent dans une optique littéraire métamorphosée par rapport aux 

concepts « traditionnels » du roman et dont les principaux représentants sont Flaubert, 

Proust, Kafka, Joyce, Henry James, Faulkner... Donc loin de faire table rase du passé, 

les nouveaux romanciers se sont inspirés des nouvelles formes qui se dessinent dans le 

roman moderne et se sont mis d’accord pour continuer cette évolution et enterrer en 

même temps le système, déjà mort, du roman traditionnel. Cette évolution est marquée 

par la dislocation de l’intrigue qui ne constitue plus ni l’armature du récit ni le noyau de 

la narration. Dans Les Vagues, de Virginia Woolf, par exemple, l’intrigue est réduite à 

son expression la plus simple, elle disparaît sous un flot de sentiments et d’images. 

L’exemple de Jean Giraudoux se présente aussi à l’esprit, Suzanne et le pacifique, entre 

autres, est un parfait modèle de roman « où il ne se passe rien ». De même, dans Le 

Château de Franz Kafka, le récit nous semble-t-il presque incompréhensible et sans 

intérêt. Les descriptions des efforts de K., le héros du livre, pour atteindre un château 
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inviolable et mystérieux n’a rien de divertissant. André Gide, lui aussi, écrivait dans 

Les Faux-Monnayeurs en 1925 que « son roman n’a pas de sujet ». Les Goncourt, 

annonçaient, bien avant les théoriciens du Nouveau Roman, dans La Préface de 

Chérie : « un roman sans péripéties, sans intrigue, sans bas amusement.»  

          De ce fait, tout récit oscille entre deux pôles extrêmes suivant que l’intérêt porte 

sur l’énoncé ou sur l’énonciation. Certains auteurs s’efforcent de rendre le récit 

romanesque -l’énoncé- le plus transparent possible. D’autres, au contraire, s’intéressent 

davantage à l’écriture, à l’énonciation. Tantôt c’est l’intrigue qui prédomine : chaque 

fois que sa linéarité risquerait d’être brisée, Zola, par exemple en renforce les 

articulations logiques. Tantôt au contraire, la disparition de l’histoire est le but 

ouvertement souhaité. Et c’est le célèbre projet de Flaubert, le rêve du « livre sur rien ».  

          Dans ce contexte dialectique qui porte sur le statut de l’intrigue au sein du récit, 

s’inscrivent l’oeuvre de Henry James et ses écrits théoriques. A travers The art of 

Fiction, les préfaces, les essais sur Flaubert, Balzac, Zola, à travers les carnets, cet 

écrivain, qui, narrateur, invoque Maupassant et, romancier, se réfère à la nature 

structurale de l’œuvre de Balzac, tente de déployer des réflexions qui portent sur les 

questions de l’interprétation, de la représentation, sur la constitution du roman et sur les 

rapports qui s’y établissent entre forme et contenu. Ainsi les théories et les idées 

d’Henry James sont-elles fortement contextualisées. Mais cette contextualisation est 

faite selon une série précise d’écrivains, ceux qui relèvent du réalisme et ceux qui 

relèvent d’une approche plus textuelle de la littérature. De ce point vue, les essais 

critiques de Henry James sur les écrivains français permettent d’une part de 

comprendre les perspectives créatrices et esthétiques de ce romancier et nous donnent 

aussi la possibilité de voir la manière avec laquelle Henry James s’est détaché de 

l’écriture traditionnelle pour injecter dans son œuvre les prémices et les principes du 

roman moderne. Il « prend les choses là où Balzac les a laissées »27 en instaurant une 

nouvelle forme du roman qui va influencer directement les membres du Nouveau 

Roman. Cette articulation entre le roman classique et le roman moderne rendue possible 

grâce aux écrits théoriques de Henry James, qui sont malheureusement peu cités par les 

critiques français, a particulièrement déterminé le choix porté sur cet écrivain. D’autant 

plus que la notion d’intrigue, bien que James lui réserve une autre appellation, constitue 

                                                 
27 A. Cook, « A Portentous Intelligent Stillness », in The Meaning of Fiction, Detroit, 1960, p. 165. 
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un élément essentiel dans ses essais et dans ses romans et bénéficie d’une étude très 

minutieuse qui démontre et sa valeur structurale et son éclosion.   

          Découvrir l’écriture d’Henry James et creuser ses conceptions théoriques 

conduisent notre analyse vers des constatations précieuses qui inaugurent une 

révolution dans le domaine de la théorie littéraire, une révolution qui associe à la fois 

les principes de l’écriture traditionnelle qui se propagent au XIXème siècle et les 

prémisses de l’écriture moderne. Chronologiquement inscrite au XIXème siècle, cette 

révolution est une évolution conceptuelle très importante parce que nous constatons 

aujourd’hui que les écrits théoriques très nombreux du romancier américain sont 

d’actualité. Et il s’avère que le nouveau roman des années 50 et 60 qui misait beaucoup 

sur la forme du texte et qui acclamait Flaubert, précurseur de la modernité, est révolu 

puisque les critiques contemporains voient dans l’écriture du nouveau roman 

l’expression d’une conscience subjective, la projection d’un espace intérieur et le lieu 

indéterminé d’un sujet présent mais non révélé. Ces interprétations modernes qui 

mettent en relief la conscience du personnage et qui soulignent l’interaction entre la 

forme et le contenu d’un roman sont déjà préfigurées et amorcées clairement et 

explicitement dans les livres et dans les préfaces de Henry James, ce qui explique notre 

volonté d’analyser ses écrits théoriques et romanesques.  

          Notons aussi que le choix porté sur cet écrivain-théoricien est dû à la 

méconnaissance presque générale de son œuvre par les critiques et les écrivains 

français qui, en parlant du nouveau roman, se référent presque systématiquement à 

Gustave Flaubert considéré comme l’inventeur du roman moderne, ignorant ainsi 

l’apport théorique et littéraire inestimable de Henry James.        
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2- Henry James 
          Un ami et commentateur de Henry James a observé que le roman comme œuvre 

d’art n’apparaît qu’avec Flaubert en France, et avec James dans le monde anglo-

saxon.28 Mais, à la différence de Flaubert à qui Henry James conférait une souveraineté 

indiscutable, voyant en lui « le romancier des romanciers »29, l’auteur des 

Ambassadeurs ne se laissa jamais fasciner ni investir par l’exigence de la forme. Il prit 

plutôt le soin de démontrer les rapports nécessaires entre une écriture et ses faisceaux 

de sens. A l’instar de Mikhaïl Bakhtine pour qui « la forme d’une œuvre embrasse le 

contenu, l’extériorise [...] et l’incarne »30 , Henry James insiste beaucoup sur 

l’interdépendance entre la vie et l’art qui lui est intimement relié.  

          Dans l’Art de la fiction, un texte paru en 1884, dans lequel Henry James expose 

pour la première fois, dans une réplique à Walter Besant, ses principes artistiques après 

vingt années d’activité littéraire ininterrompue, l’auteur de l’Art de la fiction introduit 

lors de son argumentation une image métaphorique qui refuse de concevoir le roman 

comme un pur traitement, et qui vise à montrer que la forme doit être esthétiquement 

signifiante : « l’histoire et le roman, l’idée et la forme sont l’aiguille et le fil, et jamais 

je n’ai ouï dire qu’une guilde de tailleurs recommandant l’emploi du fil sans l’aiguille 

ou l’aiguille sans fil.»31 

          On reconnaîtra ainsi, chez Henry James, une remarquable interférence entre le 

poétique et le sémantique. Le travail théorique de l’écrivain tend surtout à nous dire que 

chercher la forme doit nécessairement impliquer une recherche du sens, et du réel, et 

inversement. La forme doit être appréciée et comprise d’après le sujet, l’idée et la 

donnée qui la constituent, l’incarnent et l’animent. Pour cela, Henry James ne peut que 

respecter les choix de Guy de Maupassant et juger son œuvre « impeccable » malgré 

quelques réticences qu’il a exprimées à son sujet dans un essai écrit en 1888 et qui 

portait sur les techniques, la composition et les personnages des romans de Maupassant. 

Henry James admirait la concision, l’acuité et le « courage » qui distinguaient les 

perceptions de Maupassant et s’émerveillait surtout de sa capacité ingénieuse à fondre 

en une seule image une « idée » et un « tableau ». Malgré toutes ces louanges 

recueillies dans cet essai, Henry James considère l’auteur de Bel-Ami comme « un cas » 

                                                 
28 F. Madox Ford, The Old Man. The Question of Henry James, London, 1964, p.64.  
29 Henry, James, Notes on Novelists, New York, 1914, p.36.  
30 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, Paris, 1975, p.68.  
31 Henry, James « l’art de la fiction » (1888) , in Henry James, Selected Literary Criticism, London, 
1963, p. 31. 
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complexe et l’assimile métaphoriquement à « un lion au milieu du chemin ». Cette 

image révèle et met à distance, d’un seul et même mouvement, ce qu’il représente 

d’altérité menaçante et de familière étrangeté. Henry James reproche surtout à 

l’écrivain français d’avoir simplement négligé, chez ses héros et héroïnes, toute la part 

de réflexion qui gouverne la conduite et produit le caractère. Cette absence de 

profondeur et de réflexivité qui caractérise les personnages de Maupassant semble être 

le point majeur critiqué par Henry James qui voit dans cette occultation « un raccourci 

[simplificateur] conduisant à la solution »32 

          L’œuvre de James tient à ce que la forme du récit et son organisation interne 

participent à l’expression et à la révélation de son contenu de telle manière que la 

composition du texte imprègne le sujet du récit, le pénètre et l’anime. La structure et la 

substance, deux champs de recherche hétérogènes, entretiennent, néanmoins, à 

l’intérieur des écrits de Henry James des relations étroites et cohérentes. Alors, 

comment se manifeste concrètement cette communion et quelles sont ses principales 

caractéristiques ? Autrement dit, il serait intéressant de voir comment le travail formel 

préliminaire qu’entreprend Henry James converge ou non avec les unités de sens qui 

orchestrent ses récits.  

          Henry James s’est beaucoup préoccupé d’exposer son esthétique, sa poétique, ses 

plans de travail, nous fournissait ainsi d’un matériel théorique incomparable qui 

embrasse des thèmes très divers et qui touche à des auteurs appartenant à des écoles et à 

des époques différentes. La poétique de James se répartit entre Les Carnets, les 

préfaces, ses études sur Balzac, Zola, Flaubert, Tourgueniev, Dickens, The Art of 

Fiction, The futur of the Novel et maints passages de sa correspondance. Dans ses 

carnets, assez régulièrement tenus de 1878 à 1908, l’auteur américain expose 

l’engendrement des fictions et le développement progressif d’une idée. Il s’agit dans les 

carnets d’élaborer un canevas à partir d’une anecdote, et le travail de James consiste en 

une expansion qui permet le plus souvent à la conscience du personnage de se dilater, 

de s’épanouir et d’atteindre cette profondeur psychologique tant réclamée et tant 

recherchée par Henry James. Après avoir saisi le « germe » d’une idée grâce à des plans 

très détaillés, l’écrivain applique « la loi terrible de l’artiste, la loi de fructification, de 

                                                 
32 Henry, James, Essai sur Guy de Maupassant, (1888) traduit de l’anglais par Evelyne Labbé, ed. 
Complexe, Paris, 1987, p.115.   
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fécondation.»33 Ainsi les carnets d’Henry James incarnent-ils la substance première, la 

source originelle des intrigues qui se trouvent consignées dans ses livres et qui forment 

le contenu romanesque de ses écrits.  

           Ce contenu a une forme qui nous est indiquée dans les préfaces où le romancier 

américain relate avec précision la genèse de ses romans. Il y révèle comment telle 

figure romanesque lui est apparue, comment elle s’est formée dans son esprit et quelle 

position structurale il lui a assignée dans l’œuvre. Il désire ainsi persuader le lecteur 

qu’un roman est essentiellement un organisme, une construction, et que tout « sens » 

est formel. De cette manière là, il est légitime d’estimer qu’ « on devait sans cesse 

proposer James comme modèle à la critique structuraliste. Car les Préfaces sont le 

meilleur exemple d’une critique qui constamment ramène notre attention de l’aspect 

référentiel de l’œuvre d’art [...] vers sa cohésion structurale, laquelle en serait la 

principale source d’inspiration.»34  

          Les carnets et les préfaces d’Henry James exposent explicitement le travail 

formel de l’écrivain qui prépare soigneusement ses romans, esquisse des plans très 

minutieux pour ses récits, projette des analyses préalables et décrit avec beaucoup de 

précision l’origine des anecdotes qui se trouvent contenues dans ses livres. Ses romans 

deviennent l’accomplissement final, l’aboutissement logique d’une construction 

formelle extérieure à l’œuvre, une construction qui prélude, certes, à l’acte de l’écriture 

mais qui donne, le plus souvent, les prémices fondateurs de l’histoire qui va structurer 

son roman. Ces ébauches théoriques et anecdotiques que contiennent Les Carnets et les 

préfaces sont parfois intégrées fidèlement et entièrement dans l’œuvre ainsi achevée et 

parfois d’autres elles sont soit complètement évincées de l’espace romanesque du livre 

soit partiellement modifiées pour répondre aux exigences de l’intrigue.  

          Dans Les Cahiers de Kafka, par contre, ces ébauches ne constituent pas des 

fragments périphériques, étrangères à l’œuvre. Elles représentent l’essence même du 

roman et s’engagent dans la profondeur du récit, un récit non introduit par des ébauches 

extérieures mais qui se cherche intérieurement par le biais de ses esquisses et par le 

mouvement imprévisible de l’écriture romanesque.  

          Chez les nouveaux romanciers, qui sont tellement imprégnés de cette conception 

structurale du roman, vue comme une construction ou comme un édifice, le récit ne 

                                                 
33 Henry, James, Préface de La princesse Cassamassima, traduit de l’anglais par R. Daillie, ed. Denoël, 
Paris, 1973.   
34 L. Bersani, « le mensonge jamesien », Poétique, n°17, 1974, p. 51.   
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peut pas se construire du dehors, il perd toute force et toute réalité s’il ne détient pas 

lui-même le mouvement de sa progression par lequel il découvre l’espace de son 

accomplissement. Or, il faut bien préciser que les membres du Nouveau Roman ont été 

influencés par les observations théoriques d’Henry James qui considère le roman 

comme une « cathédrale » à construire, comme une aventure périlleuse qui nécessite 

avant de la mener des préparatifs, des arrangements et une organisation préliminaire.  

          Le romancier américain redoute le commencement d’une œuvre et éprouve de 

l’angoisse face à ce vide nécessaire et inéluctable de la page blanche. Il lui faut, avant 

de se livrer à la force du récit, la sécurité d’un canevas, le travail qui clarifie et passe le 

sujet au crible. Par cette crainte de commencer, il en vient à se perdre dans les mailles 

de ses constructions préliminaires qu’il développe avec minutie et qui débordent parfois 

pour devenir un labyrinthe plein de détours et de complications qui, au lieu d’éclaircir 

et d’amorcer le récit à écrire, tendent plutôt à embrouiller les pistes, à semer la 

confusion, à tel point que l’auteur s’en offusque et s’en insurge : « Commence, 

commence, ne t’attarde pas à en parler et à en faire le détour.»35     

          Ce travail formel qui précède l’écriture effective du roman est une source de 

jouissance et d’exubérance indicible qui satisfait et enthousiasme Henry James. Sans 

cesse, il parle de ces heures de recherche comme d’ « heures bénies », d’ « instants 

merveilleux », ou encore comme d’un « temps sacré » qui lui permettent de découvrir 

les voies innombrables qui ne sont pas encore tracées. Au cours de ces heures de 

recherche et d’exploration, il est aux prises avec la plénitude du récit qui n’a pas encore 

commencé, un récit encore indéterminé, pur et dépourvu de toute action et de toute 

limite, un récit à ciel ouvert susceptible d’endosser de nombreuses significations qui 

dessinent le récit à écrire mais qui ne l’engagent pas encore. On peut donc dire que le 

travail préliminaire qu’entreprend quotidiennement Henry James est à la fois nécessaire 

et merveilleux ; il permet d’approcher l’œuvre, d’esquisser ses structures, d’imaginer 

son contenu sans pour autant la toucher et sans percer le centre secret du livre. 

Toutefois, comment est-il possible d’aborder l’œuvre et de la côtoyer sans effleurer son 

sens ? A quoi sert ce travail formel préalable auquel se livre avec beaucoup de passion 

Henry James s’il ne permet pas de cerner le roman à écrire et de saisir les unités 

sémantiques qui vont déterminer son identité ?  

                                                 
35 Henry, James, The Notebooks of Henry James, edited by F.O. Matthiessen and Kenneth B. Murdock, 
New York, Oxford Univ. Press, 1947, p.17.  
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          En réalité, si nous comparons Les Carnets d’Henry James et les histoires 

racontées dans ses livres, il s’avère, le plus souvent, que toutes les précisions 

anecdotiques qu’il développe dans ses plans, non seulement disparaîtront de l’œuvre 

elle-même, mais se retrouveront, en elle, comme des valeurs négatives, comme des 

allusions à des incidents qui, précisément, ne se sont pas passés. Par là, James fait 

l’expérience, non pas du récit qu’il doit écrire, mais de son envers, de l’autre côté de 

l’œuvre, de ses facettes cachées. De cette manière là, l’écriture du roman contraste 

souvent avec le travail préliminaire réalisé dans les carnets et dans les préfaces. Une 

sorte de paradoxe éclate chez Henry James ; nous voyons, d’une part, sa volonté 

inflexible d’assurer une composition déterminée à l’avance et nous remarquons, d’autre 

part, qu’il se démarque, d’une manière subversive, des plans et des esquisses qu’il 

aurait dessinés dans ses écrits théoriques pour se livrer, au moment de l’écriture, au 

bonheur de la création, celle qui coïncide avec la pure indétermination de l’œuvre. Une 

création qui, le plus souvent, donne la priorité au personnage (character) sur l’intrigue, 

« faisant dériver l’action des qualités d’un acteur plutôt que d’un plan préconçu.»36 

           La dernière constatation qui nous semble primordiale pour l’élucidation de notre 

problématique est le couplage entre l’esthétique et l’éthique dans l’œuvre de Henry 

James. Ce dernier croyait en la beauté morale avec la même ferveur, la même intensité 

que Flaubert croyait en la pure beauté formelle. Là où le romancier américain dotait la 

beauté morale d’une perfection formelle, Flaubert ne voyait nulle distinction entre les 

deux ; pour l’auteur de Mme Bovary, la beauté morale était la perfection formelle, et sur 

ce point essentiel les deux artistes divergent sans recours. La vision personnelle de 

Henry James se fonde sur sa foi dans le pouvoir des valeurs et des rapports humains qui 

se tissent dans la réalité et dans la société. Pour cela il récuse dans un article consacré à 

Flaubert l’impassibilité de ce dernier et sa volonté d’écrire un livre qui soit purement 

formel : « pourquoi une telle passion, comparativement à sa force, est finalement si 

stérile.»37 

         Comment l’art peut-il être si authentique, et pourtant, si inconsolé, si privé de 

sociabilité et de profondeur sémantique ? Est-il possible d’écrire un roman qui soit vidé 

d’entités sémantiques, dépourvu totalement d’une intrigue ou d’un sujet qui 

maintiennent sa cohérence et sa plausibilité ? Ces questions soulèvent un problème 

                                                 
36 Henry, James, « Tourgueniv and Tolstoï » (1897) in The House of Fiction, London, 1957, p. 168.  
37 Henry, James, essai sur Gustave Flaubert, (1902) traduit de l’anglais par L.A. Levat, ed.Klincksieck, 
Paris, 1978, p.165. 
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central pour la critique moderne de Flaubert, et qui en outre concerne directement 

l’époque de Nathalie Sarraute, d’Alain Robbe-Grillet et de Michel Butor. L’œuvre de 

Flaubert « exhale un air de pure esthétique », mais existe-t-il un art à ce point détaché 

de la sympathie et de la subjectivité humaine ?        
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3- L’intrigue dans Le Nouveau Roman 
          Le nouveau roman n’est pas constitué uniquement par l’ensemble des romans 

rangés sous cette rubrique, mais aussi par tous les autres discours théoriques qui 

l’accompagnent et qui lui donnent une plate-forme conceptuelle qui va bouleverser la 

tradition romanesque de l’époque. Ainsi il se présente comme une entité sociologique 

qui rallie à la fois l’écriture romanesque et l’écriture théorique. Or, cette liaison entre le 

discours romanesque et les métadiscours est souvent problématique et conflictuelle.  

          La convergence entre ces deux types de discours est loin d’être acquise ; les 

théories émises par les nouveaux romanciers ne facilitent pas la compréhension de leurs 

œuvres romanesques. Elles s’inscrivent plutôt dans une perspective de rupture avec la 

tradition littéraire du XIXème siècle en récusant notamment les principes et les 

caractéristiques qui définissent l’intrigue classique. Mais ce métadiscours contestataire 

n’apparaît pas d’une manière claire et précise dans la production romanesque des 

nouveaux romanciers où les théories novatrices de ce mouvement ne sont pas encore 

fixées et ne sont pas totalement en adéquation avec l’écriture romanesque. Cette 

discordance entre le métadiscours38 et les œuvres du nouveau roman est plus explicite 

lorsqu’il s’agit de comparer les théories concernant la notion d’histoire avec le 

traitement parfois contradictoire et inadéquat de cette notion à l’intérieur de la 

production littéraire du groupe.  

          Ces écarts et ces divergences qui gravitent autour de cette notion justifie la 

nécessité de consacrer une étude à part entière aux métadiscours qui s’intéressent de 

près ou de loin à cette notion centrale dans la tradition littéraire mais qui apparaît 

négligeable voire même oiseuse et insignifiante dans certains écrits théoriques des 

nouveaux romanciers et lors de certains débats et entretiens auxquels ils ont 

participé : « Si l’heure du romanesque est vraiment passée et que le roman doive 

malgré tout durer, ce sera évidemment sous la forme d’un roman sans romanesque. Ce 

à quoi il nous faut renoncer maintenant, c’est à la vieille définition : « Ecrire un roman 

c’est raconter une histoire ».39  Plusieurs autres raisons expliquent notre volonté de 

décortiquer l’aspect théorique de la question de l’intrigue. Il convient tout d’abord de 

souligner la singulière abondance de ces métadiscours. Cette multitude d’écrits à 

vocation métalinguistique provient sans doute de la difficulté que présentent les œuvres 
                                                 
38 Le métadiscours c’est-à-dire l’ensemble des discours produits par les écrivains autour de leur œuvre 
romanesque. 
39 Alain, Robbe-Grillet, « Un joli talent de conteur... », France Observateur, n° 390, 24 octobre 1957, 
p.19. 
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romanesques à la lecture, une difficulté et une opacité qui invitent, semble-t-il, à des 

éclaircissements.  

          Il faut savoir aussi que ces métadiscours ont faussé et figé l’image de ce 

mouvement. Il suffit à cet égard de consulter les manuels scolaires et les encyclopédies 

littéraires pour s’en persuader. En effet, l’image du nouveau roman est figée parce 

qu’elle résulte d’une série de caractéristiques convenues et stigmatisantes qui résistent à 

toute différenciation entre les membres du groupe. Elle est également inexacte et 

faussée parce qu’elle occulte la spécificité poétique de chacun des participants. Par 

exemple, lorsqu’on consulte les critiques contemporains des premières années du 

nouveau roman on remarque d’une part qu’ils insistent sur les traits négatifs de leur 

poétique, à savoir le rejet du personnage et de l’intrigue. D’autre part, en soulignant 

leur appartenance à une seule maison d’édition, en l’occurrence Minuit, ils créent un 

effet trompeur d’uniformisation.  

          Nous avons décidé alors d’analyser les écrits théoriques du mouvement dans 

l’espoir d’échapper aux lieux communs qui voient dans la poétique du mouvement la 

mort du récit et la fin de « l’art de raconter ». Cette analyse se focalisera uniquement 

sur les métadiscours du nouveau roman et regroupera plusieurs écrivains appartenant à 

cette mouvance afin de montrer que la mort de l’histoire n’est qu’une chimère inventée 

par les critiques de l’époque pour homogénéiser un groupe et afin de souligner aussi la 

disparité de leurs points de vue quant à la question de l’intrigue.  

          Mais ce qui est sûr, comme l’a bien expliqué Renato Barilli dans son intervention 

au colloque de Cerisy40, ni le « pôle de l’action », ni « l’intrigue bourgeoise » ne sont 

tout à fait absents du « premier nouveau roman ». Cette idée sera le vecteur principal 

qui va structurer nos prochaines analyses et puisera dans un premier temps sa force et 

sa pertinence dans les discours théoriques du nouveau roman.  

          Ce mouvement, depuis sa naissance, dresse une série de procédés narratifs et 

esthétiques qu’il qualifie de désuets car ils sont jugés incompatibles avec l’écriture 

moderne. Il se définit alors comme la contrepartie du roman traditionnel devenu un 

repoussoir et un modèle romanesque à destituer. Cet acquis définitionnel négatif : « le 

nouveau roman, ce n’est pas l’ancien », constitue la seule définition admise et 

proclamée par les pionniers du nouveau roman au tournant des années cinquante.  

 

                                                 
40 Renato, Barilli, colloque « Nouveau Roman : hier, aujourd’hui », Cerizy-la- Salle, 1971. 
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A- « Le front du refus » 
         La formulation négative du « front de refus » ou l’hypothèse de « l’ère du 

soupçon » pour déterminer la véritable identité collective du nouveau roman, ont la 

faveur et l’aval des critiques et des romanciers engagés dans cette aventure. Nathalie 

Sarraute, avant l’avènement de ce mouvement littéraire, était la première à promulguer 

cette esthétique de rupture qui dénie et rejette l’écriture dite traditionnelle malgré une 

certaine pression exercée par les critiques et les chroniqueurs de l’époque qui 

exigeaient des romans « bien ficelés », écrits selon des normes académiques, le plus 

souvent simples recettes empruntées au modèle du roman réaliste. Elle s’est mise alors 

à dresser la liste des procédés devenus inadmissibles et insupportables dans la 

littérature moderne : l’intrigue, le personnage, la description révélatrice, le dialogue 

psychologisant, l’anecdote significative... Tous ces procédés sont réprouvés 

théoriquement par tous les membres du nouveau roman, ce qui amène à penser que ce 

catalogue des refus est le seul programme identitaire sous lequel s’inscrivent les écrits 

des nouveaux romanciers.  De son côté, Claude Simon retient ce type d’analyse en 

confiant à La Nouvelle Critique (juin-juillet 1977) que les nouveaux romanciers sont 

unis parce qu’ils partagent une série de négations, et que s’il y avait commun accord 

c’est pour rejeter un certain roman sur le thème du « non, ce n’est plus possible, c’est à 

grincer des dents »41 . Robbe-Grillet se sert aussi de cette explication dans son ouvrage 

théorique Pour un nouveau roman. Selon lui, le nouveau roman ne serait qu’une 

appellation pour désigner non une école, mais « tous ceux qui cherchent de nouvelles 

formes romanesques » et qui « savent (...) que la répétition systématique des formes du 

passé est non seulement absurde et vaine, mais qu’elle peut même devenir nuisible».42     

          Cette tautologie négative qui renvoie à l’écriture du passé pour construire son 

identité est le signe irrévocable d’une activité définitionnelle tronquée, en mal 

d’aboutissement, qui se fonde sur les ruines littéraires du passé pour affirmer et 

marquer sa présence et son ancrage dans le monde foisonnant du roman. De plus, il 

nous semble que ce « front du refus », contrairement à certains préjugés, ne réalise pas 

l’uniformité de ce mouvement. Il renvoie plutôt à l’hétérogénéité intrinsèque qui 

distingue profondément les membres de ce groupe. Car les refus eux-mêmes sont loin 

d’être identiques d’un auteur à l’autre. D’ailleurs, la notion d’intrigue subit des 

traitements variables et différents par les nouveaux romanciers, qui, loin de l’exclure 
                                                 
41 Lucien, Dällenbach, Claude Simon, Les contemporains, Paris, Ed. du Seuil, 1988, p. 159.  
42 Alain, Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, ed. Minuit, Paris, 1963, p. 9. 



 53 

d’une manière systématique, la réintègrent dans leurs romans mais chacun la conçoit à 

sa manière et chacun l’utilise à sa façon. Le faisceau de divergences entre ces écrivains 

recouvre également les autres composantes du récit. Nathalie Sarraute, par exemple, se 

passe pratiquement de la description, Robbe-Grillet la conserve et l’hyperbolise, 

Marguerite Duras ou Samuel Beckett maintiennent des repères chronologiques, Claude 

Simon les brouille... Et on pourrait à l’extrême se demander en quoi Michel Butor 

rompt vraiment avec le roman traditionnel, et s’il  ne se contente pas plutôt de 

l’aménager. Il écrit à ce propos que : « les moyens d’expression utilisés au XIXème siècle 

sont, évidemment, devenus insuffisants. Mais il ne nous est pas possible pour autant de 

nous séparer brutalement de la littérature du XIXème siècle.»43 Cette position butorienne 

qui rejette toute rupture qui soit radicale et brutale avec le roman traditionnel suscite la 

polémique au sein de ce mouvement et souligne très nettement que Michel Butor est un 

écrivain inclassable parce que ses théories et ses idées sont le plus souvent en 

discordance avec celle du nouveau roman : « J’ai été longtemps agacé de voir des 

critiques, sous prétexte de « nouveau roman » m’attribuer des théories qui n’étaient 

nullement les miennes, ce qui multipliait les malentendus.»44  

          Donc la rupture avec la littérature traditionnelle ne constitue pas le credo 

commun à tous les nouveaux romanciers : Claude Simon et Michel Butor n’ont pas 

critiqué l’écriture traditionnelle et n’ont pas construit leurs romans pour marquer cette 

rupture et pour instituer une nouvelle forme romanesque qui soit totalement discordante 

avec les formes et les procédés de l’écriture classique. Au contraire, ils furent souvent 

fascinés par cette écriture. Cette fascination trouve un écho dans leurs écrits théoriques. 

Michel Butor, par exemple, consacre de nombreuses études à l’écriture balzacienne. Il 

publie dans Répertoire I : « Balzac et la réalité », un peu plus tard en 1961, il écrivait 

dans Répertoire II un article intitulé : « Les parents pauvres » et en 1967, il 

écrivait : « Les parisiens en province » dans Répertoire III. Ce qui montre que cette 

rupture n’est pas totalement assumée par tous les membres du nouveau roman.  

          Il faut rajouter aussi que cette rupture avec les conventions du passé ne s’inscrit 

pas dans une révolution littéraire sans origines et sans filiations. Elle s’inscrit plutôt 

dans une logique de continuation évolutive avec d’autres ruptures pratiquées justement 

par l’avant-garde du premier vingtième siècle (Proust, Joyce, Kafka, Dostoïevski...) 

                                                 
43 Henri, Desoubeaux, Michel Butor Douze ans de vie littéraire, Ed. Presses universitaires de Rennes, 
Rennes, 1997, p.48.   
44 Michel, Butor, Essais sur le roman, Ed. Gallimard, Paris, 1960, p. 181. 
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dont le patronage est constamment invoqué par les nouveaux romanciers et par leurs 

fidèles. Robbe-Grillet adhère à cette réflexion et présente le nouveau roman comme un 

développement et une évolution par rapport au passé : « il est évident que le “nouveau 

roman” n’est pas apparu brusquement, sans passé, sans origines. Nous n’avons pas 

tout d’un coup imaginé quelque chose à partir de rien.»45  Il récuse en même temps la 

thèse défendue par Pierre Gascar selon laquelle le nouveau roman aurait surgi ex nihilo 

et qu’il ne peut s’exprimer que dans le cadre d’une rupture avec la tradition. Robbe-

Grillet veut montrer que les développements perçus comme audacieux et subversifs 

comme le bouleversement de la chronologie ou le brouillage de l’identité du héros sont 

en réalité inspirés par les prédécesseurs du nouveau roman.  

          Dans un débat de presse des Lettres françaises en 1959, Nathalie Sarraute partage 

pleinement la thèse de l’évolution soutenue par Robbe-Grillet et exprime un avis 

contraire à Pierre Gascar qui participait lui aussi à ce débat pour défendre l’hypothèse 

de la rupture :  

         Pierre Gascar : «  (...) Nous entrons dans un âge absolument différent de 

tous ceux qui ont précédé. Il faut que la littérature soit différente; sinon, 

nous n’avons qu’à nous arrêter d’écrire. 

         Sarraute : « (...) Tout ce que nous pouvons faire, c’est perfectionner cet 

instrument pour que plus tard, il permette à d’autres de saisir une réalité 

qui sera déjà implantée […].»46 

 

          Au cours de cette discussion qui porte sur les origines du nouveau roman, Michel 

Butor intervient pour marquer sa singularité en déplaçant le centre de la polémique et 

en insérant dans son discours des considérations d’ordre éthique qui seront ignorées par 

ses interlocuteurs. Il considère qu’il est difficile d’abandonner le roman du XIXème 

siècle d’autant plus qu’il ne représente pas un seul modèle d’écriture littéraire qui soit 

monocorde et monolithique. Il renonce ainsi à la distinction entre roman traditionnel et 

roman nouveau au profit d’une distinction entre bon et mauvais roman. Bernard 

Pingaud, présent dans le débat, partage cette opinion qui ne récuse pas d’une manière 

systématique le roman traditionnel mais qui lutte principalement contre toute forme de 

roman qui soit médiocre et mauvaise :  

                                                 
45 Alain, Robbe-Grillet, « un débat animé par Villelaur », Les Lettres françaises, 12-19.03.1959, p.4. 
46 Ibid, p.6. 
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Pingaud : « Butor a tout à fait raison. La nouveauté réelle de tentatives comme celles 

auxquelles nous assistons aujourd’hui ne doit pas nous dissimuler qu’elles prolongent 

et développent des recherches parfois anciennes. L’histoire de l’évolution des formes 

romanesques reste à écrire.»47 

          Au terme de ce débat, apparaissent plusieurs orientations et de nombreuses 

définitions contradictoires : Les uns (Pierre Daix et Pierre Gascar) soutenaient l’idée de 

la nouveauté révolutionnaire de ce mouvement littéraire. D’autres comme Nathalie 

Sarraute et Alain Robbe-Grillet défendaient avec beaucoup d’enthousiasme le 

paradigme de la distinction entre le roman traditionnel et le nouveau roman et 

insistaient aussi sur l’idée selon laquelle le nouveau roman est une continuation 

naturelle de l’œuvre des prédécesseurs. Michel Butor et Bernard Pingaud refusaient 

d’une manière catégorique cette opposition car elle leur semblait illégitime et sans 

fondements valables.    

          Cette discussion montre que les membres de ce groupe ne sont pas d’accord sur 

la question de la rupture avec le roman dit traditionnel, une rupture considérée par les 

critiques et par certains nouveaux romanciers comme la base fondatrice et 

définitionnelle du nouveau roman. Ces divergences soulignent à quel point il est 

inadmissible de réduire et de représenter ce mouvement comme un front soudé qui 

partage et englobe des refus analogues et similaires.  

          Cette tradition romanesque, cette « idéologie dominante » contre laquelle le 

nouveau roman prétend se liguer offre à celui-ci un repoussoir qui lui permettrait de 

construire une certaine identité. Les théoriciens du « front de refus » reconstituaient de 

toutes pièces mais sur un mode parfaitement hallucinatoire une tradition et des 

techniques romanesques calamiteuses qu’ils appliquent sur toute la littérature du 

XIXéme siècle sans tenir compte de la diversité des romans et des formes hybrides qui 

caractérisent cette époque.   

          En effet, dans sa condamnation de la métaphore, cheval de troie de l’humanisme 

et de l’anthropocentrisme dans le roman, Robbe-Grillet emprunte à la tradition 

quelques exemples métaphoriques qui ont disparu de la scène littéraire et qui sont 

devenus des clichés. Quand il s’insurge contre la « montagne majestueuse » ou « le 

village au creux du vallon », il poursuit maladroitement un fantôme de roman inventé 

pour les besoins de la cause.  

                                                 
47 Ibid, p.13.  
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          Presque dix ans plus tard, au colloque Cerisy, Claude Simon s’inscrit en faux par 

rapport à Stendhal pour défendre ses idées et ses théories. Il critique avec beaucoup de 

ténacité La Chartreuse de Parme, une histoire invraisemblable, pleine de 

rebondissements extravagants et qui manque de logique, toujours selon Claude Simon. 

Mais pourquoi doit-il fabriquer un Stendhal imaginaire pour se justifier et se définir ?  

          Dans son ouvrage théorique L’Ere du soupçon, Nathalie Sarraute considérait 

qu’il fallait du courage pour renoncer à écrire que « la marquise sortit à cinq heures » 

parce que la tradition exigeait qu’on lui rende des soins. Or cela fait déjà un certain 

temps que Paul Valéry a prié la fameuse marquise de rester chez elle. On se demande 

alors encore une fois quelle est cette tradition omnipotente que redoute Nathalie 

Sarraute et qu’elle essaye de pourfendre.  

          Cette tradition a été déjà prononcée et assumée par les prédécesseurs du nouveau 

roman et toutes les tentatives théoriques faites par certains nouveaux romanciers pour 

évincer une tradition très complexe et très hétérogène traduisent en réalité le flottement, 

l’imprécision et l’ambiguïté qui entourent le nouveau roman, surtout à la fin des années 

cinquante. Ces critiques lancées contre le roman traditionnel ne réalisent pas 

l’homogénéité du groupe et confirment parallèlement que l’argument du « front de 

refus » pour définir le nouveau roman est un argument opportuniste, qui désigne le vide 

qu’il veut masquer.  

          Il ressort de ce qui précède que le catalogue des refus dressé par les théoriciens 

du nouveau roman n’obtient pas l’unanimité de tous les membres du groupe. D’ailleurs, 

la destitution de l’intrigue n’a jamais été un thème de consensus. Ces divergences que 

certains critiques occultent pour maintenir l’unité illusoire d’un mouvement nous 

amènent à poser le problème de l’intrigue qui ne sera pas abordé d’une façon simple, 

car il représente le centre d’une multitude d’approches qui tentent de le cerner.      
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B- L’avènement du rien 
         En  littérature l’intrigue constitue le sujet, la matière d’un roman ou d’une pièce 

de théâtre. Mais à partir de 1950 « le problème central de la littérature sera le 

problème du rien »48 Bernard Pingaud remarque judicieusement que le néant ou 

l’absence de sens dans une production littéraire représente une autre forme d’expression 

très significative. Selon lui, la littérature de l’absurde témoigne encore de la recherche 

d’un sens. Le néant qu’elle désigne est le point d’aboutissement d’une interrogation 

philosophique. Le projet de ne rien dire, le fait d’obstruer l’émergence d’une 

signification claire et précise, l’insistance sur le pouvoir du langage et sur les structures 

formelles d’un texte ne détériorent pas l’essence de la littérature et n’altèrent pas son 

identité. Pour appuyer son argumentation, il cite L’Etranger de Camus, La Nausée de 

Sartre et l’Innommable de Beckett et montre que le néant métaphysique est 

consubstantiellement en accord avec l’anéantissement littéraire.  

          Les mots ne révèlent plus un sens extérieur au texte parce que le langage ne peut 

rien dire de sensé sur la condition humaine et sur le monde. Délestés du destin humain 

et de sa mise en scène, les mots partent à l’aventure, à la recherche d’un modèle 

d’écriture qui soit pur et exempt de tous les stéréotypes de sens qui accablent la 

littérature. Cet effacement sémantique est pratiqué pour faire prévaloir l’esthétisme 

d’un roman et pour promulguer une conception artistique qui veut que l’essence et la 

dignité de la littérature ne soient pas dans ce qu’elle dit, mais dans la manière dont elle 

le dit et l’expose. La forme préserve par conséquent l’autonomie de la création littéraire 

parce qu’elle évolue dans le texte, faisant appel à ses propres lois. Alors que le contenu, 

c’est l’hétéronomie d’une loi étrangère qui pèse sur la littérature afin de l’asservir pour 

des fins impures et afin de réaliser des objectifs et des projets que la littérature ne peut 

assumer car ils dépassent très largement le champ de ses influences.  

          Ce désir de la pureté remonte à Flaubert qui rêvait d’écrire un roman sur rien. Ce 

rêve va sensiblement toucher et influencer les tenants du nouveau roman qui vont tenter 

de mettre en œuvre ce projet d’écrire un livre purement formel, sans contenu et sans 

histoire. Ce projet basé sur l’avènement du rien se produit par l’assomption de la forme 

et par la dénégation du contenu.  

          Dans Pour un nouveau roman, Robbe-Grillet prétend qu’il est devenu 

« impossible de raconter » parce que « les significations du monde, (...), ne sont plus 
                                                 
48 Bernard, Pingaud, Beckett le précurseur, à la suite de Samuel Beckett, Molloy, UGE, Paris, 1951, p. 
294.   
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que partielles, provisoires, contradictoires, et toujours contestées.»49 Il veut nous 

persuader que « l’œuvre d’art ne contient rien, au sens strict du terme »50 parce que les 

significations qu’elle peut véhiculer ou illustrer sont extérieures à l’œuvre, incomplètes 

et aléatoires. Ainsi toute interprétation sémantique qui se projette sur le texte pour le 

déchiffrer est exclue d’avance.  

          Dans son intervention au colloque de Cerisy, Nathalie Sarraute intitule son 

exposé « Ce que je cherche à faire ». Ce titre trompe les auditeurs qui s’attendaient à ce 

que Nathalie Sarraute explique finalement ses intentions et dévoile au public les secrets 

de sa création. Toutefois, au cours de son intervention elle s’évertue à défendre son 

œuvre contre les interprétations hétéronomes qu’elle suscite inévitablement. Certes 

l’œuvre de Nathalie Sarraute ne renvoie pas seulement à une beauté qui soit purement 

formelle et esthétique. Ses écrits déclenchent aussi des effets qui dépassent la sphère 

formelle pour susciter une lecture sociologique et une lecture psychologique qui ne sont 

pas de simples hallucinations ou des fantasmes de lecture mais parce que, en effet, une 

psychologie et une sociologie sont incorporées au Planétarium et à Marterau. Sous cet 

aspect, il n’est pas totalement illégitime de constater que beaucoup de personnages de 

Nathalie Sarraute sont des velléitaires ou des hypersensibles.  

          En dépit de tout cela, Nathalie Sarraute s’obstine à protéger ses romans et son 

théâtre contre leurs propres effets et contre les interprétations extérieures qui sont faites 

par certains critiques et lecteurs pour élucider son œuvre. Pour cela, elle introduit dans 

son écriture un nouveau concept qui est celui des "tropismes", « acte réflexe très 

simple », selon le dictionnaire, qui permet de préserver l’œuvre de la pollution du 

sens : « Tout ce que j’ai voulu, c’était investir dans le langage d’une part, si infime fût-

elle d’innommé. »51   Mais à voir de plus près, nous serons tentés de dire que l’œuvre 

de Sarraute ne se réduit pas aux tropismes et suscite des effets de sens multiples et 

passionnants.  

          De son côté, Jean Ricardou s’inscrit dans cette même perspective formaliste. Sa 

formule désormais célèbre « ainsi le roman est-il pour nous moins l’écriture d’une 

aventure que l’aventure d’une écriture »52  constitue le postulat fondamental du néo-

formalisme critique et représente la base du nouveau roman. Autour de cette 

                                                 
49 Alain, Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, ed. Minuit, Paris, 1963, p. 120.  
50 Ibid, p. 42.  
51 Nathalie, Sarraute, « Ce que je cherche à faire », Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, tome 2, 
Pratiques, pp. 34-35. 
52 Jean, Ricardou, Problèmes du Nouveau Roman, ed. du Seuil, Paris, 1967, p. 111.   
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affirmation principielle s’organise le procès du réalisme, du référent, du sens et du 

signifié, considérés comme des notions périmées, obsolètes et incapables d’expliquer le 

mode de fonctionnement ou d’ « engendrement » d’un texte littéraire.  

          Cette crainte devant l’interprétation, cette volonté unanime de favoriser la 

suprématie de la forme textuelle, cet acharnement solennel contre le réalisme et ce rejet 

théorique du signifié et du référent caractérisent bien les théories et les principes des 

nouveaux romanciers. C’est pourquoi leur formalisme théorique n’est pas une 

indifférence au contenu mais un combat contre le contenu et ses dérives. Là il nous est 

important de souligner que cette lutte farouche contre les interprétations n’exclut pas la 

présence du sens dans les livres des nouveaux romanciers. Cette présence n’est pas 

transparente et visible parce que le nouveau roman s’applique à le recouvrir en 

brouillant d’une manière systématique les voies d’accès aux structures et séquences 

significatives. Dans Le Voyeur, par exemple, Robbe-Grillet nous livre une « description 

des lieux contenant des erreurs volontaires »53 pour obstruer le sens et évincer toute 

référence géographique à la Normandie.   

          Dans L’Inquisitoire de Robert Pinget, le surcroît narratif, la multiplicité des 

histoires et l’éclatement onomastique inhibent tout discernement sémantique valable et 

cohérent au profit d’une confusion où seule l’entité discursive prime et prédomine. 

Aussi dans Le Vent de Claude Simon ou dans L’Echec de Nolan de Claude Ollier le 

sens perd sa visibilité et sa lisibilité parce que nous assistons dans ces deux récits à une 

profusion déroutante de versions qui se contredisent. Le sens de l’histoire et la clarté de 

l’intrigue deviennent impertinents devant la pluralité et la complexité des scénarios, qui 

dispersent le sens du roman et lui ôtent sa pertinence et sa solidité.  

          Michel Butor avait dès le début discerné avec une grande lucidité cette stratégie 

de l’occultation. Contrairement aux autres nouveaux romanciers qui sont hostiles à 

l’intrigue et au signifié, l’auteur de La Modification affirme dans son livre théorique 

Essais sur le roman : « qu’il y a une certaine matière qui veut se dire (...) et que le 

romancier n’est que l’instrument de sa mise au monde, son accoucheur.»54   Bien qu’il 

soit toujours cité comme un des fondateurs du nouveau roman, Butor est resté dans les 

marges du groupe. Pendant le colloque de Cerisy (1971), il est excommunié et 

désavoué par Robbe-Grillet pour déviation humaniste et transcendantalisme. Surtout 

                                                 
53 Alain, Robbe-Grillet, Le Voyeur, Ed de Minuit, Paris, 1955, p. 125.  
54 Michel, Butor, Essais sur le roman, Ed. Gallimard, Paris, 1960, p. 18. 
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après avoir déclaré dans Le Figaro Littéraire en 1958 que : « l’emploi de l’objet chez 

Robbe-Grillet a une signification. Dans ses livres [disait-il], il y a des personnages, il y 

a des anecdotes. Mais il cherche à éviter par un certain nombre de procédés les 

implications historiques et morales.»55    

          Ce que dit ici Michel Butor des premiers romans de Robbe-Grillet est valable 

aussi pour les autres nouveaux romanciers. En effet, il nous semble que dans le 

nouveau roman, il y a des intrigues, des personnages, des thèmes, des messages, une 

morale, une analyse sociale, il y a tout ce qu’on veut et tout ce qu’on cherche, mais 

recouvert par un certain nombre de procédés. On pourrait, d’ailleurs, comme l’avait fait 

Bruce Morissette en 1963, reconstituer les intrigues sous-jacentes aux romans de 

Robbe-Grillet, de Claude Ollier ou de Robert Pinget, en considérant simplement ses 

textes comme des énigmes où des indices de sens avaient été habilement disséminés par 

jeu et devraient être rassemblés par le critique perspicace.  

          Cette approche qui résorbe tous les traits du roman traditionnel et tous les traits 

de l’anti-roman est celle qui nous intéresse le plus parce que nous pensons que 

l’approche structuraliste et l’approche idéologique traitées et abordées séparément ne 

révèlent pas l’identité profonde du nouveau roman. Ce dernier pose un sens et une 

intrigue et récuse aussitôt ce qu’il a posé. C’est pourquoi on peut parler de procédés ou 

de système. C’est un système d’occultation qui manipule les catégories du récit pour 

escamoter le contenu d’un roman. Néanmoins, une étude profonde qui décèle les 

déformations de la narration, repère et analyse les séquences thématiques qui se 

trouvent dans ces nouveaux romans permettrait peut-être de montrer que ces récits ne se 

passaient pas d’emblée du contenu et contenaient une intrigue. Et c’est ce que nous 

essayerons de souligner et de mettre en avant tout au long de notre travail.  

          Les manipulations du récit, l’éclatement des normes romanesques étaient au 

départ de simples méthodes de travestissement, mais elles sont devenues ensuite le 

matériau premier du récit. Les déformations formelles, le jeu ludique avec les 

séquences temporelles et spatiales, les trous narratifs qui visent à empêcher 

l’émergence d’une intrigue claire et facilement discernable, deviennent en réalité le 

cœur du roman et sa raison d’être. Or, il faut souligner que la base ou le point de départ 

d’un nouveau roman c’est une intrigue aux règles assez étroitement codifiées. Cette 

                                                 
55 Le Figaro littéraire, « Révolution dans le roman ? », Table ronde avec Michel Butor, Alain Robbe-
Grillet, etc., 29 mars 1958.  
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base est déformée par un certain nombre de procédés et c’est cette déformation qui est 

exhibée.  

          La question du genre, par exemple, contribue d’une manière visible à identifier 

les intrigues de ces romans, des intrigues qui peinent malgré tout à se manifester à 

cause d’une écriture décousue et indéchiffrable. Mais en assimilant et en rapprochant 

ces textes difficilement abordables à des genres romanesques bien constitués, ayant des 

lois et des codes immuables et contraignants, nous pouvons cerner la construction 

anecdotique de ces récits où l’écriture efface toute tentative d’élucidation.  
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C- Le modèle générique  
          La manipulation des catégories du récit qui caractérise les écrits des nouveaux 

romanciers apparaît plus clairement lorsqu’il s’agit de poser la problématique du genre 

littéraire. Cette notion était rejetée par les membres du nouveau roman parce qu’ils 

considéraient que le genre n’a pas de pertinence dans le sens où seuls comptent le texte 

et la littérarité. Cette conception qui circulait depuis l’ère du formalisme russe jusqu’au 

structuralisme nécessite une remise en question parce que nous préconisons à la lumière 

des nouveaux romans qu’il existe une relation entre le genre littéraire et ces récits.  

          Cette relation est dichotomique dans la mesure où nous avons deux types de 

relation qui s’instaurent ; l’une est assimilative alors que l’autre est transgressive. En 

effet, l’attrait du nouveau roman pour le genre policier est incontestable. L’enquête ou 

l’aventure à thème criminel servent de modèle aux Gommes, à la deuxième partie de 

Molloy, à L’Emploi du temps, à La Mise en scène, au Maintien de l’ordre, et même, 

dans une certaine mesure, au Voyeur. De même, dans L’Inquisitoire de Robert Pinget, 

le modèle générique n’est pas littéraire mais directement professionnel et juridique, 

puisque l’auteur s’inspire des procédures d’interrogatoire au cours de l’instruction d’un 

procès. Ce glissement du paradigme littéraire au paradigme professionnel n’affaiblit pas 

la lisibilité et la pertinence du code générique puisque les deux paradigmes visent le 

même objectif : la recherche de la vérité, une vérité qui se heurte aux mensonges et aux 

hésitations d’un témoin bavard et non fiable.  

          Outre le genre policier, certains nouveaux romanciers s’intéressent plus 

particulièrement  à l’intrigue amoureuse dans sa version commune de l’adultère et du 

ménage à trois. Il suffit à cet égard de lire La Jalousie, La Modification, Moderato 

Cantabile, Les Petits chevaux de Tarquinia, Détruire dit-elle, pour se rendre compte 

que l’intrigue amoureuse est une valeur sûre du premier nouveau roman. Dans La 

Modification, par exemple, et au-delà de toutes les représentations mythologiques et 

spatiales, l’amour constitue le moteur du récit et le déclencheur premier et apparent du 

voyage qu’entreprend Léon Delmont pour Rome. Dans l’œuvre de Claude Simon aussi, 

la trame amoureuse sur fond d’adultère court en filigrane, puisque dans l’Herbe, déjà, 

Louise s’apprête à quitter son mari pour rejoindre son amant. De même, dans ses 

fictions ultérieures, La Route des Flandres, Histoire, l’intrigue amoureuse coïncide 

avec le retour de Corinne et les supputations infinies sur ses éventuelles relations 

sexuelles avec le jockey de son mari ou avec tel ou tel autre.    
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          Ainsi deux schémas narratifs très simples et parfaitement repérables, l’enquête et 

l’adultère, construisent-ils la base d’un nombre significatif de nouveaux romans. 

Toutefois, on pourrait éventuellement trouver d’autres modèles : par exemple, le roman 

de voyage et d’initiation, pour Mercier et Camien ou pour L’Eté indien et La 

Modification. On peut rajouter également le modèle mythologique. Le mythe à 

l’intérieur de ces nouveaux romans ne constitue pas un genre, mais c’est une histoire 

déjà écrite, toujours à réécrire et ouverte à toutes les réécritures favorisant ainsi les 

techniques de déformations et de manipulations qui sont à la base des procédés 

d’écriture mis en place par les nouveaux romanciers. C’est sans doute la raison pour 

laquelle Robbe-Grillet reprend la légende d’Oedipe dans Les Gommes, Michel Butor 

celle du labyrinthe dans L’Emploi du temps ou celle de Rome dans La Modification.  

          Cette relation d’assimilation entre certains modèles génériques et le nouveau 

roman est doublée par un autre type de relation basé sur la transgression. Le genre 

littéraire, avec ses stéréotypes, ses normes strictes et ses procédures répétitives, donne 

au récit une visibilité et une stabilité qui sont nécessaires pour exposer et exhiber la 

transgression. Autrement dit, pour que la transgression soit patente il faut que la norme 

soit connue par le lecteur. Installé dans « son horizon d’attente »56, ce dernier, 

conformément au code annoncé, s’apprête à déguster une histoire d’amour ou une 

histoire policière. A ce moment précis, la logique transgressive du nouveau roman 

apparaît pour rompre le charme de la lecture et pour attiser la frustration du lecteur en 

manipulant les catégories narratives, en bouleversant le code générique et en orientant 

la lecture vers les problèmes de forme. Ceux-ci monopolisent désormais l’attention et 

apparaissent comme les seuls événements intéressants du récit.  

          Cette désorientation lectorale liée à une transgression générique déçoit tout 

lecteur habitué aux archétypes narratifs du roman dit traditionnel. La croyance ou 

l’illusion narrative s’effondrent tout à coup et l’histoire racontée ou promise déroge aux 

conventions génériques du récit dans laquelle elle s’inscrit pour accroître le 

désenchantement du lecteur et pour développer une esthétique de déception, qui, à notre 

avis, est indissociable du premier nouveau roman. Or la déception du lecteur ne signifie 

pas que la trame événementielle ou sémantique soit absente ou incohérente. Que 

l’enquête policière n’aboutisse pas, que l’interrogatoire soit infini, que l’adultère soit 

indémontrable, cela est encore porteur de sens : une vérité inaccessible, un amour 

                                                 
56 Voir à propos de ce concept Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Gallimard, Paris, 
1978, p. 49.   
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dérisoire, une justice non rendue... Donc, les manipulations narratives qu’opère le 

nouveau romancier au niveau de son intrigue déçoivent tout le lecteur qui s’attend à une 

fin conventionnelle, totale, qui résout toutes les difficultés qu’il aurait rencontrées au 

cours du récit. Face à cette déception qui est due soit à un manque de compréhension 

soit à un refus obstiné d’accepter la réalité significative du texte, le lecteur peut 

facilement croire que le récit ne comporte pas d’intrigue pour expliquer ses défaillances 

interprétatives ou pour rejeter une intrigue qui donne un sens au texte qui lui paraît 

incomplet, qui ne répond ni à ses attentes ni à ses désirs.  

          Nous déduisons de ce qui précède que l’intrigue dans le nouveau roman 

entretient des relations d’assimilation avec des modèles génériques différents. Cette 

assimilation de base que n’importe quel lecteur peut entrevoir est nécessaire pour 

marquer le désir de transgression générique qui se révèle à travers les modes de 

fonctionnement et de progression de l’intrigue. Cette transgression est due 

essentiellement à la manipulation du récit dont les différents aspects ont été 

suffisamment répertoriés et analysés par les spécialistes de la narratologie en général, et 

de la « néo-narrativité » en particulier (Gérard Genette, Jean Ricardou, Roland Barthes, 

Françoise Van Rossum-Guyon, Jean-Claude Lieber, pour n’en citer que quelques uns). 

Il est cependant intéressant de reprendre ces analyses pour saisir sur le vif cette 

entreprise d’auto-dévoration que le récit s’inflige à lui-même. Et c’est ce que nous 

essayerons de mettre en œuvre un peu plus tard, dans le deuxième grand chapitre de 

notre travail.  

          La problématique du modèle générique que nous avons soulevée pour approcher 

la notion d’intrigue dans le nouveau roman ouvre la réflexion sur d’autres approches 

aussi intéressantes. Parmi lesquelles on peut citer la question du référent qui a déjà fait 

couler beaucoup d’encre, mais dont le rapport avec la question de l’intrigue demeure 

inexplorée et nécessite une analyse profonde et détaillée pour mieux expliciter la nature 

et les caractéristiques de ce rapport. Cette analyse aura comme support premier l’œuvre 

et les théories de Claude Simon dans la mesure où sa conception au sujet du référent est 

atypique et différente de celles adoptées par les autres membres du groupe et parce que 

le rapport qui s’établit entre le référent et l’intrigue est plus évident chez Claude Simon 

que chez les autres nouveaux romanciers.           
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D- Le référent, le signifié et la langue 
a- la mouvance du système référentiel  

          Aborder de nouveau la question du référent après une véritable campagne de 

terrorisme intellectuel menée par les tenants du nouveau roman ne signifie pas un retour 

naïf aux propositions anciennes du « réalisme », comme la transparence du langage, 

l’existence d’un hors-texte abordable et attingible, l’univocité d’une Vérité... Dans 

notre société moderne multiculturelle, le réductionnisme simplificateur des grands 

systèmes et les oppositions binaires qu’ils suscitent sont en voie de disparition. Le 

conflit entre « la dimension littérale » et « la dimension référentielle » du texte fait un 

peu sourire aujourd’hui. Pourquoi le texte dans toute sa complexité, dans tout son 

mystère devrait-il se réduire à seulement deux dimensions ? N’y aurait-il pas dans un 

roman d’autres dimensions aussi importantes comme celle de l’intrigue par exemple qui 

maintient la cohérence formelle d’un texte et sa cohérence sémantique ?  

          Avant d’expliciter cette dernière interrogation, plusieurs préjugés théoriques 

devraient êtres écartés et de nombreuses rectifications devraient être menées. Il faut 

savoir d’abord que les nouveaux romanciers ne s’inscrivent pas d’une manière 

systématique dans une position anti-référentielle. Le référent ne saurait être « perdu » 

ou absent d’une façon simple. Mais il n’est pas non plus une évidence donnée comme 

le proposeraient les lectures «  réalistes ». Celles-ci analysaient le texte littéraire sur des 

critères basés sur des la représentation mimétique du sujet phallogocentrique et du 

monde occidental. Ce genre d’analyse est révolu. Ce modèle du référent devient le site 

d’une production et d’une contestation perpétuelle ; il se voit maintenant radicalement 

travesti par les contextes auxquels il était simplement supposé renvoyer. L’exemple le 

plus édifiant à cet égard est Le Maintien de l’ordre de Claude Ollier, un livre incroyable 

qui met en scène le désarroi et l’inquiétude d’un administrateur européen espionné 

constamment par deux agents appartenant à la police locale d’un pays d’Afrique du 

Nord. La situation politique présentée dans ce texte n’est pas référentielle mais elle est 

structurelle. Elle joue un rôle essentiel dans la fabrication de l’intrigue et obsède 

sournoisement l’esprit du narrateur. L’auteur de ce livre ne cherche pas à dénoncer le 

contexte politique de ce pays, un contexte mis en œuvre dans un but strictement 

fonctionnel et formel.  

          De ce fait, le référent ne devient plus l’expression d’un hors-texte et ne renvoie 

plus d’une façon mécanique à une « réalité » privilégiée puisqu’il y a une pluralité du 
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discours et un foisonnement culturel qui interdisent d’ancrer le référent dans un 

discours unique et privilégié. Il se définit lui-même par sa mouvance, son dynamisme et 

son déplacement constant entre des discours hétérogènes. Jean-François Lyotard, 

critiquant la linguistique structurale pour sa « scotomisation de la référence », indique, 

pour dépasser la clôture de l’espace linguistique, que le référent s’inscrit dans une 

mobilité constitutive : « [...] le bougé est la règle du langage commun, [...] le point de 

vue d’où est vu et dit l’objet dont nous parlons n’est pas fixé comme un 

observatoire.»57  Avec l’écriture moderne, le statut du référent s’éloigne sensiblement 

de ce rapport dualiste et stigmatisant entre un système linguistique clos et son hors-

texte. Dans sa théorie de la condition dialogique du discours dans le roman, par 

exemple, Bakhtine relève que le : « le roman c’est la diversité sociale des langages [...] 

littéralement organisée »58 Il affirme aussi que : « le discours vit aux confins de son 

contexte et de celui d’autrui »59 . Cette affirmation suppose que le langage romanesque 

est fortement contextualisé et intrinsèquement lié à des milieux sociaux très différents : 

« dans lesquels il a vécu son existence socialement sous-tendue »60 De cette façon là, le 

langage du roman retranscrit le réel dans sa mobilité positionnelle et dans sa mouvance 

sociale et culturelle écartant ainsi toute représentation monologique et univoque.  

          Dans les discussions nées au cours des années soixante et soixante-dix sur le 

nouveau roman, les critiques occultent et passent sous silence cette notion d’un espace 

positionnel en mouvance et la diversité culturelle du référent. Ils insistaient 

particulièrement sur l’opposition entre la dimension scripturale d’un texte et sa 

dimension référentielle. Cette opposition binaire constituait l’axe principal d’une 

théorie qui conteste la réalité construite par l’idéologie bourgeoise et qui met en 

exergue la spécificité technique du texte littéraire. Dans son livre sur le nouveau roman, 

Celia Britton nous rappelle que, dès sa parution en 1960, Tel Quel fondait sa logique 

sur cette opposition entre production textuelle et représentation. Elle cite, à cet effet, 

Philippe Sollers qui a attaqué la notion sartrienne d’un langage instrumental en 

affirmant : «  

[...] nous sommes aussi attachés que n’importe qui au « référent ». Mais 

[...] dans une période néo-capitaliste la seule position possible consiste [...] 

                                                 
57 Jean-François, Lyotard, Discours, figure, Klincksieck, Paris, 1971, p. 114. 
58 Mikhaïl, Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduit par Daria Olivier, Gallimard, Paris, 1978, 
p.88. 
59 Ibid, p.106. 
60 Ibid, p.114. 
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à le désigner dans son opacité et son absence. D’où l’importance de tout 

travail portant sur l’idéologie – travail auquel Sartre s’oppose par son 

attitude réactionnaire. »61 

 

          L’œuvre de Claude Simon se trouve directement impliquée dans ces débats par la 

diversité étonnante des questions que suscite son écriture expérimentale. Cette écriture 

est malléable et dense dans le sens où il est possible de l’ancrer dans deux orientations 

critiques contradictoires ; l’une privilégie les notions du langage génératif et du texte 

autoréflexif, alors que l’autre insiste sur le référent et son rapport incontournable à la 

représentation, à l’Histoire et au contexte « réel ». Autrement dit, là où Simon avait été 

le précurseur de la production autogénératrice du langage, il serait possible après tout 

de le considérer comme un écrivain « historique » et « référentiel ». D’ailleurs, on 

découvre aujourd’hui que son écriture nécessite toujours le retour à l’Histoire et à 

l’autobiographie. Depuis Le Vent jusqu’à La Bataille de Pharsale, on constate le retour 

insistant du rapport entre les mots et les choses, les mots et les souvenirs, les mots et les 

situations, les mots et l’Histoire. Ainsi l’écriture de Simon est-elle prise dans une 

tension permanente entre représentation et textualité. Face à cette discussion réductive 

il faut situer l’écriture simonienne à l’intérieur d’une mouvance référentielle mobile et 

plurielle, qui tisse des liens avec l’espace culturel qui lui est intrinsèque et qui éclaircit 

grâce à la description et aux articulations la relation qui se noue entre le référent et 

l’intrigue.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
61 Philippe, Sollers, « Un fantasme de Sartre », Tel Quel, n°28, 1967, pp. 84-86 ; cité par Celia Britton, 
The Nouveau Roman, Fiction, Theory, Politics, St. Martin’s Press, New York, 1992, p.88. 
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b- Description, Culture et articulation    

          L’écriture de Claude Simon se singularise par la description. Celle-ci n’entrave 

par l’évolution de la narration et la progression de l’histoire. C’est une pièce maîtresse 

dans la fabrication de l’intrigue dans la mesure où elle engage de façon intense les 

figures denses des champs sociaux, historiques et culturels, des figures majeures dans la 

constitution de l’intrigue. Pour cela, Claude Simon accorde un intérêt particulier à la 

« crédibilité » de la description, que ce soit celle des époques, des lieux, des objets, des 

pensées, des sensations, des personnes ou des corps. Cette crédibilité permettra par 

ailleurs une appréciation plus juste de la référence chez Claude Simon. Celle-ci serait 

ancrée dans un contexte fondé sur la multiplicité et la diversité des contacts et des 

discours culturels et historiques. Le langage qu’il privilégie et qu’il utilise est une 

forme pure, transparente, qui résiste aux formes codées, automatisées de la culture et de 

l’idéologie. La description serait à ce moment là l’outil propice pour résister aux 

stéréotypes de la littérature, aux séductions du langage qui figent le rapport au référent 

dans une relation déterministe, dans un rapport déjà prescrit. Le pouvoir de la 

description chez Claude Simon est d’instituer un langage sans a prioris, instantané, qui 

permet d’inscrire le réel dans une logique de pluralité, dans un contexte multiculturel, 

dans un espace romanesque mobile et dynamique. Cependant, il faut se demander 

comment l’écriture chez Claude Simon permet la description d’un devenir historique, 

culturel et social. Et comment est-il possible que son écriture favorise l’émergence et la 

construction d’une intrigue qui côtoie un langage référentiel dense et pluriel ? 

          Dans la préface à Orion aveugle, Claude Simon écrit que : « [les mots] renvoient 

toujours à des choses. Mais peut-être le rôle créateur qu’ils jouent tient-il justement à 

ce pluriel.»62 Il soutient aussi l’idée selon laquelle le langage ne doit pas mimer une 

réalité qui lui est extérieure. Il insiste plutôt sur son pouvoir de mise en relation, sur sa 

capacité à réunir des éléments discursifs et culturels très divers et très complexes. Le 

langage serait le foyer dans lequel se concentrent d’une manière parfois symbiotique, 

parfois conflictuelle, des choses très différentes qui s’entrecroisent et qui tressent au 

sein du langage des rapports de correspondance et de confrontation inédites : « [...] si la 

description est impuissante à reproduire les choses et dit toujours d’autres objets que 

                                                 
62 [Trad.de] Fredric, Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Duke 
University Press, 1991, chap. 5:« Reading and the Division of Labor». 
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les objets que nous percevons autour de nous, les mots possèdent par contre ce 

prodigieux pouvoir de rapprocher et de confronter ce qui, sans eux, resterait épars »63 

          Ces commentaires ont été repris par les critiques pour montrer que le langage 

simonien s’inscrit dans une perspective formaliste et textualiste. Cependant, à relire ces 

phrases, force est de constater que cet écrivain est plutôt sensible à une référence 

multiple et mobile. Les idées formalistes qui considèrent le référent comme un 

épouvantail qu’il faut chasser par opposition à la dimension littérale d’un texte sont 

rejetés par Claude Simon. Son écriture échappe à cet antagonisme réductif qui veut 

laminer le rôle alloué au référent pour faire valoir l’importance requise par le système 

référentiel dans une production textuelle. Le référent chez Claude Simon a une 

multiplicité originelle, une pluralité naturelle qu’il essaye de réinscrire à plusieurs 

niveaux de son écriture. Cette réinscription n’est pas arbitraire, elle s’établit par le biais 

d’un travail très laborieux sur les articulations, sur les enchaînements, sur les liens, sur 

les carrefours des mots et des significations, ce qui invente au sein du texte des 

correspondances et des divergences. Ces rapports sont alors fondés non pas sur une 

ouverture virtuelle de la séparation autonome mais sur une ouverture virtuelle sur la 

diversité de la figuration référentielle. Cette diversité est exposée grâce à une 

description composée d’une pluralité de détails et d’aspects particuliers qui acquièrent 

par leur pouvoir d’insistance une certaine puissance matérielle crédible. Et il nous 

semble que la matérialité de la description chez Claude Simon ainsi que chez d’autres 

nouveaux romanciers représente le moteur et l’essence même de l’intrigue. Dans 

L’Herbe, par exemple, l’auteur met en relation le passé et le présent par l’intermédiaire 

du legs matériel octroyé par la tante Marie agonisante à Louise. L’histoire de ce roman 

est traversée principalement par cette mise en relation des pulsions de vie et de mort, 

une mise en relation accomplie non par le biais de thèmes distincts mais dans la 

matérialité des objets – les carnets, l’herbe, le son, les odeurs, le corps agonisant ou 

jouissant. C’est la morphologie même des choses qui instaure des mises en contacts 

inédites et qui engage grâce à une description crédible l’histoire du roman.  

          Dans La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet nous assistons pratiquement au même 

phénomène : la description géométrique, méticuleuse et fluctuante des objets leur 

assigne une présence référentielle mobile et plurielle. Cette présence dominante, due 

essentiellement à une insistance descriptive crédible malgré son caractère ambulatoire 

                                                 
63 Victor, Burgin, The End of Art Theory: Criticism and postmodernity, Macmillan, London, 1986, p.170. 
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et inconstant, tisse au sein du récit des mises en relation, des correspondances, des 

concordances, des corrélations, qui se cristallisent autour d’une histoire de jalousie qui 

irradie à tous les niveaux du texte. Ainsi l’intrigue dans ce roman est-elle fondée 

principalement sur des descriptions référentielles vraisemblables qui deviennent 

significatives grâce à la répétition mouvante de la description de certains objets (la 

lettre, les jalousies, la nappe, le mille-pattes, les chaises...). Ceux-ci construisent grâce à 

leurs propriétés intrinsèques et grâce à leur pouvoir allusif des carrefours de sens et des 

synergies sémantiques qui se figent et qui se concentrent dans le sentiment de jalousie 

du mari.    

          D’autres exemples romanesques montrent d’une manière significative que le 

référent dans sa matérialité et dans sa multiplicité entretient des rapports étroits et 

indissociables avec l’intrigue. Dans Histoire de Claude Simon, l’accent est mis sur un 

corps référentiel, un corps sensible et visible, excessivement représenté et 

fondamentalement imprésentable, un corps désiré et désirant qui porte en lui les 

dessins, la douleur et le manque et qui déclenche par sa présence fictive et par son 

absence réelle les souvenirs, les perceptions et les rêveries du narrateur. Ce dernier perd 

sa mère et sa femme Hélène. Ces pertes sont si douloureuses que le narrateur se met 

tout au long du roman à les réinventer, à ressusciter le corps désiré, à compenser 

l’absence matérielle de ces deux femmes en introduisant dans le texte une série de 

corps féminins à la fois absents et présents. Il serait possible de lire ce roman comme 

une tentative par le narrateur de composer le référent de sa mère, de faire de son corps 

et de ses restes (sa collection de cartes postales, de photographies et de lettres) le site 

qu’il pourrait enfin occuper. L’histoire de ce roman traduit ainsi la volonté du narrateur 

de réincarner et de réinventer un corps référentiel absent dans la réalité mais présent 

dans l’esprit et l’imaginaire du narrateur. Celui-ci voudrait voir sa mère d’une façon 

immédiate, de saisir le passé dans le présent sans médiation, sans différence, mais 

l’écriture de Simon rend cette fusion et cette vision impossibles. Le langage devient le 

seul moyen qui permettra l’évocation et la (ré)invention du corps référentiel de la mère. 

Dans ce texte, le langage comme médiation rend les êtres et les choses visibles et 

référentielles : le corps de la mère est entr’aperçu par son enfant, à travers les cartes 

postales, le portrait du père, le rituel de la messe, les vêtements ornés du prêtre : 

[...] puis elle [la petite flamme d’une des bougies] disparut de nouveau 

derrière l’immobile ruée des vagues violettes les taches de sang les feuilles 
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un instant j’avais pu voir aussi ou plutôt entrevoir le visage de maman sur 

les oreillers entre la manche de dentelle et le bord du lit [...].»64 

 

         La quête du corps référentiel devient l’intrigue centrale du récit, le fil conducteur 

de l’écriture et le centre du roman. Habiter le corps maternel et lui assigner une 

présence tangible et palpable devient l’obsession du narrateur et le motif du récit. 

Autrement dit, l’absence de la mère est le point de départ pour la création de cette 

œuvre « dont les effets aurait principalement surgi de la puissance de la forme et de 

l’énergie de ses résonances subjectives.»65  Ces réflexions subjectives parsèment tout le 

roman. Le narrateur recourt le plus souvent à des scènes imaginées, à une iconographie 

diverse pour assembler et reconstituer la figure maternelle : elle est figurée comme 

héroïne lisant, « un de ces tableaux du Salon intitulé La lettre ou le Billet »66,  dans des 

poses d’héroïnes d’opéra ou de théâtre, ou par des images de réclames fin de siècle.  

          Cette pluralité référentielle d’un seul et même corps disperse la figure de la mère 

tout en essayant de la constituer. Le corps désiré reste une présence fantomatique, un 

espace inviolable, « une forteresse », « un mur », un obstacle à la rencontre désirée, en 

dépit des inventions incessantes du narrateur qui débouchent sur la représentation d’un 

corps fragmenté qui attise la frustration et la désolation de l’enfant. « La rencontre 

manquée »67  s’avère le résultat de la quête et l’espace maternel tant convoité devient 

éphémère et insaisissable malgré les stratégies de représentation déployées par le 

narrateur au fil du texte. Nonobstant, au-delà du résultat, l’écriture simonienne montre 

bien que le référent est une ouverture sur la multiplicité et la matérialité des choses 

ainsi bien que des personnes. Elle souligne également que le langage simonien est 

incapable de porter aucune dimension de référence à une réalité en dehors de lui. La 

figure maternelle de L’Histoire de Claude Simon n’a pas de correspondance 

référentielle extra-textuelle, elle est représentée, recherchée, reconstituée dans le texte à 

travers des scènes imaginaires et à travers la description de certains objets comme les 

cartes postales et la photographie.  

          Cette pluralité référentielle d’un même référent « perdu » structure aussi le livre 

d’Alain Robbe-Grillet Le Voyeur. Mathias, le héros du roman, perd sa mère alors qu’il 

était enfant. Deux femmes avaient tenté alors de la remplacer : la nouvelle femme de 
                                                 
64 Claude, Simon, Histoire, ed. De Minuit, Paris, 1967, p.16. 
65 Thomas, Pavel, La Pensée du roman, Gallimard, Paris, 2003, p.24. 
66 Claude, Simon, Histoire, ed. De Minuit, Paris, 1967, p.30. 
67 Cette expression est empruntée à Jacques Lacan pour qui le Réel c’est « la rencontre manquée ».  
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son père et sa tante, mais leur dédoublement s’est révélé comme le signe irrécusable de 

l’absence de l’absence, d’une absence originelle, fondatrice et irrémédiable. Conscient 

de l’impossibilité de remplacer sa mère, éprouvant un sentiment de privation 

irréversible et un sentiment de frustration incommensurable, le protagoniste s’évertue, à 

l’image du narrateur d’Histoire, à matérialiser la présence de sa mère. Cette 

matérialisation prend des tournures tragiques et bouleversantes. Mathias s’approprie de 

force une jeune fille pour compenser l’objet du désir premier qu’incarne la figure 

maternelle. Il débarque dans son île natale, rencontre la petite Jacqueline au bord de la 

falaise, la viole et l’étrangle pour lui ôter la vie. Ensuite il l’attache contre un arbre 

grâce à une cordelette et brûle avec sadisme son corps nu à l’aide de quelques 

cigarettes. L’absence d’une vision référentielle, la perte précoce de la mère, l’absence 

du référent premier et originaire que symbolise la figure maternelle ouvrent une brèche 

dans la personnalité de Mathias, la poussant ainsi à commettre l’irréparable, 

l’irrémissible acte d’assassinat. Jacqueline serait donc victime d’un désir maternel 

refoulé et inassouvi que la mère du voyageur, si elle était vivante, aurait pu canaliser,  

combler, et le drame aurait pu être évité.  

          Se noue ainsi une relation d’engendrement entre l’image référentielle de la mère 

et le déroulement scabreux d’une intrigue parcimonieuse et parcellaire. L’enchaînement 

incohérent des épisodes, la page blanche au centre du roman, le retour obsessionnel et 

inexpliqué de certaines séquences, l’absurdité des actions et la confusion onomastique 

du roman exposent au grand jour sa pauvreté logique et son incohérence. Toutefois, 

« la mort de[l]a mère, survenue peu après sa naissance »68 peut réaliser l’homogénéité 

structurale de ce roman ; l’absence du référent premier que représente la mère est 

susceptible de justifier les actions de Mathias, d’expliquer une psychologie étourdie et 

anormale et d’élucider l’acte de l’assassinat. L’intrigue de ce livre puiserait ainsi sa 

cohérence, sa logique et son unité dans un référent intra-textuel unique et absent auquel 

le narrateur essaye de redonner vie en sacrifiant celle d’une jeune fille et en 

démultipliant les contacts et les rencontres avec d’autres figures féminines. Cette 

pluralité référentielle ne compense pas l’absence douloureuse et irremplaçable du 

référent premier et attise au contraire la frustration et la désespérance du narrateur, 

l’acculant par conséquence à commettre un crime d’une rare brutalité sur une jeune fille 

nommée Jacqueline.  

                                                 
68 Alain, Robbe-Grillet, Le Voyeur, ed. De Minuit, Paris, 1955, p.230. 
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          Dans Histoire de Claude Simon comme dans Le Voyeur de Robbe-Grillet, le 

référent est personnifié, personnalisé, identifié, et incarné notamment par la figure 

maternelle. Mais dans d’autres romans, le référent épouse d’autres formes et s’inscrit 

dans d’autres sphères plus abstraites et moins consubstantielles. C’est le cas dans 

L’Acacia de Claude Simon, où l’objet référentiel qui charpente et organise le récit ne 

représente ni un objet ni une personne mais plutôt une interrogation difficultueuse et 

délicate : « Mais il n’y avait pas que cela... Non. Autre chose encore. Quelque chose de 

bien compliqué, bien plus... »69. L’Histoire, l’événement et la situation de l’individu 

s’organisent et s’unifient autour de cette interrogation qui nous dit que l’intrigue telle 

qu’elle est mise en place dans ce récit est non seulement associée aux personnages et 

aux épisodes et événements du récit, mais elle est aussi étroitement liée aux modèles 

historiques et culturels spécifiques à chaque lecteur. Dans ce texte, le narrateur de 

Simon reprend l’histoire de ses parents, de la Première Guerre mondiale, de l’entre-

deux-guerres, de sa propre mobilisation, incarcération, fuite et de son retour au monde. 

Au-delà de ces événements, le protagoniste poursuit une autre réalité « bien plus 

compliqué[e] » et tente sans cesse d’interroger d’autres modèles historiques et culturels 

pour expliquer sa propre situation, sa propre histoire. L’intrigue de ce livre émerge ainsi 

de l’ensemble des épisodes événementiels et de l’interrogation constante de modèles 

historiques et culturels imaginés par le narrateur pour expliquer sa réalité et sa situation. 

L’écriture de Simon ne favorise pas un sens privilégié qui ferait abstraction des choses 

mais plutôt un réel multiple dans lequel le référent atteint une immédiateté sans 

présence.  

          Nous avons pu constater à travers les exemples que nous avons analysés que le 

référent dans sa multiplicité et dans sa matérialité est présent dans les œuvres de Claude 

Simon et entretient des rapports d’uniformisation et d’engendrement avec la notion 

d’intrigue. Les narrateurs d’Histoire et de La Bataille de Pharsale tentent par exemple, 

d’imposer une structure significative sur les éléments disparates et dispersés de leur 

propre vie en recherchant un référent solide qui donnerait accès au passé. D’où les 

fouilles parmi les affaires des autres, d’où l’examen minutieux d’objets hérités, d’où la 

tentative infructueuse de mettre en corrélation des sources historiques contradictoires. Il 

apparaît ainsi très clairement que la quête du référent joue un rôle primordial dans la 

constitution de l’intrigue simonienne. Cette quête se focalise sur les moindres traces du 

                                                 
69 Claude, Simon, L’Acacia, ed. De Minuit, Paris, 1967, p.190. 
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référent : objets, corps, désirs, mémoire, événements, politique, sexualité, culture... De 

cette manière là, il nous semble que l’écriture de Claude Simon échappe au système 

dichotomique qui oppose la dimension littérale à la dimension représentative pour 

communiquer avec la multiplicité du monde par un langage référentiel dense et pluriel.      
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C- Intrigue et référence dans la conception simonienne de la langue  

          La place du référent dans l’écriture simonienne a connu des changements 

fondamentaux à partir des années quatre-vingts. Une rupture avec la période des années 

soixante-dix où Simon a subi les idées antiréférentielles  de Jean Ricardou, cependant la 

« réhabilitation » du discours réaliste dans Les Géorgiques et dans les autres textes de 

cette époque semble aujourd’hui de plus en plus évidente. Ce retour à l’écriture 

référentielle est dû essentiellement à l’injection d’un certain nombre d’éléments 

autobiographiques, empruntés à la vie de l’écrivain. Ces changements sont étonnants 

puisque nous savons que Claude Simon avait très nettement rejeté dans plusieurs 

interviews l’idée selon laquelle l’écriture est capable de reconstituer l’expérience vécue. 

Il soulignait que l’écriture constitue une expérience très spécifique, et à part entière, et 

affirmait souvent que le signifiant doit toujours avoir la priorité sur le signifié en ce qui 

concerne les principes de construction du texte. Comme en témoigne ce passage 

souvent cité de son interview avec Bettina Knapp, par exemple : 

           « Je disais autrefois : il est possible de reconstituer à partir de choses 

vécues, senties. Aujourd’hui, après avoir réfléchi, je ne pense plus qu’on 

puisse « reconstituer » quoi que ce soit. Ce que l’on constitue c’est un texte 

et ce texte ne correspond qu’à une seule chose : à ce qui se passe dans 

l’écrivain au moment où il l’écrit. On ne décrit pas des choses qui pré-

existent à l’écriture mais ce qui se passe aux prises avec l’écriture.»70   

 

                   Néanmoins, nous observons à partir de 1989 que tous les romans de Claude 

Simon depuis L’Herbe se voient rétrospectivement redéfinis par leur auteur comme 

étant « autobiographiques » dans le sens où la structure de base de ces romans n’est que 

l’expérience et les souvenirs réels de l’écrivain :  

 « Vous savez, à partir de L’Herbe, mes livres sont tous à base de vécu, 

expression que je préfère à « autobiographie ». Dans L’Herbe, je 

« raconte » la mort d’une vielle tante que j’aimais beaucoup. Dans La 

Route des Flandres, c’est la dernière guerre. Le Palace, ce sont les scènes 

que je regarde de Barcelone au début de la révolution. Pour L’Acacia, j’ai 

                                                 
70 Bettina, L. Knapp, « Interview avec Claude Simon », Kentucky Romance Quarterly, n° 16, 1969, p.82. 
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rassemblé des images, des souvenirs- le plus souvent visuels- concernant ma 

mère ».71 

 

          Claude Simon va même au cours d’un colloque sur Le Nouveau Roman à New 

York University (1982) exprimer publiquement à la fois son ressentiment à l’égard de 

la personne de Ricardou et une hostilité envers la théorie structuraliste, regrettant le 

« poisoned gift that Roman Jakobson granted to literature »72  

          Cette coupure apparemment radicale remet-elle en cause la cohérence 

conceptuelle de Claude Simon ? En réalité, les choses ne sont pas aussi simples. Certes, 

sa fiction change de façon saisissante entre les années soixante-dix (Les Corps 

Conducteurs, Triptyque, Leçon de choses) et les années quatre-vingts (Les Géorgiques, 

L’Invitation, L’Acacia), ainsi que les opinions qu’il a exprimées sur bien des aspects de 

cette fiction. Mais il faut savoir que derrière ces changements persiste d’une manière 

inébranlable une seule et même conception de la relation entre l’écrivain, le langage et 

le hors-texte. Claude Simon ne s’est pas opposé d’une façon systématique à la 

référentialité diégétique durant les années soixante-dix, d’autant qu’il n’y souscrit sans 

réserve depuis 1980. Il a toujours adopté une position autre selon laquelle l’enjeu 

principal transgresse cette opposition binaire et prévoit que la langue n’est ni 

simplement référentielle ni absolument autonome. Cette position n’a jamais été 

clairement reconnue puisqu’elle s’inscrivait dans un cadre théorique contraignant qui 

condamnait tout type de référent diégétique.  

          Le fameux colloque de 1971 qui s’est déroulé sous l’autorité de Ricardou a 

occulté d’une manière étonnante la conception simonienne de la langue. Même le texte 

qu’il a produit à l’occasion de ce colloque « La fiction mot à mot » n’a pas contribué à 

clarifier sa position. Au contraire sa contribution a été comprise comme étant en plein 

accord avec la thèse ricardolienne qui lutte contre les démons de l’expression et de la 

représentation. Toutefois, à y regarder de plus près, on s’aperçoit que cette opposition 

entre la référence narrative et le texte non référentiel est absente de la communication 

de Claude Simon. Sa cible privilégiée dans ce texte est sans conteste le phénomène 

beaucoup plus restreint de l’intrigue traditionnelle.  

                                                 
71 Claude, Simon / André Clavel « La guerre est toujours là », L’Evénement du jeudi, n° 252, 31 août, 
pp.86-87. 
72 [trda.] : « le cadeau empoisonné que Roman Jakobson a donné à la littérature ». Les actes du colloque 
ont été publiés dans une traduction anglaise : Three Decades of the French New Novel, University of 
Illinois Press, Chicago, 1986. 
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 Or, les points soulevés et critiqués par Claude Simon témoignent à quel point il 

se distingue des autres nouveaux romanciers. Ceux-ci dénoncent la vraisemblance de 

l’intrigue dite traditionnelle, sa linéarité, sa causalité et l’absence d’événements 

hasardeux et des coïncidences aléatoires et invraisemblables. Robbe-Grillet, par 

exemple, défend avec vigueur, dans son ouvrage théorique Pour un nouveau roman, 

l’idée selon laquelle l’histoire « doit, en un mot être naturelle » « spontanée »73, libérée 

de toutes les contraintes académiques du XIXème siècle qui insistent sur l’enchainement 

causal, vraisemblable et logique des événements. Claude Simon adopte, quant à lui, un 

point de vue différent et constate contrairement à ses confrères que le roman réaliste du 

XIXème n’a aucune « logique », qu’elle soit causale ou chronologique. Citant à l’appui 

La Chartreuse de Parme, il soutient que le roman du XIXème siècle se borne à mettre 

l’un après l’autre une suite d’événements qui manquent complètement de « réalisme », 

même au sens de la vraisemblance conventionnelle dont ce roman se réclame, et 

consiste plutôt en une série de coïncidences improbables et d’actions disjointes et 

immotivées.  

 Cette analyse montre bien que l’opposition simonienne au réalisme ne dépasse 

pas la structure de l’intrigue. Elle aurait pu aussi déclencher un amas de contradictions 

et aurait pu orienter le lecteur vers de fausses pistes. En effet, le fait de critiquer 

l’agencement invraisemblable des événements de La Chartreuse de Parme aurait pu 

susciter la désapprobation des autres nouveaux romanciers présents à ce colloque qui, à 

l’inverse, ont toujours vilipendé la vraisemblance et l’enchaînement fluide des 

événements dans le roman réaliste du XIXème siècle. De plus, cette observation aurait 

pu tout aussi logiquement amener Claude Simon à revendiquer une structure narrative 

plus vraisemblable, c’est-à-dire plus réaliste. Il propose au contraire de mettre en 

place « une certaine logique interne au texte, propre au texte. »74 

 Or, il n’est pas indispensable que cette « logique interne » proposée par Claude 

Simon pour remplacer l’intrigue réaliste soit strictement anti-référentielle comme le 

réclame Jean Ricardou au cours de ce colloque. Et en effet elle ne l’est pas. Claude 

Simon laisse entendre à plusieurs reprises au cours de sa communication que la 

structure interne d’un texte acquiert de l’importance seulement lorsqu’elle entretient un 

rapport quelconque avec une « réalité extratextuelle ». Selon lui, il existe un lien 
                                                 
73 Alain, Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, ed. Minuit, Paris, 1963, p. 30.  
74 « La Fiction mot à mot » fut sa communication au colloque de Ceriy-la-Salle en 1971 et a été reprise 
pp. 73-97 in Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, Jean Ricardou et Van Rossum-Guyon, U.G.E, Paris, 
1972, t.II.  
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important entre le langage et le monde et rejette d’une manière catégorique la 

conception structuraliste selon laquelle la langue est un système autonome et 

indépendant, qui n’entretient aucune relation référentielle avec le monde. Dans ce sens, 

il fait appel dans son texte « La Fiction mot à mot » aux « Correspondance » de 

Baudelaire et cite :  

« Comme de longs échos qui de loin se confondent 

Dans une ténébreuse et profonde unité,  

Vaste comme la nuit et comme la clarté,  

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.» 

 

 Cette citation met en exergue la conception simonienne de la langue qui n’est 

pas un système entièrement autonome, mais une structure étayée par un réseau de 

correspondances « naturelles » dans ce monde. Cet exemple qui s’inscrit en faux par 

rapport à la subversion du discours réaliste prônée par Jean Ricardou, ne reprend pas en 

même temps l’idéologie de l’expression mais s’engage plutôt – bien que de façon 

intermittente et parfois confuse – à entreprendre sa propre subversion. L’idée principale 

que défend Claude Simon au cours de son intervention réside dans le fait que le langage 

n’est pas une entité statique et formatée, mais un réseau de « correspondances »  

dynamique dans lequel l’écrivain se déplace d’un point à l’autre, structurant ainsi son 

propre texte selon certaines structures sémantiques et morphologiques déjà inhérentes à 

la langue. Dans l’optique simonienne, le langage devient un paysage façonné par une 

multiplicité de mots-chemins : « [les mots] sont autant de carrefours où plusieurs 

routes s’entrecroisent.»75   

 L’écrivain voyage à travers les mots, découvre à travers la langue des 

« aventures » improbables, trace dans le texte des trajectoires sémantiques multiples et 

différentes sans qu’il y ait réellement une destination prévue ou souhaitée. « Comme un 

voyageur égaré dans une forêt »76, l’écrivain campe dans le langage, tâtonne, hésite, 

construit et démolit, se fraye des chemins divers dans un espace textuel explosif et 

ouvert, explore jusqu’à l’épuisement ce paysage inépuisable d’une langue qui entretient 

des liaisons internes infinies et un système de relations démesuré. Ce paysage 

d’interaction interne entre les mots peut s’accorder en quelque sorte avec la perception 

ricardolienne de la langue, qui met l’accent sur l’autonomie totale des mots et sur le 

                                                 
75 Claude, Simon, Discours de Stockholm, Ed. De Minuit, Paris, 1986, p.4. 
76 Ibid, p.4. 
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rôle primordial et constitutif qu’ils jouent à l’intérieur d’une production textuelle. Avec 

Claude Simon, la langue ne reste pas prisonnière d’un système conçu d’avance pour 

construire un monde textuel enfermé sur lui-même. Elle ne constitue pas un système 

étanche qui se maintiendrait indépendamment du monde vécu. Elle reste toujours 

ouverte, extravertie et noue une relation « métaphorique » et structurale avec le monde 

extérieur.  

  

Claude Simon est convaincu que les mots individuels ne renvoient pas d’une manière 

référentielle ou cognitive à des objets corrélatifs. Il tient à nous faire comprendre 

que : « le mot sang n’est pas du sang […], le mot feu n’est pas le feu,[…] la description 

est impuissante à reproduire les choses et dit toujours d’autres objets les objets que 

nous percevons autour de nous »77 Néanmoins, il estime que l’interaction et 

l’articulation entre les mots sont susceptibles d’exprimer notre expérience subjective. 

Autrement dit, le réseau langagier en son ensemble devient une structure qui « dit » 

notre perception du monde contrairement aux mots isolés qui n’ont aucun pouvoir 

allusif ou référentiel. La langue devient « ce vaste ensemble de figures métaphoriques 

dans et par quoi le monde se dit »78. Ce mariage entre la structure vue comme 

articulation et l’expression d’une expérience subjective est l’essence même de la 

conception simonienne de la langue. Cette conception a été reprise en réalité par les 

autres nouveaux romanciers et devient structurale et constitutive dans la mesure où le 

lien entre la langue et le monde s’établit au niveau des systèmes, au niveau des 

structures. La langue dans le nouveau roman devient une structure grâce à laquelle 

l’intrigue du roman peut émerger et entrer en scène. Mais il faut insister sur le fait que 

la langue dont il est question, comme l’a bien expliqué Claude Simon, est ce réseau 

hétérogène de « figures métaphoriques » qui se cristallisent et se condensent pour livrer 

au lecteur une intrigue homogène et cohérente. C’est le cas par exemple dans Le 

Maintien de l’ordre de Claude Ollier où la constellation et l’articulation de certaines 

figures métaphoriques ( l’image de la mer et du ciel qui se confondent et se divisent + 

le bruit de la ville et le ronronnement des voitures + le petit garçon qui arrose l’herbe + 

la consultation de la montre…) élucide tout le mystère qui entoure l’intrigue de ce 

roman et met en relief la frustration d’un administrateur européen, cloîtré dans son 
                                                 
77 Claude, Simon, Orion aveugle, Skira,Genève, 1970, p.9. 
78 « La Fiction mot à mot » fut sa communication au colloque de Ceriy-la-Salle en 1971 et a été reprise 
pp. 73-97 in Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, Jean Ricardou et Van Rossum-Guyon, U.G.E, Paris, 
1972, t.II, p.82. 
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appartement de peur d’être assassiné par deux agents de la police secrète d’un pays 

d’Afrique du nord. De même, nous remarquons dans La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet 

que la description objective et isolée de certains objets n’exprime pas la perception 

subjective du narrateur. C’est l’articulation, l’emboîtement et la succession fluctuante 

de certains « figures métaphoriques » comme l’écrasement du mille-pattes qui éclairent 

l’histoire de ce livre. Débordé par un flux émotionnel très intense, le narrateur se perd 

dans un état de bouleversement, ses hallucinations se multiplient et son imagination 

devient très fébrile : le grésillement du mille-pattes se déforme dans son univers 

intérieur pour devenir une représentation fantasmatique d’une éventuelle relation 

sexuelle entre A…, sa femme et Frank, son rival. L’écrasement du mille-pattes et ses 

apparitions furtives dans le texte deviennent symboliques et traduisent 

métaphoriquement la jalousie du mari, une jalousie que l’on peut considérer comme le 

cœur de l’histoire ou le pilier central de l’intrigue.   

 Contrairement à certains critiques qui affirment que la langue dans le nouveau 

roman est purement formelle, esthétique et ne joue aucun rôle créateur dans le texte, 

nous estimons que « l’aventure de l’écriture » ne se produit pas dans un lieu isolé du 

monde extra-textuel. La langue-réseau constitue la matrice qui permet de découvrir « le 

monde » extérieur comme c’est le cas par exemple dans les livres de Claude Ollier dont 

les structures internes sont des invitations de voyage. Nous y découvrons d’autres pays, 

d’autres traditions grâce à des descriptions méticuleuses et pleine de poésie : « une 

courte plage d’algue encore, un peu plus loin, juste avant l’alignement de récifs qui 

constitue tout à la fois le cap et son prolongement pointillé sur l’étendue océane, 

vaguement phosphorescente, comme éclairée d’en dessous à certaines phases des 

ondulations »79 Il s’avère aussi que la logique dans les livres de Claude Simon bien 

qu’elle soit régie par une logique interne au texte entraîne des éléments psychologiques, 

des souvenirs et des sensations qui rappellent par ailleurs les romans de Joyce ou de 

Faulkner. Ses romans racontent tous « l’aventure singulière du narrateur qui ne cesse 

de chercher, découvrant à tâtons le monde dans et par l’écriture ».80 

 Quoique cette « prise sur le réel » ne soit pas inscrite dans le programme 

théorique du nouveau roman, il est important de souligner que le monde référentiel 

n’est pas totalement banni. La langue dans le nouveau roman ne désigne pas un vide, 

n’exprime pas le néant ; elle est en relation avec un référent extra-textuel, une relation 

                                                 
79 Claude, Ollier, L’Echec de Nolan, P.O.L, Paris, 2004, p.19. 
80 Claude, Simon, L’Orion aveugle, Skira, Paris, 1970, p. 28. 
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qui permet par conséquent d’instaurer et d’engendrer une intrigue. Celle-ci, bien qu’elle 

soit émaillée et traversée par un certain nombre de procédés d’écriture qui tentent de 

l’amenuiser, joue, malgré tout, plusieurs rôles dans « la logique interne » des récits 

écrits par les nouveaux romanciers. Cette pluralité fonctionnelle dépend en réalité des 

approches critiques que l’on veut utiliser ou appliquer : Paul Ricœur, Tomachevski ou 

Raphael Baroni ont tous des conceptions différentes et complémentaires de cette 

notion, des conceptions qui feront l’objet d’une analyse ultérieure.  

  

 En résumé, donc Simon voit la langue comme un paysage ou un réseau de 

« chemins » de mots qui s’entrecroisent et qui tissent des liens, lesquels réalisent 

l’homogénéité d’une intrigue disséminée dans le récit. Ce paysage se constitue avant 

tout à partir de ressources figurales, métaphoriques et polysémiques de la langue ; il 

n’est ni référentiel ni autonome mais une structure perméable qui communique avec le 

monde perçu grâce à son caractère relationnel.       
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4- Le retour critique de l’intrigue 
A- Tzvetan Todorov 

 Après les travaux édifiants des formalistes russes, l’intrigue devient un concept 

dynamique qui se laisse décrire par des catégories franches, énoncées par la 

linguistique. Todorov inscrit ce concept dans le domaine de la grammaire du récit, une 

grammaire qui organise des actions et qui développe des fonctions. Avec la narratologie 

naissante, qui se veut « une science du récit ». Todorov analyse Le Décaméron de 

Boccace et nous livre au passage sa définition de l’intrigue. Mais avant d’approfondir et 

de commenter sa position, il faut rappeler le cadre général de cette définition. Todorov 

développe dans son livre Qu’est –ce que le structuralisme (1977) l’idée selon laquelle 

la littérature est la manifestation du langage et que l’action humaine se conçoit par la 

forme d’un récit comme un effet de structure. Dans ce cadre général, le penseur 

français (d’origine bulgare) précise dans son livre Poétique de la prose (1971) que : « 

Pour étudier la structure de l’intrigue d’un récit, nous devons d’abord présenter cette 

intrigue sous la forme d’un résumé, où à chaque action distincte de l’histoire 

correspond une proposition.»81 Pour qu’elle ait des propriétés structurelles, l’intrigue 

selon Todorov est censée épouser des formes synthétiques qui rassemblent les torsions 

et les discordances du récit. Cette conceptualisation qui rejoint en partie la thèse 

défendue par Ricœur dans Temps et Récit 2 a été critiquée par Claude Bremond en 

1973.  

 Malgré cette critique et bien que la grammaire de Todorov soit considérée 

aujourd’hui comme dépassée, il faut reconnaître qu’elle fut le coup d’envoi de la 

narratologie structurale et qu’elle constitue une étape importante dans l’analyse des 

traits essentiels de l’intrigue. Ceci dit, il ne s’agit pas de présenter la pensée de Todorov 

pour la houspiller comme certains critiques de l’analyse structurale, mais de situer la 

démarche narratologique de Todorov par rapport à l’objet qui nous intéresse, à savoir la 

catégorie de l’intrigue. Celle-ci est envisagée, non plus dans son sens étroit, mais dans 

sa diversité sémantique et épistémologique. Avec Todorov l’intrigue n’est plus sous 

l’emprise de jugements esthétiques normatifs et ne subit plus le champ nébuleux de la 

                                                 
81 Tzvetan, Todorov, Poétique de la prose, Ed. du Seuil, Paris, 1971, p.49. 
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critique littéraire traditionnelle. Elle s’émancipe, acquiert de nouvelles propriétés et 

devient plus dynamique, plus ergonomique et plus structurelle.   

 Todorov représente l’intrigue comme un passage d’un équilibre à un autre. Ce 

passage instaure dans le récit une transformation de la situation initiale. Le récit débute 

alors sur une situation stable, mais il subit une perturbation avant de conclure sur 

l’établissement d’un nouvel ordre. L’équilibre final, nous dit Todorov, n’est jamais 

identique au premier, de sorte qu’il en résulte toujours une transformation. A la suite de 

son analyse du Décaméron, Todorov insiste sur deux points capitaux : Le premier est 

que l’intrigue se conçoit et s’appréhende sous une forme rétrécie, synthétique. Le 

deuxième point est que le développement de l’intrigue est en corrélation avec le 

pouvoir transformationnel du récit, un pouvoir inspiré par la grammaire générative 

transformationnelle de Chomsky (1957).  

 Pour notre part, nous pensons qu’il peut exister des récits où l’action ne subit 

pas des transformations. Il existe des récits dont le développement ne dépend pas de la 

transformation de la situation initiale. En dépit de tout cela, nous voyons  dans ces 

récits se profiler structurellement une intrigue. L’Inquisitoire de Robert Pinget en est 

l’exemple parfait. Le commencement du récit qui coïncide avec le commencement de 

l’interrogatoire ne subit aucune transformation qui soit sensible ou remarquable. Nous 

assistons au contraire à un bavardage interminable, à une profusion d’informations 

vertigineuses sans qu’il y ait vraiment des transformations radicales ou des 

rebondissements spectaculaires qui peuvent changer la situation initiale.  Malgré cela, il 

nous semble que ce texte est investi d’une intrigue policière qui se manifeste sans 

qu’elle soit émaillée par des scènes exceptionnelles ou sensationnelles. Le bavardage 

continuel du valet injecte dans ce récit les ingrédients nécessaires d’une intrigue qui est 

d’une linéarité étonnante et dépourvue de toute perturbation qui aurait un impact 

transformationnel sur la situation initiale.  

 Dans d’autres textes, nous assistons à des scènes de transgression ou de 

transformation qui génèrent un déséquilibre provisoire. Autrement dit, la situation 

initiale peut être affectée par des changements, mais ces changements peuvent être 

neutres et n’entraînent aucune transformation au niveau de la situation finale. C’est le 

cas par exemple du Voyeur d’Alain Robbe-Grillet. La situation initiale décrit un 

vendeur de montres qui prend le bateau pour rejoindre son île natale. Au cours du récit, 

un crime mystérieux a été commis. Ce meurtre qui est une transgression de la loi 

nécessite d’un point de vue éthique et juridique une punition qui serait considérée 
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comme une transformation par rapport à la situation initiale. Or, à la fin du récit, le 

supposé meurtrier, à savoir Mathias, échappe à la justice, reprend le bateau et quitte 

l’île. Le meurtre qui devrait avoir des conséquences sur la fin de l’histoire s’avère sans 

conséquences. De cette manière là, on peut dire que l’intrigue du Voyeur  ne repose pas 

entièrement sur l’assassinat de Jacqueline qui est la scène de transformation par 

excellence mais il existe d’autres éléments aussi importants qui tissent également les 

fils de l’intrigue.  

 Pour revenir à Todorov et pour comprendre le sens qu’il donne à l’intrigue, il 

faut savoir qu’il appartient aux héritiers de Propp, pour qui l’étude du récit doit passer 

par la conversion de l’intrigue en répertoires d’actions. Ce rappel est significatif parce 

qu’il explique le postulat théorique auquel adhère Todorov selon lequel le but de la 

narratologie n’est pas d’explorer une sémantique des récits, mais d’en comprendre le 

fonctionnement structural. Ce postulat l’amène à penser que la narratologie est 

incapable toute seule de cerner le fonctionnement des intrigues. Il préconise à cet effet 

d’introduire le pôle de la langue dans l’analyse des intrigues : le mythe de la langue 

lorsqu’elle raconte, les effets de retardements qu’elle impose dans un rapport 

d’attention sans cesse renouvelé entre l’énonciation et l’énoncé, la force rhétorique du 

récit et les inflexions de la voix sont aussi des outils d’analyse favorables à la 

compréhension des intrigues. Cette nouvelle approche vise à montrer la structuration 

fondamentalement linguistique des intrigues et non l’attraction sémantique que celles-ci 

exercent dans le déploiement de la langue, des voix narratives et des discours. 

 En voulant ramener la catégorie de l’intrigue dans le champ grammatical de la 

langue, Todorov veut nous persuader que l’intrigue a une dimension linguistique. 

Néanmoins, il nous explique dans Poétique de la prose que l’intrigue peut et doit être 

ramenée à sa dimension première, hors des ornementations discursives, de la rhétorique 

et des ambiguïtés formelles, arrachée à la dimension temporelle, épurée des scories de 

l’énonciation. De ce fait, il est hors de question de penser que Todorov essaye de 

cantonner l’intrigue dans le champ épistémique de la langue. Bien au contraire, 

lorsqu’il affirme que la structure de la langue est assimilable à la structure de l’intrigue, 

il assure le coup de force par lequel la catégorie du discours, loin de rester en plan, va 

subsumer complètement la part de l’action.  

 Le narratologue français nous montre que le sens de l’intrigue dans les récits se 

joue dans un espace épistémique qui favorise  l’interaction entre les deux niveaux du 

discours et de l’action. La théorie sait que ces deux niveaux sont liés. Elle sait qu’ils 
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sont versés l’un dans l’autre, incompréhensibles l’un sans l’autre. Mais tout se passe 

comme si au lieu d’en reconnaître le véritable tournoiement épistémique, elle cherchait 

à les maintenir à l’intérieur d’un cadre dichotomique. Avec Todorov ce cadre de 

division disparaît car le discours et l’action sont mutuellement associés pour favoriser 

l’émergence et la visibilité de l’intrigue. Cette dernière, nous dit Todorov, doit être 

appréhendée de manière dynamique, dans un régime de relations fondées sur le 

mouvement, sur des effets de choc, sur des synergies de tension, sur des rencontres et 

des délestages. Cette vision qui favorise l’inscription de l’intrigue dans le système de la 

langue en gardant ses fonctions actionnelles premières, constitue une approche 

d’analyse intéressante qui sera prochainement mise à l’épreuve dans le second chapitre 

de la thèse.     
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B- Paul Ricœur  
 La question de l’intrigue acquiert une position centrale dans l’œuvre de Ricœur 

Temps et Récit. Cette position s’inscrit en réalité dans un projet beaucoup plus vaste, un 

projet qui rallie d’une manière symbiotique des réflexions sur l’histoire, la littérature et 

la philosophie. Pour cela, il nous semble qu’il serait plus méthodique et plus logique de 

commencer par présenter le projet de Ricœur, lequel va nous conduire vers l’analyse 

qu’il fait de l’intrigue, une analyse inspirée en grande partie du « muthos » d’Aristote.  

 La circularité entre la narrativité et la temporalité apparaît comme la 

présupposition majeure de Temps et Récit, l’un des fleurons de l’œuvre de Ricœur : « le 

temps devient temps humain dans la mesure où il est articulé de manière narrative : en 

retour le récit est significatif dans la mesure où il dessine les traits de l’expérience 

temporelle. »82 La signification du récit et la construction de l‘intrigue sont en rapport 

constant avec la logique temporelle du récit qui re-configure la fiction romanesque. 

Cette configuration qui « ouvre le royaume du comme si » est dans une tension 

permanente entre la concordance et la discordance temporelle.  

 Au sein de cette antithèse, l’intrigue, selon Paul Ricœur devient un outil de 

fonctionnement qui assume un rôle de rassemblement et de centralisation. Elle est 

conçue comme un système ou comme une opération qui unifie dans une action entière 

et complète les différentes trajectoires d’un récit, les buts et les moyens, les initiatives 

et les interactions, les renversements de fortune et toutes les conséquences voulues ou 

non voulues issues de l’action humaine. Synthèse de l’hétérogène, elle rassemble toutes 

les péripéties du récit pour proposer une conclusion imprévisible mais acceptable. Cette 

configuration narrative rendue possible grâce à l’intrigue ouvre dans le texte plusieurs 

interprétations, de nombreuses versions possibles et fait ressurgir plusieurs mondes et 

une multiplicité infinie d’hypothèses herméneutiques.  

 La fonction de l’intrigue dans la mise en forme des événements du récit semble 

être selon Paul Ricœur la fonction première et primordiale de cette notion. Dans un 

texte, il existe des choix, des parcours et des alternatives successives qui dessinent le 

schéma d’un récit possible. Dans la conception de Paul Ricœur, l’intrigue, loin d’être 

une simple chambre d’enregistrement des choix opérés au niveau des processus et des 

                                                 
82 Paul, Ricœur, Temps et Récit I, Ed. du Seuil, Paris, 1983,  p.15. 
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rôles, est un principe actif, indépendant, qui sélectionne dans la série des alternatives 

successives les choix qui conviennent à ses finalités propres. Et c’est au terme de cette 

opération seulement que la matière pré-narrative des processus et des rôles accédera à 

la dignité du récit. La notion d’intrigue devient ainsi un concept fonctionnel dont le rôle 

principal est de fabriquer à partir d’une matière pré-narrative hétéroclite, un récit total, 

uni, sans qu’il soit pour autant irrévocable ou péremptoire. L’intrigue dessine ainsi le 

devenir du récit et le parcours des options dans une logique de sélection, de 

condensation et d’unification à la fois dynamique et transcendante.  

 Claude Bremond a contesté cette conception dans son livre Logique du récit 

(1973) et soutient l’idée selon laquelle la notion d’intrigue ne serait pas un principe 

actif, transcendant au plan des rôles, ce n’est que « le résultat épiphénoménal des choix 

opérés ». Selon lui on peut nommer intrigue chaque parcours narratif ainsi tracé. Cette 

notion ne constitue pas un ingrédient catalytique extérieur qu’on instillerait du dehors 

sur le combinat des situations et des rôles pour obtenir leur précipitation en forme de 

récit ; elle est ce combinat lui-même, l’argument du récit, sa matière rudimentaire et sa 

substance première. L’intrigue n‘est ni le devenir du récit, ni le « faire du récit », elle 

est plutôt le récit lui-même.  

 En somme, Paul Ricœur défend l’idée selon laquelle l’intrigue est un travail sur 

des événements, des processus et des rôles et que ce travail vise à exploiter les 

virtualités dramatiques de certains modèles narratifs déjà constitués afin de faire 

émerger un récit total, uni du chaos pré-narratif des situations et des rôles. Bremond, 

quant à lui, insiste sur le fait que l’intrigue est intrinsèquement et substantiellement 

injectée et gravée dans le récit puisqu’elle représente d’ores et déjà l’objet fondamental 

du récit et la base solide de la narration.        

 Ces deux conceptions sont différentes et peuvent nous entraîner dans une 

discussion infinie, litigieuse voire byzantine dans le sens où les deux positions ont des 

fondements logiques et irrévocables et peuvent trouver un écho dans de nombreuses 

œuvres littéraires. En effet, si nous nous attardons sur certains écrits appartenant au 

nouveau roman, il s’avère que les deux conceptions que nous avons analysées 

précédemment sont fiables et fondées : dans Le Voyeur d’Alain Robbe-Grillet, par 

exemple, l’intrigue principale du roman n’apparaît pas facilement au lecteur ; elle ne 

coïncide pas avec le récit qui tend à l’occulter sur le plan de la narration en éparpillant 

les événements, en supprimant la scène capitale de l’histoire et en exposant un 

personnage dont la psychologie est insaisissable. Au centre de cette dispersion, 
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l’intrigue se révèle comme un processus technique qui unifie le fonctionnement de la 

narration et l’éclatement des événements. Cette opération de condensation favorise 

l’unité du récit, sa cohérence et sa plausibilité.  Mais il faut savoir que l’intrigue dans 

Le Voyeur n’émane pas du néant, elle se dessine, se nourrit et se construit sur la base 

d’un récit confus et disséminé. Donc une relation de réciprocité et d’engendrement 

mutuel s’établit entre le récit initial et l’intrigue du roman. Celle-ci constitue 

l’aboutissement final d’un récit parcellaire bien que cet aboutissement ne soit pas 

transcrit sur le plan narratif. C’est un achèvement qui se réalise et qui s’éclaircit dans 

l’esprit du lecteur qui active machinalement la notion d’intrigue pour rassembler les 

événements discordants du récit, les hypothèses infinies que laisse entrevoir l’écriture 

et pour réunir toutes les péripéties dans une action complète, totale et compréhensible. 

Dans Le Voyeur, le lecteur induit que l’éclaircissement du récit ne peut se réaliser qu’en 

découvrant la scène du meurtre. Celle-ci devient l’intrigue fondamentale du récit. Pour 

cela, il s’évertue tout au long de la lecture à combiner les plans et toutes les actions afin 

d’instituer une intrigue valable et complète qui comblerait tous les vides du récit et qui 

lui donnerait une certaine cohérence et lisibilité.  

 La fonction de l’intrigue est en étroite corrélation avec la question du temps 

considéré comme « le personnage principal du roman contemporain » par Paul Ricœur. 

Il nous fait entrer dans cette logique de corrélation par l’intermédiaire de deux visions 

historiques et philosophiques opposées : Augustin et Aristote. L’analyse du chapitre XI 

des Confessions révèle le caractère problématique de la réflexion pure sur le temps. 

Pour Augustin le temps est finalement une « distensio animi » qui se dilate et qui s’étire 

à l’intérieur de la conscience sous la forme de trois tensions : le présent du passé (la 

mémoire), le présent du présent (l’attention) et le présent du futur (l’attente). Le temps 

phénoménologique est un leurre dans la conception augstienne du temps puisqu’il est 

coupé de tout support cosmologique objectif et se réfugie entièrement au sein de la 

conscience. L’écartèlement atteint ainsi son niveau maximum et favorise corollairement 

la discordance des plans temporels vu que la conscience, qui est censée abriter l’unité 

temporelle, ne peut pas réaliser une certaine conformité ou une certaine cohérence sur 

le plan temporel car elle est intrinsèquement génératrice de confusion puisqu’elle 

contient un amalgame de souvenirs, d’idées, de contradictions et de sentiments dont la 

concordance paraît parfois inaccessible voire même irréalisable.  

 Dans La Poétique, Aristote, au contraire, opère une synthèse de l’hétérogène où 

la concordance semble l’emporter sur la discordance des divers temps. La mise en 
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intrigue est la réplique de la « distensio animi » car elle permet « l’agencement des 

faits » au sein d’une unité temporelle. Ricœur emprunte à Aristote deux concepts clés 

de l’analyse du récit, réservés à l’origine à l’étude des tragédies : celui de l’intrigue 

(muthos) et celui d’activité mimétique (mimésis). La mise à jour de ces deux concepts 

vise à les réinterpréter, à approfondir et  à élargir leurs champs d’application et de 

signification. Pour cela, il aurait fallu que ces deux notions soient comprises dans le 

sens dynamique d’une activité, et non dans un sens statique décrivant une structure.  

 L’opération de mise en intrigue dans La Poétique d’Aristote est « l’agencement 

des faits en système » (Poétique, 50 a, 5). Cette systématisation  consiste à prendre 

ensemble une succession d’actions pour composer un tout organisé, total et complet 

ayant un commencement, un milieu et une fin. Cette intrigue qui réalise la synthèse de 

l’hétérogène - comme nous l’avons dit - présente un double aspect. D’une part, elle est 

considérée comme un acte configurant  qui « prend ensemble » les péripéties 

hétéroclites de l’histoire pour en faire une unité. Cette première dimension semble être 

l’incarnation et l’expression réflexive et non chronologique du récit. Elle est 

comparable à l’opération du jugement qui, selon Kant, rassemble un divers intuitif sous 

la règle d’un concept.    

 D’autre part, s’il est vrai que l’intrigue préserve et assure l’unité du récit, il n’en 

demeure pas moins vrai qu’elle maintient à l’intérieur de cette cohérence l’effet de 

surprise, le balbutiement des émotions et la persistance du suspense. En effet, ce qu’elle 

rassemble ce sont des événements successifs, des épisodes, qui présentent le plus 

souvent un caractère de rupture, comme les incidents pitoyables ou effrayants, les 

renversements de fortune, les coups de théâtre… et qui prennent du temps. C’est la 

dimension épisodique ou chronologique du récit, sa part de décousu et 

d’invraisemblable. Bien qu’elle soit un facteur d’union, un outil de rassemblement, 

l’intrigue met en avant également les épisodes discontinus du récit, les blancs de la 

narration et toutes les discordances diégétiques parce qu’elles font partie intégrante de 

la construction générale du récit, sans eux la complétude souhaitée ou recherchée serait 

tronquée. Ces discontinuités que l’intrigue exhibe interviennent avec force et produisent 

toutes sortes d’altérations et de perturbations, affectant ainsi la simple linéarité du récit. 

Elles sont à lire non seulement comme des signes à part entière, mais encore comme 

des agents actifs et perturbateurs qui œuvrent à la subversion du récit.  

 Dans La Mise en scène de Claude Ollier, par exemple : « Imlil et ses hautes 

chaînes environnantes, en plein sud d’Assameur, sont invisibles sur la carte d’état-
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major, perdues quelque part au centre d’une vaste zone non cartographiée.»83  Et c’est 

justement dans ce blanc topographique que Lessing va trouver la mort, créant et 

redistribuant, à partir de sa chute verticale, toute la série des perturbations sur la piste 

apparemment paisible de Lassalle. 

 De la même façon dans La Jalousie de Robbe-Grillet, les lames des jalousies 

offrent au mari un champ de vision restreint, ce qui l’empêcherait d’épier les gestes de 

sa femme et de fonder les soupçons de trahison qui le hantent sans 

relâche : « L’intérieur de [la chambre] est éclairé, mais les jalousies sont bien closes : 

il ne filtre entre les lames, ça et là, que de maigres traces de lumière. »84  Donc, 

comme nous le constatons, l’intrigue de ce livre, une intrigue axée principalement sur la 

jalousie du mari et sur le comportement de A…, ne met pas seulement en relief ce que 

le mari voit et pense, elle montre aussi, au risque d’altérer la continuité rassurante du 

récit, les épisodes au cours desquels le regard du narrateur n’embrasse pas la totalité de 

l’espace et se heurte à certains obstacles qui attisent la jalousie du mari, jettent des 

zones d’ombre sur le récit et favorisent l’effet de mystère. L’intrigue, selon Ricœur, n’a 

pas cette vocation de tout dévoiler, elle peut cacher certains éléments et supprimer de la 

narration certains épisodes parce que ces absences et ces blancs sont intrinsèquement 

liés à l’architecture générale du récit.    

 Aussi l’intrigue est-elle une concordance discordante, une tension vivante entre 

le « paradoxal » et l’enchaînement causal, entre l’émouvant et l’intelligible, la surprise 

et la nécessité : « Composer l’intrigue, c’est faire surgir l’intelligible de l’accidentel, 

l’universel du singulier ; le nécessaire ou le vraisemblable de l’épisodique. »85 Ce trait 

dépasse le domaine de la simple tragédie et s’applique aussi bien à l’histoire où 

l’enchaînement proposé est toujours une construction à partir de traits épars sans lien 

nécessaire à priori.  

 Le deuxième concept, celui de mimésis, est strictement associé à l’intrigue. La 

mimésis c’est l’activité mimétique, c’est un processus actif d’imitation et de 

représentation. Dans l’optique d’Aristote, ce processus entretient un rapport de quasi-

identification avec l’agencement des faits (muthos) ; « c’est l’intrigue qui est la 

représentation de l’action » (Poétique, 50 a 1) . L’action humaine résulte ainsi de 

l’activité mimétique qui se déploie et prend forme dans l’intrigue. Cette activité de 

                                                 
83 Claude, Ollier, La Mise en scène, Ed. du Minuit, Paris, 1958, p.56. 
84 Alain, Robbe-Grillet, La Jalousie, Ed. du Minuit, Paris, 1957, p.209. 
85 Paul, Ricœur, Temps et Récit I, Ed. du Seuil, 1983,  p.85. 
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représentation et d’imitation ne relève pas d’une logique qui s’astreint exclusivement à 

copier le réel, à imiter l’action humaine pour en faire une réplique identique, mais c’est 

une activité créatrice qui produit un agencement inédit des faits, un agencement 

imaginaire, rêvé et inventé. Comme imitation créatrice, la mimèsis d’Aristote opère une 

coupure avec le réel préexistant pour ouvrir les portes de la fiction et pour donner libre 

cours à l’imagination, à la vaticination et à l’inspiration. Le poète ou le narrateur, 

artisans de mots, ne produisent pas des choses mais des quasi-choses, ils inventent du 

« comme si » sans être capables de créer ou d’inventer une réalité nouvelle, qui soit 

tangible ou palpable.  

 Cependant, l’imitation créatrice n’est pas totalement disjointe du réel parce 

qu’elle reproduit les actions humaines qui sont enracinées et dans l’espace réel de la vie 

et dans l’espace fictif de l’imagination. Cette dichotomie d’ancrage suggère à 

Ricœur « que la mimèsis n’a pas seulement une fonction de coupure mais de liaison »86 

avec le réel et l’action. L’intrigue opère dans la perspective du philosophe français une 

redescription métaphorique du champ pratique, de l’action humaine et de la vie 

quotidienne. A cause de cette position de médiation, la mimèsis possède donc pour 

Ricœur une structure interne triple. Par rapport à la fonction-pivot d’imitation créatrice 

par le moyen de la composition du récit (qui sera appelée mimèsis II), la mimèsis a en 

« amont » un enracinement dans l’agir humain réel (mimèsis I), et en « aval » une 

transformation de l’agir du spectateur ou du lecteur (mimèsis III). La composition 

narrative tire son sens de sa fonction de médiation qui consiste à faire passer de 

« l’amont » du texte à « l’aval » du texte. Le texte a ainsi une mémoire et une 

destination ; nous ne pouvons pas nous enfermer dans la « clôture » du texte et son 

analyse structurale : « c’est la fonction de l’herméneutique de reconstruire l’ensemble 

des opérations par lesquelles une œuvre s’enlève sur le fond opaque du vivre, de l’agir 

et du souffrir, pour être donnée par un auteur à un lecteur qui la reçoit et ainsi change 

son agir ».87   

 Ce qui ressort de cette analyse c’est que l’intrigue dans la pensée de Ricœur est 

un modèle de concordance narratif et noue avec la mimèsis un rapport d’identification 

indissociable. Néanmoins, ce concept, emprunté à Aristote, était seulement traité et 

utilisé dans le cadre restreint de la tragédie. Ce qui nous amène naturellement à poser la 

question de savoir si le paradigme d’ordre qui constitue un des piliers caractéristiques 

                                                 
86 Ibid, p. 93. 
87 Ibid, p. 152. 
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de la tragédie, est en mesure de s’appliquer à l’ensemble du champ narratif ? Nous 

savons tous que la rigueur du modèle tragique exige de l’ordre et de l’organisation dans 

la composition d’une tragédie, des conditions fondamentales qui précèdent et qui 

facilitent toute compréhension narrative. Pour cela, Aristote fait appel au muthos parce 

qu’il est le concept le plus approprié, le plus adapté, dans la mesure où il permet 

d’assurer une ordonnance logique des événements et un agencement des faits qui soit 

cohérent et concordant. 

 Cette conception contraste d’une manière extrême avec la distensio animi 

augustienne qui ne met pas l’accent sur la seule concordance mais, de façon très subtile, 

sur le jeu de la discordance à l’intérieur de la concordance. Cette concordance qui 

définit le muthos comme « agencement des faits » se caractérise par trois traits : 

complétude, totalité, étendue appropriée. La notion du « tout » devient ainsi la 

caractéristique centrale de l’intrigue, une caractéristique basée essentiellement sur « la 

logique » et non sur le caractère temporel de  l’agencement. Aristote définit le « tout » 

comme : « ce qui a un commencement, un milieu et une fin » (50 b, 26). Or, dans une 

composition poétique, le commencement ne se conçoit pas par rapport à une logique 

temporelle, ce n’est pas l’absence « de nécessité dans la succession ». La fin, bien 

qu’elle se situe généralement après autre chose, se définit « en vertu soit de la nécessité, 

soit de la probabilité » (50b, 30). Seul le milieu paraît être subordonné à une connexion 

temporelle : « il vient après chose et après lui vient autre chose » (50b, 31). 

Nonobstant, dans le modèle tragique, cette succession temporelle du milieu, est munie 

de sa propre logique, qui est celle du « renversement » de la fortune à l’infortune.  

 Donc, la succession ou l‘agencement des événements (muthos) doivent être 

compris dans un cadre qui privilégie l’ordonnance logique, qui défavorise toute 

composition narrative qui soit structurée sur le hasard et qui ne soit pas conforme aux 

exigences de nécessité ou de probabilité qui règlent l’idée de « tout », pivot central de 

la notion d’intrigue.   

 Après ces quelques définitions qui sont plus étayées dans le premier volet de 

Temps et Récit de Paul Ricœur ( L’intrigue et le récit historique) et qui sont en grande 

partie empruntées à la définition ancienne de muthos que l’on retrouve dans La 

Poétique d’Aristote, reste à savoir si cette notion de «  mise en intrigue » est susceptible 

de garder un lien de filiation avec le roman moderne, sans qu’elle perde son identité et 

sans qu’elle soit déformée ou mutilée. Autrement dit, ce lien de filiation doit être placé 

sous le principe formel de « discordante concordante » par lequel nous avons 
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caractérisé la configuration narrative et sous le signe d’une complétude qui soit basée 

sur une succession logique des événements de telle façon que le récit devienne un 

« tout » indissociable, cohérent et transparent ?  

 A cette interrogation la plupart des nouveaux romanciers répondent que 

l’intrigue est une forme désuète qui fait partie des « notions périmées » auxquelles le 

roman moderne ne croit plus. Cette position de rejet théorique traduit visiblement, selon 

Paul Ricœur, une vision étriquée et figée de l’intrigue qui ne se conçoit pas comme une 

forme aisément lisible, calfeutrée, fermée sur elle-même et qui repose uniquement sur 

une liaison causale facile à identifier entre le nœud et le dénouement. Le philosophe 

français constate dans le roman moderne que la notion de caractère qui était tributaire 

de l’intrigue, commence à s’en affranchir, pour lui faire concurrence, voire l’éclipser 

entièrement.  

 Cette suprématie du caractère au détriment de l’intrigue semble être illustrée par 

le roman d’apprentissage qui atteint son paroxysme avec Schiller et Goethe. Aussi le 

roman du XIXème siècle de Balzac à Tolstoï met-il en évidence cette suprématie en 

essayant au maximum de sonder les profondeurs d’un caractère pour raconter plus et 

pour en tirer une plus grande complexité épisodique, d’où il serait possible de dire 

qu’intrigue et caractère se conditionnent mutuellement. De même, nous assistons au 

XXème siècle à l’apparition d’une nouvelle forme de roman axée principalement sur la 

conscience et merveilleusement illustrée par Virginia Wolf. Ce qui capte l’intérêt dans 

ce genre de roman c’est l’inachèvement de la personnalité, la diversité des niveaux de 

conscience, l’agitation incompréhensible des sentiments et l’effervescence des désirs 

informulés. Le caractère inchoatif et inachevé des sentiments et des événements étouffe 

la notion d’intrigue et l’atrophie. Peut-on encore parler d’intrigue, se demande Paul 

Ricœur, quand l’exploration intérieure et minutieuse de la conscience reflète 

l’impuissance du langage lui-même à se rassembler et à épouser des formes visibles et 

concrètes ?  

 Au-delà de ces considérations historiques, Paul Ricœur met en exergue une 

autre raison plus profonde qui explique la défaite de l’intrigue. Selon lui, la réduction 

de ce concept à celui de simple fil d’histoire, de schéma ou de résumé des incidents est 

due essentiellement à une contrainte extérieure apparue dès la naissance du roman qui 

est celle de la vraisemblance qui a occupé l’avant-scène et occulté parallèlement l’art de 

composer. La vraisemblance est un problème plus urgent d’autant plus que cette 

substitution est facilitée par le fait que la conquête de la vraisemblance ne peut se 
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réaliser qu’en luttant contre les « conventions », au premier chef contre ce qu’on 

entendait par intrigue, en référence à l’épopée, à la tragédie et à la comédie sous leurs 

formes antiques ou classiques. De ce fait, lutter contre les conventions et pour la 

vraisemblance représente le revers d’une même médaille et constitue une seule et même 

bataille. Ce souci de faire vrai, d’égaler l’art de la vie et d’imiter la réalité ont contribué 

d’une manière ou d’une autre à minimiser le rôle de l’intrigue et à occulter les 

problèmes de la composition narrative.  

En effet, force est de souligner que l’argument de la vraisemblance a été 

récupéré par certains nouveaux romanciers (Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute…) pour 

accréditer une nouvelle forme romanesque qui soit en harmonie et en adéquation avec 

la réalité. On entend dire que seul un roman sans intrigue, ni personnage, ni 

organisation temporelle discernable, est plus authentiquement fidèle à une expérience 

elle-même fragmentée et inconsistante. Le déclin de l’intrigue dans le nouveau roman 

concorde aussi avec l‘abandon du critère de l’unité et de complétude. Le muthos, on le 

sait, est l’imitation d’une action une et complète. Or, comme nous le constatons dans de 

nombreuses productions littéraires appartenant à ce mouvement, le commencement 

n’introduit pas le milieu. Celui-ci ne conduit pas à la fin, qui à son tour ne conclut pas 

le milieu. Le roman de Robert Pinget, L’Inquisitoire en est l’exemple parfait. Tout le 

récit constitue un long bavardage sur une histoire de meurtre insoluble. Tous les 

niveaux du texte (le commencement, le milieu et la fin) se ressemblent d’une manière 

étourdissante et même la fin du livre qui est censée être la fin de l’histoire selon les 

conventions narratives « traditionnelles » ne satisfait guère les attentes du lecteur qui 

reste sur sa faim. Il est donc légitime de prendre pour symptôme de la fin de tradition 

de « mise en intrigue » l’abandon du critère de complétude, et donc le propos délibéré 

de ne pas terminer l’œuvre.      

 En dépit de tout cela, et malgré l’expansion du caractère au dépens de l’intrigue, 

rien, nous dit Paul Ricœur, n’échappe au principe « formel » de configuration, et donc 

au concept de « mise en intrigue ». Il ose même nous dire que les définitions 

aristoliciennes  de muthos comme « agencement des faits » et « imitation d’action » 

sont toujours d’actualité puisqu’elles sont en communication rapprochée avec le roman 

moderne. Il nous explique que le concept d’intrigue ne touche pas uniquement le destin 

externe des personnages et ne concerne pas simplement les changements visibles de la 

situation ou les retournements de fortune. C’est un concept plus large qui vise 

également les changements purement intérieurs des personnages, la transformation 
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morale des protagonistes et l’évolution imperceptible des  sentiments et des émotions. 

Ce pouvoir englobant de l’intrigue est un trait important dans le cadre de cette thèse 

puisqu’il nous permettra ultérieurement de mieux comprendre le fonctionnement de ce 

concept et ceci tout en nous appuyant sur des œuvres romanesques appartenant au 

nouveau roman. 

 Comme Aristote, Paul Ricœur met l’accent sur le caractère conceptuel du 

« muthos » et défend l’idée selon laquelle l’intrigue est un outil narratif qui réalise 

l’homogénéité du récit, et ceci en rassemblant dans une action unie et complète aussi 

bien les péripéties discordantes de l’histoire que les émotions et les sentiments 

hétéroclites des personnages. Raphael Baroni ne conteste pas cette conception formelle 

de l’intrigue mais rajoute une autre dimension aussi intéressante. Loin de s’opposer, 

elles se complètent et s’éclairent mutuellement et nous verrons notamment que 

l’intrigue, certes, opère l’unité du récit mais derrière cette unité se cache une sorte de 

« réticence textuelle ». Celle-ci se manifeste dans la « mise en intrigue » des 

événements qui excite la curiosité du lecteur, produit du suspense et favorise l’idée du 

mystère. Emerge ainsi une autre conception qui met en relief la dimension 

« passionnante » du texte en entretenant une incertitude provisoire. Cette corrélation 

entre l’aspect formel et mécanique de l’intrigue et son aspect « affectif » et sensationnel 

constitue l’objet de l’analyse suivante, laquelle sera basée en grande partie sur le livre 

de Raphaël Baroni La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise.   
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5- Raphaël  Baroni  

A- Baroni et l’anti-structuralisme 
 La conception de Baroni à l’égard du structuralisme est à la fois claire et 

nuancée. Il fustige le caractère figé et parfaitement systématique de l’approche 

structuraliste. Dans l’analyse du récit, il affirme que les modèles structuralistes ont 

atteint leurs limites pour deux raisons : la première c’est que le structuralisme réduit les 

séquences narratives à des « segments existentiels » soumis à la chronologie de 

l’action, délaissant ainsi le travail textuel de la « mise en intrigue » tel qu’il a été 

développé à partir des travaux de Vladimir Propp (1970) sur la morphologie des contes 

russes. Propp cherchait à décrire la forme invariable et figée du « genre merveilleux » 

pour proposer un récit « prototypique », un hypothétique « conte-type » qui soit 

originel. A la fin de ses travaux, il s’aperçoit que la structure du conte merveilleux russe 

est une succession de « fonctions » dont chacune correspondait à l’action d’un 

personnage définie « du point de vue de sa signification dans le déroulement de 

l’intrigue »88. Propp introduit ainsi dans le domaine de la narratologie l’association 

inédite et atypique entre la structure d’un récit et le déroulement de l’intrigue. Jean-

Michel Adam souligne à ce propos que, depuis Propp, « la question d’un modèle 

théorique de la structure de la « fable » est au centre des préoccupations 

narratologiques ».89 

 La deuxième raison qui explique le rejet du modèle structuraliste par Raphaël 

Baroni se résume dans le fait que c’est un modèle qui fige la narrativité dans le 

schématisme d’une structure purement formelle et qui occulte la coopération 

déterminante du destinataire dans la production dynamique du récit. Baroni part de ce 

constat pour proposer une nouvelle approche narratologique qui associe d’une manière 

interactive la psychologie cognitive et les théories de la réception. Il vise à travers sa 

condamnation des approches réductrices de la narratologie structuraliste à repenser le 

récit sur la base d’une logique qui marie la poétique du récit à sa dimension 

émotionnelle et communicationnelle. Il développe dans son livre La Tension Narrative 

l’idée selon laquelle le récit est régi et construit principalement par l’ensemble affectif 

généré par le lecteur qui anticipe, qui s’interroge, qui craint et qui espère.  

                                                 
88 Valadimir, Propp, Morphologie du conte, Ed. du Seuil, Paris, 1970, p.30. (Une première édition a été 
publiée en russe en 1928).  
89 Jean-Michel Adam, Le Récit, PUF, Paris, 1984, p.24. 
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 L’enjeu consiste alors à mettre en évidence la part essentielle de l’émotion, du 

plaisir et de la curiosité dans toute intrigue narrative. Il précise ainsi que la valeur d’un 

texte réside dans sa dimension affective, dans le plaisir et dans la jouissance qu’il est 

susceptible d’engendrer. Le texte devient ainsi plus dynamique, plus interactif et 

déclenche chez le lecteur une constellation de sensations et d’émotions très variées qui 

relèvent de l’érotisme et du plaisir, lesquels ne sont en aucun cas liés à un sens plein, à 

une structure discernable, à une signification intégralement dicible ou scriptable. « Le 

plaisir du texte » émane d’une indétermination, d’une réticence sémantique, d’une 

incertitude ou d’un écart entre plusieurs développements possibles. Pour argumenter et 

développer cette vision, Baroni nous rappelle l’essai de Derrida Force et signification 

(1967) dans lequel on trouve notamment une critique très féconde du structuralisme. 

Dans cet essai, Derrida insiste sur la nature incertaine, tâtonnante, passionnelle et 

irréductiblement temporelle de toute expérience esthétique et met en avant le constat 

selon lequel la force de l’intrigue a longtemps été occultée par la forme telle qu’elle 

s’exprime à travers les modèles structuraux :  

« L’anticipation ou la précipitation (risque de précipice et de chute) est 

une structure irréductible de la lecture. Et la téléologie n’a pas seulement 

ni toujours le caractère apaisant qu’on veut lui prêter. On peut 

l’interroger, la dénoncer comme un leurre ou un effet, mais on ne peut en 

réduire la menace ».90 

 

Le rejet du structuralisme dans l’analyse textuelle du récit par Raphael Baroni ne 

veut pas dire qu’il rompt systématiquement et totalement avec les modèles structuraux. 

En effet, il nous dit clairement au cours d’un entretien91 paru en 2007 que 

l’interprétation ou la production d’un discours sont subsidiaires à des schèmes mentaux 

et à des horizons d’attente préfigurés et que l’articulation d’un discours cohérent sur le 

récit est en étroite relation avec des structures formelles pré-définies. Mais il souligne 

en même temps que ces structures de base sont par nature « sous-déterminées », 

qu’elles déploient des possibilités sémantiques multiples et diversifiées et ouvrent dans 

le récit des contextualisations imprévisibles et des interprétations hasardeuses et 

confuses. Il considère que la valeur et la force d’un récit semblent être incarnées dans 

sa nouveauté perpétuelle, dans son altérité irréductible, dans sa capacité irréversible à 

                                                 
90 Jacques, Derrida, Glas 1, Denoel/Gonthier, Paris, 1981, p.7. 
91 Cet entretien a été publié le 3 juillet 2007 sur le site : www. Vox-poetica.org.  
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résister aux schémas explicatifs, à déborder toute signification possible pour développer 

une sorte de réticence textuelle, une incertitude sémantique et une ouverture  

interprétative. Elles sont, selon lui, les piliers fondamentaux de la narration parce 

qu’ils favorisent un dynamisme textuel et lectoral et parce qu’ils dissipent parallèlement 

toute morosité et toute passivité qui soient en liaison avec une structure sémantique 

pleine et péremptoire.  

Il reprend à cet effet la métaphore borgésienne selon laquelle il n’existe que des 

livres de sable ou des livres sabliers dans lesquels on ne retombe jamais deux fois sur le 

même passage, où le sens glisse entre les mailles du filet, où le sens n’existe que dans 

ce mouvement qui le fait vivre, mais qui le condamne à l’impermanence. Ce glissement 

ou cette mouvance de sens sont l’œuvre d’une discordance à la fois temporelle et 

spatiale, une discordance structurelle qui incite la curiosité du lecteur, développe le 

suspens et accentue l’idée du mystère. Cette discordance témoigne aussi d’une 

ouverture de sens, une ouverture qu’on ne retrouve pas dans la concordance narrative 

prônée par Paul Ricœur.    

Elle se manifeste d’une manière très expressive dans les écrits des nouveaux 

romanciers à l’instar de La Modification de Michel Butor. Dans ce roman, qui raconte 

un voyage en train de Paris à Rome, on se demande assez rapidement quel est le but 

mystérieux que poursuit le voyageur, et le récit travaille habilement à nous laisser dans 

l’incertitude jusqu’à ce que le récit éclaircisse ce point vers le milieu du livre. Ensuite 

nous replongeons dans une autre forme d’incertitude puisqu’on se met à douter que le 

but fixé par le protagoniste sera atteint. Nous passons ainsi sans transition d’un régime 

de tension narrative axé sur la curiosité à un autre fondé sur le suspens. Cependant, il 

faut savoir que cette tensivité est principalement associée à une « mise en intrigue » du 

récit, laquelle est basée sur une discordance structurelle laissant ainsi la porte ouverte à 

toutes les virtualités, à toutes les possibilités qu’elles soient interprétatives ou 

configuratrices.  
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B- La tensivité dans le Nouveau Roman      
          Nous savons que la plupart des nouveaux romanciers ont tourné le dos à 

l’intrigue dans sa forme « traditionnelle » en vue d’instaurer de nouvelles voies qui 

soient en concordance avec les métamorphoses de la modernité. Alain Robbe-Grillet 

affirme en 1957 que « la désagrégation de l’intrigue n’a fait que se préciser au cours 

des dernières décennies ». Il propose pour la remplacer un bouleversement de la 

chronologie « au profit d’une architecture mentale du temps ».92 Néanmoins, il nous 

semble, comme l’a bien expliqué Raphaël Baroni dans son ouvrage L’Œuvre du temps 

(2009), que la discordance temporelle noue des liens très profonds avec la notion 

d’intrigue. Cette liaison sera plus explicite et plus précise lorsqu’il s’agira d’aborder la 

question du temps dans notre deuxième grand chapitre. Jean Ricardou définit, quant à 

lui, les nouvelles modalités narratives qui sont expérimentées à l’époque de l’après-

guerre et qui contestent le « totalitarisme » d’une histoire où « tout doit concourir au 

dénouement ».93  

          Il apparaît ainsi clairement que le nouveau roman cherche à reléguer « le récit à 

intrigue » dans les marges de la littérature. Cette relégation « théorique » a contribué à 

vider cette notion de son sens profond. Le bannissement de l’intrigue a sensiblement 

conduit à la considérer comme un synonyme commode, comme une notion générale et 

vague qui dit tout et qui n’exprime en même temps que le néant. En effet, on use de ce 

terme aujourd’hui pour parler d’une histoire, d’une trame, d’un ensemble de 

circonstances, de la mimésis ou du désir de la narration. On reconnaît donc à l’intrigue 

cette aptitude à toujours désigner quelque chose d’autre sans explorer réellement la 

force de cette synonymie et le sens de cette extraordinaire polyvalence. Elle est entrée 

dans le vocabulaire technique de l’analyse littéraire comme un outil narratif, comme un 

mecano qui permet de construire une sémantique élémentaire de l’action, négligeant 

ainsi les émotions et le désir qu’insuffle l’intrigue, malgré les propositions théoriques 

de Meir Sternberg qui ont donné naissance à la théorie structurale-affective du suspense 

narratif. Donc, il nous semble que les tenants du nouveau roman ont déprécié et sous-

estimé théoriquement l’intrigue de telle manière que le plus souvent dans leurs travaux 

de cette époque, ce n’est plus d’intrigue dont on parle, mais de « séquence », de 

                                                 
92 Alain Robbe-Grillet, « Sur quelques notions périmées », Pour un nouveau roman, Ed. Minuit, Paris, 
1963, p.31-32. 
93 Jean, Ricardou, Problèmes du Nouveau Roman, Ed. Seuil, Paris, 1967, p.171-172. 
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« schéma » ou de « matrice ». Elle est devenue vulgaire et a été diabolisée, comme le 

montre judicieusement Johanne Villeneuve dans son brillant essai.94      

          Il nous incombe alors de remettre l’église au milieu du village, de réexaminer à 

nouveaux frais cette notion en essayant le plus possible d’éviter les écueils de 

l’extrémité. Autrement dit, il ne faudrait pas d’une part accepter le constat véhiculé par 

les nouveaux romanciers, selon lequel l’intrigue a disparu au profit de la forme et il ne 

faudrait pas, d’autre part, généraliser et reconnaître sa présence dans le plus modeste 

des récits oraux improvisés, dans les informations relayées par les médias, dans les 

ouvrages d’historiographie, comme le font les disciples de Paul Ricœur. Pour arriver à 

ce niveau de généralité, ils ont tout simplement gommé la discordance qui donnait sa 

dynamique esthétique à l’intrigue fictionnelle, son caractère émotionnel et temporel. Ils 

considèrent l’intrigue comme une pure configuration dénudée de toutes les qualités 

passionnelles et émotionnelles qui lui sont intrinsèques.  

          De surcroît, il nous semble que les nouveaux romanciers, en voulant classer 

l’intrigue dans la sphère indésirée « des notions périmées », l’ont tout simplement 

réduite à une structure formelle, à un dispositif « totalitaire » incompatible avec 

l’écriture moderne. Ils ont condamné cette notion parce qu’ils l’ont enfermée dans une 

définition étroite et étriquée, à savoir celle du « muthos » aristolicien. Ils considèrent 

l’intrigue comme « un agencement des faits », comme une « configuration » complète 

des événements, comme un dispositif de mise en ordre qui débouche sur une fin 

achevée, qui satisfait le lecteur et qui explique rétrospectivement le déroulement des 

événements dans le récit. Donc, le rejet de l’intrigue par le nouveau roman est 

consubstantiellement lié à une conviction littéraire et épistémique qui refuse toute 

expression d’ordre, d’achèvement, de concordance ou de dénouement.      

          Or, ce rejet théorique doit être revisité et nécessite un nouvel examen à la lumière 

des nouvelles explorations narratologiques modernes. D’ailleurs, il nous semble que 

l’intrigue n’est pas la mise en scène de la totalité. La tensivité de l’intrigue, son 

orientation vers un dénouement, n’est « totalitaire » que dans la mesure où c’est le 

critique lui-même qui est obsédé par le dénouement et qui relit tout en fonction de ce 

point final. Dans toute expérience esthétique, le sens de l’intrigue et son essence sont en 

corrélation immédiate avec le plaisir de la recherche, avec la jouissance de l’errance, 

                                                 
94 Johanne, Villeneuve, Le Sens de l’intrigue, ou la Narrativité, le jeu et l’invention du diable, Presses de 
l’Université Laval, Québec, 2003. 



 101 

avec une dynamique textuelle qui favorise la quête et qui interpelle le lecteur ou 

l’interprète.  

          De ce point de vue, l’intrigue ne constitue une structure effective du texte que 

dans la mesure où elle se trouve insérée dans une relation interlocutive et où elle se 

trouve actualisée dans une conscience susceptible de percevoir, de ressentir et de 

pressentir les articulations majeures qui rythment un récit en vue d’acquérir une 

certaine tensivité. Ainsi que le souligne Iser : « le texte, dans sa facticité, est une pure 

virtualité ; son actualisation, il ne pourra la retrouver que dans une conscience ».95 

L’intrigue incarne ainsi la dimension communicationnelle des émotions, le jeu ludique 

de la recherche et une fonction thymique96 du discours narratif.  

          Ces nouveaux aspects que l’on découvre grâce aux travaux de Meir Sternberg et 

Raphaël Baroni nous incitent à réexaminer cette notion en faisant appel à l’interaction 

discursive du lecteur, aux fonctions thymiques (Suspens, Curiosité et Surprise) qui 

structurent le récit et qui produisent une mise en intrigue des événements narrés. Il ne 

s’agit pas d’enrayer la dimension configuratrice de l’intrigue lors de l’analyse 

narratologique que nous allons mener, mais nous tenterons de montrer que les écrits des 

nouveaux romanciers entretiennent une tensivité affective grâce à des structures 

narratives configurées grâce à « la mise en intrigue ». Notre objectif serait de proposer 

une nouvelle approche du récit et de son fonctionnement, non plus limitée à une analyse 

des structures textuelles qui le composent, mais centrée sur l’effet esthétique et affectif 

qu’il suscite chez le lecteur afin de montrer que la disparition de l’intrigue dans les 

nouveaux romans est une illusion et que sa présence, qu’elle soit configuratrice ou 

émotive, est un fait incontestable, comme nous essayerons de l’expliquer 

ultérieurement. 

          En outre, il faudrait cesser de décrire d’une manière stéréotypée le montage des 

intrigues. Celles-ci ne reposent pas nécessairement sur une opposition axiologique, sur 

un conflit qui met en scène une dynamique de relation polémique entre un protagoniste 

et un antagoniste. Dans l’après-guerre et surtout avec l’avènement du nouveau roman 

                                                 
95 Wolfgang, Iser, « La fiction en effet », Poétique, n°39, 1979, pp.275-298.  
96 La « thymie » est une humeur, une disposition affective de base. En psychologie, la régulation de 
l’humeur se définit par une « fonction thymique » (définitions tirées du Nouveau Petit Robert, édition 
2003).  Il y aussi la définition de Greimas : « La catégorie thymique s’articule (…) en 
euphorie /dysphorie (avec euphorie comme terme neutre) et joue un rôle fondamental dans la 
transformation des micro-univers sémantiques en axiologies : en connotant comme euphorique une deixis 
du carré sémiotique, et comme dysphorique la deixis opposée, elle provoque la valorisation positive et / 
ou négative de chacun des termes de la structure élémentaire de la signification. » Définition extraite de 
Sémiotique dictionnaire raisonné de la théorie du langage. Classiques Hachette, Paris, pp.396-397. 
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d’autres façons de raconter et d’autres manières de nouer une intrigue ont vu le jour. 

Elles mettent en œuvre d’autres matrices qui dépassent largement l’opposition 

conflictuelle entre deux protagonistes. La matrice de la transgression (Le Voyeur), le 

schéma de la catastrophe (L’Echec de Nolan), l’angoisse de la mort (Le Maintien de 

l’ordre), ou la représentation énigmatique des événements (L’Inquisitoire), peuvent être 

tout aussi intrigants que la relation conflictuelle.  

          Il faudrait poursuivre cette exploration de l’intrigue en la rapprochant plus 

explicitement de postures existentielles fondamentales : à savoir la façon dont nous 

appréhendons l’événementialité, les histoires qui nous arrivent, les émotions qui nous 

animent au moment de la lecture, les sensations dues à la durée. Le caractère 

indéterminé du futur, la nature obscure du présent ou du passé, la réticence textuelle, la 

répétition de certains éléments narratifs, l’occultation diégétique de certains passages 

ou de certaines scènes… sont tous ensemble réunis les pièces maîtresses de l’intrigue. 

Celle-ci englobe ainsi des structures narratives discordantes et poreuses et des 

expressions affectives qui sont le produit irréversible de la manière dont l’auteur 

orchestre son récit, autrement dit de la forme poétique du roman.  

          Dans cette optique, il serait intéressant de se pencher sur cette période charnière 

en France, dans la deuxième moitié du XXème siècle, où les œuvres semblaient 

s’orienter vers de nouvelles modalités de mise en intrigue. Reprendre cette question à 

nouveaux frais vise premièrement à souligner que l’intrigue n’a pas été entièrement 

abandonnée dans l’après-guerre et vise en second lieu à montrer que cette notion a 

connu diverses mutations, des mutations qui ont permis de mettre en exergue les 

aspects essentiels de l’intrigue, lesquels avaient été négligés par les fictions populaires 

et par les modèles standards des grammaires narratives.  

          Notre mission serait au cours de la deuxième partie de la thèse de ré-exploiter les 

théories narratologiques « post-classiques » afin d’essayer de montrer que la notion 

d’intrigue n’a pas totalement disparu des œuvres littéraires écrites par les nouveaux 

romanciers. Ces théories sont intéressantes dans la mesure où elles insistent beaucoup 

sur la réticence textuelle, sur la discordance temporelle, sur le fait de considérer 

l’intrigue comme un modèle dynamique qui met en lumière un faisceau d’histoires 

virtuelles incorporées, qui pourraient être construites comme des hypothèses 

provisoires de lecture, et non comme la simple armature d’une histoire achevée. Elles 

sont très importantes car elles considèrent que la valeur et la force esthétique d’une 

intrigue, c’est le plaisir que l’on tire, dans le temps de son actualisation, de ses 
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dissonances provisoirement irrésolues, bien davantage que le sens qu’elle configure une 

fois atteint son point d’épuisement : « la forme fascine quand on n’a plus la force de 

comprendre la force en son dedans »97.    

          Ces nouveaux aspects issus d’une logique qui favorise l’incertitude, 

l’inachèvement, le mystère et le doute représentent désormais les caractéristiques 

nouvelles de la notion d’intrigue. Et à partir de là, on essayera de faire le lien entre la 

nouvelle conception de l’intrigue, une conception axée sur la question de la tension 

narrative et interactive, avec des fictions appartenant au nouveau roman, des fictions 

qui mettent en relief, comme nous tenterons de le montrer, le sens « moderne » de 

l’intrigue, un sens inspiré par Meir Sternberg et confirmé par les travaux de Baroni. 

Mais avant d’expliciter la nature et les modalités de ce lien, nous tenterons d’éclairer 

l’approche défendue par Baroni qui est fondée essentiellement sur le rapport rigoureux 

entre la tension narrative et le concept d’intrigue.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
97 Jacques, Derrida, L’Ecriture et la différence, Ed. du Seuil, Paris, 1967, p.103.  
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C- Tension narrative et mise en intrigue    
          Que les nouveaux romanciers relèguent théoriquement l’intrigue dans le cercle 

maudit des notions anachroniques et obsolètes ne signifie pas nécessairement qu’ils ne 

parlent pas d’intrigue à chaque coin de page. Un malentendu subsiste et donne 

naissance à un préjugé spécieux et fallacieux qui relie le nouveau roman à l’absence de 

l’intrigue. Nous invoquons ici un malentendu car il nous semble qu’on ne parle pas de 

la même intrigue puisque ce concept est probablement l’un de ceux qui véhiculent la 

polysémie la plus déconcertante dans l’outillage du théoricien ou du critique littéraire 

contemporain.  

          Pour montrer que la disparition de l’intrigue dans le nouveau roman est une 

illusion relayée par des présuppositions théoriques insidieuses, nous dirons d’emblée 

que les théoriciens du nouveau roman avaient repris la conception « traditionnelle » de 

l’intrigue qui nous semble à la fois scolaire, étroite et contraire à l’intuition afin de 

légitimer et de justifier sa relégation dans la sphère des « notions périmées ». Ils ont 

occulté les dimensions passionnelle, émotionnelle, communicationnelle de l’intrigue, la 

réduisant ainsi à un simple outil narratif qu’il serait facile d’enrayer. Pour cela, il 

faudrait redéfinir cette notion, reconnaître son aspect affectif et interlocutif et souligner 

en même temps la relation d’interdépendance qu’elle entretient avec le nouveau 

concept introduit par  Raphael Baroni qui est celui de la tension narrative : « La tension 

est le phénomène qui survient lorsque l’interprète d’un récit est encouragé à attendre 

un dénouement, cette attente étant caractérisée par une anticipation teintée 

d’incertitude qui confère des traits passionnels à l’acte de réception.»98 

          Avant d’éclairer cette relation, nous voudrions d’abord rappeler les traits 

essentiels de la conception « traditionnelle » de l’intrigue. Celle-ci inscrit l’intrigue 

dans une relation d’homologie avec la trame de l’histoire. Autrement dit, l’ensemble 

des séquences actionnelles racontées est envisagé dans une vision synthétique qui 

permet de les ressaisir comme des totalités compréhensibles. Cette armature de 

l’histoire racontée aurait ainsi la capacité de transformer la linéarité contingente et 

chronologique des événements en une suite causale, nécessaire et intelligible. Cette 

conception a donné naissance à toutes les « grammaires de récit » qui sont fondées en 

général sur une sémantique plus au moins élaborée de l’action. 

                                                 
98 Raphael, Baroni, La Tension narrative, Suspense, curiosité et surprise, Ed. du Seuil, Paris, 2009, p.18.  
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          Cette rapide mise en perspective vise à souligner que le sens classique de 

l’intrigue en fait une structure formelle, figée, qui permet de saisir la totalité de 

l’histoire racontée dans une vision synoptique rétrospective. Ce qui fait défaut à cette 

architecture, c’est la lecture qui l’actualise, une lecture dynamique, électrique, pleine de 

soubresauts, traversée par l’émotion, animée par la curiosité et travaillée par une 

tension entre une dysphorie passionnante et une euphorie qui résulte de la résolution de 

la tension. Il faudrait cesser de concevoir l’intrigue comme une forme narrative dont le 

seul mérite est de structurer le récit pour en faire une unité indivisible et 

compréhensible. Cette acception qui considère l’intrigue comme une forme vide, 

comme un schématisme, comme une mise en ordre du réel qui transforme la 

chronologie en une logique, semble être exclue aujourd’hui par de nombreux 

narratologues « post-classiques » dont Raphaël Baroni. Ce dernier nous invite à revenir 

à l’usage commun de ce terme où la coloration tensive apparaît presque 

systématiquement. En effet, au-delà du cercle restreint des « spécialistes », l’opinion 

publique rattache ce terme à l’idée du mystère et l’associe à l’idée du suspense.  

          L’intrigue est essentiellement intrigante. Sa fonction première est de maintenir 

l’intérêt du lecteur en générant du suspense tout au long du récit et en suscitant de la 

curiosité. En réalité, la finalité de l’intrigue ne réside pas dans l’éclaircissement et dans 

la compréhension du sens du récit, elle est cette tension permanente qui précède le 

dénouement de l’histoire, elle est ce plaisir intrigant qui tient en haleine et qui perpétue 

cette envie de lecture. La mise en intrigue de l’histoire nous pousse à nous situer 

continuellement dans la prévision de ce qui n’est pas encore là, tout en résistant à 

l’envie de lire par avance ce que le récit tarde à introduire : le lecteur de roman est cet 

« impatient qui patiente ». Donc, l’intrigue sert d’abord et avant tout à intriguer, à 

susciter la curiosité, à séduire le lecteur par ses rebondissements imprévisibles, par le 

mystère qui l’entoure, par son mouvement discordant et incertain et surtout grâce au 

suspense qu’elle génère. Dans Les Mille et une nuits, par exemple, le jeu de l’intrigue 

possède une valeur positive, le suspense qui en découle représente une ruse vitale qui a 

permis de conserver une paix précaire entre Schéhérazade et le roi. La narratrice utilise 

le pouvoir de séduction du récit pour se sauver : « la suite au prochain épisode… si 

vous me laissez vivante pour la raconter », disait-elle. L’intrigue est une forme 

d’érotisme et non un strip-tease. Elle ne constitue pas un aboutissement ou un 

achèvement, c’est une forme ouverte, dynamique, interlocutive, qui entretient avec le 

lecteur un rapport permanent d’interaction, de fusion et de tension en se restituant dans 
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une perspective vivante, nouée d’incertitudes et orientée vers le futur. La question qui 

se pose est de savoir comment l’histoire racontée devient intrigante et porteuse d’une 

tension à la fois dramatique et narrative.    

          Il nous semble, pour répondre à cette question, que le récit ne possède une 

intrigue que dans la mesure où il est capable de produire une déclivité qui creuse le 

temps, une déclivité temporelle qui met en relief le caractère incertain du dénouement, 

le retard textuellement manigancé de la compréhension globale du récit, l’étrangeté des 

événements et l’aspect réticent de la narration. Avec la mise en intrigue « post-

classique » la jonction entre le passé, le présent et le futur change de régime et acquiert 

une nouvelle dimension. Il ne s’agit plus d’un simple ordre causal venant rationaliser la 

temporalité du récit en instaurant des liaisons logiques causales entre les différentes 

instances temporelles. Nous sommes plutôt confrontés à une temporalité qui met en 

évidence l’irréversibilité et l’incertitude de l’histoire qui relient les épisodes entre eux : 

le passé nous habite et nous hante parce qu’il est plein de mystères, de regrets, de 

culpabilité, plein de souvenirs nostalgiques qui ressuscitent et qui s’imposent à nous à 

l’occasion du surgissement d’un événement évocateur ; le futur est menaçant, lourd de 

dangers, d’espoirs, de désirs et sa présence se fait sentir dans l’intensité du présent. 

          De cette manière là,  et contrairement aux grammaires narratives, on conçoit que 

l’unité que l’intrigue confère à l’histoire n’est plus une synthèse causale mais une 

relation passionnelle. La connectivité entre les épisodes n’est ni chronologique ni 

logique, elle relève de la distension de l’esprit et traduit aussi les discordances 

temporelles du récit, l’intermittence des événements et l’incapacité de construire une 

unité sémantique totale et concordante. Il nous semble que l’unité à venir s’appréhende 

et s’acquiert non à la fin de l’histoire mais à chaque instant du récit sur le mode de 

l’attente et du souvenir. Cette conception temporelle qui privilégie la discordance et 

l’incohérence et qui reflète brillamment les émotions et les sensations du lecteur semble 

avoir des affinités et des points de convergence réels avec les modes temporels qui 

construisent la plupart des œuvres écrites par les nouveaux romanciers. Et c’est ce que 

nous essayerons d’expliciter et de montrer dans le second chapitre de notre travail. 

          Aussi faut-il savoir que cette interaction entre les articulations tensives d’un texte 

et l’intrigue se manifeste surtout dans les textes dont la structure binaire est axée sur le 

couple nœud-dénouement. L’intrigue instaure une tension interne qui oriente le lecteur 

vers une résolution promise mais retardée. Le dénouement devient ainsi la raison d’être 

qui explique le sens de l’articulation entre l’intrigue et le devenir d’une 
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tension : « l’intrigue, en tant qu’enchaînement de faits, repose sur la présence d’une 

tension interne entre ces faits qui doit être créée dès le début du récit, entretenue 

pendant son développement et qui doit trouver sa solution dans le dénouement.»99    

          Françoise Revaz s’oppose à cette relation structurelle entre tension et intrigue et 

fait la distinction entre les structures compositionnelles du texte et ses fonctions 

thymiques. Elle insiste en même temps sur l’importance qu’on doit accorder à la 

présence du couple Nœud-Dénouement, car « en l’absence de ces deux macro-

propositions, on aboutit à une simple relation d’actions dont le mode de composition 

est purement linéaire, les actions formant un tout homogène qu’aucun élément 

inattendu ne vient perturber».100  Elle rappelle dans la même perspective que ces deux 

notions fondamentales n’entrent pas dans la conception générale de Paul Ricœur bien 

qu’elles soient inscrites dans La Poétique d’Aristote, l’ouvrage source qui a beaucoup 

inspiré le philosophe français :  

« Le terme  de « mise en intrigue » ne semble pas désigner pour Ricœur une 

schématisation narrative particulière, mais simplement l’ « agencement des 

actions accomplies » - le muthos - avec ses composantes générales que sont 

« l’unité, la marque d’un commencement, d’un milieu et d’une fin, 

l’amplitude et la complétude ». Or, si ces composantes générales 

représentent effectivement un aspect important de la narrativité, elles ne 

nous permettent pas de distinguer un rapport, une recette ou une simple 

relation, d’un récit. Nous ne pouvons donc pas nous satisfaire de la notion 

large de « mise en intrigue » que propose Ricœur.»101       

 

Revaz émet dans son livre Les Textes d’action le postulat selon lequel tout récit se 

définit par la présence séparée d’une intrigue composée essentiellement d’un nœud et 

d’un dénouement et par la présence d’une tension dramatique. Cette distinction est 

basée principalement sur un présupposé majeur dans le raisonnement de Françoise 

Revaz selon lequel tension et intrigue sont deux notions autonomes et indépendantes. 

Pour appuyer son raisonnement, elle explique qu’il y a des textes d’action possédant 

une intrigue et dépourvus de tension et parallèlement on peut trouver des textes 

marqués par une tension et privés d’intrigue. Elle illustre sa conception en présentant 

                                                 
99 Bourneuf, R. et Ouellet, R. L’Univers du roman, PUF, Paris, 1972, p. 43. 
100 Françoise, Revaz, Les Textes d’action, Librairie Klinksieck, Paris, 1997, p.180. 
101 Ibid, pp. 165-166. 
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un court texte narratif qui met en scène une tension, mais dans lequel nous assistons à la 

disparition de l’intrigue parce que le nœud et le dénouement y seront absents, nous dit-

elle :  

« Bernie sortit de l’hôtel Excelsior de l’Avenida Allende. Il eut l’impression 

d’entrer dans un four. En moins de trente secondes, la chemise qu’il venait 

d’enfiler était à tordre. Et lui avec. Il monta dans la vieille Buick qui avait 

dû être verte quelque vingt ans auparavant. Sans y croire, il appuya sur le 

bouton de la climatisation. Rien ne se passa et Bernie jura effroyablement. 

Il démarra en trombe et fit hurler ses pneus en effectuant un demi-tour pas 

très catholique en plein carrefour. Il roula pied au plancher vers le quartier 

est de la ville. Instinctivement, il regarda dans son rétroviseur. La voiture 

était là, juste derrière lui. Il respira profondément et essaya de concentrer 

son esprit sur autre chose.»102      

 

Revaz considère que les événements relatés dans ce texte suivent une courbe linéaire de 

telle façon qu’aucun événement n’est constitué en nœud. Malgré cette linéarité, une 

tension interne est créée grâce à un champ lexical expressif qui connote la 

dimension « passionnelle » de la situation narrée et qui traduit la nervosité du 

personnage. Elle continue son analyse et constate, après avoir mené une petite enquête 

auprès de certaines personnes, que la présence de la tension dans ce texte est un critère 

suffisant pour postuler la présence d’une intrigue, en dépit du fait que le texte soit narré 

sur un mode linéaire homogène sans que le couple nœud-dénouement y soit rattaché :  

« En dépit de l’absence de structure narrative, nombre de sujets interrogés 

à propos de ce texte le considèrent comme un « récit », précisément à cause 

de la tension dramatique, du « suspense » qui règne. Dans leurs 

commentaires, on perçoit alors nettement la confusion entre la mise en 

intrigue, notion compositionnelle, et la mise sous tension, notion 

sémantique, le terme d’intrigue étant le plus souvent utilisé en référence au 

seul « suspense ».103      

 

 

                                                 
102 (Publicité pour la bière Tuborg citée par Revaz dans son livre Les textes d’action, p. 190.)  
103  Ibid, p. 191. 
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          Françoise Revaz condamne cette confusion et accuse frontalement les spécialistes 

qui ont contribué, selon elle, à entretenir cette confusion terminologique : « Dans les 

analyses narratologiques courantes, on observe le plus souvent une assimilation 

fâcheuse entre la tension dramatique et la mise en intrigue ».104  

          A la suite de cette analyse, nous émettons quelques réserves sur deux points 

essentiels : le premier c’est que Françoise Revaz est persuadée que le texte en question 

est dépourvu de « nœud ». A ce stade, nous aimerions préciser que cette conviction 

émane d’une focalisation excessive sur une modalité particulière de la mise en intrigue 

qui assimile nécessairement l’élément nouant la séquence à « un événement imprévu », 

à « une complication », comme si « le nœud » d’un récit était fondamentalement lié à 

cette forme qui privilégie le surgissement et toute apparition brusque et inattendue. 

Nous savons que la mise en intrigue est un concept dynamique et riche de virtualités. Il 

peut proposer au lecteur un récit muni d’un nœud sans que ce dernier soit le fruit d’une 

action soudaine, spectaculaire ou imprévue. Dans L’Inquisitoire de Robert Pinget, 

l’auteur présente le nœud de l’histoire, sous la forme d’un inquisitoire de police où les 

questions de l’enquêteur et les réponses du valet s’empilent et se succèdent d’une 

manière linéaire. A partir de là, nous pouvons dire que les nouveaux romanciers, d’une 

manière générale, proposent dans leurs romans des séquences d’actions et 

d’événements débarrassés le plus souvent de toute « dramatisation ». Toutefois, une 

tension dramatique palpable et incontestable s’y propage et rythme l’intrigue. C’est le 

cas, par exemple, dans Le Maintien de l’ordre de Claude Ollier où une tension très 

pesante s’impose dans le texte sans qu’il y ait vraiment des passages qui mettent en 

scène des actions imprévisibles ou fracassantes. La tensivité dramatique puise sa force 

et sa source d’une narration répétitive et dense et d’une description subtile et 

minutieuse. L’intensité du récit ne réside pas dans la confrontation entre le protagoniste 

et les deux policiers qui l’épient, mais dans la présentation habile et perspicace des 

sentiments d’effroi et de panique qui habitent sans répit l’administrateur européen. 

Nous voyons alors que l’intrigue n’est pas automatiquement associée à un événement 

imprévu ou à une complication. Elle peut épouser plusieurs formes et subir de 

nombreuses configurations pour peu qu’elle soit modelée et animée par une tension. 

 

                                                 
104 Ibid, 187. 
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          Si on reprend le texte cité par Françoise Revaz qui serait caractérisé par une 

tension et dépourvu d’une intrigue, nous remarquons que plusieurs éléments dans ce 

récit sont susceptibles d’être identifiés comme des nœuds de l’intrigue : premièrement, 

l’attitude nerveuse du protagoniste et le but de son déplacement intriguent le lecteur. 

L’apparition in medias res  de Bernie et le rôle qu’elle joue dans le texte demeurent 

obscurs et suscitent la curiosité. De même, l’intention, le mobile et l’identité du 

poursuivant sont aussi des éléments énigmatiques qui intriguent et qui interpellent le 

lecteur. Ainsi, loin d’être un récit linéaire et dépourvu de nœud, ce texte fait valoir 

plusieurs manières de définir tensivement le nouement de cette intrigue.  

          A partir de cette analyse, nous abordons le deuxième point que nous aimerions 

traiter. : Françoise Revaz critique l’amalgame que fait le lecteur ordinaire entre la mise 

en intrigue et la mise sous tension et impute la responsabilité aux spécialistes (auteurs, 

narratologues, linguistes…). Certes, la distinction terminologique entre les deux notions 

est essentielle, mais il est nécessaire aussi que cette conceptualisation ait un rapport 

harmonieux et naturel avec l’usage commun qui est fait de ces termes. Car nous 

pensons qu’il est préférable de partir de l’usage ordinaire du langage pour circonscrire, 

par un processus analytique, le phénomène décrit. Dans l’imaginaire populaire, le 

mariage entre la tension et l’intrigue est un fait incontestable et indéfectible. Les liens 

d’assimilation qui unissent ces deux expressions sont tellement forts et solides qu’elles 

deviennent inséparables et indiscernables. La coloration tensive apparaît presque 

systématiquement dans l’usage commun de la notion d’intrigue, un usage qui met en 

avant les émotions du lecteur, le suspense du récit, la curiosité de l’interprète et le 

caractère énigmatique, conflictuel et passionnel de l’histoire racontée. Donc, 

l’articulation, apparemment nécessaire entre tension et intrigue ne doit pas être 

interprétée comme le signe d’une confusion  mais comme l’expression d’une définition 

dont le fondement est en relation avec l’esprit populaire. Dans cette même perspective, 

il est hautement significatif que Le Petit Robert (2003) ouvre la définition de cette 

notion sur de nombreuses interprétations possibles qui rallient à la fois l’acception de 

l’usage commun et celle du champ académique. En effet, le terme d’intrigue sert aussi 

bien à définir une « combinaison secrète », « une situation compliquée et 

embarrassante », « une liaison amoureuse clandestine et peu durable », ou 

encore « l’ensemble des événements qui forment le nœud d’une pièce de théâtre, d’un 

roman ou d’un film.» 
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          Cette polysémie ne signifie pas que les définitions proposées par Le Petit Robert 

soient incompatibles ou contradictoires. Certes, elles sont différentes. Néanmoins, on 

constate précisément qu’il y a des affinités entre ces différents usages de ce terme : le 

nœud de l’intrigue entretient un rapport avec « le secret » et peut générer « l’embarras » 

comme il peut représenter un acte de configuration qui rassemble l’ensemble des 

événements « d’une pièce de théâtre, d’un roman ou d’un film ». Cette polyvalence, 

cette interaction et cette intrication de l’usage commun et de l’usage académique 

doivent être prises en compte dans l’analyse narratologique que nous envisageons de 

mener dans la seconde partie de la thèse parce que, dans le cas où nous aurions à nous 

focaliser exclusivement sur un usage au détriment de l’autre, cela risquerait de nous 

écarter du phénomène que nous essayons de cerner et de nous enferrer dans une 

spéculation sans objet.  

          Pour montrer que le nouveau roman a sous-estimé la notion d’intrigue, voyant en 

elle la simple expression d’une trame événementielle et la considérant comme un 

épouvantail légué par le roman dit « traditionnel », il nous semble nécessaire d’arrêter 

cette conception héritée de la linguistique textuelle qui tend à épurer l’intrigue de sa 

dimension dynamique et cathartique. Ce n’est pas une forme rigide et inflexible, c’est 

une source inépuisable d’effets esthétiques qui secouent le lecteur et qui captent son 

intérêt. Il est urgent de souligner que la mise en intrigue dépend non seulement de la 

représentation d’une complication actionnelle et de sa résolution, mais elle repose aussi 

sur la gestion discursive d’un secret, sur la réticence textuelle et sur les effets 

esthétiques comme la production de suspense ou de curiosité. Donc, pour décrire 

correctement et plus scientifiquement la place de l’intrigue dans le nouveau roman, il 

faudrait bâtir des ponts entre narratologie formelle et narratologie thématique, entre 

l’usage commun et l’usage académique de cette notion, entre l’approche formelle qui 

met l’accent sur l’aspect configurant de l’intrigue et la dimension passionnelle de 

l’expérience esthétique.  

          En réalité, cette approche qui tend à fusionner deux aspects différents et 

complémentaires de la question de l’intrigue a été initiée par des auteurs comme Peter 

Brooks105 et Meir Sternberg qui avaient ouvert des voies fécondes dans cette direction, 

mais leurs travaux, en l’absence de traduction, étaient complètement ignorés par la 

critique en France. Raphaël Baroni qui a essayé de ressusciter ces travaux 

                                                 
105 Peter, Brooks, Reading for the Plot, Design and Intention in Narrative, Cambridge, Havard University 
Press, 1984. 
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incontournables, nous a beaucoup inspiré dans notre entreprise d’analyse qui vise à 

repenser la problématique de l’intrigue dans le nouveau roman à partir de quelques 

œuvres représentatives que nous avons sélectionnées en faisant en même temps 

abstraction des affirmations « précipitées » et dévalorisantes émises par certains 

théoriciens du nouveau roman à l’égard de l’intrigue. 

         L’analyse narratologique que nous essayerons de mettre en œuvre tiendra compte 

des travaux récents de Raphaël Baroni qui portent essentiellement sur la question de la 

tension narrative et son rapport avec la notion d’intrigue. Notre travail aurait pour 

ambition de renouveler la compréhension de l’intrigue en abordant cette dernière par le 

biais de la tension narrative, qui, en constitue l’aspect dynamique. Nous essayerons de 

montrer que cette tension est produite par le retard de la livraison d’une information 

importante concernant le passé, le présent ou le futur de l’histoire racontée. Elle est 

aussi le résultat, comme nous allons le voir, d’une réticence narrative, d’une absence 

diégétique de certaines scènes, d’une pluralité sémantique étourdissante et d’un 

enchevêtrement temporel qui donne le vertige, elle est aussi parfois due à une linéarité 

narrative très intrigante qui suscite la curiosité et la stupeur du lecteur (L’Inquisitoire de 

Robert Pinget en est l’exemple parfait). Les blancs typographiques dans certains 

romans (La Mise en scène, La Jalousie, Le Voyeur) maintiennent également une forme 

de tension qui a des répercussions notables sur le déroulement de l’intrigue.  

          Cependant, il faut préciser que cette focalisation sur les travaux de Baroni ne 

nous empêche pas, par ailleurs, de re-exploiter de nouveau la conception de Paul 

Ricœur qui met en lumière l’idée que l’intrigue est un acte de configuration narrative, 

qui assume « la synthèse de l’hétérogène » dans un récit et qui maintient aussi la 

discordance à l’intérieur de la concordance. Pour Ricœur « la structure même du récit » 

met en jeu « la dialectique entre contingence et ordre, entre épisode et configuration, 

entre discordance et concordance ».106  Cette conception où tous les paradoxes 

s’entremêlent (ordre/désordre ; concordance/discordance ; épisode/configuration) nous 

sera prochainement d’une très grande utilité pour défendre l’idée que l’intrigue n’est 

pas une notion périmée et figée, mais c’est un concept large, dynamique et expressif.  

          Pour atteindre cet objectif nous avons choisi de mettre en place dans le second 

chapitre un système d’analyse narratologique et sémantique qui aura comme support 

principal quelques œuvres écrites par certains « nouveaux romanciers ». Cette approche 

                                                 
106 Paul, Ricœur, Temps et récit I, Ed. du Seuil, 1983, p.139.  
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qui est en communication directe avec les romans nous paraît la plus adéquate parce 

que nous pensons à l’instar de Boris Eichenbaum que tout mouvement littéraire doit 

être jugé avant tout sur la base de l’œuvre produite et non d’après la rhétorique de ses 

manifestes.  
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1- Fiction, récit et intrigue 
          Nous ne prétendons nullement épuiser la réflexion sur la problématique de la 

fiction littéraire. Cette question nécessite un travail de recherche très approfondi et très 

étendu. Les travaux narratologiques qui lui sont consacrés sont nombreux et les 

résultats obtenus à l’issue de ces recherches sont le plus souvent antagoniques et 

incompatibles. La complexité de cette question découle, comme l’affirme Antoine 

Compagnon, de la nature de « la théorie littéraire [qui] est une leçon de relativisme, 

non de pluralisme ; autrement dit, plusieurs réponses sont possibles, non compossibles, 

acceptables, non compatibles »107, ce qui fait de l’effort théorique une activité par 

essence polémique.  

          La diversité et la multiplicité des travaux menés par les narratologues pour cerner 

la question de la fiction nous incitent d’une part à penser que l’espoir d’une 

réconciliation des antagonistes est une utopie. D’autre part, il nous semble que nous 

n’aurions d’autre alternative que de choisir une seule approche et d’étudier cette 

problématique non d’une manière exhaustive de telle façon que toutes les positions 

conflictuelles y soient traitées mais en choisissant sur la base d’un examen attentif de la 

validité respective de ces positions, une démarche qui prend en compte un seul aspect 

constitutif et singulier de la fiction. En réalité, les recherches menées dans ce domaine 

sont innombrables : Gérard Genette, Doritt Cohn, Kate Hamburger, Jean-Marie 

Schaeffer, John Searle et bien d’autres ont essayé de développer cette problématique et 

de lui donner une définition pertinente et acceptable. Toutefois, on ne peut pas 

reprendre l’intégralité de ces définitions et on ne peut pas les classer ou les hiérarchiser 

car même les narratologues les plus convaincus du bien-fondé et de l’opérativité de leur 

méthodologie sont conduits à prendre en considération les découvertes concurrentes des 

autres narratologues. Cette prise de conscience générale de l’impossibilité d’enfermer la 

question de la fiction dans un module définitoire discernable est secondée par le 

dictionnaire (Le Petit Robert) qui réserve à cette notion plusieurs définitions : 

« Mensonge », « construction de l’imagination », « procédé qui consiste à supposer un 

fait ou une situation différente de la réalité.»      

          Face à cette polysémie, il nous semble que la fiction ait deux propriétés 

essentielles ; elle a d’une part un pouvoir de construction, d’invention et de 

configuration et possède d’autre part une nature cathartique.  

                                                 
107 Antoine, Compagnon, Le Demon de la théorie littéraire, Ed. du Seuil, Paris, 1998, p.25. 
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          Concernant le premier point il semblerait que le rapport entre le monde et les 

récits qui le racontent est un rapport créatif, qui met en avant l’invention et 

l’imagination de l’auteur. Le texte devient une construction, une configuration – qui 

défigure l’expérience brute en la transformant et en lui conférant des traits qu’elle 

n’aurait pas en elle-même. Cette position est très ancienne, elle remonte aux années 

soixante et a été soutenue par plusieurs historiens, philosophes et critiques littéraires. 

Hayden White soulignait par exemple que, « bien que les historiens et les auteurs de 

fiction s’intéressent à des événements de nature différente, aussi bien la forme de leurs 

discours respectifs que le but qu’ils poursuivent dans leur écriture sont les mêmes.»108  

          Ainsi l’unité que la narration imprime à l’événement est une pure invention du 

narrateur. Paul Ricœur confirme lui aussi l’idée que le récit fictionnel est une 

construction, une invention qui obéit à une configuration tripartie. Cette configuration 

constitue selon lui l’opération fondamentale de toute production fictionnelle. Il décrit 

dans un premier temps les compétences du lecteur et la sémantique de l’action qu’il 

range dans le tiroir de la mimèsis I ou de ce qu’il appelle ainsi la préfiguration. Dans un 

deuxième temps, il décrit le processus de « mise en intrigue » comme « un dynamisme 

intégrateur qui tire en histoire complète d’un divers d’incidents, autant dire transforme 

ce divers en une histoire une et complète»109  Cette description s’inscrit sous 

l’appellation de mimèsis II et définit la fiction comme une configuration. Enfin, la 

mimèsis III ou refiguration, marque : « l’intersection du monde du texte et du monde de 

l’auditeur ou du lecteur. L’intersection, donc, du monde dans lequel l’action effective 

se déploie et déploie sa temporalité effective».110 

          De ce fait, la fiction selon Paul Ricœur passe par trois phases essentielles et 

auxiliaires : la mimésis I associe l’expérience « dissonante » qui est antérieure à la 

production du récit avec « la consonance » découlant de « la mise en intrigue » des 

événements, qui joue un rôle médiateur permettant de reconfigurer l’expérience 

temporelle du lecteur (mimésis III). Ainsi, il apparaît d’après le modèle de la triple 

mimèsis que l’intrigue est une composante charnière dans la production fictionnelle 

d’un récit. Cette articulation entre la fiction, l’intrigue et l’expérience temporelle du 

lecteur a été explicitée et commentée par le philosophe français : « Je vois dans les 

intrigues que nous inventons le moyen privilégié par lequel nous re-configurons notre 

                                                 
108 Hayden, White, Tropics of Discourse, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1978, p.121. 
109 Paul, Ricoeur, Temps et récit II, Seuil, Paris, 1984, p.19. 
110 Ibid, p.136. 
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expérience temporelle confuse, informe et, à la limite, muette. […] C’est dans la 

capacité de la fiction de re-figurer cette expérience temporelle en proie aux apories de 

la spéculation philosophique que réside la fonction référentielle de l’intrigue.»111   

D’après cette citation, il est possible d’avancer que le modèle de la triple mimèsis de 

Ricœur assume un rôle primordial dans la structure d’une fiction puisqu’il sert à 

illustrer la distinction entre l’événement brut avant sa mise en récit et sa configuration 

ultérieure par un discours qui construit la réalité sans s’y conformer nécessairement.  

          Il faut savoir aussi que ce modèle a connu depuis sa parution un élargissement et 

une extension constante et générale qui a contribué à enrichir le répertoire de la 

mimèsis par des genres qui viennent s’ajouter aux fictions littéraires. A ce propos, les 

travaux de Jacques Bres sur le récit oral ou de Marc Lits sur le récit médiatique 

reflètent très sensiblement l’ampleur de cette généralisation. Le premier affirme 

qu’ « il y a configuration, donc mise en intrigue, dans le moindre récit oral »112, et le 

second que nous pouvons « étendre l’analyse des rapports entre temps et récit […] aux 

récits médiatiques»113 Face à cette évolution, on pourrait dire que la distinction 

traditionnelle entre les récits fictionnels et les récits factuels s’estompe et nécessite à 

priori une remise en question car il nous semble que ces deux formes de récits 

apparemment singuliers et dissemblables obéissent au fond à la même stratégie de 

construction. Autrement dit, ils sont tous les deux façonnés et structurés sous une forme 

de méfiance généralisée qui privilégie une logique de « médiation » et qui considère le 

récit d’une manière générale comme l‘expression d’une construction, d’une 

configuration, comme le fruit d’une création, une création qui puise ses ressources d’un 

répertoire de formes sémio-discursives disponibles.  

          Dans un cadre fictionnel l’intrigue serait ainsi un principe de configuration qui 

permet de réaliser « la synthèse de l’hétérogène », qui permet de résoudre les apories de 

l’expérience humaine et de concilier le paradoxe du temps. Mais la question qui se pose 

est celle de savoir pourquoi ce « prendre ensemble » est un facteur d’harmonisation et 

de résolution. Pourquoi donc les intrigues ne seraient-elles pas porteuses de paradoxes, 

productrices d’apories plutôt qu’agents de réconciliation ? Les liens sur lesquels se 

fonde toute intrigue ne sont pas toujours de nature harmonieuse : les conflits, les 

doutes, les obsessions, les peurs, les erreurs en sont souvent à l’origine. Regardons à 
                                                 
111 Paul, Ricoeur, Temps et récit I, Seuil, Paris, 1983, p.12. 
112 Jacques, Bres, La Narrativité, Ed. Duclot, Louvain, 1994, p.67. 
113 Marc, Lits, « Temps et médias : un vieux couple dans les habits neufs », Recherches en 
communication, n°3, 1995, pp. 50-51. 
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titre d’exemple Le Maintien de l’ordre de Claude Ollier. Le récit met en lumière les 

angoisses incessantes d’un personnage cloîtré dans une chambre de peur d’être 

assassiné par des agents de police véreux. Le récit cultive l’incompréhension, sème le 

doute dans l’esprit du lecteur, ne dévoile pas le sens et l’origine de cette traque et 

favorise une atmosphère d’obscurité et de peur. Les discordances temporelles et 

proaietiques éclatent, les impasses se multiplient, l’incompréhension triomphe, le doute 

s’installe, le lecteur se méfie et le récit dans sa totalité devient source de discordance au 

lieu de réaliser la concordance des événements et mettre fin à l’ambigüité régnante. 

Malgré cette dispersion déroutante, une intrigue se profile tout au long du texte et 

imprègne le récit par sa puissance organisatrice, tenant le lecteur en haleine par les 

effets esthétiques qu’elle génère. Ainsi et sans nier la fonction de concordance, ne peut-

on concéder aux discordances un pouvoir d’attraction, la valeur d’ « une mise en 

intrigue ». Celle-ci serait l’espace idéal d’une coexistence possible entre concordance et 

discordance. De ce fait, l’intrigue acquiert une mobilité nouvelle, une capacité 

d’autotransformation et traduit le dynamisme d’une intelligence narrative qui attire et 

marque le divers.  

          Outre ce principe de configuration qui structure et organise les fictions, l’intrigue 

développe parallèlement une autre fonction qui lui est intrinsèque, une fonction décriée 

théoriquement par les nouveaux romanciers bien qu’elle irradie d’une manière 

incontestable dans leurs écrits. La fonction cathartique du récit représente le second 

volet constitutif de l’intrigue fictionnelle. En effet, il faut savoir que dans ce jeu de la 

concordance et de la discordance, l’intrigue idéale, sur un plan formel, est celle dans 

laquelle chaque élément semble rétrospectivement entretenir un rapport nécessaire avec 

l’ensemble. En revanche, cela reste insuffisant car la force de l’expérience esthétique et 

la créativité de l’intrigue reposent aussi sur une attente de sens savamment orchestrée 

par le discours, sur les émotions et sur les réactions suscitées par la lecture. Au cours de 

cette dernière, les actions, les temporalités du récit, les incidents et les émotions ne 

peuvent jamais être totalement écrasés ou occultés sous la logique rétrospective du 

« prendre ensemble ». Le récit conserve son pouvoir de séduction et son caractère 

abyssal. Même dans les œuvres écrites par les nouveaux romanciers ou dans les romans 

à « flux de conscience » où tout se passe le plus souvent dans l’esprit du narrateur, 

l’intrigue rayonne et investit tout le récit grâce aux effets thymiques qu’elle produit. Du 

reste, Le Littré, Le Larousse et le Quillet accordent à l’intrigue la vertu de créer du 

suspense et d’éveiller la curiosité du lecteur-spectateur. Les complications, les 
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enchevêtrements, les combinaisons d’événements et les omissions diégétiques sont 

intimement liés au pouvoir de séduction qu’exerce l’intrigue sur le lecteur ou sur le 

spectateur. 

          La notion d’intrigue favorise ainsi la conjonction entre fable et discours, entre la 

puissance formelle du récit et les effets de lecture, entre l’action et les effets rhétoriques 

du texte. Elle permet d’abriter sous un même dénominateur conceptuel l’action et le 

désir narratif. Il faudrait cesser ainsi de poursuivre la célébration narrative et 

romantique de l’œuvre pure, sans objet, sans fonction et idéalement illisible 

qu’acclament la plupart des nouveaux romanciers. Le nouveau roman n’est pas le 

terrain fertile où pourraient prospérer de telles  ambitions formelles. Au contraire, il 

nous semble que la fiction dans le nouveau roman n’est pas une production culturelle 

gratuite, mais la fonction qui lui est propre serait de nature essentiellement cathartique. 

          Cette fonction, qui confère une forme particulière à l’intrigue, rallie la passion à 

la cognition : le récit dans le nouveau roman trouverait l’émotion là où la raison doit 

céder du terrain, là où elle doit lutter contre une réticence poétique. Dans La Mise en 

scène de Claude Ollier, le récit cache au narrateur et au lecteur les circonstances 

mystérieuses de la mort de Jamila. Une réticence textuelle se présente chaque fois que 

le protagoniste tente d’élucider le secret du meurtre. Plusieurs procédés et de nombreux 

éléments obstruent la voie de la compréhension et entravent le chemin de la vérité. Face 

à cette réticence poétique le suspense s’installe, l’émotion grandit, la curiosité devient 

de plus en plus palpitante. Le désir interprétatif devient plus intense et les émotions du 

lecteur deviennent le moteur qui lui permettent de progresser dans la quête sémantique 

du récit. La passion du lecteur ne signifie pas la mort de la raison : au contraire, elle 

réclame un engagement de l’interprète qui lui fait produire activement ses propres 

diagnostics, ses pronostics, ses recadrages interprétatifs qui lui permettent d’avancer 

dans le sens du texte au lieu de recevoir passivement l’échafaudage interprétatif d’un 

autre. 

          L’intrigue fictionnelle serait la mise en scène de nos émotions, de nos sensations, 

de nos réactions. Elle n’est pas de l’ordre du conceptuel mais du sensible, elle ne vise 

pas une explication du monde, elle n’établit pas des lois immanentes. Elle met en œuvre 

l’incomplétude sémantique du récit, ses discordances spatio-temporelles et sa tonalité 

irrésolue. Nous disposerons dès lors d’une forme pour désigner l’informel ; et c’est 

précisément ce type de relais ou de consolation que nous offrent les fictions.  
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          Or, il faudrait préciser  que le sens profond de la catharsis qui caractérise 

l’intrigue fictionnelle ne semble pas être une simple purgation des passions. Il entretient 

aussi des rapports avec la mise en ordre du réel, avec la configuration du récit, avec la 

construction structurale de l’histoire. On peut dire par conséquent que l’intrigue 

fictionnelle réalise avec succès ce tour de force qui consiste à marier affect et cognition 

dans une même production. Paradoxalement et en dépit de ces caractéristiques, le 

nouveau roman méprise cette notion et s’évertue à la critiquer moyennant des 

arguments « contestables » et citant le plus souvent le modèle de l’intrigue dite 

« traditionnelle ». Or, il nous semble que le mépris dans lequel on a parfois tenu 

l’intrigue vient du fait qu’elle représente le cœur même de ce qui intéresse les êtres 

humains, et que, par conséquent, elle possède un pouvoir d’attraction irréversible qui 

peut même se transformer en outil marketing. 

          Mais en dehors du fait qu’elle fait vendre, qu’elle charme, nous nous demandons 

très sérieusement si l’on peut vraiment imaginer une fiction littéraire sans intrigue. La 

force de cette dernière et le pouvoir de séduction incontestable qu’elle exerce sur le 

public tient justement au fait que la représentation du monde qu’elle relaye est en 

harmonie avec la fabulation humaine : dans la fiction, on ne dit pas les choses 

frontalement pour les expliquer, mais de biais, en accompagnant leur mouvement, en se 

restituant dans une perspective vivante, animée, travestie par des incertitudes, par des 

interrogations et orientée vers le futur. Dans ce cadre passionnel et nébuleux, on 

éprouve l’étrangeté des événements, on explore les discordances du récit, on nage dans 

le mystère et dans le doute.  Et à partir de là, on constate qu’il existe des liens de 

convergence et de comparaison inextricables entre la fiction et l’intrigue puisque toutes 

les deux sont bâties et régies par une logique qui favorise l’irrésolution, le suspense, le 

doute et l’expression de la passion.  

           Pour mieux expliciter et pour mieux sonder la nature de cette assimilation et 

pour montrer que les fictions dans le nouveau roman sont investies par des intrigues 

différentes, nous allons questionner et interpréter les œuvres que nous avons 

sélectionnées au moyen des outils fournis par la narratologie « post-classique » et en 

écartant le paradigme d’opposition entre les fictions populaires canoniques et la 

production romanesque soi-disant dénarrativisée et désintriguée de la modernité. Cette 

opposition atteint aujourd’hui ses limites et les critiques émises par certains nouveaux 

romanciers à l’encontre de l’intrigue sont « périmées » car nous pensons que les 

théoriciens de ce mouvement n’ont jamais cessé au fond de la pratiquer.  
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2- Temps et Tension dans Le Nouveau Roman  
          Dans cette analyse qui porte sur la problématique du temps dans le nouveau 

roman et sa relation avec la tension narrative, nous prendrons le risque d’exposer 

brièvement la nature philosophique de cette question. Cette digression que nous 

voulons aussi courte que possible nous semble nécessaire parce qu’elle éclaire 

sensiblement les fondements de notre réflexion sur la temporalité. Cette réflexion doit 

être encadrée et tendue vers un objectif bien précis afin d’éviter l’écueil de 

l’exhaustivité et des amalgames. Notre propos est d’éclaircir la relation entre temps et 

tension dans le nouveau roman et de mettre en évidence le rôle que joue cette relation 

dans la fabrication de l’intrigue. Nous sommes persuadés que cette analyse n’est pas 

facile car la question soulevée est complexe, controversée et très ancienne. Tellement 

complexe, d’ailleurs, que Borges, qui était un homme prudent, nous disait au sujet de ce 

« mystère du temps » qu’il était « un problème inquiétant, exige, le plus vital peut-être 

de la métaphysique »114  

          D’un point de vue philosophique, la manière d’envisager la temporalité a suscité 

plusieurs apories et a engendré de nombreuses oppositions. Parmi les questions 

soulevées, on se demande ce que c’est le temps ? Réside-t-il dans le mouvement des 

corps, dans des horloges, dans des objets ? Ou, au contraire, dans nos désirs les plus 

intimes, dans le temps de l’attente, de la patience ou de l’ennui ? Est-il objectif ou 

subjectif ? Relève-t-il de la physique ou de la psychologie ? Les questions qui 

favorisent cette opposition s’empilent dans ce sens et enfantent deux approches 

philosophiques contradictoires. D’un côté, nous avons une conception métaphysique ou 

hégélienne du temps qui met en relief l’idée de la synthèse et de la clôture temporelle. 

De l’autre, nous avons la conception de Saint-Augustin qui a été développée dans le 

fameux livre XI de ses Confessions. Au sein de cette conception le temps est perçu 

comme une distension de l’âme, une distension d’une extrême flexibilité qui nous porte 

en avant et en arrière et qui inscrit le passé et le présent dans une conscience distendue.  

Pour développer les choses autrement nous dirons que le temps dans une perspective 

philosophique se manifeste de deux façons différentes pour ne pas dire opposées : 

D’une part, il est considéré comme un objet constitué et coordonné par l‘esprit, formant 

une structure ou une forme inflexibles. D’autre part, il peut être perçu comme une 

synthèse inachevée, incertaine, tâtonnante, qui dessine des perspectives temporelles qui 
                                                 
114 Jorge Luis Borges, Histoire universelle de l’infamie / Histoire de l’éternité, 10 / 18, Paris, 1994, 
p.117.  
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se transforment à chaque instant parce que le temps bouge constamment et évolue 

incessamment.  

         Si nous avons effectué ce petit détour du côté de la philosophie c’est parce que la 

distinction entre ces deux temporalités est à l’image de la distinction entre la 

narratologie thématique « classique », qui représente l’intrigue dans sa totalité déjà 

actualisée, et la narratologie « post-classique » qui ne représente que des virtualités 

actionnelles multiples qui se déploient pour le lecteur à un moment donné de l’histoire. 

De ce fait, et d’une manière générale, l’intrigue peut subir deux traitements temporels 

distincts, que l’on mette l’accent sur sa fonction configurante, dont la visée principale 

est de construire rétrospectivement une causalité et d’attribuer un sens aux événements 

passés, ou que l’on mette en avant sa fonction intrigante qui vise au contraire à brouiller 

le drame pour en éprouver la force ou la profondeur temporelle. Ces fonctions 

narratives et temporelles peuvent, malgré le fait qu’elles sont contradictoires, alterner 

dans un même texte et structurer une même histoire. Elles peuvent cohabiter ensemble 

sans que l’une exclue l’autre. Mais elles ne sont pas identiques du point de vue 

intentionnel, elles ne reposent pas sur les mêmes phénomènes textuels et n’ont pas la 

même valeur dramatique. Elles peuvent se relayer, se succéder et se superposer dans 

une même production textuelle en préservant leurs propriétés intrinsèques.  

          Cette possibilité d’harmonisation a été initiée par Paul Ricœur qui a essayé de 

jouer les arbitres avec sa conception de l’intrigue comme « synthèse de l’hétérogène » 

ou comme concordance discordante. Cette position de réconciliation a été reprise par le 

nouveau roman bien que les théoriciens de ce mouvement aient proclamé le rejet de la 

chronologie. 

          En effet, nous découvrons, par exemple, dans Le Voyeur de Robbe-Grillet deux 

formes temporelles différentes : nous avons d’un côté un temps balisé, parfaitement 

maîtrisé et strictement évalué. Mathias, le héros du roman, vend des montres et s’en sert 

lui-même pour mesurer le temps qui lui est alloué afin de réaliser le meilleur emploi du 

temps possible. « [Il] regarda sa montre » à plusieurs reprises (pp.39, 118, 145,175) 

pour effectuer une mesure précise du temps : « Il était sept heures, exactement »115 Les 

horloges et le mouvement des astres ne sont pas absents de la scène mais ils sont 

présentés à travers l’expérience intime d’un sujet qui délire, à travers une conscience 

subjective en proie à des hallucinations. 

                                                 
115 Alain, Robbe-Grillet, Le Voyeur, Ed de Minuit, Paris, 1955, p. 32. 
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          Dans le roman nous assistons à des moments où le temps se dérobe, s’anéantit et 

s’enlise, provoquant ainsi des trous dans le déroulement linéaire du récit. Le temps 

n’est plus une matière homogène et orientée dans laquelle s’inscrit une succession 

d’actions, c’est un temps suspendu et troué. Dans la chaîne temporelle du récit, nous 

découvrons l’absence d’un maillon essentiel  qui coïncide avec la scène du meurtre, et 

cette suppression bouleverse l’ordre chronologique du récit et perturbe la lucidité du 

protagoniste. L’absence d’une heure dans son emploi du temps ne cesse de le frustrer et 

de le menacer à tel point qu’il opère une disjonction avec la réalité et s’enfonce dans le 

rêve et le délire, multipliant les visions et les anticipations, accumulant les régressions 

de telle manière que le roman devient un écheveau de plans temporels distincts qui 

brouillent la continuité temporelle du récit et qui révèlent aussi les tourments intérieurs 

de Mathias ainsi que ses pulsions sado-érotiques.  

          Le récit feint d’avancer, puis se bloque, se défait, nie la continuité temporelle 

pour donner libre cours aux fantasmes et aux imaginations du héros qui gravitent le 

plus souvent autour de la scène du crime. Remarquons aussi que certaines scènes dans 

le roman demeurent suspendues et pétrifiées et cette immobilité n’est pas gratuite mais 

elle s’organise autour d’images d’une violence latente. Toute vision diachronique est 

immanquablement ramenée à la scène originelle. En témoignent les phrases qui 

suivent : « Debout près du lit, légèrement penchée au-dessus, une silhouette masculine 

levait un bras vers le plafond. Toute la scène demeurait immobile. Malgré l’allure 

inachevée de son geste, l’homme ne bougeait pas plus qu’une statue.»116  La scène du 

quartier Saint-Jacques se fige autour d’une agression non accomplie, brusquement 

suspendue, une scène au cours de laquelle un mari leva la main pour battre son épouse.  

          De même, après la discussion entretenue avec le buraliste, Mathias plonge encore 

dans ses délires, songe encore une fois à Jacqueline et la décrit en employant l’imparfait 

qui désigne la durée dans le passé et en utilisant des termes qui renvoient à la lenteur :  

           « La petite Jacqueline promenait le long des chemins, dans les rochers, sur la falaise, 

sa fine silhouette scandaleuse. Dans les creux à l’abri du vent, sur l’herbe des prairies, 

à l’ombre des buissons, contre le tronc des pins, elle s’arrêtait et passait d’un geste lent 

le bout des doigts sur ses cheveux, son cou, ses épaules… » 117 Cette description qui 

met l’accent sur le caractère immobile de la victime, cette scène qu’imagine le 

voyageur et qui se prolonge grâce à l’emploi de l’imparfait, traduisent le sadisme 

                                                 
116 Ibid, p. 28. 
117 Ibid, p.171. 
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extravagant de Mathias, qui se réjouit de mirer, avec perversité, sa victime avant de 

commettre son acte illicite. Le temps est associé à la conscience du protagoniste, une 

conscience qui sélectionne les événements qui l’intéressent, qui occulte la scène qui 

peut le tracasser, qui s’enlise parfois dans le monde intemporel de l’imagination, 

voulant à tout prix gommer ce « temps anormal, en trop, suspect, inexplicable, [qui] 

atteignant quarante minutes-sinon cinquante.»118 Le temps dans Le Voyeur ne 

représente pas la progression chronologique réelle des événements mais c’est un temps 

psychologique qui progresse en reculant, en anticipant, en mêlant passé et présent, 

s’immobilise parfois et disparaît parfois d’autre créant par conséquent un creux dans la 

chaîne temporelle du récit. Dans le magasine « tribune étudiante », nous lisons 

ceci : « L’espace, celui de notre spectacle, mais aussi l’espace du dedans, et le temps, 

non celui des horloges, linéaire et sans surprises, mais le temps humain, plein de 

retours en arrières, de surimpressions, d’interférences, sont ainsi reconstruits par un 

grand écrivain. Il faut voir travailler ce Voyeur.»119 

                    Enfin, la notion du temps dans Le Voyeur est problématique parce que le temps 

est tantôt mesuré, maîtrisé, soumis au contrôle de la conscience de Mathias et tantôt il 

se dérobe pour rejoindre le monde inconscient du voyageur et devient ainsi le temps de 

l’intériorité, le temps du passé et du futur, le temps de l’irréel où les visions, les 

fantasmes et les anticipations s’enchaînent sans transition apparente et coupent la réalité 

si bien que les frontières entre le réel et le monde de l’imagination deviennent 

imperceptibles et finissent même par s’évincer. On peut aller plus loin dans cette 

analyse pour dire que le temps dans Le Voyeur de Robbe-Grillet est « humain » dans la 

mesure où il ne suit pas d’une manière linéaire la courbe chronologique des événements 

mais il est modelé et façonné par une conscience perturbée. Il est celui d’une 

conscience humaine, une conscience qui vit sous une tension permanente, qui cherche 

la vérité, en quête d’une identité, une conscience perdue où s’entremêlent le réel et la 

fiction, le vrai et le faux, les souvenirs de l’enfance et la peur du futur. Le temps dans 

ce texte est pourvoyeur de suspense, riche d’énigmes et constitue une source 

intarissable de mystères. Dans ses failles et dans ses coupures se cache l’innommable, 

l’indicible, l’inexprimable et l’indescriptible. C’est le temps qu’on doit interroger pour 

                                                 
118 Ibid, p.203. 
119Tribune étudiante, n°7, Busiris, Juin 1955, in Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur, dir. 
Emmanuelle Lambert, Ed. de l’IMEC, Paris, 2005, p.156. 
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découvrir la réalité du meurtre de Jacqueline, c’est le temps qu’on doit déchiffrer pour 

que l’intrigue de ce récit cesse de nous intriguer.  

          S’immiscer dans le temps de la conscience, ce temps indéfini et labyrinthique 

permettrait de guider le lecteur vers la lumière, vers la clarté du récit, vers 

l’éclaircissement de l’histoire. Mais nous pensons d’emblée que cette quête va 

déboucher sur un échec car on ne peut pas embrasser le temps et le saisir comme un 

objet indépendant. Le temps passe à travers nous et ne cesse de défaire ce que nous 

sécrétons, ce que nous constituons hors de nous. Il est perpétuellement en mouvement 

et privilégie le vivre sur le vécu, le dire sur le dit, l’écrire sur l’écrit ou, dans 

l’expérience esthétique, le lire sur le lu. Ce phénomène est évoqué dans un passage-clé 

de La Phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty :  

« Le temps comme objet immanent d’une conscience est un temps nivelé, 

en d’autres termes n’est plus du temps. Il ne peut y avoir de temps que 

s’il n’est pas complètement déployé, si passé, présent et avenir ne sont 

pas dans le même sens. Il est essentiel au temps de se faire et de n’être 

pas, de n’être jamais complètement constitué.»120  

 

          Dans ces conditions, le temps ne peut donc être formé ou pensé que dans la 

mesure où la synthèse est marquée du sceau du provisoire. Cet inachèvement ou cette 

discordance temporelle que nous détectons dans Le Voyeur de Robbe-Grillet et qui sont 

liés à la conscience instable de Mathias créent sensiblement une tension dramatique 

évidente dans le récit. L’intrigue du roman devient l’incarnation et le foyer de cette 

tension, laquelle est le résultat d’une discontinuité chronologique et d’une intrication 

des plans temporels. L’intrigue dans Le Voyeur ne disparaît pas à cause de ces 

discordances chronologiques. Au contraire elle devient plus visible et plus claire parce 

que la tension que crée le temps de la conscience la fait perdurer et la rend plus 

dynamique. En réalité la confusion temporelle de ce roman et la fusion vertigineuse des 

instances temporelles (passé/présent/futur) n’éliminent pas l’intrigue mais, bien au 

contraire, elles la rendent plus vivante et plus présente dans l’esprit du lecteur. En effet, 

malgré le fait qu’elle est obstruée par cet enchevêtrement temporel, ce qui intéresse le 

lecteur c’est avant tout le discernement de l’intrigue et l’élucidation du meurtre. 

L’intrigue dans Le Voyeur  ne meurt pas parce que le temps des événements est obscur. 

                                                 
120 Maurice, Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945, pp. 474-475. 
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Elle est toujours vivante, toujours obsédante, toujours présente et rien n’empêchera le 

lecteur de s’y attacher ou d’y retourner. A vrai dire, la mort de la petite Jacqueline qui 

représente le nœud de l’histoire et l’intrigue centrale du récit autour de laquelle se 

cristallisent tous les événements et toutes les pensées se situent dans un temps-mort, 

dans une faille sans issue, dans une page blanche, dans un laps temporel non-représenté 

narrativement, ce qui entraîne l’incompréhension qui devient une tension permanente, 

une tension à la fois discursive, événementielle et psychologique. 

         Si nous jetons un coup d’œil sur les autres romans de notre corpus, il s’avère 

précisément que le temps entretient deux fonctions contraignantes : d’une part, il 

structure diachroniquement la chaîne des événements et d’autre part, il abrite dans ses 

failles et dans ses interstices le sens et l’évolution de l’intrigue. Dans La Mise en scène 

de Claude Ollier nous avons deux modes temporels qui régissent structurellement 

l’architecture générale du texte. Comme dans Le Voyeur de Robbe-Grillet, nous 

découvrons un personnage méticuleux- Lassalle- qui accorde un intérêt particulier à sa 

mission et à ses projets professionnels. Envoyé par sa compagnie pour le Maroc, il 

s’évertue à mesurer le temps qui lui est accordé (17 jours) pour honorer ses 

engagements et pour finir sa mission dans les délais convenus. Pour cela, il dispose 

d’un petit agenda dans lequel il note le compte rendu de la journée : « Mardi dix août.- 

Montée directe d’Asguine au filon. Découverte d’un passage praticable (après gros 

travaux). Retour à cinq heures. Thé chez Ba Iken.»121 Aussi la plupart des 

conservations avec son interprète et son guide Ba Iken tournent-elles autour du temps 

qui lui reste pour accéder à son lieu de travail : « Non, il faut deux heures en marchant 

bien… Tu vois, il est une heure et demi… On est à Ouzli à trois heures et demie, on se 

repose un peu, et on arrive à Tisselli à six heures… »122   

          Ce compte précis que tient Lassalle pour mesurer son périple, cette temporalité 

« réaliste », maîtrisée et surveillée de près devient plus prégnante, plus fragile et plus 

significative lors de la rencontre de Jamila. Dans le premier passage qui la met en scène 

la chronologie rassurante du début se fissure, les doutes s’installent et la description 

prend le pas sur la représentation : « Une très jeune fille est allongée sur le lit, nue 

jusqu’à la ceinture-évanouie, ou endormie. La tête est bien calée, droite, sur l’oreiller. 

Les bras pendent le long des montants métalliques. (…) La nuque est légèrement 

                                                 
121 Claude, Ollier, La Mise en scène, Ed. Flammarion, Paris, 1982, p.64 (Ed. Originale : Ed.de Minuit, 
1958). 
122 Ibid, p.88. 
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relevée par l’accotoir. Les cheveux,  très noirs, sont séparés par une raie médiane et 

tressés en nattes (…).»123  Chaque fois que Jamila est évoquée dans le texte, nous 

avons une sorte de rideau nébuleux, une sorte de réticence textuelle appuyée par les 

propos et par les versions contradictoires que véhiculent les personnages, ce qui attise 

la curiosité du lecteur et ce qui le pousse à focaliser son attention sur la mort 

énigmatique de cette femme124. 

           En réalité, dans la construction même de l’intrigue nous avons une brèche dans 

la chronologie : la violence qu’a subie Jamila fait partie de l’histoire passée, ce qui fait 

que les circonstances de sa mort sont mystérieuses, racontées d’une manière 

parcimonieuse, par bribes discontinues et sur un rythme sériel qui transforme la scène 

en une véritable apparition. Avec le personnage de Jamila le texte devient une boucle 

narrative dans laquelle est aménagée une temporalité purement intérieure, faite de 

réminiscences et d’analogies, une temporalité qui génère une attente et qui joue un rôle 

essentiel dans l’identification des rapports qui s’établissent entre les personnages. 

Levinas écrit à ce propos que « le temps n’est pas le fait d’un sujet isolé et seul mais 

[…] la relation même au sujet avec autrui ».125  En effet, la présentation de Jamila est 

toujours associée au regard de Lassalle qui ne parvient pas à la cerner malgré ses efforts 

déployés. La description de Jamila qui structure et rythme le récit n’est jamais 

définitive, elle s’étale sur trois moments dans le texte. C’est un geste de présentification 

et non de représentation synthétique et synchrone, c’est un geste à recommencer 

toujours, de mise en présence, de mise-au présent-du récit, irréductible rapport ici et 

maintenant de l’être -à- l’instant.  

          Les trois visions de Jamila, procurées par effraction et infraction, sont des images 

dérobées126. Elles signent aussi une tension dans le récit, une attente, une angoisse, une 

peur inexplicable et irrémédiable. L’intrigue du roman se construit, se nourrit et se 

focalise sur la mort de Jamila, comme si le périple de Lassalle, ses projets 

professionnels et ses contacts relationnels avec les autres personnages sont des détails 

périphériques qui gravitent autour de Jamila, figure emblématique de l’inatteignable et 

                                                 
123 Ibid, p.64. 
124 L’âge de Jamila n’est pas précis. On ne sait pas exactement s’il s’agit d’une femme ou d’une jeune 
fille (p.94). 
125 Emmanuel, Levinas, Le Temps et l'Autre, Presses Universitaires de France, Paris, 1983, p.17.  
126 Image n°1 : une image dérobée à la garde des hommes de la tribu. Image n°2 : image dérobée à 
l’espace labyrinthique qui fait obstacle (les carreaux, à l’approche de la dame…). Image n°3 : image 
dérobée à la mort- Lassalle captant, sans le savoir, le dernier regard de Jamila : cette sorte de 
dissociation, de défaite de l’être qu’Ollier décrit admirablement par la divergence des yeux : « l’un vif, 
proche, insistant, l’autre lointain, calme, impersonnel ». 
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l’indescriptible. Les trois moments qui dessinent l’image de Jamila et qui donnent une 

idée partielle, incomplète et suspecte sur les circonstances de sa mort représentent en 

réalité les moments forts du roman et tiennent le lecteur en haleine :  

Ier moment :  

« Une très jeune fille est allongée sur le lit, nue jusqu’à la ceinture-

évanouie, ou endormie. La tête est bien calée, droite, sur l’oreiller. Les bras 

pendent le long des montants métalliques.[…] L’infirmier se penche à 

nouveau et achève de nouer autour de la taille une bande qui vient 

s’appliquer sur un large pansement, au-dessous du sein droit […]. La nuque 

est légèrement relevée par l’accotoir. Les cheveux, très noirs, sont séparés 

par une raie médiane et tressés en nattes qui, de derrière les oreilles, 

retombent sur les épaules de chaque côté d’un collier de pièces d’argent 

montées sur une cordelette de soie. Le front est large, bien dégagé, le bas du 

visage très effilé, les joues creuses. Les lèvres pleines, bien dessinées, sont 

agitées d’infimes tremblements.»127 

 

Deuxième moment :  

« Par la porte entrebâillée n’apparaît plus maintenant que la tête du lit, 

entre un pan de mur et deux lignes de carreaux noirs et blancs, et, sur 

l’oreiller, le fin visage triangulaire, extrêmement pâle, toujours immobile. 

Les nattes descendent de part et d’autre du collier jusqu’à la naissance de 

la gorge. Les lèvres tremblent encore imperceptiblement, mais les cils sont 

relevés et les yeux, grands ouverts regardent maintenant en direction de la 

porte, sans effort, sans que la lumière soudaine paraisse les gêner, chacun à 

l’extrême bord du visage, l’un vif, proche, insistant, l’autre lointain, calme, 

impersonnel.»128  

 

Troisième moment :  

« Sur l’oreiller, légèrement relevée par l’accotoir, la tête se tient toujours 

bien droite, mais les yeux sont refermés, les longs cils courbes sont de 
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nouveau  baissés, immobiles. Sur la poitrine, les pointes des nattes se sont 

presque rejointes au-dessus du collier.»129  

 

          Tels sont les trois moments de la passion de Jamila, blessée au côté droit : ils 

scandent un temps parfaitement autre, celui du battement du cil- celui du battement 

cardiaque, du sang, celui de la syncope et de la blessure. L’intrigue du récit est en 

étroite corrélation avec ce dispositif de l’effraction- fracture de la linéarité, battement 

de la description, plaie du corps, transgression de l’interdit et représentation de la 

blessure. Cette dernière association est d’une grande justesse : on pense, par exemple, à 

Assia Djebar qui intitule une section d’Ombre Sultane : « Toute femme est 

blessure »130. 

          Il nous apparaît enfin que la temporalité fragile et indécise confère au personnage 

de Jamila, qui n’apparaîtra plus dans le récit, le poids/le prix incalculable de 

l’inatteignable. Relation non-subsumable, non-résumable. Cette temporalité répétitive 

et incertaine fait de Jamila - la morte-vivante - l’objet du désir par excellence, 

l’incarnation de l’attente et le centre de l’intrigue. Le couple Temps et Tension dans La 

Mise en scène de Claude Ollier représenterait la voie royale qui favorise l’émergence et 

la manifestation, quoique partielle et fragmentée, de l’intrigue principale du récit, à 

savoir la mort énigmatique de Jamila.  

          Par l’agencement ana-chronique et dia-chronique de la séquence, la figure de 

Jamila se situe dans l’intervalle, abîme qui sépare le présent de la mort. Dans cette 

faille, dans ce battement de cil, de mémoire et de sang, les hypothèses s’empilent, 

l’écriture se poursuit et l’espoir renaît et perdure. Cette dynamique temporelle est 

racontée sur le mode de l’angoisse et du vertige face à ce qui se dérobe. Cependant, 

l’expérience temporelle n’est pas toujours aussi dynamique, aussi mouvementée ; elle 

peut aussi prendre la forme d’un enlisement, d’un ennui qui menace, d’une angoisse 

diffuse et obsédante. C’est ce que nous éprouvons en lisant Le Maintien de l’ordre de 

Claude Ollier.    

          Le personnage principal, un administrateur européen, découvre les agissements 

criminels de quelques policiers racistes. De peur d’être dénoncés à l’autorité supérieure, 

les policiers épient  sans relâche tous ses gestes et tous ses déplacements, l’acculant à 

rester cloîtré dans sa chambre. Objet d’une intimidation infinie, le protagoniste attend 
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sa mort avec résignation. Il mesure avec précision le temps qui lui reste avant d’être 

assassiné par Perez et Marietti. Il vit sans cesse sous la menace d’une éventuelle 

intrusion forcée dans son espace privé. L’écoulement temporel dans ce récit ne 

correspond plus à de simples indications chronologiques qui visent à mettre en ordre les 

événements. Le temps est humain. Il est fatal. Il est suspect et plein de dangers. C’est le 

temps d’une conscience en pleine détresse, en pleine ébullition, en pleine 

effervescence. Une conscience menacée, angoissée, intimidée, qui vit sous la 

provocation, sous la pression qu’exercent deux agents de police dans une ville 

d’Afrique du Nord. C’est un temps subjectif, expressif et qui entretient des liens étroits 

avec l’intrigue du récit.  

          Observons, à titre d’exemple, ce passage au cours duquel le narrateur mesure 

méticuleusement l’écoulement du temps. Cet écoulement n’est pas neutre, il n’est pas 

objectif, il est plutôt significatif et vital :  

« Six heures sont sonnées depuis quelque temps déjà et Marietti n’a pas 

bougé. Il est toujours assis dans la voiture, inerte, l’œil apparemment rivé 

sur la malle arrière (…) Rien ne les empêchait de monter, ni personne, les 

risques étaient à peu près nuls, et ils n’en ont rien fait. Maintenant 

l’occasion est perdue (…).» 131  

Dans Le Maintien de l’ordre, on pourrait dire que la problématique temporelle apparaît 

avec d’autant plus de clarté dans cette épure d’intrigue qui ne s’embarrasse pas de 

composer avec des événements compliqués ou conflictuels, dont on pourrait 

recomposer après coup la trame complète et dénoncer l’artifice. Toute l’intrigue se love 

dans l’attente, dans la crainte, dans l’espoir…  

          Nous apprenons, par exemple, à la page 26 que les deux agents s’approchent de 

l’immeuble, mettent les pieds dans le couloir, puis dans la loge du concierge et enfin 

dans les marches de l’escalier. Cette intrusion à l’intérieur de l’immeuble était 

accompagnée par des vibrations qui auraient perturbé le silence qui enveloppe la pièce 

dans laquelle se réfugie l’administrateur européen. Cette scène d’attente et de suspense 

au cours de laquelle le héros semble être résigné et inoffensif, mais très attentif aux 

déplacements de ses adversaires et très sensible aux bruits qu’ils émettent, laisse 

prévoir le déclenchement de l’action et l’éclaircissement de l’intrigue. Mais la scène 

subit soudainement une suspension, une régression, un arrêt imprévu et immédiat parce 
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que les deux agents sont restés au bas de l’immeuble, refusant pour le moment de 

mener leur assaut. Toute la scène « n’était qu’une supercherie »132  

          Les agissements des policiers et les quelques initiatives qu’ils prennent n’ont 

aucun impact réel sur le plan actionnel ou événementiel. Ils sont blottis dans « la grosse 

Buik » au-dessous de l’appartement du narrateur et passent toute la journée à 

l’espionner, à guetter ses moindres mouvements, ses moindres gestes. Cette 

surveillance permanente et ininterrompue crée une atmosphère de terreur digne d’un 

film policier. Le narrateur en subit les conséquences : sa psychologie en est affectée. Il 

est constamment sous la pression, sous la menace d’être assassiné par ces deux 

policiers. Il se noie dans ses affolements et éprouve des sentiments d’angoisse 

incessants car l’attente est pesante, accablante et écrasante. Tout le récit est l’expression  

de la mise en scène de cette attente étouffante. L’attente dans l’appartement est 

tellement embarrassante et oppressante que le narrateur se met tout au long du récit à 

imaginer des scénarios tragiques qui mettent en scène son assassinat par ses deux 

geôliers – Perez et Marietti - : 

 «  A moins qu’ils ne décident soudain de brusquer les choses et d’en finir 

sur-le-champ, n’importe où, partout où l’occasion leur paraît propice, ici 

par exemple, sur le palier du sixième, ou même plus bas, malgré la présence 

des voisins, que des coups de feu ou un simple bruit de lutte alerteraient 

immanquablement.»133 

 

         En d’autres termes, pour l’intrigue l’attente prime sur l’événement, qui n’est 

qu’un prétexte pour le déploiement de la temporalité. « Mais combien de temps se 

prolongerait l’attente ? »134 La tension est permanente, le suspense est à son comble et 

l’attente de l’administrateur est infinie, irréductible et irrémédiable.  

          Dans L’Inquisitoire de Robert Pinget, nous avons pratiquement le même 

phénomène mais présenté sous une autre forme. Nous y assistons à un déplacement 

chronologique vu que le drame est antérieur à la fiction du texte, laquelle s’appuie sur 

lui. On est confronté en lisant ce livre à une présentification de la fiction qui actualise 

l’imaginaire et qui s’impose ici et maintenant dans l’expérience de la lecture. Dans 

cette présentification, le dialogue au sens dramatique, occupe tout l’espace textuel : les 
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mots prennent la parole et sont les acteurs, comme dans le dernier texte de Nathalie 

Sarraute, Ouvrez : « Des mots, des êtres vivants parfaitement autonomes, sont les 

protagonistes de chacun de ces drames.»135 

          En réalité, il s’agit d’une enquête menée par des interrogateurs anonymes qui 

s’acharnent sur un vieux domestique sourd pour résoudre l’énigme de la disparition de 

l’intendant du château de Broy. Mais la narration déjoue l’analyse. Il ne se passe rien. 

C’est un radotage illimité. Les digressions s’empilent, les descriptions des lieux et des 

personnages s’enchaînent, les mots affluent et l’interrogatoire devient de plus en plus 

stérile et s’éloigne de plus en plus de l’enquête. L’intérêt se disperse entre plusieurs 

centaines de personnages et de noms de lieux sans qu’on arrive à distinguer les 

premiers rôles de la figuration ou du décor. L’intrigue reste sans épine dorsale, sans 

conclusion véritable ; elle s’interrompt par défaut sans assouvir la curiosité du lecteur.  

          De ce fait, comme dans Le Maintien de l’ordre, l’attente d’une résolution, 

l’attente d’un issu, favorisent l’émergence d’une temporalité qui prend la forme 

augustienne de la distensio animi : le passé et le futur sont inclus dans un présent sans 

extension, qui s’éprouve dans la durée comme déjà fuyant et tendu vers un autre 

présent. L’attente d’un éclaircissement de la fable qui n’adviendra pas est structurelle 

dans le sens où toute l’intrigue est basée sur l’attente d’une réponse qui soit claire, une 

réponse à une question posée au début et à la fin du récit : « Oui ou non répondez »136 

L’action est pratiquement absente dans ce texte où la parole prend le relais pour 

instaurer un système conversationnel qui n’éclaircit pas l’intrigue mais qui contribue à 

injecter de la tension dans le récit, une tension palpable entre un enquêteur patient et un 

vieux domestique évasif et approximatif.  

         Dans cette logique qui privilégie le verbe et les mots sur les actions et sur les 

événements, Robert Pinget utilise le temps du discours, le temps du présent, de 

l’énonciation et de l’instant. Et malgré l’absence d’une configuration actionnelle bien 

délimitée, Pinget s’intéresse encore à des histoires. Il se passe toujours quelque chose 

dans son monde (un crime, une disparition, ou une rencontre impromptue), mais ce 

quelque chose se présente d’une manière instantanée, ici et maintenant, sans début ni 

fin, dans la mesure où il n’y a pas, pour lui, une seule manière de raconter un groupe 

d’événements, mais une infinité. L’œuvre romanesque devient chez lui l’incarnation 

d’une présentification fictionnelle qui ne postule que l’existence d’une masse 
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ténébreuse et insondable de faits racontés verbalement, d’êtres et de mots qui 

produisent  un discours substantiel, une matière proprement littéraire et une structure 

précise qui définit et organise l’intrigue.  

         Il nous semble après ces quelques analyses que le temps dans le nouveau roman 

est structurellement lié à une attente, à une tension parce que sa fonction fondamentale 

transgresse la simple organisation chronologique des événements. Il assure un rôle 

important dans la construction de l’intrigue. Le narrateur comme le lecteur interrogent 

sans répit la temporalité du récit qui abrite dans ses failles et dans ses blancs le non-dit, 

l’interdit et le cœur de l’intrigue. Le temps dans le nouveau roman est toujours suspect, 

inquiétant, bouleversant ; sa linéarité est toujours tronquée, sa présence renvoie 

systématiquement à la conscience intérieure du narrateur. En essayant de maîtriser ou 

de contrôler le temps, les personnages principaux dans le nouveau roman cherchent à 

reconstituer non seulement la trame événementielle de l’intrigue mais bien au-delà,  ils 

cherchent à saisir une intrigue fuyante, indéchiffrable pour apaiser une tension 

permanente qui les hante dès le commencement.  

          Nous croyons sincèrement que l’analyse des relations entre praxis, temporalité et 

tension est un sujet essentiel pour comprendre les caractéristiques de l’intrigue au sein 

du nouveau roman. Levinas conteste cette approche et ce type de relation parce qu’il y 

voit le danger d’une thématisation de l’affect, d’un enfermement dialectique de 

l’intrigue avec autrui. Pour lui, l’intrigue de la vie serait essentiellement asymétrique, 

soumise à une irréversibilité irrémédiable, ouverte à l’infini, tandis que l’ordonnance 

que l’intrigue racontée imprimerait à l’événement, tendrait vers une totalisation du 

vécu. Nous répondons à Levinas en disant, comme l’a bien souligné Michel Vanni, que 

la narration doit être comprise comme un pur écoulement temporel, que le récit 

possèderait le pouvoir de « refléter ce que Levinas appelle l’asymétrie fondamentale de 

ma relation avec autrui ». Vanni écrit à ce propos que  « l’on peut entendre la série 

temporelle du récit comme prolongement de l’affect – et non pas comme structure 

formelle se retournant sur l’affect pour l’intégrer -, un prolongement sans retour, pur 

envoi. »137 

         En d’autres termes, l’intrigue dans le nouveau roman se fonde sur un déphasage 

essentiel, sur le retard de la réponse vis-à-vis de la question posée, sur une tension 

diffuse et obsédante. Ce n’est pas le résultat qui compte, mais c’est le processus qui 
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nous y a amenés : la clôture n’apparaît jamais comme une finalité idéale, même si elle 

est inévitable. L’histoire racontée ne suture pas la temporalité en produisant une 

synthèse, mais elle en constitue le prolongement vivant. La temporalité dans le nouveau 

roman serait ainsi l’expression d’une tension parce qu’elle cache en dépit de sa 

progression simulée les éléments ou les événements majeurs qui constituent l’intrigue.   

          Toutefois, il nous semble que le temps dans le nouveau roman ne suffit pas tout 

seul à délimiter, à saisir le contenu et la forme de l’intrigue. Celle-ci se déploie dans 

une temporalité fuyante et passée, dans une temporalité insaisissable et confuse, mais 

elle apparaît aussi dans un cadre spatial vertigineux qui désoriente et le lecteur et le 

narrateur par ses caractéristiques cartographiques qui inhibent le rayonnement et 

l’éclaircissement de l’intrigue. Dans les œuvres que nous avions à analyser, l’intrigue 

apparaît à l’état de traces et d’indices échelonnés sur le parcours du protagoniste. Elle 

est à la fois sur ce parcours, à l’état de vestiges, et dans la tête de celui qui retrouve ces 

vestiges. Et c’est justement cette articulation qui nous intéresse parce qu’elle met en 

évidence l’idée selon laquelle l’espace dans le nouveau roman favorise l’éclatement du 

suspense et l’émergence d’une tension structurelle en liaison permanente avec l’intrigue 

qui se dessine en filigrane dans le récit.             
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3- Espace et Tension dans Le Nouveau Roman  
          Il faut savoir que la question de l’espace dans le nouveau roman ne relève pas 

d’un simple discours théorique. Elle ne s’inscrit pas aussi dans une approche 

structuraliste figée bien qu’elle soit un point de référence capital dans notre étude. 

L’approche que nous préconisons et que nous privilégions est pluridisciplinaire dans le 

but de considérer le fonctionnement de l’espace dans toute sa complexité. Autrement 

dit, la conception ou l’interprétation de l’espace fictionnel transgresse la simple 

représentation géométrique pour se confondre avec d’autres dimensions figurales et 

figuratives. L’espace ne constitue pas simplement une construction géométrique ou 

topographique rigide et neutre, mais il est aussi porteur de significations et sa 

représentation dans le nouveau roman a toujours des rapports thématiques de fusion et 

d’engendrement avec la construction de l’intrigue.  

          Il faut se méfier et se montrer vigilant parce qu’on risque de nous tromper en 

pensant que l’espace qui est de nature géométrique a été exploité par les nouveaux 

romanciers pour rétablir de l’ordre dans le récit. Robert Kemp en s’attaquant à Robbe-

Grillet a repéré la tendance à la « géométrisation » qui lui paraît agaçante : « En vérité, 

la tendance de M. Robbe-Grillet à tout dessiner, surtout si c’est en pierre, et à 

géométriser sur des figures simples m’avait beaucoup frappé dans « Le Voyeur », livre 

du reste remarquable… »138   Or, tout le paradoxe est là ; Robert Kemp ne voit pas que 

la rigueur « scientifique », que la géométrisation de l’espace dans le nouveau roman 

réalise mieux le doute, la relativité, le piétinement et favorise l’émergence de figures 

géométriques obsessionnelles qui instaurent dans le récit des images, des symboles, des 

fantasmes et des hallucinations, qui, à leur tour, créent de la tension, de la crispation et 

jouent un rôle essentiel dans le discernement de l’intrigue. 

          Jean Ricardou, à qui nous devons beaucoup pour la compréhension pertinente des 

nouveaux romanciers, était sensible à cette articulation entre l’espace géométrique d’un 

texte et la construction générale de la fable. Ses lectures sont toujours accompagnées de 

schémas, diagrammes, tableaux, dessins et toutes sortes de figures qui révèlent les 

structures des intrigues et leur contenu substantiel. Dans cette même lignée, Alain 

Goulet fut le premier à avoir mené une étude sur l‘espace « géométrique » dans son 

livre Le Parcours moebien de l’écriture (1982). Il éclaire les procédés de la 
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construction des intrigues chez Alain Robbe-Grillet en soulignant les générateurs 

mathématiques, tels que la lemniscate de Bernoulli et le ruban de Möbius. 

          L’intérêt de cette étude est d’élargir le champ de réflexion à un corpus plus vaste 

en nous intéressant à la relation qui se noue entre la géométrisation de l’espace au 

niveau textuel et au niveau thématique. Il s’agit, en d’autres termes, de voir comment 

les figures géométriques qui sont des matrices structurelles pour certains récits, se 

déploient également dans la narration pour « essayer » d’éclaircir l’intrigue en 

produisant une tension liée à un manque de compréhension.  

          On s’éloigne ainsi de l’approche structuraliste qui nous paraît insuffisante et 

périmée, d’autant plus que Claude Ollier la refuse estimant que le structuralisme 

confond les notions de structure et de composition. Et pour la remplacer nous 

choisissons l’approche « post-structuraliste » qui  insiste sur l’interdépendance entre les 

figures géométriques du récit et les émotions, les sensations, les fantasmes et les idées 

intérieures du protagoniste. Cette approche met en exergue l’idée de la « forme 

sensible », qui est un procédé par lequel une figure, apparemment claire et univoque 

envahira l’espace littéraire pour le rendre signifiant : « Mais la différence entre l’œuvre 

scientifique et l’œuvre d’art est trop évidente. La réalité que l’œuvre d’art révèle n’est 

pas d’ordre rationnel. Pour la communiquer, il faut l’exprimer par une forme sensible. 

Sans cette forme, il n’y a pas de communication possible, la forme étant le mouvement 

même par lequel la réalité invisible accède à l’existence.» (Nathalie Sarraute). 
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A- La Mise en scène : entre Espace et Tension  
a- La naissance du récit et l’espace du doute  

          L’itinéraire de Lassalle commence et s’achève dans une chambre d’hôte 

anonyme et fonctionnelle, « cube transparent enduit d’une chaux mate, granuleuse, 

très propre »139, chambre blanche, faite seulement pour y dormir. C’est là que Lassalle 

passe sa première nuit quand il débarque. Mais dès le début, la chambre présente des 

dangers et menace la tranquillité de l’ingénieur. « Fenêtre close, les glapissements des 

chiens et des chacals pénètrent quand même à l’intérieur de la chambre.»140 Les 

insectes s’infiltrent par tous les interstices, « au demeurant cette chambre est exposée à 

toutes sortes de surprises et n’offre, en somme, telle quelle, aucune sécurité.»141  Les 

persiennes cassées ne ferment plus, la moustiquaire s’avère défectueuse et 

apparemment un scorpion rôde dans la chambre faisant écho à la fameuse scutigère 

écrasée dans La Jalousie de Robbe-Grillet. On voit clairement que la chambre n’est pas 

un lieu rassurant, c’est un espace troublé, plein de tensions et de menaces, c’est un lieu 

fait pour passer une nuit blanche. La scène initiale de La Mise en scène met en évidence 

la tension du narrateur et le sentiment de doute et d’inconfort qui l’obsèdent dans cette 

chambre blanche : 

« Depuis longtemps, depuis quelques instants peut-être, allongé sur le lit 

dans l’angle blanc des parois, la fenêtre à ses pieds, le mur à sa gauche, à 

droite la table de nuit et la porte donnant sur le vestibule, immobile, attentif, 

il observe la chambre ; c’est un peu comme s’il l’observait du dehors, blotti 

contre la balustrade en lisière du jardin : la chambre, c’est, en deçà des 

murs – ce cube transparent enduit d’une chaux mate, granuleuse, très 

propre. Bien entendu, elle n’est pas rigoureusement cubique, même en 

faisant abstraction de la cheminée d’angle, de l’autre côté de la fenêtre. 

Mais la cheminée est dans l’ombre, le lit aussi et l’illusion persiste.  

Sous l’effet de la torpeur, le point de vue se dédouble, se multiplie. Entre œil 

et l’objet le sommeil s’interpose ; l’attention peu à peu s’affine, analysant 

les perspectives, improvisant des variations sur le schéma simplifié qui 

d’ordinaire s’offre à elle. Les contours s’estompent, les plans se distendent ; 
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au seuil de la pénombre, le cloisonnement s’effrite : sur ces données 

nouvelles, l’espace blanc se réédifie. 

Dans sa somnolence, c’est un peu comme s’il observait au dehors, à faible 

portée de son reflet dans l’angle droit des parois.»142    

 

          Dès le commencement le doute s’installe : une incertitude temporelle 

vertigineuse inaugure le récit. La première phrase est surtout marquée par l’adjectif 

« immobile», elle évoque un personnage mort, inanimé, allongé sur son lit on ne sait 

pas depuis quand, ni pour combien de temps. L’incipit favorise ainsi une atmosphère 

tragique, pleine de suspense et d’insécurité. L’incertitude temporelle va se transformer 

en une incertitude spatiale. Comme les autres héros du nouveau roman, Lassalle 

observe, scrute l’espace de la chambre : portes, fenêtres, placards, murs, carrelages, 

meubles… Tout est passé au crible d’un regard apparemment objectif et froid. Cette 

vision méticuleuse est constamment dédoublée par l’oscillation entre le dehors et le 

dedans. On comprend que Lassalle n’est pas mort, mais on voit aussi qu’il fournit un 

effort considérable pour voir l’obscurité. Ses sens sont défaillants, cédant le terrain à 

une intense activité cérébrale : analyse, improvisation, imagination. A défaut de saisir 

l’espace par ses facultés sensorielles, la tension du protagoniste augmente, devient plus 

intense et occupe l’espace blanc de la chambre.  

          Cette incapacité de maîtriser l’espace, cette impuissance vis-à-vis d’un cadre 

menaçant, ouvert sur un monde dont il ignore tout jusqu’à présent, l’inquiète tellement 

qu’il commence à fabuler, à imaginer des choses redoutables ; « Mais la seule idée du 

contact des pattes avec ses lèvres ou ses paupières suffit à le terrifier. »143 La 

conscience du personnage est engloutie dans un cadre spatial hostile qui inquiète, qui 

menace, qui obsède par son étrangeté, par son ouverture insécurisée sur l’extérieur, par 

les effets d’ombre et de lumière qui ont une influence notable sur la placidité et sur la 

tranquillité de Lassalle : «  La lumière et le bruit, si faibles soient-ils, contrarient son 

sommeil ».144    

         Dans cette chambre insaisissable, blanche et inconfortable, l’ingénieur vit dans 

l’ère du soupçon. Il cherche à savoir, à comprendre, à saisir l’espace, à l’embrasser par 

un regard exhaustif et méticuleux. Il cherche volontairement à douter, à soupçonner 

                                                 
142 Ibid, p.43. 
143 Ibid, p.46. 
144 Ibid, p.45. 
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tout ce qui l’entoure, à porter un regard ombrageux et suspicieux sur tout ce qui 

constitue et tout ce qui ne constitue pas la chambre de sa première nuit dans le sud 

marocain. A force de douter de tout, il remet en question sa propre existence dans cette 

chambre, il se dédouble, il se divise parce qu’il y a dès le commencement une déception 

profonde liée à un manque de compréhension vis-à-vis des éléments qui composent sa 

chambre. Il est frustré de ne pas savoir, de se trouver seul dans une chambre inconnue, 

plongée dans une obscurité aveuglante et en proie à une insomnie qui déclenche une 

série de visions, de perceptions et d’images effrayantes. Cette scène initiale de La Mise 

en scène entretient des similitudes évidentes avec la célèbre première phrase de Du côté 

de chez Swann de Proust : « Longtemps je me suis couché de bonne heure.»    

         Le point de départ de ce texte est un état de doute : le personnage avoue que les 

sens sont trompeurs : « tes yeux t’abuseraient » ; la tension monte dans cette chambre, 

il vit dans l’angoisse, dans l’incertitude ; il erre dans l’obscurité à la recherche d’une 

raison, d’une prise de conscience. La forme géométrique cubique de la chambre, 

l’obscurité, le bruit, le scorpion… accentuent la peur du protagoniste et favorisent dès 

l’incipit une atmosphère de doute et de tension. Dans cette pièce, la conscience de 

Lassalle se cherche, plus qu’elle ne cherche le monde. Cette conscience surgit des 

ténèbres et se trouve face à un blanc à combler qui n’est pas simplement le blanc de la 

plage, mais un espace à maîtriser, un sol à appréhender et pour ceci il faut entreprendre 

un voyage en blanc.145  A travers la scène initiale de La Mise en scène nous avons pu 

démontrer que l’espace (la chambre cubique) n’est pas un lieu neutre, ce n’est pas un 

décor insignifiant que l’auteur met en place pour respecter une tradition esthétique ou 

des normes narratives. Il a une influence irréductible sur la psychologie du 

protagoniste, qui, par son regard et par son imagination, déforme cet espace au gré 

d’une conscience qui cherche à comprendre, à habiter l’espace parce que la tension est 

accablante et ascendante dans cette chambre. On pourrait dire donc qu’il existe dans ce 

texte une relation très étroite, presque viscérale entre l’espace dans La Mise en scène et 

la tension permanente que vit le narrateur. 

 

 

 

 

                                                 
145 C’est Nicole Aas-Rouxparis qui révèle que lors d’une entrevue personnelle à Maule avec Claude 
Ollier en 1983 il lui a confié que c’était l’autre titre auquel il avait pensé pour le cycle Jeu d’enfant.  
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b- L’Itinéraire de Lassalle entre simplicité et complexité 

          Nous avons choisi d’étudier l’itinéraire de Lassalle dans le sud du Maroc pour 

deux raisons essentielles : la première est liée à la nature de cet itinéraire qui ne 

s’inscrit jamais dans la linéarité d’un récit dont il suffirait de suivre attentivement la 

piste balisée pour être assuré qu’à son terme, on trouve la fin mot de l’histoire. La 

deuxième raison est que l’itinéraire de Lassalle possède une ambivalence fonctionnelle 

et un impact réel sur la construction sémantique et structurelle de l’intrigue.  

          Avant d’examiner ces deux raisons d’une façon plus approfondie, nous tenons à 

préciser que Lassalle épouse dans ce texte la posture et le rôle d’un « géomètre » : il 

étudie le terrain, examine les possibilités de faire passer la piste jusqu’à la mine et 

finalement, pour la tracer, il procède à un mesurage :  

« Pendant deux bonnes heures, Lassalle monte, descend, remonte, la 

boussole à la main, arpentant le couloir, l’examinant dans tous ses 

recoins, le clisimètre à hauteur de l’œil, étudiant chaque rampe en détail, 

mesurant longueurs, largeurs, orientations, déclivités, griffonnant des 

chiffres, prenant des croquis, imaginant un premier tracé, cherchant des 

variantes, revenant constamment sur ses pas…» 146 

Ce type de travail façonne et détermine la pensée de Lassalle, qui s’évertue tout au long 

de la narration à étudier, presque instinctivement, les distances qui séparent les objets 

les uns des autres : « La petite place n’est pas encore en vue : deux cents mètres la 

séparent des premières maisons. »147  Cette manie nous rappelle le mari de A… dans 

La Jalousie de Robbe-Grillet, qui, poussé par une jalousie maladive, mesure lui aussi 

avec précision, les écarts, les distances qui séparent sa femme de son rival – Frank. 

Ainsi Lassalle devient-il géomètre parce qu’il est impliqué dans une profession qui 

nécessite une telle vocation. Mais nous pensons aussi que cette vocation est 

conditionnée par la vision et par la fascination qu’exercent l’espace sur lui, un espace 

qui favorise le dédoublement, le mystère et le suspense.  

         Dans La Mise en scène, la construction du récit ne ressemble pas aux lieux de 

l’écriture qui lui sont extérieurs. Il ne s’agit pas d’une simple logique d’analogie qu’on 

pourrait relever, après coup. L’espace, le personnage et l’écriture forment un système 

de rapports complexes qui constituent la fiction. Pourtant, au début du récit nous avons 

une histoire simple : Lassalle est payé, comme l’était Mortiz son prédécesseur, par une 

                                                 
146 Claude, Ollier, La Mise en scène, Ed. Flammarion, Paris, 1982, pp. 135-136. 
147 Ibid, p.86. 
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société minière qui projette d’exploiter, au sens le plus colonialiste, une mine de zinc en 

haute montagne. On attend de lui un rapport sur l’éventuel tracé d’une route permettant 

d’accéder à la mine. Cette histoire initiale qui nous est racontée d’une manière détaillée 

tout au long du récit est soumise à toutes sortes d’avatars, d’altérations, de dégradations 

et de détournements de sens. La simplicité de l’histoire épousait métaphoriquement la 

figure close du cercle. Or, l’histoire simple se voit progressivement muter en une 

fonction complexe, qui, logiquement répudie la forme circulaire et s’agrippe à la 

trajectoire ouverte de la spire. Cette forme correspond in fine au tracé topo-graphique 

qui permettrait au lecteur d’avoir une prise sur le texte et de comprendre le sens de 

l’intrigue.  

          En effet, il nous semble que la complexité et la nature géométrique et sporadique 

de l’itinéraire suivi par Lassalle éclaire efficacement les zones d’ombre de l’intrigue. 

Celle-ci correspond en réalité à un itinéraire scindé en deux pistes hétérogènes et 

parallèles. La première piste est rassurante ; elle a été déjà explorée par son 

prédécesseur- Mortiz, comme lui géographe et salarié de la Société minière. Cette piste 

est celle de l’histoire simple, elle présente des signes qui sont déjà connus, des signes 

familiers et sécurisants. L’autre piste est inquiétante ; elle est celle de son second 

double – Lessing- un personnage identifié comme « étranger ». Cette piste correspond à 

l’histoire complexe parce qu’elle  présente des signes et des traces qui résistent à se 

laisser déchiffrer. Face à cette dualité qui met en scène la familiarité d’une 

ressemblance et l’étrangeté d’une différence, Lassalle choisit de vivre sa propre 

expérience, de tracer sa propre piste. Mais à un certain moment du récit l’ingénieur 

délaisse l’histoire simple, la piste de Mortiz et s’aventure dangereusement sur l’autre 

piste, celle de Lessing, une piste qui incarne la mort et qui menace par son étrangeté. 

Avec cette nouvelle piste, la fiction se complexifie, la tension croît, la narration devient 

parcimonieuse et fragmentaire. Sans doute Lessing a-t-il lui aussi son histoire simple, 

banale histoire d’amour avec une jeune Arabe du nom de Jamila, une histoire d’amour 

fatale et tragique qui finit dans le sang par la main jalouse d’un pseudo-frère. Cette 

histoire devient complexe et menaçante lorsque Lassalle s’en mêle, souhaitant 

découvrir la vérité concernant la mort de Jamila.  

          Comme la piste de Lessing qui se perd dans une « zone non cartographiée », 

l’histoire de Jamila est source de tension dans le récit. Les circonstances de sa mort 

demeurent obscures, constamment brouillées par tous les faux récits qui la racontent. 

L’histoire de Jamila comme la piste de Lessing qui sont logiquement associées sont 
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métaphoriquement désignées et représentées dans le récit par cette zone non 

cartographiée : « Imlil et ses hautes chaînes environnantes, en plein sud d’Assamateur, 

sont invisibles sur la carte d’état-major, perdues quelque part au centre d’une vaste 

zone non cartographiée. »148  Dans cet espace blanc, dans ce non-lieu, la narration subit 

une suspension, le temps se fige et la mort triomphe. D’où il serait possible d’avancer 

que l’intrigue centrale du récit est écrite en blanc, lisible seulement par reconstitution 

de bribes et de morceaux et en étroite relation avec une tension palpable dans le récit à 

cause d’une zone qui ne figure pas sur la carte de l’ingénieur. 

          Cette tension est véhiculée par Lassalle et se déploie sur son itinéraire et devient 

une menace car l’ingénieur croit que cette menace est dirigée contre lui : il passe le plus 

clair de son temps à faire le tri entre les signes qui le concernent personnellement et les 

signes qui concernent son « double » - Lessing. La tension du personnage devient 

structurelle et fonctionne comme le moteur du récit parce que le développement de 

l’intrigue en dépend. Et puis, un beau matin, Lassalle se rend compte que les signes de 

menace ne lui sont pas adressés mais concernent plutôt son double. A ce moment là, la 

tension du personnage chute, il devient plus calme, la narration devient plus rassurante 

et le livre s’achemine rapidement vers le bouclage de l’itinéraire. Tout a été dit, les 

signes de menace sont évacués, la tension du protagoniste disparaît. On revient comme 

dans le premier chapitre à la chambre d’hôte et le scorpion, grand signe de terreur, a été 

mangé par les fourmis. De là, on pourrait affirmer, comme l’a bien dit Claude Ollier 

que « la zone non cartographiée sur la carte de la montagne […] a suscité l’intrigue de 

[son] premier livre.»149   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
148 Ibid, p56. 
149 Claude. Ollier, « Interview avec Claude Ollier », The French Review, Vol.XLVI, n°5, 5 avril 1973. 
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C- Le Maintien de l’ordre entre Tension et aveuglement 

           Dans La Mise en scène, nous avons vu que l’espace structure le récit et signe la 

tension qui bouleverse le personnage principal. Cette double fonction se retrouve 

également dans son livre Le Maintien de l’ordre. Claude Ollier nous dit explicitement 

au cours d’un entretien accordé à Bettina Knapp que la construction de son livre est 

bâtie sur un dispositif imaginé qui met en scène l’alternance entre l’extérieur et 

l’intérieur. Placé devant la grande baie vitrée de son appartement, face à la ville blanche 

où il travaille, l’administrateur européen est constamment situé en porte-à-faux parce 

que souvent les lames du store et les boucles des acacias obstruent son champ de vision 

et l’empêchent de voir tous les coins de la rue : « Les boules rondes des acacias 

dissimulent une partie du trottoir et de la chaussée. »150  Cet aveuglement partiel est 

secondé par une aveuglante clarté qui vient du rivage océanique et qui déferle sur la 

ville en été. Cette clarté aveuglante envahit la chambre et fonde l’oscillation, le vertige 

qui répartit en un blanchiment lancinant les sections du livre.  

          D’une manière générale, le cadre spatial dans lequel se réfugie le protagoniste est 

source d’aveuglement et de tension. C’est un lieu confiné, menacé qui n’offre pas une 

vision claire et totale sur l’extérieur. Mais parfois « le rideau […] tombe légèrement de 

biais, […] [faisant] découvrir une partie du trottoir et de la chaussée. »151  La tombée 

partielle du rideau symbolise le début de l’éclaircissement, signifie le retour du calme, 

inspire l’optimisme et éradique provisoirement cette atmosphère de peur et d’instabilité 

qui plane sur le texte. A ce champ de vision qui s’élargit, à ce regard qui devient plus 

précis et qui embrasse la plus grande « partie du trottoir et de la chaussée » s’ajoutent 

les reflets du soleil qui miroitent sur la vitre et qui donnent de l’assurance et de la 

sérénité à l’observateur puisqu’ils lui permettent de « voir sans être vu ». Ces moments 

de répit et d’espoir sont brefs ; l’incertitude, la peur et les soupçons se ré-installent avec 

la ré-apparition de Perez qui « relève tête »152 vers l’appartement de sa victime, 

marquant sa présence et sa vigilance. Chaque fois que l’un des deux agents relève la 

tête en direction de la fenêtre de l’appartement, la narration subit une suspension, un 

arrêt inattendu, une impossibilité diégétique. Ce temps mort, ce blanc de la narration 

signifie que le scripteur n’ose plus continuer ses descriptions et n’a plus d’audace 

d’inspecter ses ennemis car le regard de l’un tente de le localiser. Pour cela la 

                                                 
150 Claude, Ollier, Le Maintien de l’ordre,  Flammarion, Paris, 1988, p.23. 
151 Ibid, p.48. 
152 Ibid, p.49. 



 144 

confrontation entre les deux regards est signe de mort, d’achèvement. C’est un 

affrontement fatal que le narrateur doit éviter à tout prix, ce qui explique, par ailleurs, 

ces interruptions narratives qui trouent le récit mais qui assurent en même temps sa 

pérennité et sa continuité. Car si les deux regards ennemis s’entrecroisent et que le 

narrateur étend son récit sans l’abandonner, nous allons à ce moment là assister à une 

accélération événementielle dramatique qui aurait étouffé la narration et signé son 

achèvement. 

          Les caractéristiques de l’espace dans lequel se déroule le récit nous conduisent 

logiquement au thème central sur lequel se fonde l’intrigue du récit. Ce thème est celui 

de l’aveuglement, dans tous les sens du terme : aveuglement des coloniaux, 

aveuglement des policiers qui gardent bien maladroitement leurs privilèges, 

aveuglement de l’administrateur européen qui tergiverse, hésite, se perd en trois heures 

de réflexions sur trois journées mouvementées dans sa chambre du septième étage. 

Dans cet espace cloisonné, source d’aveuglement et de tension, le protagoniste attend 

avec frilosité la liberté, la délivrance, le départ de ses geôliers. Mais nous avons 

l’impression que ce qu’il attend au fond, c’est la levée des hésitations de l’auteur entre 

respect de certaines formes classiques, typiques du roman policier psychologique et 

traditionnel, et recherche de nouvelles formes plus propres à créer l’environnement 

textuel où ses aventures prennent racine. Ce qu’il attend, finalement, c’est la mort 

symbolique de cet auteur-là.    
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D- Le quotidien et la métaphore du labyrinthe 

           Avant d’examiner ces dimensions dans l’œuvre de Robert Pinget, il nous semble 

intéressant d’analyser l’aspect dit « kafkaïen » du quotidien pingétien. Ce 

rapprochement nous paraît légitime car on a parfois envisagé le texte de L’Inquisitoire 

comme une sorte de parodie du Procès. Et il est vrai que l’absurdité du dialogue entre 

l’enquêteur et le domestique rappelle certains motifs de l’interrogatoire de K. Les deux 

romans partagent l’expression d’un anonymat suscité par le quotidien. Or, le quotidien 

n’a pas la même fonction dans les deux livres. Chez Kafka, le quotidien encombre et 

atrophie le personnage principal en violant son espace privé. Alors que le quotidien 

dans L’Inquisitoire  tend à brouiller l’intrigue du récit par une invasion discursive qui 

ne dit et qui ne révèle que la banalité du vécu.  

          Le quotidien dans Le Procès exerce son emprise sur K parce qu’il le soumet 

constamment au regard inquisiteur de ses juges. Nous citons, à cet effet, le passage où 

le héros malheureux est contraint d’exhiber ses papiers d’identité devant les gardiens :  

«  - (…) Pourquoi serais-je arrêté ? Et de cette façon, pour comble ? 

    - Voilà que vous recommencez ! dit l’inspecteur en plongeant une tartine 

beurrée dans le petit pot de miel. Nous ne répondons pas à de pareilles 

questions. 

    - Vous serez bien obligés d’y répondre, dit K. Voici mes papiers 

d’identité ; maintenant, montrez-moi les vôtres, et faîtes-moi voir, surtout, 

votre mandat d’arrêt. 

    -  Mon Dieu ! mon Dieu ! dit le gardien, que vous êtes long à entendre 

raison ! On dirait que vous ne cherchez qu’à nous irriter inutilement,  nous 

qui, pourtant, sommes sans doute en ce moment les gens qui vous veulent le 

plus bien. 

     -  Puisqu’on vous le dit, expliqua Franz, et, au lieu de porter à la bouche 

la tasse de café qu’il tenait à la main, il jeta sur K. un long regard peut-être 

très significatif, mais auquel K. ne comprit rien. 

Il s’ensuit un long dialogue de regards, malgré K. qui finit pourtant par 

exhiber ses papiers et par dire : - Voici mes papiers d’identité. »153  

 

 

                                                 
153 Franz, Kafka, Le Procès, Die Scheide, Berlin, 1925, p.50. 
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         Le regard devient dans Le Procès comme dans Le Maintien de l’ordre un moyen 

de contrôle social utilisé par le système policier qui observe sans cesse sa victime. K. 

est arrêté au pied de son lit, puis jugé publiquement, ce qui prouve qu’il n’a pas droit à 

son intimité. L’espace privé est transgressé par la machine policière, une machine 

intransigeante qui le somme d’être transparent. K. ne peut se cacher : on vient le 

chercher chez lui, donc lui arracher une invisibilité qui est habituellement de la sphère 

privée. Le procès condamne K. au dévoilement. Dans le passage cité au-dessus, la 

symbolique des papiers d’identité est à cet égard très frappante. K. doit révéler ce qu’il 

est. Il fait l’objet d’un dévisagement désagréable qui l’encercle et qui l’exclut 

simultanément. Le regard inquisiteur de l’Autre intensifie le désarroi du protagoniste et 

accentue réellement son sentiment de culpabilité qui ne relâche pas son étreinte. 

Autrement dit, la culpabilité du personnage n’a de sens qu’en fonction d’une 

conscience du regard, une conscience immiscée dans une quotidienneté embarrassante. 

En effet, il faut penser que quelqu’un le voit pour qu’il reconnaisse l’existence d’une 

faute personnelle. Il ne  se sent coupable que parce qu’il perçoit la présence d’un regard 

terrible qui est prêt à saisir cette faute qu’il n’aurait pas dû commettre. La culpabilité de 

K. qui représente au fond le thème central du roman est le fruit d’une conscience qui se 

sent menacée et tourmentée par le regard « quotidien » et fastidieux de ses inquisiteurs.  

          La problématique du regard associée au monde quotidien dans Le Procès de 

Kafka constitue une digression utile parce qu’elle nous permet de mieux approfondir la 

dimension labyrinthique du quotidien dans les romans de Robert Pinget. Le personnage 

principal se perd et perd ses repères parce qu’il est submergé par la banalité de la vie 

quotidienne. Le quotidien avec ses facettes fastidieuses, itératives et rébarbatives 

engourdit et assoupit le héros du roman et l’engloutit dans un espace inextricable, dans 

un labyrinthe sans issu. L’espace de la quotidienneté est bel et bien un espace fermé. Il 

constitue un dédale dans lequel on se perd. Le couloir et les bureaux du tribunal 

kafkaïen témoignent parfaitement d’une telle réalité. Chez Pinget, parallèlement, c’est 

sans doute le texte de Quelqu’un qui offre le meilleur exemple de cette métaphore du 

labyrinthe. L’histoire de ce livre met en scène un narrateur en quête d’un papier qu’il a 

perdu dans la maison où il habite. Il fait le tour du jardin, il procède à l’inspection 

maniaque des moindres recoins de son propre territoire. Mais son inspection minutieuse 

s’avère inutile : il ne trouve pas ce qu’il cherche. Il rencontre plutôt au cours de sa 

fouille des visages, des objets et des lieux qu’il connaît bien, qui font partie de son 

environnement quotidien. Le narrateur « tourne en rond » dans cet espace familier et 
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s’obstine à continuer ses recherches avec une application déroutante. Cette application 

donne l’impression que le narrateur est un égaré qui ne sait plus quel chemin prendre. 

Toutes les voies qu’il emprunte pour chercher le papier semblent sans issue. Les lieux 

qui sont censés lui être familiers deviennent en conséquence irréparables. Ils sèment la 

zizanie dans l’esprit du narrateur et accentuent sa tension et son malaise. La familiarité 

de l’espace devient un obstacle qui obstrue les recherches du narrateur. Ce dernier est 

complètement dérouté, il est enfermé dans le labyrinthe de son propre langage et de ses 

propres actes quotidiens :  

«      Où est-ce que j’en étais. Je pensais au voisin, je cherchais le moyen. Est-ce 

que je le trouvais ? Un nain ou autre chose, un affreux parasol, une rocaille, 

un vase grec, je ne sais pas. (…) Ensuite Marie est descendue. Elle m’a dit 

broutille et je restais sur ma chaise. C’est là que j’en étais. C’est là peut-

être que je suis resté bloqué. Sur le mot broutille. J’ai revu toute ma vie, j’ai 

refait ma valise. Je me suis repersuadé et j’ai eu faim et je suis allé à la 

cuisine. Mais je crois bien que je n’étais pas sur ma chaise. Je ne me 

souviens pas du mouvement, me lever de ma chaise et aller à la cuisine. 

C’était aussi une supposition cette histoire de chaise. Qu’est-ce que j’ai dit, 

voyons. Que je m’étais assis sur la chaise pour donner le change à Marie ? 

Oui, ça doit être ça. (…) Je ne peux pas me rappeler ce que j‘ai fait hier. 

Est-ce que tout ça s’est passé hier, au fait ? Hier ou ce matin ? Je ne me 

rappelle pas. Ça s’est passé, c’est suffisant. Pas de discours sur le temps. 

Mais alors où est-ce que j’en suis ? Merde et remerde.»154       

 

Le quotidien condamne le narrateur à un retour à soi permanent. Mais ce retour est 

inutile et n’offre pas de réponse véritable. C’est un retour voué à l’échec. L’espace de la 

quotidienneté devient énigmatique malgré une familiarité ressentie, vue et vécue par le 

narrateur. Dès lors on reste emmuré dans le jeu des suppositions : l’énigme du 

labyrinthe renvoie ainsi à l’impossibilité de dépasser l’aspect purement réflexif de toute 

pensée et toute action.  

          Dans L’Inquisitoire, la métaphore du labyrinthe a une double fonctionnalité à 

l’intérieur du récit. Il s’agit d’un domestique qui passe son temps à décrire les pièces 

d’un château à un enquêteur avide de détails. Ses descriptions sont tellement 
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développées qu’elles deviennent absurdes, éparpillées et emprisonnent celui qui parle à 

l’intérieur de son propre langage. L’excès de précision donne l’impression que le 

domestique est bloqué par son discours. Selon ce mécanisme la métaphore du 

labyrinthe a une double structure : d’une part, elle évoque sur le plan immédiat, 

l’architecture inextricable des pièces qui composent le château. D’autre part, et sur un 

plan plus subtil, elle symbolise et traduit le processus de profusion illimitée de la parole 

émise par le domestique. Le labyrinthe, chez Pinget, est donc d’origine autant 

linguistique que simplement topologique. De ce fait, le monde quotidien se présente 

comme sans solution. On ne résout jamais son énigme. Il nous fait prisonniers. Le 

quotidien est bien fatal : le sentiment d’échec traverse quotidiennement les personnages 

pingétiens. Il est aussi frappé par un vide structurel et obsédant. Blanchot parle à cet 

égard, citant Laforgue, de « l’éternullité » du quotidien. Pourtant, ce vide incessant peut 

être surmonté. C’est que la sensibilité nihiliste ou tragique le transforme et en fait un 

langage. A ce propos, Henri Lefebvre écrit dans Sa critique de la vie 

quotidienne : « Traverser le quotidien par l’éclair de la connaissance tragique, c’est 

déjà le transformer. » Le plus extraordinaire, alors, quand on considère l’œuvre de 

Pinget, c’est que le labyrinthe ne devient jamais un espace abstrait ou métaphysique : il 

s’impose, au contraire comme l’infini de la matière la plus prosaïque qui soit. Le 

tragique du néant consiste dès lors de faire de cette matière le reflet d’une présence 

anecdotique particulièrement fascinante dans son ambiguïté. Autrement dit, derrière 

l’aspect labyrinthique du quotidien dans l’œuvre de Pinget, se cache une intrigue dont 

la présence est immiscée dans l’espace vertigineux du langage et dans les formes 

topologiques de l’espace.    

          Enfin, on peut dire que l’espace dans le nouveau roman est une structure 

labyrinthique, fissurée d’ellipses, taraudée par des blancs topographiques malgré les 

annotations géographiques et spatiales qui pullulent dans les romans de ce mouvement. 

Et c’est là que réside tout le paradoxe : la présentation excessive de l’espace de la 

narration est une supercherie qui n’éclaircit pas le récit parce que l’espace de l’action,    

- qui est plus déterminant - est souvent occulté par l’auteur pour semer le doute dans 

l’esprit du narrateur et pour favoriser l’émergence d’une intrigue énigmatique, 

mystérieuse et tourmentée par le suspense. La présentation de l’espace, comme dans le 

roman dit « traditionnel », se définit par un cadre descriptif, sauf que la description dans 

le nouveau roman n’est pas un simple procédé de visualisation ou d’exhibition, dont la 

seule fonction serait de présenter le décor du récit, la physionomie des personnages… 
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C’est plus complexe, elle n’est pas aussi objective qu’elle n’en a l’air. Elle est aussi une 

superstructure qui montre par ses propriétés essentielles et intrinsèques que l’intrigue 

dans le nouveau roman n’est pas un concept désuet qu’il faudrait enterrer 

définitivement.  
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4- Description et Tension dans le nouveau roman  
          La description dans le nouveau roman occupe une grande et importante place. 

Elle s’étale sur de nombreuses pages et s’attarde sur les objets, sur les lieux, sur la 

psychologie du narrateur, sur ses réactions et sur ses émotions… Elle agit de « façon 

satisfaisante » sur les lecteurs et captent leur intérêt parce qu’elle assume désormais 

« une fonction créatrice » au sein de la narration. « Cette fonction créatrice » ne vise 

pas à exhiber un décor, à définir le cadre de l’action ou à présenter l’apparence 

physique des personnages, comme le faisait si admirablement le roman mimétique. 

Cette fonction qui s’obstine à « faire voir » est révolue et a été critiquée par les 

nouveaux romanciers et en particulier par Alain Robbe-Grillet qui voyait dans cette 

description une projection incongrue sur le réel, une reproduction fausse de la vie, une 

manière de copier le monde extra-littéraire.  

           Robbe-Grillet dans son article « Temps et description dans le récit 

d’aujourd’hui » s’indigne contre cet ordre descriptif qui vise à reproduire d’une 

manière authentique et vraisemblable un monde instable, fuyant et qui n’offre pas cette 

assurance tranquille que l’on voit dans les descriptions du roman français du XIXème 

siècle. L’auteur de La Jalousie ne cherche pas à briser le sens de la fonction première 

de la description qui « servait à situer les grandes lignes d’un décor »155, mais il 

conteste fermement, comme tous les écrivains de cette génération, l’idée selon laquelle 

la description est en mesure de reproduire une « réalité préexistante ». Il préconise une 

description qui se crée intérieurement, qui renaît de ses propres cendres, qui part du 

néant sans qu’elle soit contrainte de représenter un monde qui lui soit étranger. Cette  

autonomie, cette naissance originelle, cette auto-suffisance font en sorte que la 

description dans le nouveau roman devienne une architecture, qui invente des lignes, 

des plans, qui peint des objets insignifiants et des paysages exotiques. 

          Cette architecture descriptive est méticuleuse et accorde un intérêt accru aux 

détails géométriques et mathématiques. De plus, il s’agit d’une description dynamique 

qui se contredit, qui se répète, qui bifurque et qui se reprend. Cette dynamique brouille 

les lignes du récit et les rend incompréhensibles de telle manière qu’elle favorise une 

atmosphère nébuleuse de tension et  parfois de confusion. Pourtant, nous avons 

l’impression que cette description excessivement détaillée et trouée cache derrière elle 

une intrigue sentimentale, policière, mythique ou autre… qui peine à se préciser parce 

                                                 
155 Alain, Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, ed. Minuit, Paris, 1963, p.126. 
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que les éléments de la description se surchargent, s’accumulent, se déplacent et se nient 

de telle façon que l’image qui commence à germer dans l’esprit du lecteur se disloque, 

s’effrite et perd progressivement sa consistance et sa plausibilité à mesure qu’elle se 

construit. De ce fait, il nous semble que la description dans le nouveau roman existe 

dans un double mouvement de création et de gommage, un mouvement qui structure le 

récit et qui ne le détruit pas, comme l’avait affirmé Henri Godard dans son livre Le 

roman modes d’emploi :  

« Les écrivains de la génération suivante, dont l’œuvre ne fait que 

commencer, ne se poseront plus le problème dans les mêmes termes. Pour 

eux, en ce milieu des années 1950, le moment est venu où la description n’a 

plus à être mise au service d’autre chose que d’elle-même, précisément 

parce qu’on est arrivé à la concevoir purement et simplement comme un 

recours contre le récit. Ce renversement est un autre des traits sur lesquels 

furent rassemblés un certain nombre de romanciers sous l’étiquette du 

Nouveau Roman.»156  

          Il nous semble ici contrairement à ce que pense Henri Godard que la description 

dans le nouveau roman ne constitue pas « un recours » dressé contre la narration. Elle 

n’alourdit pas le sens du récit et ne freine pas sa progression. Elle ne représente pas un 

obstacle qui entrave le déploiement fluide de l’intrigue. Elle entretient au contraire un 

rapport réel avec l’action. D’ailleurs le lecteur du nouveau roman ne peut pas ignorer 

les passages descriptifs parce qu’il risque tout simplement de se retrouver à la fin du 

roman sans qu’il puisse saisir le sens de l’intrigue qui lui a entièrement échappé. Cette 

opération est possible dans le roman dit « traditionnel » ; le lecteur trop pressé de 

découvrir la fin de l’histoire peut éventuellement sauter les descriptions dont la seule 

fonction serait de cadrer le récit.  

          Il faudrait abandonner ces préjugés théoriques portés par certains spécialistes qui 

considèrent la description dans le nouveau roman comme une arme de choix braquée 

contre le récit. Elle est plutôt une forme utile qui assume un rôle essentiel dans 

l’éclaircissement de l’intrigue et dans son déploiement effectif. Et ceci va de soi 

puisque la description ne constitue pas un simple procédé ponctuel et mineur, au 

contraire c’est une composante qui envahit tout le récit et qui recouvre de nombreuses 

pages. Ce qui veut dire que l’histoire racontée se trouve nécessairement absorbée par la 

                                                 
156 Henri, Godard, Le Roman mode d’emploi, Gallimard, Paris, 2006, p.273. 
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description. Dans L’Inquisitoire de Robert Pinget comme dans La Jalousie de Robbe-

Grillet ce phénomène est très explicite. Dans ces deux livres l’intrigue est 

indissociablement liée aux passages descriptifs. Nous allons essayer d’analyser ce lien 

et de montrer simultanément que l’intrigue dans le nouveau roman n’est pas un spectre  

ou un prétexte que le nouveau romancier met en place pour promouvoir la suprématie 

de la forme au détriment de l’histoire.  
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A- « L’Humanisme tragique » 
         Dans la vision romanesque de Robbe-Grillet, la réalité n’est plus une fresque 

cohérente et ne répond plus à l’image d’un cosmos ordonné, mais à celle d’une 

poussière d’objets, qui, isolés les uns des autres, acquièrent un étrange pouvoir de 

fascination. Dans un article déjà célèbre « Nature, Humanisme, Tragédie » (1985), il 

remet en question l’humanisme qui consiste à « tout récupérer » et s’interdit de 

considérer l’homme comme le centre de l’univers. Ce parti pris pousse certains 

critiques à qualifier ses romans d’études froides de l’objet, indifférentes aux émotions, 

gratuites et inhumaines. Roland Barthes parle d’ailleurs d’une « littérature objectale » 

alors que d’autres spécialistes ont vu dans l’entreprise robbe-grillettienne une 

consécration de « la dimension einsteinienne de l’objet ». Robbe-Grillet répond à ces 

critiques dans son livre théorique  Pour un nouveau roman en insistant sur la grande 

part de subjectivité qui caractérise ses livres et en arguant que le protagoniste dans ses 

romans est généralement un homme qui non seulement : « décrit toute chose, mais le 

moins neutre, le moins impartial des hommes puisqu’il est engagé toujours dans une 

aventure passionnelle des plus obsédantes au point de déformer souvent sa vision et de 

produire chez lui des imaginations proches du délire.»157 

          On n’ira pas plus loin dans l’exploration de cette dualité puisque le débat que 

soulève cette question est infini et les travaux de recherche qui lui sont consacrés sont 

très nombreux et fusent tous azimuts. Mais nous nous intéresserons plus 

particulièrement à l’idée selon laquelle la description selon Robbe-Grillet constitue une 

forme de tension au niveau de l’histoire racontée et un moyen de « tragification » de 

l’univers du personnage. Cette idée nous a été révélée à la suite des remarques faites 

par Robbe-Grillet au sujet d’Albert Camus. L’auteur du Voyeur reproche à ce dernier la 

manière dont Meursault humanise le monde. Il explique dans son article « Nature, 

Humanisme, Tragédie »  que le héros de L’Etranger « entretenait avec le monde une 

connivence obscure, faite de rancune et de fascination » et rajoute que les relations de 

Meursault avec les objets qui l’entourent ne sont pas innocentes, les objets finissent par 

mener cet homme au crime : le soleil, la mer, le sable éclatant, le couteau qui brille, la 

source entre les rochers, le revolver… jouent un rôle principal dans la construction de 

l’intrigue. La scène capitale du roman où Meursault tue l’Arabe est l’illustration de 

cette « solidarité douloureuse » qui unit l’homme et la nature. Le soleil reflété sur la 

                                                 
157 Alain, Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, ed. Minuit, Paris, 1963, p.103. 
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lame du couteau que tient l’Arabe atteint Meursault au front et « fouille ses yeux ». Sa 

main se crispe sur le revolver et voulant « secouer » le soleil il tire de nouveau à quatre 

reprises, causant ainsi la mort de l’Arabe. Cette mort est le résultat d’un concours de 

circonstances tragiques orchestré par la Nature. Le meurtre de Meursault n’est pas 

prémédité, comme le dit le procureur, et sa querelle n’est pas avec l’Arabe. Ainsi peut-

être a-t-il raison de blâmer le soleil quand on lui demande de préciser les causes de son 

crime.  

          Robbe-Grillet nie et rejette cette non-séparation entre l’homme et les choses, 

cette connivence dangereuse qui a conduit au drame, cette « solidarité douloureuse » et 

critique Camus de s’en être servi. Mais nous avons l’impression que Robbe-Grillet 

utilise lui aussi le même mécanisme, met en scène la même connivence tragique en 

essayant d’inventer de nouvelles techniques romanesques. Dans Le Voyeur le crime 

commis par Mathias est sans doute le résultat cumulatif des choses qui agissent sur le 

héros. Dans ce récit, l’auteur adopte un style objectif qui cache en réalité des richesses 

non soupçonnées de profondeur psychologique. Le regard de Mathias sélectionne, voit 

et revoit le monde, poussé par ses désirs et conditionné par ses pulsions sexuelles. C’est 

un regard qui ressemble étrangement à une fenêtre, qui donnerait à la fois sur la réalité 

matérielle et sur la vie psychologique du héros. La vie affective de Mathias est une 

synthèse des objets qui l’environnent et du jeu de son imagination. Sa pensée est 

influencée par les objets qui l’entourent, qui obéissent à leur tour à une nécessité interne 

d’ordre sexuel. C’est la sexualité de Mathias qui choisit ce qu’il voit et ces choses 

réagissent sur lui et le conduisent à tuer Jacqueline.   

          Comme dans L’Etranger la description des objets et de la nature précipite le 

crime et joue un rôle fondamental dans la dramatisation des événements. Chez Camus 

les descriptions pittoresques sont au fond le monde vu à travers les yeux de Meursault. 

Les adjectifs anthropomorphes dont il se sert sont l’expression romanesque de sa 

connivence avec la Nature et de sa « querelle d’amour ». La Nature, le soleil, l’océan, 

la lame du couteau, le sable… le conduisent au crime passionnel. De la même façon, le 

bout de ficelle, le paquet bleu de cigarettes, le piton rouillé, les vagues qui frappent les 

rochers comme une gifle, la photo de Jacqueline… mènent Mathias au meurtre sadique 

de la petite fille. Ces deux hommes ne sont pas libres. Ils sont soumis à leurs désirs et 

réagissent à leurs pulsions. C’est pour cela que les descriptions des objets qui les 

environnent est l’expression évidente de leur état psychologique : le besoin d’éternité 
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chez Meursault et la sexualité de Mathias sont projetés visiblement dans la description 

des objets et des personnages. 

         Robbe-Grillet rejette d’une manière incontestable « l’humanisme tragique » et 

refuse toute connivence avec la nature. Mais le Mathias du Voyeur humanise le monde 

autant que Meursault. Il n’y a que la technique romanesque qui diffère. La description 

objective de Robbe-Grillet traduit l’image des désirs subconscients de Mathias. La 

description minutieuse des objets devient le corrélatif de ses pensées ou de ses désirs. 

Mais au début les objets ne sont pas symboliques, ils sont neutres, ils ne reflètent 

aucune réalité psychologique. C’est l’homme, un mari jaloux, par exemple, qui voit ces 

objets et qui leur donne un certain sens. C’est à travers les yeux d’un mari jaloux qu’un 

mille-pattes devient symbole de jalousie. De même, si une affiche de cinéma, un bout 

de ficelle, un piton rouillé ont un rapport logique, ce lien entre les choses ne peut venir 

que d’une nécessité psychique. Robbe-Grillet supprime les adjectifs anthropomorphes 

et choisit de décrire les objets de façon géométrique et neutre. Or la répétition, la 

réécriture et la hantise des choses décrites de façon « objective » représentent une 

connivence aussi « tragique » que celle de Meursault. La description des vagues qui 

deviennent de plus en plus fortes et qui se brisent contre les rochers avec « un bruit de 

gifle », nous révèle une tension croissante du désir violent de Mathias qui aboutira au 

meurtre sadique de Jacqueline – la petite fille qu’il va gifler, sans doute, avant de la 

tuer.  

          De ce fait, la description qu’utilise Robbe-Grillet assume un rôle majeur dans la 

« tragification » des événements et dans la construction de l’intrigue puisque les 

personnages principaux – le mari jaloux ou Mathias- accordent une attention 

particulière aux objets qui les entourent parce que ce sont ces objets qui stimulent leurs 

désirs les plus enfouis. La description ne favorise pas l’anéantissement ou la disparition 

de l’intrigue, elle est au contraire le support de l’histoire qui permet le déploiement et 

l’accélération des événements. Donc c’est la description  des objets, une description 

récurrente et objective, qui permet l’émergence et la visibilité de l’intrigue dans le 

nouveau roman. 
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B- description et tension dans La Jalousie    
          La description des objets et des personnages dans ce livre  nous permet au risque 

de tomber dans une lecture humaniste tentée par Bruce Morissette158  et dénoncée à 

l’occasion par Robbe-Grillet lui-même159, que ce texte de 1957 peut se lire avant tout 

comme le roman de cette « passion terrible » dont parlait Flaubert. Tout le roman 

s’organise autour d’une intrigue amoureuse véhiculée et charriée par des images 

descriptives qui évacuent toute distinction entre la réalité et l’imagination. La 

fragmentation des images, l’insistance sur les détails, la prédominance du regard se 

prêtent bien à l’expression de la jalousie et concourent à créer chez le lecteur une 

impression de mystère et «  une émotion obscure, envoûtante, qui atteint son sommet 

d’intensité aux trois quarts environ du roman et qui s’apaise et se dissipe dans le 

dernier quart ».160   

          La description dans ce roman se fait à travers le regard du mari, un regard 

exhaustif et méticuleux, qui apparaît comme la représentation dynamique d’une jalousie 

qui devient de plus en plus extrême. Dès la première section du roman (P.9-32) le 

regard du mari nous livre l’image de A… comme celle d’une femme à la nature 

sensuelle, une femme qui aime séduire et dont les tenues sont particulièrement 

provocantes : « elle est toujours habillée de la robe claire, à col droit, très collante, 

qu’elle portait au déjeuner. Christiane, une fois de plus, lui a rappelé que des 

vêtements moins ajustés permettent de mieux supporter la chaleur.»161  La description 

de A…en train de lire et d’écrire une lettre anonyme accentue la jalousie du mari qui 

soupçonne une correspondance amoureuse et une liaison : « Elle se tourne maintenant 

vers la lumière, pour continuer sa lecture sans se fatiguer les yeux. Son profil incliné ne 

bouge plus. La feuille est de couleur bleue très pâle, du format des papiers à lettres, et 

porte la trace bien marquée d’un pliage en quatre.»162 La description de Frank qui 

« est encore là, souriant, loquace, affable »163 connote aussi un énervement significatif 

de la tension jalouse. Une tension qui devient tellement obsédante qu’elle esquisse la 

preuve d’une liaison en stigmatisant successivement la position des corps : « Elle s’est 

                                                 
158 Bruce, Morissette, Les Romans d’Alain Robbe-Grillet, Minuit, Paris, 1979. 
159 Voir par exemple, A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, ed. Minuit, Paris, 1963, chap. « Nature, 
humanisme, tragédie ». 
160 Didier, Anzieu, « Le discours de l’obsessionnel dans les romans de Robbe-Grillet », Le Corps de 
l’œuvre, Gallimard, 1981, p.257. 
161 Alain, Robbe-Grillet, La Jalousie, Minuit, Paris, 1957, p.10. 
162 Ibid, p.15. 
163 Ibid, p.17. 
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approchée le plus possible du fauteuil où est assis Frank, tenant avec précaution dans 

la main droite le verre qu’elle destine. Elle s’appuie de l’autre main au bras du fauteuil 

et se penche vers lui, si près que leurs têtes sont l’une contre l’autre.»164, celle des 

sièges : « C’est elle-même qui a disposé les fauteuils ce soir, quand elle les a fait 

apporter sur la terrasse. Celui qu’elle a désigné à Frank et le sien se trouvent côte à 

côte. »165, celle des mains : « l’espace entre la main gauche de A… et la main droite de 

Frank est de dix centimètres, environ » ou encore ce sourire que A… renvoie à Frank et 

cet air de danse que A… fredonne et dont Frank « comprend peut-être [les 

paroles] ».166  

          Aussi la description de A…, de son « déshabillé matinal » qui contraste avec des 

« lèvres […] fardées, de ce rouge identique à leur rouge naturel, à peine un peu plus 

soutenu »167 soulignent-ils la sensualité de la femme qui prend une dimension 

douloureuse quand son exposition semble devoir profiter aux regards d’un indigène. 

Les représentations descriptives et itératives de la sensualité de A… et des situations 

adultérines, finissent au demeurant par prendre des formes plus spectaculaires, 

renforcent la tension jalouse du mari et concourent également à sa dramatisation. Cette 

dramatisation se cristallise autour du voyage en ville que  A… et Frank « ont l’intention 

de faire ensemble, dans le courant de la semaine prochaine »168 , un voyage qui est 

susceptible éventuellement de concrétiser charnellement une relation qui n’en est peut-

être qu’à ses balbutiements. Les tableaux qui gravitent autour de ce voyage sont 

tellement significatifs et suggestifs que le mari perd sa lucidité et commence à 

fantasmer. Cette dérive fantasmatique est due aux tenues de A… toujours jugées aussi 

provocantes : « elle a mis la robe claire, de coupe très collante, que Christiane estime 

ne pas convenir au climat tropical. »169, à la panne de voiture qui les a obligés de 

passer la nuit en ville, à la volubilité de A… : « A…[…] semble avoir une envie de 

parler inusitée »170, au silence qu’elle veut cependant maintenir sur sa nuit à l’hôtel : 

« elle ne décrit pas néanmoins la chambre […] sujet peu intéressant […] tout le monde 

connaît cet hôtel, son inconfort et ses moustiquaires rapiécées.»171 Tous ces éléments 

                                                 
164 Ibid, p.19. 
165 Ibid, p.19.  
166 Ibid, p.30. 
167 Ibid,p.42. 
168 Ibid, p.90. 
169 Ibid, p.15. 
170 Ibid, p.94. 
171 Ibid, p.96. 
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réunis ensemble alimentent la jalousie du mari qui éclate en fantasmes scoptophiliques 

où s’estompe la frontière diaphane entre la réalité et l’imagination.  

          A la fin du roman nous observons un apaisement de la tension jalouse. Après le 

retour du voyage en ville, les relations entre A… et Frank deviennent plus distantes. Le 

rival « déclare qu’il ne veut pas s’attarder davantage » après que la jeune femme a 

insinué que Frank a eu une défaillance sexuelle : « vous avez l’air très fort en 

mécanique aujourd’hui […] en théorie, je veux dire »172. Au-delà de l’herméneutique 

particulière qui se livre ici, c’est plus largement un modèle de lecture du roman en 

général que les réflexions de A… tendent à promouvoir. Sans doute n’est-il pas 

impossible de faire une interprétation psychanalytique de ce texte qui nous livre les 

traces de ce que Freud considère comme l’essence de deux autres formes « de jalousie 

anormalement renforcée » : la projection de la propension à l’infidélité et 

l’homosexualité refoulée. En effet, ne serait-il pas possible d’interpréter le regard 

jaloux du mari qui s’attarde presque maladivement sur les éléments d’une éventuelle 

trahison (les tenues aguichantes, la lettre, sa relation avec Frank…) comme l’indice de 

la projection sur A… de ses propres tendances à l’infidélité. De même, les descriptions 

maintes fois répétées de Frank, de sa virilité lors de l’épisode de la scutigère, de ses 

vêtements, ou les descriptions des ouvriers noirs qui construisent un pont de rondins, ne 

trahissent-elles pas le frémissement d’une attraction latente pour le masculin.  

          Qu’il s’agisse d’une simple reproduction du triangle œdipien ou d’une allégorie 

psychanalytique, La Jalousie de Robbe-Grillet devient, comme le remarquait en son 

temps Bruce Morissette, un roman où il est difficile de reconstituer une intrigue et une 

ligne chronologique. La multiplication des images, la froideur et la monotonie du style 

qui achèvent de tout aplanir  n’incitent pas à découvrir un sens général à l’ensemble et 

ne favorisent pas une stabilité sémantique. Toutefois, à y voir de plus près, toutes les 

descriptions de ce livre insistent beaucoup sur la jalousie du mari qui devient le fil 

d’Ariane qui relie tous les épisodes du récit. C’est vrai que l’intrigue est difficilement 

démontrable et résiste farouchement à toute tentative d’élucidation mais elle est 

implicitement présente et s’organise essentiellement autour d’un sentiment de jalousie 

qui apparaît au lecteur grâce à une description méthodique, minutieuse, insistante et 

pleine de symboles.  

 

                                                 
172 Ibid, p.196. 
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C- Robert Pinget 
          Il est clair que la description chez Robbe-Grillet est le produit d’un regard 

méticuleux qui voit les choses et les personnages avec insistance et précision et qui les 

décrit dans leurs mouvements et dans leurs mutations. Cette attitude descriptive qui est 

basée sur le visuel contraste beaucoup avec la description dans l’expérience 

romanesque pingétienne. Cette expérience correspond à la non-reconnaissance, au 

règne du vide de l’identité qui sont l’expression d’un échec visuel à l’intérieur de la 

quotidienneté. Pour illustrer ce propos général sur la faillite du regard et du 

dévisagement, il nous semble utile de revenir à L’Inquisitoire. Dans ce texte, 

l’inquisiteur demande à plusieurs reprises au domestique de décrire des personnages 

vivants. Le domestique s’exécute mais ses descriptions sont sommaires et n’atteignent 

jamais le visage du sujet. Les détails qu’il prodigue échappent le plus souvent à la 

demande d’une représentation visuelle précise telle qu’elle est formulée par 

l’inquisiteur :  

« Comment sont-elles physiquement  

Qu’est-ce que vous voulez dire 

Décrivez-les 

Mademoiselle Sylvie est assez grande elle a les cheveux bruns assez courts, elle a un 

grand nez qui accroche comme elle dit ou comme elle disait quand je pouvais encore 

un peu discuter (…) 

Décrivez Douglas Hotcock 

Il est plutôt grand maigre il a les cheveux frisés gris il doit plaire aux femmes (…) il a 

les yeux bleus je crois et sa bouche et son nez ma foi je n’en sais rien (…) 

Décrivez les autres  

(…) Michel Donéant  

Une crevure pâle avec des cheveux longs blonds et des mains maigres, ces demoiselles 

l’aimaient bien il n’arrête pas de causer (…).»173 

          Dans ce passage le domestique évoque avec une neutralité déconcertante 

quelques traits du visage seulement et n’entre pas dans les détails. Il ne s’agit pas du 

tout d’un travail de portraitiste mais il s’agit d’une description élémentaire qui met en 

évidence l’impossibilité d’accéder à une figuration de l’individu. Le visage s’efface et 

se transforme en une silhouette qui laisse planer le doute et l’ambiguïté.  

                                                 
173 Robert, Pinget, L’Inquisitoire, Minuit, Paris, 1962, pp.65-67. 
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          Cette technique qui consiste à éviter le visage de la part du narrateur est une 

matrice dans l’écriture pingétienne, une matrice qui traverse tous ses textes. Les 

personnages ne possèdent pas de « face » ou une identité physique bien décrite. Ils sont 

incarnés le plus souvent dans une voix et se définissent par des noms. Dans Passacaille, 

par exemple, l’épouvantail devient le symbole de cette non-reconnaissance puisqu’elle 

renvoie justement à une pure silhouette non discernable, privée de visage. Le narrateur 

de Mahu est confronté lui aussi à la même perte d’identité. Cette perte est ressentie au 

cours d’une activité masculine quotidienne : le rasage. La mousse à raser couvre son 

visage qui disparaît sous son regard, un regard qui n’aperçoit qu’un petit morceau de 

peau autour des yeux :  

« Quand on se rase on voit bien que la vie est foncée. On met du savon sur 

les joues, on fait mousser sur les joues, on fait mousser, sous le nez, sous le 

menton, sur les joues, on fait masser sur les joues sur le nez, on fait mousser 

sur le front on fait mousser, on fait mousser et on n’a plus que les yeux et 

une toute petite bande autour des yeux et cette petite bande est foncée c’est 

la peau, il reste cette peau très, très foncée autour des yeux, est-ce que je 

suis un peau rouge, non c’est ma peau vive. Comme elle est foncée ! C’est 

singulier, on se rase tous les jours et c’est aujourd’hui seulement qu’on 

voit. »174         

Cette situation de non-perception, de non-reconnaissance est d’autant plus troublante 

que le narrateur affronte ici une image extrêmement familière : la sienne. La répétition 

de cette situation de face-à-face avec soi-même n’engendre qu’un sentiment de 

confusion. Le regard devient l’instrument privilégié d’une possible « aliénation » car il 

provoque un trouble tellement fort que le narrateur songe à « se couper les yeux ». Ce 

geste destructeur est l’expression d’un regard qui dit l’absence et l’aveuglement de soi-

même et qui exprime en même temps le dédoublement du narrateur, qui, en se 

regardant dans le miroir admet, en effet, l’existence d’un être différent de lui-

même : « vous en face de moi qui se rase ». A partir de la description d’une situation 

quotidienne et banale (le rasage) l’intrigue de ce roman devient porteuse d’une 

ambigüité sémantique tout à fait intéressante, car la dimension de la réflexivité et celle 

de la réciprocité se conjuguent en elle.  

                                                 
174 Robert, Pinget, Mahu ou le Matériau, Robert Laffont, Paris, 1952, p.209.  
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          Dans ce monde de « l’inaperçu » on décrit, on parle et on répond à l’exigence de 

l’expression verbale. La parole précipite l’aveuglement du narrateur qui ne voit pas 

parce qu’il répond précisément à quelqu’un qui provoque l’émission de la parole et 

souligne par là sa propre soumission à sa loi, à l’instar du domestique de L’Inquisitoire 

qui nous dit explicitement que : « la vérité, c’est d’avoir sous les yeux quelque chose 

qu’on ne voit pas parce qu’on a autre chose à faire »175. 

          Cette vérité de « l’inaperçu » qui se trouve aux prises avec une parole, aux prises 

avec un flux verbal inépuisé, apparaît également dans la pensée de Blanchot. Il écrit un 

texte intitulé « la parole quotidienne » où il insiste beaucoup sur l’éloignement du 

regard, qui ne voit pas des choses qu’on a quotidiennement sous les yeux. Selon lui le 

visuel, le regard sont souvent absorbés par le monde quotidien, un monde qui vide le 

regard de sa profondeur et de sa signification. Même la parole est « non parlante », 

vaine et inévitable. Le langage de tous les jours empêche la révélation d’une vérité 

brutale. Il se définit, dès lors, comme un langage en suspens :  

« L’ennui, c’est le quotidien devenu manifeste. Par conséquent, ayant perdu 

son trait essentiel-constitutif-d’être inaperçu. Le quotidien nous renvoie 

donc toujours à cette part d’existence inapparente et cependant non cachée, 

insignifiante parce que toujours en deçà de ce qui la signifie, silencieuse, 

mais d’un silence qui s’est déjà dissipé, lorsque nous nous taisons pour 

l’entendre et que nous écoutons mieux en bavardant, dans cette parole non 

parlante qui est le doux bruissement humain en nous, autour de nous.»176 

 

La description chez Robert Pinget est non-visuelle parce qu’elle est conditionnée par 

les lois rédhibitoires du quotidien. Le regard ne peut s’émanciper et ne détient le 

pouvoir qu’en dépassant ces frontières. En deçà de ces frontières, le visage et les objets 

demeurent marqués par la fatalité de l’indétermination. Cette indétermination ne 

signifie pas l’absence de l’intrigue dans l’œuvre de Robert Pinget. C’est vrai que la 

parole prédomine le texte, c’est vrai que les événements se font rares et c’est vrai que 

les romans de Pinget sont le plus souvent marqués par l’excès et le superflu, mais il se 

passe toujours quelque chose (une disparition, une quête, un meurtre…) et ce quelque 

chose est souvent banalisé à cause d’une description non-parlante, non-visuelle et qui 

n’entretient aucun rapport entre le sujet et l’objet.  Et c’est sans doute ce qui explique 

                                                 
175 Robert, Pinget, L’Inquisitoire, Minuit, Paris, 1962, p.87. 
176  Maurice, Blanchot, « La parole quotidienne », La Nouvelle Revue, Paris  Juin 1962, p.361. 
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que nous avons cette impression en lisant L’Inquisitoire, par exemple, qu’il ne s’y passe 

rien ou qu’il ne s’y dit que du non-dit. 

          Dans cette œuvre la description ne facilite pas la compréhension de l’intrigue et 

ne permet pas de comprendre le secret de la disparition de l’intendant du château de 

Broy. Le domestique passe en revue les meubles et les objets qui se trouvent dans les 

différentes pièces du château sur un ton tellement monocorde que l’identité même des 

objets en vient à s’effacer. C’est une description qui revêt la forme d’une simple 

énumération ou d’un inventaire, une description qui annule en quelque sorte tout ce 

qu’il y de singulier et d’expressif dans l’objet. Celui-ci n’a droit qu’à une simple 

présence neutre. Le domestique énumère, il ne décrit pas, il ne fait pas de 

commentaires, il se détache de l’objet et le place à distance :  

« Poursuivez 

Bon ensuite il y a l’angle on est sur le mur côté jardin, avant la première 

fenêtre il y a un grand sous-verre avec tous les insectes les sauterelles les 

scarabées tout et au-dessous une petite console peinte rouge et bleu 

rustique, je crois que ça devait être une table que les deux pieds de 

derrière ont été sciés, il y a dessus une pendule sous sa cloche comme on 

voyait dans le temps elle représente un bonhomme qui la tient d’un bras, 

plutôt il la pose sur une manière de tronc d’arbre et à gauche une femme 

en tablier approche son oreille pour écouter et je ne l’époussetais pas la 

cloche est armétique comme on dit, ensuite (…).»177     

 

Le narrateur ne s’engage pas dans son énumération. Il se distancie de l’objet qui répond 

à un simple impératif technique de nomination et recensement. Le domestique évite 

d’interpréter les objets qu’il décrit et se contente de nommer. Il a sûrement peur que les 

interprétations soient reprises par l’inquisiteur et soient utilisées pour l’accuser. Donc 

l’objet pingétien est définitivement perdu pour le sujet. Pour cela l’intrigue policière de 

ce roman n’avance pas, se fige et se pétrifie parce que les descriptions « ennuyeuses » 

et « neutres » du domestique ne favorisent pas le déploiement de l’intrigue mais 

favorise plutôt sa stigmatisation. Or il est important de souligner que la stigmatisation 

de l’intrigue ou son figement ne signifient pas son absence ou sa disparition. Sa 

présence est incontestable car elle se faufile tout au long du récit, sauf que cette 

                                                 
177 Robert, Pinget, L’Inquisitoire, Minuit, Paris, 1962, pp. 364-365. 
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présence n’est pas aussi visible parce que la description envahit tout le texte et ne dit 

pas l’intrigue. C’est le lecteur qui doit tout deviner en questionnant les descriptions 

faites par le domestique. Ce dernier évite les interprétations et lègue cet effort au lecteur 

pour ne pas être incriminé par l’inquisiteur. 

          Cette distanciation entre l’objet décrit et le sujet parlant devient dans d’autres 

textes une structure intrigante. Quelqu’un en est l’exemple parfait. Dans ce texte le 

narrateur est en recherche permanente d’un papier qu’il a perdu. Ce papier qui devrait 

être logiquement l’objet quotidien de prédilection pour le narrateur, puisque celui-ci 

passe son temps à écrire, a disparu. Une relation de manque fondamental s’installe dans 

le récit, la perte du papier devient le moteur de la narration et sa raison d’être. Le sujet a 

égaré non pas seulement « un » objet, mais « son » objet préféré et ce sentiment de 

perte est d’autant plus aigu qu’il concerne le matériau de l’écriture du narrateur, donc sa 

raison d’être. 

          Au cours de sa quête, le narrateur découvre, comme pour la première fois, les 

objets qui constituent et qui meublent l’espace de la quotidienneté. La présence d’une 

chaise qui ne se trouve pas à sa place habituelle suscite le trouble et l’inquiétude du 

narrateur :  

« Cette fois-ci ça me revient. J’ai vu la chaise sous le marronnier, je l’ai 

vue seulement à ce moment. J’aurais dû la voir depuis longtemps. Je me 

suis demandé ce qu’elle faisait là, on ne la sortait jamais, ce n’était pas 

celle de Mademoiselle Reber. Mais oui, je ne l’évite pas. C’est la seule 

personne qui se tient un peu au jardin l’été. Mais elle a sa chaise de rotin 

vernie rouge, pas une de ces moches petites vertes, et celle-là on 

l’entretient.»178    

 

La chaise résiste farouchement à la raison du sujet. Elle fuit toute explication 

raisonnable et son existence comme présence élude toute forme de logique. La présence 

décalée de l’objet devient source de tension dans le récit et y insuffle une atmosphère 

d’inquiétude et de désarroi. Le narrateur éprouve le besoin impérieux de 

savoir : « pourquoi [cette chaise] est-elle là.» Une question qui reste suspendue, sans 

réponse : « Je ne pouvais pas le savoir pourquoi cette chaise était là », nous dit-il plus 

loin. La perte de l’objet est associée au manque du regard, à la défaillance visuelle du 

                                                 
178 Robert, Pinget, Quelqu’un, Minuit, Paris, 1965, p.41. 
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protagoniste. Cette non-visibilité de l’objet dit et exprime l’aveuglement du narrateur et 

met en exergue une psychologie pleine de doutes et de fébrilité. Chez Camus, par 

contre, l’objet occupe sa place ordinaire. Il existe et ne se trompe jamais de lieu. C’est 

pourquoi il refuse la possibilité de la perte. Il y a une certaine connivence, un certain 

rapport, une certaine fascination entre le sujet et « son » objet. Une relation 

d’inséparabilité fondée sur un regard rassurant et sécurisant.  

          Cette complicité « dangereuse » qui a été longuement critiquée par Alain Robbe-

Grillet est absente dans l’œuvre de Pinget où il y a une tendance nette à la mise entre 

parenthèse de l’objet quotidien, qui correspond à la mise à l’écart du sujet et de son 

identité en tant que sujet qui voit le monde et communique avec lui. Dans le même 

contexte de cette réflexion, Maurice Blanchot souligne l’importance de cette 

désolidarisation entre le sujet et l’objet et l’importance du caractère indéterminé de la 

quotidienneté :  

« Le quotidien échappe. Pourquoi échappe-t-il ? C’est qu’il est sans sujet. 

Lorsque je vis le quotidien, c’est l’homme quelconque qui le vit, et l’homme 

quelconque n’est ni proprement parler moi ni à proprement parler l’autre, il 

n’est ni l’un ni l’autre, et il est l’un l’autre dans leur présence 

interchangeable, leur réciprocité annulée, sans que, pour autant il y ait un 

« je » et un « alter ego » pouvant donner lieu à une reconnaissance 

dialectique.»179      

Pour Blanchot ainsi que pour Pinget le quotidien n’est pas un lieu rassurant, visible et 

discernable. C’est l’espace du doute et de l’incertitude. C’est un espace travesti par une 

tension permanente, par des congestions, par des doutes ; c’est un espace qui vacille, 

qui flotte, qui ouvre le monde du « possible », un monde où l’intrigue principale est 

exposée à de mouvements interprétatifs divers, aux prises d’une description tâtonnante, 

distante, qui nomme les objets et les personnages sans les décrire véritablement. Ainsi 

l’intrigue chez Robert Pinget est souvent mise sous le signe de l’indétermination, sous 

le signe de l’invisible, de l’indicible et de l’hypothétique. Michèle Praeger, dans son 

étude sur les romans pingétiens, a insisté sur cette particularité :  

«      D’autre part, alors que le probable, signifié par le futur, implique que les 

chances de réalisation l’emportent sur les risques, le possible, signalé par le 

conditionnel, fait apparaître que les chances de non-réalisation équilibrent 

                                                 
179 Maurice, Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, Paris, 1969, p. 364. 
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jusqu’à les compromettre dangereusement les chances de réalisation du 

projet livresque des personnages, mais aussi du projet livresque pingétien 

lui-même : « Ce qui est dit n’est jamais dit puisqu’on peut le dire 

autrement. » (Quelqu’un, p. 45.). »180   

 

En ce sens le conditionnel dans L’Inquisitoire est l’expression d’une réalité non vue, 

imperceptible, une réalité fugace, inconstante et plurielle : ce qui est non vu, ce qui est 

invisible, nous sommes forcés de le considérer en tant qu’existence purement 

hypothétique. Dans ce livre la description est l’expression d’une tension entre un 

inquisiteur avide d’informations et un domestique qui parle et qui décrit avec une 

neutralité agaçante et sans convictions réelles. Contrairement à Balzac qui traite la 

description de l’espace comme un sujet à part entière, ne laissant à l’action et à 

l’analyse psychologique qu’un rôle secondaire ou décoratif, Robert Pinget n’utilise de 

l’espace que les propriétés théoriques et abstraites. Aucun lieu n’est privilégié : le récit 

s’attarde autant à l’aménagement de l’étable qu’à la modification de la cheminée du 

salon. La vision reste indifférenciée, parce qu’elle est sans but. L’œil du domestique 

parcourt l’espace à la façon d’une caméra, exploitant les ressources du panoramique et 

du gros plan. Mais l’intrigue du roman reste figée, statique, aucune information, aucune 

description ne permettant son éclaircissement. Tout est combiné pour rendre la 

disparition de l’intendant mystérieuse. Son identité et les circonstances de sa disparition 

restent cachées, à l’image du billet indéchiffrable découvert par le domestique dans sa 

chambre. 

          Il ressort des exemples analysés que la description est un outil dont le rôle serait 

d’éclaircir les contours énigmatiques de l’intrigue : dans Le Voyeur la description tente 

d’élucider les circonstances de la mort de Jacqueline. Dans L’Echec de Nolan la 

description vise également à dévoiler les différentes facettes du défunt et de 

comprendre les détails encore obscurs de « l’accident » aérien qui a coûté sa vie. Dans 

La Jalousie de Robbe-Grillet, le narrateur décrit lui aussi les objets et les personnages 

pour fonder les soupçons de jalousie qui le hantent dès le commencement du récit. De 

même on découvre dans La Mise en scène de Claude Ollier des descriptions 

minutieuses du paysage et des personnages afin d’éclaircir les péripéties mystérieuses 

qui entourent l’assassinat de Jamila. Le trait commun qui réunit toutes ces ouvres c’est 

                                                 
180 Michèle, Praeger, Les Romans de Robert Pinget. Une écriture des possibles, Lexington, Kentucky, 
French Forum Publishers, 1987, p.102. 
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que la description échoue dans son entreprise de clarification et l’intrigue demeure 

insondable, opaque et embrouillée. Le caractère hermétique de l’intrigue dans ces 

romans est le résultat d’une tension, d’une indétermination produites par des 

descriptions itératives qui sèment le doute et l’incompréhension parce qu’elles sont 

investies par le phénomène intrinsèque de la Récriture. 
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 5- Récriture et Tension dans le nouveau roman  
         Etudier la récriture « dans, à travers » le nouveau roman, ou « autour » de lui ne 

signifie pas que nous envisageons de proposer une approche de plus du nouveau roman. 

Il ne s’agit pas de revenir sur sa définition181, ni même de poser à nouveau l’éternelle 

question de son existence. Il s’agit pour nous de destituer le présupposé théorique qui 

consiste à dire que l’intrigue est un concept désuet qui a été écarté par les nouveaux 

romanciers pour favoriser la suprématie de la forme. Dans cette perspective la récriture 

est une forme textuelle intéressante dans la mesure où elle exhibe et fait prévaloir d’une 

manière irrécusable la présence de l’intrigue et les mécanismes de sa construction. 

Cette exhibition de l’intrigue par la récriture passe par les relations d’apaisement et 

d’excitation qu’elle entretient avec la tension générée par les textes.  

          Avant d’analyser ces liens d’interdépendance et avant d’aborder la question de la 

récriture chez les nouveaux romanciers, il faut savoir que la récriture est un procédé que 

nous rencontrons dans toute la littérature, et notamment dans la modernité, depuis 

Joyce jusque Borgès ; mais elle s’épanouit particulièrement dans le nouveau roman, et 

s’enrichit de la diversité de ses auteurs. Ce qui explique que notre étude portera plus sur 

les nouveaux romanciers que sur le nouveau roman bien que nous puissions démontrer 

combien, par la récriture, ces auteurs restent, malgré tout, proches les uns des autres. 

Or, l’objectif que nous visons est différent et plus spécifique. Il s’organise autour d’une 

problématique beaucoup plus pointue, à savoir l’interaction entre récriture et intrigue. 

          La récriture travaille le texte. Elle le découpe, le détourne, le déforme, ou le cite 

avec un respect obstiné. Mais dans les deux cas elle fait subir aux mots récrits un 

traitement, des transformations, un enrichissement, une dynamique de mutations et de 

variations qui affectent le récit. La tension monte inexorablement quand la récriture 

devient la structure générale qui fonde un roman. C’est le cas dans Le Voyeur de 

Robbe-Grillet, un livre entièrement basé sur la récriture du meurtre de la petite fille. 

Cette récriture est laconique, fragmentaire, contradictoire, taraudée par les ellipses, 

travestie par des versions incertaines et paradoxales. Cette récriture fait émerger dans le 

texte une tension permanente, une tension qui obsède Mathias, qui l’affecte 

psychologiquement et qui détermine ses actions. Tout le livre est en quelque sorte la 

                                                 
181 Sa définition reste en effet encore vague. Caractérisé, à l’origine, par l’absence de personnage ou 
d’intrigue – deux critères assez mineurs pour des auteurs chez qui la forme domine le sens -, puis par la 
mise en abyme, les générateurs ou les anagrammes, le nouveau roman cherche toujours son gène 
familial.  
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reproduction d’une scène tragique orchestrée par un personnage qui ne cesse de récrire 

le meurtre d’une petite fille.  

          La photographie de Jacqueline que Mathias découvre chez Madame Leduc 

déclenche en notre voyageur une série de renvois à la scène tragique. Incapable de se 

maîtriser, il ne voit pendant quelques instants que l’image objectivée de son sadisme 

latent, il imagine une scène érotique où Jacqueline-Violette serait attachée : « au pied 

du pin, les herbes sèches commençaient à flamber, ainsi que le bas de la robe de 

cotonnade. Violette se tordit dans l’autre sens et rejeta la tête en arrière, en ouvrant la 

bouche. Cependant Mathias réussissait enfin à prendre congé (…). »182 La 

photographie stimule ainsi les pulsions érotiques et sadiques du voyageur qui s’agitent 

et s’animent d’une façon irréversible et incontrôlable à tel point que le héros se sépare 

de la réalité pour se projeter dans un monde imaginaire dans lequel il réalise et actualise 

ses propensions sexuelles et criminelles, d’où l’émergence d’une victime fictive 

(Violette) dont la position et le sort sont identiques à ceux de Jacqueline. La photo 

s’érige en leitmotiv dans différentes séquences du roman et fonctionne comme un 

stimulus des pulsions meurtrières de Mathias et comme la mise en abyme d’une scène 

de crime. 

          De même, la description du cadavre de la grenouille (p.91), renvoie, par un effet 

de miroir et d’analogie, au cadavre de Jacqueline et la tache grise de l’animal pourrait, 

métaphoriquement symboliser le sang dégagé par le corps de Jacqueline après sa mort 

et pourrait éventuellement renvoyer à la tache laissée par la victime après l’éjaculation 

du sperme suite à la scène de viol qu’elle a subie. En somme, tout le texte est structuré 

sur la reproduction imaginaire, verbale ou actionnelle d’une scène initiale, originelle, 

tragique que le narrateur ne décrit pas parce qu’elle recouvre des images et des actions 

brutales et choquantes : un vendeur de montres qui a attaché, dépouillé, violé, torturé 

une petite fille avant de jeter, sans merci, son corps nu dans la mer pour qu’il soit 

dévoré par les crabes. La brutalité de cette scène empêche toute représentation littéraire 

et s’enlise plutôt dans les discours éparpillés des personnages car : « la brutalité est 

sans visage, sans parole ni sens. Elle ne s’exhibe pas par une scène, ne se cache pas 

derrière un écran. Issue de la combinaison d’une force et d’un hasard, elle ne constitue 

même pas un événement. Elle est un trou, un blanc, dans la représentation. »183  La 

                                                 
182 Alain, Robbe-Grillet, Le Voyeur, Minuit, Paris, 1955, p.55. 
183 Marie-Thérèse Mathet, Brutalité et représenatation, L’Harmattan, Paris, 2006, p.10. 
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violence que recèle la scène du crime récuse radicalement toute théâtralité, toute 

représentation descriptive ou narrative.  

          A partir de là, tous les éléments du récit, toutes les descriptions et toutes les 

conversations dans le texte s’organisent autour de la scène de l’absence pour réécrire, 

pour reproduire implicitement, métaphoriquement et indirectement le crime de Mathias. 

Mais cette récriture est douloureuse, pleine de tension et de crispation. Elle affecte la 

sensibilité de Mathias qui semble être obsédé par le crime qu’il a commis à tel point 

qu’il interprète d’une façon presque maladive tout ce qui l’entoure (objets, personnages, 

les lieux…) comme des signes compromettants, comme des indices qui disent sa 

culpabilité, une culpabilité obsédante, qui le hante et qui ne relâche pas son étreinte. La 

récriture devient ainsi non seulement un procédé technique pour reproduire une scène 

absente sur le plan narratif, mais elle assume de plus un rôle essentiel dans la 

dramatisation des événements, dans le développement de la tension véhiculée par le 

personnage principal et permet aussi de montrer que l’intrigue dans ce roman, bien 

qu’elle ne soit pas narrativement présentée, est au fond bien vivante, bien présente, se 

tisse et se développe grâce à la récriture structurelle de la scène du crime.  

          Dans d’autres romans la récriture sert à apaiser la tension véhiculée par la 

narration. On peut dire qu’elle fonctionne comme un amortisseur, comme un catalyseur 

qui évite l’éclatement des événements et la dégénérescence des situations conflictuelles. 

Ce phénomène s’étend dans Le Maintien de l’ordre, un roman entièrement fondé sur 

l’esthétique de la récriture. Tout le texte représente la mise en scène d’une même 

situation, celle d’un administrateur européen enfermé dans sa chambre, de peur d’être 

assassiné par deux agents de police qui le guettent sans répit. Cette situation constitue la 

trame structurelle qui circule dans tout le récit. Elle circule et subit chaque fois des 

variations d’intensité et des changements de posture. Donc tout le texte est une sorte de 

reproduction cyclique d’une situation embarrassante vécue par un administrateur 

européen, une situation qui obéit à un schéma très précis mettant en exergue le 

glissement et l’effondrement de la tension. L’apaisement et l’extinction de la tension 

sont toujours accompagnés par des éléments répétitifs utilisés par le narrateur pour 

décrisper, pour dissiper provisoirement une atmosphère de peur accablante et pour 

éviter que la tension ne soit relayée par des événements tragiques (l’image de la mer et 

du ciel qui se confondent et se divisent + le petit garçon qui arrose l’herbe + le bruit de 

la ville et le ronronnement des voitures et de l’omnibus qui résonnent dans sa chambre 

+ la consultation du temps…).  
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          En effet, dès l’incipit du roman la tension atteint son paroxysme, « le risque est 

bien trop grand », l’administrateur accablé et frustré se demande « combien de temps se 

prolongerait l’attente ? »184. Il imagine des scénarios tragiques : « A moins qu’ils ne 

décident soudain de brusquer les choses et d’en finir sur-le-champ. »185 La description 

des effets sonores dans l’ascenseur (p.18) révèle la présence redoutée des policiers, 

l’imminence de l’événement et met en relief l’ascension fulgurante de la tension. Or, 

soudainement « le calme est revenu » (p.19), la tension se dissipe et le silence n’est 

accompagné que par «  l’écho assourdi des bruits de l’avenue qui parviennent encore 

par l’entrebâillement de la porte. »186  Ainsi tout le livre est-il investi par des éléments 

répétitifs qui jouent un rôle essentiel dans la rémission de la tension et dans 

l’atténuation des congestions, provoquées et causées par une présence policière 

systématique et stressante.  

          A la page 46, par exemple, nous passons sans transition d’une scène d’accident : 

« la voiture était immobilisée au milieu de la route (…). »187 à une description 

surréaliste et pleine d’imagination des vagues blanches. Ce basculement entre le réel et 

l’éphémère, entre le tumultueux et le serein, entre l’implacable réalité et la douce 

évocation de la nature, constitue un leitmotiv d’écriture qui organise l’ensemble du 

récit. Le lecteur se situe entre deux phases, entre deux moments distincts et 

disproportionnés au niveau de l’intensité dramatique, il est pris dans les mailles d’un 

système qui favorise l’inachèvement, la déception, l’inaccomplissement… La plupart 

des scènes qui s’inscrivent dans la texture du récit commencent d’une manière brutale, 

exposent des situations époustouflantes qui amorcent des éclatements, des 

renversements, des revirements… Néanmoins, les événements que le récit prépare 

doucement et avec beaucoup de subtilité et de détails peinent à s’achever, peinent à se 

réaliser pleinement et se trouvent le plus souvent disloqués, suspendus, figés pour tracer 

une autre ligne d’écriture qui aurait comme objectif d’atténuer l’intensité dramatique 

que dégage la scène et pour accentuer le mystère qui caractérise le récit.  

          Ainsi la récriture devient-elle un dispositif efficace qui permet de maintenir le 

suspens en amenuisant la tension, en adoucissant l’intensité des événements et ceci en 

recourant à des motifs descriptifs qui déplacent la perspective narrative et qui 

                                                 
184 Claude, Ollier, Le Maintien de l’ordre, Flammarion, Paris, 1988, p.15. ( édition d’origine Gallimard, 
1961). 
185 Ibid, p.15. 
186 Ibid, p.19. 
187 Ibid, p.46. 
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fonctionnent comme des amortisseurs qui inhibent l’éclatement des événements et le 

passage à l’acte des policiers, un passage à l’acte qui serait fatal et pour le narrateur et 

pour le récit. Or ce dispositif comporte des failles, des brèches ; parfois l’événement se 

produit, se réalise pleinement, atteint son point culminant, à l’image de cette bombe qui 

éclate « à la pointe nord de la ville au numéro 17 de la rue Lalla-Safia »188 , une 

explosion violente qui a précipité les événements, qui prennent une tournure 

dramatique mais aussi dynamique après l’état de mollesse et d’attente dans lequel était 

plongé l’administrateur seul dans son appartement. Après la page 122, après l’explosion 

tout le quartier s’anime, les gendarmes se déploient, imposent un couvre-feu, 

l’électricité ne fonctionne plus, les patrouilles de police se multiplient. Tout le quartier 

s’agite, s’active, les voisins «  que la curiosité avait poussés [étaient descendus] dans 

la rue malgré le couvre-feu »189, la tension s’attise, les esprits s’enflamment, mais « il y 

avait peu de nouvelles à commenter, (…) personne n’avait rien d’intéressant à 

dire »190. Dans le bureau du commandant « tout était calme », les discussions ne portent 

pas sur l’attentat de la veille, ils avaient peur d’aborder un sujet aussi sensible pouvant 

les compromettre dans un contexte politique aussi tendu et dans un pays où la liberté est 

muselée :  

«      Le commandant ne s’était pas départi de son humeur de la veille : nerveux, 

cherchant ses mots, ne les trouvant pas, il a fait une tentative maladroite 

pour renouer la discussion, puis l’a abandonné lui-même très vite, de 

crainte, en s’emportant, de prononcer des paroles malheureuses 

susceptibles d’infléchir le débat dans un sens contraire à ses desseins. »191 

 

Après l’explosion de la rue Lalla-Safia, les gendarmes découvrent le lendemain une 

autre victime, « écrivain public était étendu sur la chaussée, la nuque percée de deux 

trous minuscules »192 Le commissaire Lacoste et ses collègues étaient sur les lieux du 

drame pour enquêter et trouver le coupable. Mais « au bout d’une longue attente, 

l’ambulance est venue et a emporté le corps »193 sans que cette affaire de meurtre soit 

élucidée ni pour le narrateur ni pour l’opinion publique. La police ne dit rien, ne montre 

rien, emporte la victime sans communiquer aucune information. L’incompréhension 
                                                 
188 Ibid, p.122. 
189 Ibid, p.133. 
190 Ibid, p.143. 
191 Ibid, p.143. 
192 Ibid, p.144. 
193 Ibid, p.144. 
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règne, beaucoup de doutes s’installent, une tension diffuse se propage. Après ces deux 

événements tragiques nous avons l’impression que la police de ce pays est l’instigatrice 

de ces meurtres pour des fins politiques qui nous échappent. La police devient une 

source de menace oppressante qui fait peur, qui au lieu d’éclaircir les circonstances des 

crimes, s’évertue à les étouffer et à gommer tous les indices, toutes les traces, à l’image 

de ce vieillard qui « est sorti d’une maison (…) avec un balai, une serpillère et un seau 

d’eau »194 pour nettoyer le lieu du crime et permettre ainsi aux policiers de repartir 

« dans un ronflement de moteurs ». 

          Après les drames sanglants qui reflètent un paysage politique corrompu, nous 

revenons à la configuration narrative du début : « la grosse Buick est [re] apparue », 

Perez et Marietti, sont là « à trente mètres de l’entrée de l’immeuble », en train 

d’espionner le narrateur et d’exercer sur lui une pression sournoise, lente et continuelle. 

Ils auraient pu l’éliminer facilement, mais ils prennent du plaisir à le torturer 

psychologiquement en l’intimidant, en guettant ses moindres faits et gestes. Ils visent 

plutôt sa compromission, son adhésion silencieuse à l’ordre de l’oppression. Leurs 

gestes sont rares et routiniers, ils bavardent, fument, lisent le journal, tandis que le 

narrateur est  en proie à un sentiment de terreur obsédant, la mort est au-dessous de 

l’immeuble, elle le guette à chaque instant, à tout moment de la journée. 

          Ce texte est donc la mise en scène d’une situation épineuse au cours de laquelle 

un administrateur européen est surveillé quotidiennement par deux policiers à l’attitude  

provocante. Cette mise en scène s’étend sur les trois moments du livre dans un 

mouvement de récriture cyclique investi par une tension permanente dégagée par le 

narrateur, qui est à l’affût de toute action imprévisible de ses geôliers. La reproduction 

ou la récriture de cette situation omniprésente est jalonnée par l’apparition inattendue 

de certains événements dramatiques, comme l’attentat de Lalla-Safia ou le meurtre de 

l’écrivain, des événements qui rendent l’intrigue du roman plus dynamique, plus 

mouvementée, ouverte à d’autres possibilités. Il ne s’agit pas simplement de l’histoire 

d’un administrateur européen espionné par deux policiers mais l’intrigue peut être plus 

complexe et plus large, il s’agit de tout un peuple qui vit sous la pression, sous la 

menace, surveillé et guetté en permanence par l’institution policière. Ainsi et dans la 

mesure où chaque variante est une ouverture à d’autres possibilités d’écriture et 

d’interprétation, le texte se matérialise comme s’il était le fruit d’un travail de 
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corrections et de récriture à partir d’une première version. Et ceci nous amène au 

constat selon lequel l’intrigue dans le nouveau roman n’est pas un concept mineur et 

figé qui sert à promouvoir la suprématie de la forme, mais c’est un concept dynamique, 

structurel, malléable et ouvert sur des possibilités interprétatives multiples, différentes 

et parfois imbriquées les unes dans les autres. 

         Donc, à ceux qui seraient tentés de croire que la récriture n’est qu’un outil 

microstructural, occasionnel et aléatoire, on objectera que la récriture, au contraire est 

une esthétique qui fonde les intrigues des nouveaux romanciers. On retrouve d’ailleurs, 

dans L’Echec de Nolan, le même phénomène, une récriture structurelle, qui régit 

l’intrigue du récit et qui est investie par des variations, par des métamorphoses, par des 

dissemblances qui font que la récriture de ce livre ne favorise par l’émergence d’une 

identité uniforme et précise, « elle se dit [plutôt] d’éléments qui sont réellement 

distincts, et qui, pourtant, ont strictement le même concept »195 Ce livre est fait de 

quatre rapports qu’un narrateur anonyme, enquêtant sur la disparition de Nolan, est 

supposé adresser à l’agence qui l’emploie. Nolan aurait péri dans un accident d’avion, 

mais son corps n’a pas été retrouvé et l’examen de son emploi du temps n’apporte 

aucune explication. Le narrateur s’évertue ainsi à enquêter sur cette mort mystérieuse 

en interrogeant certains témoins qui ont déjà connu le défunt. Mais les témoins ne sont 

pas coopératifs, ils sont réticents et évasifs. Le narrateur se trouve contraint à provoquer 

les confidences, à réitérer ses questions, à reformuler ses requêtes afin d’obtenir des 

éléments sur la personnalité du disparu qui ne gagne guère en précision.  

          Dans les quatre rapports le narrateur tente d’acculer les témoins à réécrire la 

scène de la catastrophe aérienne et les incite à donner plus d’informations et plus de 

précisions sur la personnalité de Nolan. Cette récriture n’est pas arbitraire, elle obéit à 

une configuration bien précise où prolifèrent des structures répétitives et variables. 

L’enquête est menée dans quatre pays différents : en Norvège d’abord, puis dans les 

Dolomites, en Andalousie et enfin dans une île tropicale. Dans ces lieux exotiques, le 

narrateur semble être sensible à la beauté des paysages qu’il décrit avec précision :  

« C’est un paysage très vert, morcelé, de nombreuses îles au large rompent 

la continuité de l’horizon, laissant imaginer d’autres terres au-delà des 

passes et des détroits, d’autres hameaux portuaires à l’unique jetée sur 

pilotis le long de laquelle accostent les caboteurs, les canots à moteur 

                                                 
195 Claude, Ollier, L’Echec de Nolan, P.O.L, Paris, 2004, p.53. 
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desservant les agglomérations de l’archipel, celles du continent, tous les 

villages le long des fjords, tous les hameaux de la presqu’île jusqu’à celui, 

tout à l’extrémité, de Nô.»196     

Dans ces endroits magnifiques, le narrateur est bien accueilli par ses hôtes. 

L’hospitalité est de mise, à l’image de Jimenez qui « reparaît enfin, tenant un plateau 

chargé d’un sucrier, de deux grands verres décorés d’arabesques jaunes et rouges, 

d’une théière en étain et d’une assiette de gâteaux secs et de biscuits.»197   Mais la 

convivialité des témoins ne facilite pas la mission du narrateur parce que toutes les 

personnes interrogées (Jorgensen, Jager, Jimenez…) semblent être contrariées voire 

embarrassées d’évoquer le sujet de la disparition de Nolan. Jorgensen, par exemple, le 

seul rescapé de l’accident, un témoin oculaire qui aurait assisté à la catastrophe 

aérienne, était très dubitatif et très prudent au début de ses conversations avec le 

narrateur. Il est le plus souvent silencieux et répond sommairement aux questions qui 

lui sont adressées en disant le plus souvent « Non », un « Non » catégorique qui scande 

la première partie du rapport. Jager, l’italien, aurait lui aussi connu Nolan qui lui rendait 

visite de temps en temps. Et malgré cette amitié l’hôte « semble mal se souvenir, ou fait 

semblant.» De même, Jimenez, l’ex-guide et interprète du disparu ne donne pas des 

réponses précises qui pourraient aider le narrateur dans son enquête. Les réponses qu’il 

fournit sont très énigmatiques, accentuent les doutes de l’enquêteur et la personnalité du 

disparu demeure imperméable et imperturbable : « - Je veux dire… Il suivait une autre 

idée, souvent, j’en avais l’impression. (…) – je ne sais pas, moi… Il gardait en tête son 

travail, et en même temps, une autre idée… »198 

         Face à la réticence de ses interlocuteurs, le narrateur se montre patient, résigné et 

serein : « le récit, bien que très ralenti, va néanmoins progresser d’un stade encore 

entre les lignes, jusqu’au point d’orgue. »199 L’enquête menée par le narrateur se heurte 

aussi à un  problème langagier récurrent dans le texte. Tous les témoins ne maîtrisent 

pas facilement la langue française ; ils éprouvent des difficultés au niveau de 

l’expression verbale :  

« Tout aussitôt, issu de la nécessité de découvrir syntaxe et vocabulaire 

communs, un dialogue boiteux s’engage, fait de propositions inadéquates, le 

plus souvent interrogatives, restant après l’une après l’autre sans écho, 
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jusqu’à ce que deux d’entre elles vibrent en résonance affective et que la 

langue unique qui les exprime soit adoptée (…) finalement : l’allemand »200   

Le bégaiement et le balbutiement des témoins rendent l’enquête beaucoup plus difficile 

et beaucoup plus compliquée. D’autres motifs jalonnent le récit, impriment à l’enquête 

un rythme bien singulier entre accélération et ralentissement comme par exemple 

l’image itérative des jeunes filles (p.10, p. 97, p.144…) dont la présence attire tellement 

l’attention du narrateur qu’il abandonne momentanément son enquête pour aider par 

exemple la fille de Jager à faire ses exercices de français ou pour se promener avec les 

deux nièces de Jimenez – Ida et Inès – sur le chemin de la source.   

          Tous ces éléments répétitifs que nous avons soulignés s’efforcent en réalité de 

prendre la photographie non pas d’un individu ou d’une scène, soigneusement 

découpés, ôtés du contexte, mais la photographie d’un accident, qui représente au fond 

le nœud de l’intrigue. Dans le champ de la photographie nous voyons Nolan planer 

entre le ciel et la terre, entre pesanteur et apesanteur. Son corps est lancé en avant, 

poussé par le vent, « pourtant inexistant ». Mais bien au-delà d’un simple passage 

anecdotique du vent, c’est un accident très énigmatique autour duquel les doutes 

persistent et les incertitudes s’installent. La tension s’aggrave car l’intrigue – les 

péripéties de l’accident- se déroule dans le hors-champ de la photographie, dans la 

sphère de l’invisible. Mais chez Claude Ollier, comme l’écrit justement Merleau-Ponty, 

c’est la « visibilité même qui comporte une non-visibilité »201 et cette visibilité dont il 

est question et que l’enquêteur essaye de cerner pour éclaircir le non-visible est 

incarnée dans la personnalité de Nolan qui est en train de passer de réel à légende, 

n’ayant plus d’existence que dans les quatre rapports établis à son sujet et qui forment 

les quatre parties du livre : 

« Bouche fine, pour autant qu’on puisse en décider. Nez droit, cheveux 

blonds ou châtain clair, imperméable clair boutonné jusqu’au col, col 

relevé. Le corps est tordu sur lui-même, torsadé, ainsi en plein élan, une 

main (la droite) plaquée sur la joue droite, l’autre bizarrement rejetée, ou 

lancée en arrière, le plus loin possible, comme si l’homme tentait de 

rattraper en plein vol, au jugé, quelque objet que le vent viendrait 

d’emporter, un chapeau par exemple, une écharpe, ou une feuille de papier. 

Dans cette attitude, il donne l’impression de devoir à la fois basculer sur la 
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gauche et se déporter vers la droite du cliché, attiré simultanément par deux 

buts contraires, deux forces antagonistes qui chercheraient l’une et l’autre à 

l’expulser du champ. Et il semble bien que ce soit là, sur cette esplanade, 

cette digue ou cette jetée, et peut-être même par toute la ville, le sujet vivant 

le plus malaisé à fixé dans l’instant sur la pellicule. Tel était Nolan – 

tiraillé. »202  

Ce portrait connaît tout au long du récit des variantes circonstancielles, ce qui fait de 

Nolan un personnage légendaire, mythique, difficilement discernable d’autant plus qu’il 

fait son entrée en littérature, comme un « être jeté » dans le monde  « à mi-parcours 

entre le ciel et la mer.»203 La prise photographique est sujette à l’imprenable, et le sujet 

devient impondérable, sans place assignée, soumis à l’expulsion, à la tension de lignes 

de forces insoutenables, sujet en passe d’être divisé ; en voie de disparition. La 

description de Nolan sur le cliché est celle d’un « vertige fixé », lequel devient bientôt 

le sujet de la narration, une narration sous la forme d’une enquête. C’est alors que se 

greffe, sur l’insolite portrait, un second processus narratif aggravant : par une série de 

subtils glissements qui surimpriment les cadrages, l’accidentelle photographie de la 

jetée se confond bientôt avec la photographie de l’accident d’avion où Nolan a 

disparu : « Il est retombé… S’est effacé… Expulsé – hors de l’espace distordu, 

disloqué, comprimé, contre le mince plancher métallique et ce réseau de mailles 

fibreuses, losangés, multicolores…Eliminé… Une chute libre, face au vide, sous la 

carlingue déséquilibré… »204 C’est l’amphibologie qui règle ici le passage de la 

reproduction photographique à l’imaginaire scène de l’avion, c’est-à-dire de l’épreuve 

témoignant de l’existence de Nolan à l’hypothèse de sa disparition. Ce glissement 

devient un procédé structurel qui imprègne tout le récit et montre aussi que l’intérêt de 

ce livre  ne réside pas dans la mort spectaculaire de quelque agent d’espionnage ou de 

quelque détective plus au moins adroit dans ses missions (telles sont, ou ont été les 

activités de Nolan) ; pas la mort donc, mais la mortalité de l’être, que celui-ci porte et 

qui le déporte subrepticement, immensément.  

          Le glissement entre des éléments hétérogènes et distincts devient un motif 

récurrent qui organise tout le récit. Nous voyons, par exemple, que le sujet second ou 

secondaire occupe la place au même titre que le sujet principal. Autrement dit, le 
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rapporteur (enquêteur 2) parti sur les traces de Nolan (enquêteur 1) est conduit à 

suppléer de plus en plus une vacance du sujet, et à confondre le récit de sa recherche 

avec celui de la disparition de Nolan. De sorte que la ponctuelle dérive qu’on a pu noter 

plus haut (de l’envol du chapeau à un accident d’avion), devient le principe du livre 

entier. L’amphibologie gagne du terrain : exhibe son terrain qui est précisément celui 

du décadrage entre Nolan et son rapporteur : similitudes, confusions, superpositions se 

multiplient. Le quatrième rapport est exemplaire à cet égard. Il annonce que la 

« duplicité généralisée […] devrait aboutir à ne plus enquêter que sur les dits et gestes 

de l’enquêteur. »205  Cette duplicité rend la confusion plus persistante. Entre l’un et 

l’autre, en somme, le lecteur ne sait plus où il en est. Plus exactement, c’est toujours de 

l’autre dont il est question lorsqu’on croit parler de l’un. Tel est le postulat qui fait du 

récit de Claude Ollier une entreprise singulière : par définition, c’est une enquête 

inachevable. Est-ce échec ? Est-ce inachèvement ?  Est-ce pareil ? A la vérité, Nolan 

c’est la puissance N du récit où toutes les interprétations sont possibles. 

           Pour conclure, force est de constater après les quelques exemples étudiés que la 

récriture est un concept d’une extrême flexibilité et qui revêt des formes multiples et 

différentes. Elle est polyphonique : mélange des voix, de mots nouveaux, mots répétés 

à reconnaître… Dans le nouveau roman c’est la récriture intratextuelle qui occupe le 

haut du pavé ; c’est une récriture qui ne dispose pas d’outils typographiques comme les 

italiques pour les citations, mais c’est la répétition qui la met en valeur. Cette répétition 

est une notion construite par l’esprit qui doit reconnaître dans plusieurs événements (la 

scène de l‘accident /  la scène de l’envol dans L’Echec de Nolan, l’itinéraire de Lassalle 

/ la piste de Lessing… dans La Mise en scène), personnages (Jamila /  Yamina, Nolan / 

Le narrateur, Violette / Jacqueline…) ou choses différentes, un caractère semblable qui 

lui fera dire qu’ils se répètent, qu’ils se ressemblent, mais en aucun cas qu’ils sont 

identiques. Cette récriture intratextuelle favorise aussi l’explosion du récit, l’ouverture 

et la floraison sémantique du texte qui devient le ferment d’une effervescence 

interprétative vertigineuse qui crée une certaine tension vorace et inapaisée parce que la 

récriture travaille le texte, le mine et le tourmente dans un mouvement perpétuel et 

renouvelé qui donne à l’intrigue dans ces textes une dimension dynamique, et un 

caractère dilaté, hypertrophié, ouvert et distendu. Ainsi le nouveau roman n’est plus 

condamné à l’enfermement carcéral et jaloux d’une politique de la forme, d’une 
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revendication hystérique à l’autotélisme, d’une auto-référence forcenée qui, un temps, 

avait renvoyé tout texte à un texte ne parlant que de lui-même jusqu’à sa caricature. 
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6- Paroles et tension dans le nouveau roman    
          Dans le chapitre précédent nous avons pu constater que la récriture est une 

forme narrative prisée par les nouveaux romanciers pour récuser la rigueur et la logique 

du récit traditionnel au profit d’une écriture où prolifèrent des variantes et des 

hypothèses qui laissent entrevoir un nombre infini de possibilités. Une lecture à sens 

unique devient absolument impossible, irréalisable. Mais l’intrigue n’a pas disparu, elle 

foisonne de possibilités narratives et ne se tient plus dans les paramètres des 

conventions traditionnelles, faisant montre de l’impossible assemblage du pluriel 

diégétique. C’est une intrigue à ciel ouvert, dynamique, ouverte, susceptible d’arpenter 

des parcours sémantiques différents voire contradictoires. Et c’est bien l’avis de Jean 

Ricardou, quand il affirme ce qui suit : « En le domaine éminemment multiple et 

instable des variantes généralisées, de la guerre des récits, du conflit des rhétoriques, 

c’est en vain qu’un récit unitaire tend à se construire […] Le récit n’a donc pas 

disparu : au cours de son procès, il s’est multiplié et ce pluriel est entré en conflit avec 

lui-même.»206   

          De cette littérature romanesque, marquée par le vertige de la variation et des 

coupures dans le continuum discursif, l’exemple majeur nous est donné par Le 

Labyrinthe et Le Voyeur de Robbe-Grillet, par L’Emploi du temps de Michel Butor et 

par toute l’œuvre romanesque de Robert Pinget, où il existe un rapport direct entre les 

errances et les erreurs de la subjectivité de l’instance narrative et l’instabilité du récit. 

Toutefois, cette ruine ne signe pas la mise à mort du récit et l’abolition de l’intrigue 

mais elle met en évidence son caractère foisonnant et pluriel. D’ailleurs, l’opinion de 

celui qui aspirait à devenir le « pape » du nouveau roman, Jean Ricardou, va dans le 

même sens : « Entre les textes du Nouveau Roman, nous avons décelé non seulement 

d’irrécusables parentés de procédures, mais encore, sur l’ensemble, une stratégie 

commune quant à la mise en cause du récit. »207   

          Ce constat est le résultat d’une conception de l’homme moderne en tant que sujet 

qui appréhende la réalité comme quelque chose de foncièrement ambiguë, dans la 

mesure où elle est constituée par la masse informe et non-organisée des données du 

monde. Eprouvant le vertige du flux temporel, ses limites pour appréhender une réalité 

fuyante, l’écrivain se méfie du savoir mythique qui dominait la narration traditionnelle.  

Par conséquent les nouveaux romanciers cessent dans leurs écrits d’aspirer à triompher 
                                                 
206 Jean, Ricardou, Le Nouveau Roman, Ed. Seuil, Paris, 1973, p.139.  
207 Ibid, p.137. 
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du temps, qui devient un motif d’errance et refusent la narration omnisciente au sens 

classique parce qu’ils sont persuadés que l’univers du roman ne peut-être qu’incomplet, 

plein de vides, fragmenté étant donné que le narrateur ne peut être partout à la fois et 

tout savoir. A ce propos, Jean Rousset cite Robbe-Grillet : « D’où est vu cet objet ? 

Sous quel angle ? Avec quel éclairage ? […] Le romancier perpétuellement omniscient 

et omniprésent est ainsi récusé. »208  Au nom de cette conception, les nouveaux textes 

se présentent comme des amalgames chaotiques de cellules narratives contradictoires, 

voire incompatibles, où manquent les éléments de liaison et où sont escamotées 

certaines informations considérées comme essentielles pour la cohérence et 

l’intelligibilité du récit. Ce dernier exhibe ainsi l’impossibilité pour l’être humain 

d’ordonner dans sa conscience toutes les informations qui l’assaillent. Les informations 

que fait valoir le récit sont le plus souvent lacunaires, incomplètes, désordonnées et 

traduisent la défaite de la mémoire et l’insuffisance de l’écriture. Cette traduction est 

actualisée par un système d’énonciation qui subvertit les codes traditionnels du genre 

narratif et qui met en évidence les hésitations, les tâtonnements, les contradictions, les 

lacunes d’une narration défaillante où il n’est pas toujours possible de déterminer le 

début et la fin de l’histoire, la concaténation et la chronologie des événements racontés. 

          De ce fait, la prévalence d’une stratégie énonciative contribue d’une part à la 

mise en question du récit traditionnel et démontre que l’écriture chez les nouveaux 

romanciers est une quête infinie qui met en cause la parole faussaire, qui prétend être la 

représentation d’un sens préalable : « Ecrire n’est pas la détermination ultérieure d’un 

vouloir primitif »209 Les nouveaux romanciers se démarquent donc parce qu’ils 

cherchent, dans et par la parole écrite, à créer et à faire surgir l’intrigue, en même temps 

qu’ils réfléchissent et dévoilent le travail même de l’écriture. Or, avant de passer à 

l’analyse de ce rapport intrinsèque entre la parole et la constitution de l’intrigue dans le 

nouveau roman, nous voulons rappeler, comme le faisait si justement Arnaud Rykner 

dans son livre L’Envers du théâtre que la parole dans le drame traditionnel est conçue 

comme une unité cohérente, à « l’abri de toute intrusion de l’irrationnel »210.  C’est un 

procédé qui joue un rôle essentiel dans l’ordonnance et dans la rationalisation du réel. 

La parole permet d’uniformiser le réel, de lui octroyer une certaine cohérence et assure 

                                                 
208 Jean, Rousset, Narcisse romancier, Essai sur la première personne dans le roman, José Corti, Paris, 
1986, p.155. 
209 Jacques, Derrida, L’Ecriture de la différence, Ed. Seuil, Paris, 1967, p.24. 
210 Arnaud, Rykner, L’Envers du théâtre. Dramaturgie du silence de l’âge classique à Maeterlinck, Ed. 
José Corti, Seuil, 1996, p.74. 



 181 

l’enchaînement causal et chronologique des événements. Le dialogue dans le drame 

traditionnel facilite aussi l’éclaircissement des ambiguïtés, la résolution des énigmes, 

l’élucidation des secrets et le passage « d’un désordre initial à un ordre final, fût-il 

précaire ou insatisfaisant – comme s’il suffisait de parler pour que les oppositions 

entre les personnages s’apaisent définitivement »211   

          Cette liaison intrinsèque entre la parole et le réel s’est désagrégé avec 

l’avènement d’une nouvelle conception portée par Diderot qui s’inscrit en faux par 

rapport aux théoriciens du théâtre de l’époque et écrivait « à contre-courant » : « Nous 

parlons trop dans nos drames ». Il privilégie un langage fondé sur l’art de la 

conversation et qui soit émaillé par des interruptions, par des ruptures, par des 

hésitations qui défont systématiquement « la belle organisation du dialogue 

traditionnel »212  Par le biais de cette stratégie, le romancier dote le récit d’une 

ambiguïté dynamique qui empêche la fixation d’un sens univoque et met en relief la 

dispersion du récit. Cette dispersion que favorise le statut multiple, instable et 

imprévisible du dialogue imprègne de façon visible les écrits des nouveaux romanciers. 

Le dialogue promeut l’instabilité, entretient dans le récit une certaine tension provoquée 

par les interruptions énonciatives de telle façon que l’histoire devient « l’aventure 

singulière du narrateur qui ne cesse de chercher, découvrant à tâtons le monde dans et 

par l’écriture. »213 La compréhension de l’intrigue se fait inéluctablement par le 

discernement de la parole, par l’étude minutieuse du dialogue qui se noue entre les 

personnages parce que l’échange verbal entre les protagonistes contient le plus souvent 

des éléments et des indices très importants pour la constitution rudimentaire de 

l’intrigue. Nous devrions donc à ce stade interroger le système énonciatif qui régit ces 

romans pour construire une idée plus claire et plus précise sur les mécanismes de 

l’intrigue et sur son mode d’existence.  

          Mais nous savons d’emblée que cette étude va se heurter au trajet labyrinthique 

de la voix narrative. Les inflexions, les détours, la polyphonie et les interruptions de la 

voix narrative vont considérablement déterminer la fragmentation du discours narratif, 

qui, aux prises d’une tension accrue, contribue à l’enlisement de l’histoire racontée. 

L’effritement du continuum discursif entraîne l’effacement des catégories textuelles, 

telles que le personnage, l’espace, la durée, l’événement, empêchés alors de devenir 

                                                 
211 Ibid, p.93. 
212 Ibid, p.184. 
213 Claude, Simon, Orion aveugle, Albert Skira, Genève, 1970 (les dernières lignes de la préface). 
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parfaitement identifiables. Néanmoins, et en dépit de toutes ces difficultés inhérentes au 

système énonciatif dans le nouveau roman, nous sommes en mesure de montrer que le 

dialogue est une composante narrative qui favorise l’émergence de l’intrigue et qui 

démontre sa présence réelle et insoupçonnable dans les écrits des nouveaux romanciers.  

          En lisant de près Le Voyeur  de Robbe-Grillet, nous remarquons que la narration 

raconte avec précision le voyage professionnel qu’entreprend Mathias dans son île 

natale pour vendre ses montres. Elle évoque ses trajets, ses visites, ses ventes, ses 

rencontres sans faire allusion à l’histoire du roman. La narration tend à escamoter tous 

les indices et tous les éléments qui peuvent compromettre le protagoniste et qui peuvent 

éclaircir la scène du crime. Ceci s’explique par le fait que la narration dans ce livre 

n’est pas omnisciente, elle est soumise au contrôle d’un narrateur vigilant, méfiant, qui 

ne livre au lecteur que des éléments et des informations qui n’ont aucun rapport avec 

l’intrigue centrale du récit. C’est une narration qui se veut d’une neutralité exemplaire, 

structurée selon un ordre chronologique établi avec soin par Mathias et qui occulte la 

représentation narrative de la scène de l’assassinat de Jacqueline. 

          Face à cette maîtrise narrative qui traduit l’assurance de Mathias, son équilibre et 

sa solidité, le dialogue met en branle la sérénité et la stabilité du protagoniste. Cette 

déstabilisation est visible au cours de ses conversations avec les autres personnages. Le 

dialogue devient un exercice très menaçant, plein de risques, les mots peuvent le 

culpabiliser, compromettre une innocence fragile et l’entraîner vers des confrontations 

qui peuvent lui être fatales. Pour cela il évite de développer ses idées et d’achever ses 

paroles qui demeurent le plus souvent suspendues : « Le voyageur hocha la tête : « Oui, 

bien sûr ! » Et, après un silence : « Le malheur des uns… » commença-t-il.»214 Les 

quelques répliques qu’il énonce au cours de ses rares conversations sont très courtes, 

très furtives, exprimant l’incapacité du voyageur de traduire verbalement ses pensées 

vu qu’elles sont très complexes et très embrouillées. Pour mieux nous en convaincre, il 

suffit d’observer la conversation qu’il entreprend avec l’épouse de Jean Robin, une 

conversation au cours de laquelle le héros peine à développer correctement ses idées et 

trouve des difficultés à convaincre son interlocutrice de l’innocence de son mari. 

(p.181). Cette  inaptitude discursive devient plus claire et plus précise lorsque nous 

voyons la syntaxe et la structure des phrases qu’il utilise se disloquer et se désagréger. 

Considérons, par exemple, cette réplique prononcée par Mathias et adressée à la femme 

                                                 
214 Alain, Robbe-Grillet, Le Voyeur, Ed. De Minuit, Paris, 1955, p.119. 
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du pêcheur, dans laquelle nous relevons d’abord l’omission de la particule négative 

« ne » dans la première phrase et l’absence agrammaticale du pronom impersonnel 

« il » dans la dernière phrase de la réplique que voici :  

« Bah ! Elle doit pas faire grand mal… Elle n’allait pas jouer trop près du 

bord, au moins, là où les rochers sont dangereux ? Parfois ça s’éboule, 

dans ces coins-là. Faut faire attention où on pose les pieds ».215   

Le protagoniste devient ainsi incapable de mener jusqu’au bout ses projets discursifs si 

bien que des absences se glissent dans son discours. Il ne peut offrir que des œuvres 

inachevées et s’évertue à énoncer des propos maladroits et des noms de personnes qui 

émanent soit de son imagination soit de son passé. La confusion entre Violette et 

Jacqueline en est l’exemple le plus frappant. Il y a aussi d’autres passages dans lesquels 

Mathias invente des noms propres et les intègre bizarrement dans son discours, de telle 

manière que la confusion qui assaille le voyageur atteint même le destinataire pour 

affecter par la suite le lecteur qui devrait expliquer la présence de ces noms propres en 

tenant compte de la psychologie troublée de Mathias et de son complexe, où se mêlent 

l’érotisme, la terreur de l’échec, la volonté désespérée de passer pour un homme 

normal. Voyons, à titre d’exemple, l’extrait qui suit :  

«- Et alors ? Je les ai attachés au bourg. N’importe qui peut en faire autant.            

C’est sans doute Violette qui en mangeait pendant qu’elle gardait ses 

moutons… 

- Qui c’est, Violette ? 

- La pauvre Jacqueline Leduc, je veux dire, tu me fais tromper avec tes 

sottises. »216 

 

Les relations entre le narrateur, l’acte énonciatif et l’intrigue du récit s’avèrent d’une 

importance indiscutable : c’est la nature même du dialogue, un dialogue traversé par les 

doutes, les hésitations et les contradictions qui déstabilise l’assurance narrative du récit 

et qui donne au lecteur des pistes et des clefs pour mieux cerner les éléments de 

l’intrigue. C’est dans la confusion, dans le discontinu, dans l’hésitation et dans la 

tension que l’histoire peut germer et peut apparaître de façon plus claire. L’échange 

verbal entre Mathias et les autres personnages constitue un moment d’une extrême 

importance sur le plan sémantique puisque le dialogue est pourvoyeur de sens, plein de 
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significations et d’allusions à la scène du meurtre et représente aussi le lieu de 

l’inconscient, de l’incontrôlable et de l’insaisissable. Ecrire devient l’acte cognitif d’un 

sujet qui essaye d’étouffer une connaissance susceptible de devenir palpable grâce à des 

instants pulsionnels qui donnent naissance à la parole prononcée / écrite. Le discours 

devient sinueux, labyrinthique, émaillé par les tensions et par les approximations, mais 

comme le dit Jacques Attali, dans son essai sur le labyrinthe : « il est un moyen d’aller 

à la fois vers la lumière et vers le siège le plus enfoui de la conscience »217. 

          Dépourvu de tous les attributs du narrateur traditionnel, Mathias s’investit dans la 

vie de son discours, projetant dans ses paroles l’inconsistance de son savoir, ses 

hésitations, ses reprises, ses silences et ses contradictions. Les mots échappent à sa 

maîtrise, lui jouent des tours parfois dangereux et l’entraînent souvent dans des 

situations embarrassantes où certains éléments de l’intrigue s’éclairent et se clarifient. 

L’inconscient verbal est le lieu du savoir, le lieu de la tension, de la confrontation, de la 

perturbation, mais c’est une tension structurelle, parlante, éclairante, qui explique 

l’indicible et qui éclaire l’invisible, le non-dit, l’enfoui. Au cours de la confrontation 

verbale avec son témoin potentiel, par exemple, le voyageur perd sa lucidité et sombre 

dans un état de frustration et d’excitation puisque le sujet de leur conversation s’articule 

autour de la mort de Jacqueline. Sa conscience s’estompe et s’enlise peu à peu pour 

s’effriter brusquement en laissant libre cours à l’inconscient qui devient l’unique 

principe qui gère le comportement et les paroles du voyageur :  

 

« - Et alors ? Je les ai attachés au bourg. N’importe qui peut en faire 

autant. C’est sans doute Violette qui en mangeait pendant qu’elle gardait 

ses moutons… 

- Qui c’est, Violette ?  

 - La pauvre Jacqueline Leduc, je veux dire, tu me fais tromper avec tes 

sottises ».218 

 

Cette confusion onomastique entre Violette et Jacqueline, que la psychanalyse appelle 

un « lapsus » est révélatrice de l’ascension de l’inconscient chez le héros et traduit 

également ses propensions à la criminalité et la sexualité. Les deux filles partagent un 

sort tragique commun bien que la scène de viol reste vide et s’arrête au moment où les 

                                                 
217 Jacques, Attali, Chemins de sagesse, traité du labyrinthe, Fayard, Paris, 1996, p.86. 
218 Alain, Robbe-Grillet, Le Voyeur, Ed. De Minuit, Paris, 1955, p.211. 
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deux filles sont attachées à l’arbre. Nous avons ici un personnage qui ne se maîtrise 

plus, incapable de canaliser ses désirs, soumis constamment aux instructions dictées par 

son inconscient, complètement bouleversé et excité par ses pulsions sado-érotiques. Car 

comment est-il possible d’expliquer cet amalgame entre Violette et Jacqueline sinon par 

l’apparition soudaine de l’inconscient de Mathias dans lequel Violette est toujours 

associée à son sadisme et à sa libido. Jacques Lacan illustre cette idée en écrivant : « Le 

sujet qui a refoulé la vérité ne se gouverne plus, il n’est plus au centre de son discours : 

les choses continuent à fonctionner toutes seules et le discours à s’articuler, mais en 

dehors du sujet. Et ce lieu, cet en-dehors du sujet, c’est strictement ce qu’on appelle 

l’Inconscient. »219 

          De même, au cours de sa discussion avec la patronne du café qui lui a indiqué 

que Maria, la sœur de la victime, est passée le chercher, nous voyons, à notre grande 

surprise, le surgissement brusque de l’inconscient de Mathias qui se manifeste par une 

scène dans laquelle Violette, symbole incontestable de son inconscient, « attendait au 

soleil, dans l’herbe, à moitié assise, à moitié à genoux, les jambes repliées sous 

elle »220 l’arrivée de son bourreau. C’est l’échange verbal avec la patronne du café qui a 

stimulé l’apparition de cette scène imaginaire qui peut être considérée comme la 

reproduction virtuelle de la scène réelle de l’assassinat de Jacqueline. Cette 

reproduction se manifeste également juste après le dialogue établi avec Mme Leduc : 

nous passons sans transition à une scène de violence imaginaire au cours de laquelle 

Violette est attachée à un arbre grâce à une cordelette pour subir ensuite une agression 

sexuelle et physique :  

« Malheureusement la dame [Mme Leduc] était bavarde et il dut subir 

d’interminables histoires qui ne lui servaient plus à rien (…) Violette avait 

les jambes ouvertes mais appliquées néanmoins toutes les deux contre le 

tronc, les talons touchant la souche mais écartant l’un à l’autre de toute la 

largeur de celle-ci- quarante centimètres environ.»221 

Parce qu’elle est le miroir de l’inconscient, parce qu’elle est faite de réminiscences, 

d’hésitations, de bifurcations et parce qu’elle est porteuse d’une tension palpable, la 

parole dans Le Voyeur  récrit de façon tâtonnante et crispante la scène du crime et 

révèle ce que la narration tend à évincer, c’est-à-dire l’intrigue du récit. Celle-ci se tisse 
                                                 
219 Jacques, Lacan, « Les fondations de l’inconscient », Le Séminaire, livre 5, Seuil, coll. « Le champ 
freudien », Paris, 1998, p.101. 
220 Alain, Robbe-Grillet, Le Voyeur, Ed. De Minuit, Paris, 1955, p.123. 
221 Ibid, pp.84-85. 
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en filigrane dans un système énonciatif marqué par l’indétermination et chargé 

d’exprimer un doute généralisé. Or c’est dans l’incertitude qu’engendre la parole que 

les hypothèses concernant l’intrigue s’amplifient et commencent à se dessiner. C’est 

dans la tension verbale que l’histoire prend forme et que les circonstances de la mort de 

Jacqueline commencent à se matérialiser de façon un peu plus claire. Dire l’inconscient 

par le biais du Verbe revient à représenter d’une manière discontinue et implicite 

l’histoire du Voyeur, une histoire qui investit incontestablement le dispositif énonciatif 

du récit. 

          D’autres écrivains, comme Claude Ollier, exploitent eux aussi le système 

énonciatif pour faire valoir une histoire diffuse, une histoire à ratures où tout s’efface 

pour ré-apparaître sous des formes sporadiques, discordantes et dissonantes. La Mise en 

scène, premier livre publié par Claude Ollier, place, d’entrée et pour longtemps, 

l’œuvre sous le signe de l’altération, sous le signe de l’indicible, de l’invisible et de 

l’Altérité. En effet le récit de Claude Ollier procède sans certitudes préalables, se fraye 

un chemin dans un mode inconnu, ayant des traditions et des coutumes étrangères à 

celles de l’ingénieur. L’espace narratif fait accueil à l’inattendu, à l’inentendu et récuse 

d’entrée les prescriptions et les proscriptions. Les frontières du récit ne sont point 

fixées : l’histoire se meut dans un espace transitif où les contraires cohabitent et 

avancent ensemble : de fiction à hallucination, d’accompli à inaccompli, de passé à 

présent, de contigüité à histoire, le récit tisse le fil de sa toile.  

          L’écriture s’engage ainsi dans une aventure qui se présente comme un défi 

dichotomique d’une extrême dangerosité : violer l’espace territorial de l’Autre pour y 

tracer une piste minière et vouloir comprendre l’inexplicable, vouloir s’immiscer dans 

des affaires tribales afin d’élucider les circonstances de la mort de Jamila. « L’aventure 

du récit » est tendue entre répulsion et fascination, prise entre divagations et 

fabulations, entre infirmations et affinités, égarements et animations. C’est une écriture 

aventureuse qui joue son va-tout, qui cherche à savoir, qui transgresse les tabous et les 

interdits et qui remet en question ses prises les mieux assurées que sont les conventions 

romanesques en inventant de nouvelles formes et en désertant le roman pour faire valoir 

le roman de l’autre.   

          Cette désertification ne signifie pas la fin du roman mais la naissance d’un récit 

qui privilégie la mise en scène, le récit d’une approche vouée à cerner, à circonscrire, à 

circonvenir et à respecter l’irréductible altérité. Finis, dès lors, les compromis et les 

complaisances d’une narration fondée sur le processus de la démarche comparative, de 
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l’association, de l’explication. C’est une écriture qui ne s’en remet plus aux perceptions 

réalistes ni aux solutions génériques, rivés désormais à l’écoute de l’étrange (té) qui la 

travaille de l’intérieur, la mine et la déter-mine. L’écoute et l’échange verbal avec 

l’Autre permettent d’élaborer une écriture de défiance, qui place toute faculté de 

préhension sous ratures et qui permet de creuser les émotions et les images du monde 

sensible qui échappent aux catégories répertoriées. La Mise en scène semble ainsi 

s’inscrire dans une perspective voisine de celle que note par ailleurs Jean-François 

Lyotard : « Faire droit au différend, c’est instituer de nouveaux destinataires, de 

nouveaux destinateurs, de nouvelles significations, de nouveaux référents […]. Cela 

exige de nouvelles règles de formation et d’enchaînements de phrases. »222 

          La parole signe aussi la présence inexorable d’une tension explosive entre un 

ingénieur d’une curiosité mal accueillie et des interlocuteurs qui s’emmurent dans le 

silence dès qu’il s’agit d’évoquer l’affaire de Jamila. Cette affaire suscite l’intérêt du 

narrateur qui se charge à l’intérieur du récit d’enquêter sur cette mort sans abandonner 

pour autant ses engagements professionnels. Pour bien mener cette enquête et éclaircir 

l’intrigue, il pose des questions embarrassantes et s’engage dans des discussions mais 

n’obtient aucune information qui soit certaine et satisfaisante. Le doute, la gêne et 

l’incertitude s’installent dans le discours de l’Autre. Voici une série de répliques qui 

reflètent à merveille le mystère, le doute et l’ambigüité qui caractérisent cette affaire : 

« - Elle s’appelle Jamila, je crois, Jamila…(…) (p.65). »  « - Je ne sais plus qui m’a dit 

cela… Ah oui : le gamin de la pompe à essence. » (p.78). » « - Il paraît qu’elle était 

sérieusement blessée. » (p.79) » « - ça, je ne sais pas… On ne sait pas exactement d’où 

ils viennent… » (p.95). 

          Ces contradictions imprègnent profondément le discours des personnages chaque 

fois que l’on parle de Jamila. Le lieu du meurtre, par exemple, devient un sujet de 

discussion entre Lassalle et son interprète Ba Iken, un sujet où s’empilent les 

hypothèses et les possibilités. Lassalle déclare d’après ses premières « investigations » 

que le cadavre de Jamila venait de Ait Andiss. Ba Iken met en question cette version et 

remet en cause cette information et dit explicitement que « l’infirmier peut se 

tromper ». Face à cette incertitude Lassalle interpelle le cheikh par le biais de son 

interprète pour lui demander son avis sur le lieu et les circonstances du drame. Le 

cheikh semble être contrarié et refuse de parler en secouant « la tête et en laiss[ant] 

                                                 
222 Jean-François, Lyotard, Le Différend, Ed. De Minuit,  Paris, 1983, p. 29.  
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tomber un monosyllabe : « la » dont le sens est immédiatement accessible : c’est la 

dénégation absolue »223 Pour mettre un terme à cette conversation qui importune le 

cheikh, ce dernier « frappe deux coups secs sur la table » pour que les serviteurs 

apportent le dîner. De plus, nous remarquons que tous les interlocuteurs de Lassalle ont 

cette manie commune de minimiser cette affaire. Le brigadier Pozzi et le guide Ba Iken 

énoncent la même phrase à propos de ce meurtre et s’appuient sur les mêmes arguments 

pour expliquer la mort de Jamila : « - ça arrive encore assez souvent, ces histoires-là. 

Surtout en été, avec cette chaleur. Ça commence comme une dispute anodine et puis ça 

s’envenime… »224  / « - Tu sais, ça arrive souvent, ces histoires-là… les disputes. Les 

types se mettent en colère pour un rien. Ils sont énervés… C’est le soleil, la chaleur… 

C’est toujours comme ça, l’été. Il y a toujours des histoires comme ça, dans toute la 

montagne. »225 

          La réalité de cette contrée montagneuse, la réalité de l’intrigue principale « était, 

selon toute vraisemblance, plus simple »226. C’est une réalité induite qui se construit 

progressivement par le biais de commentaires discursifs qui sont faits par l’interprète 

qui le guide. Les indices que trouve l’ingénieur au cours de son itinéraire (enquête) 

n’ont pour lui aucune valeur épistémique, tant qu’un discours commentateur n’en vient 

expliquer l’origine, la nature et la destination, c’est-à-dire le Sens. Or les commentaires 

sont le plus souvent tronqués, indécis et correspondent plutôt à « mise en scène » 

fabriquée par l’interprète pour masquer aux yeux de l’étranger le véritable déroulement 

des faits passés. Cette « mise en scène » s’explique par le fait que les événements de la 

tribu ne regardent pas les étrangers, de façon générale, et ici, de façon plus précise 

parce que Lassalle est doublement suspect aux yeux de la tribu : une première fois 

parce que la piste minière qu’il est en train de tracer signifiera pour ces villages 

jusqu’ici tranquilles l’arrivée massive des camions et des techniciens blancs ; une 

deuxième fois parce que, survenant peu après le drame déclenché par son prédécesseur 

(Lessing), il ne va pas manquer de relever les traces des meurtres et de s’en intriguer.  

         Le meurtre de Jamila et la noyade de Lessing intriguent l’ingénieur. Il se met 

alors à enquêter mais la réaction collective des gens de la tribu ne facilite pas cette 

entreprise d’intrusion. Ba Iken, cet ancien militaire qui connaît les deux langues, l’arabe 

et le français, devient le truchement par lequel l’ingénieur prend connaissance des 
                                                 
223 Claude, Ollier, La Mise en scène, Ed. De Minuit, Paris, 1985, p. 95. 
224 Ibid, p.79. 
225 Ibid, p.96. 
226 Ibid, p.226. 
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« réalités » de la tribu. Mais les traductions et les interprétations de Ba Iken ne sont pas 

fiables. Elles démystifient la réalité et contournent les vérités. L’ingénieur est conscient 

que son interprète ne dit pas la vérité. Il fait appel au petit Ichou, qui se propose comme 

aide et essaie d’instaurer une mise en scène contraire à celle de Ba Iken pour faire 

échouer ses plans : « Ba Iken fournirait immanquablement la même réponse… Le seul 

moyen de savoir serait d’interroger Ichou. Ichou pourrait sûrement répondre, s’il le 

voulait.»227   

         L’axe principal du livre est donc celui du dialogue entre l’ingénieur et les autres 

personnages. Le dialogue est pourvoyeur de tension et de crispation. Les interrogations 

et les remarques de Lassalle déstabilisent les gens de la tribu qui refusent avec 

obstination de re-enquêter sur ces affaires (le meurtre de Jamila et la noyade de 

Lessing) et se fient plutôt aux premières versions : « Faire l’enquête. C’est à Asguine 

que l’affaire s’est passée. Une dispute… C’est son mari qui l’a frappée : elle avait 

quitté la maison. Il a voulu la ramener de force. Elle a résisté. Alors il l’a battue et 

après il l’a frappée avec le couteau. Les gens disent qu’il s’est sauvé.»228  A travers les 

discussions l’intrigue devient beaucoup plus complexe parce qu’elle contient plusieurs 

éléments qui sont à la fois hétérogènes, contradictoires et dispersés. Mais ce sont des 

discussions utiles et efficaces. Les conversations échangées avec les autochtones et les 

indices retrouvés sur la piste permettent d’éclaircir beaucoup d’éléments jusqu’ici 

jalousement dissimulés par les gens de la tribu. Prudent, l’ingénieur ne pousse pas 

davantage et n’insiste pas beaucoup sur les contradictions qui émaillent et trouent ces 

affaires pour respecter le « consensus » tribal et pour éviter un sort tragique. Son 

prédécesseur était mort, d’ailleurs, parce qu’il avait violé sciemment et grossièrement la 

loi de ceux dont il était l’hôte.  

          Comme on peut le constater, l’énonciation dans La Mise en scène de Claude 

Ollier est censée remplir un vide : la parole n’amoindrit pas l’histoire mais elle essaye 

de la combler, de l’exhiber et d’éclairer les zones d’ombre. L’échange verbal avec les 

autres personnages vise d’abord à restituer des drames que la population locale essaye 

d’étouffer pour ne plus en parler. Pour cette raison nous avons une parole pleine 

d’hésitations, de bifurcations, de reprises et de contradictions, qui miment l’incertitude, 

le non-savoir. Or c’est une incertitude constructive, significative, qui en dit long sur les 

circonstances des drames. C’est dans cette parole tergiversante et vacillante que 

                                                 
227 Ibid, p.228. 
228 Ibid, p.201. 
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l’histoire se dessine et que les éléments criminels se concrétisent et acquièrent une plus 

grande visibilité. L’intrigue se tisse et s’accomplit à l’intérieur d’une parole qui se 

reprend, une parole que l’on veut censurer, une parole porteuse de tension, pourvoyeuse 

de frictions, troublante et fatale. Le texte est alors conçu comme une chose qui est 

réelle, dotée d’une matérialité physique et d’une histoire visible grâce à une parole rare, 

tâtonnante et crispante, et qui entretient avec le monde, non pas des relations de reflet et 

de similitude, mais plutôt des rapports, et nous empruntons la formule à Dominique 

Viart, « d’éclairage et de fécondation réciproque.»229   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
229 Dominique, Viart, Une Mémoire inquiète, La Route des Flandres de Claude Simon, PUF, Paris, 1997, 
p.33. 
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A- Robert Pinget : la polyphonie des voix  
         Avant d’expliciter et d’approfondir cette problématique, nous contextualisons 

cette analyse en la situant dans un cadre réflexif beaucoup plus élargi, un cadre 

théorique  mis en place par Michael Bakhtine. Ce dernier souligne que le roman 

est « un système de langages qui s’éclairent mutuellement en dialoguant. »230 Au  

moyen de cette idée directrice, Bakhtine en est venu à distinguer deux grands groupes 

de romans : ceux qui exploitent au maximum cette nature polyphonique et ceux qui 

tentent de l’épurer, voire de l’expulser de leur enceinte. En termes de poétique 

historique, cette situation donne lieu selon lui à deux lignes stylistiques du roman 

européen : dans la première, « le plurilinguisme reste en dehors du roman, mais la 

détermine comme servant de fond à son dialogue, auquel sont relatés, de manière 

polémique et apologétique, le langage et l’univers du roman »231 ; « la seconde ligne, à 

laquelle se rattachent les plus grands noms du genre romanesque, introduit le 

plurilinguisme social dans le corps du roman, s’en servant pour orchestrer son 

sens.»232 La conception bakhtinienne du roman jette une singulière lumière sur l’œuvre 

de Pinget, qui s’inscrit de toute évidence dans la ligne du roman explicitement 

polyphonique.  

          Robert Pinget privilégie le dialogue et s’appuie sur l’art de la conversation qui 

constitue le matériau fondamental de ses romans. Il s’inscrit dans une démarche 

poétique qui cherche à parodier les canons de la narration traditionnelle en instaurant un 

système énonciatif bien ancré qui déjoue de façon radicale les conventions 

romanesques habituelles. Comme les autres nouveaux romanciers, il se démarque parce 

qu’il cherche dans et par la parole écrite, à créer et à faire surgir le monde, en même 

temps qu’il réfléchit et dévoile le travail même de l’écriture. Les déclarations publiques 

de Pinget vont par ailleurs dans ce même sens : « La voix, c’est celle que j’entends en 

écrivant. J’ai toujours dit que j’écrivais pour l’oreille. C’était en contradiction avec ce 

que disait Robbe-Grillet du regard. J’entends ce que j’écris. Pour moi la voix est très 

importante.»233 Cette radicalité à première vue irréductible fait de Pinget un cas 

difficile à aborder. 

          

 
                                                 
230 Michail, Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, Paris, 1978, p. 407. 
231 Ibid, p.190. 
232 Ibid, p.191. 
233 Robert, Pinget, Robert Pinget à la lettre, Ed. Belfort, Paris, 1993, p.224. 
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          Il se dissocie des formes poétiques dites « traditionnelles » et invente une 

narration fondée sur l’improvisation (Robbe-Grillet disait de Pinget qu’il est 

« l’inventeur du roman qui s’invente lui-même ») et sur le dialogue. De manière 

avouée, la recherche romanesque de Pinget porte sur la voix ou sur le ton, ainsi qu’il le 

déclare dans l’une de ses contributions théoriques sur son propre travail : « Il me semble 

que l’intérêt de  mon travail jusqu’aujourd’hui a été la recherche d’un ton. C’est un 

problème de forme et qui explique peut-être mon appartenance à ce qu’on appelé le 

Nouveau Roman. […] Choisir à chaque fois, par goût du neuf, un ton entre les 

milliards qu’a enregistrés l’oreille, voilà mon lot.»234  Pinget a souligné à maintes 

reprises que seule la langue orale l’intéresse et le fascine. Selon lui, la voix est un 

moule formel, un principe de création romanesque, une matrice poïétique qui détermine 

l’aspect du matériau verbal de son œuvre.  

          Face à ces déclarations qui promeuvent la voix et le parlé on est peut-être en droit 

de se demander si son œuvre ne souffre pas d’une espèce d’auto-réflexivité abyssale. 

S’il s’agit de se mettre à l’écoute du seule Dire, le Dit n’est-il pas dévalué jusqu’à ne 

plus articuler aucun contenu ou thème de quelque consistance et l’œuvre ne tombe-t-

elle pas alors dans une sorte de ressassement du rien ? Le texte pingétien, en tenant 

systématiquement en lisière l’éclosion de la signification, ne s’abîme-t-il pas dans un 

seul jeu des formes ? La réponse à ces questions que nous venons de poser se trouve 

dans les détails les plus ténus des œuvres. C’est pourquoi notre principe a constamment 

été de dégager les traits d’une poétique à partir des textes mêmes, car nous croyons, 

comme Flaubert, à la « poétique insciente » des œuvres. Mais avant de les explorer 

nous tenons à donner la parole à Robert Pinget qui a abordé et répondu à ces questions :  

« […] Si une intrigue a l’air de se nouer, c’est uniquement au fil du 

discours, qui ne peut se dérouler dans le vide. Ils se soutiennent 

mutuellement. Ce discours sera donc fait d’histoires. Si je dis que ces 

histoires ne m’intéressent pas, c’est que je sais qu’elles auraient pu être 

autres. Cela n’empêche pas que je les ai acceptées et même aimées, comme 

j’aurais aimé les autres, celles qu’il me restera toujours à raconter, pour 

peu que je ne me sois pas lassé de chercher un ton de départ.»235   

                                                 
234 Robert, Pinget, “ Pseudo-Principes d’esthétique”, Nouveau roman : hier aujourd’hui, Tome 2, coll 
10/18, UGE, Paris, 1972, p. 311. 
235  
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          Cette citation montre bien que l’auteur de L’Inquisitoire n’exclut pas l’intrigue de 

sa construction romanesque. Ses textes sont investis par des drames : disparition, viol, 

un accident ou n’importe quelle catastrophe de cet ordre. Le drame de ses livres se 

décline en termes de disparition, de soustraction à l’ordre visible et de l’intelligible, il 

est au fond l’équivalent d’un trauma, d’une déchirure. Mais le plus important selon 

Pinget c’est la façon de dire le drame qui devient un pur et simple effet de parole. 

Gérard Genette en commentant les propositions de Searle sur les énoncés de fiction 

comme « assertions feintes » nous dit que ces assertions « constituent toutefois des 

actes illocutoires réels dont l’effectivité se mesure à l’invention d’une réalité mentale 

éprouvée par le scripteur comme le lecteur. »236  Dans les énoncés pingétiens qui 

relèvent de cette même effectivité, le contrat de fiction qu’ils impliquent va différer très 

sensiblement, dans la mesure où l’acte qu’ils supposent, déplacent l’intérêt du lecteur 

du produit de la fiction à sa production. Dans L’Inquisitoire, par exemple, 

l’interrogatoire n’élucide pas la disparition de l’intendant du château de Broy. 

L’intrigue se construit et se déconstruit à travers les versions contradictoires et 

mensongères de la voix du domestique. Il n’y a pas de sommation possible du sens et le 

savoir dans son acceptation ordinaire - informationnel et référentiel - est mis 

ironiquement hors jeu. Ce qui importe alors c’est le discours, l’instance verbale, le flux 

des mots et non le sens de la fiction.  

          D’une manière générale, c’est le langage qui construit le texte et qui lui assigne 

une forme précise et singulière. Cette construction qu’assure le langage s’articule 

autour d’une thématique fictionnelle que l’auteur rappelle tout au long de la fabrication 

afin que son élaboration formelle prenne du sens et de la densité. Ce rapport entre 

production et produit subit une inversion radicale dans le roman de Pinget : ce qui 

constitue les matériaux de la fabrication du texte, ce sont les éléments fictionnels 

qu’introduit parcimonieusement l’auteur, tandis que le sens thématique du roman puise 

ses ressources et sa légitimité dans le système énonciatif qui semble constituer la 

matrice significative première du texte. Cette inversion est problématique, bien que 

Pinget l’ait souvent proclamée, parce qu’elle perturbe le contrat lectorial dans la mesure 

où le sens de l’intrigue ne ressort pas des données fictionnelles rares que parsème le 

narrateur mais elle s’explicite plutôt à travers les modalités énonciatives qui disent la 

                                                 
236 Gérard, Genette, Fiction et diction, Ed. du Seuil, coll. Poétique,  Paris, 1991, p.61. 
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fable alors que la fiction avec ses piliers constitutifs tend plutôt à prohiber son 

exhibition. 

          Pinget travaille avec ardeur à la mise en valeur du pouvoir langagier. Il brise les 

contraintes périmées, découvre de nouvelles ressources et élargit la capacité de 

l’expression verbale. La fiction chez Pinget est souvent engendrée par une association 

de toutes les images et idées engendrées par des mots, des expressions ou même des 

sons. Cette structure narrative totalement libre implique inévitablement un caractère 

obscur et absurde au niveau analytique du signifié. En effet, dans L’Inquisitoire 

l’intrigue du récit se dissout dans un long bavardage, dans un système énonciatif où la 

parole afflue, régresse et digresse. Mais cette parole abondante, qui s’entrecroise et se 

contredit, est tournée en direction de la force ténébreuse de l’histoire : l’inquisiteur et le 

domestique ne font que parler tout au long du roman pour comprendre les circonstances 

de la disparition de l’intendant du château de Broy. C’est une parole libre et libérée, 

sans contraintes. Il n’est jamais question de domestiquer la parole, mais de favoriser 

son irruption primale. Les injonctions du questionneur (« Poursuivez, Décrivez, 

comment le saviez-vous… ») font en sorte que la logique mallarméenne de la 

suspension s’efface chez Pinget au profit d’un discours serré, privée de failles, dans 

lequel les voix n’arrêtent jamais de se mettre en évidence pour éclaircir une intrigue qui 

peine à se définir. « Dans ce magma confus des paroles », la ponctuation ne trouve pas 

sa place ordinaire. Son absence est quasi-totale. Les mots et les paroles s’enchaînent et 

affluent de façon fluide et ininterrompue sans qu’une ponctuation forte ne vienne 

obstruer son écoulement irréversible. Tout le texte est le théâtre d’une mise en scène 

verbale presque surréaliste où il s’agit d’un échange verbal entre deux voix ayant des 

perspectives et des objectifs différents : l’une veut à tout prix savoir et l’autre multiplie 

les diversions, les digressions, les fausses pistes et les mensonges pour se prémunir 

d’un savoir compromettant. 

          Le dialogue de L’Inquisitoire est taraudé par les mensonges, par les fausses 

pistes, par des rectifications et par les régressions. L’absence de ponctuation accroît 

l’impression d’enlisement. Les descriptions minutieuses et très longues que fait le 

domestique donnent à la parole une extension vertigineuse et  prédisent un discours 

inépuisable. Dans cet échange verbal infini la tension entre les deux voix est toujours 

aussi vive, aussi palpable. L’inquisiteur pose des questions très précises, très pointues et 

demande des réponses détaillées, développées. Avide d’informations, il pousse le 

domestique au dernier de ses retranchements. Ce dernier hésite, se contredit, cache des 
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informations, se reprend, livre parfois un discours incohérent. Lassé par cette 

intimidation verbale, il s’effondre, s’écroule, sombre dans un état de dépression et 

d’écœurement : « Calmez-vous, répondez »237, disait l’inquisiteur. Le dialogue devient 

ainsi le théâtre de forces verbales qui s’affrontent en permanence, qui se livrent une 

bataille sans merci. La tension est toujours aussi vive entre les deux voix parce que le 

dialogue est fondé sur un rapport d’inégalité. A de nombreuses reprises, en effet, le 

maître ordonne à son serviteur - Jacques - de reprendre le récit de ses amours. C’est 

donc lui qui décide de l’orientation de la conversation. Jacques se trouve le plus 

souvent dans une position d’infériorité manifeste. S’égarant souvent à l’intérieur de son 

propre langage, il fait appel à son maître pour retrouver son chemin :  

« Le maître : la vertu, Jacques, c’est une bonne chose ; les méchants et les 

bons en disent du bien … A boire… 

Jacques : Car ils y trouvent les uns et les autres leur compte. 

Le maître : Et comment fut-ce un si grand bonheur pour toi d’être 

assommé ?  

Jacques : il est tard, vous avez bien soupé et moi aussi ; nous sommes 

fatigués tous les deux ; croyez-moi, couchons-nous. 

Le maître : Cela ne se peut, et l’hôtesse nous doit encore quelque chose. En 

attendant, reprends l’histoire de tes amours. 

Jacques : Où en étais-je ? Je vous prie, mon maître, pour cette fois-ci, et 

pour toutes les autres, de me remettre sur la voie. 

Le maître : Je m’en charge, et, pour entrer en ma fonction de souffleur, tu 

étais dans ton lit, sans argent, fort empêché de ta personne, tandis que la 

doctoresse et ses enfants mangeaient ta rôtie au sucre. »238   

 

Dans ce texte le dialogue devient un instrument de pouvoir, la mise en scène d’un 

rapport de force disproportionné entre un domestique habitué à une attitude de 

soumission et un enquêteur intransigeant, d’une puissance irrépressible qui essaye, par 

sa volonté de coercition, de contrôler la parole de l’Autre, de la domestiquer et de 

l’orienter. L’enjeu du dialogue se définit donc comme la maîtrise du discours de la voix 

étrangère, dans la mesure où celle-ci, principalement, n’a pas accès au silence. Le 

domestique est sommé de parler, il ne lui est pas permis de faire planer le silence qui 

                                                 
237 Robert, Pinget, L’Inquisitoire, Minuit, Paris, 1962, p254. 
238 Ibid, p.117. 
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incarne justement la liberté et la possibilité de réfléchir avant de parler. Le langage de 

Jacques est vidé de toute préméditation, il ne pense plus, ne se conçoit plus, il parle 

pour répondre à la volonté inébranlable d’un maître dominant qui exerce une pression 

sur lui pour lui extirper des mots qui soient spontanés, immédiats, naturels, qui 

s’inscrivent en réalité dans une perspective mécanique du langage et qui renvoie, par 

ailleurs, à une sensibilité théâtrale éminemment moderne. Il ne s’agit pas, selon une 

telle perspective, d’étouffer les mots d’autrui, mais plutôt, et ce assez paradoxalement, 

d’empêcher l’absence de ces mêmes mots, en réduisant la voix du répondant à un flux 

insensé qui n’est jamais la conséquence d’un projet de la parole.  

          La tension que favorise la parole dans ce texte est le résultat d’une stratégie de 

harcèlement développée par l’enquêteur pour affirmer sa supériorité incontestable. Une 

supériorité qui doit être maintenue pour que l’intrigue s’éclaircisse. Car l’inversion de 

ce jeu de pouvoir peut bien évidemment altérer et ébranler les bases et la finalité de 

l’interrogatoire. Pour éviter ce chamboulement de situation, l’enquêteur pose des 

questions à un rythme effréné pour pousser son interlocuteur à la faute. Celui-ci est 

contraint, à certains moments, de balbutier, parce qu’il ne parvient pas à s’adapter à 

l’extrême rapidité de son débit. Il révèle alors ses failles et concède à son « rival » un 

avantage déterminant. Le dialogue est ici de l’ordre de la performance physique et 

psychique : quelqu’un doit gagner et quelqu’un doit perdre :  

« Qu’avez-vous 

Rien ce n’est rien  

Reprenez-vous, répondez 

Je ne sais pas ce n’est rien un mauvais moment 

Quand sont-ils arrivés 

Tout ça à dire encore faut-il remettre dans tout ça si loin maintenant 

C’était pourtant peu de temps avant votre départ, il n’y a guère plus d’un an 

Oui peu de temps avant tant de fatigue pour le résultat ; je veux dire 

maintenant ce qui reste comment pouvait-on je veux dire comment, voilà la 

vie pour le dire c’est comme  de crever une seconde fois 

Répondez  

C’est ce qu’on dit oui on ne m’y reprendra pas une seconde fois mais qui 

penserait à vous y reprendre, c’était ça qui ne nous laisse que le cafard il 

n’y avait pas de sortie je veux dire pour nous maintenant c’est d’être dehors 

jusqu’à la fin 
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Répondez  

Est-ce que j’ai bien tout dit pour les préparatifs 

Parlez de la fête, à quelle heure sont arrivés les premiers invités […]. » 239         

 

          Dans ce passage, le domestique semble d’abord être pris par un malaise et 

éprouve par la suite des difficultés pour se rappeler certains événements passés. Par 

manque d’assurance il se met lui-même à poser des questions à l’enquêter (« Est-ce que 

j’ai bien tout dit pour les préparatifs »). Cela traduit bien évidemment sa faiblesse, ses 

doutes et son impuissance. Ces problèmes d’élocution et de mémoire montrent deux 

choses essentielles dans ce contexte : il s’agit d’abord de mettre en évidence la capacité 

inhérente à la parole de démontrer l’inévitable inégalité non seulement des rapports 

sociaux, mais aussi, et peut-être même surtout, des rapports linguistiques entre le 

domestique et l’inquisiteur. Ces problèmes d’impuissance et de fragilité que ressent 

avec acuité le domestique instaurent également à l’intérieur du dialogue un système 

dénonciation caractérisé par les incertitudes, par les digressions, par les doutes, par la 

fatigue et par une tension électrique vive et puissante.  

          On comprend alors à la lumière de cette analyse que le dialogue est une forme 

complexe par laquelle on pourrait deviner la construction de l’intrigue, une construction 

basée essentiellement sur un système d’énonciation dans lequel s’accumulent de façon 

systématique les incertitudes et les hypothèses, les failles et les absences de mémoire, la 

peur et la domination, les émotions et les perditions d’un domestique soumis 

constamment aux questions épuisantes d’un inquisiteur autoritaire, pugnace, qui exerce 

avec subtilité sa domination et sa supériorité. Pour avoir plus d’informations sur la 

disparition de l’intendant du château de Broy, l’enquêteur exerce son pouvoir d’une 

manière intransigeante et inexorable et instaure dans le dialogue cette atmosphère 

d’intimidation et de tension pour déstabiliser le domestique et le pousser à faire des 

aveux essentiels pour la compréhension de l’intrigue et pour l’élucidation de l’enquête. 

 

 

 

 

 

                                                 
239 Ibid, p.121. 
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B- Quelqu’un : régresser / digresser / progresser 
          L’analyse de ce roman est intéressante dans le cadre général de notre 

problématique puisque ce texte qui est si riche d’humour réalise la « transmutation de 

la parole quotidienne en parole fabuleuse. »240 L’originalité de ce livre réside dans le 

fait de transformer la banalité du vécu en une histoire par une espèce d’alchimie de la 

parole. Mais comment est-il possible que l’écrivain puisse transmuter la banalité la plus 

plate, le discours quotidien, en œuvre littéraire, en une parole riche de significations ?  

          Comme dans L’Inquisitoire, Pinget recourt d’emblée à une pratique scripturale 

qui rejette les recettes de la littérature romanesque précédente (Michèle Praeger, en se 

référant à l’écriture pingétienne, affirme : « Choisir une écriture, c’est aussi dire non à 

d’autres formes d’écriture »241 et met en place un mécanisme narratif basé sur le 

« monologue dialoguisé » pour empêcher la construction d’une histoire qui soit unique 

et unie et pour oblitérer la transparence du texte. Le récit de l’intrigue ne disparaît pas 

définitivement et complètement, mais c’est un récit indécidable, plongé dans les doutes 

et dans les hésitations d’une narration caractérisée par les reprises, les contradictions et 

les variations, qui empêchent le récit de la journée, où la fiche a disparu, d’évoluer vers 

un après. 

          Ce récit qui concerne la perte d’une fiche subit dès les premiers instants, l’effet 

de ruptures qui coupent le fil de l’histoire première et transforment le roman en un 

chassé-croisé de possibilités narratives. Cette rupture donne naissance à une écriture 

marquée par des inflexions, des modulations de l’oral, une écriture où se conjuguent 

l’écrit et le parlé : « la poétique de la trivialité est inséparable d’une recherche de la 

voix dans l’écrit. »242  Ceci tend à confirmer l’idée que nous défendons selon laquelle la 

quête du « ton » chez Robert Pinget vise la construction d’un sens, d’une signification 

attachée à la mise en fiction de l’acte illocutoire. 

          Cette mise en fiction, cette mise en scène des stratégies énonciatives du sujet 

parlant se développent à l’intérieur d’un système narratif dynamique, en permanente 

expansion, ouvert à tous les possibles narratifs. La quête du papier perdu qui représente 

l’intrigue centrale du roman s’enlise dans une stratégie d’écriture qui tend par tous les 

moyens à inhiber son exposition. Pour cela, le sujet se plaint souvent de son manque de 

                                                 
240  Mireille, Calle-Gruber, « La rumeur, l’écriture », Robert Pinget, L’inquisitoire et Le Liberia, Roman 
20-50, n°30, déc. 2000, p.81. 
241 Michèle, Praeger, Les Romans de Robert Pinget, une écriture des possibles,  L’édition française, 
Paris, 1987, p.53. 
242 Jean-Pierre, Martin, La Bande sonore, Ed. José Corti, Paris, 1998, p.87. 
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mémoire pour que la quête perdure, voulant ainsi reculer la fin par crainte d’une mort 

prématurée : « C’est une croix de n’avoir pas de mémoire. Déjà des complications. Moi 

qui étais parti gentiment, presque gaiement. Mais il ne faut pas se laisser abattre. Il 

faut avoir toute sa tête, je répète.»243  La mémoire défaillante du sujet empêche ainsi le 

récit de progresser de façon linéaire et ajourne continûment la communication et la 

clôture textuelle. Elle exerce aussi un effet sur le continuum discursif, sur la narration 

qui digresse, foisonne dans tous les sens, tressaille et palpite au gré de la 

mémoire : « Le genre n’exige pas qu’on se souvienne, c’est un genre comment dire, 

vivant, palpitant, en chair vive, je ne peux physiquement pas me rappeler ce que je dis 

sur le moment, je ne peux déjà pas me rappeler ce que j’ai fait hier.»244 

          Pour retrouver le papier perdu le narrateur est censé reconstituer son emploi de 

temps. Cette reconstitution est minée par une mémoire poreuse qui fait apparaître un 

savoir incomplet et tronqué. Incapable d’accomplir le récit global sur la disparition du 

papier, le locuteur revient sur ses pas, s’égare, change la ligne d’écriture, parasitant le 

récit de ses considérations sur le comportement humain en général et sur les siens en 

particulier. Ces dérivations lui servent de prétexte à retarder le récit de sa descente au 

jardin en quête du bout de papier et constituent un alibi fiable et nécessaire à 

l’amplification du récit, soit par la voie de la description, soit par la voie des variations, 

des répétitions, des contradictions. La tension narrative dans ce texte est le résultat 

d’une attitude voulue par le locuteur, une attitude qui vise à briser la linéarité 

énonciative du récit, à retarder la livraison du message, à ajourner « le dernier mot » 

dans le cadre d’une poétique énonciative qui privilégie le discontinu, le fragmentaire et 

l’inachevé.  

          Ainsi la reconstitution de la journée va être l’objet de perpétuelles 

approximations et de réajustements successifs :  

« - Je me suis levé à huit heures, je suis descendu boire mon thé au 

réfectoire. […] J’ai relu ce que j’avais pondu la veille et j’ai recommencé à 

rédiger. Mon papier m’a tout de suite manqué, je l’ai cherché sur la table et 

dans la chambre. (pp. 26-27)    

- Je me suis levé à huit heures, j’ai passé ma robe de chambre, je suis 

descendu boire mon thé au réfectoire. (p.39)  

                                                 
243 Robert, Pinget, Quelqu’un, Ed. de Minuit, Paris, 1956, p12. 
244 Ibid, p.38. 
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- Je me suis levé à huit heures, réveillé par Marie. […] Je me suis levé, j’ai 

passé ma robe de chambre. (p.52).»  

          Cette reconstitution est vouée à l’échec : le narrateur se laisse entraîner par son 

souci de précision : « Que de précisions ! J’espère que ça ne va pas compliquer me 

compliquer tout à l’heure »245 « Je me demande si j’ai raison de dire tout tellement en 

détail. »246, se laisse perdre dans les méandres des descriptions (du jardin avec ses 

piteuses « balsamines » flétries par la poussière noire du voisinage, de la remise, de 

l’intérieur de la pension, des meubles…) et des récits enchâssés, suscités par la 

référence aux noms des pensionnaires ou de son ami Gaston.  

          La reconstitution de la journée est donc différée ; l’énonciation régresse, digresse, 

progresse en spirale, recule et retarde l’élucidation de l’énigme qui caractérise l’histoire 

du récit. De ce fait, la tension engendrée entre le désir de raconter d’une part et le projet 

romanesque d’autre part constitue une marque emblématique de la poétique énonciative 

pingétienne. Le sujet narrant ne parvient pas, malgré les rappels constants adressés à 

lui-même, à reconstruire l’emploi du temps de la journée, où le papier lui a manqué. Le 

récit de sa vie, de celle du voisin, du quotidien plat de la pension, court-circuite 

constamment le récit premier, de façon à ce que le roman se présente comme un 

syncrétisme d’histoires inachevées. 

          L’énonciation consiste alors dans ce cas à redire de façon perpétuelle l’intrigue 

du récit (la perte du papier) à l’aide de ces histoires adventices qui tiennent en suspens 

la fin du texte. La parole récitante devient épiphanie, révélatrice d’une vérité, d’une 

authenticité, celle d’un narrateur incapable de retrouver son papier perdu. Paraphrasant 

Robert Pinget lui-même, les mots peuvent mettre en lumière « notre tréfonds, notre 

nature secrète. »247  Le texte est construit selon un mouvement d’engendrement 

toujours reconduit, toujours relancé, sans que les ruptures et les bifurcations qui 

dégradent la référence, annulent la logique sémantique, la présence d’une intrigue qui 

régit l’expansion narrative. Les régressions et les digressions qui caractérisent ce texte 

disent et révèlent l’intrigue du récit et permettent aussi à l’auteur de critiquer le 

caractère factice et mensonger de la narration classique qui avance, inéluctablement, 

vers sa clôture. Le narrateur ne veut pas s’éloigner de son propos principal bien que les 

associations d’idées, les mots et les situations l’entraînent souvent vers d’autres 

                                                 
245 Ibid, p.41. 
246 Ibid, p.59. 
247 Robert, Pinget, L’Apocryphe, Ed. de Minuit, Paris, 1975, p.64. 
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histoires. Face à la multiplication des hypothèses et des histoires racontées qui sont à 

l’origine des tours et des détours de la voix narrative, le locuteur se force à reprendre 

son récit du début : « Reprendre du début. Je ne peux pas me laisser aller comme ça, 

c’est impossible. Du calme. Du nerf. Reprendre du début. Je me suis levé à huit heures, 

réveillé par Marie. […]. Pas la peine. Reprendre à la sieste.»248 

       Le procès énonciatif dans Quelqu’un est en cours de reconstitution, de 

réévaluation, de révision, l’information est constamment différée , ce qui désarticule la 

construction du récit fictionnel et transforme le texte en théâtre des limites du narrateur. 

Cette désarticulation vise à bouleverser les conventions du roman traditionnel (la 

complétude, la causalité, la linéarité…) mais elle n’oblitère pas l’émergence d’une 

intrigue qui se dessine à l’intérieur d’une énonciation faite, à la fois, de repentirs et 

d’élans vers l’avant (« Du calme. Je vais trop vite », (p.126) ; « Rien que de penser 

qu’il va falloir tout recommencer me démolit. J’ai repris trop haut. […]. Je continue », 

(p.191) »). Cette tension permanente entre régressions et progressions, entre digressions 

et divagations devient l’espace où se joue avec obstination une intrigue multiple, 

ouverte, dynamique, prise entre les fils d’un régime énonciatif et créatif, qui vise 

l’incomplétude, la discontinuité discursive et la permanente ouverture du texte. 

          Dès lors, le récit de restitution de la journée et la recherche du papier perdu sont 

régulièrement court-circuités par les réflexions du narrateur, des réflexions qui donnent 

au récit une nature autotélique. Mais il ne faudrait pas sous-estimer la valeur 

structurelle de l’intrigue (la quête du papier) au sein de cette narration digressive car 

c’est l’intrigue qui donne au récit sa forme et son mouvement extensif. Dans ce système 

de redites et de contradictions fermente une intrigue qui se présente comme un objet 

non constitué, mais plutôt en train de se faire, une intrigue où se multiplient les 

hypothèses narratives qui ajournent la clôture sémantique du texte, comme l’écrit si 

justement Mireille Calle-Gruber : « Chez Pinget, tout est dans tout, dépliable à l’infini. 

Tout est concurrentiel, non exclusif, substitut et substituable.»249  

          Enfin on peut dire que les aventures discursives du narrateur, qui le conduisent 

vers une déambulation labyrinthique, sont déterminées par une polymodalité 

énonciative discordante qui met en relief l’instabilité réticente de l’intrigue et fait du 

roman une forme invariable. Cette instabilité amoindrit l’histoire du récit mais ne la fait 

                                                 
248 Robert, Pinget, Quelqu’un, Ed. de Minuit, Paris, 1956, p181. 
249 Mireille, Calle-Gruber, « Pinget-La-Voix ou ce qui ne parle pas », Le Chantier Robert Pinget, J-M 
Place, Paris, 2000, p.86. 
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pas disparaître. Certes la faible place accordée à la fiction dans ce roman aboutit à la 

narrativisation du discours énonciatif, mais l’énonciation, malgré ses digressions, ses 

régressions et ses progressions, tend toujours à revenir à l’intrigue principale (la quête 

du papier perdu) qui réalise en réalité l’équilibre du récit, sa raison d’être et qui favorise 

sa pérennité. Ces digressions énonciatives, qu’elles soient anticipatrices ou régressives, 

entretiennent un rapport étroit avec la notion d’intrigue. Or, il nous semble que ces 

digressions qui dépassent l’événementiel pour embrasser le verbal peuvent aussi revêtir 

d’autres formes comme par exemple les digressions événementielles ou 

scénographiques que nous essayerons d’ailleurs d’analyser au cours du chapitre qui suit 

afin de montrer les rôles qu’elles jouent dans la constitution et l’exhibition de l’intrigue 

dans le nouveau roman.    
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7- Brutalité, scène et représentation 
          Dans les chapitres précédents notre stratégie était de montrer par le biais de la 

tension narrative et dramatique que l’intrigue occupe au sein du nouveau roman un rôle 

fédérateur et majeur. Les présupposés théoriques qui réduisent ce concept à un simple 

prétexte théorique pour légitimer l’expansion de la forme atteignent aujourd’hui leurs 

limites avec l’apparition de la « narratologie post-classique » et des études 

scénographiques modernes qui nous orientent vers de nouvelles approches dans 

lesquelles l’intrigue occupe le devant de la scène et devient le centre générateur du 

roman.  

          Cette revalorisation s’inscrit en réalité dans une perspective critique moderne 

plus généralisée qui remonte à Bergson. Son influence avait entraîné la disparition 

d’une fonction qui avait constitué l’un des rôles-clefs de l’activité critique et dont 

Sainte-Beuve s’était fait le champion incontesté : celle du tri entre le bon et le mauvais, 

entre l’œuvre destinée à durer et celle appelée à un oubli rapide. Avec Bergson ou à 

cause de lui la critique canonique cède la place à une critique davantage 

compréhensive, où il s’agit moins de rendre un verdict que de fournir une explication 

de l’œuvre ou d’analyser les réactions qu’elle suscite chez le lecteur. Le texte n’est plus 

un objet de jugement, mais de savoir, et d’un savoir directement lié au texte lui-même 

et non pas externe, historique ou sociologique. Ce savoir textuel est dichotomique : il 

est d’une part le résultat d’une composante scénique qui structure le récit. Cette 

composante appartient le plus souvent au domaine du visible, met en évidence les 

mouvements, les déplacements des personnages, décrit le décor du récit et entretient 

même de façon éphémère un rapport sensible avec l’action. D’autre part, le savoir 

textuel est investi par une autre composante dramatique qui désigne l’espace abstrait 

que le lecteur doit construire par son imagination en « fictionnalisant »250 les 

événements évoqués au fil du récit. 

          Ces deux composantes se superposent le plus souvent, entrent en concurrence, 

s’excluent mutuellement mais finissent par fusionner malgré la tension permanente qui 

les oppose. Cette interaction ne doit pas occulter la présence suggestive d’un espace 

hors-scène. Cet espace participe à la fois de l’espace dramatique que du lieu scénique. 

Médiatisé par le texte et construit « en creux », le hors-scène est une partie de l’espace 

dramatique, comme l’expliquaient si justement Anne Ubersfeld (Lire le théâtre) et 
                                                 
250 Cette idée est inspirée de la communication de Vincent Jouve au colloque de Toulouse «  Le texte du 
lecteur » en 2008 : « Le Texte du lecteur : du miroir au mirage ». 



 204 

Patrice Pavis. Il se définit comme la somme des éléments invisibles au cours de 

l’action, relégués en coulisse et qui apparaissent généralement par bribes, de façon 

fragmentaire et aléatoire. 

          Sous un autre angle, le hors-scène est également une partie du lieu scénique dans 

la mesure où l’actualisation du non-visible et du non-dit se fait par le récit et dans le 

récit qui devient le foyer, la représentation, l’expression de l’imaginaire, de l’invisible 

et de l’indicible. Cette actualisation est le lieu d’une tension qui se crée entre le caché et 

le montré entre le dit et le non-dit, entre la représentation et l’occultation. Et c’est à 

travers cette tension liée à la représentation scénique dans le roman qu’il serait possible 

à notre avis de mieux comprendre et de mieux expliquer le contenu et le déroulement 

de l’intrigue dans le nouveau roman.        

          Avant d’entamer cette réflexion et de se lancer dans une analyse ponctuelle des 

œuvres, quelques données préliminaires s’imposent dans le cadre de cette analyse : 

nous pensons d’abord que le terme « scène » n’est pas l’apanage exclusif du lexique 

théâtral et qu’il a connu au cours de son histoire : « un constant élargissement de sens : 

le décoration, puis l’aire de jeu, puis le lieu de l’action, le segment temporel dans 

l’acte et enfin le sens métaphorique d’événement violent. »251 L’identification de la 

scène comme la représentation d’un « événement violent » nous intéresse très 

particulièrement dans le cadre de cette étude. Le deuxième élément qui devrait être 

explicité avant l’analyse détaillée est l’aspect tensif de la représentation scénique. 

Patrice Pavis distingue  dans son Dictionnaire du théâtre deux formes de tension qui 

nous paraissent liées : 

1- La tension de la théorie du récit : c’est la relation entre l’histoire racontée et le récit 

racontant : le dynamisme des arrangements, la façon dont le récit concentre les 

matériaux de l’histoire. 

2- La tension de la représentation : (…) on parle de tension comme principe contrastif 

entre éléments dialectiques : le dit et le montré, le dit et le dire (distanciation), le 

général et le particulier (histoire), le concret et l’abstrait (réalisme), la forme et le 

contenu (…). 

          Si nous examinons les deux tensions en question nous remarquons qu’il s’agit au 

fond d’une seule et même tension qui « porte sur la suite », une tension dramatique où 

chaque action est tendue vers l’avant pour prolonger le suspense. Cette tension 

                                                 
251 Patrice, Pavis, Dictionnaire du théâtre, Editions sociales,  Paris, 1980, p.223.  
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prospective se réalise grâce au « principe contrastif » entre l’histoire racontée et le récit 

racontant. Dans le nouveau roman le récit représentatif de l’histoire obéit à une 

structure dialectique qui ne dit pas les choses de manière linéaire et claire mais qui les 

présente sous forme de bribes, de manière morcelée et qui cache le plus souvent les 

scènes-clefs de l’histoire pour que la tension ne soit pas désamorcée car « une fois que 

l’issue du conflit est connue d’avance » l’intrigue comme attraction, déroulement et 

suspense se désagrège et subit un arrêt prématuré. Cette triade significative et 

structurelle (Intrigue, Scène et Tension) constitue un schéma textuel récurrent qui fonde 

plusieurs récits du nouveau roman. 
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A- Brutalité de la scène   
          Arnaud Rykner définit la brutalité comme « le moment où le réel fait 

brusquement retour en faisant défaillir le symbolique ».252 Dans le nouveau roman, ce 

réel est « parfaitement infrangible », obsédant, absorbant, ayant une présence insistante, 

irréversible, qui se répercute sur tout le récit. Dans L’Echec de Nolan, la catastrophe 

aérienne représente une réalité insoupçonnable qui éclate de façon irréversible et qui 

investit tout le récit, lequel re-produit de manière parcimonieuse cette réalité 

indubitable en s’appuyant sur le modèle de l’enquête. Dans Le Voyeur de Robbe-Grillet 

le meurtre de Jacqueline est une réalité violente, qui obsède en permanence Mathias et 

qui soulève beaucoup de remous dans le récit en dépit des tentatives désespérées du 

narrateur de gommer cette réalité compromettante. Dans La Mise en scène, la mort de 

Djamila relève aussi du réel, un réel que les autochtones veulent étouffer et que 

l’ingénieur tend tant bien que mal à débrouiller malgré tous les dangers d’une intrusion 

dans l’espace de l’Autre. Cette brutalité imprègne les récits et devient l’objet central du 

texte autour duquel pivotent tous les éléments de la narration. Elle devient un axe de 

fixation, un objet d’attraction et d’envoûtement, qui fascine et séduit de manière 

médiatisée, différée et indirecte.  

          Chez Balzac, la brutalité rime avec la théâtralité dans le sens où elle s’exhibe sur 

la scène, dans la scène, « par le dévoilement d’un secret ». C’est une brutalité 

scripturale qui communique des éléments et des données visibles et discernables. 

Contrairement à cette esthétique qui conjugue brutalité thématique et scripturale, nous 

constatons dans le nouveau roman que la brutalité récuse radicalement cette forme de 

représentation spectaculaire. C’est une brutalité « sans visage, sans parole », qui creuse 

un creux dans le roman, qui réalise une brèche dans la chaîne significative du récit. Elle 

ne s’exhibe, ne se montre pas, ne se traduit pas via une narration ou une description. 

« Elle est un trou, un blanc dans la représentation »253 Cette absence de la brutalité sur 

le plan représentatif conduit à recourir au récit pour qu’il l’explique, la ressuscite et la 

conjure en traquant les failles, les distorsions, les discontinuités fondamentales. Cette 

re-fondation de la brutalité s’opère par la fiction et s’intègre horizontalement à une 

intrigue, à une manière de raconter, de présenter et d’enchaîner les événements. 

L’intrigue ne s’éclaire que par rapport à cette brutalité restituée laquelle, se constitue en 

                                                 
252 Aranaud, Rykner, Pans. Liberté de l’œuvre et résistance du texte. José Corti. Coll. Les Essais, Paris, 
2004, p.113. 
253 Brutalité et représentation, Ed. L’Harmattan, coll « Champs visuels », Paris, 2006, p.20. 
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un contenu narratif global, qui ne prend véritablement son sens et son intelligibilité 

qu’en fonction de cette refondation fictionnelle.  

          Dans La Mise en scène de Claude Ollier la scène de la mort de Jamila qui a 

« reçu deux coups de couteau »254 est la traduction de la brutalité, l’expression d’une 

violence dont les habitants de la tribu cherchent à minimiser le poids et l’impact, à 

préférant classer cette affaire le plus rapidement possible. Mais cette volonté unanime 

de  destruction de la brutalité n’atteint pas son objectif à cause d’un ingénieur étranger 

qui s’intéresse de près au sort tragique de Jamila en confrontant les versions 

contradictoires qui caractérisent cette affaire, en provoquant les confidences des autres 

personnages, en rapprochant certains événements et en essayant de déchiffrer les 

indices qu’il retrouve pour clarifier la scène du meurtre. La mise en scène de la mort de 

Jamila s’inscrit dans une forme d’écriture impossible, compressible, réductible, qui 

réécrit la brutalité dans une double posture de méfiance et de transgression. Se méfier 

des dangers encourus d’une intrusion dans une affaire aussi délicate. Et transgresser les 

habitudes et les codes qui régissent la société dans cette contrée montagneuse du 

Maroc. Tout le livre est la reproduction de cette tension, de ce déchirement entre 

l’éclaircissement d’un meurtre et le respect de la tradition de l’Autre. Le narrateur est 

pris dans ce dilemme : il veut savoir la vérité de la scène absente et en même temps il 

souhaite garder ses distances pour ne pas entraver le cours ordinaire de l’enquête et par 

crainte aussi de subir les mêmes représailles qui ont entraîné la mort de son 

prédécesseur. Cette tension fait en sorte que le déploiement de l’intrigue dans ce récit 

ait un côté obscur, énigmatique voire mythique. La mort de Jamila suscite plusieurs 

interrogations, nourrit les fantasmes de l’ingénieur, développe ses propres divagations 

et sollicite son imagination de façon à ce que les choses qu’il raconte au sujet de cette 

pauvre fille apparaissent le plus souvent comme étant nébuleuses, insaisissables et 

ondoyantes.  

          L’exemple de cette étonnante scène de théâtre d’ombres au mur d’une grotte 

révèle le tiraillement intérieur de Lassalle qui cherche à savoir, bien qu’il sache 

pertinemment que la quête dans ce monde étranger est synonyme d’effraction et 

d’infraction. Cette tension intérieure le conduit à faire une rencontre (réelle ? 

phantasmée ? désirée ? hyperbolique ?) avec le double de Jamila : Yamina. Cette 

rencontre qui a eu lieu dans un pli de nuit entre insomnie (p.164), torpeur (p.166), et 
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sommeil (p.167), dans une grotte bercée dans les ténèbres, advient obscurément. Cette 

Yamina, entre-aperçue et confondue lors du chapitre précédent vient-elle 

véritablement ? Est-ce une rencontre légendaire ? Est-ce une fabulation ? Est-ce le fruit 

d’un désir enfoui de côtoyer l’altérité, de transgresser les tabous ? Cette rencontre 

serait-elle le symbole d’un travestissement ? Serait-elle l’expression d’une indignation 

portée par le narrateur qui met en doute toutes les versions présentées par les habitants 

de la tribu ?  Au milieu du livre on apprend que Lassalle, lors d’une promenade 

nocturne et alors qu’il rebrousse chemin vers son campement, se trouve dans un couloir 

rocheux où il entend des voix se rapprocher et le martèlement des sabots des mulets. 

Dans le faisceau de la lampe, projeté contre la paroi, il découvre alors Yamina :  

« … Une main apparaît, plaquée sur la roche, puis un bras, une étoffe aux 

rayures rouges et blanches, enfin tout le corps collé à la muraille, l’autre bras 

protégeant le visage ébloui. Une natte retombe sur l’épaule gauche : sa pointe 

va rejoindre le collier de pièces d’argent. Des bracelets de métal glissent un à 

un du poignet vers le coude… « Jamila…c’est une cousine, une parente… » 

La jeune fille ne fait pas un mouvement pour s’enfuir. « On est tous de la 

même famille au douar… » Le bras descend lentement, découvrant le front, 

les sourcils, les paupières clignotantes. »255 

 

          Ces paroles qui résonnent en Lassalle par un effet de discours indirect libre, sont 

celles du guide Ba Iken et renvoient quelques pages plus haut (pp.144-145) à Yamina 

dont le nom est associé à l’idée de l’interdit : « Yamina ? Non elle  n’a pas eu peur. 

Mais, tu sais, quand un étranger vient à la maison, les femmes, elles ne peuvent pas 

rester. »256 Il y a donc quiproquo et confusion des noms : Yamina c’est Jamila, aussi 

bien – l’une et l’autre. Elles sont toutes les deux inatteignables, insaisissables, 

indiscernables car elles symbolisent l’interdit et le fait de les approcher d’une 

quelconque manière est une entreprise périlleuse, surtout lorsqu’elle est menée par un 

étranger. En revenant à la scène nous voyons la jeune femme éteindre la lampe de 

Lassalle et muette, par signes (« La jeune fille agrippe à nouveau le blouson, tire sur la 

manche », p.169), elle l’entraîne à l’intérieur de la grotte où, ils se cachent pour laisser 

passer un convoi dont ils ne voient que le spectacle d’ombres chinoises sur le rocher. 

Dans ce théâtre que devient ainsi la grotte, il y a une double mise en scène aux yeux de 
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Lassalle et une tension palpable qui s’instaure dans la grotte : avec la jeune fille 

il savoure le désir de l’autre. Mais le défilé des hommes et des bêtes qui se dessine sur 

les parois rocheuses menace l’ingénieur d’autant plus que l’ombre du menaçant Idder, 

gardien de sols et de femmes, se projette à l’intérieur de la grotte :  

« Déjà l’homme est passé, et la bête qui le suivait : une ombre difforme a 

dansé sur le mur, image fugitive du cavalier. L’obscurité revient, mais pas 

pour longtemps : la deuxième torche illumine, tout aussi brièvement, 

l’intérieur de la caverne, et le deuxième mulet défile au trot, puis un 

troisième, talonnant le précédent… […] La lumière de la torche projette une 

seconde ou deux sur le mur de la voûte le profil de l’homme, bien découpé, 

net, précis, depuis la courbe du crâne dénudé jusqu’au renflement du 

sourcil, au nez très court, écrasé, au menton rentré dans le col de la 

chemise. L’ombre d’un gourdin - ou d’une massue - se dresse au-dessus de 

sa tête et s’abat. L’animal, violemment frappé sur la croupe, repart aussitôt. 

La lumière tournoie et s’enfuit.»257 

 

Comme dans un film ou dans un mauvais rêve cette scène ne porte pas à conséquences : 

la caravane passe et la jeune femme que Lassalle suit un moment « s’enfonce dans la 

nuit ». C’est une scène qui échappe à toute preuve d’existence dans le récit. Elle ne fait 

pas histoire. Elle n’influe pas sur la courbe des événements. C’est une scène virtuelle, 

rêvée, fantasmée, qui surgit dans le récit comme un moment de rêve éphémère et qui 

s’éclipse tout d’un coup, tel un ressac qui se brise sur les rochers. Mais la force et 

l’importance de cette scène résident dans le fait qu’elle induit à la fabulation et   

l’interprétation et renvoie par la présence de Yamina, par l’obscurité de la caverne, par 

cette atmosphère de peur et d’anxiété à la scène originelle du récit où la brutalité 

advient forcément et inéluctablement. Cette scène de la grotte où la tension entre le 

désir de l’Autre et la menace des hommes de la tribu atteint son paroxysme, est le 

miroir qui reflète la brutalité de la scène où Jamila fut assassinée.  

          Ce reflet qui nous renvoie sans doute au mythe de la caverne platonicienne 

dénote l’inconnaissable qui s’attache à l’altérité. Mais contrairement à la caverne de 

Platon, celle d’Ollier fonctionne tout différemment : il n’y a pas de vérité à saisir. Il ne 

s’agit pas de quitter la caverne. Il s’agit de rester dans la grotte pour lire non la 
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« vérité » d’autrui mais son irréductible altérité. Et c’est cette qualité souveraine et 

sacrée qui fait en sorte que la brutalité de la scène originelle est voilée par un rideau 

nébuleux et opaque. 

          Enfin on comprend que les interactions entre la brutalité, la tension et 

l’exposition de la scène de la grotte corroborent l’idée que nous défendons selon 

laquelle l’intrigue dans le nouveau roman n’est pas un concept figé, désuet ou un 

simple prétexte esthétique. C’est un dispositif dynamique qui interagit avec la brutalité 

de la scène première, avec la narration et avec la tension qui naît des rapports 

compliqués entre les personnages. Elle se tisse non de façon linéaire, progressive ou 

homogène, mais elle s’ourdit par les duplications, les tâtonnements, les allusions et les 

fragmentations. Elle ne requiert pas une vérité quelconque ou un éclaircissement total 

de tous les événements et ne revendique pas l’exhaustivité ou la complétude. La grotte 

dans ce récit, par exemple, royaume des ombres de la mort est une façon de dire que 

l’intrigue doit passer par l’obscurité (perte de vue, tâtonnements, recours à d’autres 

sens…) pour écrire au plus près - et non « en vérité ». 

 

          Nous continuons cette analyse en nous appuyant cette fois-ci sur une autre œuvre 

de Claude Ollier : L’Echec de Nolan. Dans ce texte la brutalité revêt la forme d’une 

catastrophe aérienne. Et par définition toute catastrophe « cause de graves 

bouleversements et des morts. » (Le Petit Larousse) Dans cet accident d’avion, Nolan a 

disparu. L’agence qui l’emploie a envoyé un enquêteur pour comprendre les 

circonstances mystérieuses de sa disparition. Cette enquête a été menée parce que les 

responsables de l’agence ne sont pas entièrement convaincus qu’il s’agit d’un accident. 

Jorgensen, le premier témoin interrogé et le seul rescapé, semble lui aussi avoir 

quelques doutes : « (…), bien des circonstances se révèlent troublantes, mais que 

conclure de précis ? Menées adverses ? Complots ? Menaces, ou mises en gardes 

amicales ? Simples coïncidences ? »258  

          Comme après la catastrophe du 11 septembre 2001 qui a pulvérisé les deux tours 

du World Trade Center, on ne sait pas ce qui s’est réellement passé, on échafaude des 

hypothèses, on se fie aux témoignages des personnes présentes au lieu du drame, on est 

fasciné et effrayé par la dimension brutale du choc. C’était un événement désastreux 

qui a bouleversé le monde entier et qui a enclenché une ère nouvelle. Et il serait oiseux 
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d’épiloguer sur les motifs du désastre car les autorités américaines ont rapidement réagi 

en trouvant le coupable et en menant des représailles militaires. 

           Dans L’Echec de Nolan les choses ne sont pas aussi simples : l’enquête achoppe, 

avance lentement et n’atteint pas tous ses objectifs. Les personnages interrogés hésitent 

beaucoup, se méfient des questions posées par l’enquêteur, multiplient les digressions, 

émettent des hypothèses très variées et décrivent le défunt de façon à ce qu’il devienne 

une légende insaisissable, indescriptible. Face à cette réticence qui semble être le seul 

point commun entre tous les témoins, l’enquêteur essaye de mettre à l’aise ses 

interlocuteurs et de gagner leur confiance pour tirer d’eux le maximum d’informations 

qui puissent éclairer cette affaire. Avec Jorgensen, par exemple, ils se rendent dans un 

bar au beau milieu de la nuit. C’est l’occasion rêvée pour inciter ce témoin réticent à 

parler de façon décontractée. Sur le comptoir, Jorgensen « avale une copieuse rasade 

d’alcool » (p.71) et fait un monologue très long au cours duquel il émet des hypothèses 

et des réflexions qui semblent intéressantes pour l’éclaircissement de l’intrigue ( « Les 

informations que [ l’enquêteur] reçoit, il les transcrit au moment même, à l’endroit 

même où elles lui sont communiquées »259 ). Mais les informations qu’il prodigue, bien 

qu’elles soient précieuses pour l’enquête, sont le plus souvent entrecoupées par des 

digressions imaginaires qui « brisent le rythme et la continuité, désamorcent 

abusivement le drame et chargent l’anecdote de fioritures hors de propos».260    

          Dans le second rapport Jager refuse de se livrer au narrateur. « Il semble mal se 

souvenir, ou fait semblant ». Au cours de l’interrogatoire il change l’orientation de 

l’enquête et émet l’hypothèse que Nolan « aurait péri dans cette catastrophe »261 Ce 

déplacement hypothétique déplaît à l’enquêteur qui recadre son témoin en signalant 

avec un ton sec et impérieux que Nolan a disparu après cet accident d’avion. Une 

épreuve de force s’engage dans le récit de l’enquête entre un témoin qui n’est pas 

prolixe, et qui, même lorsqu’il parle, se reporte avec délectation à certains détails qui 

n’ont aucun rapport avec le contenu de l’enquête (la vielle ville, les ruelles blanches 

désertes, ses visites, les allusions à son domaine…) et un enquêteur dont la seule 

préoccupation est d’éclaircir la personnalité du disparu et d’en savoir plus sur les 

méandres de sa disparition dramatique. Cette volonté indéfectible de savoir 

l’indescriptible et l’invisible se heurte à un discours opaque, discontinu, où se 
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multiplient les distensions et les divagations. La connaissance se meut dans une texture 

entrecoupée en quatre rapports distincts et se dissout dans une myriade de détails et 

d’informations qui figent la personnalité de Nolan et qui métamorphosent sa disparition 

en une légende inatteignable qui se dilue et s’enlise dans une écriture où  

« la trajectoire des mots se détendait, des flexures inusitées discontinuaient 

les phrases : dans la compacité de l’air, les résonances s’attardaient. Une 

incohésion vague consumait le discours, dont les structures se délitaient. 

D’une parole émoussée filtrait un texte lacunaire, subtilement ressassé, 

compendieusement transcrit en vocables germaniques dont les échos 

légendaires auréolaient Nolan d’une gloire désuète, quasiment 

romantique. »262 

 

          Par son invisibilité, par sa discontinuité et par le trou qu’elle introduit dans la 

représentation, la brutalité se dissocie de la traduction et produit « une virtualisation ». 

Elle détruit la continuité rassurante d’un texte, destitue sa structure et son évolution. 

Mais la destruction ne signifie pas la disparition de l’intrigue. Au contraire c’est la 

brutalité qui lisse les contours de l’intrigue par le biais d’une « virtualisation » des 

événements. Cette fondation d’un récit basé sur une brutalité prise entre construction et 

déconstruction, entre prolifération et liquidation apparaît plus clairement encore dans 

La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet. Dans ce texte la brutalité éclate sans scène, ni 

témoin. C’est un moment d’incertitude, qui nourrit des soupçons et des approximations. 

On ne sait nullement si A… a vraiment trompé son mari avec son rival Frank. La 

brutalité de la scène de trahison est occultée sur le plan de la narration. Cette absence au 

niveau de la représentation scénographique ouvre un monde virtuel conçu par le 

narrateur pour pallier ses méconnaissances et pour légitimer son sentiment de jalousie.  

          La fiction donne du sens à la brutalité et l’inscrit dans une trame, dans le 

déroulement d’une histoire, une histoire qui « virtualise » le réel (la brutalité), lequel 

devient une présence latente, une présence possible, une présence qui est en phase avec 

les sentiments et les fantasmes d’un mari jaloux. En effet, en s’intéressant de près à ce 

texte, rien de factuel ou d’explicite ne nous dit que A… ait vraiment trahi son mari. 

Cette idée de trahison s’ourdit et s’agrandit dans la tête du narrateur. Cette idée qui est 

la représentation d’une brutalité invisible est sous-tendue dans le récit par des éléments 
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extérieurs qui donnent du sens à la brutalité parce qu’ils sont le produit renforcé d’une 

jalousie qui les attise en permanence pour renvoyer et mettre à nu la brutalité, c’est-à-

dire la relation extra-conjugale entre A… et Frank. La narration devient ainsi un 

processus d’élucidation d’une potentielle trahison. Le récit de la lettre glissée dans la 

poche de Frank, les conversations qui portent sur le roman africain où il s’agit d’une 

histoire d’amour entre deux amants, l’obscurité qui règne sur la terrasse, la scène de 

l’écrasement du mille-pattes et ses connotations érotiques, le départ de A… et de Frank 

en ville… provoquent la jalousie du mari. Donc la représentation de la brutalité se fait 

par le biais d’une coloration subjective et virtuelle d’éléments narratifs qui deviennent 

par la fiction le support et le lieu propice où se tisse et se développe l’idée de la 

trahison.  

          Cette trahison est tellement brutale, tellement inconcevable que le mari s’enferme 

dans un monde virtuel qui le modèle et qui le défigure à sa guise, porté par une jalousie 

sporadique, instable et très variable. Le texte devient l’expression non de la brutalité qui 

est invisible et insaisissable mais la traduction des empreintes et des traces engendrées 

par la brutalité et qui se cristallisent autour d’un sentiment de jalousie qui hante le mari. 

Qu’elle soit inventée ou fondée, qu’elle soit le fruit d’une imagination maladive ou le 

défouloir d’une vie conjugale compliquée, cette brutalité (la scène de la trahison) 

imprègne la narration par une présence indubitable qui se fait sentir à travers un 

personnage principal, qui agit, décrit et affabule sous l’emprise prophylactique d’une 

jalousie dont le tempo est irrégulier. Et c’est dans cette versatilité que l’intrigue du récit 

se déploie et se développe.  

          Elle passe par deux phases contradictoires mais essentielles pour bâtir 

l’architecture générale du texte : la première phase est une phase de construction ( ou de 

prolifération) qui commence aux premières pages et continue sans restrictions jusqu’à 

la page 58, où, pour la première fois, le roman commence à tourner à vide, avec des 

répétitions variées de thèmes déjà introduits. Si on compare La Jalousie à un « roman 

traditionnel » ou à une pièce de théâtre, cette phase serait celle de l’exposition ou de la 

présentation traditionnelle. Les personnages sont introduits, les coulisses sont prêtes, le 

décor est largement décrit, l’action peut commencer. Or, au lieu d’une action 

passionnante, au lieu d’apercevoir des rebondissements, ou des renversements, nous 

sommes obligés d’assister à une répétition continuelle d’éléments déjà décrits et 

présentés, qui sont étroitement liés au désir inconscient du mari de détruire l’éventuelle 

relation qui unit A… et Frank.  
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          Ce qui, dans un roman traditionnel, serait le noyau central, a simplement été 

enlevé, et il en résulte que la phase d’action non existante est remplacée par une phase 

de marche à vide où, malgré le manque d’éléments nouveaux, le roman n’arrive pas à 

finir. Cette continuité d’une intrigue épurée de toute action spectaculaire ou brutale 

pourrait, théoriquement, s’étaler indéfiniment sur tout le récit. Néanmoins, cette marche 

à vide est remplacée à partir de la page 122 par une phase de déconstruction (ou de 

liquidation) qui commence par la disparition de A… et sa visite en ville (« Maintenant 

la maison est vide ») La liquidation se fait surtout par une distorsion de la matière 

thématique, par l’apaisement de la jalousie du mari et par un obscurcissement 

progressif. La déconstruction coïncide avec un sentiment de doute qui s’empare du 

lecteur en ce qui concerne le bien-fondé de la jalousie du mari.  

          Cette jalousie passe par une crise parce que l’écriture l’ébranle constamment, la 

mine, l’exprime et l’occulte, l’inscrit dans un mouvement d’incertitude où elle est 

travestie par des mouvements différents de recrudescence et d’apaisement. Mais le fait 

que l’action traditionnelle du roman et sa culmination tragique et sereine soient 

remplacées par les phases de marche à vide et de liquidation ne signifie pas que La 

Jalousie soit un « métaroman » qui traite de sa propre genèse. Au contraire cette 

marche à vide ouvre la porte à plusieurs possibilités interprétatives où l’intrigue se 

construit plusieurs identités et s’élance dans de nombreuses trajectoires différentes. Elle 

devient plus dynamique, plus libre, susceptible d’endosser plusieurs postures et capable 

d’exprimer de nombreuses visions, différentes les une des autres. Toutes les 

spéculations et toutes les supputations sont possibles et valables parce que l’intrigue 

dans ce récit, par ce mouvement de création et de gommage qui la distingue, devient 

l’expression et le stimulus d’une liberté interprétative inconditionnelle. L’intrigue dans 

La Jalousie offre la gageure d’un roman inépuisable, ouvert et d’une richesse 

sémantique impressionnante. C’est un texte qui rend impossible la naissance d’un sens 

univoque et communique par « la dramatisation de [son] propre fonctionnement »263 

un sens pluriel : Qu’il s’agisse d’un roman politique (Jaques Leenhardt), 

psychanalytique (Didier Anzieu), sentimental (Bruce Morissette) ou purement 

esthétique (Brynja Svane), La Jalousie de Robbe-Grillet cultive et nourrit à la fois 

toutes ces lectures possibles à tel point que nous sommes tentés de dire que ce texte 

relève d’un phénomène de lecture plutôt que d’écriture. 
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B- L’irreprésentable 
          S’inspirant des thèses de Freud relatives à la sublimation et celle de Mélanie 

Klein et d’Hanna Segal qui enracinent l’activité symbolique dans une position dite 

dépressive, nous avons l’impression que Le Voyeur de Robbe-Grillet est une œuvre 

traversée et travaillée par l’instinct de mort. Une telle impression nous engage à 

chercher les moyens de montrer comment l’enquête esthétique promeut un sens 

invisible au niveau de la narration. L’intrigue dans ce récit favorise par ses failles et ses 

trous le jaillissement d’un sens éminemment mobile, traduisant une réalité originaire 

qui fait son retour sous des masques divers. Loin d’oblitérer l’œuvre, loin de briser sa 

cohésion et sa plausibilité, cette réalité invisible (la scène de la mort de Jacqueline) où 

dominent soupirs, paroles soufflées, désirs inconscients et brutaux, sauve le roman et 

fonde sa structure. A l’esthétique des raisons de l’œuvre, ce roman propose une 

herméneutique basée sur les silences de l’œuvre. Mais avant de sonder cette 

problématique et de voir le type de rapport qu’elle noue avec l’intrigue du récit, nous 

pensons qu’il est nécessaire de contextualiser cette esthétique de l’irreprésentable ou de 

la déprésentation.  

          Pour fonder philosophiquement cette nouvelle catégorie, il a été nécessaire de 

procéder, dans un premier temps, à une relecture de Husserl et de Fink. Le concept 

husserlien de « déprésentation » analysé par E. Fink semble en effet s’imposer tout 

particulièrement. Par déprésentation, Fink entend l’ensemble des phénomènes tels que 

les rétentions, les protentions et les apprésentations. C’est donc tout ce qui n’est pas 

donné directement. Autrement dit, les déprésentations sont autant des fléchissements, 

voire d’ « aliénations », pour reprendre la terminologie de Husserl, si l’on considère les 

modes du donner. Dès lors, on peut se poser la question de savoir pourquoi Fink fait 

intervenir des intentionnalités en quelque sorte affaiblies, « aliénées », puisque, chez lui 

comme chez Husserl qui reconnaît que l’essai de Fink ne contient pas une seule phrase 

qu’il ne puisse intégralement s’approprier, la présentation, ou si l’on préfère : la 

donation semble originaire ?  Si le vrai thème de la phénoménologie est le devenir du 

monde dans la constitution de la subjectivité transcendante et si l’originaire, c’est la 

donation ou la présentation, comment se peut-il que « la présence du présent vivant tire 
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ses ressources de la déprésentation », ainsi que l’écrit Didier Frank, préfacier et 

traducteur de De la phénoménologie264 ?  

          Pour préserver cette catégorie et pour répondre à ces questions, Fink et Husserl 

favorisent la mise en place d’une méthode basée sur l’itération des intentionnalités. 

Parfaitement insoutenable pour la logique « traditionnelle », cette proposition est 

reprise par Gilles Deleuze (Différence et Répétition, 1968) pour qui la différence est 

constitutive de la répétition, laquelle se situe à l’origine. Dans cette même perspective, 

Jacques Derrida nous dit que l’ « on dérive la présence-du-présent de la répétition et 

non l’inverse »265, ou encore « le signe est originairement travaillé par la fiction »266 

Répétition, fiction ouvrent à Derrida, le champ de ce qui « vicarie la présence de son 

manque originaire à elle-même »267. Ce champ, il l’appelle la « différence 

supplémentaire » qu’il écrit aussi : différance. La différance derridienne se 

comprendrait alors comme la généralisation de la déprésentation dans son statut 

d’originaire. Derrida écrit : « Si l’indication ne s’ajoute pas à l’expression qui ne 

s’ajoute pas au sens [on retrouve là les notions finkiennes de rétention, de protention et 

d’apprésentation, c’est-à-dire, les formes de la déprésentation], on peut néanmoins 

parler à leur sujet de « supplément » originaire : leur addition vient suppléer un 

manque, une non-présence à soi originaire »268   

          Cette addition et cette itération marquent et révèlent une absence originaire, une 

absence fondatrice, irrévocable et obsessionnelle. Dans Le Voyeur l’émergence de cette 

infurgabilité, condition de toute figuration, s’éparpille sur tout le récit qui manie de 

façon habile les procédés de la déprésentation. En effet, nous constatons que les trois 

parties qui structurent le roman entretiennent des rapports particuliers avec la scène 

occultée de la mort de Jacqueline. D’une part, nous remarquons, dans la première 

partie, que les descriptions apparemment objectives des lieux et des objets annoncent, 

révèlent et préparent la scène dramatique que le récit veut cacher. A ce propos nous 

pouvons dire que certains éléments, décrits dans le texte, comme les cordelettes, les 

mouettes, les paquets de cigarettes, les failles, les ongles, les bonbons … fonctionnent 

comme des indices révélateurs qui aident le lecteur à comprendre, à percer le mystère 

                                                 
264 Eugen, Fink, De la Phénoménologie, Avant propos d’Edmund Husserl, traduit de l’allemand, et 
présenté par Didier Frank, Ed. Minuit, 1975, p.10. 
265 Jacques, Derrida, L’écriture et la différence, Seuil, Paris, 1967, p.28. 
266 Ibid, p.35. 
267 Ibid, p. 38. 
268 Ibid, p. 45. 
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du roman et prédisent la scène du crime. Roland Barthes confirme cette idée et la 

développe dans son article « Littérature littérale » :  

« Les données de l’histoire ne sont ni psychologiques, ni même 

pathologiques (du moins dans leur situation narrative), elles sont réduites à 

quelques objets surgis peu à peu de l’espace et du temps sans aucune 

contiguïté causale avouée : une petite fille (du moins archétype, car son 

nom change insensiblement), une cordelette, un pieu, un pilier, des bonbons. 

C’est seulement la coordination progressive de ces objets qui dessine, sinon 

le crime lui-même, du moins la place et le moment du crime. »269    

D’autre part, nous constatons que la seconde partie, qui se situe après le drame, noue 

des relations structurelles et logiques avec la scène du meurtre, des relations qui mettent 

en lumière le souci constant de Mathias de justifier, dans son horaire, l’écart d’une 

heure, et là encore, ses propos, ses pensées et ses gestes traduisent l’intensité de sa 

hantise, une hantise embarrassante qui émane d’une scène absente. Ainsi la deuxième 

partie se construit-elle en fonction de la scène supprimée parce qu’elle traduit les efforts 

physiques et mentaux du voyageur qui se comporte, s’exprime et agit en essayant 

chaque fois de combler le vide de son emploi du temps afin d’éviter les soupçons 

d’autrui. La troisième partir du récit s’articule elle aussi autour de la scène du meurtre 

puisqu’elle peint l’affolement de Mathias, affolement tour à tour combattu, retenu, et 

soudain plus fort, plus intense, qui atteint son apogée au moment de la confrontation 

vernale avec Julien Marek. Cet affolement, révélé dans la troisième partie du livre est, 

sans ambages, le résultat logique d’un sentiment de frustration incontrôlable causé par 

la scène de l’assassinat.  

          La négation de la représentation doit être envisagée non comme une simple 

réaction à une lacune ni comme le fruit d’un simple décalage mais comme ce qui agit 

l’œuvre d’art (un peu à la façon dont P.Fink conçoit l’absence lorsqu’il écrit : « la 

nature ne connaît pas l’absent. L’éphémère (…) porte le sens du deuil et de la 

renaissance : l’absence est, peut-être, l’œuvre d’art »270 ) Cet agissement qui est la 

représentation de la négation se traduit concrètement par l’émergence d’une intrigue où 

tous les plans temporels et spatiaux se confondent, où la progression linéaire des 

événements est souvent tronquée et désordonnée, où l’enchaînement causal et logique 

                                                 
269 Roland, Barthes, « littérature littérale », Essais critiques,  Seuil, Paris, 1964, p. 42. 
270 Eugen, Fink, De la Phénoménologie, Avant propos d’Edmund Husserl, traduit de l’allemand, et 
présenté par Didier Frank, Ed Minuit, Paris, 1975, p.32. 
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des séquences est perturbé à cause de la mémoire défaillante de Mathias et à cause de 

sa psychologie anormale. C’est une intrigue qui porte en elle les traces et les ruines de 

l’absence, qui dit par ses lacunes et ses confusions l’irreprésentable et l’indicible. La 

mort de Jacqueline est une obsession qui imprègne non seulement le monde intérieur de 

Mathias mais aussi l’écriture du texte (une écriture approximative, laconique, 

régressive et anticipatrice), la configuration des actions et la structure de l’intrigue, une 

structure qui renvoie par sa nature inhérente à une cause masquée, oubliée, oblitérée, 

fondatrice du geste artistique. De ce fait la scène de l’absence devient l’incarnation 

suprême de la présence, une présence spectrale qui revêt la forme d’une obsession dans 

la mesure où les trois parties du texte ne cessent de reproduire de manière différée et 

incertaine la scène de l’irreprésentable, la scène de la mort de Jacqueline : « Amorcée, 

préfigurée, comme « un monde sensible », il lui arrive aussi d’être mise en mémoire, 

refigurée en d’autres temps et d’autres lieux, parfois avec une force et une insistance 

qui relèvent de l’obsession. »271     

          Au terme de l’analyse il nous apparaît que la brutalité jouit d’une certaine 

flexibilité qui lui permet d’échapper à toute tentative de classification. Elle survient 

sous des formes multiples et revêt des aspects très différents. La catastrophe aérienne 

dans L’Echec de Nolan, l’attentat qui éclate dans Le Maintien de l’ordre, la scène de la 

trahison préludée dans La Jalousie de Robbe-Grillet ou le meurtre de Jamila dans La 

Mise en scène soulignent l’extensibilité de cette notion et son aspect dynamique et 

mouvant. La brutalité dans le nouveau roman qui est entraperçue, entrevue à travers une 

écriture-miroir résiste à toute représentation scénique et incarne une absence fondatrice 

qui donne à l’intrigue une impulsion nouvelle, une dynamique nouvelle, un élan et un 

mouvement perpétuel basé sur une mécanique de gommage et de création. La fondation 

et la re-fondation de la brutalité se manifeste dans le déroulement et dans la nature 

même de l’intrigue qui maintient l’absence de la brutalité et qui assure simultanément 

la continuité narrative du texte. Parler de la brutalité originaire qui sous-tend tout le 

roman sans la nommer et sans la désigner onomastiquement  est le rôle central 

qu’assure l’intrigue dans une production textuelle.  Ce qui nous amène par ailleurs à 

répéter que cette notion, qui a été malmenée par les théoriciens du nouveau roman, 

n’est pas un concept archaïque et caduc mais c’est une notion utile et fonctionnelle, qui 

                                                 
271 Ibid, p.58. 
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structure, en dépit des réticences émises à son égard, la plupart des œuvres produites 

par les nouveaux romanciers.  

          A la lumière de ce qui précède, l’absence et la négativité qu’elle induit 

sembleraient pouvoir recevoir de la pensée et de ses constructions artistiques un 

contenu de représentation, ou, pour le dire autrement, fonder une réelle poïétique de la 

négation, laquelle dans la voie ici ouverte serait, en quelque sorte, la condition de toute 

théorie de la représentation, qu’elle soit iconique ou littéraire.   
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8- Les ruines de l’écriture ou l’écriture de la ruine  
          La brutalité qui s’inscrit en évidence dans la construction artistique des nouveaux 

romanciers et qui permet le retour du réel et la déliquescence du symbolique nous incite 

à re-penser la signification et la représentation du monde au sein de ce mouvement. Ce 

terme qui était un mot trop grand pour le nouveau roman et trop vieux pour la 

nouveauté rutilante du néo-romanesque entretient un rapport sans équivoque avec le 

déroulement ruineux de l’intrigue. C’est un mot qu’avaient oublié les nouveaux 

romanciers trop occupés à promener le miroir de leur écriture le long de leurs propres 

phrases et non des cailloux qui parsèment leur chemin. Comme si le nouveau roman 

était vidé de toute substance, comme si la matière du nouveau roman était la parole 

même, comme si les récits néo-romanesques n’étaient que les pléonasmes d’eux-

mêmes : des signes vides, amputés de tout référent, condamnés à n’être que les signes 

réflexifs d’eux-mêmes. Comme si le monde n’existait pas autour d’eux, comme si le 

réel était cette entité irreprésentable, informe et insaisissable. 

          Or il nous semble que le nouveau roman est impliqué dans une saisie du Réel, 

dans sa reconstitution pénible et patiente, dépassant la simple tautologie textuelle sinon 

textualiste dans laquelle certains l’enferment encore. Le nouveau roman ne désinvestit 

pas le réel et n’exprime pas un nihilisme pessimiste mais il fonde par l’écriture une 

nouvelle conception de l’homme dans le monde. La lecture de ces nouveaux romans dit 

et révèle quelque chose, exprime un sens pluriel et obsédant, traduit une pensée, une 

manie, un rêve, un projet… et ne se limite pas à un simple jeu formel où l’histoire 

devient elle-même non l’expression d’un contenu quelconque mais un autre prétexte 

qui légitime cette idéologie formaliste acclamée par certains écrivains à l’image de Jean 

Ricardou. De même qu’on pourrait lire les récits « obscènes » de Bataille comme des 

œuvres de fiction qui illustrent une certaine théorie de l’érotisme, de la transgression et 

de leur lien avec le sacré, on peut lire le nouveau roman comme le ferment d’une 

philosophie herméneutique où la réversibilité du sens est en liaison avec une écriture 

ruineuse, nébuleuse, où les traces et les vestiges du passé ont une résonance sur le sens 

et le cheminement de l’intrigue.  

          Cette problématique que nous proposons ne prétend nullement épuiser le 

nouveau roman dans une réponse mais elle l’inscrit dans une logique herméneutique 

dynamique qui ôte tout confort et tout repos, guide vers une recherche inlassable et 

souligne son essor réflexif. Avant de nous intéresser de près à ce questionnement nous 
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estimons que le temps est venu pour renvoyer ce mouvement à sa qualité profonde et 

intrinsèque, de rendre le nouveau roman à l’hypothèse. Il est temps d’abolir l’horreur 

connotative qui s’y attache et qui devient depuis Ricardou une terreur théorique, qui à 

l’opposé de toute hypothèse, a institué le nouveau roman en hyperthèse, en hyperbole 

même de tout raisonnement et a mué sa recherche en zone d’affirmations là où la 

véhémence ne saurait être de mise, là où les auxiliaires être et avoir doivent reculer 

dans leur énonciation et glisser vers d’autres verbes tels que sembler et apparaître, où 

tout est tendu à l’inquiétude d’une pensée qui vit, qui hésite, qui palpite et qui se débat 

dans un texte dont elle ne saisit que les ruines sauvées d’un passé révolu ou les indices 

révélateurs d’un futur imprévisible. Les études de la narratologie « post-classique » et 

surtout celles de Raphael Baroni permettent de suspendre la chaîne continue de 

l’assertion qui paralyse le nouveau roman, de l’extraire de cette ivresse assertive pour 

l’inscrire dans un autre régime, celui même dont est pétrie la parole même d’un bon 

nombre de ses narrateurs : le doute, la supposition, l’incertitude.  

          Dans ce contexte réfractaire à toute vision monolithique notre analyse ne se 

limitera pas à des problématiques poétiques, ne cherche pas uniquement à saisir de 

manière narratologique ce qui pourrait constituer le texte lui-même, mais vise aussi la 

portée ontologique, métaphysique et sémantique des  textes. Dans cette perspective 

l’écriture des ruines semble déterminer la nature sémantique profonde de l’intrigue dont 

on a sous-évalué jusqu’ici l’aura « ontique » (Heidegger) pourtant fondatrice.  
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A-  Les ruines de la mort ou les ruines de la renaissance  
          La mort porte en elle un paradoxe qui nourrit la ruine néo-romanesque, un 

paradoxe qui déjoue tous les sens et range la ruine dans une aberration logique qui 

sous-tend chaque « nouveau roman ». Elle avance une contradiction aux accents 

oxymoriques dans le sens où elle n’est plus le terme d’une vie mais la vie même. Elle 

se vit, elle n’est plus la fin de tout mais le commencement d’un long processus au cours 

duquel la mort ne vient pas conclure une longue maladie, mais elle annonce le début 

d’une nouvelle vie qui s’écoule sur les ruines de la mort. Celle-ci ruine et défait 

effectivement la ruine en la convertissant en une puissance non plus négative qui 

ravage, détruit, anéantit mais dans une puissance positive, une puissance génératrice, 

une puissance féconde qui, des cendres, de la boue, des gravats promet de poursuivre, 

de continuer coûte que coûte, de recommencer quelque chose, de survivre.  

          La mort dans le nouveau roman s’inscrit dans les ruines du texte et représente 

non la fin de la narration mais le commencement de l’intrigue. La mort de Jacqueline, 

cette petite fille qui donne « beaucoup de mal à sa mère »272 dans Le Voyeur de Robbe-

Grillet donne du sens à l’intrigue, un sens oxymorique dans le sens où le protagoniste 

manifeste au cours de son itinéraire un comportement ambigu : il est pris dans une 

logique pour le moins contradictoire. D’une part il s’emploie à recréer fictivement la 

scène tragique de la mort de Jacqueline et d’autre part il essaie d’étouffer la présence de 

cette scène qui le compromet en gommant tous les indices, tous les signes matériels qui 

disent son implication (la cordelette, les bouts de cigarette, la mallette, les bonbons, les 

ongles…)  Les ruines de la mort obsèdent Mathias, stimulent la narration et semblent 

dire et révéler par leur constellation et leur récurrence le sens de l’intrigue, laquelle est 

axée dans ce récit sur un double mouvement de création et de gommage. 

          La mort qui habite les ruines revêt aussi d’autres formes beaucoup plus 

spectaculaires à l’image du désastre qui hante l’œuvre de Claude Ollier. Il dépeint un 

monde à l’ère de la catastrophe qui rejette un romanesque statique et une vision pleine 

de doutes et d’interrogations. Mais en même temps il essaie au milieu du désordre, au 

milieu de cette matière précipitée à sa fin de trouver un sens pour savoir et pour 

survivre. Les ruines et les décombres dans les romans de Claude Ollier ne représentent 

jamais qu’eux-mêmes, ils sémiotisent en quelque sorte ce dont ils sont issus, ils sont les 

parents lointains mais cependant fermes d’une parole qui va au-delà de la simple 

                                                 
272 Alain, Robbe-Grillet, Le Voyeur, Ed de Minuit, 1955, p. 147. 
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description. Les ruines s’y donnent comme des signes malaisés d’une faille 

existentielle, d’un réel qui se met en quête de lui-même et de son interprétation et que le 

texte, loin d’être la ruine de la ruine, se mue en espace de réflexion. Dans L’Echec de 

Nolan, à titre d’exemple, la catastrophe aérienne suite à laquelle plusieurs personnes 

ont péri, ouvre dans le texte un questionnement sur les restes de l’appareil pour 

remonter à l’origine du désastre et comprendre ainsi les secrets de la disparition de 

Nolan. Mais le narrateur ne va décrire les ruines une fois sur terre mais il rapporte au 

lecteur par le biais du récit émis par Jorgensen la chute de l’appareil, la décomposition 

de l’avion, la déflagration et le moment de l’explosion. Entre ciel et terre, entre 

pesanteur et apesanteur, les ruines se figent et deviennent des objets d’observation qui 

disent le scénario tragique de la catastrophe :  

« - (Silence. Debout toujours, dressé vers le hublot, doublant le geste, son 

corps comme tordu sur lui-même, torsadé, saisi en plein élan, une main ((la 

gauche)) plaquée sur la joue droite, l’autre bizarrement lancée en avant, le 

plus loin possible, comme si elle tentait d’attraper en plein vol, au jugé, 

quelque objet que le vent, pourtant inexistant, viendrait d’emporter, une 

écharpe par exemple, une feuille de papier, ou une photographie (( … 

Dressé vers la fenêtre, tiraillé, tout son corps épousant le dessin de la 

courbe, mimant l’absence, le silence ((( l’oiseau blanc resurgit, planant au-

dessus de la forêt))), comme planant immobile au-dessus de l’océan… »273) 

 

L’écrivain donne à voir le délicat spectacle de ce qui ne se voit pas d’habitude. Les 

bribes de l’appareil qui flotte dans l’espace éblouissent notre regard pressé, dressé, 

programmé, indifférent aux accidents journaliers. Les ruines s’animent et s’agitent dans 

un espace vide et révèlent par la chute des éléments qui éclairent l’enquête que mène 

scrupuleusement le narrateur. C’est l’envol des ruines, cet état intermédiaire entre 

l’explosion et la chute de l’avion qui interpellent l’enquêteur. L’intrigue du récit avance 

grâce à des ruines en décomposition, des ruines qui laissent chacun dans une déréliction 

imprévue et ouvre à un espace de la catastrophe dont l’écriture (les quatre rapports) 

peine à sortir, un espace de ressassement, de la ratiocination, de l’infini cataclysme 

insurmontable. L’Echec de Nolan est une œuvre où les ruines de la mort sont 

suspendues, pétrifiées, flottant entre pesanteur et apesanteur, entre terre et ciel, chute et 

                                                 
273 Claude, Ollier, L’Echec de Nolan, P.O.L, Paris, 2004, p. 16. 
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envol, cliché et fable. Claude Ollier fait mourir l’idée même de la mort en la 

neutralisant, l’anéantissant et la convertissant en ce mourir dont Blanchot parlait déjà à 

propos du désastre, en cette ruine qui serait le vocable de cette nouvelle mort, de cette 

nouvelle vie, de cette agonie infinie. Cette ruine, cette mort devenue ni véritable début 

ni fin mais le milieu où l’homme (Nolan) est jeté comme in medias res fait de Nolan un 

être légendaire, mythique, écartelé entre la vie et la mort. 
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C- Description, métaphore et paroles de la ruine 
          Nous avons pu constater que les ruines ne sont pas des gravats ou des décombres 

neutres ou passifs mais ils disent, conditionnent et révèlent l’histoire du récit. Elles ne 

sont aussi que des rêves de matière, des restes de matière qui installent un statut plus 

friable, incertain et évanescent du réel. La ruine erre dans une incertitude remarquable, 

ne parvient pas véritablement au rang même de matière mais s’enfonce dans ce qui 

n’appartient pas à l’atome et ne constitue pas rien pour autant, s’installe dans un entre-

deux où la matière est morte vive comme dans L’Echec de Nolan. Dans ce monde 

friable, dans cet effondrement continu, les ruines cristallisent une écriture métaphorique 

et synthétisent l’aporie figurative qui se loge au cœur du nouveau roman. La valeur 

métaphorique des ruines donne une représentation endommagée, endeuillée, entravée 

d’un monde révélé sous des bribes rescapées. Elles reviennent toujours de loin, 

reviennent d’un moment inouï où le monde a vacillé, reviennent d’un moment de 

faillite dont elles sont l’incarnation matérielle, fragile et pénible. Elles s’imposent 

immanquablement comme les rescapés d’une catastrophe dont elles témoignent, 

comme les restes symboliques d’un passé révolu, comme les indices d’un événement ou 

d’une époque. 

          Mais cette représentation pose problème dans le sens où les tenants de ce 

mouvement l’ont toujours bannie de leur théorie romanesque et ont souvent martelé que 

la représentation est un mythe, que le réel est irreprésentable, et que « toute réalité est 

indescriptible »274 parce que l’univers est instable et inépuisable. Face à ce principe de 

base qui fait l’unanimité du groupe et qui constitue un credo commun qui réunit tous les 

nouveaux romanciers, nous pensons que cette expression est porteuse d’un sens au 

regard des ruines qui ne tiennent pas, qui s’effondrent pour renaître de nouveau, qui ne 

croient pas à l’unité et qui savent parfaitement que toute idée de représentation porte 

désormais en elle son aporie ultime, transforme le monde en une impasse sans nom. Les 

ruines dans le nouveau roman qui reviennent de si loin représentent seulement un néant 

pas assez néantisé pour être exhibé comme néant et pas assez matérialisé pour 

effectivement se matérialiser, pour être une matière à part entière. Les ruines disent et 

représentent un monde qui n’est plus mais qui n’a pas disparu. Ainsi la représentation 

devient-elle le nœud problématique de l’écriture. Mais comment se manifeste-elle dans 

le texte du nouveau roman ? Sous quelles formes se dessine-t-elle dans le récit ?  

                                                 
274 Alain, Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, Seuil, Paris, 1985, p202. 
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          Dans toute l’histoire des ruines en littérature qui court depuis la Renaissance, les 

ruines sont d’abord des pierres silencieuses qui ont enfermé en elles le murmure 

contrarié de la débâcle dont elles proviennent, sont des pierres qui demeurent muettes et 

interdites, comme encore sous le choc dont elles ont miraculeusement réchappé. Mais 

dans le nouveau roman les ruines ne sont pas que des simples pierres silencieuses, elles 

sont aussi les objets, les indices matériels d’un monde mutilé, enfoui, d’un passé 

redouté et refoulé (Le Voyeur), d’une catastrophe suspendue (L’Echec de Nolan), d’une 

trahison non-confirmée (La Jalousie). Dans ces textes les ruines (un terme générique) 

exigent une explication, veulent trouver l’origine de la ruine, ses causes, son faisceau 

d’événements et veulent trouver ce que les ruines disent, leur possible discours, la 

raison interdite de leur présence. En ce sens l’écriture de la ruine dans le nouveau 

roman porte en elle deux phases qui ne cessent de s’entremêler, de vouloir se 

différencier, de se faire concurrence pour finir dans leur tresse continue et discontinue 

par aboutir au texte lui-même : la première phase propre à toute écriture des ruines 

serait la description des ruines dans leur surgissement matériel, depuis leur masse 

corporelle. Le texte s’enroule alors dans l’amoncellement de ces descriptions comme 

s’il fallait dresser la liste de ce qui reste, comme si l’inventaire était la condition de 

l’émergence de l’intrigue, son point de salut après la déliquescence avérée.  

          Cependant, loin d’être solitaire, loin d’enfermer l’intrigue dans une litanie 

descriptive dont l’accent comptable serait l’unique esprit, le texte dans le nouveau 

roman veut entourer, enrouler, emporter ces gravats de phrases et de monde, ces objets 

dispersés et délaissés dans une seconde parole qui veut commenter, comprendre, 

analyser la première : en ce sens, la seconde phase inhérente à toute écriture des ruines 

serait le discours des ruines en tentant de creuser leur surgissement matériel, 

d’interroger leur épaisseur corporelle. « L’affaire Lessing » par exemple dans La Mise 

en scène, dont les dessins rupestres montraient déjà l’enracinement historique, voire 

préhistorique, et dont tout le roman laissait entrevoir les innombrables ramifications, 

acquiert du sens et devient un point de fixation et d’interrogation pour le narrateur 

parce que le passage de Lessing à Imlil a laissé des traces confuses dans la mémoire 

collective des autochtones ( : « - Un étranger… un nommé Hessing, ou Gessing, ou 

quelque chose d’approchant. Il montait comme vous du côté de l’Angoun, à Imlil, ou 

plus loin encore sur le versant sud… Il est passé par Iknioul… Mais il s’occupe peut-
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être de la même affaire que vous ? »275), des imprécisions qui intriguent Lassalle et qui 

deviennent suspectes bien que l’enquête soit terminée : « le dossier est complet, les 

témoignages concordent : mésentente, brouille, dispute, coups de couteau, fuite, exil du 

meurtrier dans une tribu lointaine »276. Cette version des événements que présente le 

cheikh Agouram ne convainc guère le protagoniste d’autant plus qu’il découvre chez 

son guide Ichou un objet appartenant à son prédécesseur – un étui vide où était inscrit à 

l’intérieur du couvercle le nom de Lessing. Cette découverte inopinée de cet objet 

embarrasse tellement Ichou qu’il « reste impassible, la tête penchée de côté, les yeux 

dans le vague, la bouche en cœur, à croire qu’il n’a rien vu rien entendu, ou 

simplement rien compris. »277 Sur le chemin de la vallée, Ichou montre à l’ingénieur 

des traces laissées par des piquets de tente sur le sol, des traces qui disent explicitement 

que Lessing était passé par là et qui corroborent la thèse de la noyade accidentelle dans 

ce bassin d’Imlil. Ces traces laissent Lassalle perplexe parce qu’elles remettent en cause 

les affirmations de son interprète Ba Iken qui avait dit à deux reprises et d’une manière 

catégorique que : « [Lessing] avait dressé sa tente près de Zegda »278 

          Les ruines, cette matière friable et poreuse montre que tous les personnages sont 

suspects, que tout le monde ne dit pas la vérité, que l’intrigue du récit achoppe, s’enlise 

et se désagrège sous le poids d’un système narratif où fleurissent les versions 

contradictoires, les allusions et les mensonges. Les ruines trahissent l’assurance des 

personnages (la capitaine Weiss, Ichou, le cheikh Agroum, Ba Iken…) en renvoyant par 

leur présence indubitable à des faits que contestent les habitants de la tribu. Cette autre 

vérité à laquelle renvoient les ruines et les indices matériels dans le texte accompagne 

le déroulement de l’intrigue, la mine, bouleverse sa continuité, sa cohérence et favorise 

l’éclatement d’une tension entre Lassalle et les autres personnages, un manque de 

confiance irréparable parce que le doute s’installe et l’incertitude règne désormais sur 

tous les propos, sur tous les gestes et sur toutes les hypothèses émises par les 

autochtones. Lassalle fait le deuil d’une vérité quelconque : Ba Iken et l’auteur sont 

passés par là pour dérouter l’ingénieur et par delà le lecteur. Le récit est aussi faux que 

les paroles de Ba Iken, il est ainsi fabriqué pour présenter une intrigue où tout 

s’entremêle, où l’incertitude est reine : « une histoire dont on ne saisit que les 
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bribes »279 Exactement ce que les Chrétiens appellent ici « une histoire arabe ». 

L’auteur a effacé toute preuve directe en multipliant par et à travers les ruines les 

preuves circonstancielles. 

          En fouillant le sens comme on creuse le sol, l’écriture des ruines dans le nouveau 

roman s’impose comme la seule ouvrière à vriller ce qui demeure, propose de livrer une 

interprétation de ces décombres (indices, objets, tas de pierres…) et offre une 

herméneutique des restes à double tranchant : les ruines sont susceptibles d’expliquer, 

de dévoiler, de redonner une logique à la discontinuité du récit mais elles peuvent aussi 

renforcer, par la pluralité interprétative qu’elle dégage, l’aspect épisodique et réticent 

de l’intrigue. Cette phase méditative dépasse la matière et devient le vœu de la 

communication retrouvée. La description des ruines est porteuse de sens et matière à 

réflexion dans tous les sens du terme : on reconnaît sans peine les passages réflexifs de 

Robbe-Grillet où le Hameau des Hurles laisse paraître ses ruines pour amorcer une 

explication sur l’importance du fragmentaire et du recommencement infini de tout 

effondrement ou ces passages méditatifs de Léon Delmont devant les ruines de Rome et 

de son amour. De ce fait nous pensons que cette phase méditative qui cherche un sens 

là où toute signification paraît devenir une aporie est une phase qui n’opère jamais à 

l’aveugle, n’improvise jamais sa diction et répond à une rhétorique affirmée et 

éprouvée d’un nouveau roman qui a souvent dévalué théoriquement l’apport et la 

valeur de cette phase interprétative.  

          Celle-ci opère le plus souvent à partir de ces décombres (objets / indices/ 

empreintes / restes…) conçus comme autant de métonymies, à savoir comme autant de 

parties pour le tout, de parties en quête de la totalité, de la plénitude… Mais comme on 

le sait, la métonymie, et en particulier pour les nouveaux romanciers, ne peut rester 

métonymie. Elle veut rêver à voix haute de se quitter, d’embrasser la totalité, de se 

surmonter pour dire et exprimer un sens qui la transcende. Ainsi s’ouvre-t-elle 

logiquement à la métaphore pour guetter un devenir allégorique où les phrases excèdent 

toujours le tour littéral que leur avait assigné le premier Robbe-Grillet ou cette littéralité 

pointée par Roland Barthes. On se souvient sans peine du Robbe-Grillet de La Jalousie 

pour qui la signification s’arrêtait à chaque point, et que l’interprétation devenait 

suspensive, que cette histoire n’avait pas d’autre horizon qu’une jalousie à travers 

laquelle le narrateur observait sa femme supposée adultère. On se souvient du même 
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Robbe-Grillet qui affirmait plus récemment que la jalousie ne dit pas qu’elle-même, 

que son devenir littéral s’offre en vérité comme un devenir latéral, que la jalousie n’est 

pas ce store mais, au contraire, une vaste métaphore sur le sentiment jaloux, sur 

l’imaginaire du jaloux, sur sa puissance à imaginer ce qui n’est pas, à observer le mille-

pattes, symbole diffus, signe confus mais symbole quand même, signe quand même. 

          De Robbe-Grillet à Duras en passant par Beckett ou Pinget, les ruines deviennent 

la puissance métaphorique, le règne de l’image, l’expression du visible, par lesquels la 

parole a pouvoir de revenance, d’apparition et trouve là la possibilité de saisir ce qui ne 

se donnera plus matériellement, de transcender la description objective des objets et de 

leur extirper un sens, une allégorie, une image qui tente de franchir l’invisible, une 

image qui entend donner à voir. L’écriture des ruines dans le nouveau roman charge 

l’intrigue d’un pouvoir allusif, allégorique et métaphorique qui va au-delà de la simple 

fonction configuratrice que lui assignaient Aristote et Paul Ricœur. Dans La Jalousie de 

Robbe-Grillet par exemple l’intrigue est entièrement investie et composée par des 

descriptions métaphoriques, et par des allusions allégoriques de nature érotique à 

l’image de l’écrasement du mille-pattes. L’acte de violence sur la scutigère commis par 

Frank se transforme dans la vision délirante du mari en un acte de possession charnelle 

violemment érotique : accélération de la respiration de A… puis le spasme, la 

jouissance finale concrétisée par la crispation de sa main sur le manche du couteau et 

enfin c’est le calme qui suit l’orgasme. Dans un autre épisode de l’intrigue l’accident de 

voiture de Frank devient l’expression métaphorique d’une sexualité inhibée : enlacés 

pendant l’acte amoureux, Frank mène vigoureusement les opérations de la relation 

charnelle. Les deux amants brûlent de volupté. Ils se délectent du plaisir de l’amour. 

Mais Frank conduit très vite l’opération amoureuse. Il a versé trop tôt. Frustré et 

insatisfaite, A… manifeste son insatiabilité et laisse éclater son ressentiment contre lui. 

D’autres objets dans ce texte donnent la possibilité encore de situer ce roman dans une 

logique de lecture où s’empilent les hypothèses et les allégories (coloniale, politique, 

psychanalytique, policière, amoureuse…) 

          Ce modèle de lecture qu’imposent les ruines nous donne la chance de réviser 

l’idée reçue selon laquelle la prose dans le nouveau roman se caractérise par un 

formalisme rutilant, par un formalisme emphatique, par un formalisme appuyé qui ne 

vit que de lui-même et qui ne laisse pas la possibilité à l’informe de prendre place. Or il 

nous semble que la forme des récits du nouveau roman s’installe dans une quête 

permanente de l’informe par laquelle il s’agit avant toute chose d’échapper au chaos 
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pour retrouver, même fragile, même évanescent, même menacé par sa propre perte, des 

grilles sémantiques possibles et des plans de composition provisoires. L’écriture des 

ruines ouvre à une nouvelle saisie de la forme parce que les ruines expriment un 

devenir sémantique qui peine à se manifester, dans une débâcle qui menace de sombrer 

les ruines dans le Néant Absolu. « L’histoire de l’écriture » n’émerge pas 

exclusivement des formes visibles qui construisent le récit comme le soulignait Jean 

Ricardou mais il nous semble que c’est l’informel, la discontinuité, la confusion et 

l’indécision qui assignent au récit une possible signification. Et en ce sens l’écriture des 

ruines serait la meilleure stratégie pour englober l’aspect formel et informel du récit 

parce que les ruines sont à mi-chemin entre la forme qu’elles ont pu être et la forme 

qu’elles ne sont malheureusement plus. 

          Pour Robbe-Grillet et pour tous les autres nouveaux romanciers la ruine devient 

bien cette joyeuse énergie créatrice que l’histoire doit sans cesse déployer pour 

reprendre le monde en ruine dans des constructions nouvelles comme il le doit. La ruine 

devient, de manière inattendue, la joie, le plaisir, de recommencer, de muer le vide en 

une signification, en une parole qui dit par son écroulement un monde sémantique 

caché, riche et inépuisable telle une mine inexplorée. Cette matière informe, conquise 

par la destruction délibérée des thématiques habituelles, donne lieu à une démarche de 

création faite elle-même de destruction et reconstruction infinies. Or, et en dépit de 

cette faculté créatrice qui dit l’indicible et qui montre l’invisible, bien qu’ils soient 

inscrits dans une texture fragmentée et poreuse, il nous semble que les ruines dans le 

nouveau roman sont le plus souvent porteuses d’une herméneutique décevante et 

trouée.       
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D- La ruine en déréliction   
          Les ruines sont donc ces cailloux, ces objets, ces signes dont l’éboulement, la 

catastrophe, le désastre disent la puissance terrassante et féconde de la déréliction. C’est 

une force malade qui n’entend pas rester dans l’ombre, qui ne veut pas, on l’a compris, 

demeurer le postulat sombre, le commencement tacite de cette fin condamnée à la 

lisière du texte. Les ruines exigent, de manière impérieuse, une explication, veulent 

trouver les origines des choses, retrouver la totalité et redonner en quelque sorte les 

pièces manquantes. Les objets indiciels que retrouve Mathias sur le lieu du crime 

reconstituent infailliblement la scène du meurtre et révèlent la culpabilité de Mathias, 

ce qui redonne au récit une certaine logique. Comme un grand cri lancé contre la 

néantisation du monde, les ruines chez Claude Ollier par exemple ont le souci de 

reconquérir la complétude disparue pour comprendre mieux l’origine de la catastrophe 

qui mine le texte à l’instar des objets volants dans L’Echec de Nolan dont les 

significations irradient immanquablement dans toute l’histoire. L’autre exemple qui 

nous vient à l’esprit est le sous-titre du Vent de Claude Simon qui vaut, à n’en pas 

douter et comme Robbe-Grillet l’indiquait lui-même, comme le programme d’écriture 

des ruines : Tentative de restitution d’un retable baroque d’après les fragments 

retrouvés dans une chapelle en ruine. Le nouveau roman serait alors cette tentative 

infinie de restitution. 

          Cette restitution n’est en réalité que l’expression d’un autre désir, à savoir ce rêve 

obscur qu’elle n’ose formuler tant elle a peur d’en faire chanceler la possibilité, à savoir 

le Récit de l’intrigue. Effectivement, au creux de chaque phrase, de chaque mot, le texte 

ruiniste rêve d’abandonner son discours surplombant, sa furie du commentaire, son 

herméneutique forcenée pour se hisser ailleurs dans une intrigue absolue pour rétablir la 

continuité, jeter un pont entre hier et aujourd’hui, redonner aux fais une logique 

chronologique et retrouver l’épisode manquant. Cet épisode du Récit qui constitue le 

maillon manquant de la chaîne dépasse tout récit, se situe hors de lui, au-delà de tout 

dénouement possible, dans un parfait dénuement et se trouve le plus souvent inscrit par 

défaut au niveau de l’incipit. Celle-ci ne constitue pas un commencement au cours 

duquel le récit se met en place et les faits se dévoilent dans une origine qui expliquerait 

le tout, mais l’incipit dans le nouveau roman déjoue la stratégie narrative et s’offre 

comme des instants suspendus de ressassement. Dans La Reprise de Robbe-Grillet par 

exemple, la première phrase n’existe pas, elle est recommencement indéfini d’un 
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commentaire sans fin qui peine à avoir les idées claires : « Ici, donc, je reprends, et je 

résume. »280 Cette phrase qui récupère indéfiniment ses restes sans exprimer le 

véritable commencement toujours impossible, comme si le véritable livre était toujours 

« à venir », ainsi qui le disait Blanchot, devient l’antichambre de cette intrigue toujours 

soustraite à ses efforts, comme si le texte ruiniste était le livre à revenir. 

          Dans Le Maintien de l’ordre de Claude Ollier l’incipit nous plonge directement, 

in media res, au cœur d’une scène, qui, comme on va le voir en lisant le texte est un 

leitmotiv qui revient inlassablement : un administrateur européen cloîtré dans sa 

chambre du septième étage, terrorisé parce qu’il est espionné par deux policiers qui le 

guettent sans répit. L’ouverture du récit n’explique pas l’origine ou les motifs de ce 

harcèlement qui effraie le protagoniste. Nous sommes dans l’incompréhension totale, 

dans une obscurité ténébreuse. Nous voyons un homme qui balbutie et qui frémit dans 

sa chambre pendant des heures et des heures sans que l’on puisse saisir le Pourquoi. 

L’intrigue raconte le harcèlement des policiers et la réaction de l’administrateur sans 

révéler l’origine du récit et le sens de cette traque lente et vicieuse. L’incipit est le 

recommencement inévitable et inarrêtable d’une scène pleine de suspens qui se déploie 

sous des couleurs différentes sur tout le récit. 

          Cette herméneutique qui se veut récit d’une intrigue complète et logique bute 

irrémédiablement sur son état de discours et n’atteint pas cette narration du désastre 

dans la mesure où les narrateurs et les autres personnages n’exhibent qu’une 

herméneutique elle-même trouée, déchirée et sans cesse reprise, comme toujours 

instable, qui n’arrive à décider de rien, engage hypothèse après hypothèse sans parvenir 

à la définition ni au définitif d’une thèse comme dans L’Inquisitoire de Robert Pinget 

où le discours ne révèle qu’une myriade d’informations factuelles qui renferment le 

récit dans une herméneutique impossible et décevante. La description des lieux et des 

ruines du château ainsi que tous les commentaires et toutes les hypothèses qui en 

découlent n’éclaircissent guère l’énigme de la disparition de l’intendant du château de 

Broy. Il existe alors au cœur de la parole dans ce roman un échec mathésique 

qu’aucune parole ne parvient à surmonter non plus qu’à rédimer, une mathesis 

impossible qui demeure dans une déshérence du savoir qu’elle combat sans trêve mais à 

laquelle elle est toujours reconduite. Les ruines dans le nouveau roman tentent en vain 

de déchiffrer les énigmes qui sont au cœur du processus romanesque et cherchent à 
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combler tous les vides qui trouent l’intrigue pour lui redonner une cohérence et une 

continuité logique afin d’éclaircir les zones d’ombre dans le récit. Mais l’hébétude 

demeure première quoi qu’il arrive, quels que soient les moyens déployés, l’énigme 

revient à l’énigme et son épaisseur d’obscurité. L’obscuration reste l’obscuration, disait 

Claude Ollier, chez qui l’intrigue est composée d’histoires morcelées, de personnages 

sans consistance, de lieux fragmentés. Cette dispersion inscrit l’écriture des ruines dans 

une logique désastreuse qui rappelle le désastre de Blanchot qui n’est sans doute rien 

d’autre que cette puissance ruiniste qui traverse et déchire de sa présence le monde et 

porte en elle la capacité de rendre l’univers en une matière proche du néant. Dans 

l’œuvre de Claude Ollier la ruine n’efface pas la matière du monde, elle n’est pas cette 

puissance générique de la dégénérescence, elle se donne comme cette présence abstraite 

qui veut incarner toute chose, épuiser toute signification pour sortir de cette abstraction 

diffuse et persistante d’une énigme hermétique. Mais la parole des ruines pulvérise 

toute unité, décompose la matière du récit en une incessante pluralité et engouffre 

l’intrigue dans une série d’hypothèses infinies. Dans L’Echec de Nolan par exemple les 

ruines finissent à force de creuser l’insondable, de stigmatiser la personnalité de Nolan 

en une légende, en une figure mythique, inaccessible et indescriptible, alors que 

l’objectif central de l’enquête était justement d’éclaircir les traits caractériels du disparu 

pour clarifier au mieux les circonstances désastreuses de la catastrophe aérienne.  

          Donc nous sommes en droit de penser que les ruines effondrées ne peuvent ouvrir 

qu’à une herméneutique elle-même effondrée : ce référent en déshérence ne peut que 

correspondre à une référence elle-même en déshérence, impropre à se fixer, à décider 

de ce qu’elle dit. Incessamment cette herméneutique est à sa propre recherche et la 

métaphore se donne à lire comme une interprétation, sans cesse en épanorthose, dans la 

correction, le retrait, la soustraction de ce qu’elle a précédemment avancé à l’instar des 

célèbres phrases simoniennes qui se déroulent à la mesure d’un univers si difficile à 

saisir. Dès lors, les ruines sont un miroir vide de la pensée qui veut s’y attacher, ne sont 

donc bel et bien que des réponses qui n’ont toujours pas trouvé leur question ou des 

questions qui n’ont pas trouvé leur réponse. Tout se passe comme si tout se ruinait 

perpétuellement, ne parvenait jamais à convaincre, ne parvenait jamais à atteindre le 

non-dit, le caché ou le refoulé. Car celui qui formule cette écriture de la ruine, est 

souvent lui-même l’homme ruiné, l’homme dont la raison est en miettes, qui vit à 

l’envers de la raison, à l’image du mari de La Jalousie de Robbe-Grillet. C’est un 

narrateur obsédé par une jalousie morbide, qui décrit les ruines et les objets de la 
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maison pour se conforter dans cette obsession et pour légitimer une jalousie presque 

maladive. Cette écriture qui se veut métaphorique devient à la fin du récit l’expression 

d’un échec, d’une impossibilité parce que l’interprétation est excédée, débordée par 

l’imagination folle et expansive du mari. Ces ruines, ces objets décrits avec minutie et 

qui sont censés traduire le sentiment jaloux du narrateur s’épuisent à la fin du récit, se 

rebellent et montrent au contraire l’apaisement de la jalousie du mari après avoir appris 

que le retard de A… et de Frank a pour raison une panne de voiture et que cette panne 

devient dans l’imaginaire du mari comme l’expression de la défaillance sexuelle de son 

rival. De ce fait, l’écriture des ruines dans ce texte montre la chose et son contraire : 

elle dit d’une part l’accroissement des soupçons du mari et permet d’autre part de 

calmer et d’apaiser cette jalousie. Elle inhibe aussi toute conclusion qui se voudrait 

totale et qui renfermerait le sens de l’intrigue dans une interprétation unique et 

irréversible. Elle devient la traduction idéale d’une pluralité sémantique incontestable, 

une pluralité imputable à la versatilité psychologique du narrateur, laquelle se transpose 

immanquablement dans une écriture qui se ruine, qui s’enlise, qui ne dit pas des 

certitudes mais qui laisse la porte ouverte à toutes les lectures, à tous les possibles, à 

toutes les hypothèses les plus fantaisistes puisque le générateur de ces supputations est 

lui-même une personne aliénée, obsédée, engloutie dans ses divagations, rongée par 

une jalousie dont elle ne maîtrise pas l’intensité. 
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E- Les ruines : une esthétique de la rupture 
          Dans les chapitres précédents nous avons vu que les ruines rêvent de dire le 

monde bien que ce rêve soit sans cesse remis en question et ouvert à la terreur d’un 

échec. Cette négativité ne signifie pas que les ruines sont détachées du monde. Au 

contraire elles portent une mémoire qui trahit combien la ruine peut être réversible, 

combien elle ne peut annuler le monde par son vide, combien elle est condamnée à le 

porter encore, à en charrier les débris dont elle a cru pouvoir se débarrasser : combien, 

contre toute attente, la ruine est une puissance indéfectible de la rémanence. Combien 

elle ne parvient, à la vérité, de faire disparaître tout ce qui a pu le précéder, combien 

elle ne peut, on l’a vu, être la destruction totale de la réalité, combien sa force, 

décréatrice, se défait elle-même, combien elle est impuissante à être la défaisance et 

l’annulation ultimes. Dans les œuvres de Robbe-Grillet ou de Claude Ollier, par 

exemple nous avons vu que les ruines favorisent l’apparition de plusieurs significations, 

de plusieurs hypothèses qui ne facilitent pas l’énigme d’une lecture sémantique unique 

et totale mais qui renvoient par cette pluralité « décevante » à la nature instable et 

fluctuante du monde. Indéfectiblement  la ruine produit une intrigue tâtonnante, 

réticente, poreuse et discontinue pour signifier un monde incertain, bâti sur l’hypothèse 

et sur le doute. La ruine, ce sont, on le sait, les débris de Mékong de Duras, les pierres 

dont l’éboulis est permanent chez Simon, ce sont les bribes de discours de Pinget, les 

fragments de conversation chez Sarraute, les pierres pluriséculaires de Rome chez 

Butor, les façades éventrées de Berlin et les objets indiciels chez Robbe-Grillet, ce sont 

les restes de la catastrophe chez Ollier. 

          Cependant, le texte ruiniste, ne consiste pas seulement en cette matière du 

désastre, en cette matière matérielle mais entraîne dans le sillage de sa catastrophe 

rutilante la parole elle-même, la parole non pas du texte seul mais de tous les textes qui 

se sont écrits avant lui, de tous les textes de la Littérature, perçue comme une Totalité 

sans retour, perçue comme un ensemble qui veut encore se dire. La page blanche n’est 

plus qu’un mythe, on ne commencera jamais plus rien, tout incipit est une aporie et au 

lieu de cette page blanche virginale, une page noire s’impose, infiniment noircie de tout 

ce qui a pu s’écrire avant elle. Dès lors, le texte ruiniste ne peut s’imposer que comme 

le signe de cette page noire, comme sa manifestation, sa preuve et son 

accomplissement. On n’écrit jamais seul mais qu’immanquablement, l’écriture 

accompagne l’écriture, l’écriture surgit depuis l’écriture, l’écriture arrive toujours après 
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l’écriture. On écrit toujours sur les ruines d’un autre texte. Le texte est incapable 

d’aucune table rase dans la mesure où, à l’instar du bureau d’Henri de Corinthe 

recouvert de différents papiers, la table de l’écriture n’est jamais ainsi cette table rase 

où ne figurerait déjà rien, mais est déjà une table qui porte sa propre mémoire, une table 

où la littérature découvre, malgré elle, qu’elle condamnée à toujours être encombrée 

d’elle-même, qu’elle ne se bâtit que sur ses propres cendres, qu’elle marche toujours 

sur ses propres cadavres. 

          Plus qu’aucune autre « mouvance », le nouveau roman n’échappe ainsi à cette 

page noire et déploie un spectre intertextuel en dehors duquel le nouveau roman ne 

saurait se comprendre. Flaubert, Joyce, Faulkner, Kafka… et bien d’autres ont 

sensiblement influencé l’écriture des nouveaux romanciers. Cette influence œuvre dans 

le texte ruiniste à travers deux paradigmes, tour à tour pesants ou diaphanes : d’une 

part, le texte ruiné comme mise en faillite de la littérature (le roman dit 

« traditionnel »), et, d’autre part, le texte ruiné comme faille par laquelle la littérature 

va pouvoir continuer à se dire, installant à terme cette écriture de la ruine entre faillite 

et faille, dans cet espace quelconque où la parole devra prendre son assise, même 

chancelante, même impossible, même défaite. Texte comme faillite donc qui assure à 

l’histoire de la littérature la promesse de sa perte et l’impossibilité de son retour, quel 

qu’il soit. Texte comme faille donc qui assure dans le même temps de redonner à la 

littérature sa chance, de la poursuivre, de réaliser sa continuité. Ces deux paradigmes 

participent mutuellement à la formation de l’intrigue dans le nouveau roman où elle est 

d’une part mise à l’écart, critiquée par les théoriciens de ce mouvement et d’autre part, 

comme nous le constatons, malgré tout présente dans le récit, encore viable bien que 

ses caractéristiques profondes aient changé ; on ne parle plus de concordance, de 

cohérence, de continuité chronologique ou d’enchaînement causal. 

          Si nous revenons au texte comme faillite nous pouvons dire que cette faillite se 

prononce par rapport aux textes qui l’ont précédé. On aura reconnu ici sans peine la 

caractéristique la plus manifeste, la plus dévastatrice de ce qui a contribué à la 

renommée, souvent sinistre, du nouveau roman, à savoir le refus des romans qui l’ont 

précédé, de l’écriture romanesque telle qu’elle avait pu déferler dans chaque texte 

depuis un siècle et plus, des auteurs dont le panthéon devait à toute force être éventré 

pour faire place aux nouveaux romanciers eux-mêmes. Le texte ruiné s’offre ainsi en 

premier lieu dans une logique revendiquée de la rupture, du Refus Absolu, où la 

filiation devient une aberration logique et chronologique clamée sur tous les tons. Tout 
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se passe alors, on le sait, dans le nouveau roman comme si l’intertexte en venait à sa 

ruine, à sa faillite absolue, comme si le propre du texte ruiné surgissait dans une fureur 

ex nihilo dans laquelle l’intertexte n’aurait pas le droit de se citer, n’accéderait jamais à 

la citation sinon pour être aussitôt anéanti. Tout se passe comme si le texte avait pour 

tout commencement la déflation, la mise en faillite et en liquidation d’une littérature 

souvent ramenée à une seule œuvre, celle de Balzac et des néo-balzaciens. On ne peut 

renvoyer ici qu’aux célèbres attaques réitérées, variées et « militantes » de Robbe-

Grillet qui rejette avec violence le passé et le présent balzacien de la littérature. On se 

souvient, en effet, combien pour Robbe-Grillet les néo-balzaciens sont à la vérité 

gagnés par une manifeste néophobie, qu’ils se font les parangons d’une écriture qui 

réclame son inactualité mais qui, dès ses incipit et parce qu’elle croit à l’incipit comme 

début et commencement premiers, est gagnée de vieillesse, est sclérosée de part en part 

par une forme qui ne répond plus à ce temps présent vidé de lui-même. Elle est 

encombrée tout au contraire d’une superprésence qu’il faudra annuler, superprésence 

qui se marque par deux traits balzaciens majeurs que Robbe-Grillet honnit et contre 

lesquels il va, patiemment, bâtir sa propre œuvre : le Sens et l’Intrigue dans son 

acception traditionnelle, perçus comme des puissances totalisatrices de la Totalisation. 

Pour Robbe-Grillet, cette écriture s’affirme avant tout sans faille, sans aspérité, absorbe  

le monde dans une chaîne continue qui explique tout, qui pose une stabilité et qui 

affirme l’affirmation même. Or le nouveau roman se situerait plutôt du côté de 

l’infirmation et de l’infirmité.  

          Dès lors, écrire un « nouveau roman » pour Robbe-Grillet ne peut que revenir à 

comprendre que Balzac est ce désastre dont il faut revenir, que la parole néo-

romanesque ne surgit qu’après, et doit se débarrasser de cette ruine infamante que 

constitue Balzac pour elle. Ecrire pour Robbe-Grillet consistera à s’inscrire dans 

l’envers de toute phrase balzacienne, à s’imposer comme la négativité trouée qui pourra 

défaire cette plénitude, s’installer dans l’antithèse de ce savoir et de ce sens qu’offre 

une intrigue cohérente et logique. La phrase robbe-grilletienne, jetée dans ce 

dénigrement balzacien, ne sait rien, élabore provisoirement un savoir précaire destiné à 

s’effondrer sans cesse à l’instar du quartier de tomate dans Les Gommes, décrit de 

manière kafkaïenne. Et, dans le même temps, cette phrase ne parvient à donner un sens, 

sait que tout lui échappe, que la raison à assigner aux choses n’appartient pas à la raison 

même, que cette faillite n’ouvre que des failles dans la logique même à l’instar cette 

fois du viol avéré ou non dans Le Voyeur. Tout surgit de fait dans le jour d’une 
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nouveauté irrépressible, d’une nouveauté qui ôterait à la parole l’appui d’un savoir 

quelconque, jette ce référent dans une brutalité de l’immanence ou une immanence 

brute qui retire toute référence possible, tout appui sur un discours antérieur entré dans 

une irrémédiable faillite.  

          Cette position de rupture était celle des premiers nouveaux romanciers qui 

s’érigent comme des antimodernes si on se fie à la définition que propose Antoine 

Compagnon selon laquelle cette épithète s’applique à tout écrivain qui veut s’affirmer 

en dénigrant systématiquement un autre modèle d’écriture, un autre romancier et en 

faire une « tête de turc » duquel il faut s’éloigner. Mais comme un paradoxe inouï, 

comme une antiphrase, il nous semble que le nouveau roman ne serait pas aussi 

« nouveau » que cela pourrait paraître, ne trancherait pas avec cette radicalité que 

certains de ses auteurs ont bien voulu lui prêter, ne serait pas cet arbre sans racines mais 

bel et bien cet acacia qui obsède Claude Simon, dont les ramifications n’ont de cesse, 

dont les racines sont vives. De fait, la lecture radicale du nouveau roman qui en fait une 

puissance de faillite et de soustraction est une lecture datée, une lecture qui appartient à 

présent à un épisode de l’histoire littéraire mais qui, comme on commençait à le 

suggérer, n’appartient pas véritablement aux textes eux-mêmes. Cette faillite de 

l’Ancien, érigé et brandi comme épouvantail critique, renvoie au milantisme des années 

soixante et soixante-dix et soustrait au nouveau roman sa part de tradition, de filiation, 

de continuité, celle qui fait d’un texte un texte.  

          Cette lecture des ruines permet d’inscrire et réinscrire l’ensemble de ces romans 

dans une tradition, dans une continuité que la récriture critique a coupé, rayé, barré. Le 

nouveau roman n’est à nouveau que la suite que se donne la littérature quand elle croit 

avoir disparu mais, que sous une autre forme, emportée par une autre force, elle trouve 

encore en elle la chance d’un sursis, l’espoir d’un sursaut. Au commencement, les 

théoriciens de ce mouvement disaient par exemple qu’ils ne voulaient raconter comme 

avant, refusaient même l’idée de l’intrigue parce qu’ils la trouvaient saugrenue et 

désuète et insistaient à fortiori sur le pouvoir et la suprématie de la forme. Ce parti pris 

théorique qui s’inscrit dans cette logique de rupture par rapport au roman balzacien 

atteint ses limites aujourd’hui car il nous paraît que l’intrigue occupe une place de 

choix dans la structure narrative du nouveau roman et que ces auteurs écrivent encore 

des histoires passionnantes et captivantes. A l’évidence, à considérer les textes des 

nouveaux romanciers, ces derniers ne s’écrivent pas sur rien, s’installent au contraire 

dans cette faille où la littérature semble finie mais appelée à recommencer dans le 
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même temps dans le sens où, indéfectiblement, en dépit de ses efforts, le nouveau 

roman laisse voir entre ses phrases, les failles d’une littérature qui se poursuit, qui 

trouve sa descendance et poursuit sa généalogie. Loin de tout texte qui exclurait tout 

autre texte et clamerait sa solitude désastreuse, l’écriture du nouveau roman n’est pas le 

livre sur Rien mais ce livre qui raconte des aventures, des histoires policières, 

amoureuses, mythiques…, qui donne à voir une intrigue pleine de doutes, d’un suspens 

insoutenable. Dans chaque page écrite par les nouveaux romanciers surgissent comme 

autant d’arêtes émoussées, de ruines manifestes, les ruines de la littérature qui attestent 

combien la littérature n’est jamais coupée d’elle-même, et combien toute posture avant-

gardiste ne s’offre que comme le paravent d’une dette qui, parfois, sait mal se dire. 

          Par la force des ruines on comprend que le nouveau roman n’est pas un 

mouvement bâtard, hybride ou sclérosé de la littérature et que, malgré les affirmations 

de ses théoriciens, il dit encore des choses, raconte encore des histoires et ne se réduit 

pas simplement comme le voulait Jean Ricardou à un mouvement formaliste, à cette 

logique textualiste où prédomine la forme et où semble être évincé ou marginalisé 

« l’histoire de l’écriture ». C’est un mouvement qui exhibe un contenu, des signes, un 

sens, des histoires mais cette exhibition qui se fait par le biais d’une intrigue qui se veut 

discrète est le plus souvent allusive, fragmentaire et trouée. L’étude de Jacques Poirier 

éclaire particulièrement ce propos : revenant à la ruine comme déploiement 

géographique et matériel, il explique que les ruines participent d’un imaginaire à la fois 

érotique, pornographique, scriptural. Il conçoit la ruine comme ce corps de la 

profondeur, comme cette faille qui creuse le monde et cette angoisse qui s’installe et 

qui mine le tréfonds de l’univers. Ces béances, ces creux, ces variétés, loin d’apparaître 

comme source de perte et d’effondrement, incarnent au contraire la dynamique même 

du récit robbe-grilletien en particulier et du nouveau roman en général. La faille ne 

prononce aucune faillite mais devient puissance utérine et matérielle qui autorise 

l’écriture à prendre son essor et à œuvrer à l’œuvre même, ce qui, à nouveau, souligne 

la puissance créatrice de ce qui ne doit s’assimiler à la déliquescence irréversible. La 

ruine ne ruine jamais assez. Cette puissance créatrice ne devient effective que si le 

lecteur participe lui aussi à cette construction du sens en développant une stratégie 

d’interaction avec l’intrigue du récit, une stratégie basée sur les émotions, les 

sentiments et les réactions du lecteur. Cette stratégie lectorale qui fusionne avec le 

« sens de l’intrigue » est composée de trois éléments essentiels que nous essayerons de 

développer dans le chapitre qui suit : le suspens, la curiosité et la surprise.     
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 9- Tension et réception dans le nouveau roman  
          Les théories développées par le formalisme et le structuralisme voulaient 

essentiellement cerner la nature et la fonction du récit et passaient sous silence 

l’interprétation des œuvres. Raphael Baroni a compris qu’il était temps de passer à 

autre chose. Il nous explique au début de ses réflexions que les théories « classiques » 

qui ont émergé durant les années soixante ont laissé ouvertes de nombreuses questions. 

Parmi ces questions non résolues il se demande ce qui nous motive à écrire et plus 

encore, à écouter, lire ou regarder des récits. Baroni ne se borne pas à poser les bonnes 

questions mais il essaye d’y répondre. Et comme on va le voir, sa réponse apporte de 

nouvelles perspectives et nous intéresse particulièrement dans le cadre général de cette 

thèse parce qu’elle est en concordance avec l’idée que nous défendons.  

          Baroni nous dit explicitement que cette attirance pour les fables est le résultat 

d’une mise en intrigue des événements qui arrive à éveiller et surtout à maintenir vivace 

l’intérêt du récepteur. Bien qu’elle soit schématique, cette réponse met en évidence les 

trois facteurs principaux (lecteur, tension et récit) qui vont permettre de montrer que 

l’intrigue loin d’être un outil esthétique est le moteur de la narration dans le nouveau 

roman. Il faut savoir aussi que Raphael Baroni a réussi à travers son apport théorique à 

réconcilier deux orientations différentes dans le domaine de la réception ; l’une met 

l’accent sur le lecteur et l’autre insiste plutôt sur le rôle primordial de l’auteur.  Ces 

deux orientations étaient visibles lors d’un colloque international organisé à 

Toulouse281 au cours duquel la plupart des intervenants soulignaient l’importance du 

« texte du lecteur » alors qu’un autre courant dissident faisait son apparition, mené par 

Vincent Jouve, qui, à contre-courant, revenait au « texte de l’auteur » et à son rôle 

majeur dans la fabrication du récit. La force  réellement innovante de Baroni tient au 

fait qu’elle ancre la textualité du récit dans le champ de l’analyse du discours et de 

l’interaction, qu’elle soit linguistique ou plus généralement communicationnelle. Il 

intègre ainsi à la fois le pôle de l’activité auctoriale (la mise en intrigue), celui de 

l’activité du récepteur (la pragmatique discursive) et l’activité qui les met en relation, à 

savoir le jeu des fonctions thymiques (suspense, curiosité, surprise). Cette 

conception « interlocutive » apporte de nouvelles idées et ouvre de nouvelles 

perspectives qui seront exploitées dans le but de soutenir l’idée que le nouveau roman 
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est féru d’histoires et traversé par des aventures passionnantes mises en place grâce à 

des intrigues haletantes. 

          En lisant le nouveau roman nous faisons cette expérience quotidienne d’une 

impatience qui se complaît en elle-même, de ce plaisir apparemment paradoxal que 

nous tirons de cette insatisfaction provisoire, de cette incertitude pleinement assumée 

face à un récit inachevé. Pour ne pas galvauder la jouissance de cette tension ludique 

nous résistons à l’envie de sauter les pages du roman pour découvrir la suite, nous nous 

privons de connaître par avance le dénouement. Nous aimons l’indétermination 

temporaire de ces récits et les surprises qu’ils nous réservent et nous restons convaincus 

que le cœur vivant de la narrativité réside précisément dans cette tension entretenue par 

le Récit, de ce nœud coulant, toujours plus serré à mesure que nous progressons dans 

l’histoire, qui nous rattache à lui, qui creuse la temporalité par l’attente d’un 

dénouement incertain, par la crainte ou l’espoir qui en découle. L’intrigue du récit est 

perçue comme l’expression d’une tension permanente, d’une émotion vive, d’un 

sentiment d’incertitude éprouvé par le lecteur. Elle met en évidence cette tension, 

l’exprime et la mine en produisant un suspense insoutenable, une volonté infaillible de 

produire une unité de sens, parce que les événements qu’elle exhibe sont présentés sous 

le signe de la discontinuité et de la discordance. L’intrigue devient ainsi le générateur 

d’une émotion poétique qui apparaît comme particulièrement « communicative », ainsi 

que l’affirme Catherine Kerbrat-Orechioni, « les émotions sont envisagées avant tout 

dans leur dimension communicative, c’est-à-dire comme expérience à partager, qui se 

localise non seulement dans un sujet, mais entre des sujets. »282 

          Dans Le Maintien de l’ordre par exemple, la mise en intrigue vise sensiblement à 

intensifier cette atmosphère de suspense et de peur qui plane sur le récit. L’agencement 

et l’écoulement des événements, l’insistance sur les émotions et sur les sentiments de 

l’administrateur, la tension vive entre les personnages font en sorte que l’intrigue 

devienne  non le moyen narratif d’une résolution d’un nouement initial mais le foyer 

d’une incertitude embarrassante qui hante sans relâche et le narrateur et le lecteur. La 

force de l’intrigue réside ainsi dans le sens qu’elle prodigue, dans les émotions qu’elle 

génère et non dans la forme telle qu’elle s’exprime dans les modèles structuraux. 

L’intrigue dans le nouveau roman dépasse cette rigidité formelle et cette apathie 

textuelle et réhabilite la nature incertaine, tâtonnante, passionnelle et irréductiblement 
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temporelle (anticipation, retard, souvenir…) de toute expérience esthétique. Il s’agit de 

rappeler, ainsi que le faisait Derrida (Force et signification, 1967) que la structure de 

l’intrigue n’exprime pas simplement un horizon partagé, mais qu’elle est aussi une 

attente de sens, une téléologie qui court toujours le risque de ne pas correspondre à son 

objet, et c’est ce risque (ou cette indétermination) qui engendre la tension de l’intrigue. 

          Cette dimension « affective » de l’intrigue trouve ses origines dans les travaux 

récents de la sémiotique néo-greimassienne et du côté de la linguistique de Charles 

Bally. Notre perspective s’intéressera cependant davantage à la dimension 

communicationnelle des émotions, ces dernières étant abordées comme un effet ou, 

plus précisément, comme une fonction thymique du discours narratif. Nous pouvons 

aussi remonter un peu plus loin dans l’histoire littéraire et rappeler l’héritage de la 

poétique aristotélicienne. Le philosophe grec était le premier à avoir remarqué que l’art 

de forger une intrigue réside dans l’art de créer du pathos. Aristote estime en effet que 

la finalité des arts mimétiques - et ce qui sauve ces productions culturelles de la 

condamnation platonicienne - réside dans un effet salutaire d’épuration des passions. Il 

affirme ainsi que la tragédie se définit comme une imitation (mimésis) qui, « par 

l’entremise de la pitié et de la crainte, accomplit la purgation [catharsis] des émotions 

de ce genre »283. « Cette purgation des passions » ou cette purification émotionnelle fait 

intervenir une représentation d’un acte réprimé, des événements pathétiques, des 

actions brusques et inattendues, des renversements de fortune ou des péripéties 

dramatiques… qui constituent en somme les ingrédients de l’intrigue. Nous suivons 

Aristote sur ce point mais en replaçant l’analyse de la tension au cœur des questions 

touchant à la narrativité. Cette re-configuration a été déjà réalisée par Meir Sternberg  

qui avait récemment élargi, modernisé et ré-inscrit la catharsis d’Aristote au cœur des 

questions narratologiques. Sternberg distingue, quant à lui, parmi les fonctions 

thymiques du récit, trois modalités principales, liées chacune à des formes spécifiques 

de textualisation de la situation narrative appelées « mode d’exposition du récit » : le 

suspense (qui dépend d’une narration chronologique), la curiosité (qui est produite par 

une exposition retardée) et la surprise (qui fait surgir soudainement une information que 

l’on ignorait auparavant). 

          Donc si nous assumons l’héritage de la poétique aristotélicienne, ce sera 

essentiellement à travers sa re-conceptualisation dans les travaux de Sternberg, car les 
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notions de suspense, de curiosité et de surprise nous paraissent plus aptes à être 

généralisées à l’ensemble des récits configurés par une intrigue que celles de crainte et 

de pitié, qui nous semblent assez étroitement liées au genre tragique.  

          Cette approche affective de l’intrigue trouve également un ancrage du côté des 

« théories de la réception ». Hans-Robert Jauss (1978) a pour sa part réactualisé les 

questions de la jouissance esthétique et de la catharsis. Michel Picard (1984) prolonge 

ces mêmes travaux en se penchant sur la question de l’immersion dans les univers 

fictionnels à travers l’analyse du Playing. L’immersion bénéficie d’analyses récentes 

dans une perspective plus cognitiviste, notamment dans l’ouvrage de Jean-Marie 

Schaeffer (1999) portant sur les rapports entre fiction et réalité virtuelle. A propos de ce 

livre, Jean-Marie Schaeffer insiste beaucoup sur la nature indissociable de l’affect et de 

la cognition : « Ce terme [cognitif] est souvent lié à l’opposition cognitif / affectif. Or, 

quand je dis « fonction cognitive », c’est une cognition qui est saturée affectivement. Il 

me semble qu’il n’y a que cette cognition-là qui soit effective dans la vie réelle. Seules 

les croyances qui sont saturées affectivement guident nos actions.»284 Et c’est 

précisément l’une de nos ambitions que de faire constamment apparaître cette 

indissociabilité de la cognition et de l’émotion.  

          Dans Le Voyeur de Robbe-Grillet, par exemple, les réactions émotives de 

Mathias après la confrontation verbale avec Julien Marek trahissent vraisemblablement 

son implication dans le meurtre de Jacqueline. L’émotion mène à la connaissance, viole 

la loi du silence et pousse le protagoniste à révéler des secrets bien cachés, bien 

refoulés. A la suite d’Aristote, il nous semble que les émotions éphémères dans les 

récits du nouveau roman nous procurent un plaisir non gratuit mais salutaire, 

significatif, qui ouvre les portes closes de la connaissance. La mise en scène de nos 

tensions existentielles servirait non seulement à nous « distraire » ou à nous 

« émouvoir », elle nous permettrait d’avoir enfin prise sur ces passions, d’explorer les 

virtualités inédites des potentialités actionnelles du récit et de résoudre au passage 

certaines apories cognitives ou temporelles qui entravent la compréhension du récit. 

Nous pensons que le sens même de l’intrigue se joue en grande partie, ainsi que nous le 

verrons, dans l’incertitude nouée par la mise en intrigue et dans le suspense qui 

accompagne souvent le déroulement de l’intrigue. Emotion et compréhension 

apparaissent alors comme les  deux facettes d’un même phénomène et le vécu 
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passionnel se convertit dans le nouveau roman en une histoire passionnante qui produit 

une compréhension renouvelée du texte et du monde. Cette contextualisation situe 

l’intrigue au carrefour de plusieurs disciplines (la sémiotique, la narratologie, la 

linguistique, la philosophie, la théorie de réception…) Mais il serait difficile de les 

traiter toutes ensemble dans le cadre restreint de cette thèse. Nous avons alors décidé de 

mettre l’accent sur le traitement de l’intrigue dans les théories de la réception, 

notamment dans les travaux d’Umberto Eco et de Wolfgang Iser. 
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A- Suspense et Curiosité dans les théories de la réception 
          Le passage par la théorie de la lecture d’Eco nous permettra de préciser la forme 

que prend l’activité interprétative dans le cas du suspense. Les travaux d’Iser 

complèteront l’approche d’Eco en tenant compte, à côté du suspense, d’une autre forme 

d’indétermination stratégique du texte que nous rattacherons à la dynamique de la 

curiosité. Ce détour par les théories de la réception vise à souligner que notre approche 

de l’intrigue se fonde sur la prise en compte de l’actualisation progressive des 

séquences narratives, qui ne peuvent pas être simplement appréhendées comme une 

propriété interne des textes : cet ancrage phénoménal nécessite par conséquent une 

rechronologisation de l’intrigue. Eco rappelle d’ailleurs ce point essentiel qui vient 

dynamiser la manière de concevoir la fable : « Un texte est lu pas à pas. C’est pourquoi 

la fabula « globale » (histoire racontée par un texte cohérent), même si elle est conçue 

comme finie pour l’auteur, se présente au Lecteur Modèle comme en devenir : il en 

actualise des portions successives.»285 

          Ainsi nous constatons dans le nouveau roman que la séquence narrative n’est pas 

une totalité réalisée, mais elle est composée d’épisodes disparates, « non-associés », qui 

se succèdent sans qu’il existe un lien logique ou chronologique qui permettrait 

d’englober l’ensemble dans une totalité rassurante qui expliquerait l’inexplicable et qui 

rendrait visible l’indémontrable ou l’incirconscrit. L’exemple le plus édifiant de cette 

indissociabilité se retrouve dans Le Voyeur de Robbe-Grillet. C’est un texte qui oscille 

en permanence entre l’actuel et le virtuel. Il bascule tantôt dans le réel et tantôt dans un 

monde imaginaire, d’où un notable inconfort de lecture. Les scènes anticipées 

qu’imagine « le héros » vacillent, elles aussi, entre le réel et le virtuel et le passage 

entre le monde fictif et le monde de la réalité est imperceptible, très subtil et stimule 

l’attention et la vigilance du lecteur pour s’en apercevoir. Parmi les nombreux exemples 

de ce mouvement, citons par exemple ce passage à la page 42 qui nous montre d’abord 

Mathias en train d’imaginer une vente, puis son retour à sa situation factuelle, en 

focalisation interne :  

« Il parvient […] jusqu’à la cuisine et sa table ovale, où il déposa sa 

mallette tout en continuant l’entretien. Ensuite il y eut la toile cirée et les 

petites fleurs et la toile cirée. Les choses allaient presque trop vite. Il y eut 

la pression des doigts sur la fermeture de la valise, le couvercle qui 

                                                 
285 Umberto, Eco, Lector et fabula, Grasset, Paris, 1985, p.25.  



 246 

s’ouvrait largement, l’agenda reposant sur la pile des cartons, les poupées 

dessinées au fond du couvercle, l’agenda dans le fond du couvercle, sur la 

pile des cartons le bout de cordelette roulé en forme de huit, le bord vertical 

de la digue qui fuyait tout droit vers le quai. Mathias s’écarta de l’eau, en 

direction du parapet.»286 

 

Ainsi que l’a identifié Jean Ricardou, le passage entre le virtuel au réel s’effectue 

notamment grâce à des « rimes transits » déjà constitués par l’axe paradigmatique du 

texte : la poupée connote la fillette, mot dont la première syllabe se trouve dans ficelle 

et la dernière dans cordelette, ce vocable même faisant la transition phonétique avec le 

corps. C’est la remontée irrépressible du refoulé qui contraint Mathias à reprendre pied 

dans la réalité, mais ce retour est en quelque sorte un cercle vicieux : il y retrouve la 

mer et la double trace de l’anneau sur le quai, qui métaphorisent ses fantasmes sexuels. 

Enfermé à l’intérieur de sa propre fantasmagorie, Mathias et le lecteur ne peuvent plus 

distinguer entre ce qui relève du factuel et ce qui est de l’ordre de l’imaginaire.  

          Au cours de sa progression dans le récit, le lecteur ne joue pas un rôle passif qui 

se limiterait à actualiser « pas à pas » des portions successives du texte, mais il est 

amené souvent à anticiper certains développements. Ce processus d’anticipation révèle 

que le déploiement de l’intrigue d’une façon générale, et surtout dans le nouveau 

roman, n’est pas sujette à une progression linéaire ou stable, mais c’est une progression 

prospective, qui se projette souvent dans le futur. Raphael Baroni parle à ce propos de 

« pronostic » pour décrire ce phénomène d’anticipation ou de « prospection » pour 

reprendre un terme utilisé par Sternberg (1991). Pour décrire ce phénomène Umberto 

Eco propose quant à lui un exemple dans un contexte conversationnel qu’il narrativise 

par son commentaire :  

« A- Je n’ai plus d’essence. 

   B-  Il y a un garage au coin de la rue. 

   A ce point, le lecteur de la conversation – et même B en tant que 

destinataire possible de l’histoire dont il est le protagoniste – peut 

commencer à se poser une série de questions sur le futur cours des 

événements : A suivra-t-il les suggestions de B ? Y aura-t-il de l’essence au 

garage ? etc., suspense léger mais incontestable.»287    

                                                 
286 Alain, Robbe-Grillet, Le Voyeur, Ed de Minuit, Paris, 1955, p. 42. 
287 Umberto, Eco, Lector in fabula, Grasset, Paris, 1985, p.80. 
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Cet exemple qui met en scène un « léger suspense » résulte de la combinaison entre une 

incertitude et une anticipation qui s’expriment par le biais de questions, généralement 

implicites et qui sont orientées vers un développement ultérieur de l’intrigue ou de la 

« fabula » pour reprendre un terme cher à Umberto Eco. Cette incertitude anticipatrice 

peut prendre la forme d’une prévision dont le degré de probabilité est relatif et relève de 

la sémantique de l’action :  

« Chaque fois que le lecteur parvient à connaître dans l’univers de la fabula 

(bien qu’encore parenthétisé quant aux décisions extensionnelles) la 

réalisation d’une action qui peut produire un changement dans l’état du 

monde raconté, en y introduisant ainsi des nouveaux cours d’événements, il 

est amené à prévoir quel sera le nouveau cours d’événements.»288  

Mais nous pensons pour notre part que l’incertitude du développement futur n’est pas 

toujours liée au changement que produit l’action. L’incertitude peut être aussi la 

conséquence d’une attente interminable, d’un retard informationnel comme c’est le cas 

par exemple dans Le Maintien de l’ordre où l’incertitude et la peur de l’administrateur 

sont le produit d’une attente forcée, dans un appartement isolé, surveillé jalousement 

par deux policiers. Les anticipations et les prévisions du narrateur qui sont d’une 

noirceur tragique redoutent tout changement au niveau de l’action parce que le 

changement peut être fatal et peut signer la fin, c’est-à-dire l’assassinat du prisonnier. 

Les anticipations récusent l’action et fusionnent avec une attente relativement 

rassurante.  

          Pour aborder la question de la tension et de son rapport avec la mise en intrigue, 

Iser souligne, quant à lui, l’effet qui consiste à couper stratégiquement un récit au 

moment opportun, c’est-à-dire au moment où le lecteur souhaite précisément le plus 

intensément connaître la suite de l’histoire :  

« Le plus souvent, le récit est interrompu au moment où est créée une 

tension qui appelle une résolution pressante, ou bien au moment précis où 

l’on aurait voulu connaître l’issue des événements que l’on vient de lire. La 

suspension ou le déplacement de cette tension constitue une condition 

élémentaire de l’interruption du récit. Un tel effet de suspense fait que nous 

cherchons à nous représenter immédiatement l’information qui nous 

                                                 
288 Ibid, p.17. 
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manque sur la suite des événements. Comment la situation va-t-elle 

évoluer ? Plus nous nous posons ce genre de question, et plus nous 

participons au déroulement des événements.»289   

 

A travers cette citation Iser nous explique que la stratégie textuelle fondamentale de la 

mise en intrigue reposerait sur l’ajournement de la livraison d’une information que le 

lecteur cherche à se représenter immédiatement. Cette situation amène le lecteur à 

s’interroger, à anticiper l’information provisoirement absente et, de cette manière, il 

participe activement à l’interaction discursive. C’est le cas par exemple dans 

L’Inquisitoire de Pinget où l’information principale qui concerne la disparition de 

l’intendant du château de Broy est masquée par un flux d’informations périphériques et 

secondaires, par des conversations et des descriptions inutiles et oiseuses qui donnent à 

l’intrigue un aspect réticent et évasif. Le lecteur lit et suit les discussions dilatées entre 

le domestique et l’enquêteur et espère que cet échange verbal accouche d’une nouvelle 

qui viendrait éclaircir la disparition de l’intendant du château. Mais cette information 

qui assouvirait la curiosité du lecteur tarde à venir et à sa place nous assistons 

patiemment au déferlement de plusieurs situations romanesques toutes différentes : le 

trafic (la bande des impôts), la drogue (Mme Levert, Mme Chantre), l’envoûtement (les 

Emmerand, d’Eterville), le sexe (Poulet, les « filles »), le meurtre (Johanne), le conflit 

des générations (Gérard Vélac, le fils à Julot). Autant d’informations, autant d’illusions, 

autant de situations qu’offre cet énorme récit, mais l’information recherchée, attendue 

qui répondrait à la question initiale (« Oui ou non répondez ») est absente sur le plan 

narratif et n’advient pas. La démarche de Pinget, si inhabituelle qu’elle paraisse, 

respecte au fond le mécanisme de la transmission orale, suivant lequel le permanent 

l’emporte sur l’éphémère, la structure sur l’événement, le radotage sur l’affabulation. 

L’intrigue du récit se trouve entre les mains du lecteur qui doit manipuler les ficelles du 

récit et transcender le futile et l’inutile  pour saisir la vérité. Nous savons bien, grâce à 

Foucault, que « la vérité s’authentifie de l’obstacle et des résistances qu’elle a eu à 

lever pour se formuler »290, que le rituel de l’aveu - le combat simulé entre un 

confesseur silencieux et un patient loquace - est nécessaire, sinon à la production de la 

vérité, du moins à son interminable poursuite. Pour s’avouer, pour savourer peut-être 

                                                 
289 Wolfgang, Iser, L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, Pierre Maradaga, Bruxelles, 1976, 
p.55. 
290 Michel, Foucault, Histoire de la sexualité, Gallimard, Paris, 1984, p.21. 
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son secret, l’incriminé a besoin qu’on lui fasse violence. Il réclame de lui-même une 

oreille attentive et un regard en surplomb. Objet du savoir, il aspire à en devenir sujet, à 

resplendir de la noirceur de l’aveu. Commence alors une course-poursuite où chacun 

cherche à dérouter l’autre. Faux naïf et prétendu sourd, le domestique oppose aux 

traquenards et aux embuscades de l’inquisiteur diverses manœuvres dilatoires 

(dénégations, digressions, fausses dénonciations) destinées, en retardant indéfiniment la 

révélation, à prolonger et attiser le désir de vérité. Enquête et lecture se nourrissent 

d’incertitude. Le duel est un duo qu’il importe de ne pas rompre par une exigence 

prématurée de savoir. 

          Nous voyons à travers cet exemple que le récit dans le nouveau roman ne vise 

pas la révélation d’une vérité absolue ou d’un sens exhaustif mais il met en scène une 

intrigue où les hypothèses de lecture  finissent par s’entrelacer récusant ainsi toute unité 

sémantique possible. Iser parle aussi de l’existence d’une autre forme importante de 

marquage de la tension qui est constituée textuellement par une représentation 

provisoirement obscure ou ambiguë de la tension narrative. Il paraît par conséquent 

évident que la recherche de la solution de l’énigme de la disparition dans L’Inquisitoire 

participe activement à la dynamique narrative par le biais de la curiosité. C’est la 

curiosité et l’ajournement de la Vérité qui incitent le lecteur à continuer sa lecture, à 

essayer de déchiffrer certains signes, à interpréter les paroles des personnages, à essayer 

d’extraire un sens, une idée, une piste dans cette myriade d’informations qui inondent le 

récit. Vincent Jouve écrit à ce propos que « la notation explicite d’une absence laisse 

au lecteur le soin de produire par lui-même (et de façon définitive) le chaînon 

manquant.»291      

          Pour conclure ce rapide survol du traitement du suspense et de la curiosité par les 

théories de la réception, nous retiendrons certains points essentiels qui définiront à 

partir de maintenant le phénomène global de la tension narrative : la tension, sur le plan 

textuel, est le produit d’une réticence (discontinuité, retard, délai, dévoilement…) qui 

induit chez le lecteur une attente impatiente portant sur les informations qui tardent à 

être livrées : cette impatience débouche sur une participation cognitive accrue, sous 

formes d’interrogations et d’anticipations incertaines, comme c’est le cas dans Le 

Maintien de l’ordre où les interrogations, les anticipations du narrateur et du lecteur 

inscrivent le récit dans une atmosphère dramatique où les événements sont anticipés et 

                                                 
291 Vincent, Jouve, La Lecture, Hachette, coll. « contours littéraires », Paris, 1993, p.57. 
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jamais réalisés : « Mais combien de temps se prolongerait l’attente ? Rien ne permet de 

croire à l’imminence de l’événement, ni même, somme toute, à sa simple 

probabilité. »292 Son acuité auditive (le tintement bref, le silence, l’écho dans la cage de 

l’escalier, le bruit de l’avenue, le ronronnement des véhicules…) éveillent en lui des 

soupçons et des angoisses inapaisées qui l’acculent à fabuler, à envisager le pire, à 

imaginer la scène de son assassinat par Perez et Marietti. La tension devient vive dans 

ce récit et ne fléchit pas parce que le narrateur est harcelé en permanence, prisonnier 

pendant sept jours dans une chambre, lieu de doute par excellence dans le nouveau 

roman. Les anticipations virtuelles de l’administrateur contribuent à intensifier cette 

tension qui régit le récit et qui l’inscrit dans une sorte de réticence globale, qu’elle soit 

narrative ou dramatique. 

          Il est possible par ailleurs de différencier les deux modalités fondamentales de la 

tension narrative en tenant compte de la nature de cette anticipation incertaine : dans le 

cas du suspense, c’est au niveau du développement futur de la « fabula » que le lecteur 

produit des pronostics, alors que dans le cas de la curiosité, Iser relève que 

l’interrogation porte sur la cohérence de la situation narrative décrite. Mais la principale 

réserve que nous pourrions adresser au traitement du suspense et de la curiosité par Eco 

et Iser tient à l’absence d’une réflexion portant sur les rapports qu’entretiennent ces 

deux formes d’incertitude anticipatrice dans le processus interprétatif avec la question 

de la mise en intrigue. Et c’est précisément sur ce rapport entre tension et intrigue dans 

le nouveau roman que nous allons nous pencher dans un chapitre ultérieur.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
292 Claude, Ollier, Le Maintien de l’ordre,  Flammarion, Paris, 1988, p.15. 
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B - Les fonctions thymiques du récit  
          L’analyse des fonctions thymiques dans ce chapitre est en rapport avec la 

poétique de l’intrigue dans le nouveau roman. Par le biais de cette dialectique entre la 

saisie cognitive de l’action et les effets produits par la mise en intrigue, nous espérons 

montrer la désuétude de ce réductionnisme théorique qui fait de l’intrigue un simple 

artifice obsolète. La tension narrative (suspense, curiosité, surprise) nous permettra 

d’abolir cette vision trop simpliste et trop schématique de l’intrigue qui était perçue par 

les nouveaux romanciers comme un simple outil de configuration narrative et rappeler 

que le sens de l’intrigue réside dans sa capacité inhérente à intriguer, à émouvoir, à 

susciter des passions et des émotions très différentes. Cette analyse sera centrée sur le 

pouvoir cathartique et passionnel de l’intrigue qui se manifeste concrètement dans les 

effets thymiques qu’elle produit. Le tableau suivant retrace les formes principales de la 

tension narrative que nous passerons en revue dans cette partie. 

 

 

Les modalités de la tension narrative 
Tension narrative : anticipation Infirmation de l’anticipation 

…fondée sur un 

diagnostic de la 

situation narrative : 

Curiosité 

…fondée sur un 

pronostic de la 

situation narrative : 

Suspense 

la dissimulation provisoire d’une 

information cruciale 

 

Surprise 

 

 

 

Si la curiosité et le suspense sont deux fonctions thymiques orientées vers un avenir 

incertain, il nous faudra également tenir compte d’une autre forme de tension, à savoir 

la surprise. Celle-ci est en déphasage avec les autres paradigmes de la tension narrative 

(curiosité, suspense) parce qu’elle ne permet pas de définir une « protensivité » qui 

oriente l’interprétation vers un « à-venir » du récit. Et nous verrons aussi que la surprise 

dans le nouveau roman ne permet pas simplement d’infirmer ou d’affirmer un pronostic 

ou un diagnostic marqués de l’interprète, mais elle permet également de surmonter 

l’étroitesse des clôtures de l’intrigue et d’aborder des questions qui mettent en jeu la 

dimension herméneutique de la narrativité. 
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a- La curiosité  

          Avant d’analyser le point de vue de Sternberg qui classe la curiosité dans la grille 

des « fonctions thymiques », nous sommes en droit de penser que la curiosité relève 

plus d’une « interrogation intellectuelle », d’une quête épistémique, que d’un 

mécanisme narratif qui suscite des émotions. Hitchcock souligne cet aspect et considère 

que : « le Whodunit suscite une curiosité dépourvue d’émotion ; or les émotions sont un 

ingrédient nécessaire au suspense […] cela fait penser à un puzzle ou à une grille de 

mots croisés. Vous attendez tranquillement la réponse à la question : qui a tué ? 

Aucune émotion. »293 La curiosité suscite une tension dans le récit, une interrogation 

perpétuelle, une quête de sens continuelle et exhibe l’aspect insuffisant, artificiel et 

provisoirement lacunaire du discours narratif.  

          Dans le nouveau roman ce genre de configuration n’est pas simplement le 

véhicule « transparent » d’une figuration imaginaire, ou d’une histoire révolue mais il 

devient l’expression et le marqueur d’une intrigue incomplète et trouée. La curiosité, 

dans Le Voyeur  par exemple, produit certes des émotions, des attentes au niveau de la 

lecture mais elle marque surtout les discordances et les incomplétudes de la mise en 

intrigue. La curiosité du lecteur est attisée par l’absence narrative de la scène du 

meurtre, une absence typographiquement représentée par la page blanche au cœur du 

récit (p.88). Nous comprenons ainsi qu’au-delà de sa fonction téléologique ou 

cathartique, la curiosité signe avant tout les incohérences et les carences de l’intrigue. 

Avant de savoir, avant de connaître le secret du récit, la curiosité du lecteur se rabat sur 

la mise en intrigue des événements parce qu’elle porte  en elle des illogismes et des 

absurdités qui captent l’intérêt du lecteur et qui l’intriguent intensément à tel point que 

sa quête se rapproche plus de la forme et de l’agencement des événements que du sens 

ou de l’émotion qu’ils sont susceptibles de promouvoir. La curiosité dans le nouveau 

roman revêt ainsi une dimension formelle mais cela n’exclut pas le fait que cette 

curiosité se rattache par-dessus tout au sens de l’intrigue et aux secrets que le récit tend 

à camoufler. 

          Dans cette perspective dialectique Jean-louis Dufays oppose clairement 

l’esthétique classique qui rejoindrait partiellement les goûts de la classe « dominée » et 

l’esthétique moderne qui correspondrait aux goûts de la classe « dominante » et qui 

serait propre aux genres littéraires. 

                                                 
293 François, Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock, Robert Laffont, Paris, 1966, p.187. 
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La dialectique des valeurs selon Jean-Louis Dufays 

• Valeurs fonctionnelles, classiques 

et dominées 

• Correction linguistique 

• Richesse du contenu 

• Réalité ou vraisemblance 

• Moralité, bonté 

• Unité, clarté 

• Conformité 

• émotion                               

• Valeurs littéraires, modernes et 

dominantes 

• Transgression linguistique 

• Beauté, richesse de la forme 

• Fictionalité 

• Transgression éthique 

• Polysémie, complexité 

• Subversion, nouveauté 

• Impassibilité 

Tension et va-et-vient entre les deux polarités : conception contemporaine 

(« postmoderne » de la littérarité.) 

 

          Ce tableau marque une série d’oppositions axiologiques qui favorisent dans ce 

cadre la différenciation entre le suspense et la curiosité. Le premier par sa dépendance 

au moins partielle envers le déroulement chronologique de la fable, se rattache aux 

traits du contenu, de la réalité, de la vraisemblance et de la clarté. A l’autre extrémité, la 

curiosité mettrait en avant la richesse de la forme, la fictionalité de la représentation, sa 

polysémie, sa complexité et l’attitude du lecteur qui se définit par une approche qui se 

veut intellectuelle comme l’a constaté Hitchcock. Le nouveau roman transcende ces 

oppositions extrêmes et ouvre la voie à des récits jouant sur les deux tableaux en 

encourageant des pratiques interprétatives qui intégreraient ces deux dimensions que 

Picard (1986) appelle, dans une perspective ludique, le playing et le game.  

          En effet, malgré les remarques d’Hitchcock, nous pensons que l’impatience qui 

accompagne l’attente de la résolution d’une « énigme » n’est pas purement 

« intellectuelle », elle a une fonction thymique : le désir de connaître ce qui est 

ostensiblement caché génère une émotion intense qui polarise efficacement la 

temporalité du discours. Dans Le Maintien de l’ordre par exemple la curiosité du 

narrateur ne reflète pas un simple désir de savoir gratuit et obstiné. Les choses sont 

beaucoup plus compliquées et beaucoup plus profondes : sa curiosité est le signe d’une 

personnalité angoissée, paranoïaque, qui vit dans la peur et dans la souffrance mentale. 

S’il est curieux de savoir l’origine de l’explosion au nord de la ville ou les 
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circonstances de la mort de l’écrivain public, c’est parce que sa vie est en jeu, parce 

qu’il pense qu’il existe un lien diffus entre ces drames et le sien. Sa curiosité devient 

l’expression d’une émotion salutaire : « Qu’ils restent donc là jusqu’à demain si le 

cœur leur en dit, couchés sur le banc, assis sur le trottoir ou sur les marches du porche. 

Il sera toujours temps de les revoir demain matin, de les apercevoir de nouveau au 

réveil, engourdis, courbatus, maussades… »294 Dans d’autres circonstances la curiosité 

de l’administrateur prend la forme d’une « angoisse », d’une anxiété irréversible. Il ne 

comprend pas le pourquoi de cette traque perpétuelle, l’origine de cette intimidation 

infinie. Il se pose des questions à l’instar du lecteur, émet des suppositions (« peut-être 

n’était-ce effectivement qu’une plaisanterie » (p.92), « peut-être ils n’ont pas 

l’intention de prolonger leur démonstration outre mesure (p.93) ») et imagine une fin 

tragique et terrible (« Sinon, ils ne tardent pas à mettre en œuvre le processus second, 

simple et direct : mitraillade à blanc, bombe sous la voiture, coups de feu, le soir, dans 

les fenêtres éclairées. »295 La curiosité dans ce livre n’est pas un moment de réflexion 

sereine qui vise l’éclaircissement d’une énigme mais c’est une réaction humaine, une 

émotion naturelle vis-à-vis d’un danger imminent et extrêmement angoissant. 

          Il nous semble que la curiosité dans Le Maintien de l’ordre vise avant tout la 

saisie de la dimension intentionnelle des actions entreprises par les deux policiers (« Ce 

n’est qu’une suite de supercheries, de manœuvres « pour rire ». (p.91), « les rencontres 

fortuites ne sont pas exclues, ni les coïncidences, les recoupements d’itinéraires… » 

(p.55). Or, précisément, les pensées des policiers demeurent cachées, les intentions ne 

peuvent jamais être saisies dans leur essence, avec une absolue clarté et une totale 

certitude : une erreur de jugement est toujours possible :  

«  (…) les deux hommes se sont retrouvés à cinq heures sur l’avenue, 

faisant le guet, ou faisant semblant de faire le guet, car qu’ont-ils à guetter 

que déjà ils ne connaissent de longue date ? Que pensent-ils donc découvrir 

d’inhabituel au terme de leur surveillance ?... Mais ils ne surveillent même 

pas, ils ne font que rappeler leur existence, que se rappeler à l’attention, à 

toutes fins utiles, aussi longtemps que l’adversaire ne s’est pas soumis, aussi 

longtemps qu’il subsiste un doute sur l’issue du débat.»296  

                                                 
294 Claude, Ollier, Le Maintien de l’ordre,  Flammarion, Paris, 1988, p.55. 
295 Ibid, p.78. 
296 Ibid, p.98. 
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L’origine même de l’intention, l’origine même de ce harcèlement quotidien, se perd 

dans la nuit, dans l’écheveau inextricable des influences et des conditionnements. Cette 

nature insondable des intentions des deux policiers est accentuée par une stratégie 

volontaire qui brouille les pistes, qui déroute l’administrateur pour développer ses peurs 

et attiser son angoisse : « Pourquoi soudain un tel zèle, alors qu’ils ne s’étaient 

manifestés ni à la sortie du bureau, à midi, ni au retour, après déjeuner ? Peut-être 

qu’ils passaient là par hasard, faisant une ronde, prêts à toute éventualité… »297  Dès 

lors, à l’image de cette incertitude fondamentale, à l’image de « cette limitation de la 

connaissance réciproque […] universelle, omniprésente et multifonctionnelle »298 qui 

sont inscrites dans ce roman et alors même que la fiction offre potentiellement un 

espace discursif intérieur dans lequel l’administrateur espère « clarifier les choses », les 

rendre « transparents » (Cohn, 1981), nous constatons que ce jeu sur la dissimulation 

provisoire d’une intention ou d’une planification constitue l’un des secrets 

fondamentaux de l’intrigue dans le nouveau roman. Ainsi paraît-il dans ce récit que la 

curiosité ne vise pas un sens clair et univoque, elle ne révèle pas les motifs qui 

expliqueraient l’intimidation quotidienne de l’administrateur européen. Pour autant, ce 

non-dévoilement ne nous autorise pas à penser que la curiosité remplit dans ce livre une 

simple fonction « phatique » (Jakobson) : en mettant en scène la difficulté que l’on 

rencontre parfois quand il s’agit de comprendre un événement, de saisir le sens d’une 

action ou d’une intention, le récit se fait aussi l’écho d’une indétermination.  

          Dans d’autres romans cette indétermination se manifeste également hors de toute 

méditation narrative. On songe ici à l’angoisse qui peut naître de l’obscurité qui efface 

les contours nets des objets, qui brouille les notions d’espace et de temps. L’incipit de 

La Mise en scène offre la meilleure illustration de cette curiosité teintée par une 

indétermination liée à un manque de visibilité :  

«     La montre est sur la table de nuit, à portée de la main, mais la clarté, pas 

assez vive pour permettre de distinguer les aiguilles (…) ( p.44) / 

« Cependant le frottement se précise, s’intensifie, devient si menaçant, qu’il 

déclenche la volte-face : la bête s’est glissée sur le lit, sa tête à hauteur du 

traversin ; son corps mince et effilé ondule jusqu’au pied du lit ; sa robe – 

losanges verts et noirs - a la contexture du canevas. Les détails 

                                                 
297 Ibid, p.190. 
298 Ibid, p.191. 
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n’apparaissent pas tout de suite : la vision est globale, instantanée. » (pp. 

46-47).  

Cette description nous affecte parce que « les choses » qui sont soumises à la 

perception (et qui devraient faire l’objet d’une description) sont associées à un être 

monstrueux qui est sans commune mesure avec nous : l’impossibilité de comprendre 

ces choses, liée à un défaut de compétence, tant du côté de l’interprète que de celui du 

narrateur, fait qu’elles n’atteignent pas le statut d’objets et restent par conséquent dans 

un état d’indétermination angoissant. 

          Il nous semble aussi que la dynamique de la curiosité n’est pas nécessairement 

incompatible avec une narration partiellement chronologique : l’élément énigmatique 

sur lequel repose le diagnostic du lecteur peut-être situé dans le passé de la fable (« Qui 

l’a fait ») ; cela ne signifie pas pour autant que la réponse devra nécessairement passer 

par une « analepse » : elle peut au contraire être divulguée par une action ultérieure qui 

se révèle éclairante rétrospectivement. Dans Le Voyeur, par exemple, ce n’est pas le 

passé de Mathias qui éclaircit l’énigme du récit. On sait simplement que « la mort de sa 

mère [était] survenue peu après sa naissance. »299 et que la nouvelle femme de son 

père et sa tante avaient essayé de remplacer la perte de la figure maternelle. Ces 

données rétrospectives demeurent sans effet, sans impact réel sur le déroulement ou sur 

l’issue de l’enquête. C’est la confrontation verbale tendue avec Julien Marek qui aurait 

confirmé la culpabilité de Mathias, une culpabilité tour à tour révélée à travers 

l’expression de ses fantasmes et à travers les alibis qu’il tente de confectionner pour 

échapper aux soupçons d’autrui. L’éclaircissement de l’énigme se fait progressivement 

et s’insère dans la chronologie des événements à travers une mise en intrigue certes 

décousue et nébuleuse mais dont la présence est essentielle pour la clarification de 

l’énigme centrale, à savoir la mort tragique de Jacqueline. On comprend mieux ainsi le 

rapport d’interdépendance qui s’instaure entre la curiosité et la mise en intrigue dans un 

récit. 

          Cet exemple souligne un aspect important qui permet de définir la dynamique 

narrative dont dépend fondamentalement la curiosité. Cet aspect prend la forme d’une 

interrogation : l’anticipation dans le nouveau roman concerne-t-elle le passé, le présent 

ou le développement futur de la fable ? Il s’agit par conséquent de distinguer avant tout 

entre diagnostic et pronostic, qui sont deux activités différenciées du point de vue de la 

                                                 
299 Alain, Robbe-Grillet, Le Voyeur, Ed de Minuit, Paris, 1955, p. 201. 
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saisie cognitive des événements. Dans un deuxième temps, on peut se demander quelle 

stratégie narrative est adoptée dans le texte et quel est son impact sur « la tonalité 

affective » de l’effet : s’agit-il d’une curiosité intellectuelle distanciée (Hitchcock) ou 

au contraire d’une curiosité participative, émotionnelle (Sternberg) ? Tomachevski, 

dans l’article que nous avons longuement commenté précédemment, résout cette dualité 

et suggère que « la mise en intrigue du sujet » peut aussi bien passer par un 

bouleversement de la chronologie que par un jeu complexe de secrets et d’énigmes qui 

peuvent être introduits de manière chronologique. De la même manière, on pourrait 

encore opposer la curiosité qui porte sur un élément passé de l’histoire (« Qui l’a fait » : 

comme dans La Mise en scène : Qui a tué Jamila ? ») à celle qui concerne un élément 

présent (« Qui est-ce ? » : Comme dans L’Echec de Nolan où l’enquête porte 

essentiellement sur la personnalité du disparu ou comme dans L’Inquisitoire où 

l’inquisiteur tente avec persévérance de cerner tous les éléments de l’enquête y compris 

les traits caractéristiques de la victime ). Très souvent, répondre à une question revient 

en même temps à répondre à l’autre : savoir qui est le coupable est équivalent à savoir 

les circonstances du meurtre, ou encore : connaître la personnalité de quelqu’un et ses 

intentions conduit souvent à connaître les événements antérieurs qui en constituent le 

mobile. 

          D’une manière générale, la configuration du récit par la curiosité n’engage pas la 

narrativité dans un système chronologique ou dans une temporalité bien délimitée. Elle 

n’implique pas non plus un processus actionnel dynamique ou une succession 

d’événements rapides : identifier un lieu, un objet ou une personne ne signifie pas 

nécessairement que cette identification doive être inscrite dans une logique 

chronologique ou événementielle. Si nous prenons l’exemple de L’Inquisitoire nous 

comprendrons mieux ce phénomène : dans ce livre les actions sont très rares voire 

inexistantes  et c’est la parole qui prédomine. La description des lieux et des 

personnages réclamée par l’inquisiteur se soucie peu de la temporalité et elle est 

stimulée par la curiosité systématique et professionnelle de l’inquisiteur. Nous relevons 

dans ce roman le rapport « lâche » qu’entretient la dynamique de la curiosité avec la 

temporalité de l’action. C’est la raison pour laquelle nous voyons que la mise en 

intrigue dans ce long récit n’est pas aussi intrinsèquement liée à la « narrativité » qui 

implique généralement la représentation d’une succession temporelle même si elle se 

révèle efficace pour structurer globalement le récit. Cette structuration ne se fonde pas 

sur une continuité temporelle mais sur un déphasage constant et sur l’ajournement 
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permanent de « la vérité ». Et c’est ce qui nous amène à penser que la curiosité dans le 

nouveau roman défavorise la continuité temporelle et la succession logique des 

événements pour maintenir et renforcer le doute, l’envie de savoir et l’incertitude 

qu’elle ne cesse de produire. 

          Enfin nous aimerions souligner que, contrairement au suspense, dans lequel il 

importe souvent que le lecteur soit familier avec le protagoniste et avec les enjeux du 

conflit, la curiosité ne nécessite aucune mise en place préalable. Les premiers mots de 

l’incipit ou les premières situations dans un récit littéraire sont susceptibles par nature 

d’exciter la curiosité. C’est la raison pour laquelle les séquences narratives configurées 

par la curiosité occupent souvent des postes-clés dans le développement de l’intrigue, 

car elles permettent de renforcer le contact avec le lecteur pendant la phase 

d’exposition, préambule obligatoire pour que le suspense puisse perdurer 

ultérieurement, et c’est ce que nous allons explorer dans la partie qui suit. 
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b- Le Suspense 

          Dans le « récit à suspense » la chronologie des actions est parallèle à la téléologie 

du discours, et c’est ce parallélisme qui autorise l’entrée du lecteur dans un rapport 

interactif. Quand l’acte de narration rencontre simultanément l’acte de sa réception, 

quand la temporalité d’un « récit à suspense » coïncide avec l’aventure racontée en 

respectant la chronologie des événements, le lecteur s’identifie au protagoniste. Un 

effet d’immersion et d’identification s’instaure ainsi que le souligne Iser : sur un plan 

cognitif, le fait que le déficit informationnel concernant le développement ultérieur de 

l’histoire concerne indifféremment le lecteur et le personnage, favorise le 

rapprochement entre les deux plans existentiels : 

« La discontinuité du récit fait que le lecteur est amené à produire lui-

même ce qui rend vivante l’action décrite : il se met à vivre avec les 

personnages et subit avec eux les événements dans lesquels ils sont 

impliqués. En effet, son manque d’informations sur la suite des 

événements fait qu’il partage l’incertitude des personnages quant à leur 

destinée, et cet horizon vide, commun aux personnages et aux lecteurs, lie 

le lecteur au sort des personnages. »300   

Cette citation met en valeur une tension narrative basée sur l’anticipation et sur 

l’incertitude et prend une tonalité « affective » particulière du fait de l’homologie entre 

les situations épistémiques et temporelles de l’interprète et des personnages. Cette 

osmose se développe dans plusieurs récits écrits par des nouveaux romanciers. Peut-

être le roman qui illustrerait le mieux ce rapport d’homologie serait Le Maintien de 

l’ordre de Claude Ollier. C’est un récit où le suspense travaille et traverse le texte 

depuis le commencement jusqu’à la fin. La première scène du roman commence 

comme dans un film d’horreur par un silence effrayant « Tout est silencieux » (p.12), 

« Rien ne bouge. Aucun bruit ne monte de l’escalier » (p.14) Le temps passe lentement, 

la situation devient insoutenable et l’attente devient insupportable « Mais combien de 

temps se prolongerait l’attente ? » (p.15) Puis tout d’un coup un tintement bref, 

étonnamment clair, résonne dans la cage de l’escalier. Ensuite un grognement, un juron 

se fait entendre. Et enfin le redoutable bruit remonte, se rapproche, les deux policiers 

sont prêts à accomplir leur mission, à assassiner l’administrateur. Ils sont sur le point de 

défoncer la porte de sa chambre et de lui ôter la vie. Mais « le calme est revenu » 

                                                 
300 Wolfgang, Iser, L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, Pierre Maradaga, Bruxelles, 1976, 
p.102. 
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(p.19), tout est arrêté, la scène se fige et l’adrénaline du narrateur et du lecteur 

fléchissent. Tout le récit est régi par cette stratégie dramatique d’accentuation et de 

fléchissement du suspense. Et c’est cette stratégie qui met en scène l’angoisse, la pitié 

et l’espoir qui nous rapproche de l’administrateur. On est pris par cette écriture de 

l’émotion dans une logique d’immersion dans le monde menaçant du narrateur. On 

éprouve les mêmes sentiments, les mêmes réactions, les mêmes émotions parce que la 

mise en intrigue par le suspense favorise cette identification, cette fusion. 

          Cette accentuation du suspense par la sympathie ou l’identification est très 

fréquente dans le nouveau roman et elle passe même, pour certains analystes qui 

adoptent un point de vue psychologique sur le phénomène, pour un ingrédient 

nécessaire du suspense, car c’est par ce biais que le lecteur serait amené à s’intéresser 

au développement futur de la situation narrative. A un niveau élémentaire, il nous 

semble que toutes les situations narratives qui se définissent par l’incertitude de leur 

développement (catastrophe, conflit, action planifiée, matrices interactives) permettent 

de cerner des « nœuds existentiels » susceptibles d’engendrer un suspense et de nouer 

une intrigue. Ainsi, même si on n’éprouve pas de la sympathie pour un personnage, 

même si on ne s’identifie pas à lui, un suspense « primaire » serait malgré tout 

préservé. Hitchcock, qui soutient que « l’appréhension de la bombe est plus puissante 

que les notions de sympathie et d’antipathie vis-à-vis des personnages », pense qu’au-

delà de la tendance à l’identification, qui dépend en majeure partie des caractéristiques 

morales du personnage, il y a toujours une forme de participation émotionnelle qui 

découle du type d’action ou d’événement mise en scène : 

« Prenons un […] exemple, celui d’une personne curieuse qui pénètre dans 

la chambre de quelqu’un d’autre et qui fouille dans les tiroirs. Vous montrez 

le propriétaire de la chambre qui monte l’escalier. Puis vous remontez sur 

la personne qui fouille et le public a envie de lui dire : « Faites attention, 

faites attention, quelqu’un monte l’escalier.» Donc, une personne qui fouille 

n’a pas besoin d’être un personnage sympathique, le public aura toujours 

de l’appréhension en sa faveur. Evidemment, si la personne qui fouille est 

un personnage sympathique, alors vous doublez l’émotion du spectateur, 

par exemple avec Grace Kelly dans Rear Window.»301 

 

                                                 
301 François, Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock, Robert Laffont, Paris, 1966, p.100. 
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          Nous voyons à travers cet exemple qu’il est possible d’évoquer un suspense 

primaire en l’absence d’une sympathie préalable, que la participation émotionnelle 

dépend avant tout du contexte. Ainsi, dans L’Echec de Nolan la personnalité du disparu 

(Nolan) ne gagne guère en précision, il ne suscite ni sympathie ni aversion, c’est un 

personnage énigmatique voire légendaire. Les témoignages et les versions requises par 

le narrateur ne concordent pas et ne cernent pas la personnalité de Nolan. Ce flou qui 

entoure le protagoniste n’autorise aucune identification et en dépit de tout cela le 

suspense demeure intact parce qu’il puise ses ressources dans le contexte dramatique de 

l’histoire : c’est la nature de l’événement central du récit, c’est-à-dire la catastrophe 

aérienne, qui captive l’intérêt du lecteur et qui crée le suspense dans les quatre rapports 

qui divisent le texte.  

          Robert Pinget a écrit un livre intitulé Quelqu’un. Ce titre peut renvoyer 

effectivement au « je » qui s’exprime dans le texte, mais il marque aussi l’anonymat du 

narrateur. La non-identification empêche toute illusion référentielle ou toute tentative 

d’identification. Dans un monde régi par la loi d’identité et par la propriété – lesquelles 

se conjuguent pour attribuer des noms propres, le lecteur demande à propos de la voix 

discourant dans le texte : « Qui parle ? », c’est dans le texte que l’auteur lui répond, 

décevant toute attente, par un prénom indéfini, « quelqu’un » : « vous ou moi, vous et 

moi, tout le mode ou n’importe qui ». Pour remédier à cette déception, l’auteur déplace 

l’intérêt du récit pour se focaliser sur une situation intrigante qui stimule la curiosité et 

qui retient l’attention du lecteur malgré les digressions et les réflexions périphériques 

du narrateur. On  le suit dans ses recherches, on ne s’intéresse pas à son identité parce 

qu’on veut, comme lui d’ailleurs, retrouver l’objet perdu. Le point de fusion et 

d’identification entre la voix anonyme et le lecteur semble se réaliser au niveau de 

l’objectif de la quête, au niveau de la finalité de la recherche. 

          Il nous semble aussi important de mentionner le rôle des « prolepses » 

(anticipations textuelles) de la dynamique du suspense, et cela malgré la tendance 

« chronologique » de ce type de mise en intrigue. A première vue, en effet, les 

prolepses apparaissent contradictoires avec l’incertitude du suspense, qui porte sur le 

développement ultérieur des événements. C’est du moins le point de vue de Gérard 

Genette, qui constate pourtant le recours relativement fréquent à l’exposition anticipée 

du dénouement dans les romans « classiques » polarisés par le suspense : 
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«     Le souci de suspense narratif propre à la conception « classique » du roman 

(au sens large, et dont le centre de gravité se trouve plutôt au XIXème 

siècle) s’accommode mal d’une telle pratique [de la prolepse], non plus 

d’ailleurs que la fiction traditionnelle d’un narrateur qui doit sembler 

découvrir en quelque sorte l’histoire en même temps qu’il la raconte. Aussi 

trouvera-t-on fort peu de prolepses chez un Balzac, un Dickens ou un 

Tolstoï, même si la pratique courante, on l’a vu, du début in medias res ( 

quand ce n’est pas, si j’ose dire, in ultimas res) en donne parfois l’illusion : 

il va de soi qu’un certain poids de prédestination pèse sur la plus grande 

partie du récit dans Manon Lescaut ( où nous savons, avant même que des 

Grieux n’entame son histoire, qu’elle se termine par une déportation), ou a 

fortiori dans La Mort d’Ivan Hitch, qui commence par son épilogue. »)302 

    

Nous voyons ici que les détails qui fournissent des « prolepses » en livrant, de manière 

anticipée, des informations importantes concernant le dénouement du récit, ne sont pas 

nécessairement en contradiction avec une certaine rémanence du suspense. Ce qu’il faut 

distinguer, c’est la qualité variable de ces prolepses, qui peuvent aussi bien dévoiler 

l’issue d’un destin que l’évoquer de manière à accentuer encore plus le désir de le 

connaître. Dans le nouveau roman la construction de l’intrigue se fonde sur des 

prolepses qui favorisent l’accentuation du suspense : les anticipations ne cernent pas un 

événement ambigu dans sa totalité mais développent encore cette ambigüité en laissant 

planer le doute, le suspense, et ceci à travers les possibilités et les interprétations 

diverses qu’elles sont susceptibles de promouvoir dans un texte. Dans Le Voyeur nous 

avons plusieurs exemples de scènes anticipées qui favorisent l’émergence du suspense 

et qui brouillent les pistes de lecture parce qu’elles renforcent l’ambiguïté intrinsèque à 

ce récit. En effet, le lecteur apprend dès l’ouverture de l’histoire que Mathias envisage 

de vendre des bracelets et des montres dans son île natale pour gagner de l’argent et si 

« les choses ne s’arrangeaient pas, (…) il lui faudrait (…) chercher une fois de plus un 

nouveau métier. »303 La peur de l’insuccès le hante. Il essaie donc de calculer 

mentalement le temps disponible pour chaque vente, et le chiffre qu’il trouve (quatre 

minutes par montre) l’amène à imaginer une scène de « vente idéale » : « Mathias tenta 

                                                 
302 Gérard, Genette, Fiction et diction, Seuil, Paris, Seuil, 2004, p.180. 
303 Alain, Robbe-Grillet, Le Voyeur, Ed de Minuit, Paris, 1955, p. 150. 



 263 

d’imaginer cette vente idéale qui ne durait que quatre minutes. »304 Cette anticipation 

qu’imagine le héros est décrite d’une manière si précise, si détaillée et si immédiate que 

le lecteur éprouve un sentiment de vertige à l’égard de cette scène de vente anticipée 

qui feint de s’inscrire dans la réalité alors que c’est une scène imaginée et désirée. Cette 

technique qui consiste à anticiper des scènes inscrites dans un entrelacement 

inextricable entre réalité et imagination intensifie le suspense dans le texte et invite le 

lecteur à se familiariser avec le protagoniste et avec ses projections répétitives pour 

comprendre les aléas obscurs de la mort de Jacqueline.  

          Truffaut mentionne une autre technique visant à produire du suspense et qui 

consiste à faire anticiper une issue défavorable par le protagoniste :  

«     Un exemple. Un personnage part de chez lui, monte dans un taxi et file vers 

la gare pour prendre le train. C’est une scène normale à l’intérieur d’un 

film moyen. Maintenant, si avant de monter dans un taxi, cet homme 

regarde sa montre et dit :  

« Mon Dieu, c’est épouvantable, je n’attraperai jamais mon train », son 

trajet devient une pure scène de suspense car chaque feu rouge, chaque 

croisement, chaque agent de la circulation, chaque panneau indicateur, 

chaque coup de frein, chaque manipulation du levier de vitesses vont 

intensifier la valeur émotionnelle de la scène. »305  

 

Dans cet exemple, on pourrait affirmer qu’il ne s’agit pas d’une véritable « prolepse » 

puisque le personnage ignore s’il parviendra effectivement à prendre son train, mais, 

fonctionnellement parlant, et quel que soit son statut plus ou moins prophétique ou 

hypothétique, du moment que la prolepse ne permet pas de saisir pleinement l’issue 

d’un événement, qu’elle ne fait que l’évoquer de manière ambiguë, elle joue un rôle 

similaire d’intensification du suspense et non de neutralisation de celui-ci. Nous 

trouvons cette technique dans le nouveau roman surtout dans les livres de Claude 

Ollier. Dans La Mise en scène « les découvertes des traces de Lessing, la confirmation 

des dissimulations de Ba Iken, les révélations d’Ichou »306 sont les prémisses d’une 

prise de conscience qui incite Lassalle à changer son itinéraire pour éviter le sort 

tragique de son prédécesseur Lessing qui s’est noyé dans un ruisseau : « Quant aux 

                                                 
304 Ibid, p.74. 
305 François, Truffaut, Le cinéma selon Alfred Hitchcock, Laffont, Paris, 1966, 100. 
306 Claude, Ollier, La Mise en scène, Ed. Flammarion, Paris, 1982, p. 109. 
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jambes, elles sont invisibles… La pierre continue de peser, de creuser au bord de la 

tête. Seuls les yeux peuvent remuer : s’ouvrir, remuer, se fermer, s’ouvrir (…) Puis tout 

devient sombre – pas noir : sombre. »307 Le suspense s’accroît et atteint son paroxysme 

après cette découverte tragique parce que le destin du protagoniste est curieusement 

similaire à celui de Lessing. Lassalle devient de plus en plus nerveux, « un scorpion 

noir » et énorme fait son apparition (signe de menace), les fourmis deviennent trop 

nombreuses et la pluie s’est remise à tomber. Le suspense s’intensifie quand Lassalle a 

failli se noyer à son tour lorsqu’il a essayé de traverser la source avec son guide Ba Iken 

et ses mulets : « Mais le mulet bascule en avant. Quand Lassalle rattrape son équilibre, 

il a déjà dévalé plusieurs mètres et la source est hors de vue.»308  

          Cette technique qui rallie la création du suspense aux anticipations tragiques du 

protagoniste trouve un écho dans Le Maintien de l’ordre. Dans ce récit le lecteur est 

souvent soumis aux scénarios tragiques qu’imagine l’administrateur : « A moins qu’ils 

ne décident soudain de brusquer les choses et d’en finir sur-le-champ, n’importe où, 

partout où l’occasion leur paraît propice, ici par exemple, sur le palier du sixième, ou 

même plus bas (…) »309  Le suspense dans ce texte est souvent lié à une narration qui 

imagine les événements, qui les amorce, qui les évoque de manière ambiguë sans les 

décrire de façon à ce qu’ils donnent à l’intrigue un déroulement logique ou une 

cohérence intelligible. Le suspense est le résultat, la conséquence directe d’une écriture 

de l’intrigue où le flou et l’incertitude règnent immanquablement. Le lecteur est fasciné 

par cet effet de lecture (le suspense) et suit méthodiquement et attentivement tous les 

événements et toutes les descriptions que livre le narrateur et semble être très concerné 

par le sort ou le destin de l’administrateur car le suspense rapproche les distances qui 

séparent le protagoniste du lecteur à tel point qu’il s’identifie à lui, partage sa 

souffrance et lui témoigne de la sympathie. La potentielle issue défavorable et tragique 

imaginée par le narrateur crée du suspense dans le texte et de la pitié chez le lecteur ce 

qui explique l’attachement de ce dernier à l’intrigue racontée en dépit de son ambigüité 

et des secrets qui empêchent sa plausibilité. L’indétermination n’inhibe pas la lecture 

mais la stimule, la mine et la provoque en déclenchant un effet « suspensif » qui 

passionne l’interprète et maintient vivace sa curiosité et son intérêt.  

                                                 
307 Ibid, p.110 
308 Ibid, p.144. 
309 Claude, Ollier, Le Maintien de l’ordre,  Flammarion, Paris, 1988, p.15. 
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          Cette stratégie narrative est largement exploitée dans le nouveau roman parce que 

la mise en intrigue par le suspense repose fondamentalement, comme nous l’avons 

répété jusqu’à maintenant, sur une « réticence » du texte qui vise à polariser 

l’interprétation vers un dénouement attendu avec une impatience et qui n’advient pas 

dans la plupart des cas pour favoriser la mise en place d’une logique narrative flexible 

où s’empilent les hypothèses et les possibilités interprétatives. Par cette fonction 

thymique (le suspense), par son aspect attractif et affectif et par sa faculté assimilatrice, 

on peut penser qu’il est incongru aujourd’hui de considérer le nouveau roman comme 

un mouvement qui promeut une sécheresse sémantique ou de penser que la gestion de 

l’intrigue se réduit au simple volet technique ou configuratif et d’omettre son aspect 

passionnel, thématique, pourvoyeur d’émotions et stimulateur d’une myriade de 

possibilités sémantiques qui font en sorte que le « sens de l’intrigue » ne soit pas 

univoque ou absent mais multiple et d’une flexibilité excitante. 
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c- La Surprise  

          Si nous comparons la surprise au suspense ou à la curiosité nous dirons que c’est 

une émotion éphémère, provisoire qui se distingue par son jaillissement instantané, par 

son surgissement soudain et non par sa durée et par sa longévité. Cet aspect instantané 

et éruptif de la surprise ne lui permet pas de configurer une intrigue dans sa totalité et 

dans sa durée mais plutôt de connoter ses moments forts. Dans un entretien très 

intéressant qui réunissait François Truffaut et Alfred Hitchcock, ce dernier mettait 

l’accent sur la différence d’extension entre le suspense et la surprise en recourant à 

l’exemple de la bombe placée sous la table des interlocuteurs, un exemple canonique 

qui devient célèbre pour sa vertu pédagogique :  

« F.T. : Je voudrais vous demander de préciser maintenant la 

différenciation qu’il faut faire entre suspense et surprise.  

A.H. : La différence entre le suspense et la surprise est très simple, et j’en 

parle très souvent. Pourtant il y a fréquemment une confusion, dans les 

films, entre ces deux notions. Nous sommes en train de parler, il y a peut-

être une bombe sous cette table et notre conversation est très ordinaire, il ne 

se passe rien de spécial, et tout d’un coup : boum, explosion. Le public est 

surpris, mais, avant qu’il ne l’ait été, on lui a montré une scène absolument 

ordinaire, dénuée d’intérêt. Maintenant, examinons le suspense. La bombe 

est sous la table et le public le sait, probablement parce qu’il a vu 

l’anarchiste la déposer. Le public sait que la bombe explosera à une heure 

et il sait qu’il est une heure moins quart – il y a une horloge dans le décor -

 ; la même conversation anodine devient tout d’un coup très intéressante 

parce que le public participe à la scène. Il a envie de dire aux personnages 

qui sont sur l’écran : « Vous ne devriez pas raconter des choses si banales, 

il y a une bombe sous la table, et elle va bientôt exploser. » Dans le premier 

cas, on a offert au public quinze secondes de surprise au moment de 

l’explosion. Dans le deuxième cas, nous lui offrons quinze minutes de 

suspense.»310 

 

L’absence de l’extension ou de la durée qui caractérise la surprise fait en sorte que nous 

la considérons comme une émotion qui accompagne la tension narrative, l’accentue ou 

                                                 
310 François, Truffaut, Le cinéma selon Alfred Hitchcock, Laffont, Paris, 1966, p.25. 
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la connote, mais reste un effet ponctuel n’entretenant qu’un rapport secondaire avec la 

poétique de l’intrigue. Cette « secondarité » qui est le résultat logique d’une absence 

d’extension s’explique aussi par le fait que la surprise intervient dans le texte d’une 

manière aléatoire et inattendue : elle peut survenir aussi bien dans l’incipit, dans le 

développement et dans le prologue : elle n’occupe pas une position déterminée dans 

l’intrigue. 

          Certes la surprise entretient généralement un lien précaire et fugitif avec la 

construction de l’intrigue en raison de sa brièveté et de son instabilité mais il nous 

semble qu’elle joue dans le nouveau roman un rôle « heuristique », « interprétatif » 

d’une grande importance sur le plan sémantique. Par rapport à la curiosité et au 

suspense, qui polarisent l’interprétation vers l’ « à-venir » du texte, la surprise, du fait 

de « l’éclat » particulier que prend le survenir du texte, conduit au contraire à 

reconsidérer une partie antérieure de celui-ci, ou plutôt à réévaluer la manière dont nous 

l’avions actualisée préalablement. Cette remise en question peut aussi bien porter sur 

une fausse interprétation ou anticipation de l’état présent du texte que sur une 

éventuelle lacune de ce dernier. L’activité cognitive qui caractérise la surprise n’est 

donc ni un diagnostic anticipé ni un pronostic mais plutôt une mise en question 

susceptible de déboucher sur une « recognition ». Dans Le Voyeur  la confrontation 

terrible qui oppose Mathias à Julien Marek (le potentiel témoin de la potentielle scène 

du crime) était remplie de surprises étonnantes, de découvertes embarrassantes qui 

intimident intensément le protagoniste et qui colmatent certaines brèches laissées 

ouvertes par le récit. Les remarques de Julien Marek sur le gilet de laine de la victime 

(Jacqueline), sur les caramels qui auraient servi pour amadouer la jeune fille, sur les 

cigarettes de Mathias retrouvées sur le lieu du crime constituent des surprises pour le 

voyageur qui ne s’attendait pas à de telles découvertes qui éclaircissent plusieurs zones 

d’ombre dans l’intrigue et qui disent la culpabilité de Mathias, d’autant plus que la 

surprise se mue en signes d’agacement et d’énervement qui traduisent certainement une 

éventuelle implication dans le meurtre de Jacqueline : «  Mathias, ne sachant quoi 

répondre, fut sur le point de quitter le jeune Marek avec la brusquerie d’une impatience 

justifiée. »311, ou « Le voyageur s’était remis à parler, pour masquer son trouble, à 

parler vite et sans interruption.»312 

 

                                                 
311 Alain, Robbe-Grillet, Le Voyeur, Ed de Minuit, 1955, p. 236. 
312 Ibid, p.238. 
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          Dans un autre roman de Robbe-Grillet – La Jalousie - la mise en intrigue est un 

moment fort sur le plan dramatique, un moment d’apaisement qui va signer la clôture 

de l’histoire. Resté seul dans la maison (p.203), après le départ organisé de A… et de 

Frank en ville, le mari s’impatiente et sa jalousie atteint son niveau le plus élevé. 

L’image de sa femme hante son esprit et l’accule à rôder de pièce en pièce dans la 

maison comme un chien errant. Il cherche un indice d’infidélité pour nourrir ses 

soupçons inapaisés. La pièce de A… est soumise à une fouille systématique, minutieuse 

qui ressemble à la fouille d’un archéologue : le narrateur promène son regard dans toute 

la chambre, même dans les tiroirs de la commode et de la table à écrire. Le mari attend 

le retour de sa femme, qui était partie faire des courses avec son rival, pour se rassurer 

et apaiser ses doutes. Mais, à sa grande surprise, la nuit est tombée et A… n’est pas 

encore rentrée. La surprise devient un moment d’une extrême intensité, qui symbolise 

l’apogée de la jalousie et son expression la plus évidente. Dans ce moment de surprise 

intense les hallucinations et les fantasmes du mari se multiplient et ravagent son esprit 

dans lequel apparaît de nouveau  la scène obsessionnelle du mille-pattes, symbole inédit 

de la supposée trahison conjugale. Après cette attente interminable et douloureuse qui a 

secoué le mari, ce dernier découvre avec surprise que les deux « amants » qui avaient 

« passé la nuit à l’hôtel » (p.205)  sont « déjà séparés » (p.204). Frank, qui « a grande 

hâte de retrouver sa femme se lève et s’en va »313  Le mari est très surpris de constater 

ce refroidissement dans la relation alors qu’ils avaient passé ensemble une nuit entière 

dans un hôtel, dans une parfaite intimité. La surprise dénote dans ce contexte un 

moment dramatique très important dans le texte qui coïncide avec l’apaisement de la 

jalousie du mari, un apaisement qui conduit à la clôture textuelle de l’histoire. Par une 

mise en abyme très éloquente et suite à la surprise heureuse du mari qui a calmé son 

angoisse et apaisé sa jalousie, le lecteur « ne voit plus assez clair pour continuer sa 

lecture, ferme son roman et le repose sur la petite table. »314  

          On peut dire ainsi que la mise en intrigue dans ce récit est conditionnée par les 

effets de surprise éprouvés par le mari, qui, tantôt  accroissent l’intensité dramatique du 

récit et tantôt favorisent son apaisement, son fléchissement et sa rémission. C’est une 

intrigue surprenante, dynamique, jalonnée par des moments disproportionnés au niveau 

de l’intensité dramatique et au niveau de la tension psychologique du personnage 

principal, ce qui fait de l’intrigue le bercail d’une constellation merveilleuse d’émotions 

                                                 
313 Alain, Robbe-Grillet, La Jalousie, Minuit, Paris, 1957, p.210. 
314 Ibid, p.120. 
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variables et d’impressions qui excitent, enthousiasment et secouent le lecteur. Il ne 

s’agit pas ici d’une forme narrative dont le rôle se réduit à configurer ou à agencer dans 

un ordre chronologique des événements ou des paroles. L’intrigue dans le nouveau 

roman abrite des sensations, des passions, qui saisissent le lecteur, suscitent sa 

curiosité, l’émerveillent avec une telle exaltation qu’il devient inspiré et transporté par 

les effets thymiques et magiques de l’intrigue. 

 

          Enfin, il en découle que l’analyse des fonctions thymiques (curiosité, suspense, 

surprise) nous montre bien que le chemin parcouru par l’intrigue est loin d’être linéaire 

et prévisible. Il consiste plutôt en un écheveau inextricable, en un labyrinthe aux 

contours et détours inattendus, et même après coup les zones d’ombre subsistent, 

l’histoire n’est jamais parfaitement achevée. Il faut souligner aussi la tension 

fondamentale entre la totalité que veut réaliser la mise en intrigue, qui noue les épisodes 

entre eux et les inscrit dans une forme, et l’incertitude du devenir (devenir raconté ou 

devenir de l’interprétation), son caractère irréductiblement temporel où réside la force 

du récit. Raconter permet parfois d’expliquer des choses, mais cette explication est 

impure, elle prend un détour (celui du temps et de la tension narrative), et c’est la raison 

pour laquelle Ricœur n’oublie jamais de préciser que la synthèse de l’hétérogène 

réalisée par la mise en intrigue ne produit pas une pure concordance, mais une 

concordance « discordante ». Autrement dit, on ne revient jamais complètement de la 

surprise à partir de laquelle se prolonge le récit ; l’intrigue, pour reprendre une 

métaphore borgésienne, est une intrigue de sable, instable, mouvante, dynamique, qui 

promeut des sensations et des émotions, et ce n’est pas simplement une forme inerte, 

utilisée par le romancier pour structurer le récit, elle est plutôt le sens du récit et sa 

raison d’être. 
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10- Les phases de l’intrigue 
           Après l’analyse des fonctions thymiques actualisées par l’interprète, cette étude 

se propose comme objectif l’exploration des phases systématiques de l’intrigue dans la 

perspective de voir son déroulement, sa nature et ses caractéristiques. Cette exploration 

syntagmatique servira à extraire l’intrigue de son contexte narratif pour mieux 

l’observer, pour mieux la juger et pour décrire ses contours et ses détours. Elle 

s’appuiera sur les textes du corpus bien qu’elle soit en mesure de déborder cette 

frontière et d’être généralisée. Mais son exploitation vise avant tout à soutenir le 

postulat que nous défendons qui inscrit l’intrigue dans une logique de mouvance où la 

passion et l’émotion constituent ses piliers fondamentaux. Si nous nous plaçons sur 

l’axe syntagmatique du développement textuel, la tension narrative se voit articuler 

trois phases importantes du récit, successivement actualisées par le lecteur et auxquelles 

correspondent des macro-structures différenciées :  

 

A- Le Nœud 315 abrite un questionnement qui déclenche une tension. Ce 

questionnement est l’expression tangible d’une incomplétude provisoire du discours qui 

peut-être verbalisée sous la forme d’interrogations du type « Que va-t-il arriver ? », 

« Que se passe-t-il ? »,  ou « Qu’est-il arrivé ? ». Le nouveau roman ne déroge pas à 

cette phase  bien que certains théoriciens comme Robbe-Grillet et Nathalie Sarraute 

l’aient négligée  en arguant que le nœud de l’histoire est un prétexte futile qui promeut 

essentiellement l’ascension et l’expression de la forme. Il nous semble au contraire 

qu’il serait inadéquat d’occulter ou de minimiser l’importance structurelle et 

sémantique de cette phase parce qu’elle déclenche la narration et attire le regard et 

l’attention du lecteur. Dans Le Voyeur de Robbe-Grillet ou dans Le Maintien de l’ordre 

de Claude Ollier le nœud est la traduction d’une incertitude parce qu’il correspond à 

des histoires de meurtres anciennes et non-élucidées. Dans La Jalousie, le nœud de 

l’histoire est l’expression d’une jalousie liée à une incertitude fondamentale : A… a-t-

elle réellement trompé son conjoint avec Frank ? On ne sait pas vraiment. Les doutes 

persistent et les approximations interprétatives subsistent et nous titillent sans cesse. 

Mais le nœud de l’histoire est bien présent et dans l’esprit « aliéné » du narrateur et 

dans l’esprit curieux et attentif du lecteur. Aussi dans L’Echec de Nolan de Claude 

Ollier et dans L’Inquisitoire de Robert Pinget le nœud de l’intrigue est-il en corrélation 
                                                 
315 Il peut sembler paradoxal de revenir à cette notion puisqu’on sait que les nouveaux romanciers ne 
l’utilisent pas explicitement.   
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avec une incomplétude permanente et avec un désir toujours inassouvi de compléter un 

tableau qui peine à se dessiner : la personnalité de Nolan ou celle du disparu du château 

dans L’Inquisitoire sont des énigmes hermétiques, bien renfermées qui structurent la 

curiosité irassasiée de l’enquêteur et de l’inquisiteur.  

          Il faut savoir aussi que cette phase revêt deux formes distinctes qui distinguent la 

curiosité du suspense. Dans la première catégorie la mise en intrigue par le suspense 

tend à faire réagir le lecteur en l’amenant à se demander : « Que va-t-il arriver ? », 

« Comment va-t-il faire ? », « le fera-t-il ? ». Pour que ces questions implicites soient 

efficaces, c'est-à-dire pour que l’interprète soit véritablement amené à s’interroger au 

point que l’attente produise une tension et oriente le discours par l’anticipation d’une 

résolution, il faut que la question porte sur une « disjonction de probabilité » jugée 

importante et que le lecteur s’identifie même partiellement au protagoniste comme c’est 

le cas dans Le Maintien de l’ordre. Dans la seconde catégorie la mise en intrigue par la 

curiosité requiert ce genre de questions : « Que veut-il ? », « Qui est-il ? », « Qu’est-il 

arrivé ? » ou « Qui l’a fait ? ». Ces questions sont le produit d’un obscurcissement 

stratégique dans la textualisation des événements à l’instar des événements 

énigmatiques orchestrés par l’auteur pour empêcher l’éclaircissement du meurtre de 

Jamila dans La Mise en scène  de Claude Ollier et  pour identifier l’auteur de ce crime 

odieux.  

          De telles interrogations peuvent être obtenues par un bouleversement volontaire 

de la chronologie, une distorsion temporelle qui place par exemple un événement 

central dans une faille ou dans une brèche chronologique comme c’est le cas par 

exemple dans L’Echec de Nolan où la chute catastrophique de l’avion se situe dans un 

temps-mort, dans une temporalité figée, indescriptible et insaisissable. Dans Le Voyeur 

aussi la scène capitale du récit, c'est-à-dire la scène du meurtre de Jacqueline se trouve 

dans un temps vide, dans un espace blanc, intouchable et inatteignable, un temps gênant 

que Mathias s’évertue inlassablement à évincer pour effacer ce trou « mystique » et 

inextricable qui persiste dans son emploi de temps : « L’acte principal, le meurtre, est 

en creux dans Le Voyeur. Tout est raconté avant le trou, et on essaie de rapprocher les 

deux bords pour faire disparaître ce vide gênant. Mais (…) c’est le vide qui envahit, qui 

remplit tout. »316  Le nœud porte ainsi dans le nouveau roman sur un diagnostic qui 

concerne soit le présent soit le passé d’une histoire qui est provisoirement énigmatique. 

                                                 
316 Juin, Hubert,  « Le Figaro », Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur, dir. Emmanuelle Lambert, 
Ed. de L’IMEC, Paris, 2005, p.82. 
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B- Le Retard  
          C’est une phase qui correspond à la configuration d’une attente pendant 

laquelle l’incertitude chemine vers l’anticipation du dénouement attendu. Sans cette 

attente, la tension narrative perd sa vocation configuratrice, car elle ne polarise pas le 

récit, elle n’oriente pas la temporalité du discours vers une réponse textuelle à venir. 

Cette dialectique de l’incertitude et de l’anticipation qui fonde la tension narrative en 

structurant l’intrigue et en rythmant le récit, produit aussi des affects, des émotions et 

des réactions très variables. Le retard se situe en réalité entre le moment où le 

questionnement surgit et l’instant de sa résolution (qu’elle soit réalisable ou impossible 

à réaliser) définissant ainsi l’espace temporel de la tension narrative et correspondant à 

une « durée sensible » qui structure et oriente la temporalité du récit. Dans 

L’Inquisitoire par exemple le temps de la tension narrative occupe tout l’espace 

textuel : tout le récit tend à répondre à la question initiale que pose l’inquisiteur (« Oui 

ou non répondez »). Or les digressions inutiles du domestique et le nombre monstrueux 

de détails qu’il prodigue plongent le lecteur dans un entrelacs enchevêtré 

d’informations qui retardent l’échéance d’une réponse claire à la question simple du 

début. La tension dans ce texte dépend ainsi du sentiment d’incomplétude et de 

distraction stratégique qu’inspire la narration, du « retard » (désigné parfois par les 

expressions « différence », « traitement dilatoire », « réticence textuelle », « catalyse », 

« tmèse ») qui est introduit entre le questionnement induit chez le lecteur et la réponse 

qui n’advient jamais malgré les efforts considérables de recadrage, d’insistance… 

déployés par un inquisiteur futé. A. Prieto-Pablos souligne la dimension dialogique de 

cette tension dans le contexte littéraire : « Il y a un engagement émotionnel ou affectif 

déterminé par les termes de l’interaction entre le lecteur et l’auteur. On ne doit pas 

oublier que l’auteur est celui qui fournit finalement la résolution de la situation 

suspensive et, par conséquent, il est celui dont nous dépendons pour obtenir la 

résolution de notre incertitude et de la tension. »317  

          Malgré sa projection dans le futur, malgré sa vocation anticipatrice, il nous paraît 

que le retard exprimé par la narration dans le nouveau roman ne requiert pas 

nécessairement le respect de la chronologie des événements. Dans les textes du 

nouveau roman il y a toujours un échange d’informations optimal. Cet échange réclame 

théoriquement et généralement une description systématique de l’ensemble des 

                                                 
317 J, Prieto-Pablos, « The Paradox of suspense », Poetics, n°26, p.99-113. 
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événements de la fable, ou alors de la séquence actionnelle la plus importante compte 

tenu des besoins épistémiques du destinataire, même si cela implique une subversion de 

l’ordre chronologique. Ce modèle théorique ne s’applique pas aux œuvres du nouveau 

roman : non seulement le scripteur nous cache les éléments déterminants qui 

éclaircissent l’intrigue mais il manipule aussi les structures temporelles de telle façon 

que le retard qui était une simple étape transitive qui va annoncer ou accoucher d’une 

vérité qui dénoue les péripéties ambigües du récit, devient une stratégie narrative qui 

vise à générer du suspense et à configurer une intrigue, récusant ainsi toute coopération 

optimale, toute transition informationnelle et toute ordonnance chronologique. Dans Le 

Voyeur, dans Le Maintien de l’ordre, ou dans La Mise en scène, on voit très bien que 

l’événement majeur, tant réclamé par le lecteur est évincé de la chaîne événementielle, 

laquelle est fortement perturbée par une configuration temporelle qui vire à la 

confusion, qui déroute le lecteur mais qui lui procure aussi un sentiment délectable 

d’attente, d’anxiété, de suspense insoutenable, qui le pousse à s’immiscer dans 

l’univers du narrateur et à vivre avec intensité l’ensemble des événements qui 

constituent son histoire. 

          Dans cette dimension téléologique de l’interprétation qui met en scène la 

réticence stratégique du texte, le nœud acquiert une fonction cataphorique en devenant 

un catalyseur de l’anticipation. Autrement dit, le nœud, en provoquant un 

questionnement chez le lecteur, permet de marquer la borne initiale d’une séquence 

narrative dont l’aboutissement situé dans « l’à-venir » du discours, est visé par 

l’anticipation incertaine de l’interprète, sous forme de pronostic ou de diagnostic de la 

situation narrative. Dans le nouveau roman cette anticipation incertaine produit une 

dysphorie passionnante, une excitation ludique, un plaisir intense qui poussent le 

lecteur à se représenter les situations narratives, à s’identifier au protagoniste pour vivre 

pleinement des moments magiques, qui, ordinairement, l’angoisseraient de manière 

insupportable : Nous faisons cette expérience fascinante et passionnante avec 

l’administrateur européen dans sa chambre au beau milieu d’un quartier arabe, espionné 

par deux policiers sans scrupules ou avec cet ingénieur occidental qui s’aventure 

dangereusement dans les hautes montagnes du Maroc pour élucider un meurtre commis 

dans une tribu locale qui refuse que l’on se mêle de près ou de loin à ses affaires 

intérieures. Nous sommes séduits par ces aventures exotiques, pleines de 

rebondissements et de péripéties, nous éprouvons du plaisir à partager ses moments du 

suspense et d’aventure avec le « héros », un plaisir inégalable que seule la fiction est en 
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mesure de produire, comme le suggérait Aristote dans sa Poétique : « nous prenons 

plaisir à contempler les images les plus exactes des choses dont la vue nous est pénible 

dans la réalité, comme les formes des animaux les plus méprisés ou des cadavres. »318 

          Ce plaisir naît également, comme le suggérait Jacques Bres, de la « réticence » 

du récit, une réticence qui produit une tension qui se métamorphose par la mise en 

intrigue en une structure globale : le déséquilibre dysphorique, parce qu’il contient en 

germe la promesse d’un rééquilibrage euphorique, acquiert une valeur structurelle dans 

l’interaction narrative, comme les dissonances dans une progression musicale, qui 

n’apparaissent pas comme des tensions pertinentes et structurantes lorsque l’on s’attend 

à ce qu’elles se résolvent au terme de la phrase musicale.  

 

 

                                                              La structuration  

                                                     « phorique » de l’intrigue 

 
          Phorie 

 
 
 
 
 
 
                                     Dysphorie Euphorie 
                                    Passionnante                                              conclusive 
 
  
 
                                               Configuration du discours produisant  
                                                        une « harmonie structurale » 
 
 
 

Ce schéma souligne deux choses qui nous paraissent essentielles à ce stade d’analyse : 

premièrement le fait qu’il serait impossible d’envisager une quelconque résolution 

indépendamment du processus séquentiel qui a conduit jusqu’à elle. Et c’est sur ce 

point notamment qu’une approche dynamique de l’intrigue fait évoluer le schématisme 

de la séquence narrative telle qu’elle a été réifiée par les narratologues structuralistes, 

notamment dans le schéma de Greimas qui ne permettait pas de tenir compte des 

                                                 
318 Aristote, Poétique, chapitre IV, 1990a. 
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éventuelles surprises qui accompagnent l’actualisation du récit. Deuxièmement, ce 

schéma résume justement l’idée que la construction de « la charpente profonde » 

(U.Eco) de l’intrigue est le résultat d’un mélange entre passions, émotions et 

« harmonie structurale ». Le récit est souvent tendu, polarisé vers une résolution qui 

n’advient pas le plus souvent. Cette polarisation est émaillée par les émotions du 

lecteur, les doutes du narrateur et l’incertitude de la narration. C’est une réticence 

générale qui provoque une « dissymétrie » entre le récit en tant que produit fini et le 

récit en tant que texte progressivement actualisé par un interprète : « la dissymétrie 

construite dans le temps de la communication se réduit jusqu’au point où l’intrigue 

telle que l’auteur l’a conçue et l’intrigue telle que le lecteur l’a construite se rejoignent 

idéalement. »319  La mise en intrigue fonctionne ainsi comme ce lien passionnel et 

structurant qui essaye de mettre en correspondance l’attente du lecteur avec l’histoire 

actualisée du récit. Cette approche dynamique de fusion et de correspondance qui érige 

l’intrigue en une structure passionnelle et passionnante remet en cause les déclarations 

et les présupposés théoriques de certains nouveaux romanciers concernant la catégorie 

de l’intrigue (Claude Ollier, Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Jean Ricardou…) qui 

réduisent cette structure d’harmonisation passionnante et interactive en un concept figé 

et désuet.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
319 Paul, Ricœur, Temps et Récit I, Ed. du Seuil, Paris, 1983,  p.115. 
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C- Le Dénouement 
          Généralement, le dénouement apporte une réponse au questionnement initial du 

lecteur, ce qui résout la tension : l’anticipation est alors soit confirmée, soit infirmée et 

dans ce dernier cas, une surprise peut amener une réévaluation complète de la séquence. 

La « responsivité » constitue ainsi la propriété essentielle de cette phase qui répond aux 

hypothèses provisoirement avancées par l’interprète pour anticiper cette réponse :  

« Faire intervenir le survenir au niveau discursif, c’est le mettre en tension avec 

l’anticipation qui en est faite. S’il survient quelque chose, c’est pour l’observateur, en 

opposition ou en cohérence avec une anticipation de celui-ci, ce qui crée un effet de 

surprise qui peut, lui-même, être diversement axiologisé.»320 

          Dans le nouveau roman le dénouement qui met fin à l’immersion de l’espace 

imaginaire et ludique de la narrativité, est ressenti le plus souvent comme une 

frustration : la réponse tant attendue et tant souhaitée par le lecteur n’advient pas et 

même si elle se présente à la fin du récit elle ne convainc guère le lecteur et ne satisfait 

pas ses attentes, laissant ainsi le doute planer dans son esprit et favorisant aussi 

l’expression d’une écriture qui promeut une pluralité sémantique et un foisonnement 

interprétatif. Elle signe souvent l’incomplétude du récit, le caractère incertain de 

l’intrigue et son aspect inachevé et incirconscrit. Dans le nouveau roman nous avons 

souvent des « faux-dénouements », des résolutions frustrantes, des conclusions 

décevantes, des épilogues d’ouverture et des fins sans fin. Dans Le Voyeur de Robbe-

Grillet par exemple le commencement du récit ressemble beaucoup à la phase finale ; 

Mathias reprend le même navire, la sirène émet le même sifflement et l’appareil quitte 

le port sans que le voyageur soit jugé ou puni pour l’acte de barbarie qu’il aurait 

commis. La fin du récit est insatisfaisante parce que la justice en est absente, parce que 

le crime est resté impuni, parce que la mort de Jacqueline est passée inaperçue, parce 

que les habitants de l’île ont déçu le lecteur par leur passivité, par leur apathie et par 

leur indifférence vis-à-vis de la mort de la petite fille, dont le seul tort fut de croiser le 

chemin d’un homme obsédé et cynique. Même Julien Marek, le seul témoin de la scène 

du crime a déçu l’attente exacerbée du lecteur ; il n’a pas su mener son interrogatoire à 

son terme, il n’a pas su acculer Mathias à avouer son crime odieux. Lui aussi a choisi le 

silence et le retrait en restant un « simple voyeur » L’épilogue du roman devient un 

espace de déception, d’incomplétude, de frustration, mais aussi un lieu de 

                                                 
320 Greimas, Fontanille, Sémiotique des passions, Seuil, Paris, 1991, p.111. 
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questionnement qui traduit une indignation ressentie par le lecteur qui assiste à la 

dissolution du « contrat social » qui bannit et punit tout acte illicite qui peut perturber  

l’ordre social et les conventions éthiques. La fin du roman représente ainsi le début 

d’un autre type de questionnement, le moteur d’un flux de sentiments et d’émotions 

nouvelles et le cadre d’une autre interaction fondée sur l’indignation, sur 

l’insatisfaction, une insatisfaction qui ne serait jamais comblée, qui devient plus 

persistante parce que le lecteur sait pertinemment qu’aucune autre issue ne serait 

envisageable, qu’aucune autre anticipation ne serait possible car l’auteur aurait choisi 

de clore son récit sur cette note de désappointement qui déçoit le lecteur et le propulse 

dans un univers de frustration amère. D’autres récits dans le nouveau roman expriment 

très clairement cette ouverture et ce dynamisme inhérents à l’excipit : dans 

L’Inquisitoire de Robert Pinget, la vie reste indéchiffrable du premier au dernier mot. 

La vérité demeure inaccessible et les choses s’effacent du tableau très progressivement 

sans laisser d’empreintes, d’indices qui pourraient éclaircir la disparition énigmatique 

de l’intendant du château. La volonté de savoir finit par s’affaiblir et le tableau lui-

même par disparaître. Double catastrophe qui engendre un désir pathétique mais 

absurde : « comprendre ce qu’on a oublié ». Sans matière fiable ni support discernable 

(A la fin du récit, face à l’invasion incontrôlable des noms des lieux et des noms de 

personnes, le lecteur n’est plus en mesure d’établir des liens ou des filiations. Tout 

devient compact et homogène) la recherche achoppe et perd tout sens. La fin de 

l’interrogatoire déçoit, le domestique réussit sa stratégie de diversion et on ne saura 

jamais le secret de la disparition. La fin du texte continue à nous intriguer, à stimuler 

notre curiosité et nous invite à revisiter, à re-lire le texte pour y extraire de nouvelles 

informations, pour retrouver de nouvelles pistes susceptibles d’apporter un peu de 

lumière, un peu de vérité à cette fin qui nous dit que L’Inquisitoire n’existe guère que 

comme miroir ou comme écran de la parole, une parole configurée par une mise en 

intrigue, une parole sous-tendue par une histoire intrigante mais qui déçoit à la fin par 

son incomplétude et par le maintien d’une incertitude incontestable. Donc il nous 

semble que le dénouement dans le nouveau roman n’est pas une résolution mais une 

fenêtre ouverte à de nouvelles interprétations, hypothèses et configurations, ce qui nous 

permet de dire que l’intrigue dans le nouveau roman déborde la structure narrative 

parce qu’elle est flexible, dynamique et capable de suggérer d’autres représentations et 

d’autres possibilités. 
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          Pour résumer, il nous semble que la mise en intrigue dans le nouveau roman 

passe par trois phases principales : le nœud, le retard et le dénouement dans 

l’irrésolution. Ces trois charnières du récit s’emploient successivement à intriguer le 

lecteur par le biais d’un nœud suscitant des interrogations marquées, à entretenir une 

attente orientée vers un dénouement incertain en retardant stratégiquement la survenue 

de ce dernier, et à proposer une fin qui ne résout pas la tension initiale mais qui 

l’accentue encore plus. Dans cette structure narrative en triade, nous pensons que ces 

trois phases fondamentales correspondent à des macro-propositions narratives qui 

structurent le texte et qui peuvent être exprimées par les symboles suivants : 

 

                         [ ? ]  [ … ]      [ ! ] 

 

Cette configuration en triade qui imprègne le nouveau roman s’insère dans une stratégie 

rhétorique qui vise la production d’effets thymiques qui rythment le récit : création, 

entretien et résolution ou non-résolution d’une dysphorie passionnante liée à une 

incertitude partiellement compensée par l’anticipation du dénouement attendu. Ces 

fonctions thymiques qui structurent l’interaction discursive et qui délimitent le début       

(curiosité), le milieu (suspense) et la fin (surprise, déception, frustration…) contribuent 

à renforcer l’idée que nous avons qui consiste à dire que le fonctionnement de l’intrigue 

dans le nouveau roman est un fonctionnement interactif, basé sur les émotions du 

lecteur et sur l’effet passionnel et passionnant du récit, ce qui organise le contact entre 

le texte et son destinataire, un contact euphorique, bouleversant et émouvant. La mise 

en intrigue dans le nouveau roman n’est pas ainsi une structure de configuration 

statique et technique mais elle est aussi un processus de structuration passionnant, 

haletant et excitant. 

          Enfin la conclusion la plus productive de cette deuxième partie serait finalement 

d’affirmer que l’intrigue dans le nouveau roman n’a pas cette ambition de configurer ou 

de surmonter la temporalité pour la doter d’un sens ou d’une morale et ne vise pas à 

rétablir rétrospectivement des liens de causalité entre des événements jusqu’alors 

contingents. Au contraire, le plaisir de la narration réside dans une défiguration 

(provisoire ou définitive) de l’histoire, ce qui permet d’en éprouver la profondeur 

temporelle et le plaisir irréversible de l’imprévisibilité qui confère à l’intrigue des 

alternatives et des potentialités inédites qui sont autant des catalyseurs pour 

l’interprétation et pour l’émotion. Le doute et l’incertitude s’insinuent dans le nouveau 
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roman pour que nous soyons intrigués  et suscitent chez le lecteur des émotions et des 

sentiments variés de crainte et d’espérance, de curiosité et de suspens, lesquels 

renforcent l’intérêt et la pertinence du récit, qui dépend en grande partie de son modèle 

générique, de sa structure profonde ou de son « relief ». (Bronckart, 1985)    

          Le modèle générique qui caractérise le nouveau roman revêt plusieurs facettes et 

épouse plusieurs formes. Cette diversité typologique est visible au regard de la richesse 

des paradigmes littéraires et para-littéraires qui distinguent l’intrigue dans le nouveau 

roman. Celle-ci est construite par des modèles génériques et par des formules aux 

normes strictes et aux procédures répétitives. L’enquête par exemple ou l’aventure à 

thème criminel servent de modèle aux Gommes, au Voyeur, à La Mise en scène, à 

L’Emploi du temps… L’intrigue amoureuse s’érige aussi comme un modèle que l’on 

retrouve dans La Jalousie, Moderato cantabile, Les Petits chevaux de Taquinia… Le 

roman de voyage et d’initiation se présentent également comme des modèles qui ont 

structuré un bon nombre de nouveaux romans tels que La Modification, Mercier et 

Carmier, L’Eté indien… On pourrait bien sûr trouver d’autres modèles : par exemple, le 

modèle mythologique : Robbe-Grillet reprend à cet égard la légende d’Œdipe dans Les 

Gommes, Michel Butor celle du labyrinthe dans L’Emploi du temps ou celle de Rome 

dans La Modification. Robert Pinget recourt lui aussi à la version judicaire de l’enquête 

pour fonder son roman L’Inquisitoire. Cette variété dans les schémas narratifs est 

incontestable et la polyvalence de l’intrigue est identifiable et irrévocable, mais il nous 

semble que l’enquête et le récit à énigme sont à la base d’un nombre significatif de 

nouveaux romans. L’expansion du modèle policier, sa prédominance et ses 

caractéristiques spécifiques nous ont poussé à privilégier l’étude de ce modèle au 

détriment des autres d’autant plus qu’il entretient des rapports de convergence étroits 

avec l’intrigue dans le nouveau roman. Néanmoins, il ne s’agit pas d’élaborer un 

parallélisme entre « nouveau roman » et roman policier comme l’ont bien fait avant 

nous Ludovic Janvier et le critique italien Stefano Tani, mais de voir comment la 

structure policière favorise l’expression des aspects passionnels et passionnants de 

l’intrigue dans le nouveau roman, laquelle est souvent taxée de promouvoir « l’écriture 

blanche », le primat du descriptif, la pauvreté des références et l’effacement de l’affect 

et de l’évaluation. 
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1- La notion de genre 
          Parler du roman policier pour développer l’hypothèse d’une intrigue polyvalente, 

dynamique et passionnante, présuppose clairement que cet objet existe et qu’il ait une 

cohérence interne. Cette présupposition nous pousse sans doute à reposer la question du 

genre. Mais nous savons d’emblée que cette question, qui est très ancienne et maintes 

fois débattue, est difficilement soluble parce qu’elle consiste à instaurer, à posteriori, 

des critères de scientificité et des règles bien codifiés, dans le flux incessant de 

créations individuelles marquées par une diversité impressionnante. Or, en quoi le fait 

d’inscrire ou pas le roman policier dans une sphère générique permettrait de montrer 

que l’intrigue du nouveau roman est riche sur le plan sémantique, attirante sur le plan 

actionnel et attrayante au niveau de la réception ?  

          La réponse à cette interrogation passera par une articulation éventuelle entre le 

« genre policier » et le nouveau roman. Cette articulation que nous envisageons de 

mettre en œuvre nécessite d’ores et déjà de catégoriser le roman policier dans un genre 

régi par des principes organisateurs communs. Cette tentative de classification n’est pas 

nouvelle : beaucoup de théoriciens et de spécialistes en la matière ont essayé de réaliser 

cette inscription. Tzvetan Todorov, qui a rédigé l’article « genres littéraires » du 

Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage321, fait référence au roman 

policier, en le reconnaissant donc comme un genre à part entière : « L’œuvre 

individuelle se conforme entièrement au genre et au type : nous parlons alors de 

littérature de masses (ou de « romans populaires »). Le bon roman policier, par 

exemple, ne cherche pas à être « original » (…) mais, précisément, à bien appliquer la 

recette.»322 

          D’autres critiques abordent la problématique du genre en prenant pour exemple le 

roman policier, signe que cette catégorie possède des particularités très caractéristiques, 

aussi bien sur le plan structurel que thématique. Cette spécificité ne valorise pas ce type 

de récits. Ceux-ci seraient plutôt présentés comme l’exemple même d’une littérature 

inférieure. La citation de Todorov, par exemple, révèle les idées fausses et préconçues, 

empreintes de subjectivité qui émaillent les discours sur le genre policier. Des termes 

comme « appliquer la recette », « originalité », « bon roman policier » nous semblent 

relever davantage de préjugés idéologiques que du domaine de la poétique dont se 

                                                 
321 O. Ducrot et T. Todorov, Dictionnaire des sciences du langage, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Points », 
n°110, 1970, article « genres littéraires », pp. 193-201. 
322 Ibid., p.195. 
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réclame l’auteur. Mais il faut savoir que la prise de position de Todorov s’inscrit en fait 

dans la continuité d’une tradition qui n’a cessé depuis 1980 de vilipender un genre, 

qu’on a voulu reléguer dans les oubliettes de l’histoire littéraire. Uri Eisenzweig, qui a 

longuement étudié la réception de ce genre, nous disait très clairement que « le roman 

policier ne pouvait être considéré, dès l’abord, que comme une littérature 

dégradée »323 pour son manque d’originalité et pour sa fabrication stéréotypée. 

Todorov adopte le même point de vue et semble croire, lui aussi, qu’il n’existe qu’un 

seul modèle de roman policier et que tous les auteurs écrivent selon le même moule. 

Cette homogénéité dans la structure et dans l’écriture est probablement vraie pour les 

nombreux épigones qui s’intéressent à ce type de textes. Mais comme dans  les autres 

catégories littéraires, il y a des créateurs qui méritent une attention particulière. Un 

Edgar Poe, un Maurice Leblanc, un Simenon ont chacun inventé un type original de 

personnage, placé dans des situations nouvelles, à l’aide d’un style propre. Enfin le plus 

important de la définition de Todorov, si on oublie les aspects subjectifs, c’est la 

reconnaissance, c’est le fait d’ériger le roman policier en un genre particulier, considéré 

comme un modèle, et ce même chez les plus ardents détracteurs de cette « sous-

littérature ».  

          Roger Caillois, dès 1941, donc bien avant les constatations de Todorov, était lui 

aussi sensible à l’idée que le roman policier présente des caractéristiques communes et 

des traits semblables qui facilitent son identification, sa classification en un genre 

particulier et donc son rejet vers un statut infralittéraire. Cette exclusion du domaine 

littéraire est renforcée par des considérations extérieures à l’œuvre d’ordre éditorial et 

commercial : rattachement à une collection, titres et couvertures assez typés, tirages et 

prix de vente particuliers, classifications autonomes dans les catalogues d’éditeurs et les 

rayons de libraires :  

« Ce qui gêne, c’est le contrat. Le contrat, c’est-à-dire ce qui lie la forme au 

fond en promettant, par le biais d’un réseau de signes codés (le dessin de la 

jaquette, l’appartenance à une collection, le prix, le lieu de distribution, 

bref : ce que Gérard Genette appelle le paratexte), une formule textuelle 

déterminée.»324 

                                                 
323 U. Eisenzweig, « Introduction. Quand le Policier devint genre », in Autopsies du roman policier, 
Paris, U.G.E., coll. « 10/18 », n° 1590, 1983, p.13. 
324 U. Eisenzweig, « Présentation du genre », Littérature, n° 49, février 1983, p.5. 
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          Ces conditions économiques de parution et d’achat qui encombrent l’esprit du 

pur créateur ne doivent pas être les seuls critères pour inclure ou exclure des œuvres du 

domaine policier. Certes, chacun admettra que Double assassinat dans la rue Morgue 

de Poe, que les « Rouletabille », les « Maigret » sont des récits policiers, mais si nous 

prenons certains titres qui ne sont pas parus dans des collections reconnues comme 

policières, quels éléments nous permettront de les rattacher ou pas à la littérature 

policière ? Y aurait-il des critères objectifs ou des indices qui nous permettront d’établir 

la distinction et d’éviter les amalgames ?  La forme du livre et son inscription dans une 

édition ou dans une collection policière suffisent-elles pour que l’on parle de roman 

policier ? Les autres livres qui n’appartiennent pas à ces circuits éditoriaux sont-ils 

exclus d’avance de ce type de textes ?  Prenons pour le savoir quelques exemples : Un 

crime de Bernanos, Le Nom de la rose d’Umberto Eco, L’Emploi du temps de Butor, 

Les Gommes ou Le Voyeur de Robbe-Grillet, La Mise en scène ou Le Maintien de 

l’ordre de Claude Ollier et certains romans de Faulkner, sont des récits qui contiennent 

un crime, une enquête, un coupable, une victime, mais qui, pour autant ne sont pas 

classés dans la catégorie policière. Ils en possèdent les ingrédients et non l’étiquette. Y 

aurait-il ainsi des critères précis de classement ?  

          A cette question on pourra répondre bien sûr en disant qu’il y des raisons 

sociologiques au fait que ces œuvres sont des créations originales, qui n’appartiennent 

pas à des séries, qui ne sont pas sorties du même moule, qui sont diffusées et critiquées 

par des circuits différents de ceux qui régissent le secteur policier. On peut aussi se fier 

aux remarques d’Edmund Wilson et d’Alain Robbe-Grillet qui écartent du genre 

policier tout écrivain qui semble sortir du lot commun, ce qui est, nous semble-t- il, une 

manière d’esquiver la question. Marthe Robert propose, quant à elle, une réponse plus 

pertinente en faisant la distinction entre le sujet d’une œuvre et le projet voulu par 

l’écrivain. C’est l’intention de ce dernier qui est décisive et non le thème qu’il choisit 

pour l’exprimer :  

« Mais le sujet, pour autant qu’on puisse l’étiqueter, ne donne la mesure 

exacte d’une œuvre romanesque que dans le cas où il coïncide exactement 

avec les intentions avouées de l’auteur, c’est-à-dire si ce dernier a décidé- 

et montre clairement sa décision- d’écrire un roman historique, érotique, 
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populaire, policier. Autrement, la seule considération au sujet conduirait à 

classer Le Procès et Crime et châtiment parmi les romans policiers.»325 

     

Dans cette même perspective, Jorge-Luis Borges estime lui aussi que le roman policier 

est un genre bien caractérisé. Cette inscription générique résulte non des textes eux-

mêmes, mais de leur réception par le lecteur, à l’image des théories de l’école 

allemande de l’esthétique de la réception : 

«      Les genres littéraires dépendent peut-être moins des textes eux-mêmes que 

de la façon dont ces textes sont lus. Le fait esthétique requiert, pour se 

produire la rencontre du lecteur et du texte. Il est absurde de supposer 

qu’un livre soit beaucoup plus qu’un livre. Il commence à exister quand un 

lecteur l’ouvre. Alors se produit le phénomène esthétique qui peut rappeler 

le moment où l’ouvrage a été conçu. Il existe aujourd’hui un type particulier 

de lecteurs, les lecteurs de romans policiers.»326   

Cette conception qui est basée sur la notion de « contrat » entre l’auteur et le lecteur 

nous paraît déterminante dans la mesure où il devient possible d’ouvrir le genre policier 

sur d’autres horizons littéraires lorsque le lecteur aura une attitude particulière, une 

attention plus précise et plus suspicieuse, envers le récit qui lui est narré. Donc, loin des 

considérations économiques et éditoriales, nous pensons que le genre policier peut se 

réaliser dans plusieurs formes littéraires du moment qu’il stimule chez le lecteur les 

mêmes émotions de suspense et de curiosité qu’un roman policier classique est 

susceptible de promouvoir. Dans le nouveau roman la réaction du lecteur, ses doutes , 

ses interrogations, sa quête obstinée de la « Vérité », sa recherche inlassable du sens et 

sa volonté acharnée de clarifier les énigmes qui émaillent ses récits, nous autorisent à 

utiliser les outils et les notions spécifiques du roman policier pour soutenir l’idée d’une 

intrigue ayant un attrait puissant et des caractéristiques passionnelles qui contrastent 

fortement avec les premières accusations de sécheresse et de froideur émises à son 

égard par les critiques. 

          Enfin, nous pouvons dire que le roman policier constitue effectivement un genre. 

Certains traits formels et thématiques nous permettent de dégager ses dominantes, et 

une analyse sociologique nous montrera que, en amont comme en aval, de l’éditeur au 

                                                 
325 Marthe, Robert, Roman des origines et origines des romans, Grasset, Paris, 1972, p.20. 
326 U. Eisenzweig, « Quand le Policier devint genre », in Autopsies du roman policier, Paris, U.G.E., 
coll. « 10/18 », n° 1590, 1983, p.7. 
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lecteur, tout concourt à confirmer cette caractérisation. Les critiques littéraires sont 

d’ailleurs unanimes à reconnaître ce genre, qu’ils s’appellent Borges, Caillois, Wilson 

ou Todorov. Nous n’aurons pas l’outrecuidance de les démentir, d’autant plus qu’ils 

servent notre propos. Mais il nous reste à préciser la diversité étonnante qui imprègne 

ce genre, une diversité qui nous amène à choisir la catégorie la plus en phase avec 

l’idée que nous défendons.  

          Nous avons parlé jusqu’à présent de roman policier pour utiliser l’étiquette la 

plus communément admise. Mais cette dénomination ne nous satisfait guère au regard 

de l’objet d’étude que nous avons retenu. Nous préférons le terme « récit » à celui de 

roman puisqu’il suggère l’idée de trame, d’histoire et d’intrigue qui sont au cœur même 

de notre travail de recherche. Nous préférons aussi retenir l’adjectif « criminel » plutôt 

que « policier » parce que ce dernier terme fait trop explicitement référence au corps de 

polices officiels qui ne sont pas toujours présents dans des enquêtes souvent menées par 

des détectives privés (L’Echec de Nolan) ou des amateurs épris de mystère (La Mise en 

scène ou Le Voyeur). Le dictionnaire Robert induit d’ailleurs ce changement de terme 

puisque, dans sa définition du roman policier : « Se dit des formes de littérature, de 

spectacle qui concernent des activités criminelles plus au moins mystérieuses, et leur 

découverte (par la police ou par tout autre moyen) » Enfin le choix d’une telle 

expression - énigme criminelle - est en relation avec les récits de notre corpus qui sont 

caractérisés par un crime initial qu’un détective va tenter d’expliquer en menant une 

enquête qui remontera, à rebours, vers les antécédents du crime, pour faire parler les 

indices, démêler le vrai du faux et identifier le coupable, avant que le lecteur, également 

en quête, n’y parvienne. Mais avant d’explorer cette piste et de sonder les liens entre la 

construction de l’énigme et la nature de l’intrigue dans le nouveau roman, nous 

envisageons au préalable d’analyser les affirmations et les déclarations de certains 

spécialistes et critiques qui ont essayé d’établir ce parallélisme. 
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2- Le roman policier et le « nouveau roman » 
          Il faut savoir que les relations qui s’établissent entre le roman policier et le 

nouveau roman sont le fruit d’un rejet mutuel, d’un refus concerté d’un certain nombre 

de critères romanesques. Toutes les critiques, souvent virulentes, adressées au nouveau 

roman s’inspirent d’une conception implicite de la littérature, telle qu’elle existait au 

XIXème siècle : critiques contre l’absence de psychologie, contre la froideur de style, 

contre la mort du « personnage traditionnel », contre le refus du vraisemblable et de 

l’enracinement du réel… Ces attaques sont en réalité l’expression d’une conception 

humaniste qui valorise l’adéquation parfaite entre le réel et l’œuvre écrite, celle-ci 

n’étant que la transcription fidèle du vécu, sans trahison ni travestissement. Ces 

critiques ne semblent affecter ou déranger les théoriciens du nouveau roman. Au 

contraire, ils assument parfaitement ces remarques et confirment ces attaques dans leurs 

écrits théoriques souvent polémiques, à l’instar de Robbe-Grillet qui dit explicitement : 

« Mais je sais bien que mon propos est ailleurs. Je ne transcris pas, je construis »327. 

Néanmoins, et c’est là l’intérêt pour notre analyse, ces mêmes critiques sont aussi 

adressées au roman policier. On reproche à celui-ci les personnages stéréotypés, les 

situations invraisemblables, le manque d’humanité, les structures rigides… Les mêmes 

éléments, les mêmes critères sont employés pour dénoncer le roman policier et le 

nouveau roman puisque ces deux types de récit récusent en même temps le même 

dogme de la littérature classique qui promeut les valeurs d’expression et de 

représentation. Les deux catégories semblent beaucoup se rapprocher et partagent tant 

de similitudes comme l’avait souligné Hanna Charney : le soupçon généralisé, le goût 

des règles contraignantes, l’enquête tournée vers le passé, la promotion de l’objet et le 

manque de vie des personnages constituent autant d’éléments semblables. Cependant, 

elle nuance ces remarques et relève à juste titre une différence essentielle lorsqu’elle 

écrit que dans le nouveau roman : « l’enquête,(…), n’aboutit presque jamais (…) : les 

indices n’indiquent rien, les objets mêmes sont trompeurs (…). Les souvenirs ne se 

recoupent pas (…), le but de l’enquête même est grotesque (…). Dans le roman 

policier, au contraire, on est assuré d’atteindre la solution. »328 

          Parmi les nouveaux romanciers, Nathalie Sarraute fut la première à écrire un livre 

à consonance policière, « L’ère du soupçon » dans lequel elle définit les tropismes :  

                                                 
327 Alain, Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Ed. de Minuit, Paris, 1963, p. 177.  
328 H. Charney, « Pourquoi le « Nouveau Roman » policier ? », The french review, vol. XLVI ? N° 1, oct, 
1972,p.7. 
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« des mouvements indéfinissables qui glissent très rapidement aux limites de 

notre conscience (…), [qui] me paraissent encore constituer la source 

secrète de notre existence. (…) Leur déploiement constitue de véritables 

drames qui se dissimulent derrière les conversations les plus banales, les 

gestes les plus quotidiens. Ils débouchent à tout moment sur ces apparences 

qui à la fois les masquent et les révèlent. Les drames constitués par ces 

actions encore inconnues m’intéressent en eux-mêmes.»329 

 

          C’est un véritable souci d’enquêteur qui se développe ici comme programme de 

son écriture romanesque. Même s’il n’y a ni crime ni détective dans ses romans, 

Ludovic Janvier remarque très justement que :  

« L’atmosphère n’est pas moins extrêmement tendue (…). Qui n’est pas 

finalement soupçonné de quelque chose ? Le personnage central, et souvent 

d’autres avec lui, est fouillé, traqué, et en tous cas inquiété par le regard 

d’autrui. (…) Dans autrui qui me regarde, c’est comme un policier qui me 

regarde, c’est comme un policier qui me guette. Il s’agit en somme d’une 

ambiance policière décriminalisée.»330 

 

          Dans ce même contexte, Robbe-Grillet reconnaît lui aussi une parenté avec le 

roman policier dans une étude consacrée à Joë Bousquet et estime que certains objets 

dans ses romans peuvent être conçus comme « des signes non élucidés [qui] 

deviendront peu à peu des indices »331 Le parallélisme et les convergences entre ces 

deux types de textes apparaît surtout et de manière ponctuelle à travers les figures de 

l’errance, du labyrinthe, de l’enquêteur, de l’énigme et de l’étranger. Autant de 

similitudes que l’on retrouve dans les œuvres des nouveaux romanciers. Les écrits de 

Butor en témoignent : Passage de Milan comporte une scène importante de meurtre, 

Degrés relève de l’enquête policière mais c’est L’Emploi du temps qui entretient 

beaucoup de points communs avec le roman policier. Le titre du livre amorce ce 

parallélisme : le temps est une donnée capitale dans l’écriture policière. Le héros de 

Butor, Jacques Revel, va remonter le fil temporel de son histoire comme un enquêteur 

remonte aux sources du crime. Cette reconstruction entreprise par le personnage 
                                                 
329 Nathalie, Sarraute, L’ère du soupçon, Gallimard, Paris, 1956, pp.8-9. 
330 Ludovic, Janvier, Une parole exigeante. Le nouveau roman, Paris, Ed. du Seuil, 1964, p.40. 
331 A. Robbe-Grillet, « Joë Bosquet le rêveur », in Pour un nouveau roman, Gallimard, Paris, coll. 
« Idées », n° 45 ? 1963, pp. 109-110. 



 288 

principal sera appuyée par le lecteur d’un roman policier, Le Meurtre de Bleston, dont 

l’auteur sera victime d’une tentative d’assassinat. Todorov, dans sa « typologie du 

roman policier », a montré comment ce roman est en même temps une réflexion sur le 

genre policier. Une mise en abyme typique qui ferait de L’Emploi du temps un roman 

policier au carré. 

          Robbe-Grillet utilise, lui aussi, la structure policière dans ses romans. Plus que 

L’Immortelle, Le Voyeur, Dans le labyrinthe ou même Djinn, c’est le premier roman de 

Robbe-Grillet qui se distingue explicitement par une trame policière qui tisse l’intrigue 

du récit de bout en bout. Ainsi qu’il est dit, avec ingénuité feinte ou réelle, au dos de la 

couverture : « cette œuvre, [Les Gommes] aussi captivante que le meilleur roman 

policier, est une date dans la littérature contemporaine ». Bruce Morissette entérine 

cette hypothèse de lecture avec un certain dédain : « Une lecture très superficielle 

pourrait à la rigueur faire passer Les Gommes pour un ingénieux roman policier à 

dénouement-surprise».332 Les éléments policiers investissent de manière significative 

l’espace romanesque chez Robbe-Grillet : la conjugaison de l’enquête avec l’énigme 

devient un tandem récurrent qui jalonne beaucoup de ses romans à l’instar du Voyeur 

où l’enquête menée par Mathias est l’expression d’une énigme qui intrigue clairement 

tout lecteur potentiel. Dans La Jalousie, l’enquête du mari est le résultat d’une énigme 

bien ficelée, d’un secret bien aménagé qui suscite des interrogations très angoissantes 

auprès du voyeur, qui mène minutieusement son enquête pour éclaircir l’éthéré et 

mettre fin à ses doutes et à son scepticisme sentimental. Mais il faut souligner dans ce 

cadre là que le roman de Robbe-Grillet dépasse souvent la simple enquête policière 

pour embrasser d’autres horizons, pour atteindre d’autres objectifs : certains critiques y 

voient un questionnement de type existentiel alors que d’autres y décèlent une remise 

en cause des structures du récit. Cette subversion existentielle et narrative n’est pas 

l’apanage exclusif du nouveau roman, elle se trouve aussi dans de nombreux romans 

policiers. La fatalité qu’on montre dans Les Gommes, cette quête impossible du sens, 

qui ne trouve de réponse que dans la mort, est au cœur de beaucoup d’intrigues 

policières. Cela a permis au critique Allemand Rainer Rochlitz de dire du nouveau 

roman qu’il :  

« utilise le roman policier de la même manière dont Cervantès traite le 

roman de chevalerie : en cherchant la vérité enfouie sous les stéréotypes. La 

                                                 
332 Bruce. Morissette, « Clefs pour Les Gommes », postface au roman d’Alain Robbe-Grillet, Les 
Gommes, Paris, U.G.E., coll. « 10-18 », n° 47-48, 1962, p. 281. 
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réalité est devenue de part en part policière (…) et les figures du criminel et 

du policier se changent en celles de l’asocial manipulable qui se livre à ses 

instincts et de la banalité meurtrière du bon citoyen qui traque les non-

conformistes. »333 

D’autres critiques comme le critique italien Stefano Tani admettent que la structure du 

roman policier investit le nouveau roman pour produire un nouveau type de texte. Il 

pense que le roman policier est susceptible d’offrir au nouveau roman de nouvelles 

potentialités qui permettent d’innover et de créer de nouvelles formes qui soient en 

déphasage avec l’écriture dite « traditionnelle » : « Ainsi les règles codifiées par Poe, 

exploitées depuis par le roman policier britannique, une fois libérée de la tyrannie de 

la centralisation des genres, et rendues au libre circuit de l’écriture, se sont révélées 

capables d’engendrer de nouveaux produits hybrides fort originaux »334. Les schémas 

du roman policier permettent également de transcender une nouvelle réalité 

métaphysique, d’investir de nouvelles visions existentielles et ontologiques et de sonder 

cette « ère de soupçon » qui se développe dans la société, comme l’a observé Ludovic 

Janvier : « Le roman policier porte inscrite sa métaphysique dans sa physique même ; 

la façon dont le détective regarde le monde qui s’offre à son investigation témoigne 

d’une conception du monde : le soupçon généralisé. (…) Le bon roman policier nous 

apprend que tout le monde a quelque chose à cacher, que chacun, même si ce n’est 

d’un crime, est coupable. »335  La structure du roman policier, avec ses défaillances, ses 

trous et ses incomplétudes révèlent une vision semblable à celle portée par le nouveau 

roman, selon laquelle le monde ne constitue pas une unité rassurante et ne véhicule pas 

des certitudes, mais il est pourvoyeur d’hésitations et de soupçons. La forme du genre 

policier est en adéquation avec les intentions des nouveaux romanciers et semble être 

en harmonie et en concordance avec l’intrigue du nouveau roman, laquelle est 

également investie par des incompréhensions au niveau du sens, par des blancs et par 

des énigmes très embrouillées qui font appel à des enquêtes parfois oiseuses et infinies. 

Ainsi, la métaphysique et l’esthétique du roman policier ont nettement influencé le 

                                                 
333 R. Rochlitz, « Avant-propos » à S. KRACAUER, Le Roman policier, Paris, Payot, coll. « Petite 
bibliothèque Payot », n° 389, 1981, pp.19-20. 
334 Stefano, Tani, « Le détective écartelé », Diogène, n° 120, 1982, p.48.  
335 Ludovic, Janvier, Une parole exigeante. Le nouveau roman, Paris, Ed. du Seuil, 1964, pp.46-47. 
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nouveau roman, à tel point que Ludovic Janvier disait qu’:« en somme, le nouveau 

roman, c’est le roman policier pris au sérieux. »336  

          Ceci étant dit, nous estimons qu’il faudrait se garder d’assimiler trop vite les 

deux catégories. Il est vrai que Robbe-Grillet disait qu’il « y a des structures policières 

dans [ses] romans et dans [ses] films » et c’est vrai qu’il approuve l’idée de Borges 

selon laquelle « tous les grands romans du XXème siècle sont des romans policiers », 

mais il reproche, dans une attitude qui nous paraît contradictoire, à ce genre d’être « un 

roman très fortement marqué par l’idéologie dite réaliste où chaque chose a un sens, 

un sens » et de proposer peu d’intrigues « dont l’énigme soit liée au texte lui-même ». Il 

critique le roman policier pour son enfermement sémantique qui promeut l’émergence 

et la révélation d’une solution unique337 alors que ses écrits sont ouverts sur des 

interprétations sémantiques diverses et multiples :  

«      Il y une notion, dit-il, qui m’importe beaucoup dans le texte moderne, c’est la 

notion de piège. (…) Le contrat type du roman policier veut que le piège soit 

complètement démonté et que le piège ait disparu une fois que le texte est 

fini. (…) Alors qu’au contraire, les pièges qui s’ouvrent à chaque instant 

dans mes textes sont des pièges à double, triple détente. »338 

On sait maintenant que la structure du roman policier a considérablement influencé le 

nouveau roman. Mais cette influence n’est pas unilatérale mais plutôt réciproque. 

Benoît Peeters pense précisément que le nouveau roman, conjointement avec L’Oulipo, 

s’est nourri des techniques du récit d’énigme, lui permettant ainsi d’évoluer vers des 

structures plus efficaces et plus modernes : l’énigme ne sera pas résolue de manière 

univoque mais elle laissera planer quelques ambigüités, comme l’avait présagé John 

Dickson Carr. Dans son roman policier, La Bibliothèque de Villers, on observe que 

Peeters s’est inspiré et « servi » des techniques narratives du nouveau roman et surtout 

du premier roman de Claude Simon Omnibus qui recèle déjà une trame policière. On 

peut aller plus loin dans cette analyse et dire que Le Nom de la rose d’Umberto Eco 

recèle aussi une énigme policière construite sur les techniques narratives 

caractéristiques du nouveau roman : la quête herméneutique des personnages se déroule 

dans un lieu clos (une abbaye), labyrinthique et suit un parcours centripète. Le jeu des 

                                                 
336 Ibid, p.49. 
337 Alain, Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Ed. du Seuil, Paris, 1967, toutes les citations de ce 
paragraphe proviennent des pp. 16-20. 
338 Ibid, p.20. 
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miroirs, les mises en abyme et la pluralité sémantique et interprétative de l’histoire 

racontée rapproche l’énigme du récit à la structure du nouveau roman. 

          Enfin  il est vrai que ces écrivains et les nouveaux romanciers ne sont pas de 

véritables auteurs de romans policiers, mais ils s’amusent plutôt à parodier le récit 

d’énigme. C’est bien sûr le même débat qui revient, aussi stérile qu’insoluble puisqu’il 

fait appel à des critères éminemment subjectifs. La seule manière d’éviter cette 

quadrature du cercle consistera à traiter les auteurs cas par cas et d’exclure cette notion 

de genre, qui est finalement extérieure aux qualités intrinsèques de l’œuvre. Exclure 

l’analyse générique ne signifie pas passer sous silence les techniques caractéristiques du 

récit d’énigme. Bien au contraire, elles vont constituer des pistes de recherche que l’on 

va exploiter pour essayer de montrer que l’intrigue du nouveau roman est investie d’une 

richesse sémantique fascinante qui interdit de cantonner le sens du récit dans une seule 

hypothèse, ce qui attise la curiosité du lecteur et favorise son attachement aux détails 

qui font le texte de l’énigme.  
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3- L’énigme du récit 
          Dans le nouveau roman, la fiction est parsemée d’obscurités à percer et de 

questions dont la réponse est différée et de secrets dont le dévoilement est promis mais 

rarement réalisé. Dans ces textes l’intrigue est sous-tendue par une énigme qui fait 

« problème » pour le protagoniste et pour le lecteur et qui résiste à leurs efforts de 

compréhension. Elle intrigue intensément, suscite la curiosité, attise le suspense dans le 

texte et suscite de nombreuses questions qui viennent dynamiser l’intrigue et accentuer 

son caractère imprévoyant et passionnant. Mais comment se fait-il que l’énigme ait des 

rapports d’excitation avec l’intrigue ?  

          La réponse à cette question sera puisée et inspirée des textes du corpus. Si on 

regarde, par exemple, La Mise en scène de Claude Ollier, on se rend compte rapidement 

que la fiction est construite autour d’une énigme centrale (le meurtre de Jamila) qui 

enclenche des programmes narratifs successifs. L’ingénieur européen part à la 

recherche d’une vérité qui se dérobe, d’un secret bien caché par les hommes de la tribu, 

qui, par leur attitude suspecte, rendent l’énigme du récit plus compliquée à résoudre et 

donc plus captivante et plus fascinante. Cette fascination touche également le lecteur 

qui part lui aussi à la quête de cette énigme, que formulent de manière plus au moins 

implicite les acteurs de l’histoire, en accordant une attention particulière à l’intrigue du 

récit puisqu’elle contient dans ses failles et dans ses interstices les ingrédients de 

l’énigme et les clefs de sa résolution : « Un personnage du récit se trouve en face d’une 

énigme, et le lecteur lui aussi. Le désir du personnage de déchiffrer l’énigme crée, de 

l’intérieur du récit, le désir d’en poursuivre la lecture. Ce genre de récits peut être 

ainsi caractérisé : une énigme à la fois posée à un personnage par un autre, et adressée 

aux lecteurs par l’auteur. »339 Dans ce livre de Claude Ollier, le personnage de Jamila 

et sa mort mystérieuse sont des éléments énigmatiques autant pour le protagoniste que 

pour le lecteur. Cette ignorance mutuelle est accentuée par un système de narration qui 

présente une intrigue poreuse qui manque cruellement d’enchaînements causaux et 

chronologiques. Dans tout le texte on est le jouet de l’auteur qui s’amuse à passer de 

manière abusive et parfois sans transition logique d’une scène de détection policière à 

la description fastidieuse de la piste minière que l’ingénieur doit tracer. Mais dans ces 

transitions brutales et inattendues, on bute de chapitre en chapitre, avec les acteurs de la 

fiction, sur de nouveaux mystères aussi intrigants les uns que les autres qui deviennent 
                                                 
339 F. Flahaut, « Spéculations du conte populaire sur l’idée d’énigme », Poétique, n° 45, février 1981, p. 
20.  
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des interrogations ponctuelles et qui se rattachent à l’énigme principale (le meurtre de 

Jamila), qui court secrètement tout au long du récit.  

          De même, l’ambiguïté et la polysémie de l’énoncé énigmatique entretiennent le 

caractère sensationnel de l’intrigue dans le nouveau roman. Celle-ci est prise souvent 

dans un faisceau de sens divergents qui se ramifient, s’annulent et se neutralisent pour 

offrir un florilège d’hypothèses qui titillent l’esprit du lecteur dans un mouvement de 

délitescence irréversible. De la sorte, la résolution de l’énigme se trouve assimilée à une 

opération de réduction : le lecteur est invité à réduire le nombre foisonnant des 

hypothèses pour résoudre les apories qui entravent la compréhension du sens de 

l’intrigue. Or, nous savons à la lumière de nos lectures que cette tentative de réduction 

est impossible à pratiquer quand il s’agit d’analyser le nouveau roman. Cette 

impossibilité de résolution qui se base sur une réponse univoque et unique du 

« problème » posé est sans doute liée à la polysémie interprétative intrinsèque qui 

caractérise l’intrigue du nouveau roman. Cette diversité n’inhibe pas la quête et ne 

freine pas la recherche d’une résolution puisque l’énigme dans son essence, possède, 

elle aussi : « une structure ambiguë, que l’on peut dire polysémique, telle, autrement 

dit, que la combinaison de ses termes produit au moins deux, sinon plusieurs sens 

incompatibles, entre lesquels il est pratiquement impossible de choisir. »340       

          Non seulement il « est impossible de choisir » mais on ne pourra pas nous arrêter 

sur un sens définitif, sur un signifié unique qui serait enfin le « bon », et qui 

rassemblerait les diverses connotations indicielles. L’énigme du nouveau roman se 

caractérise fortement par sa diversité, par sa richesse et par son refus obstiné de la 

cantonner dans une logique significative qui ôterait son caractère polyvalent et pluriel. 

Cette hétérogénéité herméneutique de l’énigme est susceptible d’insuffler dans 

l’intrigue une sensation délicieuse de suspense qui maintient la vivacité et la pérennité 

de la lecture. Dans L’Echec de Nolan, par exemple, l’énigme centrale du récit qui 

s’articule autour de la personnalité mystérieuse de Nolan subit un ensemble très varié 

d’hypothèses émises par plusieurs personnages qui partagent les doutes et les 

approximations quand il s’agit d’aborder le sujet énigmatique de la disparition de 

Nolan. L’énigme s’enlise et se dérobe derrière les quatre rapports, derrière les quatre 

enquêtes menées scrupuleusement par un narrateur avide d’informations et dont la seule 

mission était de reconstituer la personnalité ambiguë du disparu, une personnalité qui 
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devient une légende inatteignable au regard des versions contradictoires et 

approximatives qui le dessinent. 

          L’énigme de la disparition devient plus intrigante et plus passionnante lorsque 

nous apprenons après les confidences de Jager – son seul ami- que la mission de Nolan 

était elle aussi un moment dramatique insondable et ésotérique. Sa mission était voilée 

de plusieurs secrets et revêt une importance capitale aux yeux de sa Direction qui 

n’avait pas hésité « sitôt l’opération menée à bien [d’envoyer] un autre agent sur place 

pour poursuivre l’enquête et la parachever »341 L’objectif de la mission reste imprécis 

et vague bien que son objet soit partiellement dévoilé : « Il s’agissait – ai-je bien 

compris ? – de surveiller une secte dont l’implantation récente…/ - Une secte en 

rapports étroits avec ceux qui, là-bas, menaient la révolte. / Mais visant elle-même, en 

réalité…/ Un tout autre objectif, bien plus particulier. »342   L’énigme se complexifie 

puisque la cause de la disparition (c’est-à-dire la mission) est noyée derrière un rideau 

nébuleux qui ne révèle que le néant, d’autant que les propos des témoins sont entachés 

d’une contradiction profonde et déroutante, à l’image de ce que disait Jager au sujet de 

sa relation avec Nolan : « - Je ne l’ai jamais rencontré, vous ai-je dit. Aperçu 

seulement, une fois, par hasard… (…) /  - Mais il venait souvent me voir, parlait parfois 

toute la nuit, racontait des histoires… Certaines trahissaient déjà une affabulation 

complexe. »343 L’énigme dans ce texte abrite donc un écheveau inextricable 

d’informations et de propos qui se contredisent sans cesse et d’affabulations narratives 

parfois infondées qui sont le fruit d’une imagination débridée et le résultat logique 

d’une mémoire paresseuse « qui n’a pas l’intention d’explorer davantage. »344 

          L’intrigue emprunte ainsi des voies sinueuses et tortueuses qui serpentent dans 

tous les sens pour circonscrire une énigme embrouillée qui se tisse en filigrane dans le 

texte. Mais ce tissage est décousu, incohérent et l’intrigue se trouve prise dans ce 

maillage chaotique, prisonnière de sa propre richesse sémantique, incapable de 

transcender cette pluralité pour embrasser l’unicité interprétative tant recherchée par le 

lecteur qui attend impatiemment une résolution qui n’advient pas. L’énigme de la 

disparition de Nolan ne sera jamais éclaircie, sa personnalité ne sera jamais identifiée, 

les circonstances de la chute d’avion qui l’embarquait demeurent enroulés dans 

l’obscurité. L’énigme intrigue indéfiniment et les tentatives passionnantes de son 
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élucidation s’avèrent vaines parce que l’intrigue cultive le non-sens, le non-dit et la 

diversité des hypothèses. Le paradoxal ne se réduit pas, l’inexplicable reste entier et le 

texte devient l’expression d’une intrigue réticente mais qui passionne intensément par 

ce manque d’explication qui la caractérise. 

          Si l’énigme suscite une tension et une passion au niveau de l’intrigue dans 

L’Echec de Nolan c’est que l’enquêteur ne parvient pas à résoudre les méandres 

mystérieux de la disparition de Nolan. Dans d’autres récits comme dans Le Maintien de 

l’ordre, la tension se cristallise plutôt dans l’esprit de la victime. La construction de 

l’énigme devient en quelque sorte stimulée par la peur et l’enquête suit son cours en 

étant conditionnée par l’état psychologique dans lequel se trouve l’administrateur 

européen, un état le plus souvent travesti par une angoisse qui ne fléchit pas. Boileau et 

Narcejac écrivent à ce propos en s’inspirant de l’écrivain américain William 

Irish : « (…) de toute évidence, ils ne s’appellent que pour se détruire. La peur suscite 

l’enquête ; l’enquête réduit la peur.»345  Dans cette histoire l’énigme peine à s’éclaircir 

parce que la peur paralyse toute activité cérébrale et inhibe tout discernement logique 

qui dévoilerait éventuellement cette ambigüité qui concerne le protagoniste et le 

lecteur. Ce dernier s’identifie à la victime, partage son sentiment d’insécurité, éprouve 

lui aussi un sentiment d’ignorance irréversible et semble lui aussi être dépassé par les 

machinations machiavéliques qui se tissent en sourdine à l’insu de l’administrateur. La 

terreur s’installe dans le récit, signe « la faillite du raisonnement » et entrave toute 

association logique ou causale pour contraindre la victime à se débattre tous azimuts 

pour trouver une issue qui soit pulsionnelle et non cartésienne. Le texte devient une 

machine à mourir où l’émotionnel triomphe du rationnel, où l’expression des 

sentiments voile et réduit toute déduction logique. Pris dans les tenailles d’une filature 

alternée, le personnage principal est incapable de résumer ou de résoudre l’énigme de 

ce harcèlement. Ses tentatives sont balbutiantes et infructueuses car l’angoisse et la 

peur l’immobilisent et réduisent ses activités, qu’elles soient intellectuelles ou 

physiques : « Je me suis adossé à la porte, face à la fenêtre grande ouverte, et suis 

resté là quelques immobile, le cœur battant, les jambes molles, le front en sueur, les 

quelques instants nécessaires pour reprendre souffle»346 
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          L’intrigue se présente ainsi comme l’expression d’une émotion vive et ne résout 

pas les ambiguïtés d’une énigme incertaine qui retrace elle aussi la courbe fluctuante 

d’une psychologie sujette aux harcèlements incessants de deux policiers véreux et 

soumise au pouvoir despotique et caché d’une autorité invisible et indicible qui guette 

ses moindres mouvements. Même la fin de l’intrigue est un non-dit dont la présence 

implique une activité de déchiffrement perpétuelle qui déborde les frontières textuelles 

de l’histoire. La polysémie et l’ambiguïté deviennent dans Le Maintien de l’ordre les 

caractéristiques marquantes d’une énigme pleine de failles, construite par une intrigue 

qui tend à brouiller les pistes, à entraver le chemin de la résolution finale en mettant 

l’accent sur les réactions émotives et psychologiques d’un prisonnier européen pris 

dans les mailles d’une machination politique et policière dans une ville nord-africaine 

dont le nom n’est pas donné. Même l’explosion de la Rue Lalla-Sfia qui aurait pu 

éclaircir certains éléments énigmatiques de l’histoire principale est minimisée, noyée 

dans l’insouciance générale : « ce n’était rien (…), ce n’était pas grave »347  

L’inspecteur de police était présent inutilement sur les lieux du drame et posait 

vainement des questions pour clarifier cette affaire et identifier les acteurs de cette 

explosion. Mais « il a pris congé et s’en est allé »348 sans rien éclaircir, sans que le 

mystère soit levé, laissant ainsi le protagoniste et avec lui le lecteur dans leur inquiétude 

initiale. 

          Dans Le Voyeur de Robbe-Grillet on constate aussi la présence d’une énigme 

non-élucidée, d’une intrigue dont le tissage séduit et passionne le lecteur. « La mise en 

intrigue » de l’histoire du récit ne facilite pas la compréhension des circonstances de la 

mort de Jacqueline, mais elle la rend plus compliquée et transforme cette mort anodine 

aux yeux des habitants de l’île en une énigme policière qui intéresse de près Mathias 

qui mettra tous les moyens mis à sa disposition pour clarifier cette affaire qui le hante 

de façon permanente. Les événements transcrits, les actions et même la narration qui 

composent l’intrigue du récit accentuent le caractère énigmatique, mystérieux de 

l’histoire racontée. Ils développent l’aspect passionnel, fascinant et intrigant de 

l’énigme et suscitent des interrogations nombreuses sans proposer à posteriori des 

réponses satisfaisantes. L’énigme devient ainsi l’œuvre et le jouet d’une intrigue bien 

ficelée, bien organisée, qui cherche par sa narration rebondissante et suspendue, par le 

filtrage des événements, par la succession décousue et incohérente des épisodes à 

                                                 
347 Ibid, p.134. 
348 Ibid, p.135. 
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maintenir le secret et le mystère d’une scène qui intrigue intensément le lecteur. Cette 

scène énigmatique relève d’une logique non pas déductive, mais plutôt narrative. Il ne 

s’agit pas de déduire ou de soustraire des conclusions ou des raisonnements mais de 

scruter l’intrigue du récit qui contient dans ses germes et dans ses failles le sens de 

l’énigme qui nous est proposée. Donc l’intrigue du nouveau roman n’est pas cet artifice 

technique sous-estimée par plusieurs critiques mais elle représente la voie qui mènerait 

à la compréhension de l’énigme posée. 

          Mais dans le texte du Voyeur cette intrigue connait un dysfonctionnement majeur 

du fait qu’elle est amputée de la scène capitale du crime. Cette vacance diégétique 

inscrit le roman dans une logique policière qui « fonde sa propre existence sur une 

impossibilité de raconter »349  La réécriture de la scène du meurtre occupe tout l’espace 

narratif et semble être sous-tendue par une manière de raconter fragmentaire et allusive, 

par une intrigue dont les événements sont enchevêtrés et déliés et par les manifestations 

parlantes d’une psychologie coupable qui se trahit dans les moments tendus de 

l’histoire à l’instar de ce qui s’est passé pendant la dernière scène du roman avec le 

potentiel témoin – Julien Marek -, une scène qui démontre la perplexité du protagoniste 

face aux accusations masquées de Julien Marek. L’intrigue dit l’énigme sans la 

résoudre vraiment, révèle sa complexité et ses secrets, montre sa polyvalence et sa 

prolifération dans le récit et retranscrit par une sorte de mise en abyme les scénarios 

possibles du meurtre qui constituent le cœur même de l’énigme. Ces scénarios 

imaginaires comme le scénario du quartier Saint-Jacques où « une silhouette masculine 

levait un bras vers le plafond »350 pour frapper une femme, ou le scénario de la femme 

de Jean Robin qui pense que c’est son mari qui a tué Jacqueline, poussé par un 

sentiment de vengeance excessif ou encore le scénario un peu fantastique du vieil 

homme qui prétend que la petite fille a été dévorée par un monstre maritime alors 

qu’elle jouait au bord de la falaise (p.221), tous ces scénarios sont des métarécits 

essentiellement suspects qui viennent meubler une intrigue dans le but de brouiller la 

piste qui conduit à la lumière, à l’éclaircissement de l’énigme. Celle-ci s’ouvre sur une 

pluralité de significations. On n’est plus sur un projet de lecture déductif, mais sur un 

projet de lecture interprétatif et critique. On se focalise sur le sens et la forme de 

l’intrigue pour voir à quel endroit elle a laissé affleurer dans le récit, volontairement ou 

non, les traces de la vérité, les traces du crime. Mais à mesure que la contention se 

                                                 
349 Uri, Eisenzweig, Le récit impossible, Christian Bourgois, Paris, 1986, p.98.  
350 Alain, Robbe-Grillet, Le Voyeur, Editions De Minuit, Paris, 1955, p.28. 
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développe, les incertitudes jaillissent et s’imposent. L’intrigue cultive le doute et répand 

un scepticisme généralisé et une vacillation entre plusieurs possibilités. On ne sait plus 

si Mathias a véritablement commis ce crime ou si la mort de Jacqueline est le résultat 

fictif d’une maladie psychologique intense qui tourmente le vendeur des montres. 

L’histoire du crime serait-elle une sorte d’hallucination fantasmagorique générée par 

une psychologie anormale et maladive ? Les doutes persistent et l’intrigue n’éclaircit 

pas cette ambigüité épistémique : les mouvements, les réflexions, les réactions et les 

sentiments de Mathias accentuent la confusion et renforcent l’indétermination d’un 

lecteur tiraillé entre deux hypothèses : le crime serait-il un fait bien accompli ou l’objet 

d’une psychose ? Gaétan Picon traduit cette hésitation interrogative en écrivant que « le 

mythe du Voyeur est ambigu (…). Mathias est-il étranger ? Est-il coupable ? Est-ce 

l’allégorie de la non-communication, ou la faute ? (…) Est-ce le roman de 

l’irrémissible, ou celui de l’inexistence de tout, fût-ce du crime ? »351 

          On voit que le nouveau roman est investi par des énigmes insolubles, réfractaires 

à toute résolution et qui développent le plus souvent des possibilités interprétatives 

hétérogènes et des faisceaux sémantiques fugaces et distincts, avalisés par « une mise 

en intrigue » qui récuse les ambitions totalisantes, l’anomie sémantique et pratique une 

écriture travestie par des aventures passionnantes et caractérisée par un suspense 

intenable au regard de l’indécision d’une intrigue qui ne vide pas le roman de son 

contenu, comme disaient certains critiques, mais qui comble les failles et le vide d’une 

énigme grâce à une pluralité sémantique irréductible et grâce à un enchâssement 

narratif et actionnel très visible. Le nouveau roman ne s’est pas affranchi des impératifs 

du sens. Il présente généralement une thématique parfaitement repérable, une quête 

sémantique perpétuelle, une aventure pleine de rebondissements qui fait monter 

l’adrénaline du lecteur, mais le tout est souvent recouvert par une esthétique de la 

dénégation qui tend à vider le roman de son contenu, comme pour vérifier l’affirmation 

de Robbe-Grillet selon laquelle « le véritable écrivain n’a rien à dire ». (Le Miroir qui 

revient) L’intrigue inscrit le nouveau roman dans l’ère sémiologique bien que les 

tenants de ce mouvement s’en défendent pour travestir et rompre avec lui. « La mise en 

intrigue » existe toujours, la narration accrédite l’hypothèse d’une aventure qui se tisse  

et en stimule l’interprétation, introduisant juste assez d’innovation formelle pour 

garantir la modernité de ce type de récit. La radicalisation formelle ne conteste pas la 

                                                 
351 Gaétan, Picon, « Le problème du Voyeur », Mercure de France, T.II, Paris, 1961. 
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fiction et ne brise pas le contenu. Au contraire elle rehausse la pauvreté ou la banalité 

du contenu par une audace technique et formelle très innovante. La poétique de 

l’énigme nous montre très bien que le nouveau roman raconte des histoires, retrace des 

aventures passionnantes, retrace des quêtes de sens, des parcours individuels, tout en 

cherchant un certain épurement formel qui ne sabote ni la fiction ni la lisibilité du récit. 

Ce dernier est problématisé, il n’est pas refusé. Les énigmes de la disparition 

(L’Inquisitoire, L’Echec de Nolan), de la mort (La Mise en scène, Le Voyeur), de la 

trahison amoureuse (La Jalousie) n’affaiblissent pas et n’affadissent pas la saveur d’un 

contenu romanesque qui montre que l’intrigue éclate merveilleusement et rayonne 

irrémédiablement bien que les techniques d’expression œuvrent à en réduire l’éclat. Le 

nouveau roman, relayé par le structuralisme, épouse le culte fétichiste de la forme, mais 

il renferme aussi des thèmes, des énigmes, du matériel fictif, des intrigues 

passionnantes. Il n’est pas né ennemi des histoires et indifférent aux contenus.  

          Quoiqu’hostile à tout message et à tout engagement, bien que le traitement infligé 

au signifié témoigne d’une volonté de dénégation et bien que les allusions à certains 

thèmes subversifs comme le sexe, la politique, la mort, tiers-mondisme, fantasmes, ne 

soient que des simulacres, l’intrigue du nouveau roman est souvent une histoire, certes 

décousue et généralement marquée par les jeux de l’écriture, mais c’est une histoire qui 

se dessine en filigrane, qui fait sa traversée dans le récit, insoucieuse de la logique, 

indifférente à la causalité, déconstruisant toute chronologie et oublieuse des codes 

habituels de la lecture. Les « protocoles » sont institués, l’illisibilité se précise et se 

profile, un sentiment de lassitude et d’ennui peut gagner le lecteur bien que cela soit 

une hypothèse invérifiable, matière à polémique, qu’on laissera par conséquent de côté. 

En revanche, l’illisibilité ne signifie pas la mise à mort du signifié dont l’émergence est 

étroitement liée à la construction de l’intrigue. Celle-ci prend sa place dans la chaîne 

infinie des signifiants dont l’emboîtement vertigineux ne fait que marquer l’absence du 

signifié originaire, l’absence d’une énigme qui résiste à toute tentative d’élucidation. 

Même dans la période dite « structuraliste » du nouveau roman c’est-à-dire à partir de 

1965 environ, qui semble répondre ou céder aux pressions et injonctions des années 

structuralistes avec Tryptique, Leçon de choses, Projet pour une révolution, La Maison 

de rendez-vous ou Fuzzy…, il semble que l’intrigue subsiste, qu’une aventure soit 

racontée, que les unités de récit soient présentes. Certes, elles ne sont construites que 

pour être détruites, mais ce bref répit avant la déconstruction laisse une chance et 

d’éphémères repères à un lecteur indéfectiblement lié à ses habitudes de lecture, et 
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laisse éclater une histoire passionnante, des énigmes séduisantes et des faisceaux de 

sens particulièrement captivants au regard de la réversibilité des interprétations. Ainsi 

l’énigme du nouveau roman donne-t-elle prise à l’imaginaire parce qu’elle garde une 

part d’inexpliqué qui fait se dissoudre les connexions logiques et les interprétations 

univoques et exhaustives. 
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4- Défaut d’explication     
          Expliquer l’énigme dans le nouveau roman c’est reconstituer, recomposer les 

éléments disparates de l’intrigue pour saisir ses ressorts logiques et sa cohérence 

externe et causale. La reconstitution est une opération herméneutique très 

problématique dans le contexte du nouveau roman : entre le crime, la disparition, la 

jalousie, le voyeurisme… objets du discours narratif et les bribes des commentaires 

narratifs qu’il suscite un fossé semble se creuser. Ces motifs deviennent des matrices 

sur lesquelles s’exerce l’imaginaire qu’élaborent des fictions successives et le plus 

souvent hétérogènes. Cette variété est la conséquence d’une intrigue structurée sur 

l’absence des enchaînements logiques entre les différents épisodes qui la constituent, 

sur le manque d’explication, sur la domination de l’absurde qui inscrit l’énigme dans un 

monde romanesque où la tension culmine et le manque de compréhension domine. 

Qu’il s’agisse d’impassibilité, d’un simple détachement, d’une répugnance à parler 

comme le dit Uri Eisenzweig, ou d’une difficulté à comprendre, les connexions 

logiques manquent et l’explication est rare. Ce processus qui cultive l’arbitraire et 

l’aléatoire donne lieu à une profusion d’hypothèses, livrées sans véritable hiérarchie, au 

hasard d’une écriture qui se redit, qui divague au gré des sensations éprouvées par le 

narrateur. Cette écriture « behaviouriste » efface les liens logiques entre les 

événements, abolit le principe de causalité et l’action semble se diluer dans l’ensemble 

des perceptions sensorielles et imaginaires d’un narrateur perdu dans l’entrelacs d’une 

intrigue sans articulations logiques.    

          Le manque d’explication causale ne signifie pas la désagrégation de l’intrigue 

qui, loin d’être fade et défleurie, suscite une atmosphère de lecture « très chaleureuse » 

et très enflammée qui contraste avec les présupposés critiques de l’époque qui voient 

dans cette intrigue l’expression d’une froideur glaciale. Dans Le Maintien de l’ordre 

par exemple il est vrai que les événements se développent et s’enchaînent de façon 

inexpliquée et c’est vrai que la relation entre l’explosion de la bombe, l’assassinat de 

l’écrivain public, les scènes répétées du harcèlement, les scènes de torture non-

dévoilées dans le commissariat, est une relation fondée sur l’agencement mystérieux et 

opaque des épisodes, mais il n’en demeure pas moins vrai que cet agencement 

inexplicable suscite une émotion vive auprès du lecteur et le transporte dans une 

aventure passionnante bien qu’elle soit privée d’un tissu narratif bien cousu. Dans La 

Jalousie de Robbe-Grillet on ne comprend pas la logique réelle qui explique cette 
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stratégie d’espionnage systématique entreprise par le mari. On suit son regard qui scrute 

tous les coins de la maison, on accompagne ses fantasmes et ses désirs. On se livre à ses 

soupçons, on s’adonne à ses divagations, on entre dans son imaginaire, on vit comme 

lui cette expérience de voyeurisme dont les éléments explicatifs sont jalousement 

cachés par un auteur qui conçoit son récit comme l’accomplissement d’une histoire, 

d’une aventure sensationnelle. En effet, pour répondre à ses détracteurs, Robbe-Grillet 

disait dans un entretien accordé à Jean-Jacques Brochier, un entretien tenu à l’occasion 

de la parution du deuxième volume de son autobiographie, Angélique et 

l’enchantement :  

« J’ai été accusé, le nouveau roman en général moi particulièrement, de 

faire une littérature desséchée, désincarnée, d’avoir chassé l’auteur de son 

œuvre. C’est un reproche qui m’a toujours sidéré, et intéressé à la fois, 

parce qu’il y a probablement peu d’auteurs qui se sont à tel point intégrés, 

eux-mêmes et leur vie privée, à la littérature, à leurs livres. L’histoire de La 

Jalousie, je l’ai entièrement vécue dans cette maison, avec ces gens. 

Comment se fait-il que les lecteurs, les critiques, ont transformé ce vécu en 

une neutralité glacée ? Ce n’est pas mon style ! peut-être est-ce à cause de 

la fragmentation des souvenirs, de l’impossibilité de retrouver un système 

logico-causal traditionnel.»352 

 

Contrairement à ses habitudes, Robbe-Grillet explique dans cette réplique que la fausse 

impression de froideur et de « neutralité » qui semble se dégager de son œuvre est la 

conséquence d’une intrigue dépourvue d’articulations logiques et causales parce que le 

texte décrit la vie chaleureuse, émotive et angoissée d’un personnage. L’instantané ne 

saurait véhiculer une écriture froide mais il promeut une écriture certes sautillante mais 

très excitante. Et si les lecteurs pensent qu’il s’agit d’une écriture dénuée de chaleur, 

c’est qu’il y a sans doute un malentendu provenant de leurs habitudes de lecture, qui les 

ont accoutumés à une suite chronologico-causale là où Robbe-Grillet propose un type 

différent de déchiffrement. Cet effacement de l’explicatif est particulièrement 

perceptible lorsque l’événement raconté est le crime, comme dans Le Voyeur. En 

relisant le moment du meurtre qui clôt la première partie du roman, on est frappé de 

voir une page blanche (p.88) dans laquelle se dissolvent les événements successifs du 

                                                 
352  Alain, Robbe-Grillet, « conversation avec Alain Robbe-Grillet », magasine littéraire, n°250, 1988, 
p.92. 
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meurtre. Les mots relatant l’événement répugnent à entrer dans la réalité brute et restent 

à l’orée de la sensation, dans l’ordre de la constatation et de la déduction. Le meurtre 

est accompli dans le non-dit, dans le non formulé et perd sa nature factuelle. Il engendre 

une intrigue dont la trame ne correspond pas aux enchaînements logiques des faits mais 

qui est soumise aux divagations et réactions d’un personnage qui s’évertue à enquêter 

sur son propre crime pour en cacher les éléments compromettants. En relation avec un 

esprit angoissé, l’intrigue devient la transcription non du meurtre mais la juste 

traduction du monde mental déréglé et pathologique du voyageur de commerce. Cette 

écriture qui répugne à la narration du crime n’est pas sans conséquence sur le plan 

stylistique. Les perspectives temporelles et les relations circonstancielles entre les 

différents syntagmes de la phrase sont estompées. La syntaxe loin d’être explicative, se 

fait objectiviste, la rhétorique s’appauvrit, neutralisant l’expression subjective du 

personnage. Mathias s’exprime en phrases courtes, « ne trouv[e] plus ses mots »353.  

Les épisodes se succèdent de façon discontinue, enregistrés presque mécaniquement, 

sans que la cohérence interne soit clairement manifestée. Les détails se mélangent et les 

scènes qu’elles soient imaginaires, fantasmées ou puisées de l’enfance s’entremêlent de 

façon à ce que l’intrication inhibe toute explication. Le romancier va et vient dans son 

récit, avance, recule, exhibe de manière désordonnée les détails du crime qui ne suivent 

pas un ordre chronologique ou causal mais qui semblent refléter le désordre psychique 

du protagoniste. Ce défaut d’explication laisse subsister des zones de mystère et inscrit 

l’œuvre en général au cœur d’une esthétique mortuaire fortement marquée par une 

propension aux vertiges spéculaires dans un univers moral désabusé, dans une 

sémiologie illusoire et une textualité piégée.     
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5- La mort, histoire d’un drame  
          Dans le nouveau roman, la mort, « cette aventure à l’état pur »354 fait son entrée 

dans le récit en ayant un florilège de significations. Qu’elle soit une simple trame ou 

l’expression d’un drame, la mort recouvre l’événement et le traduit. La facilité du 

présage, la tentation du pressentiment (Le Maintien de l’ordre), la projection psychique 

de l’être au-delà d’un seuil vers le domaine des morts, la croyance en leur retour et 

surtout la cristallisation de mort en morte vivante (L’Echec de Nolan), appellent de 

nouvelles présences artistiques, répondant à la plurivalente signification du mot. Cette 

esthétique qui privilégie les représentations artistiques des agonies (l’écrasement du 

mille-pattes dans La Jalousie), des trépas, du cadavre (le corps décomposé et défiguré 

de Jacqueline), des appréciations catégorielles des présences visibles, invisibles ou 

purement psychologiques de la mort (l’administrateur européen hanté par l’imminence 

de la mort), déclenchent le processus narratif et instaure une atmosphère passionnelle, 

affective qui transforme l’intrigue en une histoire de transgression très captivante. C’est 

dans cet équilibre « idéal » entre la forme et la signification, entre le plan phénoménal 

et le plan transcendant que la mort invisible se manifeste le plus authentiquement dans 

les perturbations caractérisées qu’elle pourra provoquer.  

          La représentation de la mort dans Le Maintien de l’ordre se fait par le biais d’une 

adéquation entre l’aspect psychique, scriptural de l’œuvre et les significations 

phénoménales et transcendantes de la mort. La présence des policiers qui menacent 

l’administrateur, l’explosion des bombes, le cadavre retrouvé de l’écrivain public, les 

scènes de torture implicites dans le commissariat (p.201) où les « abus étaient 

inévitables »355, dégagent une présence indicible, donc transcendante de la mort. Celle-

ci est reconnue dans la transcendance, elle est une idée directrice mais dont la présence 

est invisible, c’est une présence masquée, mise sous le signe de l’indescriptible. 

L’auteur ne décrit pas le cadavre de l’écrivain public, ne rapporte pas les détails 

exécrables de la torture et ne révèle pas les conséquences horribles de l’explosion. La 

mort est une présence spectrale, une présence menaçante, obsédante, directrice de 

formes, de styles, de genres artistiques. Bien qu’elle soit abstraite, elle s’érige comme le 

support physique de l’œuvre, support abstrait mais réel, sans lequel l’œuvre ne serait 

pas. Dans ce roman, l’administrateur européen est en affrontement permanent avec sa 

Mort possible, avec un danger non seulement certain mais responsable, chez le lecteur 
                                                 
354 M.J. Lefebve, L’Image fascinante et le surréel, Plon, Paris, 1965, p.255.  
355 Claude, Ollier, Le Maintien de l’ordre,  Flammarion, Paris, 1988, p201. 
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de l’émotion, une émotion bâtie sur la peur et la compassion. La mort rôde au bas de 

l’immeuble, sous la fenêtre, dans les escaliers, dans toute la ville, dans les bureaux 

lugubres du commissariat, mais sans qu’elle soit représentée dans sa nudité, sans que 

son visage blafard soit dévoilé. L’imminence de l’apparition véritable de la mort ainsi 

que ses lancinantes allusions éclaboussent le texte et soulignent à quel point la mort, 

support de l’intrigue, est une matière à suspense qui séduit et charme le lecteur par la 

magie mystérieuse d’une aventure insondable et palpitante.  

          Au-delà de la représentation figurative, au-delà de la proposition transcendantale, 

la mort apparaît comme une présence phénoménologique. Les jeux harmoniques de la 

lumière, les couleurs, le rythme du récit, la hauteur de l’immeuble témoignent de la 

présence de la mort. Habitant au sixième étage d’un immeuble, le vertige devient un 

« potentiel mortuaire », ce n’est pas le vertige esthétique évoqué par Alain Bosquet 

(Verbe et Vertige), ce n’est pas une pure image, mais c’est un vertige immédiat et 

physique même si l’imagination vient renforcer la sollicitation intime du danger.  

          Les couleurs éclairent aussi « le potentiel mortuaire » qui investit le nouveau 

roman. Elles semblent parfois êtres des traductions directes de réactions psychologiques 

obligées et semblent aussi diffuser par leur symbolique une atmosphère dramatique en 

relation avec l’intrigue. Les couleurs ne sont pas des phénomènes picturaux neutres 

mais ayant un pouvoir suggestif, transcendantal qui provoque une signification. Il n’est 

pas pourtant sans intérêt de discerner si cette signification vient du phénoménal ou de la 

transcendance ou bien se partageant entre ces deux plans, entre une intellectualisation 

ou « une intuition factuelle géniale ». L’examen précis des œuvres du corpus nous 

montre que la couleur noire est souvent utilisée par les nouveaux romanciers. Cette 

couleur qui rappelle le deuil a été choisie évidemment pour son contenu d’ombre, pour 

sa signification négative, pour son absence. Elle dit, annonce et diffuse un climat 

mortuaire certain, à l’image par exemple de cette « araignée noire » (p.48) dans La 

Mise en scène qui pénètre dans la chambre lugubre de Lassalle et préfigure 

l’imminence de la mort. Même le scutigère de La Jalousie  fait son apparition dans le 

texte « la nuit tombée »356 drapée dans un rideau noir. Sa présence est menaçante. « La 

douceur de l’éclairage »357 renforce son caractère effrayant et son potentiel sombre et 

terrifiant. Elle est une présence fulminante, inquiétante, qui déclenche dans le récit une 

atmosphère de peur et des résonances négatives qui sont en relation avec la montée 

                                                 
356 Alain, Robbe-Grillet, La Jalousie, Minuit, Paris, 1957, p.62. 
357 Ibid, p.62. 
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inexorable des soupçons du mari. Cet immense phénomène noir noyant l’imaginaire ne 

saurait être une simple présence esthétique, il « se répand comme sur une aquarelle 

délavée »358 et affadit le récit pour accentuer son aspect énigmatique, mystérieux et 

palpitant.  

          En contrepartie, la couleur blanche ne bride pas la signification mortuaire ou 

négative. C’est une couleur apocalyptique, sa présence lumineuse et son pouvoir 

rayonnant éblouissent le lecteur et fascinent aussi le narrateur du Maintien de l’ordre. 

Cette lueur blanche et vive qui envahit la chambre de l’administrateur « éclaire 

correctement la pièce »359 bien que « les contrevents […] soient fermés »360 La 

pénétration malveillante de la lumière blanche est une source d’anxiété qui atteint son 

paroxysme « aussitôt [que] Saïd est apparu »361. Elle viole l’espace intérieur du 

narrateur, importune son sentiment précaire de sécurité parce qu’elle émane de 

l’extérieur, de la ville où tous les dangers semblent se multiplier. On voit aussi que la 

chambre de Lassalle, le géographe de La Mise en scène, est une chambre blanche. Mais 

cette couleur n’évoque pas la tranquillité et le calme, elle suggère la peur et le danger. 

Blanche, la pièce où débarque Lassalle pour passer sa première nuit l’est sans doute 

dans ses murs, mais elle l’est encore dans son potentiel menaçant, dans son aptitude à 

chasser le sommeil du protagoniste, à le maintenir éveillé, toujours aux aguets, toujours 

prêt à affronter un éventuel danger. Le suspense est toujours présent, la peur et la mort 

rôdent comme un spectre dans cette chambre « plus propice à y passer une nuit blanche 

qu’à y dormir ». 

          Les significations absolues et antagonistes du Noir et du Blanc posent la Mort 

comme un phénomène complexe ou plus précisément double. Une certaine équivoque 

subsiste et les pôles de la dualité sont diverses. Ce phénomène implique la présence de 

tensions phénoménales, de différences de potentiel qui engendrent un dynamisme 

créateur au niveau de l’intrigue. Certains effets de lumière et d’ombre, des jeux 

phénoménaux antagonistes et doués de tension, investissent le nouveau roman et livrent 

directement un climat préalable de mort, avant même qu’une reconnaissance totale ne 

le confirme. Le contre-jour, par exemple, est une illustration phénoménale de la 

séparation parfaite entre deux espaces : l’un lumineux cernant l’autre espace sombre et 

central au seul contour net. L’ombre est une création directe de la lumière, une création 
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359 Ibid, p.11. 
360  Ibid, p.38. 
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en lutte, une création rebelle qui entre en conflit avec le lumineux, qui cherche soit à 

disparaitre, à se noyer dans le crépuscule, soit à éclater, à émerger comme une clarté 

qui préside sans concurrent, sans rival. Dans cette tension, chaque espace est actif et 

passif et la réversibilité constante de ce contraste phénoménal est un équilibre 

ontologique. Dans le contre-jour, l’être est en lutte contre lui-même, dissimulé en avant 

d’une clarté, ne se sert d’elle que pour se faire méconnaître à l’instar par exemple de 

A…, l’héroïne de La Jalousie, dont la silhouette noire est en confrontation avec 

l’éclairage de la pièce lequel rend « impossible de savoir si sa tête se présente de face 

ou de dos ».362 Devenant ainsi anti-phénomène de lui-même, le contre-jour se manque 

et par, sa présence même, oblitère toute signification possible, tout discernement 

probable, noyant le récit dans une atmosphère nébuleuse, susceptible de renforcer le 

caractère intrigant de l’histoire racontée dans le nouveau roman. Dans la chambre de 

l’administrateur européen dans Le Maintien de l’ordre ce phénomène d’oblitération 

revient de façon quotidienne comme c’est le cas à titre d’exemple à la page 78 où :  

« D’un bout à l’autre de l’horizon scintille une poussière pâle, ténue, 

voilant de buée grisâtre les vibrations de l’air et les remous de l’eau. Ciel et 

mer sont fondus en une matière indivise, translucide, couleur de plomb. 

D’un élément à l’autre, la transition s’opère insensiblement. Aucune ligne 

de partage n’est encore visible ; en tout point filtre la même lumière 

tamisée, à l’éclat vif et aveuglant.»363  

Comme tout manque, le contre-jour est équivoque et se voile de plusieurs possibles par 

lesquels il multiplie les significations : comme tout équivoque, il est suggestion de 

métamorphoses et confère à l’œuvre son dynamisme. Cette rapide alternance entre la 

lumière et l’ombre comme ce boitier de Lassalle qui « projette sur le plafond un rond 

de lumière net et précis, contrastant avec la lueur précédente, tremblotante et 

incertaine.»364, cette imbrication phénoménale ne sont pas gratuits ou insignifiants, ils 

projettent au contraire dans les récits du nouveau roman un climat mortuaire ; en se 

faisant son propre anti-phénomène, l’être d’ombre, comme Lassalle dans sa chambre 

lugubre ou comme l’administrateur dans sa pièce du sixième étage, cernés dans la 

lumière, provoque une masse négative, annonce une mort qui se prépare en sourdine, se 

propose dans une absence de ses qualités diurnes et crée un antagonisme qui est du 
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domaine mortuaire, même si ce mortuaire encore vague reste à préciser. Cette 

disposition obligée du contre-jour met le mortuaire au premier plan, présente la mort en 

avant même de la lumière dont la présence est souvent pénétrée par les ombres de la 

mort comme « ces boucles noires et brillantes »365 que portait A… et qui enveloppaient 

notamment le récit dans une atmosphère de suspicion irréversible. La lumière est 

souvent obstruée, par des obstacles, par des écrans qui font baigner le récit dans une 

atmosphère nocturne où il serait difficile de distinguer les contours des choses et leurs 

significations : dans La Mise en scène ou dans La Jalousie l’ombre du palmier ou 

l’ombre du pilier qui se métamorphosent « empêch[ent] nettement de distinguer les 

détails »366 et les bêtes, source infinie d’anxiété et de frayeur, comme l’araignée noire 

et le mille-pattes « se frayent un chemin dans l’obscurité »367 et apportent un message 

inquiétant qui se diffusent et semblent conférer aux deux récits signalés plus haut un 

potentiel nocturne dont la viction atteint nécessairement le lecteur. 

          Inversement à ce phénomène, force est de constater que la contre-nuit, cet effet 

nocturne lumineux est un phénomène très présent dans les récits des nouveaux 

romanciers. Les irruptions de corps éclairés au sein de l’ombre, la pénétration de la 

lumière dans un espace nocturne, répondent à un même parti de lumière déchirant 

l’ombre. La nuit environnante « accueille » la lumière pour l’emprisonner. Mais d’une 

manière générale cet accueil n’est pas volontaire mais se présente comme une irruption 

malveillante comme les lumières du phare dans Le Maintien de l’ordre qui « faisai[ent] 

irruption dans la chambre [ du narrateur] , projetait très vite sur les murs l’ombre de 

la fenêtre .»368 Cette irruption répétitive d’une lumière extérieure est vécue par 

l’administrateur comme une violation de son espace intime, comme une transgression 

périlleuse d’une illusion de sécurité éphémère garantie par une chambre noyée dans 

l’obscurité. Cette clarté lumineuse qui se crée aux dépens de l’ombre qu’il déchire est 

une émanation risquée, une pénétration redoutable, qui inspire la peur et qui annonce 

une mort certaine. L’administrateur est en proie à des hallucinations et à des 

perturbations psychologiques intenses chaque fois que cette « lumière vive, intense, 

aveuglante, pénètre à flots dans la chambre : l’éclat est insoutenable : les paupières se 

ferment, le sang monte à la tête, fait battre les tempes à coups précipités.»369  
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Dans la suite de cet extrait et après le jaillissement réprouvé de cette lumière damnée, 

on nous décrit d’une manière successive les positions des deux antagonistes : Saïd ce 

policier véreux, ce tortionnaire sans scrupules qui se fige derrière la porte et Lamrani ce 

pauvre prisonnier « assis devant la fenêtre », en attente de jugement, en attente d’être 

brutalisé et torturé par les policiers dans le commissariat. On voit très bien que le 

contre-nuit, cette lutte sans victoire entre deux espaces antagonistes, oriente l’œuvre 

vers la catégorie « agonistique » du tragique, qui implique une lutte contre la mort, une 

lutte infructueuse et obsédante parce que ce combat contre la mort, contre la disparition, 

contre la trahison, est le moteur de la narration, le support de l’écriture et le pilier d’une 

intrigue qui puise sa force et son sens de cette esthétique tragique mise sous tension.  

          Si les effets lumineux sont porteurs d’un message transcendant et sont des 

phénomènes polarisés vers le mortuaire, il existe dans le nouveau roman d’autres 

phénomènes de tension qui supposent un dualisme contradictoire, susceptible de 

dessiner un tableau dont l’histoire est tragique. Les phénomènes de vide par exemple 

suggèrent une présence invisible et supposent un dualisme provoqué par distance, 

hauteur, chute de potentiel… Dans ce phénomène négatif ou privatif, l’absence est 

ressentie comme une présence oblitérée ou évincée. Le vide dans le nouveau roman est 

une présence masquée, illisible, réprimée, mise sous tension. Remarquons qu’une idée 

de Mort éventuelle ne résulte pas d’une description de la mort mais dans la 

représentation de celle-ci à l’état d’absent que révèle un mort, un disparu. Le vide 

conduit plutôt à une reconnaissance du périlleux, du léthal, à l’expansion d’une 

imagination négative, une imagination hantée forcément par l’idée absolue de la mort. 

Dans Le Maintien de l’ordre par exemple la réponse suspendue du commandant (« - Et 

le troisième ? / - Le troisième ? … » Le commandant se tait, (…) »370) laisse deviner 

que le troisième prisonnier ont il a oublié le nom est déjà mort sous le joug de la torture 

exercée dans le commissariat. Le silence du commandant, ses yeux baissés et ses 

phrases creuses sont des signes négatifs et des indices incontestables qu’un accident 

regrettable et fatal s’est produit sous la torture. Le vide entraîne aussi le vertige qui 

trouve immédiatement sa raison dans la Nature : le bord de la falaise dans Le Voyeur 

qui était « plus élevé que la lande attenante »371 suscite « une gêne supplémentaire » 

chez le protagoniste parce que la falaise constitue sans doute le cadre spatial du meurtre 

et parce que la hauteur de la falaise lui provoque un étourdissement qui ne s’apaise que 
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« lorsqu’il faisait halte ça et là pour proposer sa marchandise »372. Le vertige causé 

par le précipice de la mort éclaire les balbutiements psychologiques d’un personnage 

central en quête d’apaisement, de soulagement, en recherche de stabilité et de quiétude.  

          On a le même phénomène d’étourdissement dans L’Echec de Nolan : le récit de 

l’accident rapporté par Jorgensen- le seul témoin- provoque le vertige et suscite 

l’évanouissement au regard des termes utilisés pour décrire la chute catastrophique de 

l’avion qui transportait Nolan : « Au bord du vide, en plein vol, l’absence, le silence, le 

vide laissé par une suspension momentanée »373, « à vingt mille pieds d’altitude »374. 

L’image aussi de ce « oiseau blanc [qui] resurgit, planant au-dessus de la forêt [et] 

(…) repass[ant] derrière le cadre de la fenêtre »375 Il vient aussi accentuer cette 

sensation de vertige, une sensation significative parce qu’elle retranscrit une situation, 

un événement central, sans lequel l’intrigue serait incompréhensible et poreuse. Donc le 

vertige vient combler un vide et compenser une absence diégétique. La chute est 

réifiée ; Jorgensen décrit le vol de l’écharpe, de la feuille de papier et la photographie 

sans évoquer la chute tragique de Nolan, celle qui intéresse plus le lecteur, dans le but 

de favoriser le déploiement de l’imagination et de créer un suspense intenable en dépit 

d’un sentiment de vertige insoutenable rendu possible grâce à la conjugaison d’une 

narration et d’une description qui œuvrent à transmettre cette sensation au lecteur. 

L’intrigue devient ainsi non seulement une simple transcription narrative mais une 

machine à produire des sensations et des émotions tellement palpitantes et intenses 

qu’elles atteignent le lecteur et l’affectent. L’émotion devient le moteur de la narration, 

maintient le déroulement narratif du récit au lieu d’être une simple résultante d’un long 

processus narratif. Le vertige utilisé rend visible l’invisible, sollicite l’imagination et 

fait apparaître les méandres jusqu’ici dévoilés de la disparition de Nolan, bien que 

d’autres éléments aussi importants soient jalousement cachés pour faire perdurer le 

suspense et pour que l’émotion ne s’éteigne pas. 

          En architecture aussi, le vide peut imposer un vertige et une idée de mort et 

l’émotion ainsi instaurée n’est pas essentiellement esthétique mais porteuse d’une 

signification globale. Dans Le Maintien de l’ordre par exemple la hauteur de 

l’immeuble où se cache le protagoniste produit cette sensation. Bien qu’il se trouve au 
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sixième étage d’un grand immeuble, cela ne « servirait pas à grand-chose »376 La mort 

rôde au bas de l’immeuble et peut lui ôter la vie à tout moment. Le vertige et la peur se 

marient dans ce roman : la représentation de l’appartement, dans une perspective de 

lignes fuyantes, convergentes vers la terre attise les craintes de l’administrateur, impose 

une atmosphère mortuaire et crée une émotion de vide et d’absence qui génère l’effroi 

et l’inquiétude du personnage principal : « La chaussée, les arbres et les trottoirs de 

l’avenue, quelque vingt-cinq ou trente mètres plus bas, ne sont pas visibles de la porte 

de la chambre, non plus que le mur de clôture du club bouliste et la pelouse où les 

enfants vont jouer. Mais personne n’est encore arrivé ; les terrains sont déserts. »377  

Cette technique a été souvent utilisée dans le cinéma américain et notamment dans  

Vertige de Hitchcock.  

          On comprend enfin que le plan phénoménal et le plan transcendantal se 

superposent car le matériau employé et l’histoire racontée écrivent dans le ciel et dans 

l’espace des lignes de forces, rendant visibles et solidaires tension et dynamisme. Cette 

relation d’interdépendance créative entre les images, les thèmes, les jeux de lumières ou 

des lignes s’organise dans le nouveau roman en signification apparente avec le 

déroulement sémantique de l’œuvre. Cette création semble se faire selon deux plans 

distincts qui ne procèdent pas de la même logique constructive : le plan des 

phénomènes, imposé à l’auteur d’une manière instinctive, inconsciente, le plan de 

l’organisation sémantique sous-tendue par une intrigue et tributaire d’une certaine 

logique. Il semble aussi qu’un phénomène de la mort dans le nouveau roman préexiste à  

l’organisation claire et que sa signification prend le pas sur la signification de son 

organisation. Autrement dit, les rapports entre les phénomènes, les images ou les 

thèmes se signifieraient dans une seconde analyse alors que l’intérêt premier de ces 

phénomènes réside dans leurs apparitions elles-mêmes dans le texte et dans leur 

appartenance au « catalogue catégoriel de l’auteur.»  

          Quand des romans comme La Jalousie, La Mise en scène, Le Voyeur, manipulent 

les images d’une araignée noire, d’un mille-pattes ou d’un crapaud desséché, un 

potentiel éventuellement lugubre s’en dégage et une atmosphère macabre recouvre ces 

récits et c’est dans une seconde analyse déductive que ces catégories esthétiques 

organisent des liens et des conclusions sémantiques grâce à un processus d’aggravation 

et d’association assimilé à une enquête. Donc, la mort dans le nouveau roman, pas plus 
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que le pessimisme de l’antimoderne vu par Antoine Compagnon « ne conduit pas à 

l’apathie »378 mais à une sorte d’ « activisme » visible à travers le déroulement d’une 

enquête qui se faufile dans les textes et qui donne un sens dynamique à l’intrigue. 
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6- L’enquête dans le nouveau roman   

          Etudier le rôle et la signification de l’enquête dans le déroulement de l’intrigue 

dans le nouveau roman peut paraître incongru quand on sait que les membres de ce 

mouvement ont toujours dénigré dans leurs écrits théoriques la quête du sens et de la 

vérité. Mais à la lumière de nos lectures et sans vouloir cultiver les paradoxes, il nous 

semble que la présence du mystère, d’un secret, d’une énigme, de signes à déchiffrer, 

implique la présence visible ou invisible, volontaire ou involontaire d’une enquête qui 

se déroule sous des tissus très divers. Cette présence protéiforme nous pousse à faire le 

rapprochement entre le nouveau roman et le roman de détection. Cette orientation 

interprétative est sous-tendue par un vocabulaire « policier » fréquemment à l’œuvre 

dans les textes du nouveau roman. Dans un roman comme L’Echec de Nolan l’enquête 

se situe au niveau formel et sémantique : un enquêteur est parti à la recherche d’un 

autre enquêteur-disparu qui était lui aussi envoyé par une agence afin d’enquêter sur les 

pratiques suspectes d’une secte. L’enquête devient ainsi le socle du récit et l’objet de 

l’histoire.  

          On trouve la même structure et le même phénomène dans La Mise en scène où un 

ingénieur enquête sur la mort d’une jeune fille arabe et sur la disparition tragique de son 

prédécesseur. Les exemples sont nombreux et cette structure de « recherche 

méthodique [qui] repose notamment sur des questions et des témoignages »379 devient 

un leitmotiv qui revient constamment dans les récits des nouveaux romanciers. Donc, il 

ne s’agit pas seulement d’une analogie de surface. Les points de convergence sont 

beaucoup plus ancrés. De toute manière, l’objet de notre analyse ici n’est pas de 

montrer une éventuelle influence d’une littérature policière dont le nouveau roman ne 

se réclame pas, mais de faire valoir la parenté de structure entre le récit de détection et 

le nouveau roman. Une telle analogie doit être conçue dans une perspective 

épistémologique globale et dans une perspective technique et formelle parce que les 

récits qu’on va étudier sont construits sur une ou plusieurs enquêtes successives ou 

emboîtées et dont l’objectif est d’éclaircir une énigme centrale ou d’accéder à la vérité 

d’un passé révolu. Cette conjugaison entre ces deux plans rendue possible et visible 

grâce à cette féconde analogie que nous envisageons d’analyser va nous aider à montrer 

que la structure formelle de l’enquête donne à voir une intrigue riche sur le plan 
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sensationnel, passionnante et pleine de rebondissements qui maintiennent le suspens et 

la curiosité du lecteur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 315 

A- Le mari mène l’enquête 
          La Jalousie de Robbe-Grillet est le récit d’une myriade d’amours successives. Il 

porte sur le développement suspect d’une relation amoureuse entre A… et Frank sous le 

regard d’un mari jaloux. Cette jalousie se transforme vite en une enquête minutieuse, en 

une recherche perpétuelle des indices et des preuves qui confirment la trahison redoutée 

de A… L’enquête porte sur les faits, les gestes, les propos de A… et de Frank. Comme 

dans un récit de détection tout devient suspect : les signes deviennent matière à 

suspicion : la terrasse, les fauteuils, le livre lu par A…, la lettre, le mille-pattes, 

l’éclairage, les cris des criquets… autant d’éléments qui inquiètent le voyeur et qui 

attisent sa jalousie. Mais cette enquête qui reconstitue des faits et des descriptions 

précises n’est pas sans conséquences sur le plan psychologique : chaque fois que 

l’enquête avance et que les indices confirment les doutes du mari, ce dernier devient 

désemparé et dépité. Quand l’enquête a montré que A… et Frank sont partis en ville 

pour prendre un dîner ensemble, le mari, seul dans cette maison vide, est victime d’une 

sorte d’abattement psychologique et d’une sorte de léthargie devenue visible lorsqu’il 

se dit dans un mouvement répétitif qu’ « il est inutile de l’attendre. Il est inutile en tous 

cas de l’attendre pour dîner.»380 L’enquête devient ainsi une machine à produire des 

émotions diverses et des sensations aléatoires vécues par un personnage central aux 

prises avec des vérités contradictoires et différentes : entre apaisement et excitation 

entre développement et fléchissement d’une jalousie matricielle, l’intrigue dans ce 

roman est une composante narrative et dramatique vivante au regard des balbutiements 

et des fluctuations psychologiques et sensationnelles qui tourmentent sans cesse le 

mari.  

          Mais en dépit de l’aspect policier de l’intrigue, l’enquête n’aboutie in fine qu’à 

un piètre résultat et apparaît comme une dérisoire représentation des efforts infructueux 

du protagoniste, resté indécis, victime de ses doutes. Aucune confirmation n’est 

possible, aucune certitude n’est donnée. Il ne saura jamais si sa femme le trompe 

vraiment avec son rival Frank. Il ne saura jamais ce qui s’est réellement passé entre eux 

lors de ce dîner en ville. Il ne saura pas aussi le contenu de cette lettre qu’écrit A… et 

qui l’intrigue beaucoup. Les doutes et les approximations planent sur ce récit à tel point 

qu’il serait légitime de penser que cette jalousie serait peut-être infondée, exagérée, 
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excessive et que la trahison serait une pure illusion, une chimère inventée par un 

personnage obsédé, dévoré par une jalousie hyperbolique. 

          Malgré les tentatives réitérées du mari, malgré la recherche des indices et malgré 

le travail interprétatif qu’il mène, les conclusions ne sont pas probantes, l’enquête 

s’enlise dans une spirale indéfinie à l’image du « bruit assourdissant des criquets [qui] 

s’entendent de nouveau »381 L’objet de l’enquête (la jalousie) se présente comme un 

processus inquisitorial toujours recommencé, travesti par les doutes d’un mari et par ses 

incertitudes qui deviennent des obstacles à la résolution de l’énigme. Guidé et aveuglé 

par sa jalousie, le mari ne clarifie pas les zones sombres de l’intrigue. Le texte épouse 

une stratégie de camouflage et d’effacement, une stratégie qui vise à gommer « les 

traces suspectes »382 qui peuvent attirer l’attention sur le sens dévoilé de l’intrigue. 

Même la lettre que « A… est en train d’écrire »383 est restée inachevée et ne révèle 

aucune conclusion décisive. Tous les éléments de l’intrigue entre la description des 

objets et la narration des épisodes débouchent sur de nouveaux doutes et sur de 

nouveaux soupçons. La jalousie « ce désir métaphysique » au sens de René Girard 

entretient l’énigme, lisses ses contours et ne résout pas ses facettes cachées. L’intrigue 

adopte un processus de questionnement incessant et sans fin. Il n’y a donc pas de 

solution finale ou d’éclaircissement exhaustif, le sens ou l’origine de la jalousie sont 

toujours inexpliqués. Il y a plutôt une dissolution de l’intrigue vu la multiplicité des 

hypothèses contradictoires et après la capitulation d’un enquêteur très motivé mais peu 

efficace face à l’énigme de la trahison. En revanche la dissolution ne signifie pas 

l’absence définitive de l’intrigue mais elle est l’expression d’une présence impossible, 

altérée et oblitérée. 
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B- L’enquête et la confusion des rôles  
          On a expliqué que plusieurs ouvrages du nouveau roman sont investis par une 

structure policière qui se traduit par la présence et le déroulement d’une enquête aux 

caractéristiques bien définies. Parmi ses aspects remarquables c’est la confusion, 

l’imbrication des rôles actanciels au sein de l’enquête. Cet amalgame crée une sorte de 

complication interprétative et sémantique au niveau de l’intrigue. En revanche, cette 

complication et cet embrouillement n’affaiblissent pas l’intrigue, n’empêchent pas les 

péripéties et ne ramollissent pas le sens de l’histoire. Cet assemblage caractéristique de 

l’enquête propulse l’intrigue dans un labyrinthe, dans un dédale sinueux, tortueux, mais 

irrévocablement pourvoyeur d’émotions vives et de passions pétulantes.  

          En effet, si on observe Le Voyeur de Robbe-Grillet ou La Mise en scène de 

Claude Ollier, on se rend compte d’emblée que le narrateur revêt le rôle d’un enquêteur 

et que la fusion de ces deux instances provoque une opacité émotive. Dans Le Voyeur, à 

titre d’exemple, le narrateur cesse d’être omniscient et semble être obnubilé par la 

recherche insatiable des preuves et des indices d’un meurtre enfoui dans un passé non-

élucidé. Il se voit livré perpétuellement à des questions, à des énigmes, à des 

contradictions dont il s’emploie à clarifier les éléments qui lui paraissent 

incompréhensibles et inintelligibles. Mathias assume ainsi deux rôles différents : il 

raconte l’histoire et mène simultanément son enquête. La lecture du roman nous permet 

de voir clairement cette fusion puisque la seule personne qui enquête et qui s‘intéresse 

véritablement au sort tragique de Jacqueline c’est bien le narrateur, le vendeur de 

montres. Son intérêt croissant pour la scène du crime apparaît à travers les questions 

qu’il ne cesse de poser à toux ceux qui connaissant la petite morte, à travers les 

hypothèses qu’il s’efforce de proposer et à travers ses conversations qui incluent 

généralement l’histoire du crime : « Elle devrait avoir perdu l’équilibre tandis qu’elle 

jouait au bord de la falaise, très abrupte à cet endroit. Peut-être même avait-elle essayé 

de descendre jusqu’à l’eau par un éperon escarpé, plus au moins praticable, qui se 

trouvait à gauche. Elle aurait manqué une prise, ou glissé, ou cherché appui sur 

aspérité trop fragile du roc »384 Encore faudrait-il remarquer que Mathias accorde un 

intérêt particulier à certains éléments qui constituent des repères spatiaux qui l’aident 

dans ses raisonnements et qui assurent un déroulement cohérent de l’enquête. Ainsi, le 

cadavre desséché d’un crapaud devient dans le texte une référence spatiale à laquelle 

                                                 
384 Alain, Robbe-Grillet, Le Voyeur, Editions De Minuit, Paris, 1955, p.175. 
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l’enquêteur accorde une place privilégiée : « Tous ses raisonnements ne visaient qu’à 

expliquer pourquoi la jonction n’avait pas eu lieu, non plus, alors qu’il stationnait au 

milieu de la grand-route, près du cadavre desséché du crapaud-emplacement où la 

rencontre ne tirait pas à conséquence ».385 En outre, nous constatons que le narrateur 

espionne régulièrement les conversations intimes des autres personnages pour se faire 

une idée claire et définitive sur les conditions de la mort de Jacqueline. Par exemple, 

lors des discussions amicales qui se déroulent entre les ouvriers, Mathias « tendit 

l’oreille »386 pour écouter leurs propos. Une autre scène très expressive démontre 

l’indiscrétion et la curiosité excessives de Mathias, une curiosité qui caractérise 

généralement les enquêteurs de police. Dans cette scène, le protagoniste se cache 

derrière une porte pour épier les conversations brutales et virulentes entre les membres 

de la famille Marek : « le loquet n’était pas fermé. Mathias poussa le panneau et, 

pénétrant dans le couloir, entendit des voix toutes proches – les éclats d’une discussion 

véhémente. Il s’arrêta. »387 Toujours est-il que le narrateur s’assimile à une enquêteur 

de police avisé qui pose de fausses suggestions, énonce des hypothèses, esquisse des 

scénarios, « [fait] semblant de ne pas comprendre»388 afin de motiver son interlocuteur, 

l’incitant à parler et à lui livrer des informations importantes pour le déroulement de 

son enquête. D’ailleurs, lors de son entretien avec la patronne, le vendeur de montres 

insinue une fausse suggestion à propos d’un raccourci pour s’assurer de son 

existence : « ça n’est pas un raccourci, assura Mathias pour savoir si ç’en était un »389  

          Même les dialogues qui s’instaurent entre le voyageur et les autres personnages 

s’inscrivent dans le cadre d’une enquête policière. Examinons, par exemple, la 

conversation qui s’est déroulée entre Mathias et Jean Robin. Celle-ci croit que son mari 

a assassiné la petite Jacqueline. Elle présente quelques arguments pour persuader son 

interlocuteur, à savoir Mathias, de la culpabilité de son mari. Cependant, le narrateur 

agit comme un enquêteur de police perspicace et avisé en installant lors de sa 

conversation une série de questions qui appartiennent au domaine des inquisitions : 

• « Et puis quelle preuve auriez-vous ? » 

• « Qu’est-ce que cela voulait dire ? »  

                                                 
385 Ibid, p.115. 
386 Ibid, p.116. 
387 Ibid, p.192. 
388 Ibid, p.208. 
389 Ibid, p.119. 
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• « Comment le savez-vous ? »390 

A partir de toutes ces données, il s’est avéré que Mathias est un personnage qui pourrait 

revêtir le rôle d’un enquêteur de police. Mais on peut dire que aussi que l’enquêteur est 

aussi le coupable. Ici la transgression est à son comble puisqu’elle associe deux pôles 

polaires et contradictoires. Cette combinaison violente est à la fois tentante et très 

intrigante. Le contrat de lecture exclut pratiquement que le détective, auquel le lecteur a 

fait confiance puisse s’avérer le meurtrier. Ce contrat de lecture se trouve ébranlé dans 

Le Voyeur. Plusieurs arguments textuels permettent d’accuser le vendeur des montres. 

En effet, plusieurs scènes dans cet ouvrage conduisent indéniablement à incriminer le 

commis-voyageur. En conversant avec la mère de la victime, Mathias transforme le 

nom de la fille Jacqueline en celui de Violette. Celle-ci représente la jeune victime 

mentionnée sur la coupure de presse.  Ensuite, il la voit attachée à un arbre, « la tête 

appuyée contre l’écorce, les jambes raidies et légèrement écartées (…) »391 La mère de 

Jacqueline affirme que sa fille est en train de garder les moutons au bord de la falaise 

dans un endroit écarté. Mathias dit qu’il ne la rencontrera pas parce qu’il doit 

« continu[er] tout droit jusqu’au phare »392. Mais, arrivé au croisement, nous 

apprenons, à notre grande surprise, que le vendeur de montres prend le sentier de la 

falaise et descend vers la mer. 

          Une autre scène démontre que Mathias est le vrai assassin ; intimidé et gêné par 

les questions harcelantes de Julien Marek, le voyageur lance un cri de protestation 

exprimant son angoisse : « tu m’embêtes avec tes questions »393  Sa culpabilité devient 

de plus en plus apparente lorsqu’il tente de soudoyer le témoin en lui offrant un 

bonbon : « tu veux un bonbon, alors »394 et en voulant lui donner un bracelet-

montre : « tiens, puisque c’est ton anniversaire, je vais te faire un cadeau, regarde la 

belle montre ! »395 Perturbé par la présence de Julien sur le lieu de crime, terrifié par 

son témoignage et par les preuves incontournables qu’il vient d’apporter, Mathias pense 

le tuer en « le précipitant dans l’abîme».  

          La rencontre avec Madame Marek constitue une preuve supplémentaire de la 

culpabilité de Mathias. Ce dernier affirme, avec force, que pendant la scène du crime, il 

était parti rendre visite à la ferme des Marek, où, dit-il, il n’a trouvé personne. Cet 
                                                 
390 Ibid, p.182. 
391 Ibid, p.83. 
392 Ibid, p.86. 
393 Ibid, 212. 
394 Ibid, 217. 
395 Ibid, 217. 
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épisode devient de plus en plus embrouillé au fur et à mesure que Mathias le développe, 

et le lecteur, saisi d’inquiétude, commence à pressentir chez le héros un besoin 

vertigineux de cacher une obscure culpabilité.  Cette visite fictive et mensongère 

fonctionne comme un alibi qui permet au protagoniste d’échapper aux soupçons 

d’autrui. Mais a-t-il vraiment attaché sa victime contre un arbre pour qu’il puisse la 

violer et la tuer ? L’a-t-il vraiment brûlée avec ses cigarettes, après lui avoir offert des 

bonbons ? Oui, sans doute, puisque la recherche des mégots et des enveloppes de 

bonbons abandonnés sur la falaise est désormais l’une des grandes préoccupations de 

Mathias. Il veut les récupérer pour les détruire car ils constituent des preuves tangibles 

inquiétantes qui pourraient le trahir. Pour cette raison, il est parti chercher « les trois 

bouts de cigarettes oubliées sur la falaise, dans l’herbe, sous le tournant des deux 

kilomètres.»396 

          La culpabilité de Mathias devient plus explicite au moment où il s’applique « à  

remettre en place une coupure de journal dont le bord dépassait légèrement les autres 

papiers.»397 Dans ce journal, il s’agit d’une petite bergère de douze à treize ans, qui fut 

noyée dans le gouffre où elle est tombée du haut d’une falaise. Le contenu de cette 

coupure de presse, que le héros tente soigneusement de camoufler, correspond 

parfaitement aux circonstances qui entourent le meurtre de Jacqueline. Donc, elle 

constitue une preuve matérielle très importante qui démontre la culpabilité de Mathias. 

Cette volonté de dissimuler la coupure de journal nous rappelle une scène de La 

Jalousie de Robbe-Grillet pendant laquelle Frank cache une lettre dans sa poche qui 

constitue un point de fixation pour la jalousie du mari qui soupçonne sa femme de 

trahison conjugale.  

          Les vêtements fonctionnent aussi comme des pièces à convictions qui inculpent 

le protagoniste. La première fois que Mathias voit la photographie de la petite fille qu’il 

rebaptise Violette, il constate qu’elle porte « des habits de tous les jours. » Puis après le 

crime, alors qu’on ignore si Mathias l’a véritablement commis ou s’il est l’objet d’une 

psychose, il se représente la petite fille, mais transformée par ses rêveries « Il avait tout 

de suite reconnu Violette, dans le déguisement de petite paysanne (…) sa mince robe de 

cotonnade noire (…) convenait mieux (…) un paletot de laine grise gisait près d’elle, 

sur le sol (…) la robe sans manches laissait voir le creux des aisselles.»398 

                                                 
396 Ibid, p.178. 
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On sait l’importance que prend ce paletot puisqu’il représente une preuve matérielle du 

crime que Mathias fait disparaitre en le jetant à la mer « il fit une boule serrée du petit 

gilet de laine et, se tenant d’une main à la paroi derrière lui, le lança avec vigueur en 

avant.»399 Pour résumer cette analyse sur la culpabilité de Mathias et pour lui donner 

plus de solidité, nous nous référons à l’analyse de Didier Anzieu : 

« Le Voyeur est le roman de la culpabilité de l’obsessionnel devant la scène 

primitive qu’il a vue, devant la jouissance sadique qu’il y a prise  et devant 

l’œil de sa conscience qui le dénonce inlassablement, le conduit à figer le 

cours du temps et à s’épuiser à combler ce trou dans son histoire par la 

destruction des preuves, par des remémorations falsifiées, des alibis 

perpétuellement ré-arrangés.»400  

Or Mathias n’est pas un cas isolé, les autres personnages aussi incarnent et 

entretiennent cette ambivalence fonctionnelle. L’enquête est donc le berceau de toutes 

les contradictions où germent les interactions fonctionnelles, des interférences dans les 

rôles des personnages et des interdépendances qui nourrissent le potentiel dramatique 

du récit. La confusion des actants crée un dynamisme narratif, renforce la spontanéité  

des personnages et développe l’aspect intrigant et passionnant de l’histoire parce que 

l’incertitude actancielle favorise l’éclatement et le foisonnement des possibilités et 

entretient facilement le mystère qui retentit dans tous les coins du récit. Par cette 

intrication intrinsèque à l’enquête, l’intrigue dans Le Voyeur acquiert une dimension 

qui excède la fermeture canonique des rôles et devient l’expression tangible d’une 

affluence de plusieurs sentiments contradictoires et d’un florilège d’émotions liées au 

caractère inextricable de l’enquête. 
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C- Le mystère de la personnalité  
          On a souvent dit que le nouveau roman réalise la promotion de l’objet au 

détriment de l’humain, relégué souvent dans une position inférieure. Beckett, par 

exemple, ne veut pas donner au personnage principal de son livre une identité claire et 

définitive. Faulkner, de son côté donne d’une manière délibérée et intentionnelle le 

même nom à deux personnages différents. Dans Le Voyeur aussi la jeune fille que 

Mathias viole et précipite dans la mer a plusieurs noms quand d’autres personnages 

n’en ont aucun. Elle s’appelle tantôt Violette, tantôt Jacqueline, mais la plupart du 

temps elle n’a pas de noms : elle est une image indistincte et obsessionnelle qui hante 

l’imagination de Mathias et qui le pousse à enquêter sur les circonstances de sa 

disparition mystérieuse.  

          Dans L’Echec de Nolan on voit aussi que le récit de l’enquête excède les 

épisodes et le drame de la chute catastrophique de l’avion pour recueillir toutes les 

informations et tous les témoignages qui peuvent éclaircir la personnalité de Nolan. Le 

narrateur ne cesse, au long de ses interminables investigations, de rassembler et de 

provoquer les confidences de tous ceux qui ont connu ou côtoyé le défunt. C’est 

l’ensemble du texte qui est envisagé comme une vaste enquête sur « le mystère de la 

personnalité ». Mais au fur et à mesure que l’enquête avance la personnalité de Nolan 

apparaît sous des aspects divers qui révèlent ses multiples dimensions et son caractère 

ambigu et énigmatique, lequel imprègne toute l’intrigue et la transforme en une sorte de 

quête passionnante, mais parsemée d’embûches. Ces difficultés sont liées à la réticence 

commune qui distingue toutes les personnes interrogées qui affichent une certaine 

méfiance, font des digressions et des diversions pour détourner les questions 

embarrassantes posées par le narrateur-enquêteur : « Le regard en silence, quelque peu 

étonné. Prête l’oreille, semble-t-il… Mais dès les premiers mots, fait signe qu’il 

n’entend plus.»401 / « Jorgensen se tait. N’aurait’ il pas entendu ? La question était 

peut-être posée trop bas… »402 Ces comportements étranges et équivoques 

complexifient la tâche de l’enquêteur et font de Nolan un personnage mystérieux voire 

légendaire parce que les quelques informations extirpées sont flottantes, indécises, 

révélées sous la pression intransigeante d’un enquêteur très appliqué. « Le caractère 

[de Nolan] et sa fâcheuse tendance à embrouiller les choses (…) aideraient à situer 

                                                 
401 Claude, Ollier, L’Echec de Nolan, P.O.L, Paris, 2004, p. 136. 
402 Ibid, p.32. 
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l’origine »403 et le sens de l’intrigue, aideraient à comprendre les circonstances 

suspectes de la disparition. Donc la rétention des informations concernant sa 

personnalité est une stratégie narrative destinée à conserver le suspense, à dissimuler les 

révélations et les « inductions » pour que l’intrigue soit tout au long du récit un moment 

de tension dramatique qui captive l’intérêt du lecteur : « Le roman policier (…) quoique 

généralement focalisé sur le détective enquêteur, nous cache le plus souvent une partie 

de ses découvertes et de ses inductions jusqu’à la révélation finale.»404  
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D- L’enquête métaphysique 
          Dans son essai Pour un nouveau roman, Robbe-Grillet affirme qu’un roman c’est 

avant tout une histoire mais il précise que sa signification dépasse l’anecdote, la 

transcende vers une vérité humaine profonde, une morale ou une métaphysique. Dans 

La Jalousie par exemple la description ne symbolise pas seulement des significations 

immédiates, mais elle préfigure aussi le sens profond de l’histoire et apporte une 

signification métaphysique globale : La Jalousie se lit comme un véritable périple dans 

un marasme sentimental, comme une odyssée spirituelle en quête de certitudes. 

L’intrigue qui crée la trame romanesque dépasse l’anecdotique, pour viser des 

perspectives universelles et une portée métaphysique qui transcendent le simple 

enchaînement des épisodes et le simple agencement des relations et des actions : la 

déchéance sentimentale, le doute, la trahison, la solitude, sont des significations 

existentielles qui se trouvent « hors-récit » parce que la construction romanesque de ce 

récit ne confirme pas ses significations profondes mais elle y fait allusion. Donc, il nous 

semble que la valeur et l’intérêt de ce roman se mesure aujourd’hui dans sa capacité à 

se détacher du récit, à réfléchir ce récit pour le dépasser.  

          On voit cette implication métaphysique dans L’Inquisitoire, qui est sans doute le 

chef-d’œuvre de Robert Pinget, la preuve de son savoir-faire. L’ensemble du texte, et la 

multiplication des énigmes concernant les personnages et les lieux, est enclose dans une 

vaste interrogation de nature métaphysique, cristallisée et reflétée dans un processus 

inquisitorial. Cette mise en examen est marquée par l’idiotie ou la ruse d‘un domestique 

adepte des digressions et des diversions, un domestique dont la parole l’empêche de 

mourir, un domestique qui lutte contre l’épuisement pour ne pas disparaître 

définitivement avec la dernière syllabe. Ce personnage emblématique et problématique 

intrigue intensément le lecteur qui accompagne ses réflexions, les informations 

nombreuses et suspectes qu’il prodigue et essaie inutilement de reconstituer à l’aide des 

noms propres et des plans manuscrits, le cadre géographique et sociologique du roman. 

Ainsi le déchiffrement et l’enquête importent plus que le contenu anecdotique du roman 

parce que le savoir prodigué se distingue par une surabondance déroutante et par des 

interprétations équivoques. Ceci nous amène à penser que l’aspect informationnel de 

l’intrigue ne favorise pas l’éclatement de « la vérité » et l’éclaircissement de l’énigme 

de la disparition mais c’est plutôt l’enquête, qui se base sur les interconnexions et sur 

les relations entre les lieux et les personnages, qui pourrait éventuellement élucider le 
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mystère initiale de la disparition. Or cette même enquête est difficile à mener et il est 

difficile aussi d’en tirer quelques conclusions probantes parce que toute l’intrigue est 

noyée dans un monde inextricable, dans une forêt de noms et de lieux où les 

réminiscences du domestique sont des bribes indéchiffrables, incohérentes, qui 

expriment une philosophie de l’aliénation. L’Inquisitoire a une vocation métaphysique 

qui vise l’appréhension globale de l’existence : la solitude, le besoin de communiquer, 

le sentiment de culpabilité, la misère de l’homme sont des thèmes profonds inscrits 

dans le récit. Warrilou en 1992 incarnait le personnage du domestique dans une pièce 

de théâtre. Il avait une angoisse existentielle et une humanité touchante qui débordent 

largement l’idée répandue selon laquelle les personnages du nouveau roman sont 

dépourvus d’une psychologie et qu’ils sont des automates conditionnés sans aucune 

vision existentielle. La banalité apparente du dialogue ne dépouille pas l’intrigue de sa 

fonction première celle d’intriguer et de passionner le lecteur parce qu’elle est porteuse 

d’une synergie métaphysique cachée : la masse indifférenciée des informations, les 

passages descriptifs, les digressions oiseuses du domestique et le prétexte policier se 

combinent pour donner à ce personnage un aspect mystérieux, qui aura des 

répercussions sur la nature de l’intrigue qui semble être aussi imprimée et imprégnée 

par ce mystère existentiel qui caractérise le domestique. Donc, il nous semble que le 

dialogue inquisitorial n’est pas un leurre pour favoriser simplement l’émission de la 

parole mais c’est un système narratif bien rôdé qui donne de la profondeur existentielle 

au personnage et donne à l’intrigue qui se base sur une histoire policière un aspect 

passionnant qui attire l’attention du lecteur. 

          Enfin, au terme de cette analyse consacrée à l’étude de l’enquête dans le nouveau 

roman, une étude qui a permis de mettre en évidence les éléments structurant voisins de 

ceux du récit de détection, on peut dire que la structure multiple, diverse, subversive ne 

réduisent pas les textes du nouveau roman à des traités formels où prédomine le jeu de 

l’écriture, mais cette étude aurait le mérite de souligner un enjeu fondamental du 

nouveau roman : l’aspect passionnant de l’intrigue. Se demander qui a tué Jacqueline 

dans Le Voyeur ou qui a tué Jamila dans La Mise en scène n’est pas une question 

formelle ou un prétexte d’écriture mais c’est l’essence et le centre du texte autour 

duquel gravitent tous les procédés d’écriture qui jouent un rôle important dans 

l’inscription de l‘intrigue dans le registre des pulsions et des affects. Cette comparaison 

doit pourtant être nuancée et une objection contre cette interprétation comparative 

s’impose ici. L’enquête est fondée d’une manière générale sur la prédominance du 
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raisonnement logique tandis que les récits du nouveau roman affirment la primauté de 

la sensation sur toute vérité abstraite. 
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E- Jubilation formelle et quête sémantique 
          On sait maintenant l’empreinte des schémas narratifs du roman policier sur le 

nouveau roman, une empreinte qui s’éclaircit encore plus si on considère les 

convergences « post-modernes » qui caractérisent ces deux catégories de littérature. De 

nombreux critiques ont expliqué que la nouveauté est le seul contenu authentifiable du 

nouveau roman et que l’exhibition des signes de la modernité devient un des moyens 

qu’utilise le nouveau roman pour s’affirmer et s’identifier. Le contournement des 

rubriques interdites et le style néo-romanesque s’inscrivent dans cette logique qui tend 

à confirmer l’hypothèse de la modernité narrative. A l’instar du roman policier, la 

profondeur méta-narrative des histoires, les divers jeux sémantiques, le discours 

implicite, l’omniprésence du mensonge, de la fiction et la mystification inscrivent le 

nouveau roman dans une réflexion post-moderne.  

          En effet, la construction du mensonge par exemple semble se produire dans 

plusieurs nouveaux romans ; le domestique dans L’Inquisitoire ou le traducteur de 

l’ingénieur dans La Mise en scène incarnent cette image, une incarnation structurelle 

puisqu’elle élabore le contenu romanesque. L’inquisitoire et La Mise en scène sont 

étoffés par les mensonges successifs des personnages à tel point que la croyance dans le 

faux devient la seule certitude de la narration. Cette croyance que tout est faux, fictif et 

illusoire est particulièrement renforcée par cette manie à juxtaposer des versions 

différentes d’un même fait, sans que le lecteur soit sûr de leur validité et de leur rapport 

avec la « vérité ». Même l’enquête cesse d’être simplement la reprise d’une topique 

policière dont l’objectif est d’élucider l’ambigu pour intégrer un processus romanesque 

général qui intrigue indirectement et qui passionne implicitement. La profondeur du 

récit qui parle de lui-même, l’esthétique formelle qui délivre le contenu de l’histoire 

réclament un lecteur qui soit plus attentif aux effets formels que dans le cas d’une 

lecture de récit réaliste. Mais ceci ne signifie pas que le sens de l’intrigue est absent ou  

que les enjeux esthétiques du texte éclaboussent ses enjeux sémantiques, mais cette 

modernité dans le nouveau roman entraîne le lecteur à lire plusieurs textes en un, à 

décrypter plusieurs niveaux dans un même texte. La matérialité du texte est mise au 

service d’un éclaircissement herméneutique difficile ; les effets structurels, la reprise 

d’éléments déjà rencontrés et les jeux d’allusions se réunissent pour que le sens de 

l’intrigue soit recherché et non délivré. Cette quête sémiotique est stimulée par des 

procédés formels qui œuvrent grâce à une opacité intrinsèque à développer chez le 
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lecteur l’envie de chercher le non-dit, le non-formulé. Dans La Jalousie par exemple le 

lecteur est frappé, stimulé par la métaphore du mille-pattes. Sans que rien ne soit dit par 

la narration, le lecteur, décodant la métaphore de l’écrasement du mille-pattes qui dit 

symboliquement et secrètement l’accomplissement de l’union sexuelle entre A… et le 

voisin Frank. De ce fait, il nous paraît que la lecture de ce livre réalise une jouissance 

intellectuelle bien plus qu’une simple adhésion à une histoire romanesque. Les 

tropismes allusifs, la quête des signes, l’enquête policière intègrent le texte dans une 

logique ludique où la compréhension de l’intrigue s’assimile à un jeu rationnel mais 

jouissif. Ce jeu qui s’intéresse de près à la matérialité de l’histoire, à la texture du récit 

ne font pas oublier le sens de l’intrigue qui continue inexorablement à susciter l’intérêt 

toujours croissant du lecteur. 

          Parmi ces aspects formels on peut citer l’intertextualité qui fait mobiliser la 

culture du lecteur pour accéder à la signification implicite du texte. Dans La Mise en 

scène par exemple le sens de l’intrigue reste en latence si le lecteur ne vient pas le 

compléter avec sa culture et ses connaissances du monde arabo-musulman qui lui 

permettent de décoder l’allusion intertextuelle. L’intertexte reste une virtualité du récit, 

une virtualité dont l’éclaircissement et l’actualisation facilitent beaucoup la 

circonspection de l’intrigue. Aussi quand l’administrateur du Maintien de l’ordre 

décrit-il la vieille ville arabe (p.43), il ne cite pas son nom mais permet au lecteur d’y 

penser, dans un mouvement de jubilation et d’imagination intellectuelle passionnant. Il 

n’y a pas imposition mais suggestion : l’initiative est laissée au lecteur de compléter ou 

nom le sens latent. La recherche des indices, l’enquête policière, l’intertextualité 

représentent la composante réflexive du texte, une composante de quête 

particulièrement passionnante parce que la recherche de l’intrigue quand elle s’appuie 

comme c’est le cas dans le nouveau roman sur des éléments pourvoyeurs de jouissance 

intellectuelle,  elle devient aussi un moment de délectation et de satisfaction. 

          Dans L’Inquisitoire aussi la quête sémiotique, qui est liée au constat d’une 

composition inquisitoriale, devient plus détectable parce qu’elle est infiniment ludique 

quand on voit ce jeu de tensions entre un domestique et un inquisiteur. Devant le 

nombre incalculable d’informations, le lecteur tente de réaliser des connexions, des 

entrecoupements, des assemblages, des filiations, il est à l’affût de preuves, de pistes et 

d’indices qui ont une résonnance explicative de l’intrigue. Il se débat passionnément 

entre réseaux, références, effets de composition. Le lecteur de l’enquête brise la 
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linéarité « classique » de l’intrigue au profit de cette relation ludique et particulièrement 

captivante avec le texte romanesque. 

          Le narrateur dans L’Echec de Nolan est une instance neutre, passive qui se 

contente d’enregistrer les versions différentes et parfois contradictoires de la disparition 

de Nolan. Entre l’hypothèse d’un accident ou d’un homicide, le texte vacille entre 

quatre rapports qui délivrent des « vérités » différentes et des versions divergentes qui 

ne simplifient pas la démarche sémiotique. Les possibles sont multiples, l’histoire n’est 

pas une, l’intrigue n’impose pas une vérité mais promeut la recherche toujours 

recommencée d’une solution éclairante qui n’advient pas. L’intrigue nourrit l’indicible, 

cultive le mystère et ne révèle pas la personnalité toujours inaccessible de Nolan et 

n’éclaircit pas les circonstances de sa disparition. Le récit est problématique parce qu’il 

est bâti sur une intrigue qui ne dit pas « la vérité » mais qui s’applique à embrouiller les 

pistes pour que la vérité soit dans la quête et non dans la finalité. Toujours est-il que la 

vérité dans ce récit ne siège pas dans le discours d’une instance supérieure mais elle est 

inscrite dans la mosaïque des informations nombreuses et différentes que délivrent les 

quatre personnages interrogés par l’enquêteur. Le discours du narrateur ne constitue pas 

une parole d’autorité. On est perdu dans les paroles subjectives et tâtonnantes des 

personnages. Cette perdition amène le narrateur à la fin du récit à se dédouaner 

totalement para rapport au récit, laissant le lecteur avec ses doutes et avouant l’échec 

cuisant de son enquête : « (…) rien de particulier ne s’est produit. Les gens vont et 

viennent, repartent, reviennent, on ne prête guère attention à eux »405 Le lecteur se 

trouve ainsi dans l’obligation d’imaginer la suite, de prolonger le texte romanesque qui 

le laisse sur une aporie interprétative. Ce désengagement du narrateur, sin incapacité à 

résoudre l’énigme couronnent en quelque sorte le fait que la vérité n’est jamais donnée 

de façon monolithique et sûre et montre aussi que l’intrigue est au service d’un 

mécanisme qui laisse le lecteur aux affres de la dialectique. Le sens de l’intrigue n’est 

pas une vérité objective, n’est pas homogène mais c’est une tension dialectique vers le 

vrai à partir des parcelles de vérités subjectives qui affleurent dans le dialogue 

inquisitorial ente l’enquêteur et les quatre autres personnages principaux du récit. La 

solution dans ce roman, l’éclaircissement de l’énigme et la levée des ambiguïtés se 

trouvent annulés en quelque sorte par la pluralité des possibles. La quête sémiotique de 

                                                 
405 Claude, Ollier, L’Echec de Nolan, P.O.L, Paris, 2004, p. 167. 
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l’intrigue ne rétablit pas « la vérité » d’un fait mais elle fait naître un peu de vrai à partir 

d’une multiplicité d’erreurs, de versions et de démarches erratiques.       

          Au terme de ce parcours, il convient de dire que les directions et les scénarios 

contradictoires et différents qui émaillent tout nouveau roman le définissent comme une 

tension et non comme un état. Comme si la vérité est une entité fuyante, toujours à 

conquérir, comme si le roman se refusait de délivrer une vérité qui aurait éclairci les 

apories soulevées par l’intrigue, pour contraindre le lecteur à chercher toujours plus le 

sens des choses. Tel nous semble être l’enjeu de la reprise du motif policier par le 

nouveau roman ; une reprise comprise comme une tension vers une éventuelle 

élucidation, comme une invitation itérative du questionnement et non comme clôture du 

sens. Les doubles, les symétries, les reflets, les mises en abyme, les parallèles et les 

dualités, tout l’imaginaire thématique et structurel de l’univers policier constitue un des 

effets de sens les plus puissants de la fiction dans le nouveau roman. Enfin nous 

soulignons que la matrice policière, réemployée obsessivement par le nouveau roman, 

est inséparable d’un processus spéculaire, d’un vertige sémiotique envahissant, où se 

donnent à lire les déploiements d’identité et de versions instables, mouvantes et 

divergentes. 
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7- L’introuvable identité  
          La dissémination du modèle policier dans le nouveau roman ne constitue pas une 

simple reprise parodique. Au-delà de l’ironie, ce modèle se met au service des 

premières intentions de « l’ère du soupçon » en littérature. Il ne s’agit pas de réécrire ou 

de ré-inventer ce modèle d’une manière joyeusement démystificatrice, mais il s’agit de 

s’approprier les tropismes et les règles du genre policier afin de mettre en évidence la 

constitution précaire de l’identité moderne ( incompréhension du monde, saturation des 

signes, langage inarticulé, peur, vide…) Le genre policier s’offre comme le modèle 

narratif idéal pour révéler l’aspect ambigu et lacunaire de l’intrigue. Cette conjonction 

constructive entre le roman policier et le nouveau roman correspond à une phase 

d’écriture travestie par l’omission, l’absence et caractérisée par une volonté narrative 

délibérée de mettre à l’écart le principal, c’est-à-dire l’événement. L’intérêt de la 

matrice policière apparaît donc dans son aptitude à représenter un type de récit qui naît 

de et dans l’omission, dans la confrontation à un manque primordial, dans le silence ou 

la perturbation incessante de la parole (L’Inquisitoire), dans l’effacement des identités 

(L’Echec de Nolan), dans le brouillage et la quête impossible du vrai (La Mise en 

scène). En dépit de sa codification originelle, le modèle policier dissipe l’hypothèse qui 

dit la rigidité et l’austérité de l’intrigue dans le nouveau roman. L’enquête, l’énigme, la 

recherche des indices, l’obstruction de la vérité, l’interrogation identitaire investissent 

le nouveau roman et font de l’intrigue une composante narrative et dramatique pleine 

de suspense où le sujet est scindé de son objet. La faille, l’incompréhension demeurent 

au beau milieu de la saturation indicielle et maintiennent par le maintien du vide le 

potentiel passionnant de l’intrigue, un potentiel axé sur l’aboutissement zéro de 

l’interrogation identitaire et sur la tension dramatique que propagent les récits du 

nouveau roman. 

          Dans Le Voyeur, par exemple, les indices pullulent le tissu romanesque mais 

l’identité du coupable s’enfuit dans l’indicible. L’interrogation identitaire se renouvelle, 

ne cesse de se rouvrir, se meut dans une intrigue dont la trame rebondissante et 

décousue interdit l’identification du coupable, c’est-à-dire le meurtrier de Jacqueline. 

Le même phénomène d’obstruction se répète dans La Mise en scène ; les indices 

matériels, la topographie de la piste minière, les coutumes des hommes de la tribu, 

l’intrication des histoires font que l’identité du meurtrier soit à jamais inexplorée. 

L’identité de Nolan se présente aussi comme complètement fracturée, les témoignages 
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rapportés par le narrateur ne font qu’accentuer le mystère au lieu de conduire vers ce 

qui s’est réellement passé. La compréhension progressive de ce qui s’est passé avant et 

pendant la chute tragique de l’avion. L’histoire racontée inclut des failles et des blancs 

sur le plan de la narration qui perdurent jusqu’à la fin du récit. Au lieu d’éclaircir 

l’identité du disparu, l’intrigue se présente comme un mécanisme qui va cristalliser 

l’identité du disparu en une « légende » qui va montrer l’inefficacité de la recherche et 

l’inutilité de l’enquête que mène scrupuleusement le narrateur. 

          La fiction débouche sur le vide, démantèle l’illusion référentielle et dessine des 

identités friables, fracturées. Dans le nouveau roman, le modèle policier n’endigue pas 

et ne réduit pas l’incompréhension initiale par « l’ultime bouclage nominal » mais c’est 

un modèle qui est récupéré pour dynamiser l’intrigue et pour lui octroyer un potentiel 

dramatique très passionnant. La quête qui définit substantiellement ce genre favorise le 

déploiement attractif, affectif d’une histoire qui foisonne tous azimuts et qui arpente des 

directions très variées du fait que la quête ait un potentiel spéculatif réversible qui 

ouvre la porte à toutes interprétations possibles. 

          Cette richesse hypothétique qui abolit l’unicité sémantique et l’identification 

identitaire nous amène à penser que l’intrigue du nouveau roman ait un comportement 

autotélitique puisque le but de la quête s’enlise souvent dans une myriade de réflexions, 

dans un tissu inextricable d’hypothèses où le brouillage initial peine à se dissoudre. 

Mais l’aspect autotélitique de l’intrigue ne signifie pas sa mort, au contraire, par 

l’absence de but, elle se renouvelle perpétuellement, régénère indéfiniment, se cherche 

sans cesse dans un mouvement de quête passionnant, attrayant bien qu’il soit cyclique 

et bien qu’il soit noyé dans un monde objectale. Sans prétention au sens ou à la vérité, 

l’intrigue n’est pas inerte, elle est vivante, éclatante, tendue vers l’avant, pourvoyeuse 

d’émotions, férue de tensions, productrice de sensations, entre peur, suspense, attente, 

curiosité, le lecteur éprouve un attachement viscéral et sentimental aux histoires du 

nouveau roman bien que le montage et l’arrangement d’éléments narratifs pré-fabriqués 

dissimulent le potentiel passionnel et intrigant de l’histoire racontée. Ecrire l’intrigue 

dans le nouveau roman vise un but sans l’atteindre, désire la refondation d’une identité 

mais il en trace seulement l’esquisse ; le sens de l’intrigue se trouve incarné dans la 

recherche passionnante et inépuisée d’une solution, d’une vérité, d’un scénario final ou 

d’une hypothèse plausible et vérifiable qui ôterait le mystère et dévoilerait le secret 

d’une réalité jalousement cachée. Le sens de l’intrigue s’acquiert à l’orée de la quête, à 

la lisière d’une reconstruction sémantique laborieuse mais passionnante, une 
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reconstruction progressive, répétitive mais qui ne résout pas la crise identitaire. Cette 

identité est mise sous le signe de l’inter-dit et c’est précisément la raison qui explique le 

déploiement de l’écriture et la ramification de l’intrigue policière. Dans La Mise en 

scène par exemple l’ingénieur européen ne pratique ni son métier ni son enquête de 

façon libre et souveraine. Il est accablé par un paysage menaçant, une culture aux 

coutumes différentes, une langue inaccessible. Il est aux prises d’un environnement 

interdit, perdu dans l’entrelacs d’une culture étrangère, noyé dans le vertige abyssal du 

langage. Durant cette expérience dangereuse et palpitante il est isolé, exilé, désorienté, 

interdit de s’immiscer dans les lois secrètes de la tribu, interdit en tant que « profane 

parmi les musulmans, occidental parmi les non-européens ». Polyphonie, dialogisme, 

intertextualité, langage oblique, altéré, allusif, concourent pour livrer une intrigue qui 

crée un désordre verbal et sémantique, qui nourrit les hypothèses et qui réduit les 

significations figées pour favoriser l’éclatement en mille morceaux de l’identité d’un 

meurtrier dont le spectre plane dans toute l‘histoire, un spectre qui menace 

perpétuellement le protagoniste qui se sent lui aussi en danger, prêt à subir le même sort 

tragique que son prédécesseur à moins qu’il ne mette fin à ses intentions malveillantes.  

          Outre l’identité introuvable, l’intrigue du nouveau roman passionne intensément 

le lecteur par l’omission volontaire ou non d’une action importante ou d’un épisode 

central. Cette omission connue sous le nom de « paralipse » est largement utilisée par le 

roman policier et souvent reprise par les nouveaux romanciers. 
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8- La question de la paralipse      
          Généralement, on sait que l’intrigue du nouveau roman ne présente pas les faits 

ou les actions des personnages de façon ordonnée, cousue et complète. A lire ces types 

des récits on s’aperçoit rapidement que la narration est ambigüe, que le sens est 

hermétique et que cette difficulté herméneutique provient de « l’omission d’une (…) 

action ou pensée importante du héros focal (…) que le lecteur choisit de dissimuler au 

lecteur. » 406 Robbe-Grillet a utilisé ce procédé à plusieurs reprises. Dans son roman Le 

Voyeur, le narrateur a omis de signaler qui et comment le meurtre de Jacqueline a été 

perpétré. Le récit de l’enquête est établi par Mathias, un enquêteur acharné qui livre les 

détails d’un long périple dans son île natale sans qu’affleurent, à première lecture, les 

signes ou les indices de sa culpabilité. Cette non-reconnaissance initiale est la 

conséquence d’une stratégie narrative basée sur l’omission volontaire de l’épisode 

important de l’assassinat qui se situe au niveau de la page 88. La présence de la 

paralipse est patente. Le lecteur est aux affres d’une « écriture blanche ». L’action 

principale est évincée, le lecteur est désorienté bien que des signes directs de la 

culpabilité de Mathias soient parsemés dans le récit. La page 88 ouvre une brèche dans 

la compréhension de l’histoire et dans l’enchaînement logique de l’intrigue. Seul un 

« relecteur » informé et averti pourrait éventuellement résoudre la solution du mystère 

et esquisser certaines hypothèses qui soient plus au moins fondées et cohérentes. La 

paralipse dans ce récit et contrairement à la majorité des romans policiers n’apparaît pas 

au moment de la révélation finale, l’exhibition de l’omission est ardemment attendue 

par le lecteur, assoiffé de découvrir les circonstances du meurtre mais l’omission se 

perpétue, le suspense devient intenable et l’intrigue devient le berceau d’une émotion 

intense vécue par un lecteur qui veut percer le secret du meurtre. Ainsi l’omission 

devient-elle la voie obligée pour savourer le récit d’une enquête tendue vers une 

information qui n’advient pas, qui transgresse les frontières textuelles de l’histoire 

racontée.    

          Claude Ollier reprend un dispositif narratif similaire. Or la paralipse ne concerne 

ni l’identité du coupable ni le comment du crime mais elle touche principalement « le 

pourquoi qui est désormais l’objet de l’attention »407 En effet, ce qui intrigue le plus 

dans Le Maintien de l’ordre de Claude Ollier c’est le mobile de la traque perpétuelle 

que subit l’administrateur européen. Le pourquoi de cette surveillance entreprise par 
                                                 
406 Gérard, Genette, Figures III, Ed. du Seuil, Paris, 1972, p.212.  
407 Uri, Eisenzweig, Le récit impossible, Christian Bourgois, Paris, 1986, p.291. 
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deux policiers – Perez et Marietti – reste un mystère inexploré et semble être évincé du 

tissu narratif. Le récit de l’enquête ne retrace pas l’histoire d’un crime rétrospectif mais 

il est le récit d’une attente, d’une arrestation qui paraît inéluctable parce que tout 

concourt pour dire son imminence ; l’écriture, la description, les sentiments du 

narrateur, l’agencement des épisodes, favorisent le suspense mais n’expliquent pas le 

sens de cet harcèlement qui inquiète l’administrateur et qui instille chez le lecteur un 

sentiment d’angoisse permanent. Le roman se clôt sur une béance sémantique et la 

paralipse comprise comme omission n’a pas été comblée. 

          Or, il nous semble que la paralipse peut être générée par une intrigue qui se veut 

complète, riche d’informations où rien n’est laissé au hasard, où tout est dit, tout est 

exploré, tout est décrit. Cette exhaustivité apparente cache un masque sémantique 

viscéral. Il est d’ailleurs significatif que dans L’Inquisitoire de Robert Pinget 

l’abondance des informations n’exclut pas la présence inévitable d’une omission 

principale celle de la disparition de l’intendant du château. Le flot des informations que 

donne le domestique n’évince pas l’omission fondatrice du récit parce que tout est mis 

sous le signe du doute, parce que tout est flou et faux. Les aléas de la disparition ne 

résident pas dans le non-dit mais dans le trop-plein d’informations dont la vérité est 

sujette. Le récit de la disparition se trouve inscrit dans un inquisitoire détaillé et 

pourtant remis en question. Les masques de l’écriture, les digressions, les mensonges 

faussent le savoir, complexifient l’enquête et problématisent l’histoire de la disparition. 

La paralipse provient d’un surplus d’informations qui ne favorise pas l’élucidation du 

mystère bien que rien ne soit caché au lecteur. L’intrigue n’omet rien et ne révèle 

pourtant rien, elle suscite l’intérêt parce qu’elle provoque une curiosité qui se rabat sur 

une texture étouffée dans la perspective de voir dans ce tissu informatif une piste qui 

soit fiable, une donnée qui soit véridique. L’éclatement et la nature problématique des 

informations n’endiguent pas l’omission mais provoquent plutôt l’incompréhension et 

accentuent plutôt le doute qui rendent l’intrigue plus passionnante au lieu d’être un 

simple compte rendu narratif d’une histoire rétrospective.  

          Le doute que provoque la paralipse plane sur d’autres récits du nouveau roman 

mais de façon différente. Dans Le Maintien de l’ordre par exemple le lecteur est au 

cœur des pensées négatives de la victime. Il partage ses angoisses et ses incertitudes, 

accompagne ses peurs et découvre ses idées les plus intimes qui révèlent le plus 

souvent une psychologie friable, aux prises d’une frayeur interminable : «Mais combien 

de temps se prolongerait l’attente ? Rien ne permet de croire à l’imminence de 
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l’événement, ni même, somme toute, à sa simple probabilité. »408 Cependant 

l’immersion dans l’esprit de l’administrateur ne facilite pas l’éclaircissement du secret 

mais intensifie le mystère et accentue le suspense. Les informations requises sont 

impuissantes, inefficaces et n’endiguent pas la paralipse. L’intrigue est porteuse d’une 

faille sémantique incomblée ; la nature des informations pose problème et dénote la 

vanité de la révélation et l’importance génératrice de l’omission. Le lecteur ne fait que 

constater, incapable d’utiliser les informations mises en avant par le texte et demeure 

dans la même position d’ignorance initiale, une ignorance fondée sur une omission 

abyssale, fondatrice et perpétuelle.  

          L’étude de la paralipse qui fonde structurellement le roman policier souligne bien 

que l’intrigue du nouveau roman est une quête passionnante qui vise à combler un vide 

sémantique incompensable. Le meurtre de Jacqueline, l’assassinat de Jamila, la 

disparition de Nolan, la traque de l’administrateur ou la jalousie du mari sont comprises 

comme des omissions sur le plan interprétatif et sémantique qui nécessitent un 

éclaircissement, une démarche opaque et explicative que l’intrigue obstrue par les 

glissements, les digressions, les descriptions oiseuses, les réflexions inutiles et 

l’enchaînement décousue et incohérent des événements et des épisodes. La 

conservation du mystère est en relation avec le maintien de la paralipse, un maintien 

stratégique qui fait de l’intrigue une composante narrative et dramatique émouvante et 

passionnante.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
408 Claude, Ollier, Le Maintien de l’ordre,  Flammarion, Paris, 1988, p. 15. 
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9- Analogie ou fausses pistes      

A- Analogies 
          Il paraît que l’intrigue du nouveau roman ait un engouement irrésistible pour les 

formes policières.  Cet engouement s’explique par la flexibilité d’annexion inhérente au 

genre romanesque. Une flexibilité qui lui a permis de jeter son dévolu sur la structure 

policière. L’acclimatation littéraire et l’usage de la trame policière par le nouveau 

roman est une tendance post-moderne qui vise non seulement à monter les artifices de 

la « fabrication littéraire » mais il nous semble que cette récupération ou annexion 

visent à dépoussiérer l’intrigue du nouveau roman de sa prétendue froideur, de sa 

tiédeur formelle. Dans Le Voyeur de Robbe-Grillet par exemple l’agencement habile du 

livre aboutit à une énigme, à une histoire qui attire sensiblement le lecteur. Le mariage 

entre une matière policière et l’exclusion du langage romantique crée un univers 

étrange et mystérieux. Un voyageur dénommé Mathias se rend dans son île natale dans 

la perspective de vendre des montres. Pendant son séjour il commet un crime sadique. 

L’intrigue n’éclaircit pas ce crime et le lecteur sort de cet univers perplexe car le 

meurtre n’est jamais avoué, décrit ou raconté. On peut le deviner par le biais des rêves, 

des fantasmes du voyageur, ou par les interprétations multiples, différentes et mal 

fondées des autres personnages. L’énigme et l’enquête structurent le récit, lui donnent 

une profondeur sémantique incontestable et suscitent un suspense intenable et 

insoutenable. 

          Cette annexion est fondée sur un second effet qui réalise la conjugaison entre le 

roman policier et le nouveau roman. Cet effet est celui de la compensation : l’intrigue 

policière offre au nouveau roman une ossature narrative grâce aux impératifs d’une 

énigme axée sur un vide sémantique central. Cet effet de compensation que l’on 

retrouve par exemple dans Le Voyeur où l’espace du roman se tisse autour d’un trou 

(p.88) sauve le récit qui risque de perdre ses repères et sombrer dans des considérations 

textualistes et formalistes qui auraient probablement signer la fin de l’histoire avant son 

commencement. Borges explique cette mission salvatrice de la matrice policière 

lorsqu’il avait écrit ceci « Que pourrions-nous dire pour faire l’apologie du roman 

policier ? Ceci, qui est évident et certain : notre littérature tend au chaos. On tend au 

vers libre parce que c’est plus facile que le vers régulier ; en réalité, c’est très difficile. 

On tend à supprimer les personnages, les intrigues, tout est très vague. A notre époque, 
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si chaotique, il y a quelque chose qui, humblement, a gardé les vertus classiques : 

l’histoire policière. »409 

          Un troisième phénomène prolonge et creuse les deux effets précédents et marque 

l’analogie profonde entre le roman policier et le nouveau roman. C’est l’effet de la 

connivence. Cette connivence est perceptible du moment que le nouveau roman 

emprunte à la structure policière l’idée selon laquelle toute écriture est un voyage, toute 

lecture est une quête. Ludovic Janvier avait souligné cette identification et pensait 

même que cette analogie, devenue hégémonique ne peut s’estomper qu’avec la 

disparition du récit lui-même.410 Le Voyeur de Robbe-Grillet cultive cette connivence 

puisque le récit est présenté sous la forme d’une enquête, une enquête où prolifèrent les 

témoignages et les pièces à conviction. C’est vrai qu’il ne s’agit pas vraiment d’une 

intrigue proprement policière dans la mesure où elle récuse l’enchaînement logique des 

actions et l’éclaircissement final des apories et c’est vrai que vers la fin on n’est pas sûr 

qu’un crime a été commis, toute assurance nous est enlevée, mais il nous semble quand 

même que l’intrigue de ce récit est porteuse de références « policières » qui lui donnent 

son aspect attrayant et fascinant. La constellation des objets les plus hétérogènes ( les 

cigarettes, la cordelette, la coupure de journal, la photo…) constitue précisément un 

syntagme indiciel en rapport avec la culpabilité tant refoulée de Mathias qui ne peut 

s’empêcher de retrouver partout les objets se rattachant à son « crime » et d’entendre 

des bruits annonçant et rappelant la scène du meurtre.  

          Si des liens se tissent entre le nouveau roman et la littérature policière et si 

l’ensemble de ces facteurs (annexion, connivence, compensation) facilite cette 

identification relationnelle, il n’en demeure pas moins vrai que cette relation apparente 

constitue une fausse piste. Cette analogie dans les structures, cette fascination pour le 

récit policier dissimulent en réalité une profonde dissymétrie. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
409 Jorge Luis, Borges, « Le conte policier », dans Autopsies du roman policier (textes réunis pa U. 
Eisenzweiz) U G E, coll. 10 / 18, 1982, p.304. 
410 Voir son essai influent Une parole exigeante,  Ed. De Minuit, Paris,1965. 
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B- Retournements  

          On a vu que l’intrigue ressemble à plusieurs égards à l’intrigue policière et c’est 

cette ressemblance qui fait le charme attractif et le caractère passionnant de cette 

intrigue. Mais on connait aussi les réticences émises par certains nouveaux romanciers 

qui ont décliné ce rapprochement et ont clairement avoué la disparité et le conflit entre 

ces deux types de littérature. S’adressant à Jérôme Lindon qui voulait recouvrir le texte 

Les Gommes d’une Jacquette illustrée d’une photographie policière, Robbe-Grillet 

disait à ce propos : « J’y ai réfléchi, ta proposition de sujet délibérément policier 

présente trop de dangers. »411  Les raisons de cette démarcation délibérée sont 

nombreuses. Des considérations éditoriales, institutionnelles et narratives conditionnent 

cet éloignement, bien que ces textes se trouvent inévitablement attirés dans une matrice 

de lecture et d’écriture typiquement policière. Cette dissymétrie s’explique également 

par la non-résolution de l’énigme posée initialement par le texte.  

          Dans le nouveau roman et contrairement au récit policier canonique, l’énigme 

transcende les limites textuelles et ne s’éclaircit pas avec la fin du récit, elle reste 

encore un problème à résoudre et stipule un travail d’imagination qui déborde les 

contours de l’intrigue. Dans le récit policier la clôture est une « séquence textuelle » qui 

attire l’attention des lecteurs qui s’empressent à lire les romans policiers pour découvrir 

le dénouement, qui devient un lieu de fixation et d’attraction inéluctable. Guy Larroux 

écrit à ce propos qu’il : 

«     suffit d’observer un lecteur de romans ou de s’observer soi-même pour se 

rendre compte que l’attraction et la certitude d’une fin conditionnent 

sérieusement le fait de lire des romans. Qui n’a éprouvé qu’on est 

généralement moins enclin à lire un récit dont on connait déjà le 

dénouement ou dont on sait qu’il ne se dénout parce qu’il est inachevé. »412 

   

La différence se situe également au niveau de la clôture du texte qui « renvoie à la 

clôture du sens »413, dans la mesure où l’aboutissement et le dénouement sémantique de 

l’histoire racontée sont souvent mis en exergue à la fin d’un récit policier alors que dans 

le nouveau roman on assiste plutôt à un éclatement sémantique qui inhibe « le sens 

                                                 
411 Lettre de Robbe-Grillet à Lindon, le 11 septembre 1953, archives Editions de Minuit, in A. Simonin, 
Les Editions de Minuit (1942-1955) : le devoir d’insoumission, Paris, IMEC, 1994, p.458. 
412 Guy, Larroux, Le Mot de la fin, coll « le texte à l’œuvre », Nathan, Paris, 1995, p.5. 
413 Ibid., p. 40.  
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unique ». « Les possibles [ne] se réduisent [pas] »414 mais elles se multiplient et 

débouchent sur une pluralité d’hypothèses qui font que l’intrigue ne soit pas un simple 

support narratif, une simple trame diégétique mais un tremplin spéculatif, une plate-

forme pourvoyeuse d’hypothèses et une source intarissable de scénarios imaginés qui 

transgressent les limites posées par le récit. Dans L’Echec de Nolan, par exemple, la fin 

du récit est beaucoup plus ambigüe que l’incipit. Les quelques certitudes initiales qu’on 

avait sur la personnalité de Nolan se dissipent « à mesure que l’histoire se déroule »415  

et on arrive à la fin du récit en ayant un sentiment de déception car ni la personnalité du 

disparu ni les circonstances de sa chute ne sont éclaircis. On a plutôt en tête des 

témoignages qui se contredisent et des détails pour le moins suspects qui ne font que 

fortifier la verve spéculative du lecteur. 

          Dans Quelqu’un de Robert Pinget la fin du récit n’est pas une clôture sémantique, 

c‘est une ouverture hypothétique. On ne saura pas qui se cache derrière cette voix 

solitaire qui déploie un discours sinueux, tortueux et chaotique. Est-ce la voix du 

lecteur, ou celle de l’auteur ou bien la voix de quelqu’un, n’importe qui ? On ne sait 

pas, on voit seulement un personnage qui parle, qui parle encore et toujours, sans 

qu’une vérité éclairante vienne donner du sens à ce monologue solitaire. Cette voix qui 

parle et qui se parle à la quête inépuisée et désespérée d’un papier perdu, loin de nus 

révéler le sens de cette histoire qui relate le visage exact d’une journée ordinaire, dans 

une petite maison de famille où il ne se passe rien, brouille les pistes, multiplie les 

incertitudes et fait proliférer les hypothèses. Malgré le ton monotone de ce monologue 

solitaire, l’intrigue trouve un accent si féroce et si fort qu’il suscite chez le lecteur 

l’envie irrésistible de lire, le désir intrépide et irrévocable d’écouter sans fin un récit 

sans liens. Contrairement au roman policier, la fin de l’histoire dans ce livre n’est 

pas : « un rendez-vous où se déciderait (…) une certaine forme de bonheur, d’euphorie 

ou de dysphorie »416 mais un lien de déception et d’impulsion qui signe la fin d’une 

écriture textuelle et le prolongement inévitable d’une spéculation imaginée, d’une 

méditation sempiternelle. Robbe-Grillet a exemplairement formulé cette disparité : « Le 

plaisir du sens suspendu qui se résout en un sens totalitaire différent du plaisir du sens 

suspendu qui reste suspendu.»417   

                                                 
414 Ibid., p.9. 
415 Ibid., p.9. 
416 Ibid., p.193. 
417 Robbe-Grillet, Cerisy, 1982, cité par J-Cl. Vareille, L’Homme masqué, le justicier et le détective, 
Presses universitaires de Lyon, 1989, p.200. 
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          Entre analogie et dissymétrie le nouveau roman vit un profond dilemme. D’une 

part, on ne saura passer sous silence sa parenté patente avec le modèle policier, une 

ressemblance structurelle si prononcée que l’intrigue s’engloutirait si on amputait les 

techniques et les structures policières du cadre romanesque. D’autre part, le dialogue et 

le clivage entre ces deux littératures ne sont pas négligeables. Le nouveau romancier se 

trouve ainsi tiraillé entre deux feux : il ne peut ni ignorer ni utiliser les techniques et 

l’esprit du récit policier. Il cherche alors une écriture et une démarche qui n’estompent 

pas radicalement le modèle policier mais qui cherchent à excéder cette topique de 

l’intention de viser autre chose. La reprise du modèle policier dans Le Voyeur par 

exemple ne cherche ni à imiter ni à parodier le genre policier mais plutôt à s’en servir 

dans le but inavoué de montrer un personnage en perdition, rongé par une culpabilité 

ancestrale et obsédante. Dans Le Maintien de l’ordre le suspense qui caractérise les 

romans à suspense dans l’univers policier ne constitue pas une reprise gratuite mais 

plutôt fonctionnelle dans la perspective d’animer l’intrigue et de lui insuffler une 

tonalité émotive et passionnante qui la sortirait de cette prétendue froideur qui lui est 

« injustement » imputée. 

          A l’image de Paul Auster qui pense que « le roman policier n’est pas quelque 

chose d’important »418, les nouveaux romanciers écartent comme préalable la fausse 

question de l’analogie générique. Les doubles policiers, la saturation indicielle, la 

permutation d’identité, les miroirs formels, l’enquête et l’énigme… qui caractérisent le 

roman policier ouvrent la voie au nouveau roman à des vertiges métafictionnels, à une 

virtuosité formelle, à une intensité dramatique qui dessinent le contour d’une intrigue 

virtuose et pleine de suspense. Donc on ne parle plus d’une simple analogie qui soit 

réversible ou pas mais du policier comme origine dont la conséquence directe est une 

métafiction virtuose et une intrigue attirante.  

          En lisant de près le textes du corpus, le lecteur est en mesure de convoquer une 

focale policière dès lors que l’enquête, l’énigme des identités, l’investigation et 

l’interprétation investissent le monde romanesque et ouvrent les jeux des possibles. Le 

paradigme policier devient un point de vue, une manière de lire que l’on mette l’accent 

sur des œuvres où les traces sont explicites, affichés (L’Echec de Nolan, L’Inquisitoire) 

ou implicites (La Mise en scène, Le Voyeur) ou presque effacés (La Jalousie). De ce 

fait, on peut conclure que le policier est le double inversé mais irréversible du nouveau 

                                                 
418 Paul, Auster, Gérard, Cortanze, La solitude du labyrinthe, Actes Sud, Paris, 1999, p.79. 
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roman : l’euphorie herméneutique, la quête des indices, l’éclatement des hypothèses 

que partagent communément ces deux types de littérature achoppent sur un aspect de 

disparité central qui les divise : la complétude sémiotique et la surprise finale du récit 

policier apparaissent comme l’autre absolu d’une conception de l’écriture basée sur les 

plaisirs de l’indétermination et de l’œuvre ouverte. Ce plaisir qui naît d’une tension 

entre analogie et disparité, rapprochement et éloignement, fascination et dénigrement, 

affecte l’intrigue qui se développe elle aussi un double mouvement de répulsion et 

d’attraction pour le modèle policier. L’exemple de La Mise en scène en témoigne 

parfaitement. Entre la narration de l’histoire d’un ingénieur chargé de tracer une piste 

minière et l’enquête implicite et fragmentaire que mène ce même ingénieur, l’intrigue 

passionne le lecteur par ce va et vient séduisant.  

          En somme il s’agit de comprendre deux choses ; l’une est que le nouveau roman 

hérite directement des motifs du récit policier sans que cet héritage aboutisse in fine à 

une identification parfaite et totale de ces deux catégories parce que le paradigme 

policier n’incarne pas l’identité profonde du nouveau roman, une identité basée sur 

l’ouverture sémantique de la clôture et le rejet indiscutable du dénouement. Le 

deuxième point sur lequel nous voulons insister c’est la complexité d’une intrigue qui 

est prise dans un système narratif où l’histoire racontée se joue avec les topiques du 

récit policier. Ce jeu est complexe, sa visée est ambigüe, l’exploitation des techniques 

policières este un mystère en soi ; on enquête, on recherche les indices, on recueille les 

témoignages, on fouille les lieux du crime et quand on arrive au dénouement, à la 

concrétisation réelle de la recherche « policière », on fuit les conclusions, on évite le 

dénouement et les déductions éclairantes, pour cultiver le mystère et multiplier les 

hypothèses. Cette fuite vers l’avant, ce débordement de sens font de l’intrigue un lieu 

de complexité spéculative : « L’esprit du roman est l’esprit de complexité. Chaque 

roman dit au lecteur : les choses sont plus compliquées que tu ne le penses »419 Mais 

cette complexité n’inhibe pas le plaisir de la quête, le plaisir insatiable du savoir, ce 

plaisir qui ne s’éteint pas avec la fin du récit, qui perdure et qui rayonne au-delà du 

texte, faisant de l’intrigue un support narratif et un support spéculatif où passion et 

narration se conjuguent merveilleusement pour répandre un univers narratif qui ne 

répond pas seulement à des injonctions formalistes ou structuralistes en vogue mais qui 

                                                 
419 M. Kundera, L’Art du Roman, Gallimard, Paris, 1995, p.34. 
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favorise aussi le foisonnement tumultueux de sentiments et de réactions multiples et 

diverses. 
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10- Dénouement ou clôture impossible  
          Dans la dramaturgie classique le dénouement répond aux apories posées par 

l’incipit, débrouille les fils, les tranche et les brise et satisfait aussi l’excitation du 

lecteur. La réponse se veut totale et exhaustive pour combler toutes les brèches et 

colmater tous les vides sémantiques afin de parer à toutes les spéculations. Cette 

réponse dénoue les complications, achève l’œuvre « de deux manières : soit bien soit 

mal »420 et dévoile par là les unités sémantiques qui étaient jalousement cachées par 

l’auteur. La résolution des problématiques, le dévoilement des secrets, l’apaisement des 

tensions et la clarification de l’intelligible sont les fonctions traditionnelles d’un 

dénouement « classique ». Dans le roman, ce dernier représente généralement le 

moment qui correspond à la fin de l’intrigue, d’une enquête, c’est le résultat d’une 

histoire, l’achèvement du récit. Cet achèvement irradie comme étant « le mot de la 

fin », où les hypothèses et les problématiques s’estompent au profit d’une fin infaillible 

qui nous est dictée par un auteur « autoritaire ».  

          Comme Paul Ricœur nous pensons que tout récit est une quête et que tout texte 

pose une interrogation et cherche souvent la résolution. Ce postulat trouve son 

illustration la plus aboutie dans la structure du roman policier. Brecht disait que la 

structure du récit policier avait la santé d’un schéma parce qu’elle réussit à concilier 

deux envies simultanées ; la première est celle de l’auteur qui vise à construire un objet 

fini et le désir du lecteur friand des solutions complètes et irréversibles. En effet, le 

roman policier est régi d’une fonction téléologique fondamentale qui oriente le récit de 

l’enquête vers une fin éclairante. Cette orientation est basée sur la fonction 

« modélisante » déterminante du commencement du texte qui implique un retour aux 

origines pour expliquer la situation qui pose problème dans l’histoire racontée. Souvent 

la mort ouvre le texte policier, un cadavre est découvert puis se multiplient les 

hypothèses et les raisonnements pour élucider le mystère de la mort. Le lecteur sait 

pertinemment qu’il y aura un dénouement, qu’il y aura une solution, que tout est écrit 

dès le début. Il est soumis à un « raisonnement pétrifié » qui va déboucher 

inexorablement sur une fin qui répond aux attentes du lecteur, à sa curiosité exaspérée. 

Cette structure éclairante qui certifie l’éclaircissement d’un secret initial limite l’élan 

spéculatif du lecteur qui n’entretient aucune identification avec le narrateur et pourquoi 

le faire d’ailleurs puisque tout est tracé antérieurement, puisqu’il est arrivé 

                                                 
420 Guy, Larroux, Le Mot de la fin, coll « le texte à l’œuvre », Nathan, Paris, 1995, p.7. 
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irrémédiablement en retard, comme le détective devant le cadavre. La découverte du 

cadavre signe le début d’un « récit à rebours » au cours duquel le lecteur éprouve 

l’envie de savoir tout ce qui est voilé, sans craindre que ce savoir soit oblitéré parce 

qu’il sait, au regard des garanties offertes par le contrat de la lecture policière, que la fin 

va combler les brèches et suturer les béances. L’aspect accompli du texte et la nature de 

l’excipit inscrivent ce désir téologique dans une position confortable, sans peur d’une 

quelconque déception. La structure policière classique est close, extrême, irréversible et 

cette irréversibilité est la conséquence d’une narration finale, inflexible qui s’opère, 

comme le remarquait si justement Guy Larroux, au niveau du récit et au niveau du 

discours lorsque le détective prend la parole à la fin du roman pour terminer le texte, 

épuiser le sens et exercer une sorte de « diktat auctorial » sur le lecteur. Cette autorité 

apparaît quand l’auteur accorde à son narrateur le privilège de clore le récit sur une 

hypothèse ou scénario particulier sans qu’aucune voix de contestation ne s’élève pour 

nuancer ou contredire ce scénario, aucune réplique n’est possible, les personnages sont 

réduits au silence à l’image du lecteur qui ne peut remettre en question la véracité ou la 

fiabilité de la solution trouvée subissant ainsi la force autoritaire de l’auteur. 

          La solution est univoque et se présente comme la seule issue possible au mystère. 

Depuis la clausule il ne reste au lecteur qu’à rebrousser chemin sur la trace des indices 

textuels pour comprendre le processus de l’éclaircissement, ce qui appuie l’idée de la 

« fonction modélisante de la fin » d’après les termes célèbres de Louri Lotman. Ce 

retour en arrière rend lisible l’ensemble du texte policier et résout au passage certaines 

ambiguïtés anecdotiques rencontrées au cours du récit. Le plaisir de la reconnaissance 

rétrospective maintient l’idée répandue selon laquelle le lecteur du roman policier est 

fasciné par la fin où se trouve la solution tant espérée. Cette fascination est partagée, 

montre que l’intérêt manifeste pour le genre policier réside en réalité dans ce sentiment 

irrévocable et tenace de connaître la fin. Cette unanimité dévoile la fonction 

« phatique » du roman policier, cette fonction dont « le but étant avant tout d’assurer et 

de renforcer euphoriquement un consensus social implicite ». Le roman policier dans sa 

forme classique sous-tend ainsi des fins consolatrices et des conclusions probantes, 

comme le disait Charles Grivel lorsqu’il soulignait que «  la fin répond au début »421   

 

 

                                                 
421 Charles, Grivel, Production de l’intérêt romanesque, Le Haye, Paris, 1973, p.169. 
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          Dans le nouveau roman nous avons une configuration clausulaire différente. Le 

soupçon qui caractérise profondément cette mouvance apparaît visiblement dans les 

difficultés qu’ont les nouveaux romanciers à conclure. John Banville écrivait à ce 

propos que « l’impression de complétude (…) ce sentiment de repos, cette rougeur 

brunie, cette intuition que quelque chose de grand vient enfin de s’apaiser dans le 

calme de l’air de soir – ne se trouve nulle part ailleurs dans la vie »422 et nous 

rajoutons pour dire que ce sentiment d’apaisement et de consolation est exempt des fins 

des nouveaux romans et que ce concept de clôture est « interminable » comme le disait 

J. Hillis Miller.  

          En effet si on étudie minutieusement un livre comme La Jalousie de Robbe-

Grillet, on se rend compte que le secret ou le motif du voyeurisme pratiqué 

inlassablement par le mari ne s’explicitent pas à la fin et ne s’éclaircissent pas, on ne 

saura pas si cette jalousie est fondée ou fantasmée. La fin du récit est décevante, on 

retrouve les mêmes motifs qui cristallisent le secret, les mêmes éléments qui nourrissent 

l’équivoque ; le son des criquets (p.218), les allusions sexuelles (la panne du libido de 

Frank, p.216), la mise en abyme (le livre africain, pp.215-216) et les mêmes 

descriptions (la balustrade, les bananiers, la terrasse, les carreaux…) qui gravitent 

autour d’un secret implacable, indéchiffrable.  Le secret devient alors un tremplin qui 

sous-tend l’intrigue du récit et qui assure son déploiement inachevé, « le secret, écrit 

Echenoz, (…) n’est pas le dernier voile qui dissimule un certain objet au bout d’un 

certain parcours, il est ce qui anime la totalité de ce parcours.»423  Il n’y a pas de bon 

bouclage parfait dans le nouveau roman, il n’y a pas de complétude idéale, il y a plutôt 

des fins ouvertes, une stratégie narrative qui promeut le contournement, l’évitement, le 

travestissement, une stratégie pleine de suspense qui prolonge le plaisir d’une attente, 

d’une révélation promue mais qui n’advient pas. L’enquête trébuche, digresse et 

progresse entre analepses et prolepses, mais elle n’aboutit pas, remet en question l’idée 

d’une fin complète qui clarifie toutes les ambiguïtés du récit et inscrit le sens de 

l’intrigue dans une incertitude « moderne », qui brise la concaténation traditionnelle des 

liens de causalité : « Prenant pour objet l’être dans le temps, l’être-pour-la mort, ces 

récits mettent en question la clôture même de l’œuvre. La terminaison textuelle s’y 

présente comme une répétition de l’origine ou comme une ouverture sur un possible 

                                                 
422 John, Banville, « A quel jeu jouez-vous ?, L’ange nécessaire », La Licorne, Université de Poitiers, 
novembre 1995, (traduit par Liliane Louvel). 
423 Jean, Echenoz, Le Mérédien de Greenwich, Ed de Minuit, Paris, 1979, p.116. 
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narratif indéfiniment poursuivi.»424 Le nouveau roman démystifie et subvertit la forme 

cyclique du roman policier (question  / réponse) et promeut des fins ouvertes où les 

questions initiales demeurent suspendues, sans réponse. « Cet inachèvement [est] si 

flagrant, si insistant, si parfait en tant qu’inachèvement, que l’on pouvait penser qu’il 

constituait le principe même de la machine. »425  

          L’Echec de Nolan par exemple illustre très justement cet inachèvement structurel. 

L’histoire d’une enquête présentée sous la forme de quatre rapports menée par un 

narrateur parti sur les traces d’un autre enquêteur qui a été envoyé par une agence en 

vue d’espionner une secte secrète. L’enquête au final ne mène nulle part et ne clarifie 

pas le secret de ce personnage nommé Nolan. La fin déçoit le lecteur qui reste sur sa 

faim et « les choses suivent leurs cours »426 sans qu’aucune vérité ne soit élucidée, sans 

que les faits de l’explosion de l’avion ne soient clarifiés, sans que le personnage du 

disparu sorte de son opacité et gagne en précisions. L’intrigue porte encore des 

éléments ambigus et les questions initiales au lieu de s’éclaircir subissent un effet 

contraire et se nouent dans les ambages d’une écriture sans fin où la bivalence devient 

le maitre-mot. 

          Selon Guy Larroux la contestation ou l’altération d’un genre dans le discours 

conclusif du roman. Ceci se confirme dans les histoires du nouveau roman. La 

métaplasme est visible pace que la clôture n’obéit pas à la structure classique du 

discours final. Elle ne signe pas la fin du processus herméneutique, ne recompose pas la 

fresque textuelle, ne comble pas les vides sémantiques. Dans La Mise en scène par 

exemple le coupable court encore, le meurtre de Jamila reste impuni, les hommes de la 

tribu refusent avec opiniâtreté toute intrusion étrangère, pour que le secret de 

l’assassinat soit englouti dans le silence. La dispersion et l’anonymat marquent 

l’impossibilité de clore le roman. L’infraction au code herméneutique est indéniable 

parce que la fin est ouverte, décevante, suspend la révélation et cultive encore le secret. 

La distorsion clausulaire apparaît ainsi dans la contestation de la coïncidence classique  

entre une forme close, achevée et un sens plein, clos, clairement formulé. Cette 

contestation n’est pas sans conséquence sur le plan de la réception, elle est porteuse 

d’une déceptivité, d’une « dysphorie » frappante qui contraste radicalement avec les 

fins complètes et « euphoriques » du policier classique. Ainsi le temps n’est plus 
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l’expression d’une progression linéaire, d’une avancée tendue vers quelque chose mais 

il est pensé comme une circularité, qui fait épuiser le sens par la répétition. L’incipit de 

La Mise en scène par exemple qui ouvre l’intrigue sur scène de crispation dans une 

chambre qui annonce dès le départ le mystère de l’énigme et les risques de l’aventure 

va se répéter identiquement et curieusement à la fin de l’histoire. On revient à la même 

chambre, on revoit le même personnage, avec la même peur, la même immobilité, la 

même insomnie, le même désarroi, comme si tout ce qui s’est passé ente le début et la 

fin du roman n’était qu’un leurre, qu’une illusion imaginée par un ingénieur anxieux, 

perturbé et désorienté :  

« Et c’est de nouveau le calme : la surface n’est plus agitée que par des ides 

imperceptibles ; des ondes naissent, qui se propagent sur toute la largeur de 

l’écran, de petites vagues frisées par le vent, de l’eau qui coule de gauche à 

droite, de l’eau grise sur laquelle des cercles se forment, qui tournent 

lentement, se multiplient, tourbillonnent, tandis que le corps allongé glisse à 

contre-courant, immobile, les jambes raidies, les bras serrés contre la 

poitrine, la nuque droite, les yeux grands ouverts. »427      

 

Dans Le Voyeur on voit la même structure circulaire. L’épilogue du récit est marqué par 

le même « sifflement aigu et prolongé »428 du même bateau mais qui va permettre cette 

fois-ci au protagoniste de quitter précipitamment son île natale. Cette structure 

circulaire laisse la fin ouverte, incomplète, incertaine, réversible, le meurtre de 

Jacqueline ne s’éclaircit pas, la curiosité du lecteur reste intacte, le suspense se fait de 

plus en plus persistant, la surprise de la découverte finale n’advient pas et l’euphorie de 

la révélation ne se réalise pas. Cette « inévitable incomplétude des mondes 

fictionnels »429 dont parlait Thomas Pavel s’amplifie dans ce récit et devient l’unique 

certitude d’une intrigue qui vacille entre le vrai et le faux, entre le réel et l’imaginaire, 

entre des mondes antagonistes qui s’entrecroisent et qui se mêlent de façon inextricable 

à tel point que la distinction devient une entreprise herméneutique compliquée et 

hermétique. Le nom du coupable ne sera pas révélé explicitement. Nous avons quelques 

doutes concernant l’implication de Mathias dans ce meurtre odieux mais sans aucune 

certitude. Les allusions de Julien Marek ou les mensonges de Mathias peuvent trahir sa 
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culpabilité mais celle-ci ne sera jamais confirmée. Les questions implicites posées par 

le texte ne seront pas suturées par une révélation identitaire qui viendrait enrayer tous 

les affects et toutes les apories amenées par la béance narrative et sémantique de la page 

88. Ernest Bloch notait à ce propos qu’ « aucune Œdipe n’a su répondre à la question 

que pose la cause, la raison pour laquelle il y a un monde, cette seule énigme digne du 

Sphinx, aucun Œdipe n’a su la résoudre.»430  

          La fin du texte cultive un sentiment d’ambiguïté et d’indécision ; le sentiment de 

l’impunité reste un mystère, la culpabilité de Mathias demeure un secret insondable, 

son innocence reste aussi improuvée. Donc innocence et culpabilité cohabitent 

harmonieusement sans que l’une exclue l’autre. Une lecture qui privilégie une 

cohérence au détriment de l’autre s’avère inexacte et incomplète car le sens de 

l’intrigue et la clarté du roman passent inéluctablement par la jonction symbiotique de 

ces deux cohérences (la culpabilité de Mathias et son innocence) quoiqu’elles 

paraissent incompatibles. Cette conjonction contrastive fait de l’intrigue le lieu des 

possibles, le lieu où se marient les paradoxes, où foisonnent les hypothèses, où se 

cristallise les émotions diverses et variées d’un lecteur qui appréhende la contradiction 

comme la seule réalité interprétative de l’histoire. Toutes les hypothèses qui peuvent 

émerger ne dénouent pas l’énigme de l’assassinat mais contribuent à vider l’histoire de 

toute interprétation sémantique monosémique pour favoriser la pluralité hypothétique, 

une pluralité qui confirme et creuse « l’absence » dont parlait Olga Bernal. Les 

conclusions tranchantes, les solutions péremptoires et les dénouements décisifs ne 

closent pas les intrigues du nouveau roman qui stipulent une ouverture hypothétique et 

des spéculations inépuisées sur le sens.  Cette flexibilité élastique de la clausule devient 

le prolongement jouissif d’une ignorance qui se répand sur le texte. Tel est le cas par 

exemple dans Le Maintien de l’ordre où l’ignorance qui frappe le narrateur sur le motif 

du harcèlement génère dans l’antichambre de l’intrigue une synergie d’hypothèses qui 

soulignent le caractère réversible de la fin, une réversibilité qui interdit que le récit 

finisse par adopter une conclusion qui répondrait à l’attente exacerbée du lecteur et qui 

dénouerait les apories de sens parsemées dans le roman. A la fin du récit on ne 

connaitra ni le sort de l’administrateur, ni le secret de cet harcèlement dont il est 

victime. La même peur, la même inquiétude, les mêmes questions sont visibles à la fin 

du texte et rendent impossible la clôture sémantique bien que la fin textuelle, 
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topographique paraisse inéluctable. L’objet de l’intrigue s’enlise dans des spéculations 

illimitées, le plaisir de la découverte cède la place à une frustration incomblée, 

inconsolable ; les affects et la tension engendrés par le texte deviennent inapaisés et la 

fin n’aboutit pas au défoulement. L’inassouvissement et la privation sont liés à une 

esthétique du secret chargée d’érotisme, une esthétique qui peut rappeler le strip-tease 

dans le sens où le dévoilement progressif du secret initialement posé est perpétuel, 

continuel et ne débouche pas sur un dévoilement total et monosémique qui 

aurait « désexualisé » le texte et le déchargé de son potentiel dramatique et attractif : 

« Le strip-tease -du moins le stripe tease  parisien-  est fondé sur une contradiction : 

désexualiser la femme dans le même moment où on la dénude.»431  

          L’érotisme textuel ne « banalise » (Jacques Dubois) pas le sens de l’intrigue mais 

il amène un autre type d’euphorie qui agace peut-être, qui déçoit probablement mais qui 

« ferme la diégèse, [pour] ouvrir la réflexion »432 . Cette réflexion qui se fait en dehors 

des limites textuelles du roman dit l’incomplétude de l’intrigue, son aspect ambigu et 

son déroulement décousu et inachevé. Des caractéristiques spécifiques dues 

essentiellement à l’absence patente d’un dénouement, une absence qui attire la curiosité 

du lecteur, qui maintient le suspense jusqu’aux derniers mots et qui éradique la surprise 

finale, ce qui nous pousse à penser que l’intrigue dans le nouveau roman est une trame 

passionnante, pleine de suspense, férue d’émotions, imbibée de connotations, investie 

de versions incomplètes et différentes, porteuse d’apories insolubles et d’euphories 

dysphoriques.   

          Pour conclue ce chapitre sur la relation problématique entre le roman policier et 

le nouveau roman on peut synthétiser en relevant quelques points qui nous paraissent 

importants. Premièrement il nous semble qu’il existe des affinités évidentes entre ces 

deux catégories. Du Voyeur de Robbe-Grillet à L’Echec de Nolan en passant par Le 

Maintien de l’ordre ou L’Inquisitoire, le nouveau roman s’inspire du modèle policier et 

lui emprunte certains procédés. L’héritage de Conan Doyle, d’Agatha Christie, de 

Simonin trouve une résonance dans l’écriture du nouveau roman. Cette correspondance 

a été analysée par Ludovic Janvier qui a expliqué que « en somme, le nouveau roman, 

c’est le roman policier pris au sérieux »433 Il a monté que le « soupçon généralisé » qui 

caractérise la vision policière est une matrice fondamentale qui sous-tend le nouveau 
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roman. Mais il a quand même nuancé la validité de cette correspondance en affirmant 

que l’objectif de l’écriture est différent. Cette dissemblance est présentée par Olga 

Bernal qui affirme que : « le roman policier pose, dès le début, cette victoire de 

l’homme sur l’inconnu. Le trou dans le roman policier est une connaissance, une 

certitude simplement différée. Le roman de Robbe-Grillet, au contraire, est 

l’impossibilité radicale de jamais combler cette lacune autrement que par des 

hypothèses. »434  

          De là, il faut se garder d’assimiler vite les nouveau romans à des romans 

policiers. L’assimilation parfaite et complète est inexacte. La question du dénouement 

cristallise cette dissemblance : le roman policier dénoue les apories de l’énigme alors 

que le nouveau roman perpétue l’équivoque et perdure le mystère qui s’effrite en mille 

hypothèses. Robbe-Grillet dénonce toute lecture qui œuvre à considérer ses romans 

comme des puzzles « faits pour dérouter d’abord, et rassurer ensuite » bien que certains 

n’aient pu s’empêcher d’activer cette grille de lecture. Néanmoins au-delà du résultat 

obtenu les deux catégories littéraires s’accordent pour mettre en œuvre une enquête qui 

tend à découvrir le mystère, à éclaircir le secret. Les péripéties de la découverte sont 

soutenues par une tension dramatique, téologique qui oriente le récit vers un 

dénouement réel dans le roman policier et inaccessible, irréalisable dans le nouveau 

roman. Mais les deux littératures favorisent l’émergence d’une tension narrative qui 

garantit l’intérêt du récit et le déploiement attractif de l’intrigue.  

          Dans le nouveau roman l’enquête achoppe, tergiverse, balbutie et bute souvent 

sur des échecs d’interprétation lancinants et décevants. Degrés de Butor offre par 

exemple le modèle le plus saisissant de cet échec total. Robbe-Grillet montre 

brillamment l’aspect opaque et trompeur des objets qui fonctionnent souvent comme 

des indices muets, poétiques qui favorisent le leurre et non l’éclatement de la vérité. 

Avec Robert Pinget les souvenirs faussent le dénouement, ne se recoupent pas et 

développent l’ambiguïté. Dans le roman policier, au contraire, l’enquête atteint la 

solution, dénoue les fils enchevêtrés de l’énigme et brise le secret. Le nouveau roman 

parodie et déconstruit le roman policier en proposant le plus souvent des fins sans fins, 

des clausules incomplètes, des conclusions ouvertes à d’autres cieux, à d’autres 

horizons, sollicitant ainsi l’imagination du lecteur et sa collaboration active. Toutefois 

la parodie n’est pas pure, la déconstruction n’est pas totale, il ne s’agit pas d’une table 
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rase mais il est question d’un dosage parfait entre deux littératures qui se renvoient 

mutuellement et simultanément des affinités et des dissemblances. Dans ce jeu des 

miroirs la dimension ludique apparaît comme une loi dominante, qui dynamise 

l’intrigue et qui dénote son aspect passionnant, mouvant et palpitant 
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11- Jeu et tension  
          Que ce soit dans le roman policier ou dans le nouveau roman, la lecture apparaît 

comme une expérience ludique dans laquelle on décèle une tension entre 

l’interprétation et l’émotion. Dans le roman policier en général le plaisir de la quête 

débouche souvent sur des émotions positives, dans le sens où l’interprétation ou le 

déchiffrement des signes dénoue les fils embrouillés de l’intrigue, un dénouement qui 

procure un sentiment d’apaisement, de satisfaction. Donc la tension est positive parce 

qu’elle est porteuse d’une réponse, parce qu’elle est provisoire, parce qu’elle se délabre 

à la fin du récit et cède la place à une fin éclairante, à une conclusion qui suture les 

béances laissées ouvertes par l’intrigue. Le jeu de l’interprétation s’avère ainsi utile, la 

recherche des indices est couronnée par des révélations, la tension du départ s’apaise et 

s’affaiblit et le sens de l’énigme irradie résolument.  

          Dans le livre à trame policière d’Umberto Eco Le Nom de la rose, ce jeu de 

l’énigme vacille et se meut dans un lieu voué à la chasteté, au silence, à la prière. Dans 

le havre de la sérénité et de piété qui devrait être cette abbaye, Guillaume de Baskeville 

et son secrétaire Adso de Melk se voient priés par l’abbé de découvrir au plus vite qui a 

poussé un de ses moines à se donner la mort au pied des vénérables murailles. Le livre 

est féru de péripéties et de rebondissements qui inscrivent l’histoire dans un jeu de 

déchiffrement plein d’entraves mises pour freiner la progression d’une enquête. Celle-ci 

continue irrévocablement et les deux protagonistes pénètrent la chambre interdite de la 

bibliothèque. Ils accèdent au livre tant convoité et qui a causé tant de morts. Il s’agit 

d’un exemplaire unique d’un texte d’Aristote sur l’humour et le rire, le livre II de la 

Poétique. Cette découverte finale clôt l’intrigue et comble la curiosité du lecteur. Le 

mystère est percé et le jeu des machinations, des interdits, des aventures et de l’énigme 

s’amenuise et s’épuise pour donner naissance à une fin qui rejoint le commencement 

dans une parabole sanglante et risible (l’incendie de la bibliothèque), une fin circulaire 

éclairante et significative.  

          La lecture dans le roman policier devient ainsi un processus de décodage 

perpétuel qui chemine vers une découverte finale qui dévoile le secret de l’énigme. 

Dans le nouveau roman la lecture est comprise plutôt comme une expérience vécue 

entre interprétation et émotion, entre « raison et plaisir »435 comme l’indiquait si 

justement Raymond Michel. Cette tension interprétative inscrit l’intrigue du nouveau 
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roman dans une position de questionnement perpétuelle, dans un mouvement de 

déchiffrement incessant, dans une dynamique qui autorise, restreint ou engage le lecteur 

dans un jeu d’hypothèses sur le sens. A lire La Jalousie de Robbe-Grillet on se rend 

compte véritablement que la lecture est une activité spéculative accrue. La 

métamorphose du mille-pattes, le contenu de la lettre, la symbolique de la voiture en 

panne, le sens des chants fredonnés par A…, la signification implicite du roman 

africain, les vêtements légers de l’héroïne et bien d’autres éléments et épisodes 

concourent pour dire et signifier que l’intrigue dans La Jalousie est une constellation de 

syntagmes interprétatifs qui récusent le décodage univoque ou le sens hiérarchisé et qui 

soulignent la multiplicité mouvante des hypothèses sémantiques.  

          Toutefois, nous tenons à préciser que l’intrigue n’est pas simplement le socle 

d’une interaction herméneutique ou l’expression exclusive d’une « coopération 

interprétative » (U.Eco) mais elle est aussi le soubassement d’une relation émotionnelle 

entre le lecteur et son texte : « (…) c’est une activité absorbante, incertaine, défensive 

et constructive à la fois, prise dans une double relation avec le réel et le fantasme et 

vécue donc comme fictive, symbolique.»436 L’intrigue dans le nouveau roman entretient 

cette relation affective et pulsionnelle et génère par ses caractéristiques typiques des 

émotions diverses : entre plaisir et déplaisir, désir et répulsion, angoisse et euphorie, le 

lecteur se perd dans une lecture forcément subjective qui stipule la mobilisation des 

émotions pour percer ce qui est caché. Dans Le Maintien de l’ordre par exemple une 

association forte entre lecture, désir et angoisse est mise en évidence. Lire signifie 

s’impliquer émotionnellement dans une intrigue promulgueuse de sensations fortes. 

L’angoisse ressentie par l’administrateur européen nous assaille simultanément et nous 

pousse à s’identifier au personnage, une identification affective et compassionnelle. La 

pitié, la peur, la terreur brisent la neutralité « lectoriale » et la feinte fictionnelle et 

inscrivent l’intrigue dans une logique cathartique. Elle bouleverse, émeut et libère 

intensément tous nos désirs enfouis, toutes nos peurs refoulées et toutes nos pulsions 

réprimées. Le sentiment de panique qui traverse le personnage à cause d’un 

harcèlement systématique est ressenti et vécu par le lecteur. Ce sentiment 

« transitionnel » est puissant et violent bien qu’il s’agisse d’un « moi impersonnel 

préposé à des émotions exemplaires dont les remous s’amortissent très vite sans laisser 

de traces.»437 
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          Le roman nous entraîne dans un état d’immersion dans une fiction, un état de 

suspension par rapport au monde réel. Tout l’environnement extra-lectorial n’est plus 

pris en considération par la conscience qui se focalise seulement su le monde de 

l’œuvre et s’y installe pour jouir des péripéties, des phénomènes et des émotions 

déclenchées par la fiction. Cette mise hors-circuit n’est pas l’expression d’une intense 

concentration mais l’expression d’une jouissance ineffable qui fait de ce roman un objet 

de délectation qui nous transporte sans efforts ni volonté active dans un autre monde, 

un monde qui suspend la croyance ordinaire au monde naturel et qui favorise 

l’identification avec l’univers passionnant et traumatisant de l’administrateur européen. 

Nous entrons dans cet univers, nous suivons l’histoire, avec intensité et inquiétude, 

comme si elle réelle sans que nous soyons dans la réalité effective, mais nous jouissons 

d’une intrigue suspendue, discontinue comme si nous étions ses artisans ou ses acteurs. 

Cette jouissance qu’elle soit réelle ou feinte inscrit l’intrigue du nouveau roman dans 

une dimension de tension ludique.  

          En effet et en se basant toujours sur le roman de Claude Ollier-Le Maintien de 

l’ordre- on s’aperçoit que les émotions de peur ou de crainte que nous éprouvons face à 

la scène répétitive du harcèlement sont des émotions suspendues, comprises et vécues 

comme une tension : ils ne sont pas des sentiments réels, vécus lors d’une expérience 

réelle mais ils ne sont pas aussi des simulacres ou des chimères. Au contraire dans cette 

histoire « nous espérons et craignons, nous nous attristons et sommes transportés de 

joie, nous aimons et haïssons, etc. Mais tout cela «dans» la phantasia, sur le mode du 

comme si.»438 Les sentiments sont feints, mais ceci ne signifie pas qu’ils sont à demi 

vécus, ou ressentis de manière artificieuse, simulative mais ils sont pleinement vécus 

dans la fiction et non dans le cadre d’une expérience réelle. Comme dans un jeu 

d’enfants on vit intensément les choses mais sur un mode fictionnel « on serait des 

violeurs, et on irait se cacher… » Mais le jeu ne s’arrête pas ici et ne touche pas 

seulement les émotions du lecteur, le jeu devient une activité qui englobe tout le 

processus lectorial. De nombreuses réflexions critiques ont étayé cette dimension 

ludique de la lecture ; Picard, Jouve, Aron, Eco, Reuter… et bien d’autres ont conçu la 

lecture littéraire comme un jeu d’oppositions entre deux niveaux opposés que nous 

schématisons ainsi : 
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 Niveau inférieur 

 

Niveau supérieur 

 

Riffaterre 

 

Lecture heuristique 

(compétence linguistique)  

Lecture herméneutique  

(compétence littéraire) 

 

Eco 

 

Interprétation sémantique 

(lecture naïve, Perceptions)  

Interprétation critique 

(lecture critique, Stratégie) 

 

Aron 

 

Lecture rapide, cursive, 

superficielle 

Lecture « comme 

littéraire » 

 

Ricardou 

 

Lecture avortée, 

contemplation, 

consommation 

Lecture épanouie, 

Invention, Elaboration 

 

Dallenbach  

 

 

Identification 

 

Distanciation 

 

Jouve 

 

 

Lecture naïve 

 

Lecture avertie 

 

Reuter 

 

 

Retrouver le sens, 
comprendre 

 

Construire le sens, 
interpréter 

 

Gervais 

 

 

Lecture extensive 

 

Lecture intensive 

 

Picard 

 

 

Passivité 

 

Activité 
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          C’est vrai que ce tableau est trompeur et simplificateur et que la réification 

binaire normalise la lecture mais l’intérêt heuristique d’un tel découpage est indéniable. 

L’opposition schématique ne doit pas occulter l’aspect dynamique et actif de la lecture. 

Cet aspect faisait l’objet d’une analyse réalisée par Michel Picard. Celui-ci conçoit la 

lecture comme une « activité » et non comme un processus figé et réifié : « la 

littérature est non une chose, bibliothèque, livre, texte, mais une activité. Cette activité 

est non l’écriture mais la lecture.»439 Michel Picard analyse la lecture sur le modèle du 

jeu et la définit comme une « activité » qui se meut dans l’espace d’un simulacre, dans 

un monde imaginaire et fictif. Cette inscription dans la fiction ludique produit un plaisir 

esthétique, celui de l’imagination vagabonde, de la spéculation interprétative : on entre 

dans le nouveau roman et on éprouve le plaisir de suivre le fil embrouillé de l’intrigue 

comme on suit une mélodie, on apprécie le rythme haché de l’histoire et 

l’enchaînement décousu des épisodes, on cherche inlassablement les liens, les raccords 

entre les événements, on s’assigne la mission de suturer les brèches laissées ouvertes 

par l’auteur. On est dans une tension délectable et caractéristique entre un savoir 

enchanté et une ignorance marquée et perdurable : « l’expérience esthétique implique 

du loisir et nous transporte dans un monde d’avant le travail, où tout est jeu et où tout 

ce qui est représenté est irréel.»440  

          Dans La Jalousie de Robbe-Grillet par exemple la lecture s’assimile à un jeu : on 

prend du plaisir à suivre ce regard scripteur qui espionne une femme aux attraits 

énigmatiques. On éprouve du loisir à suivre l’imagination débordante du mari, on 

s’amuse à déchiffrer les significations des métaphores (le mille-pattes, la panne de la 

voiture…) et le sens de la description. Dans Le Maintien de l’ordre on ressent la même 

jouissance, la même délectation ; immergé dans l’esprit d’un homme guetté par la mort, 

on s’identifie à lui et on éprouve similairement les mêmes émotions comme si Perez et 

Marietti nous traquent véritablement. Cette relation d’identification est ludique car elle 

est libre, désintéressée, mise sous le signe du comme si et du quasi. Le jeu met à nu 

cette tension créative qui caractérise le nouveau roman ; jouer avec l’intrigue, feindre et 

croire à la fois, s’investir et se désengager, adhérer et se détacher, être pris et être 

spectateur du jeu. Cette position de tension entre implication, participation et 

                                                 
439 Michel, Picard, Lire le temps, Ed. de Minuit, Paris, 1989, p.7. 
440 M. Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, PUF, Paris, Tome II, 1953, p.426. 
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désintéressement est le fruit d’une intrigue qui vacille entre dévoilement et voilement, 

entre enchaînement et discontinuité, entre éclaircissement et maintien du mystère. 

           Ce basculement narratif inscrit l’intrigue du nouveau roman dans la sphère du 

jeu, une dimension ludique axée sur le plaisir ; le plaisir d’inventer, d’imiter, 

d’imaginer, d’anticiper, de faire comme si, d’avoir peur, bref le plaisir de parcourir 

toutes les émotions, en toute innocence. Si on regarde Le Voyeur de Robbe-Grillet il y a 

un plaisir ludique à recoudre les liens entre les épisodes disparates, entre les 

événements embrouillés et discontinus. C’est aussi le plaisir de combler le vide par un 

jeu ininterrompu de spéculations et d’hypothèses qui viennent pour éclaircir la scène de 

l’absence. Le jeu des possibilités est « capable d’absorber totalement de joueur.»441 

Ainsi l’expérience esthétique et l’expérience du jeu se confondent et se mêlent. Cette 

fusion souligne par conséquent le caractère passionnant et dynamique de l’intrigue qui 

revêt dans le nouveau roman la forme d’une activité feinte, le tremplin d’une 

exploration imaginative et le support d’une tension créatrice et ludique.  

          Cette conclusion que nous faisons est contraire aux attaques acerbes dirigées 

contre l’intrigue du nouveau roman par certains critiques qui n’y voient qu’un concept 

délabré, désuet et insignifiant. Le plaisir ludique de la lecture nous pousse également à 

re-penser à nouveaux frais le statut de l’intrigue. C’est vrai qu’elle constitue une trame 

narrative et dramatique qui passionne, enflamme, et fascine le lecteur mais elle assume 

aussi une fonction épistémologique, de formation et d’apprentissage. Comme le jeu 

dans le monde des enfants qui permet à ce dernier d’imiter, de découvrir, d’explorer et 

d’apprivoiser la vie, le jeu des possibles du nouveau roman nous enseigne que le monde 

n’est pas une entité homogène et nous apprend quelque chose des formes possibles du 

monde en en tissant de multiples variations. Pour s’en convaincre examinons L’Echec 

de Nolan. Il y a l’énigme non-élucidée de la disparition de Nolan. Un enquêteur est 

parti sur ses traces pour résoudre cette énigme. Mais l’intrigue voile le secret et propose 

des versions diverses et contraires qui font de Nolan un personnage inatteignable. Ce 

jeu des possibles nous montre que la « vérité » est multiple, changeante et différente. 

L’intrigue du nouveau roman nous fait découvrir les typiques et les variantes des 

formes du monde. 

          Enfin nous pensons que l’énigme, l’enquête, la paralipse, le jeu des possibles, les 

indices… qui caractérisent généralement le genre policier sont des éléments qui 

                                                 
441 Roger, Cailloux, Les jeux et les hommes, Gallimard, Folio Essais, Paris, 1967, pp.32-33.  
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creusent dans le nouveau roman une forme de tension narrative et dramatique, une 

tension entre connaissance et ignorance, secret et vérité, imagination et réalité, désirs et 

fantasmes, certitudes et tâtonnements. De cette hésitation, de cette tension découle un 

plaisir de lecture indicible, un plaisir qui fait de l’intrigue une composante dynamique, 

affective, susceptible de provoquer des réactions, des émotions, de soulever des 

questions, d’attiser la curiosité, d’installer le suspense et de maintenir une atmosphère 

qui récuse la froideur et qui revendique l’éclat de la passion, de l’aventure et de la quête 

fougueuse. Le nouveau roman comme le genre policier mettent en œuvre des intrigues 

pleines de péripéties, mises sous tension entre analepses et prolepses, des intrigues dont 

il manque quelque chose, ce qui fait qu’elles deviennent des énigmes à résoudre, des 

énigmes qui intriguent et qui fascinent, troublent et tressent des faisceaux de sens qui 

brident les présuppositions théoriques de certains critiques qui catégorisent l’intrigue 

dans la sphère des concepts désuets vu son soi-disant « amollissement » et son 

« alanguissement » qui nous paraissent inexistants car il nous semble à la lumière des 

études précédentes que cette intrigue intrigue irrévocablement et séduit agréablement 

tout lecteur potentiel.  

          Donc la présence des structures paralittéraires dans le nouveau roman constitue 

un carrefour où se rencontrent des tendances narratives qui visent à intriguer le lecteur 

et susciter chez lui des émotions diverses : entre attente, curiosité et suspense le lecteur 

est suspendu, en quête d’un sens qui peine à se clarifier. Le nouveau roman puise dans 

le transgressif qui définit le roman policier le contenu des histoires qu’il raconte ; la 

mort, la disparition, l’attentat, la jalousie… formentent dans une écriture qui s’avise à 

ce que les thèmes mis en place deviennent des apories irrésolues, traduisant ainsi une 

réflexion commune selon laquelle il est impossible de retranscrire le réel parce qu’il est 

multiple et réfractaire à toute définition univoque. Le secret, l’énigme, le soupçon 

généralisé, la tromperie fournis par le policier apparaissent comme des transpositions 

paralittéraires du nouveau roman. Cette transposition apparaît aussi sur le plan formel 

où les structures narratives des deux catégories sont basées sur le plan formel sur une 

recherche hésitante, éventuelle, mise sous tension qui fait de l’intrigue un procédé 

dynamique et non une structure figée et statique. La démarche de l’enquête englobe la 

réalité et les personnages dans un soupçon généralisé et inscrit le nouveau roman dans 

une crise d’identité, dans une tension permanente, dans une recherche inlassable mais 

incertaine, ce qui fait de l’intrigue un lieu de doute, d’incertitude et de questionnement. 

Cette hésitation cultive le mystère et nourrit la confusion, mais cette confusion intrigue 
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infailliblement et titille éperdument la curiosité du lecteur. Non seulement la curiosité 

mais l’intrigue creuse la temporalité et instaure le suspense parce que le lecteur du 

nouveau roman est souvent amené à produire des pronostics sur la suite des événements 

(l’administrateur sera-t-il assassiné par les deux policiers, le protagoniste de La Mise en 

scène va-t-il subir le même sort tragique que son prédécesseur ? Va-t-on arrêter Mathias 

et le soupçonner du meurtre atroce de Jacqueline…). Ces pronostics créent un suspense 

intenable et prédisposent l’intrigue d’une forme de tensivité permanente puisque la 

tension éprouvée sera perpétuelle, interminable parce que la fin textuelle de l’intrigue 

ne propose pas un dénouement ou une solution qui combleraient l’attente exacerbée du 

lecteur. Les pronostics constituent le résultat obligé d’une interruption du discours, une 

suspension qui vise à priver le lecteur d’un sentiment confortable de connaissance pour 

lui instiller un sentiment d’incomplétude bercé dans l’horizon incertain d’une livraison 

ultérieure. Wolfgang Iser analyse ainsi le rôle des blancs textuels :  

« Le plus souvent, le récit est interrompu au moment où est créée une 

tension qui appelle une résolution permanente, ou bien au moment précis où 

l’on aurait voulu connaître l’issue des événements que l’on vient de lire. La 

suspension ou le déplacement de cette tension constitue une condition 

élémentaire de l’interruption du récit. Un tel effet de suspense que nous 

cherchons à nous représenter immédiatement l’information qui manque sur 

la suite des événements. Comment la situation va-t-elle évoluer ? Plus nous 

nous posons ce genre de question, et plus nous participons au déroulement 

des événements. »442 

 

Le nouveau roman cultive l’incomplétude, nourrit les incertitudes et démultiplie les 

blancs textuels ce qui fait de l’intrigue le berceau d’une tension narrative, entre 

pronostics et diagnostics, attente et espérance, une tension qui marque le déséquilibre 

épistémique entre un lecteur à la participation accrue et un auteur qui tire les ficelles 

d’une intrigue passionnante. Nous nous situons ainsi dans une position qui rejette toute 

affirmation qui inclurait l’intrigue du nouveau roman dans un moule figé, dans une 

constellation statique et qui récuserait ses attributs dynamiques qui font d’elle le 

faisceau d’une attraction dramatique, une attraction qui vacille dans un espace narratif 

où s’installent le doute et l’irrésolution et où foisonnent les hypothèses et les scénarios 

                                                 
442 Wolfgagng, Iser, L’Acte de lecture, Théorie de l’effet esthétique, Pierre Mardaga, Bruxelles, 1976, 
pp.323-324. 
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les plus improbables. Ces versions font de l’intrigue l’actualisation d’un ensemble de 

virtualités interactives, des virtualités qui se recoupent mais qui ne cantonnent pas le 

récit de l’intrigue dans une représentation sémantique au caractère péremptoire te 

irréversible.  

          Les modèles qui sous-tendent les histoires du nouveau roman, des modèles d’une 

richesse vertigineuse ; entre le policier, le mythique, le périple, le culturel… l’intrigue 

n’est pas une forme vide ou un schématisme creux dont la fonction est d’ordonner les 

séquences narratives suivant une logique bien établie. Au contraire c’est un espace 

passionnant, fascinant où s’articulent des dynamiques interactives qui ressemblent aux 

dynamiques du courant de la narratologie thématique (Propp, Alan Dunder, Claude 

Bremond…) mais qui s’en différencient par cette capacité inhérente à déborder l’unicité 

sémantique et cultiver les possibles hypothétiques qui peuvent se fondre l’une dans 

l’autre comme dans L’Echec de Nolan où les versions de la disparition du protagoniste  

se recoupent et  se recouvrent sans qu’elles soient identiques, un recoupement qui 

n’inhibe pas l’éclatement fascinant d’un réseau de significations interprétatives. Une 

ligne de démarcation semble ainsi se dessiner entre les « spécialistes » du récit, les 

critiques, les théoriciens, du nouveau roman qui représentent l’intrigue comme une 

trame événementielle et comme « une logique séquentielle de l’action » et entre l’usage 

commun et thématique qui est fait du terme intrigue, un usage teinté d’une tension 

créatrice, où l’intrigue ne cesse d’intriguer, de susciter la curiosité, de tenir en haleine, 

de maintenir le suspense : des fonctions thymiques que nous analysées précédemment 

et qui réhabilitent une notion souvent dénigrée et faussement simplifiée par certains 

critiques et théoriciens du nouveau roman, qui, pour briser les normes de l’écriture dite 

« traditionnelle » ont relégué théoriquement cette notion dans la sphère des « concepts 

périmés », une relégation simplificatrice qui ne prend pas en compte le pouvoir 

cathartique et créatif de l’intrigue et qui en fait une simple matrice narrative. 

          L’intrigue du nouveau roman est une force tensive qui ne purge pas l’action pour 

une mise en ordre du réel, ce n’est pas une évacuation des passions mais c’est une force 

de création qui entremêle affect et cognition, secret et dévoilement, pronostics et 

diagnostics, un système de dualité tensive qui fait de la discordance narrative 

l’expression d’une distension de l’âme, une distension qui éprouve la passion d’une 

synergie temporelle entre passé, présent et futur. Cette dimension passionnelle, ces 

fonctions thymiques (suspense, curiosité, surprise) et cette tension créatrice sont 

intimement liées au concept de l’intrigue qui fait son retour après une marginalisation 
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systématique opérée par certains critiques, un retour post-moderne basé sur la 

dimension passionnelle de la narrativité. Cette dimension est en rapport irréductible 

avec le lecteur, un rapport de tension délectable : l’attente, les anticipations, la surprise, 

le suspense sont en étroite relation avec une « mise en intrigue » comprise non comme 

une simple configuration mais comme un support dynamique qui pourvoit une 

réticence, une discordance et un mystère qui intriguent le lecteur, le contraignant ainsi à 

faire des prospections et des introspections pour que le sens de l’intrigue ne soit plus 

caché.  
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12- Au-delà du Nouveau Roman  
          Cette étude vise à montrer que la paralittérature entretient des rapports de 

convergence non seulement avec le nouveau roman mais avec d’autres courants et 

pensées littéraires. Mais avant d’en arriver là, il faut préciser que l’influence exercée 

sur le nouveau roman avait des répercussions existentialistes : l’individu devient béance 

et intensité et cette littérature, investie de références policières, met en évidence les 

pulsions, les désirs et les émotions des personnages. Cette mise en évidence est 

soutenue par une mise en intrigue où on voit apparaître le jeu des masques, les 

dédoublements, les mises en abyme, la quête des indices… des procédés appartenant 

aux deux sphères et qui illustrent troubles de personnalité et des névroses 

pathologiques. Cette prégnance du paralittéraire se voit dans les expressions spatiales et 

temporelles du nouveau roman. L’espace est investi de stéréotypes, de symboles et de 

mythes comme le labyrinthe ( la piste minière de Lassalle, l’itinéraire sinueux de 

Mathias…) qui soulignent l’errance et la perdition du personnage, un personnage sans 

identité fixe, conditionné et aliéné par les obsessions ( le mari dans La Jalousie, 

l’administrateur dans Le Maintien de l’ordre, Mathias dans Le Voyeur, le domestique 

dans L’Inquisitoire…) La chambre cristallise ces obsessions et devient le théâtre de 

fantasmes que les personnages essayent de refouler. Dans Le Maintien de l’ordre, 

l’administrateur est enfermé dans une chambre qui cultive l’angoisse et qui inspire la 

peur. Dans La Jalousie, les pièces closes de la maison nourrissent et accentuent le 

sentiment jaloux du mari. Dans L’Echec de Nolan, les chambres où se trouvent les 

jeunes filles des témoins incarnent un univers mystérieux où rôdent la crainte, 

l’angoisse et favorisent la montée irrésistible des pulsions érotiques du protagoniste.  

          La temporalité se trouve également imprégnée par l’influence du non-canonique. 

Le temps se dilate, se détraque, se fige ou s’accélère sans respecter la progression de la 

chronologie. Le nouveau roman subit l’impact narratif et thématique de certains genres 

paralittéraires, épouse certaines de ses formes et nous entraîne dans un univers de 

pulsions agressives et érotiques comme c’est le cas par exemple dans le monde 

romanesque de Robbe-Grillet. La jeune fille dans Le Voyeur cristallise la pensée 

cathartique et non purement formaliste de Robbe-Grillet. La mort de Jacqueline dans le 

texte est expliquée de deux manières différentes : soit elle est l’objet d’une torture 

exercée par Mathias, soit elle est un présent humain au monstre de la mer, un sacrifice 

rituel, mythologique qui marque la propension de l’écriture cathartique, celle qui veut 
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purger l’écriture du mal qui l’assaille. L’hypothèse de l’agression met en évidence le 

jaillissement irrésistible et fulgurant des fantasmes d’un personnage et par-delà de 

l’homme en général. La tension cathartique ou la puissance sacrée sont des potentiels 

hypothétiques qui n’épuisent pas les significations nombreuses du livre et n’expliquent 

pas les maux de la société, la mort tragique de la petite fille. La littérature est en-deçà 

de l’explication, elle ne peut offrir qu’une intrigue dynamique, mouvante, qu’une 

connaissance intuitive, vacillante et non tranchante. 

          L’interaction formelle et thématique entre le roman policier et le nouveau roman 

est indéniable bien qu’elle soit minimisée par les nouveaux romanciers, mais cette 

interaction n’est pas hybride elle s’inscrit plutôt dans une chaîne d’interactions 

perpétuelles. Sans prétendre examiner de manière exhaustive l’ensemble de ces 

interactions, ce qui mérite en soi un travail de recherche de longue haleine, notre 

ambition ici est de tracer des éléments d’hypothèses interactives que nous avons 

délaissés au profit d’une étude axée sur le nouveau roman. Le mérite d’une telle mise 

en perspective est d’ouvrir la réflexion sur les possibles explications d’une telle 

interaction. Qu’est-ce qui attire le nouveau roman ou d’autres mouvances littéraires 

dans la paralittéraire ? Qu’est-ce qui la tonifie et la nourrit ? 

          Les surréalistes par exemple avaient ce désir de réinventer la littérature en faisant 

la rupture avec le roman réaliste ou dit psychologique. Ce renouvellement se fait en 

accordant plus d’importance au potentiel émotif et spontané de la littérature. Ceci les 

amène à insérer le « ready-made » dans la création poétique (publicité, conversations 

banales…), à privilégier le pastiche, la reprise. André Breton en était arrivé même à 

valoriser et louer les qualités émotives du roman noir. Il pense que le potentiel 

fantastique du roman policier draine des sensations qui font que « la raison humaine 

perd son contrôle » et traduit aussi « l’émotion la plus profonde de l’être, émotion 

inapte à se projeter dans le cadre du monde réel et qui n’a d’autre issue, dans sa 

précipitation même, que de répondre à la sollicitation éternelle des symboles et des 

mythes »443  

          Julien Gracq était lui aussi sensible à la force attractive et au pouvoir émotif du 

roman noir. Cette sensibilité devient une prise de conscience selon laquelle il reconnaît 

justement que le genre policier est muni d’une puissance émotive qui permet 

d’extérioriser et d’exprimer des frustrations, des peurs ataviques, des angoisses 
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 365 

refoulées. Cette force incroyable d’expression incontrôlable est capable selon lui de 

subvertir la stabilité politique tout comme la littérature. Son livre Au château d’Angole 

(1938) est l’illustration parfaite de cette prégnance indéniable du genre policier : le 

roman reprend des techniques policières non pour les parodier mais afin de les 

rassembler et d’en faire une toile de fond où se greffent et se dessinent une lecture du 

triangle du Graal et les thèmes de prédilection gracquienne (la folie, l’attente…) 

          Dans cette même perspective d’influence et d’interaction, on ne peut pas passer 

sous silence l’impact saisissant du paralittéraire dans la création littéraire de Boris Vian. 

Ce dernier vouait une admiration sans faille à la paralittéraire américaine. Cette 

admiration se traduit dans ses écrits par la reprise des thèmes policiers, comme on peut 

le voir dans L’arrache-cœur (1953), J’irai cracher sur vos tombes (1947) ou bien 

L’automne à Pékin (1947). Tous ces romans sont imbibés de références policières et 

truffés d’images faisant partie du cinéma noir américain. 

          L’influence du paralittéraire atteint également le monde fictionnel de Georges 

Perec. L’écrivain est séduit par la matrice policière et y voit « un des modèles les plus 

efficaces du fonctionnement romanesque », un modèle qui fascine parce qu’il constitue 

selon lui un « matériel, [une] machinerie, de l’imaginaire »444 Ainsi son roman La 

disparition (1969) est-il bâti sur une intrigue policière, qui sert à mettre en évidence 

l’expérience historique et politique de l’auteur. 

          Dans les années 80 cette prégnance du paralittéraire ne fléchit pas. Au contraire, 

elle se renforce puisque les techniques d’interaction sont désormais apprivoisées. De 

plus, il faut savoir que l’institution de l’édition accueille le non-canonique en faisant en 

sorte que la frontière entre la littérature et la paralittérature se fait de plus en plus 

subtile à tel point que la distinction n’est plus visible et tranchante. Le monde fictionnel 

de Jean Echenoz nourrit cette confusion et cultive ces amalgames. Ses romans sont 

fondés sur des trames narratives à consonance policière. Méridien de Greenwich (1979) 

par exemple s’inscrit dans la lignée du roman noir parce que les deux catégories 

partagent cette stratégie auctoriale qui consiste à cacher des éléments de l’intrigue. 

Cherokee (1983) aussi est un roman à prégnance policière qui fait allusion aux films 

américains de catégorie B. 

          Ce tableau lacunaire que nous avons dressé montre que la littérature en général 

est parsemée de références paralittéraires. Donc l’interaction analysée n’est pas 
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l’apanage restrictif du nouveau roman mais c’est une interaction générale ; la littérature 

dans son ensemble a envie du plaisir particulier offert par la paralittérature, un plaisir 

qui se mue en « jouissance » (Barthes) car il ne s’agit pas d’une récupération neutre 

mais d’un emprunt réfléchi, creusé et travaillé. Le policier par exemple dans le nouveau 

roman est assaisonné de plusieurs hypothèses, traversé de référence culturelles comme 

dans La Mise en scène, transformé stylistiquement et formellement ; le  modèle policier 

connait une métamorphose, des changements, des parodies puisqu’on assiste par 

exemple à une structure policière ouverte, à un cheminement déductif irrésolu, à des 

fins sans dénouements véritables, ce qui contraste avec le modèle générique policier.  

          Le plaisir de dépasser la paralittérature sur son propre terrain résulte d’une « mise 

en intrigue » dont la fonction est de faire en sorte que le suspense perdure même après 

la fin textuelle, que la curiosité du lecteur ne fléchit pas et qu’elle monte en crescendo 

et que l’attente ne soit pas un moment de repos mais un espace de quête, d’anticipation, 

d’imagination, une attente qui montre que la configuration de l’intrigue dans le nouveau 

roman est une configuration complexe, mouvante et passionnelle. 
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Conclusion générale 

 
          On sait maintenant que l’intrigue est un concept qui a été largement dévalorisé 

par les théoriciens du nouveau roman. On a voulu déstructuré ce concept en favorisant 

les discontinuités, les blancs textuels et les fins ouvertes. Cette dévalorisation se rabat 

sur un modèle particulier de l’intrigue : c’est le modèle aristoticien de l’agencement des 

actions et de la configuration complète et causale des événements. Le suspense inclus 

dans l’intrigue était condamné parce qu’il implique l’identification avec le protagoniste 

et renforce l’illusion mimétique. L’anti-suspense au contraire oriente l’attention du 

lecteur vers la matérialité de l’œuvre, vers les secrets de sa fabrication et consacre par 

là la vision parnassienne de « l’art pour l’art ». Claude Lafarge se demande à ce 

propos : « Quel intérêt reste-t-il à thriller, si le public refuse de croire à ce qu’il 

voit ? »445 Donc l’intrigue est perçue comme un artifice, comme une structure désuète 

qui appartient au catalogue des notions anachroniques.  

          Cette considération dévalorisante est basée sur un malentendu qui réduit ce 

concept à un stéréotype narratif, qui configure et qui unifie les péripéties autour d’une 

unité totale, ayant des connexions causales et logiques. Ce n’est pas un « artifice 

racoleur » ou « un procédé primitif »446 comme disait Amengal en parlant du suspense, 

mais un concept dynamique qui récuse le figement et qui ne peut être instrumentalisé 

pour distinguer les œuvres de valeur des autres. Le nouveau roman se constitue dans et 

à travers la réception, il est régi par cette tension narrative, qui est consubstantielle avec 

le système sémiotique de l’intrigue. Celle-ci se tisse dans les nouveaux romans non de 

façon linéaire et routinière mais elle se dessine en filigrane en cultivant une myriade de 

sensations et une infinité d’émotions. Cette tension produite fait de l’intrigue un lieu 

d’interrogations, un endroit où fleurissent les incertitudes, ce n’est pas un concept qui 

racole des certitudes mais il s’agit d’une dynamique qui séduit par son foisonnement 

réversible et par sa capacité inhérente à susciter des sentiments très divers.  

          Dans le nouveau roman, la curiosité, le suspense et la surprise sont des 

« fonctions thymiques » engendrées par une mise en intrigue qui met en œuvre les 

doutes, qui nourrit les amalgames, qui développe les anticipations et les analepses et qui 

creuse dans la narration des vides incomblés. Une « jouissance » de lecture se crée, un 

                                                 
445 Claude, Lafarge, La Valeur littéraire. Figuration littéraire et usages sociaux de fiction, Fayard, Paris, 
1983, p.210. 
446 Barthélemy, Amengual, « Eloge de l’anti-suspense », Cinéma Action, N°7, 1994, p.18. 
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plaisir intense se fait sentir, c’est le plaisir de la découverte, de la quête, de la recherche 

insatisfaite, le plaisir de l’attente ou celui « du dévoilement progressif : toute 

l’excitation se réfugie dans l’espoir de voire le sexe (le rêve de collégien) ou de 

connaître la fin de l’histoire. »447 L’intrigue se dote ainsi d’un pouvoir cathartique qui 

renforce la participation émotionnelle et pulsionnelle du lecteur, un lecteur qui 

s’identifie au personnage, vivant avec lui l’histoire du récit et éprouvant les mêmes 

émotions ; le lecteur du Maintien de l’ordre  se trouve lui aussi affecté par cette peur 

qu’éprouve l’administrateur : la catharsis « permettant au lecteur d’assumer le 

refoulement social de ses pulsions en les vivant par personnages interposés.»448 

          Outre le fait qu’elle soit un moyen de plaisir, de « jouissance », l’intrigue du 

nouveau roman met en chantier le « player » de Picard. Elle met en jeu l’imagination du 

lecteur en faisant prospérer les supputations et les scénarios les plus improbables. Le 

jeu des hypothèses mène au plaisir et fait de l’intrigue un moment de délectation, un 

moment de tension entre plusieurs versions et non une armature linéaire qui fonctionne 

comme une mécanique, comme une machine de structuration narrative. Elle a aussi une 

valeur heuristique, une capacité à faire valoir le sens du texte, à faire émerger les 

faisceaux sémantiques multiples cachés derrière une écriture à première vue opaque. 

Elle pousse le lecteur à s’impliquer dans une attitude de déductions et d’inductions 

comme un enquêteur futé à la quête d’un éclaircissement souhaité : « Quand on lit un 

roman, la mise en intrigue peut nous amener, souvent, à vouloir rechercher la suite du 

récit »449 

          Dans son livre Apostille au nom de la rose, Umberto Eco marque 

l’infléchissement de cette position radicale qui veut dévaloriser l’intrigue et note très 

clairement que la valorisation des œuvres est en relation avec le degré de divertissement 

qu’elle est susceptible de prodiguer. Il s’inscrit en porte à faux par rapport à l’avant-

garde des années 50 et 60 qui rejettent en amont tout roman qui connait une certaine 

réussite commerciale sous prétexte qu’il serait en concordance avec les attentes du 

public : « Si un roman divertit, il obtient l’approbation d’un public. Or, pendant un 

certain temps cette approbation était un signe négatif. Si un roman rencontre la faveur 
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du public, c’est qu’il ne dit rien de nouveau et qu’il donne au public ce que celui-ci 

attendait déjà.»450  

 

          Il nous semble que l’aspect suspect d’une intrigue qui se construit par le suspense 

et la curiosité doit être remis en question. Car nous pensons que cette articulation 

représente un trait fondamental de la narrativité au sein du nouveau roman. Ce n’est pas 

une association qui dévalorise et asservit l’œuvre mais qui constitue la base solide sur 

laquelle elle se dresse. Là on veut chasser cette prétendue froideur qu’on veut coller à 

l’intrigue du nouveau roman. Ce n’est pas une structure dénudée de sens ou délavée de 

tout contenu. Non c’est une forme dynamique qui séduit, attire, intrigue et divertit tout 

lecteur friand d’histoires et d’aventures nouvelles. On ne peut dire que l’intérêt 

romanesque, que l’intrigue et que la tension narrative avec le suspense, la curiosité et la 

surprise sont l’apanage de la paralittéraire, comme c’est le cas par exemple dans la 

typologie du roman policier que faisait Todorov. 

          Nous pensons au contraire que la tension entretient un rapport consubstantiel à 

l’intrigue. Ils sont tous les deux associés et fondent l’armature profonde du récit. Il sera 

ainsi réducteur que de considérer la tension narrative investir le seul champ de la 

paralittérature. Elle est bien plus répandue que ne le supposent les théoriciens du 

nouveau roman qui réduisent l’intrigue à un concept de configuration dénudé d’intérêt 

car désuet et dépassé.  

          La Modification de Michel Butor par exemple semble être structuré par la tension 

narrative ; le début du roman suscite la curiosité du lecteur qui se demande pourquoi le 

protagoniste se rend à Rome et lorsque ce point est finalement explicité l’auteur cultive 

le suspense et montre les hésitations du voyageur. On suit ses moindres faits et gestes, 

ses moindres réflexions pour savoir s’il va se tenir à son plan originel.  

          La tension narrative et l’intrigue du nouveau roman ne sont ni des procédés 

« commerciaux » qui rabaissent nécessairement la qualité d’une œuvre ni des procédés 

figés ou désuets mais leur interaction consubstantielle souligne bien que les œuvres du 

nouveau roman contiennent un matériel fictif alléchant, des histoires qui passionnent et 

séduisent et ce ne sont pas que des livres qui se tiennent seulement par la force de la 

forme bien que celle-ci constitue une composante non-négligeable, une composante qui 

a été souvent accalmée par les tenants de ce mouvement. 
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          Donc on a pu percevoir que l’intrigue dans le nouveau roman ne se rattache pas 

seulement à cette fonction configurante dont parlait Paul Ricœur mais elle véhicule 

aussi une valeur fictionnelle et sensationnelle qui ne rabaisse pas la qualité de l’œuvre. 

L’intrigue « post-classique » nous amène à revisiter la « configuration de l’intrigue au 

sens où l’entendait Ricœur »451 et a redécouvrir le sens de l’intrigue au sein du nouveau 

roman, une redécouverte qui suppose une relecture qui ne soit pas parasitée par les 

malentendus qui joignent l’intrigue à une valeur commerciale dévalorisante et qui la 

classe dans la catégorie des notions démodées. 

          Revisiter l’intrigue dans le nouveau roman s’est fait en rétablissant l’articulation 

entre la tension éprouvée au niveau de la réception, entre le déroulement actionnel et 

discursif du roman et entre le dispositif intrigant. Cette interaction ternaire permet en 

quelque sorte d’arriver à cette conclusion qui consiste à dire que l’intrigue qui sous-

tend les nouveaux romans ne se réduit ni à une production sémantique d’un pathos ni au 

schématisme formel de l’action, elle est pensée comme une force énergétique, comme 

un dispositif intrigant basé sur une tension permanente et qui s’insère dans une 

dynamique interactionnelle, entre lecteur et auteur. L’intrigue n’est pas un squelette ni 

le résumé d’une action, ce n’est pas aussi un moyen d’attraction commerciale qui attire 

les lecteurs, mais c’est une synergie qui marie affect et configuration, tension et 

passion, pouvoir discursif et narratif, dimension esthétique et cathartique.  

          Nous pensons finalement que cette conception dualiste fait de l’intrigue un objet 

littéraire mouvant, une composante passionnelle, une forme pulsionnelle qui interagit 

avec le lecteur, en gros et à l’instar de Jean-Paul Sartre il nous semble que l’intrigue 

« est une étrange toupie, qui n’existe qu’en mouvement »452 Donc loin des présupposés 

théoriques de l’avant-garde des années 50 et 60 qui analysent ce concept comme un 

rouage de mise en ordre du réel, nous avons conclu que l’intrigue dans le nouveau 

roman est une mise en scène du désordre du monde, l’expression des contradictions, de 

l’incertitude et de l’imprévisibilité qui caractérisent les rapports humains. Le doute et la 

diversité hypothétique sont ses qualités essentielles. Elle se déploie en récusant toute 

lecture linéaire mais en étant stimulée par une tension narrative actualisée par le 

suspens, la curiosité et la surprise qu’éprouve tout lecteur potentiel. 
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          « Ces fonctions thymiques » fondent l’intrigue du nouveau roman et constituent 

ces composantes principales. Elle n’évolue et ne se déploie qu’en entretenant ces 

fonctions. Barthes les résume en un mot «  la catalyse » qui selon lui représente un 

élément du texte qui « accélère, retarde, relance le discours », qui « résume, anticipe, 

parfois même déroute », qui «  réveille sans cesse la tension sémantique du discours, 

dit sans cesse, il y a, il va y avoir du sens. »453 

          La « catalyse » de Barthes s’assimile ainsi en grande partie à la fonction phatique 

de Jackobson qui la définit comme étant un moyen qui sert à « attirer l’attention de 

l’interlocuteur ou à assurer qu’elle ne se relâche pas »454  Barthes acceptais volontiers 

cette assimilation mais en même temps il pensait que la « catalyse » ne représente 

qu’un « élément intercalé », que le suspense par exemple ne fait que compléter et ne 

constitue pas la charnière essentielle du récit. Sans prétendre remettre en question les 

conclusions de Barthes, il nous semble que la « catalyse » définit la structure principale 

de l’intrigue, qui est conjointement liée à ses « fonctions thymiques ». 

           A partir de ce constat et après l’étude des œuvres du corpus nous pouvons 

maintenant avancer cette réflexion qui est le fruit d’un ensemble d’hypothèses : il nous 

paraît que la « mise en intrigue » dans le nouveau roman ne se base pas seulement sur 

une fonction théologique, explicative ou configuratrice comme le suggérait Paul 

Ricœur mais elle relève aussi et essentiellement d’une fonction phatique, 

interactionnelle et émotive. Les meurtres non-élucidés dans Le Voyeur ou dans La Mise 

en scène, la jalousie inexpliquée, l’inquisitoire voué à l’échec, la catastrophe noyée 

dans le mystère constituent des charnières sémantiques et des matrices thématiques qui 

se sont constituées dans une configuration narrative où on assiste à une tension 

permanente entre le texte et le lecteur. Ce dernier est intrigué, curieux, surpris, tendu 

parce que le texte du nouveau roman met en scène une intrigue non-linéaire, non-

chronologique trouée, basée sur les contradictions, les approximations et sur la pluralité 

infinie des interprétations possibles.  

           

          Jerezy Liowski, un critique polonais, a déjà reconnu que l’intrigue du nouveau 

roman « malgré toutes les bizarreries et les procédés formels »455 a un impact 

irrésistible sur le lecteur. Cette force attractive émane d’une capacité à marier la 
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« pureté » formelle et l’éclat passionnel. Cette conjugaison que nous percevons et que 

nous soutenons extrait l’intrigue de cette « pauvreté » idéelle et thématique dont parlait 

par exemple Stefane Zotkiewski, le rédacteur en chef de la revue Nowa Kulture, qui, 

pour illustrer la froideur de l’intrigue dans le nouveau roman disait dans un article que 

le « livre de [Butor] est stupide et ennuyeux. L’auteur n’a rien à dire sur les passions, 

sur la philosophie, sur la politique […] Sous les apparences d’innovations formelles, 

nous recevons le substitut de la pensée où il n’y a aucune diversion politique. Il y a 

stagnation. Et ceci nous dérange.»456 

          Enfin force est d’admettre que le concept d’intrigue a été faussement simplifié 

par les théoriciens du nouveau roman. Une simplification doublée par la cristallisation 

d’un ensemble de malentendus qui ont dispersé cette notion. Certains l’inscrivent dans 

une perception formaliste de configuration, insistant sur l’étanchéité des formes 

esthétiques. D’autres la considèrent comme étant un support de promotion commerciale 

et dans l’imaginaire commun elle est comprise comme une tension (Suspense, curiosité, 

surprise) Dans le nouveau roman ces considérations et ces caractéristiques sont incluses 

dans l’intrigue qui englobe par son activité, sa circularité, sa transgression des normes 

romanesques classiques, ces différences et réussit à les fusionner de façon à préserver 

l’éclat de « l’aventure » formelle tout en gardant la magie et la force du contenu 

sémantique qui s’enrôle dans une relation vibrante avec le lecteur. 

          En résumé nous pensons que l’intrigue du nouveau roman n’est pas une forme 

logique ou une totalité au sein de laquelle nœud et dénouement se tiennent dans un 

rapport de symétrie. Mais nous avons conclu qu’il s’agit d’une mélodie qui rythme une 

progression incertaine à travers les méandres du récit. Cette mélodie a besoin d’un 

interprète (lecteur), d’une actualisation qui la fait exister en tant que telle. Cette 

actualisation est un facteur de complexité supplémentaire parce que l’intrigue vue 

comme une mélodie dépend de l’interprétation du musicien/lecteur, qui est évidemment 

variable, subjective et partielle. Donc loin des simplifications des théoriciens du 

nouveau roman qui réduisent cette notion en une forme fixe et objective, l’une des 

conclusions les plus intéressantes que l’on peut tirer de ce recadrage c’est que l’intrigue 

est une expérience vivante, concrète, qui garde une part de subjectivité, 

d’imprévisibilité et d’impondérable.  
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          Puisque nous éprouvons l’intrigue comme une expérience vivante, nous avançons 

cette hypothèse qui préconise de ne pas enterrer trop vite le temps sous la forme et de 

renoncer partiellement ou complètement à le formaliser. L’intrigue « post-classique » 

offre des schémas temporels qui sont des perspectives multiples et virtuelles, qui se 

déploient en direction d’un horizon possible mais incertain. Cette réflexion qui 

s’assigne la mission de sonder les  interactions, les relations entre le récit intrigant et le 

temps, mérite en soi un travail de recherche très approfondi, que nous envisageons de 

mener ultérieurement sous d’autres cieux.    
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