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Introduction 
 

L’objet de notre thèse porte sur les mythes et les fictions produits par l’histoire de l’art. Les 

discours élaborés, tant sur les artistes que sur leurs productions, révèlent la subjectivité des 

chercheurs et des iconographes. Il convient donc de porter un regard critique sur les effets de 

ces écrits et il nous appartient d’explorer les mécanismes qui se mettent en place lors de ces 

productions discursives. La réception de l’image de Jean Cousin le père (Soucy, près de Sens, 

vers 1490 – Paris, vers 1560) à travers l’histoire ainsi que les interprétations données de son 

célèbre tableau, l’Eva prima Pandora, constituent deux lieux d’expression mythique et 

fictionnelle particulièrement révélateurs.  

 

L’un comme l’autre confronte l’histoire de l’art à une même problématique, celle du contexte 

lacunaire de connaissances dans lequel ils s’inscrivent. Ce phénomène est particulièrement lié 

à la période de l’histoire à laquelle ils renvoient. En effet, l’œuvre de Jean Cousin et plus 

particulièrement son tableau illustrent les difficultés relatives à l’étude des productions 

artistiques françaises au XVIe siècle. Si les maîtres italiens et flamands qui introduisent une 

nouvelle esthétique en France, et principalement dans le milieu bellifontain, sont relativement 

connus, la production picturale associée à des noms d’artistes français demeure moins 

identifiable, ne fournissant que peu d’exemples observables. C’est donc dans un contexte de 

carence que l’historien de l’art opère alors qu’il s’intéresse à l’art français du XVIe siècle et 

plus précisément à la peinture. Son rôle consiste donc à combler cette forme lacunaire de la 

connaissance en utilisant différents moyens d’investigation, selon des méthodes dépendantes 

de leur période de mise en œuvre. De la sorte, il procède à une restitution des données par le 

biais des informations qu’il cherche à obtenir et par le discours qu’il met en place. Or, le 

propre du discours réside dans l’utilisation d’une langue, d’une écriture créant une forme de 

décalage ou de distance par rapport à l’objet étudié.  

S’exprimer sur une période passée, éloignée du temps de l’auteur implique inévitablement un 

phénomène d’inadéquation relatif à la perception que l’écrivain peut avoir de cette époque à 

laquelle il n’appartient pas, et dont certains aspects culturels intrinsèques ne pourront jamais 

lui parvenir. Il procède donc, par l’écriture, à une reconstruction de l’histoire qui échappe 

rarement à la projection de sa propre perception. En outre, le critique répond aussi aux 
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attentes de ses lecteurs lorsqu’il produit un discours, discours fortement dépendant de son 

contexte idéologique de production.  

Ce phénomène de distanciation relatif à l’écriture se retrouve lorsque l’historien de l’art étudie 

une œuvre d’art, et principalement lorsqu’il interprète une peinture. Outre ce que nous venons 

d’évoquer sur les facteurs temporels d’inadéquation, il faut ajouter ici une autre forme de 

distanciation résidant dans le fait de produire un discours littéraire sur une œuvre picturale. 

Cette dernière utilise un langage qui lui est propre et qui n’est pas de même nature que le texte 

de l’écrivain. Ainsi, de la même manière que le critique ne peut accéder à la part intrinsèque 

de la culture d’une époque, l’essence de la mise en œuvre d’une peinture ne peut être 

retranscrite par le seul langage littéraire. En outre, lorsque la critique se livre à l’interprétation 

d’un tableau, elle interroge sa signification et se retrouve confrontée aux difficultés que nous 

venons d’évoquer, difficultés relatives au fait de s’exprimer sur une culture du passé. 

Signaler de tels phénomènes de perception a pour but, non point de les condamner puisque de 

toute évidence ils sont inévitables, mais seulement d’en prendre conscience. En effet, ce type 

de reconnaissance conduit à admettre que l’histoire de l’art, compte tenu des limites évoquées, 

est génératrice de fictions. La nature de son outil de communication, le discours, l’y contraint 

nécessairement.  

De tels propos visent la discipline d’une manière générale, non restreinte au cas de Cousin et 

de sa peinture. Cependant, plus le contexte de connaissance objective est faible, plus la 

l’élaboration fictionnelle a de risques d’être importante. Or, c’est à partir de données 

particulièrement lacunaires que l’histoire de Jean Cousin le père s’est construite de même que 

ce que nous savons des conditions de réalisation de l’Eva prima Pandora se résume à 

quelques déductions peu fondées. De la sorte, la manière dont l’image du peintre a été 

élaborée ainsi que les interprétations qui ont été données du tableau du Louvre, fournissent 

deux points d’appui à notre sujet d’étude centré sur les mythes et les fictions que l’histoire a 

produit sur l’artiste français et sa peinture1. 

 

                                                        
1 L’ouvrage d’Henri Zerner consacre deux chapitres à l’étude de l’œuvre de Jean Cousin et 
fournit un ensemble de données bibliographiques qui permettent d’établir la chronologie de 
l’histoire de la réception de l’image de Jean Cousin à travers les textes. Ces informations 
servent de point de départ à la présente étude. Zerner, Henri, L’art de la Renaissance en 
France. L’invention du classicisme, Paris Flammarion, 1996, chapitres VII et VIII, 227-307. 
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Dans la première partie de la thèse, nous étudierons, la manière dont s’est construit le mythe 

Cousin à travers l’histoire. Nous avons choisis une présentation chronologique des différents 

écrits rédigés sur le peintre sénonais car elle met en évidence la variation de la perception de 

l’œuvre de Jean Cousin, dépendante des différentes époques d’expression, des idéologies en 

place et des méthodes employées par les auteurs pour accéder à la connaissance. Si le texte 

fondateur des Entretiens de Félibien sert de repère à la critique, il fait également l’objet 

d’interprétations, d’adaptations révélatrices des enjeux des récepteurs. En outre, la 

présentation chronologique de notre propos a aussi pour avantage de mesurer les 

conséquences de la rationalisation des connaissances de l’œuvre de Jean Cousin sur la 

réception de son image suite aux travaux de Maurice Roy jusqu’à nos jours.  

 

Une élaboration discursive et fictionnelle de l’image de l’artiste se met en place dès la fin du 

XVIe siècle avec la rédaction de la notice de Jacques Taveau, écrivain originaire de la région 

de Jean Cousin2. Écrivant un texte à la gloire de son compatriote, il le décrit comme sculpteur 

et peintre talentueux rédigeant des traités, fournissant d’emblée les composantes du portrait de 

l’artiste savant de la Renaissance, conforme aux attentes des écrits de la péninsule et 

particulièrement des écrits vasariens. Un siècle plus tard, l’esquisse de cette personnalité 

artistique prend une forme établie, officielle et académique, dans le cinquième Entretien de 

Félibien3. Dans le contexte lacunaire que nous avons évoqué au début de cette présentation, 

l’historiographe du XVIIe siècle crée véritablement l’image de l’artiste qui précisément 

manquait à la France alors que celle-ci, à l’image des Italiens venus à Fontainebleau, devait 

aussi faire école. Bien que le goût de l’époque soit au renouvellement des formes instauré par 

l’introduction des modèles antiques, l’œuvre de celui qui allait jouer le rôle de premier peintre 

de la Renaissance française devait nécessairement se rattacher à l’expression d’un art national. 

Félibien relève donc la tradition rapportée à Sens des talents de Jean Cousin excellant dans 

l’art de la peinture sur verre. À cela, il ajoute les composantes théoriques du portrait du parfait 

                                                        
2 Taveau, Jacques, Le catalogue d’aucuns hommes illustres de Sens, Archives de l’Yonne, 
vers 1590. Jacques Taveau (1547 - ?) était avocat au baillage de la ville de Sens, échevin de la 
ville de 1583 à 1584, maire de 1590 à 1591. Il était en même temps historien et a laissé une 
Vie des archevêques de Sens, et le Catalogue manuscrit des Sénonais illustres, conservé aux 
archives de l’Yonne, dans le fonds Tarbé, où se trouve la notice consacrée à Jean Cousin. Voir 
Roy, Maurice, Artistes et monuments de la Renaissance en France : recherches nouvelles et 
documents inédits, Vol. 1, H. Champion, Paris, 1929,114-116. 
3 Félibien, André, Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellens peintres 
anciens et modernes, avec la vie des architectes, par Monsieur Félibien (1666-1688), Tome 
troisième, Cinquième entretien, Imprimerie de S.A.S, Trévoux, 1725, 120-124. 



  13 

artiste de la Renaissance, toujours calquées sur le modèle vasarien : à partir de quelques 

informations obtenues dans la région sénonaise, il fait de Jean Cousin un artiste savant 

universel, pratiquant différentes formes d’art dont la sculpture et la peinture, et répondant aux 

mêmes critères d’appréciation que les maîtres italiens. Il rapporte la part théorique de l’œuvre 

de l’artiste tel que Taveau l’avait signalé en faisant référence aux traités de perspective et de 

proportions. Il insiste également sur les talents de dessinateur de l’artiste, concepteur de 

projets. L’importance du disegno dans l’œuvre de Cousin lui permet également de mettre en 

évidence un concept majeur de la théorie de l’art de la Renaissance auquel il rattache le nom 

de l’artiste.  

Décrivant le peintre sénonais comme l’auteur d’un grand nombre de réalisations, il cite 

nominativement quelques œuvres de peinture dont une joue un rôle important dans la 

construction de l’image qu’il met en place. En effet, après avoir brièvement fait référence à 

l’Eva prima Pandora, Félibien s’exprime d’une manière assez détaillée sur la peinture du 

Jugement dernier. On perçoit l’enjeu de la mise en évidence de cette œuvre dans la carrière 

parisienne de Jean Cousin ; ce dernier est présenté comme un artiste habile et savant 

répondant aux critères des attentes de la Renaissance et principalement de la Renaissance 

italienne ; le thème de la peinture peut évoquer le maître de la Chapelle Sixtine qu’était 

Michel-Ange. Ainsi, nous comprenons la conclusion de Zerner étudiant le cinquième 

Entretien de Félibien : « Le Michel-Ange français était né » 4 . Bien que le texte de 

l’historiographe ne soit pas explicite sur ce point, il parvient à mettre en place un discours 

propice à ce type de réception. 

Félibien rapporte également une autre tradition perpétuée dans la famille de l’artiste qui 

associe Jean Cousin à la peinture de portrait. Grâce à ce poncif, il complète la personnalité 

artistique qu’il est entrain de camper de même qu’il place de nouveau le peintre sénonais dans 

une sphère de production française illustrée par les œuvres de quelques portraitistes 

nationaux5.  

Jean Cousin est donc décrit comme un savant dessinateur, un artiste cultivé rédigeant des 

traités fort utilisés. Ses peintures d’histoire et de portraits répondent aux règles de la 

convenance et ses bonnes manières le font apprécier des monarques. Lui prêtant longue vie, 

l’historiographe évoque ainsi la présence de Cousin au près d’Henri II, François II, Charles IX 

et Henri III, parvenant à s’attirer les faveurs de la cour et son hospitalité6 !  

                                                        
4 Zerner, 1996, 230. 
5 Citons en exemple Jean et François Clouet ou encore Corneille de Lyon. 
6 Félibien, 1725, 123. 
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Par un effet de surenchère dont on perçoit d’ors et déjà la manifestation, le texte des 

Entretiens est donc parvenu à mettre en place, pour une période d’environ trois siècles, 

l’image mythique d’un Jean Cousin, initiateur du courant de la Renaissance en France. Dans 

un contexte artistique marqué par l’importation des œuvres étrangères et notamment italiennes, 

la France devait se doter de sa propre école de peinture et trouvait son maître dans la 

personnalité de Jean Cousin. La systématisation des écrits de Félibien se perçoit dans un 

premier temps à travers la notion d’école française de peinture et l’organisation textuelle du 

discours que celle-ci suscite : le nom de l’artiste sénonais figure désormais en tête de liste des 

peintres de la Renaissance en France. L’Abrégé de Roger de Piles7 marque sans doute le début 

ou la mise en place de ce type d’organisation discursive. L’insistance sur l’enseignement des 

traités théoriques contribue à renforcer l’image du maître initiateur d’une esthétique nouvelle. 

En revanche, les réserves du défenseur des coloristes le conduisent sans doute à évoquer la 

peinture de Cousin sur un mode mineur – le Jugement universel ne suscite pas tant d’éloges – 

accentuant davantage la production de l’artiste dans le domaine de la peinture sur verre. De la 

sorte la composante nationale indispensable à l’élaboration du mythe qui était entrain de se 

construire était maintenue.  

 

Dans le courant du XVIIIe siècle, les Entretiens de Félibien font l’objet de réceptions 

différenciées, révélatrices des intentions des écrivains et de ce que ces derniers choisissent 

d’évoquer de la vie et de l’œuvre de Cousin. En effet, le portrait de l’artiste universel que 

Félibien avait dressé permettait à ses suiveurs d’en accentuer certains aspects donnant à la 

construction mythique de l’image du peintre sénonais des colorations variables. De la sorte, 

sous le plume des amateurs, Jean Cousin devient tour à tour le maître des disciplines de 

prédilection des auteurs. Son œuvre dessinée fait l’objet d’une étude particulièrement poussée 

dans le texte de Dézalier d’Argenville8. Le nom de Jean Cousin est désormais associé à un 

nombre considérable de réalisations. Dans les métiers de la gravure, particulièrement liés au 

domaine du dessin, l’artiste sénonais devait également trouver sa place au point même de voir 

                                                        
7 De Piles, Roger, Abrégé de la vie des peintres, avec des réflexions sur leurs ouvrages, et un 
traité du peintre parfait : de la connoissance des desseins; de l'utilité des estampes, 2.éd., rev. 
& corr. par l'auteur; avec un abrégé de sa vie & plusieurs autres additions. / J. Estienne / Paris, 
1715, 446-448. 
8 Dézallier d'Argenville, Antoine Joseph, Abrégé de la vie des plus fameux peintres, Tome 
quatrième, De Bure, Paris, 1762, 3-6. 
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sa pratique se réduire à cette seule expression artistique. Le texte de Jean-Michel Papillon9, 

illustre particulièrement ce phénomène de réception. Alors que la peinture sur verre ne fait pas 

l’objet d’un intérêt particulier au XVIIIe siècle, Pierre le Vieil10 trouve également dans la 

personnalité de Jean Cousin un moyen de réhabiliter cette forme d’art agonisant11. Comme 

dans les textes de Dézalier d’Argenville et de Jean-Michel Papillon, on retrouve le 

phénomène d’attribution abusive que ce centrage sur un aspect de l’œuvre de l’artiste 

implique. Si ces trois auteurs conservent les données principales de Félibien, elles sont 

cependant mises au service de l’expression de leur discipline de prédilection et font l’objet 

d’une restitution partiale. 

À côté des textes des amateurs, d’autres écrits du XVIIIe siècle manifestent un phénomène de 

radicalisation du mythe : désormais, l’artiste sénonais devient explicitement mesurable aux 

grands de la Renaissance Italienne. Sans la moindre retenue, le Marquis d’Argens12 compare 

Jean Cousin à Léonard de Vinci, considérant que les deux artistes sont, au même titre, les 

initiateurs du nouveau courant artistique. Dans sa Vie des premiers peintres du roi, François-

Bernard Lépicié13 cite Jean Cousin comme premier peintre français dans le préambule d’un 

texte destiné à Charles Le Brun ! Enfin, si Marc-Antoine Laugier considère Vouet et 

Blanchard comme les fondateurs de l’École française, le peintre sénonais conserve encore son 

rôle d’initiateur de la peinture française, différente des modèles italiens14.  

L’étude de la réception de l’image de l’artiste au XVIIIe siècle implique également la prise en 

compte des écrits d’Alexandre Lenoir15, faisant de Jean Cousin celui qui, juste après le décès 

de Léonard de Vinci, allait recevoir la confiance de François Premier. De tels éloges ne 

doivent pas occulter l’accès à la connaissance de l’artiste que l’exposition du conservateur a 

suscité compte tenu du phénomène d’attributions abusives que nous avons signalé ci-avant. 

Même si Lenoir prend appui sur les données fournies par Félibien, il met en place un champ 

                                                        
9 Papillon, Jean-Michel, Traité historique et pratique de la gravure sur bois, Pierre Guillaume 
Simon, Paris, 1766, 202-205. 
 
10 Le Vieil, L’art de la peinture sur verre et de la vitrerie, L.F. Delatour, Paris, 1774 ; rep. 
Genève, Minkoff Reprint, 1973, 49-50. 
11 Zerner, 1996, 231 
12 Boyer, Jean-Baptiste (de), marquis d'Argens, Réflexions critiques sur les différentes Écoles 
de Peinture, Rollin, Paris, 1752, 42-44. 
13 Lépicié, François-Bernard, Vie des premiers peintres du roi depuis M. Le Brun jusqu'à 
présent, Durand et Pissot fils, 1752, XLIIV-XLVI. 
14 Laugier, Marc-Antoine, Manière de bien juger des ouvrages de peinture, Ch-A. Jombert, 
Paris, 1771, 145-146. 
15 Lenoir Alexandre, Description chronologique et historique des monuments de sculptures 
réunis au Musée des Monuments français, Levrault, Paris, 1806, 29-30. 
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de connaissance identifiable et utilisé par l’historiographie du XIXe siècle. En outre, cette 

œuvre muséale met en place un renouvellement de la composante nationale du mythe de 

l’artiste, devenu symbole du culte des nations.  

La réception de Jean Cousin dans les textes du XIXe siècle se caractérise principalement par  

la notion de génie français. Le texte de Pierre-Marie Gault de Saint Germain16 accentue le 

mythe de l’artiste penseur à la gloire de la nation. Par ses traités, Cousin voit son image 

d’artiste savant particulièrement renforcée tandis que le parallèle implicite que l’auteur établit 

avec la personnalité de Poussin garantit la dimension nationale de l’œuvre. En revanche, 

même de manière plus nuancée, Cousin demeure un des premiers maîtres de la Renaissance 

de la peinture française.   

Dans ce contexte d’évocation du génie français, le texte de Jules Renouvier17 manifeste une 

orientation idéologique différente caractérisée par sa perception démocratique de l’art dont 

l’estampe fournit, selon lui, une illustration. L’artiste de Sens qui avait déjà fait l’objet d’une 

réception favorable dans les écrits de Papillon à propos de la gravure trouve bien sûr sa place 

dans l’ouvrage de Renouvier. En revanche, les visées méthodologiques des Types et manières 

conduisent l’auteur à une étude visuelle attentive des réalisations de Cousin destinée à justifier 

l’attribution. Si nous ne nous trouvons plus confrontés au problème de la détermination d’un 

corpus démesuré, la recherche systématique de la main de l’auteur met l’accent sur un autre 

aspect du mythe encore perceptible aujourd’hui, organisé autour de la notion d’auteur.  

La perception de Jean Cousin associé au culte des nations se manifeste également sous la 

plume de l’écrivain sénonais Édouard Déligand18 alors que celui-ci évoque sa fierté locale. 

Outre l’enjeu idéologique du héro national et de surcroît régional, l’auteur révèle dans son 

texte des orientations méthodologiques qui portent la marque de sa période d’expression. En 

effet, l’écrivain rend compte des résultats que la recherche documentaire lui a permis 

d’obtenir sur Cousin (son origine, ses liens de parenté, ses supposés différents mariages) 

manifestant en cela l’approche positiviste des chercheurs de cette époque. En revanche les 

sources employées ne remettent pas encore en cause les données traditionnelles sur lesquelles 

s’appuie Déligand, ce dernier s’inspirant particulièrement des travaux de Lenoir et donc 

indirectement du texte de Félibien.  

                                                        
16 Gault de Saint Germain, Pierre-Marie, Trois siècles de la peinture en France, ou Galerie 
des peintres français, depuis François Ier jusqu’au règne de Napoléon, Belin, Paris, 1808, 
17-19. 
17 Renouvier Jules, Des types et des manières des maîtres graveurs, Montpelier, 1854, 164. 
18 Déligand Edouard, « Notice historique sur Jean Cousin », dans Bulletin de la société 
archéologique de Sens, T.X, Impr. Ch. Duchemin, Sens, 1868, 102-128. 
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La perception sénonaise de l’œuvre de l’artiste contribue en revanche à une nouvelle prise en 

considération de l’Eva prima Pandora, œuvre locale par excellence. Lorsque Déligand 

s’exprime sur le tableau, celui-ci est encore aux mains de ses propriétaires, descendants de la 

famille de Jean Cousin. Alors que le Jugement dernier était le plus souvent cité dans les textes, 

la peinture de Sens adopte un nouveau statut. Elle fait désormais l’objet d’une étude plus 

approfondie de même qu’elle occupe un espace textuel conséquent dans les écrits alors 

produits. Le texte d’Horsin Déon19 est particulièrement révélateur de ce phénomène de 

réception. En outre, il se distingue de ceux que nous avons évoqués jusqu’à présent dans la 

mesure où il remet en cause certains aspects du mythe instauré. L’intérêt qu’il porte aux 

informations issues de la recherche documentaire le conduit, plus que Déligand, à réviser 

certaines données fournies par Félibien, notamment en ce qui concerne les relations de 

l’artiste avec les monarques. Il questionne également un des aspects majeurs de l’image de 

l’artiste, fondateur de l’école française de peinture. En outre, le texte d’Horsin Déon fait 

l’objet d’une réception mitigée de l’art de la peinture sur verre dans l’œuvre de Cousin, 

composante jusqu’alors essentielle de la construction de l’image de l’artiste national. 

D’ailleurs, l’auteur reconnaît sans nuance l’héritage de l’enseignement italien dans les 

peintures de Cousin.  

Cet effet de remise en cause n’a pas eu de répercutions directes sur la biographie de l’artiste 

que livre Firmin-Didot20. L’intérêt porté sur les informations obtenues à partir des documents, 

conformément à l’orientation positiviste de la recherche au XIXe siècle, a eu pour 

conséquence la mise en évidence d’une connaissance lacunaire et tronquée par des 

attributions abusives. Dans ce contexte peu fiable, il importe donc d’identifier dans les images 

les indices visuels qui permettent de confirmer ou d’infirmer l’autorité de l’artiste. Or, deux 

facteurs au moins viennent complexifier le jeu de l’attribution. D’une part, les formes 

employées par Jean Cousin prennent souvent valeur de stéréotypes, et sont particulièrement 

divulguées et reproduites. D’autre part, lorsque les auteurs cherchent à identifier la main de 

leur artiste de prédilection, leur désir d’établir un corpus conséquent ne garantit pas forcément 

leur objectivité. Enfin, malgré quelques phénomènes isolés de remise en cause (Horsin Déon), 

la trame discursive et les données du texte fondateur des Entretiens restent une référence. 

                                                        
19 Horsin Déon Simon, De la conservation et de la restauration des tableaux, Hector 
Bossange, Paris, 1851. 

20 Firmin-Didot Ambroise, Étude sur Jean Cousin suivie de notices sur Jean Leclerc et Pierre 
Woeiriot, (1872) Slatkine Reprints, Genève, 1971. 
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C’est ainsi que lorsque Firmin-Didot rédige son immense biographie sur l’artiste sénonais, sa 

recherche d’attribution est régie par l’a priori du portrait dressé au XVIIe siècle. Le mythe 

instauré par Félibien perdure tout en se reconstruisant autour de la notion d’auteur. Si la 

recherche d’attribution s’appuie sur une méthode dont les fondements sont expliqués et 

justifiés, elle demeure primordiale et donne une valeur mythique à la reconnaissance de la 

main de l’artiste.  

 

Le questionnement, que les orientations méthodologiques des historiens du XIXe siècle ont 

fait naître, a conduit à vérifier certaines données dans les archives et particulièrement dans les 

actes notariés. C’est précisément dans ce contexte qu’apparaissent les travaux de Maurice 

Roy21 et avec eux la mise à jour officielle de la personnalité de Jean Cousin le fils. À partir de 

ce moment-là, le mythe de l’artiste perd certains de ces fondements, à commencer par celui du 

gigantisme caractéristique de l’œuvre et de la carrière de Jean Cousin. Une forme de 

rationalisation de la connaissance se met donc en place, mais aussi avec elle le constat 

définitif d’un champ d’étude relativement restreint. Si la répartition des œuvres entre le père 

et le fils Cousin permet de mieux identifier leurs carrières professionnelles respectives, le 

nombre d’attributions demeure faible. De la sorte, les problématiques inhérentes aux 

questions d’attributions demeurent dans la mesure où les historiens de l’art continuent à 

chercher à accroître le corpus. On peut donc se demander si les sciences objectives conduisent 

nécessairement à la fin d’une perception fictionnelle ou si elles contribuent seulement à sa 

mutation. 

Les travaux de Zerner mettent particulièrement en évidence les difficultés relatives à la 

détermination de la main de l’artiste dans ses œuvres et n’ont de cesse d’inciter le lecteur à la 

prudence quand aux dérives attributionnistes que suscite l’étude des réalisations de Jean 

Cousin le père. La révision de l’image de l’artiste construite par Félibien n’exclue pas 

forcément la question d’une perception mythique. En effet, la nécessité de détecter la main de 

Cousin dans les œuvres étudiées perdure et le mythe de l’auteur est réellement présent. En 

créant la notion de « genre Cousin », Zerner tente sans doute d’atténuer ce phénomène de 

réception. Cependant, en adéquation avec sa perception de l’art du XVIe siècle, il fabrique une 

autre image du peintre. Désormais, l’artiste français est associé aux différents métiers d’art 

par ses projets essentiellement dessinés et sa personnalité s’apparente à la marque nationale de 

la production artistique de l’époque, différente des pays frontaliers. Cette présentation a peut-

                                                        
21 Roy, 1934. 
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être pour conséquence de minimiser le métier de peintre de Cousin et de donner, notamment à 

l’Eva prima Pandora, le statut d’une peinture isolée. Une forme de renversement du mythe 

tend donc à s’opérer, faisant de Jean Cousin, non plus un artiste universel mais un « artiste à 

tout faire » dont l’activité se concentre dans la réalisation de projets préparatoires pour les 

différents métiers d’art. 

Les dernières journées d’étude qui ont eu lieu à l’INHA22 et qui ont porté sur l’œuvre des 

Cousin ont mis en évidence la permanence des méthodes basées sur le principe de 

l’attribution. C’est essentiellement par cet aspect de la recherche que l’œuvre des artistes 

sénonais demeure aujourd’hui évoquée.  

C’est également au cours de ces rencontres que les chercheurs ont porté une attention 

particulière sur l’Eva prima Pandora. En effet, celle-ci a fait l’objet d’une campagne de 

restauration récente23 et cet événement a permis une nouvelle prise en compte de la peinture.  

 

Nous avons déjà mentionné la reconnaissance tardive de l’Eva prima Pandora dans les textes 

sachant que le tableau est resté fort longtemps dans la famille de l’artiste à Sens. En outre, 

nous avons également signalé l’impact du Jugement universel dans la réception de l’image de 

Jean Cousin qui a sans doute contribué à minimiser l’évocation de la peinture de l’Ève. 

Avant que ne soient rédigés au XXe siècle les textes interprétatifs de l’œuvre, quelques 

aspects du sens et particulièrement de l’esthétique de l’Eva prima Pandora étaient néanmoins 

évoqués. Cependant ces formes d’appréciation étaient principalement basées sur des 

jugements de valeur en dehors de toutes approches rationnelles semblables à celles qui se sont 

par la suite développées, alors que l’histoire de l’art établissait de nouveaux fondements pour 

sa discipline.  

Maurice Roy a livré une étude de la peinture par les documents d’archive qui a permis 

d’établir l’histoire externe du tableau à travers les différentes mains de ses propriétaires 

jusqu’à son entrée au Louvre en 1922, don de la Société des Amis du Louvre. Le sens de 

l’œuvre y est brièvement abordé mais sur le ton de l’affirmation, sans que ne soit établi de 

raisonnement logique prenant appui sur une quelconque méthode d’interprétation. 

 

En revanche, à partir du moment où les interprètes vont mettre en œuvre une approche 

iconographique de la peinture construite sur un schéma démonstratif convergeant vers le sens 

qu’ils cherchent à établir, ils se heurtent nécessairement à ce que nous pourrions nommer le 

                                                        
22 Journée d’étude sur Jean Cousin, 16 Novembre 2011, Paris INHA. 
23 Voir le dossier du Louvre consacré à l’Eva prima Pandora au service de documentation. 
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« mythe de la signification ». Ainsi que le discours mis en place pour construire l’image du 

parfait artiste de la Renaissance engendre un processus de mythification, produire un texte sur 

le sens de la peinture place inévitablement l’interprète dans un domaine d’expression 

fictionnel. Il nous appartient donc, dans la seconde partie de la thèse, d’analyser ce 

phénomène alors que les différents auteurs tentent d’établir le sens de l’Eva prima Pandora.  

Pour ce faire, nous prenons appui sur le débat théorique qui s’instaure entre la méthode initiée 

par Erwin Panofsky, essentiellement basée sur la recherche de la lisibilité de l’œuvre, et 

l’approche picturale de l’image.  

L’analyse iconographique conceptuelle voit ses limites soulignées à partir du moment où l’on 

considère que la peinture est d’abord visible. Tout processus discursif destiné à la rendre 

lisible lui demeure extérieur et engendre inévitablement un phénomène de projection qui ne 

tient pas compte des écarts temporels. Porter son attention sur le « voir » implique une autre 

manière de considérer le sens d’une peinture et ouvre les pistes de l’interprétation.   

En revanche, même si ce débat théorique questionne la notion de signification, il n’y renonce 

pas. Or, peut-on partir du principe que ce n’est finalement pas le sens de l’œuvre ancienne qui 

doit motiver la recherche ? Le regard porté sur la peinture n’implique-t-il pas une 

interrogation sur les conditions théoriques de sa fabrication intrinsèquement liées à l’activité 

même de l’artiste exerçant son métier de peintre ?  

 

Les travaux de Panofsky interviennent alors que l’histoire de l’art prend véritablement le 

statut d’une discipline scientifique impliquant une approche raisonnée des œuvres. La 

question de l’interprétation d’une image prend dans ce contexte une importance particulière et 

se théorise à travers différents courants de pensées. L’orientation méthodologique d’Erwin 

Panofsky se caractérise principalement par les notions d’iconographie et d’iconologie, et 

marque pour la postérité la discipline histoire de l’art. En revanche, cette approche fait quand-

même l’objet de remises en cause, notamment par les partisans d’une prise en compte 

picturale de l’image.  En effet, l’analyse panofskienne de la peinture aboutit principalement à 

la détermination d’une signification issue de la portée symbolique des motifs représentés. Elle 

convoque un ensemble de sources à la fois textuelles et visuelles susceptibles d’avoir 

contribué à l’élaboration du concept de l’œuvre. De telles références confèrent à l’analyse une 

forme d’extériorité et révèlent essentiellement la lisibilité de la peinture au dépend de sa 

visibilité. Or, porter son attention sur ce que le tableau donne à voir permet d’en saisir son 

fonctionnement pictural, révélateur d’un discours différent du texte littéraire. De la sorte, la 

recherche de signification adopte un statut différent : la critique ouvre les pistes de la 
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polysémie des œuvres mais va aussi jusqu’à admettre une forme d’inaccessibilité du sens de 

l’œuvre ancienne. Comme nous l’avons déjà évoqué au début de cette introduction, l’écart qui 

existe entre le temps de l’interprète et celui de la peinture ne permet pas d’accéder à certaines 

données. En outre, le fait de s’exprimer sur une image implique la manifestation de la pensée 

de l’auteur.    

Dans son ouvrage consacré au Concert champêtre, Françoise Bardon24 donne une place 

importante à la dimension picturale de l’œuvre qui contribue à remettre en question 

l’approche iconologique panofskienne, mais qui incite également le lecteur à se questionner 

sur la possibilité d’accéder au sens d’une peinture ancienne. L’auteur met en évidence un 

ensemble de facteurs relatifs au fonctionnement indépendant et pictural de l’œuvre qui tend à 

brouiller sa signification ou bien à lui donner un caractère polysémique. Bardon prend 

particulièrement en compte le travail du peintre et l’écart que ce dernier implique par rapport 

à la commande et/ou le concetto du projet initial. En outre, elle considère la distance existant 

entre notre propre culture et celle de l’artiste et de ses commanditaires, qui contribue 

également à complexifier le processus de compréhension. Elle incite donc le chercheur à 

reconnaître qu’une part de la connaissance reste inaccessible. Enfin, la production picturale 

implique une forme d’impensé de la part du peintre qui donne à son œuvre les marques de son 

temps et de sa culture artistique sans que celles-ci soient forcément déterminées en amont de 

la réalisation. 

Tenant compte de ces différents facteurs de variation sémantique et d’écart entre le temps de 

l’artiste et celui du chercheur, Françoise Bardon manifeste la nécessité de déterminer le 

contexte dans lequel l’œuvre étudiée a été réalisée d’une manière suffisamment large25. De la 

sorte, elle parvient à identifier un ensemble de données culturelles, religieuses, politiques 

globales qui correspondent à ce qu’elle nomme « le temps de la peinture »26, en tentant de ne 

pas s’engager dans une forme de sélection des informations qui aurait pour effet de refermer 

le champ de l’analyse. Ainsi, elle restitue le caractère multiple du contexte d’exécution de 

l’œuvre et par là-même l’ensemble, sinon exhaustif, le plus complet possible des événements 

culturels et visuels susceptibles d’agir dans la réalisation de la peinture.  

                                                        
24 Bardon, Françoise, Le « Concert Champêtre ». Première partie : Un défi à la peinture, E.C. 
éditions, Paris, 1995. Bardon, Françoise, Le « Concert champêtre ». Seconde partie : Le débat 
de la peinture, E.C. éditions, Paris, 1996.  
25 Comme l’Eva prima Pandora, le contexte de connaissance du Concert Champêtre est lui 
aussi lacunaire. Voir Bardon, 1995.  
26 Bardon, 1996, 44. 
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Bien que cette orientation méthodologique semble éviter les écueils des interprétations 

convergentes vers la recherche du sens univoque de l’œuvre, elle continue à prendre en 

compte la sphère d’évocation sémantique de la peinture. En effet, Françoise Bardon ne 

renonce pas à proposer une lecture approchée de la signification du Concert Champêtre. La 

notion de picturalité joue bien sûr un rôle primordial dans son analyse qui ne se réduit plus au 

choix d’une approche strictement formaliste ou symbolique. Le va et vient entre le voir et le 

concept, l’imbrication de l’idée et de sa traduction picturale, donnent au peintre et au 

vocabulaire qu’il utilise dans sa réalisation une réalité propre qui réduit le risque d’une 

analyse extérieure à l’œuvre. Mais, quoi qu’il en soit, un discours s’engage sur la peinture et 

ses significations. Ce sont en fait des phénomènes généraux ou collectifs (le contexte 

artistique et culturel de l’artiste) qui sont invoqués pour valider la création d’une œuvre 

individuelle.  

Face à cette problématique méthodologique, Michaël Baxandall27 avait déjà proposé une 

étude centrée sur l’action du peintre individu et ce qu’il détermine comme ses intentions. 

Comme Françoise Bardon, il incite à prendre conscience de notre incapacité à saisir le tout 

d’une époque qui nous est éloignée et à reconnaître que certaines données ne peuvent accéder 

à notre connaissance. Cependant, au lieu de reconstituer une globalité contextuelle ouvrant le 

domaine des possibles dans lesquels l’artiste est à même de puiser ses sources, il choisit au 

contraire de resserrer le champ d’étude sur ce qui peut être objectivement déterminé.  

S’intéressant au travail du peintre, révélateur de l’action humaine individuelle, il utilise une 

démarche pragmatique qui le contraint à cibler un ensemble d’informations assurément 

identifiables permettant d’établir l’intention de l’artiste exerçant son métier. Cette attitude 

pourrait paraître paradoxale, sachant que l’auteur lui-même considère la difficulté d’accéder 

aux données qui nous renseignent sur une époque de l’histoire éloignée de la notre. Cependant, 

les choix qu’il opère, quitte à restreindre le champ d’étude, font l’objet d’une vérification de 

leur suffisante fiabilité. En outre, l’auteur fait en sorte de ne pas extrapoler les informations 

qu’il utilise, et de ne pas les soumettre, autant que faire se peut, aux dérives de l’interprétation 

du discours qu’il construit. Là se trouve encore justifié le pragmatisme de la méthode 

annoncée.  

La démarche employée par Michaël Baxandall donne à la notion de recherche de signification 

de l’œuvre un statut qui n’est plus primordial : l’auteur insiste particulièrement sur le fait que 

                                                        
27 Baxandall, Michael, Formes de l’intention : sur l’explication historique des tableaux, 
traduit de l’anglais par Catherine Fraixe, Nîmes, J. Chambon, 2000 (1ère éd. Yale University, 
1985). 
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le sens d’une peinture dépend essentiellement de celui qui l’énonce et surtout de ce que ce 

dernier pense du tableau. En effet, la véritable matérialité de l’œuvre, qui se résume à nommer 

ses formes ou ses couleurs sans aucune autre appréciation esthétique ou sémantique, n’a pas 

de raison d’être traduite par le discours dont le rôle est de manifester l’intérêt que l’on porte 

sur l’objet étudié. Or, c’est pour se distancier de cette conséquence incontournable de l’étude 

d’une peinture et de sa restitution par le texte que Baxandall ne recherche pas prioritairement 

la détermination du sens de l’œuvre mais davantage un domaine objectivement définissable 

qui concerne la pratique du peintre et les conditions identifiables de réalisation de sa peinture. 

Il est enfin important de signaler que l’auteur prend de nombreuses précautions alors qu’il 

expose sa méthode d’analyse des œuvres d’art : lorsqu’il étudie par exemple le Baptême du 

Christ de Piero della Francesca, il indique bien que ses propositions ne sont pas définitives, ou 

peut-être même qu’elles sont inexactes, acceptant toutes formes de remises en cause. De la 

sorte, il confirme le postulat de sa démarche : ce que l’on peut connaître d’une période passée 

comporte toujours une part d’indéfinissable, de même que notre discours est soumis à l’a 

priori de notre propre perception de l’œuvre d’art. 

 

Les différents points de la théorie de l’analyse de la peinture que nous venons d’évoquer 

depuis les fondements de l’iconologie jusqu’à leur remise en cause dans les textes de Bardon 

et de Baxandall, soulèvent bien la question de la détermination du sens d’une peinture et ses 

implications dans le discours produit par les interprètes. Or, l’exemple que nous avons choisi 

pour notre étude, l’Eva prima Pandora de Jean Cousin le père, illustre parfaitement cette 

problématique dans la mesure où le tableau confronte justement l’historien de l’art ou 

l’écrivain au problème de la détermination sémantique. Il lui lance en quelque sorte une forme 

de défi (pour reprendre les termes employés par Françoise Bardon)28 qui incite à considérer 

les limites des méthodes employées. Même si les interprètes parviennent à établir une 

signification de la peinture, la diversité des conclusions sémantiques auxquelles ils 

aboutissent révèle une difficulté. Cette dernière s’exprime d’ailleurs à plusieurs reprises à 

travers la perception initiale des auteurs d’une œuvre complexe ou énigmatique29. 

Ce que donne à voir le tableau place le spectateur devant une œuvre qui fait à la fois référence 

à une esthétique identifiable – un nu vénusien allongé dans un décor de nature – et à la culture 

                                                        
28 Bardon, 1995. 
29 Panofsky, Erwin et Dora, La boîte de Pandore, trad. de l'anglais par Maud Sissung, Paris, 
Hazan, 1990, chapitre V : «  Roma Prima Pandora, Eva Prima Pandora, Lutecia Nova 
Pandora », 51-60 (1ère éd. Princeton University Press, 1962), 55. 
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de l’époque, établissant un parallèle entre la figure chrétienne d’Ève et l’antique Pandore. 

Cependant, cette présentation fait apparaître un ensemble de motifs dont l’organisation ne 

permet pas d’établir une cohérence sémantique évidente. Les interprètes y décèlent donc un 

programme complexe, dont le sens n’est pas immédiatement donné. Pour dénouer le mystère 

de l’œuvre, il s’avère donc nécessaire de mettre en place un processus d’analyse semblable à 

l’élucidation d’une énigme, construit sur la base d’un enchaînement de déductions logiques et 

cohérentes. De nombreuses peintures du XVIe siècle, contemporaines de l’Eva prima 

Pandora ont des effets similaires. La culture emblématique de l’époque est amatrice de 

messages alambiqués. La quantité de références thématiques et imagées qui se côtoient donne 

libre cours au maniement et remaniement d’allégories diverses, manipulations mises au 

service de l’évocation humaniste d’une antiquité perpétuellement renouvelée dans le mode de 

pensée chrétienne. La littérature et les arts jouent un rôle considérable dans ce processus de 

glorification profitant d’une abondante circulation de concepts et d’images pour se mettre au 

service d’une cour amatrice de l’univers raffiné et cultivé que lui fait désormais connaître le 

XVIe siècle. Ce caractère très multiple de la culture de la Renaissance au moment de sa 

diffusion depuis l’Italie vers toute l’Europe tend à se retrouver dans les œuvres alors produites 

jouant de citations et d’emprunts tant formels que thématiques, qu’elles mêlent, déforment, 

interprètent ou réinventent. Ce phénomène constitue sans doute une des raisons pour 

lesquelles les iconographes du XXe siècle se sont parfois heurtés à des difficultés inhérentes 

au décryptage du sens de certaines peintures produites à cette période.  

 

Dans ce contexte de recherche d’une explication de la peinture, il est important de rappeler ce 

que nous évoquions précédemment en ce qui concerne la méconnaissance totale des 

conditions d’exécution de l’Eva prima Pandora: celle-ci a-t-elle été peinte pour le peintre lui-

même, demeurant dans le domaine privé de sa famille, ou bien a-t-elle fait l’objet d’une 

commande ? Dans ce dernier cas de figure, nous ignorons tout de cet éventuel commanditaire 

et de ses intentions sur le contenu de l’œuvre30. La date de réalisation de l’Eva prima Pandora, 

bien que le plus souvent située vers 1550, a fait l’objet d’hésitations et demeure encore assez 

imprécise. La difficulté de définir ces données relatives à la « naissance » du tableau de Jean 

Cousin alimente la sphère de l’énigmatique qui constitue en effet le postulat de plusieurs 

interprétations données du tableau. En outre, cette lacune documentaire ouvre le champ des 

                                                        
30 Même si Maurice Roy reconstitue très assurément la liste des propriétaires du tableau 
demeuré dans la famille du peintre, nous ne possédons pas de véritables renseignements sur ce 
qui concerne l’origine de la peinture, sa toute première destination. 
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hypothèses et alimente le caractère fictionnel du discours mis en œuvre. Le contexte politique, 

culturel et artistique dans lequel Jean Cousin réalise sa peinture fait l’objet d’une réception 

variable dans les textes des interprètes dépendante de l’a priori de leur démonstration. En 

effet, le point principal de divergence des propositions réside principalement dans la 

détermination d’un message pessimiste ou au contraire optimiste de la peinture : la femme du 

tableau est entièrement pécheresse et condamne l’humanité à sa fin ou bien au contraire, elle 

exprime l’espérance à travers un ensemble de valeurs positives détectées de la peinture. 

Les propositions des Panofsky et de Jean Guillaume31 se construisent autour de la première 

proposition, tandis que l’analyse de Zerner met en évidence dans la peinture une victoire du 

bien sur le mal32.  

À partir d’un lien probable entre la Lutecia nova Pandora du livret de l’entrée d’Henri II pour 

laquelle Jean Cousin aurait produit des illustrations, les Panofsky élaborent une démonstration 

basée sur l’existence d’un projet initial, celui d’une Roma prima Pandora, également élaboré 

pour l’entrée, et faisant pendant à la représentation de Lutèce. Pour justifier leur proposition, 

ils s’appuient sur le contexte d’évocation de la ville de Rome associée à Pandore tels que 

l’évoque le poème de Du Bellay, les Antiquités de Rome, et établissent un parallèle avec 

Lutèce, compte tenu du processus de glorification inhérent à l’entrée du monarque dans la 

capitale. Pour une raison qui demeure inconnue, le projet initial est abandonné et 

s’autonomise de son contexte de réalisation pour devenir l’Eva prima Pandora. Les Panofsky 

construisent alors un système d’assemblage de données convergentes vers la figuration d’une 

femme essentiellement pécheresse à travers la double évocation d’Ève et de Pandore. Tous les 

motifs du tableau s’unissent pour identifier la femme maléfique de même que les textes et les 

images de l’entourage de Cousin corroborent le sujet de la peinture ainsi déterminée. 

À la suite des Panofsky, Jean Guillaume propose une interprétation du tableau qui accentue 

peut-être encore davantage le mystère du sujet évoqué. Profitant de la découverte d’un nouvel 

élément dans la peinture, il met d’abord en évidence une forme d’incohérence dans l’analyse 

précédente en s’intéressant particulièrement à la signification des deux vases du tableau ; 

d’après le passage de l’Iliade33 mis en exergue par les Panofsky, les maux et les bienfaits 

associés à l’histoire de Pandore pouvaient être figurés dans deux vases distincts, celui du bien 

et celui du mal. Or, la détermination de la portée symbolique de ces motifs dans la peinture de 

                                                        
31 Guillaume, Jean, « Cléopatra Nova Pandora », Gazette des Beaux-Arts, n° 80, 1972, 185-
194. 
32 Zerner, 1996, 254. 
33 Voir référence dans Panofsky, 1990, 59 et 134 note 23. 
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Cousin divise les interprètes. Solutionnant la question des vases, Guillaume propose une 

nouvelle explication cohérente proposant d’identifier dans la peinture une dissimulation de 

Diane de Poitiers, par l’intermédiaire d’un jeu de l’implicite dont la clef serait la figuration 

discrète de Cléopâtre derrière les personnages explicites du tableau, Ève et Pandore. 

L’esthétique de la peinture associée à ses différentes figurations le conduit à soutenir la thèse 

du beau mal illustrée par la représentation d’une belle femme aux intentions maléfiques.  

S’appuyant sur le lien entretenu entre la peinture de Cousin et la représentation de la Lutecia 

nova Pandora, Zerner choisit de ne pas exclure le tableau du Louvre du contexte d’évocation 

positive et glorificatrice de l’entrée. Son interprétation de la peinture porte la marque de cette 

prise de position initiale. Les vases du bien et du mal perdent leur sens manichéen dans la 

figuration, de même que le crâne ne symbolise plus la mort mais une victoire du bien sur le 

mal. Sa démonstration le conduit à mettre en évidence le personnage d’une Marie Nouvelle 

Ève, en adéquation avec le supposé message d’espérance divulgué par la peinture.  

Ainsi qu’il s’agisse des Panofsky, de Zerner ou de Guillaume, ceux-ci parviennent à des 

conclusions différentes pour déterminer le sens du tableau. En revanche, les interprètes 

utilisent des méthodes d’analyse de la peinture qui se recoupent autour de l’approche 

iconographique/iconologique instaurée par les Panofsky. Ce sont des éléments le plus souvent 

extérieurs à l’œuvre qui leur servent d’arguments ; les textes et les images-modèles 

sélectionnés dans le contexte artistique et culturel de l’époque pour expliquer la peinture sont 

inclus dans un schéma démonstratif cohérent et convergent vers la détermination d’un sens 

prenant le plus souvent un caractère définitif.  

Les textes qui ont été produits par Emmanuel Buron34 et Lise Wajeman35, dans leur domaine 

d’études littéraires, manifestent également le positionnement des écrivains par rapport aux 

deux orientations sémantiques dominantes, issues des analyses précédentes. Buron s’attache 

aux valeurs positives de la peinture tandis que Wajeman semble particulièrement influencée 

par la thèse du beau mal développée dans l’article de Guillaume. En revanche, leurs analyses 

posent des questions de méthode relatives aux interprétations proposées par les historiens de 

l’art.  

                                                        
34 Buron, Emmanuel, « La nouvelle Pandore. L’invention d’Eva prima Pandora de Jean 
Cousin le père et les lectures de la fable de Pandore au moment de sa redécouverte en 
France », Journal de la Renaissance, Volume I, 2000, p. 275-304. 
35 Wajeman, Lise, « Création de la femme, invention de la peinture. Eva prima Pandora, un 
tableau de Jean Cousin », Schmitt Jean-Claude (sous la direction de), Ève et Pandora. La 
création de la femme, Gallimard, Paris, 2001, 163-185. 
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Face à ces propositions, Lise Wajeman et Emmanuel Buron laissent envisager une forme 

d’ouverture de l’analyse de la peinture. Même si la première porte un regard moins critique 

que le second sur les questions méthodologiques de leurs prédécesseurs, face au constat des 

divergences de sens, elle propose un panel d’hypothèses qui a le mérite de ne pas se refermer 

immédiatement sur une solution unique et qui laisse en quelque sorte la question prudemment 

ouverte. Elle évoque les propositions antérieures et les assortit de nouvelles pistes de réflexion. 

Pistes de sens possibles mais aussi de méthode : l’auteur adopte une démarche formaliste 

précise et poussée qui n’avait pas encore été proposée pour étudier le tableau de Cousin. Il 

n’en reste pas moins que Wajeman, par le biais de cette méthode, et malgré les précautions 

prises à l’égard des interprétations déjà données du tableau, donne quand-même sa propre 

explication de l’Eva prima Pandora. Dans cette mesure, elle rejoint ses prédécesseurs et 

comme eux satisfait sa conviction initiale, et s’oriente finalement vers une prise en compte 

univoque du sens de l’œuvre. Son domaine d’étude littéraire orienté vers la question du péché 

originel a certainement nourri les présupposés de son étude alors qu’elle propose de lire dans 

le tableau le message de la perversion du langage après la chute, après la perte de l’Eden. Son 

analyse formaliste de l’œuvre lui permet également d’identifier dans le corps de la femme 

représentée une corne d’abondance du mal, rejoignant ainsi la thèse du beau mal exprimée 

dans le texte de Guillaume. 

C’est sans doute Buron qui questionne le plus les problèmes de méthodologie inhérents à 

l’interprétation de l’Eva prima Pandora, nous permettant d’appréhender, sinon la polysémie 

de l’image, les différents niveaux de lecture qu’elle est susceptible de faire naître et les 

implications que ceci peut avoir sur la perception du sens de l’œuvre. L’écrivain envisage 

donc le tableau de Cousin sous l’angle de la réception et se montre en cela particulièrement 

novateur par rapport aux propositions antérieures. En étudiant le renouvellement du mythe de 

Pandore à l’époque de Jean Cousin, il détermine un environnement culturel et un mode de 

pensée à l’intérieur desquels se crée une dynamique entre les œuvres et leurs récepteurs. C’est 

dans ce contexte que figure l’Eva prima Pandora. Si Buron fait référence à la nouvelle 

Pandore dans la littérature de l’époque de Cousin et parvient à associer la Pandore du tableau 

à la notion de mythe impérial, il précise qu’il ne s’agit là que d’une signification possible au 

sein de l’ensemble des significations de la nouvelle Pandore. Cette signification est aussi 

dépendante du regard du spectateur, regard qui conduira ou ne conduira pas à l’extrapolation 

intellectuelle permettant de faire varier l’image de la simple représentation au signe. Ainsi 

cette construction du signifié semble désormais davantage le fait du spectateur du XVIe siècle 

que celui de l’interprète du XXe siècle. L’analyse de Buron n’exclut pas la notion de mystère 
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de la peinture mais la déplace du domaine de l’interprétation vers celui de l’esthétique. En 

cela, il ouvre la piste du « voir » demeurée moins explorée dans les propositions des Panofsky, 

de Guillaume ou de Zerner. 

En revanche, malgré cette posture méthodologique nouvelle, comme nous l’avons constaté 

dans la présentation du texte de Wajeman, le domaine d’étude littéraire de Buron, dans lequel 

Étienne Jodelle occupe une place importante, détermine certainement l’a priori de son analyse. 

En effet, le poète lyonnais contribue sans doute à l’évocation du renouvellement du mythe de 

Pandore qui, somme toute, constitue un axe important de la réflexion de l’interprète. 

Ainsi, bien que les travaux de Lise Wajeman et d’Emmanuel Buron remettent en question les 

méthodes employées par les historiens de l’art qui ont fourni une interprétation de l’Eva 

prima Pandora, la notion de signification reste présente dans leurs propositions. Si le sens de 

la peinture est perçu comme difficile à établir, la critique ne renonce finalement jamais à s’en 

approcher, ne pose pas vraiment l’hypothèse de son inaccessibilité.  

 

Renoncer au sens de l’œuvre sous prétexte de subjectivité et d’extériorité et interroger le 

processus de création picturale auquel se livre l’artiste implique de déterminer un champ 

d’étude suffisamment objectif, au risque d’être restreint, qui permette de faire des déductions.  

Étudier le fonctionnement de l’élaboration mythique et fictionnelle de l’image de l’artiste ou 

du sens de l’Eva prima Pandora, devrait nous permettre, par cette prise de conscience, de 

déterminer un ensemble de données qui s’autonomise au mieux de ce processus de 

mythification. Il nous faut donc être capable de discerner ce qui peut être objectivement 

identifiable et rejeter ce qui au contraire ne peut être établi que si l’on pose un nombre trop 

important d’hypothèses.  

 

Ainsi, nous tenterons de déterminer un ensemble de connaissances objectives à partir des 

données fournies par le dossier de Louvre consacré à l’Eva prima Pandora. Nous nous 

appuierons  particulièrement sur les observations et résultats obtenus à partir des différentes 

campagnes de restaurations, sachant que la dernière est particulièrement récente et apporte 

quelques éléments nouveaux. Nous avons également choisi de porter notre attention sur un 

autre aspect de la connaissance de l’œuvre de Jean Cousin que nous considérons 

suffisamment objectif et qui concerne ses traités de perspective et de proportion. En effet, ses 

derniers sont particulièrement révélateurs du travail du peintre et de ses orientations 

théoriques dans le domaine de la représentation et de la peinture. À partir de cet ensemble de 

connaissances que nous avons fixé en recherchant au mieux les critères d’objectivité, nous 
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proposons une étude du tableau à partir de la notion d’intention en y transposant le schéma 

d’analyse proposé par Baxandall lorsqu’il étudie le Baptême du Christ de Piero della 

Francesca. Cette proposition a pour but de montrer qu’une autre approche de la peinture est 

possible sans qu’elle ne soit sous-tendue par la question sémantique ou encore inscrite dans le 

seul débat de la forme et de l’idée. En revanche, elle ne fait qu’ouvrir les pistes de la réflexion 

théorique, mais fournit peut-être aussi un ensemble de points de départ pour une autre étude 

de l’Eva prima Pandora.  

 

Les problématiques que nous venons d’évoquer sur la perception de l’image de l’artiste et du 

sens d’une peinture mettent en évidence la question de la vérité de l’énoncé. Concernant la 

perception de la vie et de l’œuvre de Jean Cousin, les auteurs produisent des discours 

dépendants des nécessités historiographiques de leur époque et par là-même un énoncé qui se 

construit plus ou moins artificiellement pour atteindre ses buts. Si la vérité du temps de 

l’artiste n’est que partiellement accessible, elle est reconstruite pour former un tout cohérent 

et glorificateur. En ce sens elle devient mythique et fictionnelle.  

L’interprétation du tableau implique un processus similaire : face à un programme considéré 

complexe, les auteurs cherchent une cohérence globale de l’œuvre, dépendante de leurs 

méthodes et de la signification qu’ils pressentent avant de commencer leur démonstration. Le 

discours qu’ils produisent n’échappe donc pas à une forme de fiction, d’une part parce que 

c’est le propre de l’énoncé et d’autre part parce que l’œuvre appartient à un contexte culturel 

qui leur est éloigné.  

Alors que tout au long de cette thèse nous mettons en évidence une forme de subjectivité du 

discours inhérent aux présupposés des auteurs, nous ne prétendons pas échapper à ce 

phénomène incontournable en suivant l’enseignement de Mickaël Baxandall. Il nous 

appartient donc, comme lui, de faire acte d’humilité et de reconnaître dans nos propositions 

un caractère non définitif autorisant toutes remises en cause et contradictions.    
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Première partie 

Histoire de l’art et fiction : Le mythe Jean Cousin 

 

 

La première partie de la thèse étudie comment les différents auteurs qui se sont exprimés sur 

Cousin ont peu à peu contribué à la création d’une image mythique de l’artiste qui semblait 

manquer à la France du XVIe siècle. Plusieurs composantes de ce mythe sont repérables dès la 

rédaction des Entretiens de Félibien, y compris dans une notice de l’écrivain sénonais Jacques 

Taveau, rédigée quelques décennies après la mort de Jean Cousin le père. Au cours des siècles 

qui ont suivi, de nombreux écrits ont manifesté leur fidélité à celui de l’historiographe du 

XVIIe siècle. Néanmoins, la réception de Cousin a subi des variations relatives aux enjeux des 

auteurs qui s’exprimaient alors, enjeux idéologiques, disciplinaires et/ou méthodologiques.  

Au début du XXe siècle, Maurice Roy découvrant l’existence de Jean Cousin le fils, remet en 

cause l’élaboration mythique de l’image de l’artiste initiée par Félibien, et propose une 

analyse dont nous mesurerons les effets de rationalisation des connaissances.  

Enfin, les propositions d’Henri Zerner mettent en évidence les problématiques que l’on peut 

actuellement soulever lorsqu’il s’agit de déterminer l’œuvre et la personnalité de Jean Cousin.  
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Chapitre 1 

À la gloire de Jean Cousin, homme illustre de Sens :  

la notice de Jacques Taveau 

 

Le texte et ses intentions glorificatrices 

Dès le XVIe siècle, il existe une notice qui entretient une relation de proximité notable avec 

Jean Cousin. D’une part, elle a été rédigée par Jacques Taveau, historien sénonais, 

compatriote de l’artiste, et d’autre part, elle est datée d’environ 1590, soit une trentaine 

d’années après la mort de Cousin, fixée vers 1560 par Roy36.  

Voici donc le contenu de ce document décrivant un aspect de l’activité de l’artiste et mettant 

d’ors et déjà en place une image particulière de Jean Cousin. 

«  Iehan Cousin, natif d'un village nommé Soucy en la banlieue de Sens, peintre fort gentil et 

d’excellent d'esprit, a montré par les belles peintures, qu'il a délaissées à la postérité, la 

subtilité de sa main et a faict cognoître que la France se peult vanter qu’elle ne le cedde en 

rien aus gentils esprits qui ont esté ès autres pays. Il a faict des tableaux de peinture très 

ingénieuse et artiste, qui sont admirez par tous ouvriers experts en cet art pour la perfection de 

l’ouvrage, auquel rien ne deffault . Oultre ce, il estoyt entendu à la sculpture de marbre, 

comme le tesmoigne assez le monument du feu admiral Chabot en la chappelle d’Orléans, au 

monastère des Célestins de Paris, qu’il a faict et dressé, et monstre l’ouvrage l’excellence de 

l'ouvrier. Il ne se contenta pas de faire paroistre ses ouvrages par la peinture et sculpture, 

mays encores il voulut communiquer à la postérité ce qu’il avoyt d’excellence en son art et a 

laissé par escript un livre de la perspective imprimé à Paris en l’an M.D.L.X. par Jehan Royer, 

qui est comme un directoyre aux peintres pour pouvoyr représenter en tableaus avec la 

géométrye toutes figures de palays, maisons, bastimens et choses qui se peulvent veoyr sur la 

terre, soyent haultes ou basses, par racourcissemens selon l’esloignement de la veue ou 

                                                        
36 Roy indique que l’on peut dater ce document de 1590 à 1595. Roy, 1929 : 116.  En 
revanche, ce texte n’a été connu qu’en 1868. Voir Haag-Bordier, Haag, Eugène et Émile, La 
France protestante, t.4, Henri Bordier (sous la direction de), seconde édition : 1877-1888, 
Slatkine Reprints, Genève, 2004 : 843. 
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distance, auquel livre il a mis les figures, nécessaires pour l’intelligence, qu’il avoyt luy 

mesme pourtraictes de sa main sur planches de boys, un aultre livre qui est aussy imprimé des 

racourcissements des membres humains en l’art de peinture. Il mourut a [blanc] le   jour de 

M.D.L.X. [blanc] plus riche de nom que de biens de fortune qu’il a toute sa vye négligez 

comme tous hommes de gentil esprit faisans profession des artz et sciences s’y sont peu 

arrestez. »37. 

La manière dont Taveau débute sa notice retient particulièrement notre attention. En effet, les 

qualités de peintre de l’artiste sont d’emblée exposées : un « peintre fort gentil et excellent 

d'esprit », réalisant de « belles peintures » ou des « tableaux de peinture ». L’emploi du pluriel 

pour évoquer ces œuvres est important à souligner, dans la mesure où aujourd’hui, la seule 

peinture que nous attribuons avec une certitude suffisante à Jean Cousin se résume à l’Eva 

prima Pandora (ill. 1)38. Il est évident que le texte du compatriote de Jean Cousin se doit 

d’être tout à l’honneur de l’artiste et que ses visées ne sont pas objectives. Rédigeant un 

ouvrage sur les hommes illustres de sa région39, Taveau se doit de donner une image des plus 

flatteuses de l’artiste de Sens. Cependant, on peut supposer qu’il décrive quelques autres 

peintures de la main de Cousin que nous ne connaissons pas aujourd’hui. En outre, le terme 

employé de « peinture », lorsque Taveau écrit son texte, ne fait peut-être pas seulement 

référence aux peintures de chevalet ou de fresques. La connaissance que nous avons 

actuellement de l’œuvre de Jean Cousin et que Roy a fortement contribué à rationaliser, 

montre une pratique de la peinture qui s’exprime à travers les cartons de tapisserie ainsi que 

les toiles peintes40. Néanmoins, la notice de Taveau ne doit pas être perçue dans un domaine 

de rationalisation des connaissances, ce dernier étant réservé aux auteurs qui s’en font les 

garants alors qu’ils s’intéressent à une forme de vérité objective issue de l’étude des archives. 

Les travaux de Roy illustrent cette orientation méthodologique. Découvrant l’existence de 

Jean Cousin le fils, il n’est donc pas surprenant que l’historien ait cherché à déterminer le 

destinataire de la notice de l’écrivain sénonais, à savoir Jean Cousin le père, et non le fils41. 

                                                        
37 Texte fourni in-extenso par Roy, Roy, 1929 : 114.  
38 Actuellement, les œuvres de peintures que l’on attribue à Jean Cousin le père se résument, 
outre l’Eva prima Pandora, à la Charité (ill. 11) et le Sacrifice de Polyxène (ill. 25). Les deux 
dernières œuvres citées font cependant l’objet d’hésitations et de désaccords au sein des 
spécialistes, le champ d’attributions proposées fluctuant entre l’atelier de Rosso pour la 
Charité, le père ou le fils Cousin pour le Sacrifice de Polyxène.  
39 Voir ci-avant, Introduction. 
40 Zerner, 1996 : 273-283.  
41 Roy, 1929 : 11 note 2. 
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Cette démarche appartient au contexte d’écriture de l’époque de Maurice Roy. En revanche, 

au moment où Taveau rédige sa notice, la question de l’objectivité ne se pose pas, de même 

qu’il ne faut pas attendre de ce type d’écrit une détermination précise d’un éventuel corpus. 

L’écrivain sénonais aspire à d’autres intentions lorsqu’il détermine la personnalité du maître-

peintre de sa région. D’une part ses lecteurs sont très certainement amateurs et admirateurs de 

l’art de Jean Cousin et ne nécessitent pas de précisions nominatives en ce qui concernent les 

œuvres réalisées par l’artiste. Rappelons encore que les questions relatives aux notions 

d’auteur ou d’attribution n’entrent pas dans les préoccupations de l’écrivain sénonais, ni 

même de ses lecteurs, mais sont les corollaires d’une méthodologie postérieure. Il importe 

donc prioritairement à Taveau de louer les talents de peintre de Cousin en faisant référence à 

ses œuvres, non point pour les nommer, mais pour y déterminer ce qui fait appartenir cet 

artiste à la production artistique de la Renaissance. 

 

Esquisse du portrait d’un artiste de la Renaissance  

Débuter par la peinture en y associant les qualités de conception et d’exécution de l’artiste 

(« peintre fort gentil et d’excellent d’esprit », « la subtilité de sa main », « des tableaux de 

peinture très ingénieuse et artiste », « la perfection de l’ouvrage, auquel rien ne deffault »), 

manifeste chez Taveau sa volonté très explicite de dresser le portrait d’un artiste dont les 

qualités correspondaient à celles décrites et attendues dans les écrits théoriques italiens du 

XVIe siècle. En effet, conformément à leurs visées humanistes orientées vers la détermination 

des arts libéraux, ces derniers mettent en place une image de l’artiste idéal, conjuguant 

l’habileté de la main avec le savoir, données indispensables à la réalisation d’une œuvre de 

maître. À travers les quelques expressions que nous avons relevées du texte de Taveau, nous 

percevons que l’écrivain sénonais place l’artiste de sa région dans cette sphère d’évocation, 

dont il connaît certainement les principales composantes42. Le peintre talentueux est celui qui 

est capable d’imiter la nature tel que le prône Vasari dans ses Vies sans excès de « vrai » ni de 

« manière », pratiquant l’electio, en sélectionnant ce que la nature détient de plus beau pour le 

faire paraître ainsi regroupé dans une seule et même œuvre. Le talent de l’artiste tient 

également à sa capacité à donner à ses œuvres ce qui en détermine certainement leur beauté, à 

                                                        
42 Le contexte de circulation des idées au XVIe siècle en Europe permet un accès à la 
connaissance de la théorie de la représentation et certainement aussi de l’image attendue du 
parfait artiste de la Renaissance.  
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savoir l’impression que la peinture, pourtant soumises aux règles de l’exécution, s’est faite 

sans effort, sans excès d’étude. Cette définition de la « grâce » particulièrement reconnue par 

Vasari dans les œuvres de Raphaël, trouve une forme équivalente d’expression dans la notion 

de spezzatura présente dans le Livre du Courtisan de Castiglione43. On retrouve dans les 

Dialogo de Dolce la question relative à l’imitation de la nature, celle-ci ne pouvant être 

surpassée que lorsqu’elle concerne la représentation du corps humain44. Comme nous venons 

de l’évoquer à travers le principe de l’electio, le peintre, tel Zeuxis peignant Hélène, choisit 

les plus belles parties de différents individus pour créer un personnage composite idéal et 

parfait. Ce qui implique une telle pratique réside dans le fait que la nature n’est point parfaite, 

contrairement à ce qu’elle était durant l’âge d’or de l’Antiquité. Cet argument conduit donc 

Dolce à inciter les peintres à prendre leur modèle dans les formes et représentations antiques 

qu’ils se doivent d’étudier à travers la statuaire. Cependant, le conseil de Dolce n’implique 

pas la stricte copie de l’antique mais incite à une adaptation intelligente45.  

Concernant l’invention, les écrits théoriques, dès l’époque d’Alberti, impliquent qu’un bon 

peintre est celui qui est capable de représenter un thème narratif, ancien ou moderne, sacré ou 

profane, tiré de l’histoire ou de la poésie, ces dernières étant alors considérées comme des 

disciplines libérales. De la sorte, de la même manière qu’il fallait connaître la statuaire 

antique pour représenter le corps humain, il fallait aussi que les peintres connaissent les textes 

de l’Écriture et de l’Antiquité pour procéder à l’invention de leurs œuvres. En outre, le peintre 

doit aussi connaître la littérature, source d’exemple d’actions et d’émotions utiles à la 

conception de sa peinture. 

À travers ses concepts d’invention et d’imitation brièvement exposés, on perçoit aisément la 

nécessité pour le peintre d’accéder à la culture humaniste de son temps. À l’époque de Jean 

Cousin, Fontainebleau est un lieu d’importation de l’Antique et le contexte culturel témoigne 

d’une connaissance des traités théoriques de la Renaissance italienne. Jean Cousin, mentionné 

                                                        
43 Le Livre du Courtisan de Castiglione a été traduit en France au début du XVIe siècle, 
comme tel est le cas d’autres ouvrages italiens. 
44 Lee, Renssealer.W, Ut pictura poesis. Humanisme et théorie de la peinture : XVe-XVIe 
siècles, Maurice Brock, Éd. Macula, Paris 1998 (pour la traduction française), 23-24. 

45 Voir les limites théoriques exprimées sur ce point, en relation avec la doctrine 
aristotélicienne de l’imitation dans l’ouvrage de Lee, 1998 : 28-29. 
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brièvement dans les Vies de Vasari46, et l’écrivain de sa région, Jacques Taveau, font partie 

intégrante de cette sphère d’expression artistique et littéraire et leurs œuvres respectives, qu’il 

s’agisse de la peinture de l’artiste ou du texte à la gloire des hommes illustres de Sens, en 

fournissent l’illustration. Si l’on s’en réfère à l’exemple de l’Eva prima Pandora, dont on peut 

supposer son appartenance au groupe de belles peintures évoquées par Taveau, le tableau fait 

référence à la représentation du corps humain, pourvu de références savantes issues de 

l’Antiquité tel qu’en témoigne le profil de l’Ève-Pandore, les vases et le paysage de l’arrière-

plan avec ses architectures à l’antique. En outre, le titre du tableau inscrit dans la pancarte, 

appelle à la reconnaissance d’un programme savant, associant textes de l’Écriture et de 

l’Antiquité. Cet exemple manifeste bien son appartenance aux prescriptions des écrits 

théoriques italiens telles que nous venons de les exposer. Les louanges de Taveau laissent 

supposer que l’écrivain considère les capacités de Cousin à produire un art idéal et parfait tel 

que le prônent Vasari et Dolce, lorsque leurs écrits soulignent que les artistes talentueux sont 

ceux qui sont capables de dépasser la copie servile du réel ou du modèle antique.  

La question de savoir si Taveau produit ou non une forme d’exagération se pose de plusieurs 

manières : le phénomène d’exagération est relatif à la réception que nous avons, nous 

contemporains, de la peinture de Cousin. Effectivement, celle-ci ne connaît pas une postérité 

semblable à celle d’autres maîtres français, notamment au XVIIe siècle. Cependant, l’exemple 

de Cousin se généralise dans le fait que la peinture du XVIe siècle demeure également peu 

connue, ne fournissant que peu d’exemples d’œuvres visibles47. On peut aussi considérer une 

forme d’enthousiasme sincère dans les quelques lignes de la notice de Taveau, l’écrivain 

faisant partie des admirateurs des œuvres de Cousin. Le portrait de l’artiste se doit d’être des 

mieux dressés, puisque c’est précisément la mission de l’écrivain. En revanche, ce qui révèle 

une forme d’écriture propice à l’élaboration d’un mythe lors d’écrits postérieurs réside dans 

ce condensé de notions fortement liées à l’image type de l’artiste de la Renaissance conforme 

à celle des écrits théoriques italiens. La suite de la notice vient confirmer cette posture de 

l’écrivain : si les peintures n’ont pas lieu d’être mentionnées autrement que par leur nombre et 

leurs qualités de réalisation et de conception, Taveau prend alors le soin de citer explicitement 

le Livre de Perspective, celui de Pourtraicture et enfin le Tombeau de l’Amiral Chabot (ill. 2) 

                                                        
46Vasari, Gorgio, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e archittettori (1568) ; La vie des 
meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, André Chastel (sous la direction de) ed. Berger-
Levrault, Paris 1989 (pour la traduction française) : livre VII, 81. 
47 Voir sur ce point les travaux de Zerner, 1996 : 237-246 (« Carence de la peinture au XVIe 
siècle »).  
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comme des œuvres révélant encore le talent de Jean Cousin. En associant Cousin à de tels 

travaux, l’écrivain contribue encore à la construction de l’image de l’artiste universel et du 

maître de la Renaissance qu’était Jean Cousin. Si l’on s’en réfère au Livre de Perspective, ce 

dernier donnait à Cousin un statut comparable à celui des artistes de la Péninsule rédigeant 

des traités48. En outre, cet ouvrage est bien décrit comme étant destiné aux autres artistes, 

donnant ainsi à Cousin un statut de maître : « […] un directoire aux peintres pour pouvoir 

représenter es tableaux avec la géométrie toutes figures de palays, maisons, bastimens et 

choses qui se peulvent veoyr sur la terre, soyent haultes ou basses, par racourcissemens selon 

l’esloignement de la veue ou distance […] ». Cette posture d’enseignement était d’ailleurs 

également spécifiée dans cette même notice à propos des tableaux de Cousin : « Il a faict de 

beaux tableaux de peinture très ingénieuse et artiste, qui sont admirés par tous ouvriers 

experts en cet art pour la perfection de l’ouvrage auquel rien ne deffault ».  

Les connaissances actuelles sur le Livre de Perspective confirment l’autorité de Jean Cousin 

le Père. En revanche, le Livre de Pourtraicture identifié sous la plume de Taveau (« […] un 

aultre livre qui est aussy imprimé des racourcissements des membres humains en l’art de 

peinture ») est aujourd’hui donné à Jean Cousin le fils. Il ne s’agit pas ici d’entrer dans un 

débat d’attribution qui, bien qu’important pour Maurice Roy et conforme à la nature de sa 

méthode, n’aurait pas lieu d’être alors que nous cherchons à rendre compte des intentions de 

Jacques Taveau. Il importe de savoir que le Livre de Pourtraicture est annoncé par Jean 

Cousin le père dans son Livre de Perspective49. De la sorte, il est de l’intention de l’artiste de 

le rédiger. Si Jean Cousin le père fait part d’une prochaine édition du traité de proportions, 

c’est qu’il l’avait déjà conçu, donc qu’il en est en quelque sorte l’auteur. C’est précisément ce 

que retient Jacques Taveau. Lorsque certains auteurs se posent la question de savoir à qui 

revient l’autorité du Livre de Pourtraicture, ils mettent en évidence un aspect de leur méthode 

                                                        
48 Roy, 1929 : 10 note 2.  
49 Cousin, Jean, Livre de perspective de Jehan Cousin, senenois, maistre painctre à Paris, 
Jean Le Royer, Paris, 1560, « IEHAN COVSIN AV LECTEUR […] Et se verra encore plus 
amplement par le second œuvre auquel seront representees les figures de touts corps, mesmes 
des personnages, arbres et paysages, pour entendre et cognoistre en quelle situation, forme et 
grandeur ils doivent estre representez selon cest art : lequel œuvre avec l’ayde de Dieu, 
j’espere bien tost faire sortir en lumiere : si ie cognois ce mien premier labeur t’estre 
aggreable. Qui est ce que ie demande de toy pour toute recompence ».   
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orientée vers les débats d’attribution, débats qui préoccupent encore actuellement les 

chercheurs qui s’intéressent aux œuvres de Cousin50.  

Cette distance ainsi prise vis à vis des questions d’attribution tendrait à nuancer 

l’enthousiasme de Maurice Roy lorsqu’il découvre la personnalité de Jean Cousin le Fils. Du 

seul point de vue de la réalité historique, cette découverte a de l’importance, notamment pour 

un chercheur en archive. En revanche, pour ce qui concerne les œuvres produites par les deux 

Jean Cousin, force est de constater que la carrière des deux hommes est sans doute assez 

similaire. Comme son père, Jean Cousin le Fils rédige des traités, se livre au dessin et à la 

peinture51.   

Pour Jacques Taveau, un Jean Cousin rédacteur de traités ne pouvait pas échapper à la 

précision de sa plume. Cette capacité de l’artiste à concevoir un ouvrage didactique le rend 

comparable à tout artiste fameux théorisant sur la peinture, et dont Taveau connaît l’existence 

voire même les écrits. Cousin, artiste de la Renaissance, produit, à la suite d’Alberti, de 

Léonard et des plus fameux, un livre théorique sur l’art de peindre et de dessiner ! Il ne nous 

appartient pas de mesurer si la comparaison est soutenable mais seulement de souligner 

qu’elle est induite dans les écrits de Taveau et conforme aux intentions de l’auteur.  

Concernant le tombeau de l’Amiral Chabot, sa mention contribue à renforcer l’image de 

l’artiste que l’écrivain met en place depuis le début de sa notice52. En répondant à cette 

commande prestigieuse53, Cousin accède à l’entourage de la cour, à l’image de ses congénères 

de la Péninsule, image dont Taveau connaît les enjeux de la renommée. 

C’est d’ailleurs en terme de rivalité avec les œuvres étrangères dont on suppose l’origine 

ultramontaine et nordique, que Taveau s’exprime sur le génie de l’artiste sénonais dont les 

peintures révèlent un génie égalant celui des œuvres étrangères : « […] et a faict cognoître 

que  la France se peult vanter qu’elle ne le cedde en rien aus gentils esprits qui ont esté ès 

                                                        
50 Les journées d’études sur l’œuvre de Jean Cousin qui se sont tenues à l’INHA en 
Novembre 2011 sont particulièrement révélatrices sur ce point. 
51 Voir Zerner, 1996 : 258. 
52 L’attribution de cette sculpture à Jean Cousin a fait l’objet de nombreux débats. Les 
dernières propositions de Leproux tendent à associer Cousin à la pratique de la sculpture. Voir 
Leproux, Guy-Michel, « Histoires de Paris » Annuaire de l’École pratique des hautes études 
(EPHE), Section des sciences historiques et philosophiques, 140 / 2009, [ En ligne], mis en 
ligne le 19 Octobre 2009. 
53 Zerner précise que l’oncle de l’épouse de l’Amiral n’était autre que le cardinal de Givry qui 
employait justement Cousin l’année du décès de Chabot. Zerner, 1996 : 268-273. 
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autres pays ». Cette appréciation, qu’elle soit abusive ou non – ceci appartient au jugement 

des récepteurs – suit la direction des visées glorificatrices de l’auteur. Le phénomène 

d’importation des œuvres d’art en France et principalement en provenance de l’Italie, suscite 

une comparaison dans les textes écrits à la gloire des artistes français et une surenchère sur la 

qualité nationale. Nous observerons dans les textes rédigés sur Cousin à la suite de Taveau, 

une insistance particulière sur ce point. Cette forme de discours contribue à une expression 

mythique de l’artiste, cet artiste précisément, dont le pays avait besoin d’être doté. L’œuvre de 

Cousin, telle que la connaissait Taveau et telle que nous ne la connaissons pas, remplissait très 

certainement les attentes de ses contemporains en recherche d’un parfait artiste de la 

Renaissance.  

 

Ce premier texte rédigé à la gloire de l’artiste sénonais est donc construit à partir de données 

condensées et organisées afin de fabriquer le portrait d’un artiste, produisant des peintures 

savantes, des traités théoriques de perspective et de proportions, et répondant à d’importantes 

commandes telles que celle du tombeau de l’Amiral Chabot. En outre, son art est présenté 

comme révélant des qualités nationales, capable de rivaliser avec les productions étrangères. 

Nous sommes donc en présence d’un texte relativement court mais qui, dans ses visées 

glorificatrices, donne les principaux ingrédients du mythe de l’artiste de la Renaissance. En 

cela, il fait référence au modèle théorique issu des écrits de la Péninsule54. Consignant en 

quelques lignes le portrait talentueux du peintre de sa région, Taveau n’a pas pour objectif 

d’être exhaustif, précis ou encore attributionniste55. Les auteurs comme Maurice Roy qui ont 

recherché des informations de cette nature dans le texte du XVIe siècle, n’ont fait qu’y 

projeter leur démarche méthodologique, ne tenant sans doute pas suffisamment compte de ses 

visées, à une époque quasiment contemporaine de Jean Cousin.   

                                                        
54 Lorsque Zerner s’exprime sur les diverses constructions légendaires qui s’étaient alors 
élaborées au cours des siècles à propos de Jean Cousin, il souligne la source de leur 
inspiration, à savoir « une historiographie adaptée à la peinture italienne, une historiographie 
où un certain type de personnalité  artistique et une définition précise de l’art jouent un rôle 
capital ». Zerner, 1996 : 227. Même si cette remarque s’adresse essentiellement à Félibien et 
ses suiveurs, il n’empêche que la courte notice de Taveau permet déjà de faire également un 
tel constat, même si l’auteur du XVIe siècle manifeste, à travers son appréciation des œuvres 
de Cousin, son attachement à une expression nationale de la peinture de son artiste local !  
55 Taveau n’était pas un théoricien ni un historien de l’art. C’était cependant un homme de loi 
(avocat) lettré et cultivé connaissant sans doute les enjeux du talent de l’artiste de la 
Renaissance, tel que les écrits ultramontains les avaient précisé.   
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L’étude de l’écart existant entre les écrits sur l’art et la période de réalisation des œuvres 

donne des informations sur les intentions des auteurs et sur les enjeux épistémologiques du 

moment auquel ils s’expriment56. De la sorte, la notice de Taveau a pu faire l’objet de lectures 

diverses de la part des auteurs qui se sont intéressés à l’œuvre de Cousin et a sans doute 

également contribué à la construction mythique de l’image de l’artiste que Félibien allait 

mettre en place un siècle plus tard. 

                                                        
56 Sur ce point voir, l’ouvrage de Baxandall. Baxandall, Michael, Formes de l’intention : sur 
l’explication historique des tableaux, traduit de l’anglais par Catherine Fraixe, Nîmes, J. 
Chambon, 2000 (1ère éd. Yale University, 1985). 
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Chapitre 2   

André Félibien et l’initiation du mythe Cousin 

 

Jean Cousin et la peinture sur verre: une nécessité nationale 

Débutons notre analyse des écrits de Félibien en reprenant un des points de l’étude de Zerner, 

orientée sur la question du mythe qui s’était alors construit autour de la personnalité d’un 

artiste attendu par l’histoire de l’art en France. En effet, dans un paragraphe intitulé « Félibien 

et les débuts de la peinture »57, Zerner précise que contrairement à l’Italie et aux Pays-Bas, la 

France n’a pas connu de Vasari ou de Van Mander, et Félibien n’est pas parvenu, comme eux, 

à restituer une mémoire vivante de l’histoire de la peinture de son pays, s’exprimant 

essentiellement de manière livresque, documentaire et coupée des œuvres58. Ainsi, par 

manque de données sur la peinture du passé, se crée une forme de carence qui, selon Zerner, 

permet de « comprendre le sort que Félibien a fait à Jean Cousin »59. L’historien de l’art du 

XXe siècle insiste sur la frustration que le contexte documentaire avait alors suscitée chez 

l’historiographe français, faisant naître la nécessité de construire l’image d’un artiste capable 

de rivaliser avec les grands de la Renaissance.  

Dans sa participation à un ensemble d’études consacrées à la notion d’école, Martial Guédron 

étudie la construction de l’image de l’artiste qu’était Jean Cousin, associée à la naissance de 

l’École française, naissance à laquelle les écrits de Félibien participent. En effet, l’historien de 

l’art explique que pour l’historiographe, les Italiens venus à Fontainebleau sous le règne de 

François Premier avaient su faire école : ils avaient permis aux artistes français de se former 

aux nouvelles formes de la Renaissance et au bon goût60 en leur permettant de s’affranchir de 

                                                        
57 Zerner, 1996 : 227-230. 
58 Ibid., 228 : « Dans le cinquième entretien, Félibien nous parle un peu plus des peintres 
français de XVIe siècle. En particulier, il énumère les figures secondaires de Fontainebleau 
dont il visiblement puisé les noms dans la copie des comptes royaux qu’il avait à sa 
disposition. […] Cette science purement livresque et documentaire apparaît comme déjà 
coupée des œuvres et d’un savoir d’atelier oralement transmis ».  
59 Ibid., 229. 
60 Guédron, Guédron, Martial, « Jean Cousin et l’École française : un mythe de 
l’historiographie au XVIIIe siècle », dans Peltre Christine et Lorentz Philippe, La notion 
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la manière gothique61. Sur ce point, le discours de Félibien s’appuie sur la notion de cycle et 

d’évolution des arts, issue des principes vasariens : après la décadence de l’art gothique 

devaient renaître un art empreint de nouveauté dont la source d’inspiration était le retour à 

l’antique62. Cependant, c’est de la naissance d’une École française dont il est question. La 

dimension nationale devait trouver une justification et Félibien parvient à la lui donner en 

mettant en avant la grandeur de l’art du vitrail qui aurait préparé les artistes français à une 

bonne réception et assimilation des formes de la Renaissance italienne. Or, évoquer le cas de 

Jean Cousin allait répondre à une telle attente. Cet artiste que la tradition associait à l’art du 

vitrail et qui avait fait preuve d’un talent mesurable à celui des maîtres de la Renaissance 

italienne méritait que Félibien en dresse le portrait dans le cinquième de ses Entretiens. C’est 

ainsi que l’historiographe décide de se rendre à Sens, lieu d’origine d’un artiste qui semblait 

avoir fait l’objet d’une certaine renommée63, afin d’y consulter les quelques documents le 

concernant ainsi que différentes œuvres conservées sous le nom de l’artiste. La tradition du 

vitrail à laquelle Félibien est attachée, pour la logique de la construction de son discours et de 

ses visées historiographiques, s’exprime à propos des œuvres de Jean Cousin dès les 

premières phrases de son texte : « Mais un des plus considérables de tous les Peintres 

François qui travailloient alors & dont sans doute la réputation n’est point aussi grande qu’elle 

le mérite, a esté JEAN COUSIN. Il estoit de Soucy proche de Sens, s’estant appliqué dès sa 

jeunesse à l’estude des beaux arts, il devint excellent geomettre & grand desseignateur. 

Comme en ce temps-là on peingnoit beaucoup sur le verre, il s’adonna particulièrement à 

cette sorte de travail, & vint s’establir à Paris »64. Ces quelques lignes associent d’emblée la 

maîtrise de la géométrie et du dessin qui peuvent faire référence à des qualités remarquables 

chez les maîtres italiens, et la pratique de la peinture sur verre. Par cette organisation textuelle, 

Félibien campe donc la figure d’un artiste capable, par sa pratique du vitrail, de recevoir et de 

mettre en œuvre les idées et les formes nouvelles venues d’Italie.  

                                                                                                                                                                             
d’ « école », Presses Universitaires de Strasbourg, Strasbourg, 2007: 142 : « le goût romain et 
la belle idée de la peinture et de la sculpture antique ». 
61 Ibid., 142. 
62 Sur cette question, voir aussi la préface de Démoris aux Entretiens de Félibien, 
principalement la réflexion menée sur les liens entretenus entre les écrits de Félibien et ceux 
de Vasari. Démoris, René (éditeur scientifique), Félibien André, Entretiens sur les vies et sur 
les ouvrages des plus excellents peintres anciens et modernes, Entretiens I et II, Les Belles 
Lettres, Paris, 1987 : 62 
63 Voir le paragraphe précédent consacré à l’étude de la notice de Taveau. 
64 Félibien, 1725 : 120.  
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Les connaissances actuelles insistent sur le fait que Cousin n’a jamais pratiqué la peinture sur 

verre mais qu’il est seulement intervenu dans les dessins préparatoires65. Quoi qu’il en soit, et 

quelles que soient les données textuelles et visuelles de l’époque, le rôle de Félibien est de 

faire appartenir Cousin à la pratique de la peinture sur verre, quitte à extrapoler les 

informations qu’il possédait. Si le texte de Taveau n’a pas fait allusion à ce domaine 

d’expression artistique, c’est que précisément il n’était pas utile de le mentionner pour 

construire l’image de l’artiste attendu. En outre, à l’époque de Cousin, cette référence est 

peut-être trop empreinte d’art gothique pour que l’écrivain sénonais la face apparaître dans sa 

notice. Il insiste donc davantage sur la peinture. En revanche, les visées de Félibien ne sont 

pas les mêmes, et le vitrail est justification nationale. Donc, quelques documents qui relient 

Cousin de près ou de loin à la peinture sur verre sont suffisants pour le récit amplificateur de 

l’historiographe. De la sorte se met en place l’image mythique de l’artiste de la Renaissance, 

exprimé dans sa dimension nationale et non sur un mode d’appropriation des modèles venus 

de l’étranger. 

Notons également que Félibien annonce explicitement dans la première phrase de son texte 

sur Cousin, son intention de faire de ce dernier un artiste de renommée, soulignant le manque 

de reconnaissance dont il aurait jusqu’alors fait l’objet. En outre en le définissant comme « un 

des plus considérables de tous les Peintres Français » il lui donne une place première, initiant 

un nouveau courant artistique. En cela, s’illustre bien le texte de Guédron lorsque celui-ci 

reconnaît dans ce type d’écrit l’acte de naissance de l’École française dont Jean Cousin sera le 

premier des artistes cités. En faisant de celui-ci, sinon le premier peintre de la Renaissance 

française (ceci apparaîtra dans les écrits postérieurs), le meilleur de tous les autres, Félibien 

s’inspire sans doute toujours du schéma vasarien des cycles d’évolution de la peinture 

(Naissance, progrès, âge d’or, décadence)66, afin d’y situer Jean Cousin.  

 

Les enjeux du disegno 

Lorsque l’historiographe s’est rendu à Sens afin d’y trouver quelques informations, il a 

certainement eu connaissance de la notice écrite de Jacques Taveau dont nous avons ci-dessus 

                                                        
65 Zerner, 1996 : 283. Leproux, Guy-Michel, Recherches sur les peintres verriers parisiens de 
la Renaissance (1540-1620), Droz, Genève, 1988 ; Leproux, Guy-Michel,  « Jean Cousin et le 
vitrail », Vitrail et arts graphiques, XVe et XVIe siècles, Paris, 1999, 184-193.  
66 Les nuances apportées par Démoris sur ce point, Démoris, 1987, 62. 
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étudié les enjeux. Il en reprend d’ailleurs certains aspects, à la fois idéologiques et 

informatifs : comme Taveau, Félibien fait de Jean Cousin un peintre savant, laissant de 

nombreux tableaux dans sa région (« Son bien estant scitué aux environs de Sens, il passoit 

dans cette ville une grande partie de l’année, & c’est pourquoy l’on y voit plusieurs peintures 

de sa façon », « On voit encore dans la ville de Sens plusieurs tableaux de sa main »67), ainsi 

qu’un Livre de perspective et un Livre de Pourtraicture (« Aussi a-t-il laissé des marques de 

son sçavoir dans les livres que nous avons de luy, où il donne des règles pour la Geométrie, 

pour la perspective, & et pour ce qui regarde les raccourcissements de figures. »68), et enfin la 

sculpture du tombeau de l’Amiral Chabot (« Comme il travaillait fort bien de Sculpture il fit 

le tombeau de l’Amiral Chabot »69). Les principaux ingrédients déjà fournis par Taveau pour 

faire de Cousin un maître de la Renaissance française sont bien sûr repris par Félibien. 

Cependant, ce dernier y ajoute des éléments nouveaux : bénéficiant des informations que la 

tradition avait laissées dans la région de l’artiste, il augmente la notice de l’écrivain du XVIe 

siècle en citant de manière précise et nominale, de plus nombreuses œuvres70. Il parvient donc 

à déterminer une grande quantité de réalisations qui, par leur diversité, font de l’artiste 

sénonais un artiste universel, pratiquant les arts et écrivant des traités, à l’égal de ses 

congénères les plus célèbres de la Péninsule. En outre, à la différence de son prédécesseur, il 

fait référence à la carrière parisienne de l’artiste fortement liée à la pratique de la peinture sur 

verre, conformément à l’enjeu idéologique exprimé ci-avant. Dans ce domaine, il est 

important de relever un aspect de la manière de travailler de l’artiste que Félibien met en 

évidence : « aussi est-il mal-aisé de s’imaginer la grande quantité d’ouvrages qu’il a faits, 

principalement pour des vitres, comme l’on voit à Paris dans plusieurs Eglises, lesquels sont 

de luy ou d’après ses desseins »71. Par cette mention, l’historiographe insiste sur l’image de 

l’artiste concepteur de projets, de dessins préparatoires, destinés à l’exécution. En cela, il 

adopte un statut de maître qui rejoint celui annoncé dès le début du texte de Félibien, louant 

les qualités de dessinateur de l’artiste. Ce point est important à souligner parce qu’il renvoie 

aux présupposés théoriques de l’historiographe. En utilisant le terme de « desseignateur » qui 

renvoie au disegno, il se rapproche, par un vocabulaire adapté à l’expression artistique de la 

Renaissance, des écrits sur l’art italien, et fait appartenir Cousin à cette sphère d’évocation. En 

outre, en qualifiant Cousin de « desseignateur », Félibien ne cherche-t-il pas déjà à faire de 

                                                        
67 Félibien, 1725 : 121.  
68 Ibid., 122. 
69 Ibid., 123. 
70 Ibid., 120-123. 
71 Ibid., 121. 
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l’artiste français l’égal de celui que Vasari associait au disegno ? Lorsque nous posons cette 

question, nous sommes certainement influencés par les propos de Zerner concernant le 

« Michel-Ange français » que Félibien aurait construit72, propos déjà perceptibles dans l’étude 

d’Amboise Firmin-Didot que nous analyserons postérieurement. Quoi qu’il en soit, insistons 

sur l’intention de Félibien de donner à Cousin un statut d’entrepreneur de projet. C’est 

certainement ce qui lui importe avant tout, sachant que l’assimilation à Michel-Ange, à 

laquelle la peinture du Jugement dernier contribue fortement, n’était pas forcément si présente 

à l’esprit de Félibien et s’inscrit majoritairement dans le processus de réception du texte du 

XVIIe siècle, associé aux œuvres de Cousin. En effet, lorsque Félibien rédige ses Entretiens, 

hormis Poussin, Raphaël est le seul modèle indiscuté que se propose l’Académie française de 

peinture. Si Félibien reconnaît la suprématie de Raphaël, notamment à travers l’expression de 

la grâce, il prend ses distances avec la fétichisation possible de l’artiste idéal. Avec Raphaël, il 

associe Michel-Ange et Léonard au courant artistique de la Renaissance de la peinture73. En 

outre, par rapport à la notion de perfection universelle, Félibien se montre souvent sensible à 

la diversité de la création et à l’imperfection humaine, d’où sa difficulté à concevoir un 

peintre parfait74. De telles considérations nous incitent à prendre du recul par rapport à une 

comparaison, même implicite, trop axée sur un seul et même artiste. En outre, si le portrait de 

Cousin que nous livre Félibien prend un caractère d’universalité compte tenu de la 

multiplicité des œuvres produites et de l’image du concepteur savant, nous pourrions aussi y 

voir celui de la diversité.  

Pour en revenir à la mention de dessins que Cousin avaient pu réaliser pour les peintures sur 

verre, celle-ci révèle également l’importance que donne l’historiographe au travail d’atelier, 

avec un maître produisant certes des chefs d’œuvres mais également des projets destinés à 

être achevés par des collaborateurs. Si Félibien considère cela pour Raphaël, dont la 

« grandeur est aussi de se manifester à travers la main et l’esprit des autres »75, il peut très 

bien appliquer ce schéma à Cousin, dans le contexte d’expression d’un art national qui est 

celui du vitrail.  

 

 

                                                        
72 Zerner, 1996 : 230. 
73 Démoris, 1987 : 64. 
74 Ibid., 66. 
75 Ibid., 67.  
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Invention, expression et convenance 

Lorsque Félibien s’exprime sur les œuvres de Cousin et notamment sur ces peintures, il utilise 

un discours qui sous-tend les attentes théoriques que suscitent de telles réalisations, 

construisant ainsi l’image du parfait artiste de la Renaissance.  

Félibien présente la peinture du Jugement universel (ill. 3) 76 alors placée dans la sacristie des 

Minimes du bois de Vincennes, comme l’un des plus beaux tableaux que l’artiste ait réalisé. 

Même si cette œuvre fait l’objet d’une mention assez courte, sans informations sur son 

contenu visible, ses qualités d’exécution sont explicitement relevées : « Par ce seul tableau on 

voit bien il estoit sçavant dans le dessein, & abondant en belles pensées & en nobles 

expressions »77. On retrouve l’importance du dessin, peut-être dans sa double définition (le 

dessin associé au trait et le dessein associé au but, donc à l’intention, à l’invention du projet 

intellectuel ou du concetto de l’œuvre) associant Cousin aux capacités d’inventeur louées par 

les auteurs italiens tels qu’Alberti et Vasari et dont nous avions noté l’expression sous-jacente 

dans le texte de Taveau. D’ailleurs on retrouve dans celui de Félibien, l’attente de l’artiste 

savant exprimée au XVIe siècle à Sens par l’emploi du terme lui-même mais également dans 

la reconnaissance de « belles pensées », elles aussi significatives de l’existence d’un concetto 

élaboré dans la peinture. L’auteur des Entretiens ajoute à ces qualités celles des « nobles 

expressions ». Cette insistance sur l’expression est à mettre en relation avec le discours sur 

l’art tenu par Félibien et ses prédécesseurs. Dès le XVIe, Lomazzo précise que « le peintre 

dépourvu d’expression doit se préparer à encourir le blâme de la postérité78. Avant lui, Alberti 

incitait également le peintre à rendre les émotions des personnages représentés dans ses 

œuvres, citant comme modèle la Navicella de Giotto. Léonard se montre également convaincu 

dans ses écrits de la nécessité pour la peinture d’exprimer les passions de l’âme par le 

mouvement et l’expression des visages, par les attitudes variées des corps relatives aux 

émotions des personnages79. Comme le précise Rensselaer W. Lee, « En France comme en 

                                                        
76 Le tableau du Jugement universel était attribué à Cousin le père jusqu’à ce que Roy 
découvre l’identité de Jean Cousin le fils, considéré aujourd’hui comme l’auteur de cette 
peinture.  
77 Félibien, 1725 : 120-121. 
78 Lee, 1998 : 53 et note 1. 
79 Ibid., 57. 
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Italie, toute la tradition critique du classicisme a souligné […] que le mouvement expressif est 

l’âme de toute grande peinture »80.  

L’expression des passions ou des sentiments intervient également dans le discours théorique 

de Félibien comme la condition de la réussite d’une peinture. Lorsqu’il s’exprime à propos de 

La Manne de Poussin, il met en évidence le caractère indispensable de l’expression des 

passions, permettant, selon sa conception cartésienne, de comprendre l’idée centrale du 

tableau et d’aboutir à l’unité picturale de l’œuvre81. Si, comme il le précise à propos du 

Jugement universel, Cousin parvient à donner à ses personnages de « nobles expressions », 

c’est que Félibien le fait appartenir au rang des artistes capables de rendre cet aspect 

indispensable à la réussite de leur peinture. Malgré la petite taille des nombreux personnages, 

on perçoit leurs attitudes fort variées et l’impression de mouvement qu’elles procurent. En ce 

sens, il n’est pas surprenant que cette mise en scène théâtrale ait été perçue par Félibien sous 

l’angle de l’expression et en fonction de ce que l’historiographe attendait des peintres de son 

temps.  

Félibien donne également dans son texte une description relativement détaillée de l’Eva prima 

Pandora, nominativement citée : « Il y a chez un Conseiller du Présidial de Sens, un tableau 

de ce Peintre, où est représentée une femme nuë & couchée de son long. Elle a un bras appuyé 

sur une teste de mort, & l’autre allongé sur un vase entouré d’un serpent. Cette figure est dans 

une grotte percée en deux endroits différens. Par l’une des ouvertures on voit une mer, & par 

l’autre une forest ; au dessus du tableau est écrit Eva prima Pandora »82. De telles précisions, 

même apportées en nombre assez restreint, n’apparaissent pas autant pour les autres œuvres 

citées nominativement. Ceci laisse peut-être supposer que Félibien ait pu voir la peinture, 

dans la demeure de son propriétaire qu’il identifie. L’historiographe ne fait pas de remarques 

particulières sur les qualités picturales de l’œuvre et sur son programme érudit d’invention 

mais ne manque pas cependant de l’inclure dans un ensemble d’ouvrages dont il loue des 

qualités qui peuvent facilement se rapporter à l’Eva prima Pandora : « Tous ces differents 

ouvrages sont assez considérables pour faire juger que Jean Cousin estoit un des sçavants 

Peintres qui ayent esté. La Nature & l’étude avoient également contribué à le rendre habile ; 

car on voit dans ce qu’il a fait une facilité, & une abondance que l’on ne peut acquérir par la 

seule étude, & on y remarque un correct dans le dessein, une exacte observation de 

                                                        
80 Ibid., 53. 
81 Ibid., 66, 67, 69.   
82 Félibien, 1725, 122. 
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perspective & d’autres parties que la Nature ne donne point »83. Ces propos qui touchent 

principalement à l’invention plastique sont particulièrement éclairants sur les présupposés 

théoriques de l’historiographe. Lorsque nous avons étudié la notice de Taveau, nous avons 

mis en évidence les questions relatives aux attentes des écrits sur l’art italien, citant Alberti, 

Vasari et Dolce, alors que le texte du XVIe insistait sur l’image de l’artiste savant qu’était 

Jean Cousin. Sous la plume de Félibien, les qualités attendues d’un peintre talentueux sont 

exprimées avec des termes plus précis dans le passage que nous avons relevé ci-dessus. 

Félibien donne comme indispensables à l’habileté de l’artiste la nature et l’étude et révèle en 

cela une question théorique importante qui se pose dans les écrits sur l’art de la Renaissance. 

L’étude donne des règles et des modèles de référence qui ne sont pas issus de la seule nature 

mais de l’étude de ses modèles et principalement ceux issus de l’antiquité.  

Lee exprime cet aspect théorique de la pratique artistique à plusieurs reprises dans son 

ouvrage consacré à la théorie de la peinture du XVe au XVIIIe siècle84, mettant justement en 

débat ces questions relatives à la nature et à son imitation, donc à son étude : lorsqu’il aborde 

le thème de l’imitation, il introduit, par l’intermédiaire du Trattato de Léonard, la nécessité du 

surpassement de l’objet littéralement imité85. En outre, il souligne l’ambivalence de Vasari 

dans ses Vies, prônant l’imitation littérale de la nature tout en étant conscient de la fonction 

universalisante et idéalisante de l’art. Dans les écrits de Dolce, on retrouve une incitation à 

l’imitation de la nature avec l’idée de la surpasser. Ses propos, par certains aspects 

contradictoires, trouvaient une résolution dans l’expression du corps humain : c’est par ce 

dernier que l’artiste parvient au surpassement, alors que le reste des objets représentés 

peuvent toujours faire l’objet d’une imitation littérale.  

Pendant l’antiquité, pour atteindre le beau idéal, deux voies étaient offertes : celle qui relève 

de la pratique de l’electio consistant à sélectionner dans la nature les parties les plus belles 

d’un individu pour en créer un nouveau qui serait parfait – c’est la cas de Zeuxis peignant 

Hélène – ou bien celle qui consiste à choisir le plus beau modèle qui existe pour le reproduire, 

tel Apelle et Praxitelle trouvant dans Phryné le modèle idéal d’Aphrodite. Face à cela, Dolce 

se positionne en indiquant que pour un artiste moderne, une seule et même femme n’est pas à 

même de donner le modèle suprême, la nature comportant toujours des défauts. Ce n’est donc 

que l’étude de l’antique déjà épuré de ces imperfections qui fournit le modèle de la beauté 

                                                        
83 Ibid., 122. 
84 Lee, 1998. 
85 Ibid., 23 
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idéale. Cependant, Dolce considère que l’imitation des œuvres antiques n’est pas une fin en 

soi mais un moyen, sachant que l’artiste doit faire preuve de discernement, comme il aurait 

été amené à le faire en imitant ce que la nature lui offrait de plus beau. Dans cet exposé 

théorique, Lee signale les effets parfois pervers de l’imitation de l’Antique centrée sur la seule 

copie et les dangers de dogmatisme encouru sur la production d’œuvres d’art artificielles et 

trop souvent invariables. Cette théorie au départ aristotélicienne, glissant vers une définition 

« pseudo-aristotélicienne »86, avait montré sa puissance chez les académiciens français du 

XVIIe siècle et Lee de préciser que seule l’intelligence de Poussin avait pu sauver l’art de 

cette période d’un « formalisme vide »87. C’est dans cette problématique qu’un aspect de la 

notion de convenance trouve sa place avec ce qu’elle comporte de conventionnel dans les 

formes représentées (autres aspects de la convenance : conformité aux textes, aux époques 

dans la représentation, moralité). Félibien, admirateur de Poussin et théoricien cartésien, 

considère que les règles issues de la connaissance suprême de l’antique fournissent des limites 

à l’intérieur desquelles un artiste de génie serait à même de faire naître, dans la disposition et 

et l’invention, une image inédite88. Les quelques œuvres aujourd’hui attribuées à Cousin et 

particulièrement la peinture de l’Eva prima Pandora que Félibien cite dans sa notice, font 

indéniablement référence au recours à l’antique. Félibien perçoit sans doute dans cette 

pratique un respect des règles de la convenance mais également une capacité à les transcender 

grâce à cette permanence conjointe et simultanée de la nature et de l’étude dans l’œuvre de 

l’artiste. 

Lorsque Félibien s’exprime sur l’habileté de Cousin à s’inspirer de la nature et à s’en remettre 

à l’étude selon un dosage que l’on suppose savant, il sous-entend sans doute différents 

éléments de ce débat théorique de l’imitation sur lequel nous venons de nous exprimer. Il 

considère certainement que l’artiste sénonais est justement à même de ne pas produire ce 

« formalisme vide » grâce à l’observation suffisante de la nature, conformément à 

l’alternative prônée par Dolce. Cousin présente une capacité de discernement conduisant à 

une copie intelligente du modèle adapté de l’antique. Ajoutons également dans l’œuvre de 

l’artiste l’importance de la représentation du corps humain. Le Jugement universel et l’Eva 

prima Pandora, deux œuvres de peinture citées nominativement dans la notice de Félibien, 

viennent en témoigner d’une manière évidente, de même que la rédaction du traité de 

                                                        
86 Ibid., 28 
87 Ibid., 28 
88 Ibid., 69 
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proportion. Cet aspect de l’œuvre de Cousin a certainement dû retenir l’attention de Félibien 

sensible à la théorie de l’imitation de Dolce et au rôle majeur que le corps y jouait en matière 

de représentation idéale (voir ci-avant). En outre, en ce qui concerne l’inventio ou le choix du 

sujet de l’œuvre représentée89, il est important de noter que Félibien place au sommet de la 

hiérarchie des thèmes traités la figuration de l’homme, comparant alors l’œuvre créatrice de 

l’artiste avec celle de Dieu : « Il est constant qu’à mesure qu’ils [les peintres] s’occupent aux 

choses les plus difficiles & les plus nobles, ils sortent de ce qu’il y a de plus bas et de plus 

commun, & s’anoblissent par un travail plus illustre. Ainsi, celuy qui fait parfaitement des 

païsages est au dessus d’un autre qui ne fait que des fruits, des fleurs, ou des coquilles. Celuy 

qui peint des animaux vivans est plus estimable que ceux qui ne représentent que des choses 

mortes & sans mouvement. Et comme la figure de l’homme est le plus parfait ouvrage de 

Dieu sur la terre, Il est certain aussi que celuy qui se rend l’imitateur de Dieu en peignant des 

figures humaines, est beaucoup plus excellent que tous les autres […] un Peintre qui ne fait 

que des portraits, n’a pas encore atteint cette haute perfection de l’Art, & ne peut prétendre à 

l’honneur que reçoivent les plus sçavants »90. Cette citation fait apparaître, en plus de cette 

hiérarchie des sujets traités dans la peinture, des aspects de l’œuvre de Jean Cousin alors 

reconnus par Félibien et intégrés à son système théorique d’appréciation des œuvres d’art. 

Comme nous l’avons exprimé, la représentation humaine intervient majoritairement dans 

l’œuvre de Cousin, de même que les sujets traités correspondent à ceux attendus par la 

critique. En effet, par les deux seuls tableaux de peinture cités dans le texte de 

l’historiographe, le Jugement dernier et l’Eva prima Pandora, témoignent des références que 

fait l’artiste à la fois aux Écritures et aux sources antiques. La dernière phrase de la citation de 

Félibien nous renvoie peut-être plus précisément à l’Eva prima Pandora, composition 

allégorique renvoyant à la fable qui voile effectivement « les vertus des grands hommes, & les 

mystères les plus relevez ». De la sorte, on peut considérer que Félibien ait perçu cette qualité 

majeure du peintre en observant le tableau du Conseiller du Présidial de Sens.  

Ces deux notions de nature et d’étude s’expriment dans le texte de Félibien dans une tournure 

de phrase particulière : la seule étude ne permet pas la facilité et l’abondance, de même que la 

                                                        
89 Les questions relatives à l’imitation telles que nous venons de les évoquer se retrouvent 
également posées à propos de l’inventio : lorsque le sujet de l’œuvre se devait d’être élaboré, 
des modèles étaient aussi fournis avec les textes de l’Écriture et de l’Antiquité. La manière 
dont l’artiste allait s’en servir impliquait également une évaluation de la distance avec ces 
sources d’inspiration et l’adaptation qu’il allait en faire. 
90 Lee, 1998 : 43 note 12. Remarque : La peinture de portrait (mentionnée dans l’œuvre de 
Cousin par Félibien) intervient juste avant la peinture des actions humaines.  
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seule nature ne permet pas la correction du dessin ni l’observation de la perspective. 

L’historiographe donne ainsi plus de force à l’interdépendance qui existe entre nature et étude 

que s’il avait écrit que la facilité et l’abondance étaient issues de la nature et que le dessin et la 

perspective étaient obtenus par l’étude. Félibien exprime pourtant bien cela mais, dans la 

forme d’écriture qu’il propose, il ne sépare pas autant les domaines, parvenant mieux à faire 

entendre que pour peindre la nature, l’artiste habile doit se livrer à l’étude. C’est à cette 

condition que le beau idéal est atteint. Grâce à la maîtrise du dessin et de la perspective, qui se 

rapporte au travail intellectuel de l’artiste, les choses vues seront mieux rendues et choisies, 

conformément au principe de l’electio tel que Dolce l’enseignait 91 . Si la facilité et 

l’abondance sont associées aux dons de la nature, elles n’excluent pas l’étude, même si celle-

ci est déclarée insuffisante : « que l’on ne peut acquérir par la seule étude ». De la sorte, 

Félibien ne s’exprime-t-il pas sur cette question soulevée dans les écrits de Vasari lorsque ce 

dernier attendait qu’un bon artiste produise des œuvres qui auraient donné l’impression 

d’avoir été réalisées sans peine, avec une facilité à la fois apparente et vaine ? L’utilisation 

même du terme de « facilité » pourrait y faire songer92. Si le peintre parvient à ce rendu 

trompeur, c’est parce qu’il se livre à l’étude, mais qu’à aucun moment son travail n’apparaît 

laborieux. C’est par cette prouesse que s’exprime son génie. Or, le génie de Jean Cousin 

s’exprime certainement dans ce condensé de notions de facilité, abondance, correct dans le 

dessin, observation de perspective, articulées autour des deux axes que sont la nature et 

l’étude.  

En faisant référence au dessin dans le passage que nous venons d’étudier, Félibien réitère la 

présentation qu’il avait faite de l’artiste, « grand desseignateur » et dont nous avions précisé 

les enjeux théoriques. Cette qualité qui se rapporte à l’étude mais qui n’exclut pas la nature, 

accompagnée de la notion de perspective, introduit la suite du texte de Félibien qui porte 

justement sur les qualités de théoricien de Cousin : « Aussi a-t-il laissé des marques de son 

savoir dans les livres que nous avons de luy, où il donne des règles pour la Geométrie, pour la 

perspective, & pour ce qui regarde les raccourcissements des figures. Ce dernier a esté jugé si 

utile pour apprendre les principes de la peinture, qu’il est dans les mains de tous ceux qui 

professent cet art ; & la grande quantité qu’on en voit, est un témoignage de sa bonté, & de 

                                                        
91 Voir ci-avant l’étude de la notice de Taveau.  
92 Précisons cependant qu’à la différence de Vasari, Félibien s’exprime davantage en terme de  
beauté idéale que de grâce (associée dans les écrits de Vasari à la notion de facilité ou de 
licenzia, particulièrement exprimée à propos des œuvres de Raphaël), cette dernière voyant 
davantage son sens glisser vers celui la charité. Voir Démoris, 1987 : 59. 
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l’estime qu’on fait »93. Cette phrase fait référence au Livre de Perspective ainsi qu’ à celui de 

Pourtraicture et insiste sur le statut de l’artiste adopté par Jean Cousin. Auteur de ses traités, 

son profil correspond à celui des maîtres de la Renaissance italienne, pratiquant les arts et 

écrivant des traités. Les figures d’Alberti ou de Léonard viennent certainement à l’esprit de 

Félibien et de ses lecteurs. En outre, il faut mesurer l’importance que prend la théorie dans le 

domaine artistique lorsque l’historiographe rédige ses Entretiens, à commencer par ses 

derniers qui mettent en évidence, à travers les dialogues instaurés avec Pymandre, de 

nombreuses questions relatives à la pratique des artistes ou à la définition de leur talent, en 

relation avec les écrits sur l’art qui leur étaient destinés, principalement dans le cas des 

exemples italiens. Les débats théoriques préoccupent donc Félibien et il n’est pas surprenant 

que la découverte des ouvrages de Cousin dans ce domaine, peut-être issue du texte de 

Taveau, ait été particulièrement bien reçue par l’historiographe. Cette capacité de l’artiste 

accentue son rôle d’initiateur d’un nouveau courant artistique et s’accorde particulièrement 

avec les intentions de Félibien lorsqu’il cherche à donner un point de départ au discours sur la 

peinture de la Renaissance française. 

 

Jean Cousin, artiste de cour 

Le texte de Félibien ajoute un aspect important de l’image ainsi créée du parfait artiste de la 

Renaissance en faisant de Cousin un artiste courtisan : « Outre tous ces talens nécessaires 

dans sa profession, il avoit encore celuy de plaire à la Cour où il estoit fort aimé, & où il passa 

une partie de ses jours auprès des Rois Henri II. François II. Charles IX. & Heneri III »94. Si 

Cousin était apprécié à la cour, ceci suppose sous la plume de Félibien que l’artiste français 

répondait aux critères d’érudition et de pratique attendus à l’époque pour être reconnu des 

monarques95. Dans un effet de surenchère, pour nous qui connaissons maintenant l’existence 

de Jean Cousin le fils, l’historiographe énumère les quatre règnes pendant lesquels Cousin 

aurait bénéficié des grâces de la cour !  

                                                        
93 Félibien, 1725 : 122-123. 
94 Félibien, 1725 : 123. 
95 Les connaissances que nous avons aujourd’hui de l’œuvre de Cousin, n’excluent pas, sinon 
un artiste de cour, un artiste qui en reçoit les commandes : les projets de l’entrée d’Henri II 
(ill. 9) ou encore les tapisseries de saint Mammès (ill. 4 à 8) fournissent un témoignage de la 
position de Cousin par rapport à la cour. L’image de l’artiste construite par Félibien dans ses 
visées glorificatrices correspond en partie à celle que nous en avons aujourd’hui. 
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D’ailleurs, c’est dans ce contexte d’expression d’art de cour que Félibien recueille la tradition 

associant Cousin à la réalisation du tombeau de l’Amiral Chabot : « Comme il travaillait fort 

bien de sculpture, il fit le tombeau de l’Amiral Chabot, qui est aux Célestins de Paris dans la 

Chapelle d’Orléans »96. Les qualités décrites à propos des autres réalisations de Cousin, même 

de manière succincte, répondent à des critères qui peuvent les faire appartenir à des œuvres de 

cour. Le Jugement universel a fait l’objet d’appréciations particulières étudiées ci-avant, de 

même que l’Eva prima Pandora est à compter au nombre des ouvrages pour lesquels Cousin a 

su montrer ses talents d’artiste savant97.  

En outre, Félibien associe Cousin à la peinture de portrait contribuant ainsi à l’inscrire dans 

une sphère de production artistique courtisane si l’on s’en réfère aux portraits de cour réalisés 

par ses contemporains, tels que Jean Clouet. En revanche, les exemples qu’il cite 

nominativement ne concernent que les portraits de sa fille Marie Cousin et celui du chanoine 

Jean Bouvier98. Il inclut cependant ces deux exemples dans une quantité d’autres peintures de 

portraits sur lesquels il ne fournit bien sûr aucune précision. En faisant de Cousin un peintre 

qui était également portraitiste, Félibien le fait appartenir à un aspect de la tradition française 

de la peinture qui, si l’on s’en remet aux indications de Zerner, ne faisait pas l’objet d’une 

connaissance directe de la part de l’historiographe99. En effet, ce dernier renvoie son lecteur 

aux poèmes de Ronsard pour y mieux connaître Janet, de même que c’est le texte de 

Brantôme qui l’informe sur Corneille de Lyon. De la sorte, si toutefois Félibien a vu les deux 

portraits de la main de Cousin nommés dans son texte, on peut imaginer l’effet produit, 

compte tenu du contexte de carence évoqué ci-avant. Cependant, conformément à l’image de 

l’artiste que Félibien souhaite mettre en place, qu’il ait vu ou non ces deux œuvres, il convient 

que Cousin soit associé à ce domaine de la peinture, comme tout bon peintre de son époque.  

 

 

 

                                                        
96Félibien, 1725 : 123. 
97 Voir les appréciations de Félibien sur ces deux œuvres et l’analyse que nous avons donnée 
des propos de l’historiographe. 
98 Félibien, 1725 : 121-122. Actuellement, c’est à Cousin le fils que l’on attribue ces portraits 
dont aucune trace ne subsiste et dont la « quantité » signalée par Félibien se réduit au nombre 
de cinq. Voir Roy, 1929 : 24.  
99 Zerner, 1996 : 228. 
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Jugement dernier et image de l’artiste 

Outre ce que nous avons évoqué sur les implications théoriques des appréciations portées par 

Félibien sur la peinture du Jugement dernier, il convient également d’observer les 

répercussions de certains éléments du texte de l’historiographe sur la réception de l’image de 

l’artiste. La mention de cette œuvre dans les Entretiens constitue le point de départ de 

considérations postérieures qui jouent en faveur de la construction d’une personnalité 

particulière de Jean Cousin. Nous avons déjà fait référence, dans cette analyse du texte de 

Félibien, aux conséquences que la peinture du Jugement dernier pouvait avoir sur le 

rapprochement de Jean Cousin avec Michel-Ange peignant les fresques de la chapelle Sixtine. 

Nos propos ont mis en évidence que les intentions de l’historiographe n’étaient peut-être pas 

exclusivement orientées sur ce type d’association des deux personnalités. Cependant, la 

reprise du thème de la peinture dans la vitre de l’église de Saint Romain près de Sens, 

contribue sans doute à mettre les deux artistes en relation. Félibien s’exprime en effet sur cet 

ouvrage de peinture sur verre en relatant une anecdote, souvent reprise dans les écrits 

postérieurs, qui pourrait faire allusion au peintre florentin : sur ce vitrail, Cousin aurait 

représenté un pape parmi les damnés, ce qui aurait eu pour conséquence de le faire appartenir 

à la religion réformée. Félibien dément cette soi-disant fausse réputation, indiquant que « […] 

c’est un fondement bien foible pour avoir donné lieu à mal juger de la foi de ce Peintre, qui 

n’a pas été le seul, comme nous l’avons remarqué ailleurs, qui ait peint semblables choses 

pour apprendre à tout le monde qu’il n’y a point de conditions qui puisse être exempte des 

peines de l’autre vie »100. Dans ces propos, Félibien fait certainement allusion à Michel-Ange 

plaçant dans ses fresques un cardinal parmi les damnés (« qui n’a pas été le seul, comme nous 

l’avons remarqué ailleurs »)101 inévitablement informé des polémiques rapportées dans les 

                                                        
100 Félibien, 1725 : 123.  
Par l’expression « pour apprendre à tout le monde qu’il n’y a point de conditions qui puisse 
être exempte des peines de l’autre vie », Félibien donne sa propre perception du thème du 
Jugement dernier. On pourrait reconnaître dans cette expression un positionnement spirituel 
proche du jansénisme comme d’autres aspects de ses Entretiens pourraient y faire songer. 
Mais comme le précise Démoris, Félibien « n’appartint pas au parti et les options des ses 
œuvres spirituelles sont sensiblement différentes de celles de Port-Royal. Il semble avoir 
plutôt choisi la voie d’un catholicisme tout personnel ». Voir Démoris, 1987 : 13-14.  
101 D’ailleurs, ceci fait écho dans le texte de Firmin-Didot lorsqu’il disculpe Jean Cousin de 
son appartenance à la religion protestante : « Mais Michel-Ange lui-même, à Rome, au 
Vatican, n’a pas craint de placer dans son Jugement dernier un cardinal parmi les damnés ». 
Firmin-Didot, 1872 (1971) : 8. 
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écrits de Dolce par exemple102, au sujet des fresques de la chapelle Sixtine. Ces dernières ont 

fait l’objet de telles condamnations, notamment en ce qui concerne les questions de 

convenance, qu’il est assez probable que ce soit effectivement cet événement artistique et 

critique presque incontournable que Félibien évoque. En effet, s’il appartient à Félibien de 

lever tout type de doute sur la religion de l’artiste, c’est également un moyen d’insister sur le 

fait que Cousin appartient à un ensemble d’artistes qui doit répondre à certains critères de la 

convenance : en soulignant ses capacités à « représenter des sujets de piété » et en rappelant 

ses bonnes mœurs, l’historiographe insiste sur l’image d’un peintre respectueux de la 

convenance en matière de sujets religieux (« joint que tous ces autres ouvrages, où il a pris 

plaisir de représenter des sujets de piété, & particulièrement la vie qu’il a toujours menée, le 

justifient assez de ces soupçons si légers et si mal fondez »). Il est possible de supposer que 

Félibien utilise le débat faisant particulièrement intervenir les questions de convenance à 

propos de la chapelle Sixtine103 pour bien préciser que Cousin était indemne de tout ce qui 

avait été reproché à Michel-Ange. Pour cela, il minimise le motif suscitant la polémique sur la 

vitre de l’église de Saint Romain, en faisant immédiatement référence à la convenance que 

Cousin a su respecter dans le reste de ses œuvres.  

La référence au Jugement dernier dans l’œuvre de Cousin, tant par la peinture que par le 

vitrail, contribue donc à mettre en place deux aspects de l’image de Cousin à la fois associé à 

Michel-Ange mais également exempt des accusations susceptibles de le faire appartenir à la 

religion réformée. Rappelons que si Zerner conclut son étude du texte de Félibien en écrivant 

« Le Michel-Ange français était né »104, c’est que précisément, sans être explicitement nommé, 

la personnalité du maître italien était reconnaissable dans les écrits de l’historiographe105.   

Relevons enfin les quelques éléments de la biographie de Cousin que Félibien fournit 

concernant le mariage de l’artiste avec la fille « du sieur Rousseau qui […] estoit Lieutenant 

                                                        
102 Lee, 1998 : 83-86. 
103 Ibid., 83-86. Ces questions revoient à des problèmes de convenance thématique cachant, 
chez Dolce notamment, des problèmes de réception d’une invention plastique qui ne 
correspond pas à son goût (condamnation du maniérisme). 
104 Zerner, 1996 : 230. 
105 Notons cependant que si la place de Michel-Ange dans les écrits de Vasari correspond à 
une fin, à un aboutissement, voire à une décadence si l’on considère l’excès de l’expression et 
des formes plus tard qualifiées de maniéristes, il n’en est guère ainsi sous la plume de Félibien 
qui donne à Cousin le rôle d’initiateur du nouvel art. 
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Général »106. L’historiographe mentionne également la longue vie de l’artiste, non point par 

ses dates de naissance et de mort qu’il ne semble pas connaître, mais en indiquant seulement 

qu’en 1589, Cousin vivait encore107.  

 

La conclusion de notre analyse du texte de Félibien se doit de mettre en évidence la manière 

dont l’historiographe instaure le point de départ de la réception mythique de l’image de Jean 

Cousin. À partir de quelques œuvres et d’une réputation, l’écrivain met en place un discours 

calqué sur celui de ses prédécesseurs italiens, dressant un portrait conforme  aux attentes de 

l’histoire de l’art soucieuse de faire débuter l’ère nouvelle. Son objectif est avant tout de 

donner un point de départ à l’art de la Renaissance française et de trouver un artiste capable 

de faire école alors que les œuvres d’art introduisant les formes nouvelles sur le territoire 

national étaient d’origine étrangère. Face à ce besoin, Félibien fabrique artificiellement, grâce 

au discours qu’il met en place, l’image de l’artiste attendue, celle d’un peintre savant et 

courtisan, réalisant des peintures érudites, d’une invention conforme à celle attendue dans les 

écrits sur l’art faisant l’éloge du parfait artiste. Cependant, à côté de cette évocation mythique 

intrinsèque au fonctionnement textuel, l’artiste dont nous parle Félibien prend également un 

caractère très concret : même en nombre restreint, les quelques œuvres que l’historiographe a 

pu associer au nom de Jean Cousin et qui encore aujourd’hui le demeurent, font de l’artiste de 

Sens un peintre de la Renaissance. En effet, quelques peintures savantes comme le Jugement 

dernier, l’Eva prima Pandora, et la rédaction de traités de perspective et de proportions sont 

suffisants pour laisser supposer que Cousin était un artiste sur lequel Félibien pouvait compter 

afin d’élaborer le portrait du premier peintre de la Renaissance française. Bien évidemment, 

son texte concourt à l’amplification des données. L’association du nom de Cousin avec la 

pratique de la peinture sur verre, ingrédient national et indispensable du mythe aujourd’hui 

révisé, en témoigne. En outre, si nous observons le texte de Félibien depuis notre époque, 

nous songeons inévitablement à la confusion des deux personnalités artistiques qu’il comporte 

et qu’il fait perdurer jusqu’à la découverte de l’existence de Jean Cousin le fils par Maurice 

Roy.  

                                                        
106 Félibien, 1725 : 120. La suite de notre étude rend compte des divergences des auteurs sur 
les différents mariages de Cousin, prenant une forme définitive dans le texte de Roy. 
107 On peut déduire de l’absence de données fournies par Félibien sur les dates de naissance et 
de mort de Cousin que le texte de Taveau, certainement consulté par l’historiographe, 
comportait toujours les blancs laissés au XVIe siècle.  
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Nous venons de montrer que l’élaboration mythique de l’artiste ne tient pas seulement, dans le 

texte de Félibien, à cette confusion. En plus des différents aspects indiqués, nécessaires à 

créer l’image du parfait artiste de la Renaissance française, on peut se questionner sur ce que 

la mention de l’existence de Jean Cousin le fils dans le texte de Félibien aurait pu amener en 

terme de connaissance. Se confondant dans la carrière du père, celui-ci n’apportait pas 

d’éléments nouveaux du point de vue de l’image de l’artiste alors construite. On peut 

supposer que Félibien ait été averti de l’existence de Jean Cousin le Fils alors qu’il recueillait 

des informations sur l’artiste dans sa région d’origine. Cependant, il n’a peut-être pas jugé 

utile de le mentionner sachant que, comme nous venons de l’indiquer, son texte n’allait pas en 

être fondamentalement modifié. Comme nous l’avons mentionné à propos de la notice de 

Taveau, le souci de vérité objective ne fait pas partie des enjeux des Entretiens. Ne trouvant 

pas la mention de Jean Cousin le fils dans les écrits de l’écrivain sénonais, Félibien a pu 

choisir la discrétion et profiter de cette évocation élogieuse de Cousin associée aux 

témoignages issus de la tradition pour dresser le portrait de l’artiste de la façon qui lui 

convenait. Il est aussi possible de supposer, qu’un siècle après l’existence des Cousin, les 

habitants de Sens n’aient eux-mêmes pas dissocié les deux personnalités, ne témoignant que 

sur le seul artiste dont Taveau avait consigné l’œuvre dans son ouvrage. En outre, si comme 

nous le pensons aujourd’hui l’œuvre du fils s’est élaborée dans les pas de celle du père, une 

telle situation a également pu simplement faire oublier l’existence de Jean Cousin le fils.  

La notion de mythe de l’artiste réside donc moins dans la non-connaissance de l’existence des 

deux personnalités Cousin que dans ce que Félibien met en place pour faire débuter l’école de 

peinture française de la Renaissance. Comme tel était le cas pour le texte de Taveau, c’est 

encore dans l’assemblage de données, dans la condensation des informations, que réside cette 

notion de mythe, notion dépendante du seul phénomène de l’écriture. Il est bien évident que 

Félibien n’a pas pu vérifier la totalité de ce qu’il avançait108 et que les enjeux de la destination 

de son texte l’ont forcément conduit à l’extrapolation, mais une extrapolation somme toute 

nécessaire pour le rendu de l’image attendue. Ce phénomène d’exagération apparaît d’autant 

plus outré lorsqu’il est perçu depuis notre époque. Même si le mythe se crée dans le discours 

de Félibien, il est tout de même tributaire de notre propre perception.  

                                                        
108 Là n’était pas son but, alors que ce sera celui des historiens de l’art du XIXe siècle.  
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Quoi qu’il en soit, le passage consacré à Jean Cousin dans le cinquième Entretien de Félibien 

a, par bien des aspects, longtemps été retenu par ses suiveurs, jusqu’à ce que les enjeux d’une 

l’histoire de l’art soucieuse de vérité objective et d’attributionnisme remette en cause sa 

cohérence. 
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Chapitre 3  

Roger de Piles et la systématisation du mythe Cousin 

 

 

L’idée développée par Félibien selon laquelle le goût italien avait pu s’implanter en France 

grâce aux artistes présents sur le territoire national, à savoir les artistes français, est clairement 

reprise par Roger de Piles. En effet, le livre VII de l’Abrégé de la vie des peintres françois109 

débute par cette formulation : « il est difficile de marquer le tems auquel la Peinture a 

commencé en France : car lorsque François I. fit venir d’Italie le Roux & le Primatice, la 

France n’étoit pas dépourvûe de Peintres, qui se trouvèrent en état de travailler sous la 

conduite de ces deux Maîtres, avec quantité d’autres italiens qui passèrent en France »110. 

L’auteur poursuit par une énumération de noms d’artistes français terminant par celui de Jean 

Cousin. Il précise que parmi ce groupe de peintres alors cités certains étaient plus habiles que 

d’autres, ajoutant qu’au moment où il écrit, ceux qui sont le plus à même d’être remarqués 

sont « Jannet » (François Clouet), « Corneille de Lion », « du Moutier » et « Jean Cousin ». Il 

range d’emblée les trois premiers de cette dernière liste dans la catégorie des portraitistes en 

louant leur talent111.  

De cette manière, il concentre la suite de son écrit sur Jean Cousin qui se retrouve être le 

peintre français auquel de Piles consacre la première notice de son Abrégé, marquant ainsi le 

début de l’école française de peinture de la Renaissance. Ainsi, les écrits de Félibien faisant 

de l’artiste sénonais un initiateur du nouveau courant artistique se systématisent sous la plume 

de de Piles, notamment par cette nouvelle modalité de présentation textuelle. Guédron 

souligne sur ce point que l’auteur de l’Abrégé, plaçant ainsi Jean Cousin en tête de liste des 

peintres français de la Renaissance française, fixe « les conventions de mise en page et de 

                                                        
109 De Piles, 1715. 
110 Ibid., 446. 
111 La tradition de la peinture de portrait dont peu d’exemples étaient fournis aux critiques, 
était un lieu commun qui permettait de faire des portraitistes, de bons peintres, quitte à pas 
pouvoir en évaluer les talents. Voir sur ce point ce qui a déjà été écrit à propos du texte de 
Félibien.  



  59 

typographie adoptées par la suite : Jean Cousin est tout simplement le premier peintre français 

auquel il est accordé une importance capitale »112.  

 

Les réserves du défenseur des coloristes 

Le texte de Guédron tend à montrer que de Piles, « partisan des coloristes »113, se doit de faire 

l’éloge d’un peintre qui ne correspond pas forcément à ses « préférés » afin de satisfaire les 

besoins de l’histoire de l’art et de donner naissance à l’École française de peinture, éxonérée 

de ces dettes envers les productions italiennes. La suite de la notice du chapitre consacré à 

Cousin dans l’Abrégé présente en effet quelques réserves qui confortent cette idée : comme 

l’avait fait avant lui Félibien, de Piles fait l’éloge du Jugement universel, prenant également le 

soin d’indiquer sa retranscription par la gravure de Pierre de Jode. Cependant, il émet une 

réserve sur l’exécution de cette peinture, indiquant que « ce que l’on y pourroit souhaiter, ce 

seroit seulement un peu plus d’élégance dans son Goût du dessin »114. De même, il emploie ce 

même ton mitigé pour faire du dessin un domaine où Cousin se serait montré « assez correct ». 

Les louanges de Félibien, faisant à plusieurs reprises de Jean Cousin un excellent dessinateur, 

s’avèrent plus modérées dans ce nouveau courant de réception.  

En outre, de Piles perçoit le génie de l’artiste dans le tableau du Jugement dernier seulement à 

travers « la quantité de figures dont il est composé »115. Les considérations de l’auteur 

renvoient peu à l’invention plastique, exprimée dans les Entretiens dans des termes qui 

faisaient référence à toute une attente théorique vis à vis des peintres de la Renaissance au 

rang desquels accédait alors Jean Cousin.  

Si de Piles mentionne le tableau du Jugement universel, il ne fait aucune allusion à l’Eva 

prima Pandora. Bien que Félibien l’ait fait appartenir à un ensemble d’œuvres témoignant du 

grand génie de l’artiste, il l’a mentionné dans le domaine privé et local d’une manière 

essentiellement descriptive qui n’a peut-être pas incité de Piles à en faire mention dans son 

texte. Il se peut également que de Piles ait pu voir le tableau à la chapelle des Minimes de 

Vincennes ainsi que sa gravure par Pierre de Jode, alors que l’Eva demeurait à Sens dans le 

domaine privé. En revanche, est-ce l’héritage d’une possible allusion de Félibien à l’œuvre de 

                                                        
112 Guédron, 2007 : 143. 
113 Guédron, 2007 : 143. 
114 De piles, 1715 : 448. 
115 Ibid., 448. 
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Michel-Ange à travers le Jugement universel qui a conduit de Piles et nombre de suiveurs à 

citer prioritairement l’œuvre des Minimes ? En outre, le fait que cette œuvre ait été gravée 

manifeste la postérité de l’œuvre de Jean Cousin et tend à accentuer le prestige de l’artiste. 

Enfin, nous devons également considérer que les qualités de peinture d’histoire de ce tableau, 

jouent en faveur d’une bonne réception. Il est l’œuvre visible et unique capable de révéler les 

capacités d’invention, d’exécution et de convenance qui étaient celles de Cousin. Il n’est donc 

pas surprenant que les écrits se concentrent sur l’évocation de cette œuvre, seul témoin du 

mythe construit autour de la personnalité artistique de Jean Cousin.  

Les réserves émises par de Piles sur les peintures de l’artiste sénonais se retrouvent sans doute 

indirectement exprimées lorsque l’auteur évoque l’art du vitrail : « Comme de son tems la 

mode étoit de peindre sur verre, il s’y est plus attaché qu’à faire des tableaux »116. Son 

intention est certainement de conserver la tradition destinée à accentuer le caractère national 

de l’œuvre de l’artiste, mais ceci se fait au dépend de la peinture. Certes, cette dernière est 

moins observable que les vitraux supposés de la main de Cousin. Cependant, Félibien l’avait 

quand-même stipulée en terme de quantité et de Piles n’insiste pas sur cet aspect de l’œuvre 

de l’artiste117.  

 

Les enjeux de la notion d’école 

Il ne faut pas voir dans notre analyse une approche négative ou dépréciative du texte de de 

Piles mais la mise en évidence d’une réception qui trahit les goûts et les intentions de l’auteur. 

Sa notice semble effectivement prendre un aspect quelque peu fictif, principalement écrit pour 

les besoins d’une histoire de l’art construite sur la notion d’école, école qu’il fallait faire 

débuter par un nom. Le contenu des écrits de Félibien pouvaient justifier le rang de premier 

peintre que Cousin était à même d’occuper. En faisant débuter sa notice en s’exprimant sur le 

traité de perspective et celui de proportion ainsi que sur la grande diffusion de ce dernier, de 

Piles insiste sur l’image du maître qu’était Cousin, capable de diffuser son savoir118. De cela, 

                                                        
116 Ibid., 447. À la suite de Félibien, de Piles cite la vitre de saint Gervais, (le Martyre de saint 
Laurent, la Samaritaine et l’Histoire de Paralytique). 
117 De Piles mentionne cependant quelques tableaux à Sens ainsi qu’il rapporte, comme 
Félibien, la tradition du portrait.  

118 De Piles ne résiste cependant pas à décrire le traité de proportion comme « très-petit & de 
peu d’apparence ». Ibid., 447. 
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on comprend également que le premier peintre de la Renaissance française se devait de faire 

des émules. L’image du maître telle qu’elle était déjà évoquée dans les écrits antérieurs 

demeure en se concentrant principalement sur la rédaction des traités. Comme l’indique 

Guédron, il est intéressant d’analyser ce que la critique avance le plus souvent, à savoir, 

jusqu’aux travaux de Roy, des écrits donnant pour la plupart un condensé du texte de 

Félibien119. Notre analyse de la notice de de Piles tend à montrer que son auteur en reprend 

effectivement les principales données mais qu’il donne une orientation nouvelle à son texte, 

en y instaurant clairement la notion d’école et en insistant sur le caractère didactique de 

l’œuvre de Cousin.  

À la fin de son article, l’auteur de l’Abrégé rappelle brièvement, à la suite de Félibien, le 

mariage de Cousin, la reconnaissance dont il a bénéficié auprès des monarques, depuis Henri 

II jusqu’à Henri III, mentionne que son savoir et ses « manières agréables » l’ont fait apprécié 

à la cour120. Il indique également que Cousin avait sculpté le tombeau de l’Amiral Chabot et 

termine son texte en évoquant la longue vie de l’artiste. 

 

La conclusion de notre analyse de la notice de Roger de Piles consacrée à Cousin, se doit 

d’insister sur les variations que cette dernière suscite lors de sa réception du texte de Félibien, 

variations soumises au goût, aux enjeux historiographiques et discursifs de l’auteur. Bien que 

le texte de de Piles en reprenne les données principales, il ne met pas toujours en évidence les 

même aspects de l’œuvre de l’artiste. Avant tout orienté vers la notion d’école, il systématise 

les écrits de son prédécesseur, utilisant une mise en page adaptée permettant de faire figurer 

l’artiste sénonais en tête de liste des artistes français de la Renaissance. En outre, la notice de 

l’Abrégé consacrée à Cousin se concentre davantage sur les traités et leur postérité que sur les 

peintures qui font l’objet d’une réception mitigée. En revanche, comme dans le texte des 

Entretiens, le vitrail fait l’objet d’une grande considération, conformément au rôle qu’il joue 

dans la réception de l’œuvre de Cousin, à savoir son ancrage dans la tradition nationale. Enfin, 

le texte de de Piles met moins en évidence que ne le faisait Félibien, les notions théoriques 

renvoyant aux attentes des critiques italiens : le génie de Cousin s’exprime seulement à 

travers la quantité de figures peintes sur le tableau du Jugement universel, renforçant sans 

doute les capacités de l’artiste rédacteur d’un traité de proportions. On pourrait peut-être 

                                                        
119 Guédron, 2007 : 143. 
120 De piles, 1715 : 448. 
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ajouter à cela une réception mitigée de de Piles des citations des vestiges antiques fortement 

présentes dans l’œuvre de Cousin121.  

Dans son article, Guédron met en évidence l’impact du processus de glorification nationale 

engagé par de Piles : le catalogue descriptif de la collection du Cabinet de Pierre Crozat 

publié en 1741 par Pierre Jean Mariette accorde, même sur un mode mineur, la première place 

à Jean Cousin dans un contexte de débats théoriques et esthétiques orientés sur la question du 

respect des traditions122.  

                                                        
121 Lee explique les raisons d’un tel phénomène de réception dans l’appendice 1 de son 
ouvrage. Lee, 1998 : 179-181.  
122 Guédron, 2007 :144.  
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Chapitre 4  

Jean Cousin et les amateurs d’art au XVIIIe siècle 

 

La réception de l’image de Jean Cousin au XVIIIe siècle est également marquée par une 

forme d’écriture différente de celle des historiographes ou des académiciens dans la mesure 

où elle relève aussi de l’intérêt des amateurs. Dans l’œuvre de l’artiste universel jusqu’alors 

décrite, ces derniers sont à même de sélectionner la pratique artistique qui correspond à leur 

domaine de prédilection. Même s’ils conservent les principaux axes de données fournies par 

Félibien, ils participent à la variation du mythe de l’artiste alors qu’ils accentuent, tant par 

l’orientation de leurs discours que par un phénomène d’attributions abusives, un aspect de la 

pratique artistique de Cousin. C’est ainsi que sous la plume de Dézalier d’Argenville, amateur 

de dessin, l’œuvre de l’artiste sénonais est essentiellement envisagée sous l’angle du disegno, 

cristallisant ainsi un versant de la personnalité artistique que Félibien avait mis en place. Ce 

type de réception a peut-être également contribué à faire de Jean Cousin un maître de la 

gravure dans l’ouvrage du graveur sur bois, Jean-Michel Papillon. L’exemple des travaux de 

Pierre Le Vieil met à son tour en évidence une réception outrée de ce qui avait fait de Cousin 

un artiste national, à savoir la pratique de la peinture sur verre.  

Le mythe Cousin au XVIIIe siècle fait également l’objet d’un phénomène de radicalisation, 

alors que l’artiste sénonais devient véritablement, au même titre que les Italiens, et en dépit du 

succès de la peinture du XVIIe siècle, le maître à suivre de la Renaissance française. 

 

Dézallier d’Argenville et le dessin 

Lorsqu’au milieu du XVIIIe siècle, Dézallier d’Argenville rédige son Abrégé de la vie des 

plus fameux peintres, il conserve dans les premières phrases de son texte une présentation 

révélant dans un premier temps des intentions très semblables à celles de de Piles : « Lorsque 

Maître Roux & le Primatice furent mandés en France par François I, il y avoit déjà de bons 
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peintres dans ce royaume »123. Après avoir cité le nom de quelques portraitistes124, il 

concentre immédiatement son texte sur la personnalité de Jean Cousin, « premier peintre 

François qui se soit distingué dans l’histoire »125. En quelques lignes l’auteur donne des 

informations rapportées du texte de Félibien sur la région d’origine de l’artiste où il vivait 

encore en 1589, son mariage, et sa carrière divisée entre Sens et Paris. Il insiste sur les 

marques de considération des monarques dont Cousin a bénéficié sous les différents règnes, 

citant la réalisation du tombeau de l’Amiral Chabot dans un mode de présentation textuelle 

semblable à celui de l’Historiographe du XVIIe siècle. Il précise également l’absence de 

données concernant les dates de sa naissance et de sa mort.  

Comme nous venons de le mentionner, d’Argenville est un amateur de dessin et sa réception 

de l’œuvre de l’artiste dépend de sa discipline de prédilection. En effet, s’il conserve la mise 

en page initiée par de Piles, insistant sur le rôle de Cousin, premier peintre de l’école française 

de peinture, image désormais installée dans les discours produits, il débute le portrait de 

l’artiste en mettant en avant ses talents de dessinateur : « Jean Cousin dessinoit bien, il mettoit 

beaucoup d’expression dans ses têtes, beaucoup de noblesse dans ses pensées »126. Par cette 

phrase, il reprend également des questions théoriques relatives à la création picturale que 

Félibien avait déjà exprimées et qui avaient eu tendance à s’estomper dans le texte de de 

Piles127. À côté des enjeux théoriques de la nécessité de donner de l’expression aux 

personnages représentés, la « noblesse des pensées de Cousin » exprimée dans la notice de 

Dézallier d’Argenville, fait de nouveau référence à l’image de l’artiste savant de la 

Renaissance, capable de respecter dans ses peintures érudites les règles de la convenance en 

matière de sujets traités128.  

L’accent mis sur l’œuvre dessinée de Cousin dans le texte de l’amateur se manifeste par 

différents aspects. D’une part, en utilisant la tradition instaurée autour de la peinture sur verre, 

il signale, sans donner de précisions ou d’identification, un grand nombre de dessins de la 

main de Cousin destinés aux vitraux. Il insiste également sur l’importante quantité de 

planches dessinées destinées au livre de proportion. D’autre part, à côté de l’approche 

                                                        
123 Dézallier d'Argenville, 1762 : 3. 
124 Voir ce qui a été dit ci-avant à propos de l’art du portrait et ce que cela implique du point 
de vue de la reconnaissance des artistes. 
125 Dézallier d’Argenville, 1762 : 3. 
126 Ibid., 3. 
127 Voir paragraphe précédent. 
128 Voir le paragraphe consacré à l’étude du texte de Félibien. 
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quantitative de ce domaine d’expression artistique, il nous appartient de relever dans la notice 

de Dézallier d’Argenville une manière particulière et nouvelle de s’exprimer sur le style des 

dessins de l’artiste sénonais : « Ses dessins, qui sont fort recherchés, sont arrêtés à la plume, 

& lavés au bistre, ou au bleu d’Inde, avec quelques hachures à la plume très peu croisées »129. 

Sur ce point, nous nous accordons avec Zerner relevant « une façon péremptoire de 

caractériser un style graphique sans mentionner aucun exemple » témoignant de l’émergence 

de la science des « curieux » (les amateurs de dessin en l’occurrence) « dans le discours 

totalisant des historiens »130.  

Dans la suite des écrits antérieurs, Dézallier d’Argenville souligne l’habileté du peintre dans 

le domaine de la perspective, de l’architecture et de l’anatomie. Se retrouvent ici de nouveau 

condensées les principales caractéristiques du portrait du peintre savant de la Renaissance 

conforme aux écrits théoriques, tels que Félibien les avaient déjà exprimés. Si d’Argenville 

mentionne explicitement l’architecture, c’est qu’il a sans doute relevé l’importance de cette 

dernière, notamment dans les dessins de Cousin où des monuments antiques sous forme de 

ruines sont fréquemment représentés. Perspective et anatomie font bien sûr référence aux 

traités rédigés par Cousin dont l’auteur relève les talents de même qu’il insiste sur la postérité 

du traité de proportions et de la bonne réception dont il fait l’objet. 

La peinture du Jugement dernier fait l’objet d’une réception importante dans le texte de 

Dézallier d’Argenville131. Dans la suite de Félibien, il la considère comme la plus belle œuvre 

de l’artiste dont il loue les qualités de conception et d’exécution. Comme l’auteur de l’Abrégé, 

il reconnaît l’habileté de l’artiste à dessiner les nombreuses figures nues du tableau. En 

revanche, il se montre plus élogieux que son prédécesseur en ce qui concerne la composition 

de la peinture et son concetto : « l’ordonnance en est belle, la pensée élevée »132. Dans son 

appréciation du Jugement universel, il insiste à nouveau sur l’expression des têtes des 

personnages citant l’exemple « des anges disposés entre les figures ». Cette peinture fournit 

                                                        
129 Dézallier d’Argenville, 1762 : 5. 
130 Zerner, 1996 : 231.  
131 Comme ses prédécesseurs, l’auteur mentionne la gravure de Pierre de Jode. Il indique aussi 
que le Serpent d’Airain a été gravé par Étienne Delaune. Ce dernier élément n’avait pas été 
cité auparavant et contribue à insister sur la postérité de l’œuvre de Cousin. Dézallier 
d’Argenville, 1762 : 5-6. 
Dézallier d’Argenville fait également une courte référence à l’Eva prima Pandora (« femme 
nue, & couchée dans une grotte, appuyée sur une tête de mort »), de même qu’il cite les deux 
portraits mentionnés par Félibien. Ibid., 5. 
132 Ibid., 4. 
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également à l’auteur l’occasion de relater une anecdote tendant à renforcer dans l’image de 

Cousin, une caractéristique importante des peintres de la Renaissance, à savoir la prise en 

compte de l’individualité de l’artiste se représentant dans ses propres œuvres. La peinture 

italienne montre de nombreux exemples en la matière. D’Argenville rapporte que Cousin 

avait fait figurer son portrait dans un des coins du tableau133, et d’ajouter comme preuve de la 

renommée du peintre, que quelqu’un avait tenté de voler cette image : « Il (le tableau) étoit 

placé dans l’Église de ces religieux, qui est assez déserte : quelqu’un, profitant de cette 

situation, le coupa tout autour de la bordure, & l’alloit enlever, lorsqu’un religieux qui survint 

empêcha le vol : on fit recoudre & raccomoder le tableau, & on le transporta, pour plus grande 

sûreté, dans la sacristie »134.  

S’intéressant ensuite à la vitre de l’église de Saint Romain, figurant également la scène du 

Jugement dernier, d’Argenville rapporte, sans la commenter, l’image du pape aux enfers et 

ses conséquences sur la religion de l’artiste. Cependant, comme Félibien, il signale les mœurs 

sans reproche de Cousin et la bonne réputation dont il jouissait.  

Outre la mention de cette œuvre de peinture sur verre, il maintient la tradition de l’ancrage 

national de l’œuvre de Jean Cousin par l’intermédiaire du vitrail qu’il apprécie d’ailleurs de la 

même manière que son prédécesseur Roger de Piles : « il fut plus occupé à peindre des 

vitrages que des tableaux »135. Cette nécessité de rattacher les œuvres de Cousin à la sphère 

d’une production nationale s’exprime également lorsque d’Argenville propose une analyse 

stylistique des œuvres de l’artiste. Il écrit en effet : « Malgré la correction de son dessin, 

l’expression de ses têtes, & l’imitation du Parmesan & des anciens maîtres, Jean Cousin a 

contracté une manière des plus sèches, avec un certain goût du gothique qui le fera toujours 

distinguer des autres maîtres de son temps »136. Par la référence au gothique, il nous apparaît 

que l’auteur insiste sur l’ancrage national de l’art de Cousin. Cependant, dans un mode de 

discours assez nouveau, il admet l’influence étrangère, voire même son imitation. Faut-il voir 

dans cela une forme de paradoxe ou de tension entre la nécessité de faire de Cousin un peintre 

qui ne serait d’aucune école, capable d’initier un nouveau courant artistique (« un certain goût 

du gothique qui le fera toujours distinguer des autres maîtres de son temps ») et 
                                                        
133 Il s’agit du portrait qui figure dans l’angle inférieur gauche de la peintre. Voir aussi sur 
cette question notre étude des travaux de Firmin-Didot (chap. 6).  
134 Dézallier d’Argenville, 1762 : 4.  
135 Dézallier d’Argenville donne le nom de quelques vitraux que Félibien avait attribué à 
Cousin. Ibid., 3-4  

136 Ibid., 5. 
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l’incontournable reconnaissance d’une influence étrangère, voire de la pratique de la copie des 

modèles ?  

Cette question renvoie à la définition du statut de l’artiste et au mythe de son rôle initiateur 

d’un nouveau courant. Si Cousin est premier, l’historiographie se doit de le faire apparaître 

comme un artiste dont le talent s’est crée « ex-nihilo » et capable d’insuffler un nouveau 

courant artistique. Cette nécessité prend d’autant plus de force quand ce sont effectivement les 

Italiens qui viennent en France pour fournir des modèles, et que de surcroît leur influence est 

indéniable dans les deux peintures de Cousin père et fils que nous connaissons ! En outre, si 

Cousin est un maître, ceci suppose qu’il ait des élèves. Dézallier d’Argenville se voit bien 

contraint d’accepter qu’il n’en ait point eu. En guise de compensation, il insiste sur ces 

qualités artistiques originales et premières, de même qu’il met en évidence tous les éléments 

qui concourent à sa postérité et à la divulgation de son art. Si Jean Cousin n’avait donc pas 

d’atelier ni d’émules c’est que ces derniers n’étaient pas parvenus à la connaissance de 

l’auteur. 

 

Pour conclure sur le texte de Dézallier d’Argenville, il est important de rappeler l’importance 

accordée par l’auteur au dessin. Zerner donne une explication à ce phénomène de variation en 

voyant s’établir dans la critique la prédominance de l’œuvre de Poussin, capable de « prendre 

la relève à la suite de Raphaël et de Carrache »137. De la sorte, les admirateurs de Cousin ne 

sont plus autant les grands historiographes mais les amateurs de curiosités nouvelles dont 

faisait partie le dessin. D’ailleurs, Zerner précise que cette vogue est perceptible par le grand 

nombre de feuilles portant le nom de Cousin en écriture du XVIIIe siècle138. Ce phénomène de 

réception dont fait partie la notice de Dézallier d’Argenville n’exclut pas de la part de cet 

auteur sa fidélité au mythe instauré dans l’historiographie du XVIIe siècle, et fondé sur la 

notion d’école. Cependant le dessin est cité en abondance et sans précision, ce qui a pour effet 

de renforcer un aspect de la construction mythique de l’image de Jean Cousin. Le texte de 

Félibien mentionnant les qualités de dessinateur de Cousin conformément à l’image 

traditionnelle de l’artiste de la Renaissance a fait l’objet d’une surenchère dans le texte de 

                                                        
137 Zerner, 1996 : 230. 
138 Il n’est en aucun cas question d’attribution dans ces propos. Il s’agit seulement de montrer 
la bonne réception dont jouissait Cousin dans le milieu des amateurs de dessin. Zerner fait 
également référence aux catalogues de vente révélant l’intérêt que Cousin suscitait. Zerner, 
Ibid., 230. 
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Dézallier d’Argenville, amateur de dessin. Comme nous l’avons évoqué en introduction de ce 

chapitre, cette manière de sélectionner un aspect de l’œuvre de Cousin en fonction de son 

domaine de prédilection se constate sous la plume d’autres auteurs du XVIIIe siècle. En effet, 

à côté des textes des amateurs de curiosités et de dessin, tel que celui d’Argenville, il existe 

aussi au XVIIIe siècle, un intérêt pour ce que Zerner qualifie alors de deux arts agonisants, le 

bois gravé et le vitrail, sur lesquels s’expriment respectivement, Jean-Michel Papillon et 

Pierre Le Viel139. 

 

 

Jean-Michel Papillon et la gravure 

Jean-Michel Papillon, graveur sur bois, propose un texte relatif à sa profession, sans visées 

historiographiques140. Il fournit une liste abusive de gravures attribuées à l’artiste sénonais, ce 

dernier étant exclusivement associé au métier de graveur. Mis à part la pratique de la 

sculpture, mentionnée sans même évoquer le tombeau de l’Amiral Chabot, et la peinture sur 

verre très succinctement évoquée à la fin de son texte, l’auteur ne fait référence à aucune autre 

forme d’art pratiqué par Cousin, le restreignant à son domaine d’étude. Les œuvres les plus 

couramment citées à la gloire du premier peintre de la Renaissance française tel que le 

Jugement universel ou les traités de perspective et de proportion ne sont plus rapportées. Le 

texte de Papillon est révélateur d’une forme de réception dont Cousin a fait l’objet, trouvant 

dans les textes antérieurs les bases d’une extrapolation. Il est possible de considérer que le 

grand nombre considérable de dessins donnés par Dézallier d’Argenville à Cousin sans en 

préciser l’identité a peut-être joué en faveur de tels excès. La gravure entretient effectivement 

des relations suffisamment étroites avec le dessin afin que Papillon puisse, à son avantage, les 

confondre et faire de Cousin le maître de sa discipline ! 

 

 

 

                                                        
139 Zerner, 1996 : 231. 
140 Papillon, 1766 : 2002-205. 
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Pierre Le Vieil et la peinture sur verre 

Dans le texte de Le Viel141, l’intérêt porté sur le vitrail produit un effet assez similaire du 

point de vue du nombre excessif de réalisations attribuées à Cousin. Cependant, comme le 

mentionne Zerner, il se montre meilleur historien que Papillon et n’omet pas de mentionner 

les principaux aspects de l’œuvre de l’artiste tel que Félibien les avait énoncés142. Le Viel ne 

manque pas de louer, même de manière assez restreinte à la fin de sa notice, les talents de 

Cousin dans le domaine de la sculpture (le tombeau de l’Amiral Chabot est cité) ainsi que ses 

traités jouissant d’une importante utilisation. En ce qui concerne la peinture, c’est bien 

évidemment et, conformément à la tradition, le Jugement universel qui est cité par l’auteur 

alors que ce dernier mentionnait le vitrail réalisé sur le même thème à l’église de Saint 

Romain. Le chef d’œuvre de peinture thématiquement associé à la peinture sur verre, accentue 

alors le prestige de cette dernière. Le Viel aborde la question relative à la représentation du 

pape aux enfers dans la vitre de Saint Romain143. Il reste donc fidèle aux écrits antérieurs, en 

conservant les ingrédients du mythe Cousin qui s’était construit depuis Félibien et systématisé 

sous la plume de de Piles. Cousin est « le premier modèle des peintres françois », il est « bon 

géomètre et grand dessinateur », abondant en « belles pensées comme en nobles 

expressions »144.  

Les termes employés par le Vieil montrent que ce dernier a pris connaissance du texte de 

Dézallier d’Argenville dont il rapporte certaines expressions presque mots pour mot145. Parmi 

elles, figure celle qui fait référence au « goût gothique »146. Le Viel fait allusion à ce reproche 

adressé à Cousin en sous-entendant cependant que ce sont ses prédécesseurs qui en sont 

responsables. L’intérêt qu’il porte sur le vitrail, trop associé à l’art gothique et faisant l’objet 

de peu d’intérêt lorsqu’il écrit sa notice, permet de comprendre sa position.  

                                                        
141 Le Vieil, 1774, (1973) : 49-50. 
142 Zerner, 1996 : 232. 
143 Il rapporte également l’anecdote contée par Dézallier d’Argenville au sujet de l’œuvre des 
Minimes. Le Vieil, 1774 (1973) : 49.  
144 Ibid., 49. 
145 La dernière phrase de sa notice en témoigne : « Sa probité et la régularité de ses mœurs lui 
gagnèrent pendant une longue suite d’années l’estime de ceux qui le connurent ». Le Vieil, 
Ibid., 50. Dans le texte de Dézalliez d’Argenville nous lisons : La régularité de ses mœurs & 
une probité reconnue, lui gagnèrent l’estime de tous ceux qui le connoissaient ». Dézallier 
d’Argenville, 1762 : 5. 

146 « Jean Cousin a contracté une manière des plus sèches, avec un certain goût gothique qui 
le fera toujours distinguer parmi les autres maîtres de son tems ». Dézallier d’Argenville, 
1762 : 5. 
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Comme nous venons de le signaler, l’auteur a perçu dans l’œuvre de Cousin une possibilité de 

s’exprimer sur son domaine d’activité. Partant du petit corpus déterminé par Félibien, il 

procède à une surenchère favorisée à la fois par la fréquence des motifs représentés mais aussi 

par des mentions assez fréquentes du nom de Cousin associé à des ouvrages dont il n’était pas 

toujours responsable147. L’importance donnée au vitrail dans le texte de Félibien pour mettre 

en avant l’image de l’artiste national prend de l’ampleur dans le texte de Le Viel et œuvre 

sans doute dans le sens d’une prise en compte mineure du métier de peintre de l’artiste.  

 

Les textes de Dézallier d’Argenville, de Jean-Michel Papillon et de Pierre Le Vieil font donc 

apparaître une forme d’écriture particulière qui tend à associer exclusivement l’œuvre de Jean 

Cousin à leur pratique ou au domaine artistique qu’ils affectionnent. Bien que ces auteurs 

demeurent dans la suite de Félibien et de de Piles, ils contribuent à faire varier la réception de 

l’image de l’artiste en l’associant à une discipline particulière. De même, le nombre excessif 

de réalisations qu’ils donnent à l’artiste favorise le phénomène de surenchère qui se crée 

autour du nom de Jean Cousin. À partir des quelques œuvres citées dans les premiers textes 

rédigés sur Jean Cousin, l’artiste sénonais est désormais l’auteur d’une production 

considérable. 

 

La radicalisation du mythe Cousin 

Au milieu du XVIIIe, d’autres textes s’expriment également sur Jean Cousin en adoptant une 

autre forme d’écriture, avec un contenant théorique plus important, moins orienté sur la mise 

en exergue d’une seule pratique artistique. Ceci n’empêche pas pour autant la création 

mythique à laquelle ils parviennent alors qu’ils s’expriment sur Jean Cousin ; à la suite des 

écrits de Félibien et de de Piles, ils continuent à considérer l’artiste de Sens comme celui qui 

avait fait naître l’école française.  

Examinant ce phénomène, Guédron note une radicalisation des propos, alors que Cousin était 

perçu comme ce héros sans maître et qui pourtant avait fait école. Il rappelle que Cousin avait 

été mentionné comme peintre dès 1526148 alors que les ateliers de Fontainebleau n’étaient pas 

encore constitués, sans que l’on ne connaisse l’identité de son maître. En outre, il n’a été fait 
                                                        
147 Voir notre mention des propos de Zerner s’exprimant sur les travaux de Félibien (chap. 2).  
148 Voir Roy, 1929 : 3. 
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référence à aucun voyage en Italie. Sur ce point, nous nous accordons avec Guédron lorsqu’il 

écrit : « […] lorsque l’on cherche à démontrer que l’italianisme n’est pas parvenu à altérer 

l’esprit de l’École française, l’absence de trace du voyage dans la Péninsule permet, au même 

titre que l’indépendance par rapport à Fontainebleau, de fabriquer une légitimité à un 

artiste »149.  

Dans ce contexte, les écrits font désormais de Cousin un maître à suivre comme avaient pu 

l’être les grands maîtres italiens. C’est ainsi que le marquis d’Argens, utilisant le schéma 

vasarien de la maniera moderna, établit un parallèle édifiant entre Cousin et Léonard de Vinci, 

le premier comme le second donnant naissance à un nouveau courant artistique150. Dans le cas 

de la France, l’œuvre de Cousin intervenait alors que seule la peinture de portraits était 

pratiquée. En outre, comme l’avait fait avant lui Léonard écrivant son traité de la peinture, 

Cousin s’est également consacré à la rédaction des traités de perspective et de proportions qui 

ont également connu une grande prospérité. Enfin, la peinture du Jugement dernier permettait 

le rapprochement avec les vives expressions et les nobles pensées du cenacolo de Léonard151.  

C’est aussi face à des maîtres français que Cousin intervient comme initiateur du nouveau 

courant artistique : malgré le titre de son ouvrage, Vie des premiers peintres du roi, François-

Bernard Lépicié152 conserve le titre de premier peintre français de son époque, même dans une 

sorte de préambule au texte destiné à Charles Le Brun153.  

Enfin, même si Marc-Antoine Laugier dans son ouvrage posthume intitulé Manière de bien 

juger des ouvrages de peinture154 manifeste sa préférence pour Vouet et Blanchard qu’il 

considère comme les fondateurs de l’École française, il continue de donner à Cousin, même 

sur un ton relativement critique, un statut d’initiateur en exprimant son indépendance vis à vis 

des influences étrangères155. Sur ce dernier point, Guédron souligne à plusieurs reprises que 

c’est cette notion d’affranchissement des influences de la Péninsule qui fournit un argument 

aux critiques pour faire de Cousin celui qui débute l’histoire de l’École française, une école 

                                                        
149 Guédron, 2007 :  144. 
150 Ibid., 144-145. De Boyer, 1752 : 42-44. 
151 Guédron explique que le texte de de Boyer, par les tournures de phrases qu’il utilise, sous-
entend la supériorité de Cousin par rapport au maître italien, notamment en ce qui concerne 
les traités. Guédron, 2007 : 145. 
152 Lépicié, 1752, XLIIV-XLVI. 
153 Voir l’analyse de Guédron. Guédron, 2007 : 145-146.  
154 Laugier, Laugier, Marc-Antoine, Manière de bien juger des ouvrages de peinture, Ch-A. 
Jombert, Paris, 1771 : 145-146.  
155 Guédron, 2007 : 146. 



  72 

fondée ex-nihilo par un artiste héros. Relevons ses propos sur cette image alors construite de 

l’artiste : « D’où le rôle dévolu à Jean Cousin, supposé avoir acquis ses compétences de 

manière autonome : c’est l’ « épreuve qualifiante » de l’artiste héros, qui précède son 

« épreuve principale », l’installation à Paris et l’accès au statut de premier peintre-théoricien, 

puis de premier peintre d’histoire de l’École française, avec la réalisation du Jugement dernier. 

[ …] on pourrait dire que « la situation finale et glorieuse » du héros est celle d’un Jean 

Cousin passé du statut de peintre provincial à celui de peintre-courtisan côtoyant les grands de 

ce monde »156.  

 

L’ambivalence d’Alexandre Lenoir   

À la fin du XVIIIe siècle, le mythe Cousin perdure à travers l’œuvre muséale d’Alexandre 

Lenoir, fondateur et conservateur du Musée des Monuments français. Ces travaux de 

regroupement des réalisations supposées de la main Cousin, dans un contexte de surenchère 

attributionniste, ont eu un impact notable sur l’histoire de la réception de l’œuvre de l’artiste. 

Alors qu’ils tentent d’en dresser le corpus, nombreux sont les auteurs qui, au XIXe siècle, font 

référence aux travaux de Lenoir. 

Il nous a semblé important de rapporter le passage que Lenoir consacre à Cousin dans son 

ouvrage, compte tenu des enjeux de cet écrit, rédigé dans un contexte de flambées 

nationalistes postrévolutionnaires157. Nous lisons donc : « Sous François Premier, les sciences 

et les arts furent portées à un très-haut point de considération. Cet ami des arts fit venir de 

l’Italie un nombre d’artistes habiles, qu’il encouragea, non seulement par des travaux mais 

encore par des récompenses honorables. Il tint à honneur de tenir dans ses bras Léonard de 

Vinci, qu’il avoit fait venir auprès de sa personne. Enfin cet homme de goût sut à force de 

travaux et d’encouragemens, fonder les arts dans un pays qui n’avoit point encore d’artistes. 

L’école française fut fondée en 1540, et François Premier, après avoir reçu les derniers 

soupirs de Léonard, donna sa confiance à Jean Cousin, peintre-sculpteur et géomètre célèbre. 

Jean Cousin fut le fondateur de cette école immortelle, qui depuis attira sur elle les regards de 

                                                        
156 Ibid., 147-151 note 29. L’auteur fait référence, pour cette construction narrative, à A. J 
Greimas, Du sens, Essais sémiotiques, Éditions du Seuil, Paris, 1970, 212-213. Voir aussi 
Kris, Ernst et Kurz, Otto, L’image de l’artiste. Légende, mythe et magie. Un essai historique, 
Éditions Rivages, Paris, 1987 (pour la traduction française) : 37-93 (« L’artiste en héros »). 
157 Lenoir, 1806 : 29-30. 
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l’Europe ». En note l’auteur indique que « Jean Cousin est mort en 1589, fort avancé en âge : 

on ignore la date de sa naissance […] La sculpture, rendue à sa toute pureté par Goujon et 

Pilon, avoit pris une haute considération, lorsque la peinture, le plus agréable des arts, pour 

ainsi dire délaissée et abandonnée, languissait en France, malgré les efforts que fit Jean 

Cousin pour l’établir avec succès. Ce peintre statuaire publia sur cet art des principes faits 

pour enseigner la route que Michel-Ange et Raphaël avoient si puissamment tracée dans 

toutes les branches de l’art du dessin. Vains efforts : ce ne fut que vers 1615 que l’on s’occupa 

sérieusement de la pratique de la peinture ; jusqu’alors on avait employé des artistes étrangers 

à la décoration des monumens publics »158. 

Les premières lignes de ce passage manifestent clairement la volonté devenue explicite de 

faire de Cousin un maître à suivre comme l’avaient été les maîtres italiens, la comparaison 

avec ces derniers jouant un rôle de glorification nationale. C’est en effet immédiatement à la 

suite du légendaire décès de Léonard de Vinci dans les bras du monarque, que Cousin 

intervient, comme son successeur, en tant que fondateur d’une école française dont Lenoir 

loue la grande renommée. Mais de quelle école s’agit-il ? Lenoir se voit contraint de 

reconnaître que la peinture n’est devenue française qu’en 1615 et que les efforts du peintre 

fondateur de cette école avaient été vains en publiant ses traités. Est-ce que ceci signifie que 

Lenoir fait acte de reconnaissance d’une difficulté inhérente à la détermination de l’image de 

l’artiste sénonais ? Ajoutons que dans le domaine de la sculpture, même si Lenoir nomme 

Cousin « peintre sculpteur » ou « peintre statuaire », il donne la priorité à Goujon et Pilon, 

responsables de la « haute considération » dont cet art avait bénéficié. Ainsi, même si Cousin 

fait d’abord l’objet de qualités premières et de la plus grande renommée dans le texte de 

Lenoir, la suite de son propos, qu’il prend le soin de faire figurer en note, ne le justifie pas 

autant que l’on pourrait s’y attendre. Sa présentation de l’artiste trahit une forme de malaise, 

face à une situation paradoxale mettant en scène un artiste donnant naissance à une école au 

sein de laquelle il intervient peu, par les œuvres qu’il produit. Quoi qu’il en soit, Lenoir 

demeure dans la tradition de Félibien dont il reprend plusieurs données. Il associe clairement 

Jean Cousin à l’art du vitrail : il lui attribue par exemple toutes les peintures sur verre du 

château d’Anet. En outre, il donne à Cousin différentes sculptures parmi lesquelles figure bien 

sûr le tombeau de l’Amiral Chabot mais également le buste en bronze de François Premier, 

attribution sans doute révélatrice de la reconnaissance du monarque exprimée dès le début de 

                                                        
158 Ibid., 29-30. 



  74 

la présentation du texte de Lenoir. Rappelons que Félibien et nombre de ses suiveurs avaient 

fait débuter la carrière de Cousin avec le règne d’Henri II. 

Citant l’œuvre muséale et le texte de Lenoir, il nous a paru important de relever les propos 

émis par Louis Dimier à l’égard du conservateur. Sur un ton qui trahit sans doute son 

antinationalisme, il lui adresse le reproche d’avoir fait de l’artiste français un véritable héros 

national, seulement à partir « d’un livre d’anatomie, de quatre estampes et d’un tableau »159. 

En cela, en plus d’une forme de lucidité, il manifeste un point essentiel de la constitution du 

mythe Cousin, à savoir la nécessité pour la France de se fabriquer l’idée d’une école et d’un 

maître, alors que « Renaissance » ne rimait pas avec « nation » ! Comme le mentionne 

Guédron, « […] la constitution du mythe de Jean Cousin doit autant aux affirmations de 

Lenoir qu’à la tradition remontant au cinquième des Entretiens de Félibien »160. Ainsi, malgré 

l’ambivalence que nous avons relevée dans le texte du conservateur, nous considérons que 

c’est avant tout son œuvre muséale qui joue en faveur du mythe Cousin, manifeste dans 

l’exposition des nombreuses œuvres données à l’artiste français. 

 

La réception de l’œuvre et de l’image de Jean Cousin au XVIIIe siècle se trouve donc 

principalement marquée par une systématisation, dans le texte de Roger de Piles, des notions 

mises en place dans les Entretiens. Désormais, l’artiste sénonais occupe le rang de premier 

peintre de la Renaissance française. Nous avons également observé la partialité des textes des 

spécialistes et amateurs, reconnaissant dans l’œuvre de Cousin la manifestation de leur 

discipline de prédilection. Ceci implique un phénomène d’attributions abusives, et annonce 

certainement la problématique de l’identification de la main de l’artiste à travers son style, 

problématique principalement abordée à propos des textes produits sur Cousin au XIXe siècle. 

On perçoit également au XVIIIe siècle une radicalisation du mythe de l’artiste, devenu le 

maître à suivre de la Renaissance française, au même titre que les plus grands de son temps. 

L’expression de cette réception est particulièrement significative dans l’œuvre muséale 

d’Alexandre Lenoir. Malgré les variations de perception du texte fondateur des Entretiens, 

l’image de Cousin premier peintre de l’École française est permanente durant tout le XVIIIe 

siècle et se perpétue dans l’historiographie du XIXe siècle, assortie des enjeux idéologiques 

des auteurs de cette nouvelle période de l’histoire de l’art. 

                                                        
159 Dimier, Louis, Les impostures de Lenoir : examen de plusieurs opinions reçues sur la foi 
de cet auteur concernant quelques points de l’histoire des arts, P. Saquet, Paris, 1903 : 37-38. 
160 Guédron, 2007 : 144. 
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Chapitre 5  

Le renforcement du mythe du héros national au XIXe siècle 

 

La réception de Jean Cousin au XIXe siècle, même si elle reprend les principales données 

biographiques fournies par Félibien, se doit d’être étudiée dans le contexte historiographique 

de l’époque, marqué par des approches des œuvres d’art conformes aux idéologies du siècle.  

La force du sentiment nationaliste assorti d’une nostalgie romantique du Moyen-âge, donnait 

à la perception de l’œuvre de Cousin une orientation particulière. En outre, la science des 

connaisseurs et des attributionnistes modifiait le discours sur les réalisations de l’artiste. Sur 

ce point, les travaux d’Ambroise Firmin-Didot sont très révélateurs 161 . Ce savant 

collectionneur d’art français a produit une monographie sur Jean Cousin qui n’avait encore 

jamais été proposée par ses prédécesseurs162.  

Cependant, avant de nous consacrer à l’étude de cet ouvrage rédigé dans la seconde moitié du 

XIXe siècle, nous devons porter notre attention sur les notices d’autres auteurs qui, avant 

Firmin-Didot, s’étaient exprimés sur l’œuvre de Cousin d’une manière révélatrice de leurs 

intentions idéologiques. 

 

Pierre-Marie Gault de Saint-Germain : le mythe de l’artiste penseur et le 

génie français 

En 1808 paraissait l’ouvrage de l’historien de l’art Gault de Saint-Germain163, dans lequel 

Cousin figurait, selon le modèle de typographie mis en place par Roger de Piles, en tête de 

liste des artistes français du XVIe siècle. Les trois siècles de la Peinture en France a fait 

                                                        
161 Gault de Saint Germain, 1808 : 17-19. 
162 Zerner qualifie les travaux d’Ambroise Firmin-Didot comme les premiers permettant 
d’obtenir une monographie savante de Cousin et insiste sur la reconnaissance dont ils doivent 
faire l’objet. Cependant il déplore un manque de rigueur qui a conduit le chercheur à faire la 
somme des attributions qui avaient été proposées avant lui des œuvres de l’artiste sans « les 
soumettre de façon critique à un principe de cohérence ». Zerner, 1996 : 233. 
163 Gault de Saint-Germain était également peintre, théoricien, critique d’art, éditeur de 
caricatures et collectionneur. Voir la notice qui lui est consacrée sur le dictionnaire critique 
des historiens de l’art sur le site de l’INHA. 
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l’objet d’une bonne réception à l’époque de sa parution, témoignant ainsi de l’importance des 

travaux de l’écrivain, même si sa fortune n’a été que courte durée164. Avant d’entrer dans le 

détail de la notice destinée à l’artiste sénonais, relevons brièvement les visées des travaux de 

l’auteur : à travers l’étude de Léonard de Vinci et de Nicolas Poussin, il manifeste un intérêt 

pour ce qui concerne le travail théorique de l’artiste. Ainsi donne-t-il une grande priorité à 

l’image de l’artiste savant, qu’il associe à celle de l’ « artiste penseur » : «  Suivons, au 

contraire, les peintres penseurs ; nous les verrons avec Horace, Virgile, Homère, Euclide 

d’une main, les crayons et la palette de l’autre. Ainsi s’élevèrent à l’immortalité les Raphaël, 

les Michel-Ange, les Carrache, les Poussin, les Lesueur, les Lebrun : en suivant leur exemple, 

on aura des artistes qui égaleront, et peut-être encore d’une trempe supérieure »165.  

Cette image de l’artiste était sans doute en mesure d’expliquer la bonne réception de l’œuvre 

de Jean Cousin dans les écrits de Gault de Saint-Germain. Lorsqu’il débute son chapitre sur la 

peinture du seizième siècle, il pose la question du commencement de l’histoire de la peinture 

en France : « Les historiens sont très-partagés sur la manière de commencer l’histoire de la 

peinture en France. Les uns remontent au seizième siècle ; les autres s’arrêtent à la fondation 

de l’Académie de Peinture, époque où les artistes français commencèrent à donner de la 

dignité à l’art »166. On retrouve ici un questionnement semblable à celui que nous avions 

évoqué à propos du texte de Lenoir et qui, comme nous serons amenés à le constater, 

s’exprime encore dans une forme actuelle, en particulier dans les écrits de Zerner167. Gault de 

Saint-Germain manifeste son positionnement par rapport à cette interrogation, en faisant 

effectivement démarrer la peinture française au XVIe siècle avec l’œuvre de Cousin. Malgré 

son admiration pour Poussin, qu’il considère pourtant comme un chef de file de l’école 

française, ce n’est pas ce dernier qu’il fait figurer parmi les « premières réputations en 

peinture » 168 . Cette image de l’artiste savant que Félibien avait mis en place reste 

particulièrement présente et déterminante, de surcroît sous la plume d’un écrivain fasciné par 

les talents universels du peintre penseur. Le traité de proportions dont Cousin était l’auteur a 

forcément joué en la faveur du peintre sénonais dans la notice de Gault de Saint-Germain qui, 

après avoir relevé les talents de l’artiste écrivant « sur plusieurs matières avec beaucoup de 

jugement et d’intelligence », loue les visées pédagogiques de l’ouvrage. Reprenant les 

                                                        
164 Voir notice, site de l’INHA. 
165 Gault de Saint-Germain, 1808 : 257. 
166 Ibid., 17. 
167 Voir ci-avant, chap. 4.   
168 Gault de Saint-Germain, 1808 : 17. 
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données principales du texte fondateur169, enrichies des travaux de Lenoir au Musées des 

Monuments français, Gault de Saint-Germain insiste sur la traditionnelle renommée de la 

peinture du Jugement dernier.  

La fin de son texte manifeste les orientations clairement nationalistes du discours, révélatrices 

de la période postrévolutionnaire à laquelle s’exprime l’auteur. En effet, ce sont les « qualités 

territoriales du génie français »170 qui émanent des ouvrages de Cousin. C’est donc, comme 

l’exprime Zerner, une forme d’association implicite entre Cousin et Poussin qui doit être 

perçue dans ce texte, association qui garantit le caractère national des œuvres du peintre 

sénonais171. Gault de Saint-Germain note d’ailleurs le choix de Cousin des « sujets graves et 

sérieux » qui « dément ce caractère de frivolité qu’on a reproché à la nation entière »172, 

marquant ainsi, par l’intermédiaire de son appréciation des œuvres de Cousin, sa préférence 

pour le néo-classicisme restaurant un art jugé frivole, ce dernier se référant sans doute à l’art 

maniériste173. C’est aussi certainement dans le même ordre d’appréciation qu’il mentionne 

que l’exécution des œuvres de Cousin « se rapproche des bons temps de l’école italienne »174, 

à savoir les temps d’un art dépourvu de manière et ceux qui ont également inspiré Poussin, 

son artiste de prédilection. On comprend donc qu’au même titre que ce dernier, Cousin mérite 

son titre de fondateur de l’école française : « C’est avec raison que quelques auteurs le 

regardent comme le fondateur de l’école française »175. Sous la plume de Gault de Saint-

Germain, le mythe de Cousin, premier peintre de l’école française perdure, sous couver de la 

personnalité de Nicolas Poussin.  

 

Jules Renouvier : la recherche de l’identification autographe 

L’expression du génie français se retrouve sous la plume de l’historien de l’art, Jules 

Renouvier, qui consacre une longue notice à Jean Cousin dans son ouvrage destiné à 

                                                        
169 Gault reprend également de Félibien des appréciations qualitatives semblables dont la 
noblesse des pensées de l’artiste. Gault de Saint-Germain, 1808 : 19. 
170 Gault de Saint-Germain, 1808 : 19. 
171 Zerner, 1996 : 233. 
172 Gault de Saint-Germain, 1808 : 19. 
173 Remarquons que Gault rapporte la tradition de la comparaison de Cousin avec le Parmesan 
sur un mode mineur, à une seule reprise au tout début de sa notice : « Cet artiste, que l’on 
compare au Parmesan, florissait sous les règnes […] ». Ibid., 17.  
174 Ibid., 19. 
175 Ibid., 19. 
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l’estampe176. Cependant, cette évocation apparaît dans un contexte d’écriture différent de 

celui dans lequel Gault de Saint-Germain rédigeait son ouvrage. Le texte de Renouvier doit 

être lu en tenant compte des visées idéologiques de son auteur : ce dernier voyant dans 

l’estampe une expression démocratique de l’art, à laquelle il était profondément attaché, son 

approche des œuvres et des artistes n’est pas universelle et hors de l’histoire177. Comme le 

titre de l’ouvrage l’indique, Renouvier se livre d’une part à une étude des types, relevant 

principalement de la physionomie des figures et d’autre part à celle des manières qui concerne 

l’habileté de l’artiste du point de vue graphique et de la composition de l’image. Cet accent 

mis sur l’approche formaliste des œuvres conduit l’auteur à élaborer une démarche 

attributionniste que l’on perçoit dans la notice qu’il rédige à propos de Cousin. À plusieurs 

reprises, il utilise ce qu’il identifie comme des traits caractéristiques des œuvres de l’artiste 

comme un argument d’attribution178. Cette méthode d’analyse des réalisations de Cousin, déjà 

perceptible dans l’approche de Dézallier d’Argenville à travers le dessin est remarquable dans 

les travaux de Renouvier. Nous reviendrons sur ce point lorsque nous étudierons le texte de 

Firmin-Didot dont l’orientation méthodologique est semblable et à mettre en relation avec 

l’approche morellienne des œuvres d’art179. 

Notons également que le domaine artistique choisi par Renouvier est particulièrement propice 

à citer l’œuvre de Cousin, connu pour ses dessins que la tradition associait à la gravure et ses 

ouvrages de perspective et de proportions de nombreuses fois imprimés. Même si ces derniers 

ne sont pas autant loués que par le passé180, cet aspect de la carrière de Cousin et les visées 

                                                        
176 Renouvier, 1854 :160-164. Renouvier était inspecteur divisionnaire des Monuments 
historique et homme politique. Voir la notice qui lui est consacrée sur le dictionnaire critique 
des historiens de l’art sur le site de l’INHA. 
177 Voir la notice de l’INHA. Voir aussi Zerner, Henri, « Histoire de l’art et idéologie 
politique chez Jules Renouvier et Louis Dimier » dans Recht, Roland, Sénéchal, Philippe, 
Barbillon, Claire, Martin René-François, Histoire de l’histoire de l’art en France, La 
documentation française, Paris, 2008 : 391- 401.  
178 Renouvier, 1854 : 164. 
179 Voir ci-après : chap. 6. 
180 Renouvier loue les qualités d’exécution des planches du Livre de Perspective mais signale 
une infériorité par rapport aux ouvrages de Léonard de Vinci ou de Fra Bartolomeo. Ce 
constat lui permet de rapprocher l’œuvre de Cousin de celle de Dürer et de voir ces deux 
artistes comme des artistes de la Renaissance « faisant encore des dogmes de toutes les 
traditions du Moyen-Âge ». Renouvier, 1854 :163.  
On perçoit ici la place que le moyen-âge et particulièrement l’art gothique ont occupée dans 
les études de Renouvier (voir Zerner, 2008 : 391- 401et la notice de l’INHA). En ce qui 
concerne le livre de proportion, Renouvier condamne une trop grande attention portée à la 
géométrie et déplore un manque d’étude de la nature (tendant ainsi à se démarquer de 
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didactiques de ses ouvrages, adressés à un public assez large, faisaient nécessairement l’objet 

d’une bonne réception auprès d’un auteur soucieux de la destination sociale des œuvres 

d’art181. Est-ce un tel encrage idéologique qui a eu pour effet la négligence, voire le refus de 

l’image de l’artiste courtisan traditionnellement divulgué. Si Renouvier perpétue certains 

aspects du mythe Cousin, premier peintre de la peinture française, artiste talentueux et formé, 

au moment où Rosso et Primatice exerçaient leur art en France, il annonce d’emblée qu’à la 

différence des Italiens, « il ne fut pas, comme eux, l’objet des faveurs de la cour ; il figure à 

peine dans les comptes royaux publiés par M. de Laborde, de 1540 à 1550, recevant comme 

imagier 14 livres par mois »182. C’est par contre sur un ton de regret que Léon de Laborde 

exprime sa difficulté à ne pas trouver mentionné dans les comptes royaux le nom d’un artiste 

dont il souligne la traditionnelle renommée et pour lequel il semble manifester une grande 

admiration. D’ailleurs, malgré les maigres données des comptes royaux, il continue à penser 

que Cousin était un artiste courtisan, invoquant sa propre conviction. C’est sans doute aussi la 

conviction des frères Haag qui, dans la deuxième édition de la France Protestante rédigée par 

Bordier, montrent que le terme d’imagier pouvait être assimilé à celui de sculpteur, dépassant 

à la Renaissance sa signification plus moyenâgeuse mais encore employée de celui de 

manœuvre183. Concernant la somme de 14 livres que les comptes indiquent avoir été remise à 

Cousin, Bordier démontre que cette somme était  justement importante. Les sources donnent 

donc des informations (ou une absence d’information) que les auteurs interprètent en fonction 

de ce qu’ils souhaitent finalement trouver. Laborde ne se résout pas à croire ce que les 

archives lui procurent et les Haag, attachés à l’image de Cousin sculptant à la cour, cherchent 

une interprétation184. Enfin, Renouvier s’en remet au strict résultat de Laborde, se satisfaisant 

de cette nouvelle image de l’artiste : un artiste dont le talent pouvait s’exprimer sans 

l’indispensable reconnaissance des monarques. C’est certainement dans le même ordre d’idée 

                                                                                                                                                                             
Félibien). Cependant, il mentionne qu’il na pas vu l’original et constate que les interprètes 
peuvent être responsables d’une modification de celui-là. Cette idée selon laquelle les 
traducteurs de Cousin ne sont pas fidèles à leur modèle, revient à plusieurs reprises dans le 
texte de Renouvier. Renouvier, 1854 : 164. 
181 Même si Renouvier questionne le caractère didactique du Livre de perspective, 
(Renouvier, 1854 : 163) il a pu être séduit par l’image de l’artiste que cela implique. 
182 Renouvier, 1854 : 160. Laborde, Léon de, Les comptes des Bâtiments du Roi (1528-1571), 
t.2, Baur, Paris, 1880, 441. 
183 Haag-Bordier, 1877-1888, (2004) : 846.  
184 Sur l’interprétation des documents d’archive, voir l’article de Gotlieb, Gotlieb, Marc, 
« Histoire/histoires : sur les traces de Léonard » dans Recht, Roland, Sénéchal, Philippe, 
Barbillon, Claire, Martin René-François, Histoire de l’histoire de l’art en France, La 
documentation française, Paris, 2008, 215-227.  
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qu’il écrit à propos du livret de l’entrée d’Henri II à Paris « S’il (Cousin) ne travailla pas pour 

la cour, il put bien être employé aux ouvrages de la ville »185. 

Lorsque Renouvier fait référence à ce qu’il nomme les « ouvrages capitaux de l’artiste », il les 

décrits comme des « produits d’un génie tout français, empreints des plus fines qualités de la 

Renaissance française, en pleine analogie avec les compositions originales de Pinaigrier, de 

Clouet et de Jean Goujon »186. Cette insistance sur l’idéologie nationaliste relative à l’époque 

de l’écrivain, conduit Renouvier à inclure l’Eva prima Pandora parmi ses ouvrages 

d’expression exclusivement française ! Sans doute n’a-t-il pas vu la peinture et la cite-t-il à la 

suite de Félibien en la faisant adhérer à l’orientation de ses propos. En outre, il est possible 

que l’origine locale sénonaise de la peinture également spécifiée par l’historiographe du 

XVIIe siècle, accentue l’envolée nationaliste du texte de Renouvier. Cependant, cette prise en 

considération de la peinture tend sans doute à annoncer une meilleure reconnaissance de cette 

dernière dans les écrits sur les œuvres de Jean Cousin, sachant que jusqu’alors c’était le 

Jugement universel qui était prioritairement cité187. C’est sur un ton finalement un peu moins 

élogieux que cette peinture est évoquée par Renouvier. Il emploie un ton relativement 

dépréciateur qui semble correspondre à la critique plus générale adressée à l’art 

maniériste producteur d’effets visuels, voyant dans la peinture « un trop grand étalage des 

tours de force accrédités par les italiens »188. Cependant, il rattache cette peinture à l’école 

française par « la naïveté dans la science » et « la simplicité dans l’effet »189. On perçoit dans 

ces expressions le goût de l’auteur pour une forme d’art ancrée dans une tradition nationale 

qui n’est pas exempte de la référence au gothique. On retrouve en effet dans la suite du texte 

de Renouvier des appréciations qui mentionnent la prise en considération dans l’œuvre de 

Cousin d’une habileté aussi considérable que celle de Michel-Ange ou du Parmesan, mais en 

conservant « un fond propre, une force et une grâce plus contenue, et l’empreinte de la 

tradition française »190, rappelant que Le Vieil avait reconnu dans ses qualités « un reste de 

goût gothique »191 . Enfin, abordant les qualités des illustrations du Livret d’Henri II, 

Renouvier conclut explicitement que Cousin était « l’artiste français qui résuma le mieux 

deux côtés de l’art, la minutie et la force, le resserrement et la grandeur, le gothicisme et la 

                                                        
185 Renouvier, 1854 : 162. 
186 Ibid., 160-161.  
187 Renouvier, 1854 : 160 (référence à l’Eva prima Pandora). 
188 Ibid., 161. 
189 Ibid., 161. 
190 Ibid., 162. 
191 Voir ci-avant : Chap.4. 
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Renaissance »192. Signalons qu’avant d’écrire son ouvrage sur l’estampe, Renouvier avait 

manifesté dans sa jeunesse un intérêt particulier pour l’art gothique ou « ogival » dans le 

domaine de l’architecture, considérant le classicisme italien comme une perversion des 

formes plus anciennes193. Cette orientation idéologique révélatrice au XIXe de la nostalgie des 

époques précédant la Renaissance importée d’Italie, se transpose dans l’analyse du style des 

œuvres de Cousin. Force est d’y constater les manières de la Péninsule, qui sont toutefois 

dignes de maîtres, mais sans y négliger ce qui est français et qui émane d’un passé glorifié par 

les formes romanes et ogivales.  

La conclusion apportée à l’étude du texte de Jules Renouvier se doit donc de mettre l’accent 

sur une appréciation des œuvres de Cousin, dans le domaine restreint de l’estampe, conforme 

à l’idéologie politique de Renouvier. Cette dernière minimise l’image de l’artiste courtisan, 

transposant ses savoirs dans une pratique plus proche des ateliers et de la diffusion.  

Un autre aspect du texte de Renouvier concerne les questions d’attribution des œuvres : même 

de manière moins marquée que dans le texte de Firmin-Didot par exemple, on perçoit une 

préoccupation de l’auteur désireux de démontrer la main de l’artiste à travers ses « types » et 

ses « manières ». Cette façon d’aborder les œuvres d’art est caractéristique du XIXe siècle, 

siècle des connaisseurs et des collectionneurs, soucieux du caractère authentique de leurs 

biens. Renouvier laisse paraître dans son texte une attente particulière dans le domaine de la 

connaissance des œuvres d’art qui prépare en quelque sorte le terrain à la méthode de Morelli, 

systématisant les moyens permettant de déterminer la main d’un artiste dans une œuvre194.  

 

Édouard Déligand : une perception sénonaise des œuvres de Cousin 

Alors que nous nous intéressons aux textes qui ont été produits sur Jean Cousin au XIXe siècle, 

il nous a semblé important d’analyser la notice d’un écrivain sénonais rédigée peu de temps 

avant que soit publiée l’œuvre majeure de Firmin-Didot. En effet, la proximité d’Edouard 

Déligand195 avec la région de l’artiste confère à ses écrits un ton particulier qui attire notre 

attention pour deux raisons principales. D’une part, son texte révèle la fierté qu’il éprouve à 

                                                        
192 Renouvier, 1854 : 163. 
193 Voir la notice l’INHA. 
194 Voir sur ce point les travaux de Zerner sur Morelli : Zerner, Henri, Écrire l’histoire de 
l’art. Figures d’une discipline, Gallimard, Paris, 1997 : 16.  
195 Déligand Édouard (1812-1893), maire de Sens et avocat.  
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appartenir à la même région que celui qui avait été le fondateur de l’école française 

intensifiant ainsi la réception mythique de l’artiste, d’autre part, il donne à l’Eva prima 

Pandora, œuvre originellement sénonaise, un nouveau statut, évolution que nous avions déjà 

perçu dans le texte de Renouvier. 

Dans sa Notice historique sur Jean Cousin, Déligand196 rédige une introduction qui met en 

évidence le culte des nations, alors que le pays s’intéresse à son passé et principalement aux 

hommes illustres qu’il a vu naître. Dans ce contexte révélateur de l’idéologie du XIXe siècle, 

Déligand annonce son travail de recherche documentaire, destiné à dresser le portrait d’un 

artiste dont sa région était fière et « dont le nom seul rappelle toute l’illustration du seizième 

siècle »197. Ces quelques phrases introductrices révèlent bien les composantes de l’époque de 

Déligand, une époque de fierté nationale, portant son attention sur la science des archives 

destinée à prouver le passé glorieux des nations. C’est donc à partir de données 

essentiellement documentaires que débute l’exposé de Déligand, décrivant l’origine de Cousin, 

son entourage familial, ses supposés différents mariages. Ce dernier point, qui n’était 

d’ailleurs pas mentionné par Félibien198, a fait l’objet du démenti de Maurice Roy, alors qu’il 

découvrait l’existence de Jean Cousin le fils. Déligand mentionne les origines modestes de 

l’artiste, contribuant ainsi à mettre en valeur sa prestigieuse carrière ainsi que l’image de 

l’artiste provincial, parti de peu pour être finalement reconnu de tous. Nous rejoignons ici un 

aspect du parcours de l’artiste héros auquel nous avons fait référence lorsque nous avons 

étudié la réception de l’œuvre de Cousin au XVIIIe siècle199.  

Déligand consacre quelques lignes à décrire le contexte historique et artistique dans lequel 

l’art de Cousin allait s’exprimer, faisant l’éloge des artistes italiens dont les œuvres et le style 

s’étaient importés en France. Ainsi, Cousin apparaît comme « inspiré par tous ces types 

admirables » mais également « par l’instinct de son propre génie ». Dans cette mesure, il est 

associé à cette notion de génie français déjà perceptible dans les écrits antérieurs du XIXe 

siècle. En outre, il est décrit comme combattant « le faux goût que l’enthousiasme et 

l’exagération avaient fait naître » expression qui renvoie sans doute à une forme de perversion 

de la manière classique sous le pinceaux des maniéristes. Face à cela on retrouve un goût déjà 

exprimé par Renouvier, celui « d’une originalité simple et savante », que Déligand associe à 

                                                        
196 Déligand, 1868, 102-128. 
197 Ibid., 103. 
198 Félibien parle seulement du mariage avec Christine Rousseau (Voir chap.1). 
199 Voir Chap. 4. 
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la première école française200. La notion d’école française s’exprime comme au siècle 

précédent en conservant l’image d’un artiste qui a su, face aux italiens, exprimer un art qui lui 

était propre.  

Faisant référence à la peinture sur verre, Déligand décrit de nouveau le contexte d’apparition 

des œuvres de Cousin. Il met en évidence la tradition du vitrail français évoquant l’émulation 

nécessaire issue, dans ce domaine, des apports de la Renaissance italienne, mais qui avait eu 

pour effet la production de chefs d’œuvre de l’art français. Dans ce contexte nationaliste de 

réception, la peinture sur verre de Cousin apparaît des plus grandioses et inimitables201. 

S’inscrivant dans un processus de rationalisation des connaissances, Déligand souligne que le 

succès de l’artiste a conduit à des attributions abusives (peut-être Déligand fait-il référence 

aux travaux de Le Vieil). Ce constat lui permet d’accentuer l’image du maître que se devait 

être Jean Cousin en indiquant que ce dernier avait dû produire des élèves, ceci expliquant le 

trop grand nombre d’œuvres qui lui ont été attribuées. La suite de la notice cite un ensemble 

d’ouvrages de peinture sur verre que Déligand considère de la main de Cousin, s’en remettant 

principalement aux travaux de Lenoir.  

Le vitrail est décrit sans qu’une analyse stylistique soit véritablement fournie. L’auteur se 

livre davantage à une énumération des œuvres, à leur histoire externe202, ancrée dans l’histoire 

du patrimoine sénonais. On perçoit donc la mission de Déligand, attaché à sa ville par ses 

fonctions et utilisant l’œuvre de Cousin pour faire valoir la richesse de sa région203.  

Comme nous l’avons précisé ci-avant, le texte de Déligand a particulièrement retenu notre 

attention dans la mesure où il fait apparaître une nouvelle perception de l’Eva prima Pandora, 

peu citée dans les écrits antérieurs. Dans la notice de Déligand, la peinture est en effet 

clairement et nommément citée, au même titre que le Jugement dernier, comme une œuvre 

capitale de l’artiste: « Le talent de Cousin, comme peintre de tableaux ne fut pas moins 

remarquable, et si ses productions ont été moins nombreuses en ce genre, elles ont peut-être à 

                                                        
200 Déligand, 1868 : 109. 
201 Ibid., 110. 
202 Terme employé par Françoise Bardon qui signifie l’histoire de l’œuvre en tant qu’objet et 
non l’histoire qu’elle raconte qui elle renvoie à son histoire interne. Bardon, 1995 : 9. 
203 Déligand reprend l’histoire contée par Félibien de la vitre du Jugement dernier à l’Église 
de saint Romain de même qu’il disculpe Cousin de son appartenance à la religion protestante 
utilisant cependant un argument plus régionaliste : « La tradition rapporte […] qu’il (Cousin) 
exécuta gratuitement ce travail pour sa paroisse, comme un hommage de sa piété ». Déligand, 
1868 : 112. 
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un degré plus élevé ce caractère tout spécial qui fait époque dans l’histoire de l’art. Deux 

œuvres capitales sont généralement connues : le Jugement dernier peint sur toile, et l’Eva 

prima Pandora peint sur bois »204. Lorsque Déligand s’exprime sur la peinture, il insiste sur 

son histoire malheureuse et sur le miracle de sa sauvegarde, malgré les effets néfastes des 

restaurations. Le ton employé dans le discours de Déligand contribue à mythifier l’Eva prima 

Pandora décrit comme un objet précieux qui avait manqué disparaître et qui, alors sauvé de 

l’oubli, faisait la gloire de la région.  

Après avoir donné quelques informations interprétatives de la peinture205, Déligand met en 

évidence « la pureté anatomique »206 de la représentation et la bonne réception de l’œuvre qui 

témoigne du génie de l’artiste. C’est toujours dans les mêmes visées glorificatrices de sa 

région que Déligand s’exprime, alors que Sens détient le chef d’œuvre d’un maître dont il est 

question depuis les écrits de Félibien. Ce texte a dû d’ailleurs profondément marquer 

Déligand, sensible aux éloges adressés à son artiste de prédilection207. Comme le vitrail, la 

peinture de l’Eva prima Pandora, œuvre sénonaise, fait l’objet d’une réception favorable sous 

la plume de Déligand, alors qu’elle sert de faire valoir régional. Le Jugement dernier est une 

œuvre parisienne et l’on comprend pourquoi l’auteur n’y consacre que quelques lignes, 

rappellant également la critique que cette œuvre avait fait naître208.  

Admettant que le Jugement universel et l’Eva prima Pandora puissent être les deux seuls 

tableaux connus de la main de Cousin, Déligand cherche néanmoins à accroître le corpus de 

l’œuvre de l’artiste en recherchant dans les textes à sa disposition de nouvelles données. La 

traditionnelle renommée de l’artiste lui donne satisfaction et il trouve aux musées de Mayance 

et de Rennes des notices qui tendent à prouver la main de Cousin dans une Descente de croix 

et un Jésus au noces de Cana. De même, Déligand appelle les chercheurs à vérifier l’autorité 

de l’artiste réalisant peut-être un Portrait de femme et une Diane de Poitiers appartenant 

respectivement à M. Poncelet d’Auxerre et à M. Arsène Houssaye, inspecteur général des 

                                                        
204 Nous savons que Déligand, privilégié par son origine, a vu l’Eva prima Pandora en nous 
référant aux appréciations des visiteurs recueillies par Roy. Roy, 1929 : 63. Déligand, 
1868 : 115. 
205 Voir la seconde partie de la thèse, Chap. 1. 
206 Déligand, 1868 :117. Il est important de rappeler, dans le cadre de cette réception, l’intérêt 
pour le nu au XIXe siècle qui s’exprime sous le pinceau d’Ingres par exemple ou des 
orientalistes. 
207 Déligand fait référence au texte de Taveau. Déligand, 1868 : 127.  
208 Voir ci-avant, Chap. 3 et 4. 
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Beaux-Arts209. Les intuitions de Déligand issues de la tradition décrivant Cousin comme 

peignant de nombreux tableaux, le poussent à rechercher des informations qu’il trouve 

forcément ! Les conservateurs de Musées ou les particuliers se faisaient une gloire de 

posséder une œuvre de celui qui avait été décrit comme le fondateur de l’école française de 

peinture, ne recherchant pas en premier lieu l’authenticité de leur propos. L’approche de 

Déligand met en évidence la subjectivité des sources dont on peut tirer les informations que 

l’on souhaite obtenir. Malgré la bonne réception dont il fait l’objet auprès des connaisseurs 

soucieux de créer une science de l’art, le document d’archive est soumis à la subjectivité de 

ses lecteurs et peut faire l’objet d’une fausse lecture. 

C’est dans le même ordre d’idée que la question du portrait est abordée. Recueillant la 

tradition perpétuée par Félibien d’un Jean Cousin peignant quantité de portraits, Déligand 

cherche du côté des Bouvyer, famille de l’artiste par ses alliances, et mentionnée dès le texte 

de Félibien, la preuve des talents du présumé portraitiste. Bien évidemment, les habitants de 

Sens et héritiers de la famille du maître, ne pouvaient que confirmer qu’ils possédaient des 

portraits réalisés par Cousin, ces derniers faisant la gloire de leur descendance. Pour Déligand, 

« il n’y a pas de doute sur leur authenticité, car ils se sont transmis de génération en 

génération comme un dépôt précieux et sacré »210. Le désir de conservation d’une renommée 

est-il suffisant pour attester la main de l’artiste ou bien agit-il dans le sens d’une subjectivité 

créant de la surenchère ? Il est possible que Cousin ait fait quelques portraits des membres de 

sa famille, précisément ceux que Déligand a pu observer et faire retranscrire au crayon et par 

la photographie, mais les arguments apportés demeurent assujettis, d’une part aux intentions 

de Déligand faisant l’éloge de sa province pourvue de l’artiste français le plus réputé de son 

temps sur tout le territoire français, et d’autre part à la volonté des Bouvyer en matière de 

renommée familiale. Déligand ne va cependant pas jusqu’à cautionner le texte de Tarbé qui 

mentionnait que Cousin avait aussi réalisé son autoportrait. Sans doute a-t-il été influencé par 

ce qui avait été autrefois mentionné concernant la représentation de l’artiste dans la peinture 

du Jugement dernier. Si le peintre se représente dans une de ses œuvres, comme l’ont fait 

nombreux de ses prédécesseurs italiens ou flamands, l’héritage de son image de portraitiste 

conduit vite à déduire qu’il soit aussi l’auteur d’un hypothétique autoportrait. 

Déligand s’appuie encore sur la tradition familiale pour démentir cette affirmation et s’en 

remet au document observé, celui d’une gravure d’Edelink sensée reproduire le portrait de 

                                                        
209 Déligand, 1868 : 117 à 119. 
210 Ibid., 120. 
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l’artiste211. Même si cette considération de Déligand va dans le sens d’une rationalisation des 

abus de la subjectivité, il n’en reste pas moins que, comme dans le cas des attributions, elle se 

fonde sur le recueillement de la tradition.  

Déligand fait référence à la participation de Cousin dans le domaine de miniature sans donner 

d’arguments particuliers. Cependant, l’extrapolation de la renommée d’un artiste rédigeant 

des traités illustrés de ses propres dessins était possible. 

Concernant la sculpture, Déligand reprend les attributions qui avaient été faites avant lui, 

utilisant principalement les travaux de Lenoir. À propos du tombeau de l’Amiral Chabot, il 

reste fidèle aux écrits de Félibien et conseille à son lecteur de ne pas s’arrêter aux propos de 

Philippe Béclard remettant en cause cette attribution dans son article intitulé « Jean Cousin a-

t-il été sculpteur ? »212. Selon un argument qui relève de son propre jugement, il considère le 

manque d’autorité de l’auteur comparé à celle de ses prédécesseurs auxquels il conseille de 

s’en remettre.  

Déligand procède à une liste d’attributions dans différents domaines de pratique artistique 

(sculpture en ivoire, peinture sur émail, gravure, estampe) en se fiant principalement aux 

données de Lenoir et de Papillon, auxquelles il ajoute quelques données issues de recherches 

en archives et de renseignements obtenus auprès des collectionneurs. Il dresse ainsi le portrait 

d’un artiste produisant un grand nombre d’œuvres dans des domaines variés de production 

artistique contribuant ainsi à construire une image de Cousin encore bien présente dans les 

écrits actuels. L’étude de Zerner que nous analysons à la fin de cette partie vient en témoigner.  

Le texte se poursuit par l’évocation des traités de perspective et de proportions en des termes 

qu’il nous faut relever, compte tenu de leur portée glorificatrice et héroïque à l’égard de Jean 

Cousin : « Ce n’était point encore assez, pour ce génie universel, de cette vie déjà si remplie ; 

sa main, comme pour se reposer du pinceau et du burin, prenait la plume et produisait des 

ouvrages didactiques dont l’autorité est encore suivie de nos jours »213. L’image de l’artiste 

héros est bien présente : de sa condition d’artiste provincial il devient l’artiste universel. Cette 

promotion est tout à l’honneur de la région de Déligand qui a fait naître ce génie. Cousin est 

un maître qui, comme Léonard de Vinci et Michel-Ange, a écrit des poèmes tel qu’en 

témoigne celui qui figure en tête d’une édition du Livre de Pourtraicture. Déligand le 

                                                        
211 Déligand discute la tradition de la réalisation de cet autoportrait. Déligand, 1868 : 120-121.  
212 Béclard Philippe, Jean Cousin a-t-il été statuaire ? , Impr. Cosnier et Lachèse, Paris, 1857. 
213 Déligand, 1868 : 125-126. 
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retranscrit intégralement, tout en indiquant qu’il s’agit là d’un « bien léger sonnet »214 et que 

Cousin avait dû en rédiger de plus habiles qui n’ont pas accédé à sa connaissance !   

À la fin de son article, il cite Taveau alors qu’il relate l’absence de documents indiquant les 

dates de naissance et de mort de Cousin. Déligand manifeste sur ce point la nécessité de 

trouver une justification dans les documents de ce que Félibien énonçait sur la longue vie de 

l’artiste. En consultant des textes anciens, il parvient à justifier les données du texte du XVIIe 

siècle, sans pour autant obtenir de dates précises215. Cependant, il conclut en indiquant que ce 

qui importe finalement, au delà de telles données, concerne le génie d’un artiste dont la 

mémoire se doit d’être conservée, le génie d’un artiste « symbole de science et de progrès »216. 

Cette dernière expression donne la dimension de l’image de l’artiste qui se dessine dans cet 

écrit, un artiste capable de faire débuter un nouveau courant artistique (progrès), s’intéressant 

à la valeur didactique de l’art (science). Nous retrouvons en définitive dans ces termes, une 

constante de la réception de l’image de l’artiste depuis Félibien et systématisée dans les écrits 

du XVIIIe siècle, à savoir celle d’un maître qui, au même titre que les Italiens de la 

Renaissance dans leur pays, dote la France d’une nouvelle forme d’expression artistique. 

D’ailleurs, cette idée s’exprime concrètement lorsque Déligand achève son texte : alors qu’il 

précise la nature de sa méthode déjà signalée dans notre analyse (un « point de 

vue historique et local »), il laisse à d’autres, plus spécialistes en la matière, l’étude stylistique 

de l’œuvre de Cousin ainsi que le soin de « retracer l’influence qu’elles (les formes et le 

caractère des œuvres de Cousin) ont exercée sur la transformation de l’art en France »217. 

Cousin demeure le premier peintre de l’école française.  

Le texte de Déligand révèle donc sa volonté de maintenir l’image de l’artiste telle qu’elle 

s’était construite depuis les écrits de Félibien, mais en cherchant toutefois à lui donner une 

forme de crédibilité grâce aux méthodes positivistes de son temps issues de la recherche en 

archive. Comme nous l’avons signalé, les sources peuvent amener aux chercheurs ce que 

précisément ils se mettaient en tête de chercher. Enfin, l’origine sénonaise de Déligand mais 

aussi de l’Eva prima Pandora, a permis à cette peinture de prendre place au sein des écrits sur 

l’art de Cousin qui, après Félibien, n’y faisaient pratiquement jamais allusion.  

                                                        
214 Ibid., 126. 
215 Cette information a été trouvée dans le censier de l’abbaye de Saint-Germain de Paris. 
Déligand, 1868 : 127-128.  
216 Ibid., 128. 
217 Ibid., 128. 
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Horsin Déon : les prémisses d’une remise en cause du mythe Cousin 

Simon Horsin Déon, peintre expert et restaurateur aux Musée nationaux, propose une 

approche de l’œuvre et de la personnalité de Jean Cousin qui, à la différence des textes 

précédents, place l’artiste dans un domaine de réception qui prend des aspects nouveaux218. 

Dans un premier temps, il s’exprime sur les origines de l’artiste, donnant une rapide 

description de la modeste demeure de Montard219, puis évoque les activités de peintre, de 

statuaire et d’architecte du jeune Cousin, les mesurant à « ses contemporains Léonard et 

Michel-Ange, les grands artistes de l’Italie »220. Dès les premières lignes de son texte, l’auteur 

inscrit l’artiste sénonais dans la lignée des grands maîtres. Cette idée, déjà évoquée dans les 

textes précédents, s’inscrit comme une évidence sous la plume d’Horsin Déon. En revanche, il 

donne une image de l’artiste qui ne s’inscrit plus tout à fait dans les composantes du mythe 

qui étaient jusque-là instaurées.  

C’est en effet sur un ton de remise en cause de certains aspects du mythe de Jean Cousin 

qu’Horsin Déon questionne l’affirmation de Félibien selon laquelle l’artiste aurait été le favori 

des monarques depuis Henri II jusqu’à Henri III. Il argumente son propos en indiquant que 

l’on ne connaît pas de travaux importants de la main de l’artiste et que ce dernier, avec le 

talent qu’on lui reconnaît, aurait dû laisser les traces de sa participation aux décors des palais 

royaux, aux côtés des Italiens qui y oeuvraient alors. Même si Horsin Déon ne possède pas 

toutes les données dont nous disposons aujourd’hui, dont quelques commandes prestigieuses 

telles que celle des cartons des tapisseries de saint Mammès (ill. 4 à 8), il met en évidence un 

des paradoxes essentiels et tenaces de la perception de ce soi-disant maître de la peinture 

française de la Renaissance dont on ne connaît que peu d’œuvres et particulièrement peu de 

peintures. Horsin Déon pose la question de savoir pourquoi ce ne sont que les vitraux de Saint 

Gervais qui sont commandés à Cousin alors qu’il aurait pu se faire remarquer « par des 

travaux plus dignes de lui »221, comprenons ici la peinture. De nouveau, le restaurateur 

marque sa préférence pour la peinture et déplore que ce soit par le vitrail que Cousin puisse se 

rendre fameux. D’ailleurs, il cite le Jugement dernier qui aurait pu faire l’objet de la 

reconnaissance des monarques. Cependant il met aussitôt en avant l’image romantique de 

                                                        
218 Horsin Déon, 1851 : 132-144. 
219 Il reprend ce qu’écrivait Déligand sur les origines modestes de l’artiste. Déligand, 1868 : 
103-104.  
220 Horsin Déon, 1851 : 132. 
221 Horsin Déon, 1851 : 134. 
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l’artiste incompris ou suscitant la jalousie de ses pairs : il confond le récit qui avait été 

rapporté à propos de la vitre de l’église de Saint-Romain. C’est à partir du tableau qu’il 

adresse le reproche qui avait été fait à Cousin d’appartenir à la religion réformée à cause de la 

figuration des papes aux enfers. Reprenant les propos de Félibien, Horsin Déon signifie que 

« grand peintre n’avait prétendu qu’y montrer l’équité du Jugement de Dieu », et de souligner 

« Non, il ne fut point favorisé »222. Cet accent nouveau mis sur le manque de considération 

dénoncé comme une injustice vis à vis de Cousin, cette image type du XIXe siècle de l’artiste 

incompris, agit peut-être en faveur d’un aspect du mythe qui, lui, remonte aux écrits du 

XVIIIe. Celui de l’artiste héros qui, pris sous l’angle des écrits d’Horsin Déon, produit des 

chefs-d’œuvre sans l’aide des grands, seulement par le biais de son propre génie. Dans ce 

contexte de moindre considération déplorée par Horsin Déon, l’auteur pose l’hypothèse de la 

seule reconnaissance dont Cousin aurait pu faire l’objet, à savoir celle de François Premier. 

Influencé par les travaux de Lenoir au Musée des Monuments français, il affirme que l’artiste 

avait fourni le modèle de deux bustes coulés en bronze du monarque, ainsi qu’un buste en 

marbre de Charles Quint. Il ajoute que c’est à cette période que Cousin avait réalisé le 

tombeau de l’Amiral Chabot et en fournit quelques éléments de description. Quelle que soit 

l’exactitude de ces attributions, ce qui importe pour notre propos est d’observer la manière 

dont l’auteur questionne l’image habituelle d’un Jean Cousin, artiste favori des rois.  

Un autre point de remise en cause de l’image mythique de Cousin jusqu’alors construite 

concerne le rôle de l’artiste, premier peintre de l’école française de peinture. Horsin Déon 

mentionne en effet une inscription figurant sur un tombeau223 dédiée « À la mémoire de jean 

Cousin, peintre et sculpteur, fondateur de l’école française, mort en 1550 ». Compte tenu du 

prénom écrit Jean au lieu de Jehan comme ceci s’écrivait en son temps, ainsi que de la date 

erronée de la mort de l’artiste224, l’auteur indique que cette œuvre avait été érigée longtemps 

après sa disparition. Mais ce qui retient avant tout notre attention dans la remarque d’Horsin 

Déon, c’est qu’il conteste clairement le titre de fondateur de l’École française, et de ce fait 

remet en cause une tradition dans la réception de l’image de l’artiste, fortement ancrée dans 

                                                        
222 Ibid., 135. 
223 Ce tombeau était au Musée des Monuments français, détruit lorsque Horsin Déon écrit sa 
notice. Voir ci-avant Chap. 4.  
224 Que ce soit dans le cadre des connaissances actuelles ou bien dans celui de la confusion 
des deux personnalités des Cousin père et fils, cette date ne renvoie à aucun de ces deux 
domaines de savoir et demeure totalement fantaisiste. Horsin Déon donne la date d’édition du 
Livre de Perspective en 1560 remettant en question l’authenticité du millésime figurant sur le 
tombeau. 
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les écrits depuis celui de Félibien qui précisément l’avait mis en place. D’ailleurs Horsin 

Déon fait porter cette responsabilité à l’historiographe du XVIIe siècle, écrivant qu’avant 

celui-ci, les autres écrivains, même dans le peu de lignes consacrées à Cousin, n’avaient 

jamais mentionné un titre semblable. Et Horsin Déon de cautionner cet état de fait en 

avançant que Cousin n’était pas premier en France, supposant sans doute l’œuvre des autres 

artistes cités secondairement tels que les portraitistes, qu’il n’a suivi aucune école et qu’il n’a 

fait aucun élève ! Il donne pour preuve l’influence italienne que subit le tableau du Jugement 

universel, et précise que les artistes qui ont eux, fait école, sont bel et bien Rosso et le 

Primatice. Le mythe de l’artiste fondateur de l’école française tend à s’effondrer sous la 

plume d’Horsin Déon. Une forme de rationalisation des connaissances est entrain de se mettre 

en place alors que ce spécialiste de la peinture, dont les enjeux du discours ne sont pas les 

mêmes que ceux des académiciens ou des théoriciens de l’art, reconnaît l’importance des 

travaux des Italiens venus à Fontainebleau. De la sorte ces derniers adoptent également un 

nouveau statut dans le discours du restaurateur s’exprimant sur Cousin : jusqu’alors, ils 

étaient certes cités mais indépendamment de l’œuvre de Cousin, et de l’art français en général. 

Ils ne devaient pas altérer l’œuvre de l’artiste choisi pour faire débuter le Renaissance 

française. L’approche d’Horsin Déon, plus globale et moins mythifiante, fait acte de 

reconnaissance des véritables aspects de l’œuvre de Cousin, construites à partir de ce qui 

existait déjà en France et que François Premier donnait pour modèle à suivre, le modèle de 

l’antique importé de la Péninsule sous forme de véritables copies. Si Cousin n’a pas eu de 

maitre, l’image de l’artiste héros dont le génie était crée ex-nihilo subit, dans ce contexte 

d’évocation une variation. Cousin n’est d’aucune école française mais bien d’une école 

italienne. En revanche, le processus de démystification qui apparaît dans ce domaine ressurgit 

par la création d’une nouvelle image de l’artiste, elle aussi mythique, celle de l’artiste 

incompris des grands de son temps. D’ailleurs, après avoir détrôné l’image de Cousin 

fondateur de l’école française, Horsin Déon cite la totalité du texte de Taveau comme pour 

réaffirmer « l’estime dont Jean Cousin était honoré par ses contemporains »225.   

Louant chez Cousin la pratique de la peinture sur verre, pratique, selon lui, incontournable à 

Sens et conforme à l’époque, il écrit cependant que le génie de l’artiste ne pouvait se déployer 

dans cette forme d’art: « son génie se trouvait trop à l’étroit, dans un genre dont les ressources 

sont bornées, et les effets systématiquement produits. Il chercha alors dans la peinture à 

                                                        
225 Horsin Déon, 1851 : 137.  
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l’huile et dans la sculpture les moyens de lui donner son tout essor »226. La forme d’aversion 

que l’auteur manifeste assez clairement à l’égard du vitrail, manifeste clairement sa 

préférence pour la sculpture et la peinture ainsi qu’une volonté explicite d’associer Cousin à 

ces pratiques plus exclusivement que ceci n’avait été fait auparavant. De ce fait, un élément 

important de la construction du mythe de l’artiste qui trouvait une part de sa dimension 

nationale dans le vitrail tend à s’estomper sous la plume du peintre-restaurateur. Notons 

cependant que cette forme de réception est certainement dépendante de la profession d’Horsin 

Déon et à considérer comme un cas relativement isolé.  

Horsin Déon fait également acte de reconnaissance du petit nombre d’œuvres connues de la 

main de Cousin et du peu d’informations concernant sa vie privée. Ceci constitue un élément 

assez nouveau dans la réception de l’œuvre de Cousin, et prend un caractère relativement 

contemporain. Nous constatons aujourd’hui encore le contexte de connaissance peu 

documenté dont nous disposons à propos de Cousin et de son œuvre. De surcroît, s’intéressant 

prioritairement à la peinture, Horsin Déon ne pouvait que déplorer le faible nombre d’œuvres 

de la main de l’artiste227. En revanche, il tente de montrer que le talent de Cousin s’était peut-

être exprimé au delà des œuvres de peinture habituellement citées. Alors qu’il s’exprime sur 

les vitraux du château d’Anet, Horsin Déon mentionne l’activité de second plan de Jean 

Cousin, et dans la même logique de compétition entre l’art du vitrail et celui de la peinture à 

l’huile, il rapporte un bruit répandu au moment où il écrit, celui de peintures à l’huile de la 

main de Jean Cousin, découvertes lors de la restauration de la chapelle228. Horsin Déon, 

frustré par le peu de peintures connues de la main de Cousin, éprouve certainement beaucoup 

de satisfaction en mentionnant cette découverte : alors que Lenoir avait rattaché le nom de 

                                                        
226 Ibid., 134. Lorsque l’auteur étudie l’œuvre de Cousin dans le domaine du vitrail, il 
l’exprime essentiellement du point de vue des dessins préparatoires. Bien que ce phénomène 
de réception soit sans doute dépendant des goûts et de la profession d’Horsin Déon, 
remarquons que c’est aussi de cette façon que l’activité de Jean Cousin dans le domaine de la 
peinture sur verre est également perçue aujourd’hui. Voir Horsin Déon p. 139 et 140 : 
L’auteur livre néanmoins quelques éléments d’une analyse stylistique générale, énumérant 
certaines œuvres en y ajoutant quelques descriptions et informations sur la conservation des 
vitres. 
 
 
227 Rappelons que même si Déligand a cherché à accroître le corpus de l’œuvre de l’artiste 
dans ce domaine, il se voyait tout de même contraint de constater que le Jugement dernier, 
l’Eva prima Pandora ainsi que quelques portraits étaient finalement les seules œuvres que 
l’on pouvait attribuer à Cousin. 

228 Horsin Déon, 1851 : 135 note 2-136. 
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Cousin aux vitres du château, il était tentant de ne pas attribuer à l’artiste sénonais des 

peintures à l’huile anonymes retrouvées sur les lieux dont on pouvait supposer quelques 

analogies stylistiques ou de motifs avec d’autres représentations supposées de sa main. Mais 

quoi qu’il en soit, Horsin Déon choisit quand-même de considérer une sphère restreinte de la 

production picturale de l’artiste, reconnaissant essentiellement le Jugement universel et l’Eva 

prima Pandora comme les deux œuvres connues de la main de Jean Cousin229. 

Concernant l’Eva prima Pandora dont l’auteur affirme avoir eu un contact visuel230, il 

mentionne l’absence totale d’influence étrangère dans le tableau en justifiant cette affirmation 

par un argument de datation, considérant que Cousin a réalisé son œuvre avant son séjour à 

Paris, lieu de pénétration des formes et du style de la Péninsule231. C’est ainsi qu’il note dans 

la peinture la même pâte que celle de Clouet ainsi qu’un traitement du dessin analogue à celui 

de Jean Goujon. On perçoit ici la volonté de l’auteur de ne pas totalement renoncer à l’image 

de l’artiste du point de vue de l’idéologie nationaliste. Cependant, ceci le conduit à porter un 

jugement sur la peinture qui n’est pas totalement exact232. Comment ne pas voir l’influence 

italienne dans la peinture de l’Eva prima Pandora, les stéréotypes de nus allongés auxquels 

elle renvoie, éléments dont la profession d’Horsin Déon devait le tenir informé ? Malgré sa 

reconnaissance de l’influence italienne dans l’œuvre de Cousin qu’il ne considère plus comme 

le fondateur de l’école française, l’auteur conserve la dimension nationale en faisant d’une 

œuvre de jeunesse conservée dans la région d’origine de l’artiste, celle qui témoigne le mieux 

de l’art français ! Il y excuse d’ailleurs une forme de sècheresse, fait de l’œuvre d’un « simple 

peintre de province au commencement du XVIe siècle »233. On comprend donc que cette 

expression de l’art français, à travers l’Eva prima Pandora, correspond à un moment où l’art 

de Cousin n’est pas encore formé. C’est précisément par l’acquisition de nouveaux savoirs 

enseignés par les italiens que la peinture de Jean Cousin va trouver une forme 

                                                        
229 Contrairement à Déligand rédigeant sa notice à la même période qu’Horsin Déon, ce 
dernier règle la question des portraits en indiquant que ceux-ci, même signalés par Félibien à 
Sens, ont disparu depuis longtemps. Visiblement, la peinture de portrait ne suscite pas grand 
intérêt chez Horsin Déon, qui visiblement s’intéresse à des œuvres plus révélatrices d’une 
époque, d’un style et d’un goût, telle que la peinture d’histoire et la peinture de nu.  
230 Horsin Déon, 1851 : 140. C’est un ami d’Horsin Déon, Monsieur Langlois, qui restaure le 
tableau vers 1851, avant son entrée au Louvre en 1922. Voir le dossier du Louvre au service 
de documentation du Musée.   
231 Voir ce qui est mentionné ci-avant à propos de l’influence de Rosso et de Primatice. 
232 Rappelons que Renouvier avait aussi mis en évidence le caractère très français de l’Eva 
prima Pandora. Voir ci-avant, Chap.5. 
233 Horsin Déon, 1851 : 141. 
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d’aboutissement, notamment illustrée par la réalisation du Jugement dernier. Comme nous 

l’avons déjà évoqué, le parcours qualifiant de l’artiste héros continue d’exister, mais prend 

sous la plume d’Horsin Déon une autre signification que celle qui était évoquée dans les écrits 

du XVIIIe siècle. L’épreuve qualifiante se réalise à travers l’assimilation des manières 

italiennes234. Alors qu’au XVIIIe siècle, le Jugement universel était rattaché à la prouesse de la 

peinture d’histoire235, dans le texte d’Horsin Déon, il illustre l’apprentissage par Cousin des 

manières italiennes qui lui valent son succès. Même si l’auteur n’affirme pas cela de manière 

explicite, il semble que ce que nous avons déjà évoqué à propos de sa perception de Cousin au 

sein de l’école française associé à la lecture de certains de ses propos le suggère nettement. En 

effet, après s’être exprimé sur l’Eva prima Pandora, Horsin Déon écrit : « Plus tard, au sein 

de la capitale, J. Cousin voit des œuvres italiennes. Sa couleur acquiert de la vigueur ; son 

modèle de la fermeté ». Puis c’est au tour du Jugement dernier d’être décrit. En revanche, le 

restaurateur se trouve peut-être pris entre deux aspects du mythe Cousin pour lesquels il a des 

difficultés à se positionner. À propos de l’évolution de l’art de Cousin au contact des œuvres   

italiennes, il écrit : « Mais ce qu’il gagne de ce côté (apport italien) lui fait perdre de cette 

naïve simplicité qui fait le principal charme de sa Pandore »236. Il ajoute également à propos 

du Jugement dernier que, quoi qu’il en soit, cette peinture « est une des compositions qui 

honore notre école »237. De quelle école s’agit-il ? Une école française initiée par l’art français 

de Jean Cousin, ou bien une école française influencée par l’enseignement des peintres 

italiens à Fontainebleau ?  

L’analyse du Jugement dernier fait apparaître de nombreuses qualités de réalisation, 

notamment en ce qui concerne la composition, le rendu de la perspective et des anatomies. En 

revanche, une critique est adressée à Cousin en ce qui concerne son éloignement de la nature 

au profit de la copie des formes et des couleurs italiennes. Mais Horsin ajoute aussitôt que 

c’est précisément « ce défaut » qui a peut-être contribué à son succès. De nouveau, il établit 

une relation de cause à effet entre la renommée de Jean Cousin et l’appropriation par l’artiste 

des manières italiennes. Lorsqu’il considère une trop faible observation de la nature dans la 

réalisation de cette œuvre, il fait écho aux écrits théoriques antérieurs et se positionne peut-

                                                        
 
235 Voir ci-avant, note 122, p. 39.   
236 Horsin Déon, 1851 : 141. 
237 Horsin Déon, 1851 : 141. 
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être par rapport au texte de Félibien alors que celui-ci admirait l’équilibre auquel Cousin 

parvenait, entre étude et nature238.  

 

Horsin Déon, homme de terrain, nous apparaît donc sans doute plus conscient des pratiques 

des artistes à l’époque de Cousin, notamment en ce qui concerne l’utilisation des modèles 

importés d’Italie. Ainsi, le mythe de Cousin, fondateur de l’école française, perd de sa force 

sous la plume d’Horsin Déon. Cependant, l’élément nationaliste associé à l’image de l’artiste 

existe encore dans la perception de l’Eva prima Pandora. Un autre aspect de l’image de 

l’artiste se construit également dans le discours du restaurateur, l’image de l’artiste incompris, 

qui n’a pas pu bénéficier de la protection et de la reconnaissance des monarques. À la fin de 

son texte, il écrit : « Tels sont les ouvrages, en petit nombre, il est vrai, qui existent encore de 

J. Cousin, mais qui suffisent pour prouver son grand savoir, et les services qu’il eut pu rendre 

à notre école si la protection des grands lui eût été réellement accordée »239. La notion d’école 

est de nouveau abordée avec une forme de regret de la part de l’auteur qui ne parvient pas à y 

inclure Jean Cousin. Mieux que précédemment, on perçoit que c’est bien de l’école française 

dont il est ici question (notre école) et dont, effectivement, Cousin ne fait pas partie. En plus 

de l’argument de l’enseignement italien dont aurait bénéficié Cousin, visible dans l’un des 

deux seuls tableaux connus de sa main, s’ajoute celui de l’artiste que l’on a pas su reconnaître. 

Horsin Déon trouve donc dans cet argumentaire une manière de justifier ses éloges vis à vis 

d’un artiste dont il ne possède que peu d’œuvres notamment dans son domaine d’étude, la 

peinture. Cet artiste qui avait été perçu comme le fondateur de l’école française ne laisse que 

deux tableaux qui finalement n’ont rien de spécifiquement français. Pour combler ce vide, 

Horsin Déon utilise l’histoire externe de l’Eva prima Pandora conservée dans la région 

d’origine de l’artiste, réalisée au début de sa carrière provinciale, abritée des influences 

étrangères de la capitale, pour en faire une œuvre exclusivement française ! Quant au 

Jugement universel, œuvre parisienne, pour laquelle l’influence italienne n’est plus à taire, il 

sert de faire valoir à l’évolution de la pratique de Cousin. 

Nous terminerons donc notre étude du texte d’Horsin Déon en mettant en évidence ce nouvel 

aspect du mythe de Cousin, moins tributaire de l’image du premier peintre de l’école française, 

                                                        
238 Voir ci-avant, Chap. 2. 
239 Horsin Déon, 1851 : 144. 
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sachant se former au près des italiens, mais désormais victime de l’absence de reconnaissance 

des monarques, conforme à la vision romantique de l’époque de l’auteur240.  

                                                        
240 Horsin Déon consacre la fin de son chapitre à la description de travaux d’architecture qu’il 
attribue à Jean Cousin, alors que celui-ci œuvrait pour ce que la tradition identifiait comme sa 
propre maison à Sens. Horsin Déon, 1851 : 143-144. 
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Chapitre 6 

L’ouvrage d’Ambroise Firmin-Didot : le renforcement de la 

tradition par l’attribution 

 

Comme nous l’avons indiqué précédemment, le texte de Firmin-Didot occupe une place 

importante dans le phénomène de réception de l’œuvre et de l’image de Cousin, ne serait-ce 

que par l’ampleur de l’étude dont il résulte. Il nous appartient donc d’en faire une analyse afin 

de mettre en évidence les principaux aspects de sa méthode, notamment celui qui concerne les 

questions d’attribution. Nous observons en effet dans le texte de Firmin-Didot un élément 

dominant de la méthode de l’auteur, cherchant l’identification de la main de Cousin 

principalement dans le style et les motifs de ses œuvres.  

De part sa profession, Firmin-Didot, imprimeur, éditeur et collectionneur d’art, fait partie de 

ce groupe de connaisseurs du milieu du XIXe siècle dont les enjeux des écrits sur l’art étaient 

fortement liés à leur volonté de convaincre leur lecteur, voire leurs acheteurs, de leurs 

capacités à déterminer, dans les œuvres qu’ils possédaient, la main de leur artiste de 

prédilection. Comme le précise Zerner s’exprimant sur Morelli, « L’activité du connaisseur 

consiste à déterminer l’auteur d’une œuvre d’art sur la base de ses caractéristiques 

visuelles »241. Nous serons amenés à commenter la méthode utilisée par Firmin-Didot dans la 

suite de nos propos.  

 

Les enjeux de la présentation de l’ouvrage de Firmin-Didot 

Avant d’entrer dans le détail du contenu de cet écrit, observons en premier lieu comment 

Firmin-Didot a choisi d’en organiser les différents chapitres.  

En introduction, il insiste sur la nécessité de rétablir un passé qui n’avait pas su reconnaître 

aux artistes les œuvres dont ils étaient les auteurs. Ainsi se réclame-t-il d’une génération 

nouvelle soucieuse, par ses recherches, de « restituer à chacun ce qui lui est dû »242. Le 

                                                        
241 Zerner, 1997 : 15. 
242 Firmin-Didot, 1872 (1971) : IX. 
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contenu de cette présentation rejoint ce que nous venons d’énoncer à propos de la volonté des 

connaisseurs d’identifier la main de l’artiste dans une œuvre. C’est dans ce contexte 

méthodologique que Firmin-Didot annonce ses travaux consacrés à Jean Cousin243.  

Dans un premier temps, il rédige un long chapitre destiné à présenter l’artiste-individu 

qu’était Jean Cousin à travers ses origines, sa carrière et la réception de son art illustrée à 

travers les écrits des différentes époques, depuis les Entretiens de Félibien244. Il termine sa 

présentation par une généalogie de la descendance féminine de Cousin, à savoir celle de la 

famille Bouvyer245. La suite de l’ouvrage se divise en différents chapitres qui correspondent 

aux différentes pratiques artistiques auxquelles Cousin s’est livré. On trouve donc d’abord la 

peinture et la sculpture, puis viennent le dessin, les verreries, l’architecture et les fortifications, 

la gravure en creux sur cuivre, les ouvrages de science et d’art (les traités de perspective et de 

proportions), la gravure sur bois, et enfin un très grand chapitre consacré à l’imprimerie où il 

étudie, en relation avec l’œuvre de Cousin, les travaux des différents imprimeurs du XVIe 

siècle. Des additions occupent également un grand nombre de pages de son ouvrage.  

À travers cette organisation textuelle, on perçoit d’emblée l’image de l’artiste universel 

perpétuée dans les travaux de Firmin-Didot, un artiste excellant dans toutes les disciplines.  

Il conserve une forme classique de présentation semblable à celle des écrits sur l’art de la 

Renaissance dans leur schéma vasarien, alors que ceux-ci présentaient les arts et les artistes 

par différents domaines de production artistique. Firmin-Didot aborde dans un premier temps 

la peinture et la sculpture dans l’œuvre de Cousin qui, par la place qu’elles occupent dans 

l’ouvrage, conservent la supériorité traditionnelle de leur statut de beaux-arts, confirmant par 

là même le statut de l’artiste. Les autres domaines d’activité abordés correspondent à la 

volonté d’exhaustivité de l’auteur tâchant de rendre compte, dans une forme organisée, de la 

multiplicité des pratiques de Cousin, notamment à travers les arts appliqués, multiplicité 

recueillie depuis les écrits de Félibien et perpétuée par ses suiveurs. Enfin la place occupée 

par la gravure et l’imprimerie révèle les connaissances de l’auteur dans ces domaines qui lui 

sont familiers et au sein desquels il a cherché à faire exister Jean Cousin. 

                                                        
243 Firmin-Didot explique que dans un premier temps il s’était consacré à l’étude de l’œuvre 
de Cousin dans le domaine du livre et de l’estampe, souhaitant, par la présente étude, 
l’étendre aux autres domaines de pratique artistique de l’artiste. 
244 Firmin-Didot prend le soin de citer de manière quasi intégrale les notices de Félibien, de de 
Piles, de Dézallier d’Argenville, de Papillon, de Le Vieil, d’Émeric-David et enfin de Jules 
Renouvier. Firmin-Didot, 1872 (1971) : 18-33. 
245 Firmin-Didot, 1872 (1971) : 34 à 37. Nous commentons cette généalogie ci-après, Chap. 7.  
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Afin de rendre compte des enjeux de la réception de l’ouvrage de Firmin-Didot, nous 

organiserons notre propos à partir de deux axes principaux. Dans un premier temps, nous 

examinerons la manière dont l’auteur dresse le portrait de Jean Cousin, à partir du texte de 

Félibien dont il reprend les principales données, avec cependant une forme d’appropriation 

révélatrice de son époque d’expression. Dans un second temps, nous observerons un aspect 

prédominant de la méthode employée par Firmin-Didot principalement orientée sur la 

recherche d’attribution, conformément à sa volonté d’associer le nom de Jean Cousin à un 

nombre d’œuvres conséquent. 

 

Une image de l’artiste construite sur la base du texte fondateur des 

Entretiens de Félibien 

Étudiant la personnalité artistique de Jean Cousin246, Firmin-Didot met d’emblée en évidence 

une mauvaise connaissance de l’artiste, tant sur le plan de l’individu que sur celui de ses 

œuvres, et se donne pour mission de restaurer ce contexte lacunaire. Il débute donc un travail 

d’enquête à l’aide de documents anciens, dont fait partie la notice de Taveau dans laquelle il 

cherche principalement à établir la date du décès de l’artiste. Firmin-Didot utilise d’autres 

textes du XVIe siècle destinés à justifier son opinion, à savoir que Cousin était décédé aux 

alentours de 1588, date proche de celle que Félibien avait donné dans ses Entretiens (il 

indique qu’en 1589 il vivait encore) et différente de celle de 1560, telle qu’elle était 

mentionnée dans le texte de Taveau247. On perçoit donc que la notice du XVIIe siècle fait 

encore autorité auprès de Firmin-Didot, ce dernier prenant le soin de rappeler que Mariette 

« ordinairement bien informé », considérait que de tels écrits étaient fiables 248 . Cette 

présentation révèle un aspect de la méthode de Firmin-Didot alors qu’il consulte les 

documents de l’époque de Cousin et qu’il cherche à établir un récit cohérent sur la vie de 

l’artiste. Par un procédé de convergence de données textuelles, il justifie l’exactitude du texte 

fondateur.  

                                                        
246 Firmin-Didot fournit des informations sur les différents mariages et la descendance de 
l’artiste. Firmin-Didot, 1872 (1971) : 7-8. 
247 Nous reviendrons sur cette question lorsque nous étudierons le texte de Roy (voir ci-après, 
Chap.7). Voir l’argumentaire de Firmin-Didot : Ibid., 2-7. 
248 Ibid., 2. À propos de Mariette, voir ci-avant, p. 30.  
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L’auteur met également en évidence un phénomène que nous avons signalé ci-avant, à savoir 

l’existence d’œuvres sans nom, et précisément sans le nom de Jean Cousin. Une telle situation 

le conduit à évoquer le Moyen-âge, dont il loue la modestie des artistes lorsque ceux-ci ne 

revendiquaient pas l’autorité de leurs œuvres. C’est donc dans ce contexte de nostalgie de 

l’époque passée, très caractéristique du siècle de Firmin-Didot, que l’auteur s’exprime sur 

Jean Cousin, faisant des lacunes documentaires en matière d’identification des œuvres une 

marque de reconnaissance du talent de cet artiste modeste249. L’auteur exprime l’humilité de 

Cousin en la comparant à celle d’artistes de grande renommée tels que Poussin ou Le Sueur, 

ou encore en faisant référence à la préface du Livre de perspective dans laquelle son auteur 

manifestait sa modestie auprès des grands, ne leur demandant aucune faveur250. 

 

La peinture sur verre 

La tradition que Félibien avait instaurée en rattachant l’œuvre de Cousin à la peinture sur 

verre trouve un écho dans l’ouvrage de Firmin-Didot. Dans un premier temps, il insiste sur le 

rôle participatif de l’artiste aux mutations que connaissait alors ce métier d’art. En effet, à 

l’époque de Cousin, les fenêtres devenaient plus grandes et la quantité d’armatures en plomb 

réduite, de même que pour obtenir davantage de clarté, les couleurs employées étaient plus 

claires. Or, selon Firmin-Didot : : « C’est grâce à cette innovation, jointe au mérite de ses 

peintures sur verre, que Jean Cousin a justement acquis sa grande réputation, et mérite d’être 

placé au premier rang dans cet art où la France a excellé de tout temps »251. Cependant, c’est 

aussi dans une forme d’expression divergente des Entretiens que l’auteur aborde la peinture 

sur verre dans l’œuvre de l’artiste, portant essentiellement son attention sur les dessins 

préparatoires252. Il met en effet en évidence la question de la détermination des différentes 

                                                        
249 Malgré les louanges exprimées à propos de l’artiste ne signant pas ses œuvres, l’auteur 
reconnaît que ce contexte de connaissance génère des difficultés lorsqu’il s’agit de procéder à 
l’attribution des œuvres. Firmin-Didot, 1872 (1971) : 9. 
250 Ibid., 9. Nous revenons sur ce point dans le chapitre suivant (Chap. 7). 
251 Ibid., 12. Firmin-Didot renforce l’image de l’artiste associé à la pratique de la peinture sur 
verre alors qu’il indique que Cousin avait eu pour maîtres les peintres verriers Jacques Hympe 
et Tassin Grassot. Remarquons que jusqu’à présent, l’artiste sénonais était perçu par la 
manifestation d’un talent et d’un savoir sans précédent. Au même titre que l’acceptation de 
l’enseignement italien (voir ci-après, le lien entre les œuvres de Cousin et l’art de la 
Péninsule), des noms d’artistes susceptibles de lui avoir transmis leur art, apparaissent.   
252 Précisons, en dehors du contexte d’évocation du vitrail que la pratique du dessin dans 
l’œuvre de Cousin a fait l’objet d’une réception particulièrement favorable dans l’étude de 
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activités qui se rapportent à la peinture sur verre à savoir, les vitriers, les maîtres verriers, les 

maîtres peintres verriers, domaine d’activités qui, selon lui, n’a pas toujours était clairement 

déterminé. S’il s’interroge sur ce point, c’est qu’il cherche également à déterminer le type 

d’activité que pouvait exercer Cousin, sachant que l’exécution relevait non point du métier 

d’artiste mais de celui d’ouvrier verrier. Lorsque Firmin-Didot cite Lenoir décrivant Cousin 

pratiquant la peinture sur verre en tant qu’exécutant final, il remet justement en cause de tels 

propos, sans toutefois vraiment les contredire : « On aime à croire que l’esprit ingénieux de 

Jean Cousin, si zélé pour tant de parties des beaux-arts, s’occupait des moyens 

qu’employaient les artistes chargés des opérations qui constituent l’art du verrier. Mais dans 

quelle mesure coopérait-il lui-même à ces travaux pratiques ? C’est ce point que Lenoir, ni 

aucun autre historien de l’art n’a encore éclairci. »253. On perçoit que Firmin-Didot préfèrerait 

voir Cousin exécuter les dessins préparatoires et ne pas se livrer à ces travaux d’artisans qui 

relèvent de l’exécution. Or il s’avère qu’actuellement, Leproux254 ainsi que d’autres auteurs255, 

associent essentiellement l’artiste sénonais au travail des dessins préparatoires. En revanche, 

dans le texte de Firmin-Didot, on perçoit davantage une volonté de l’auteur de ne pas associer 

le noble artiste à une tâche artisanale, préférant conserver l’image traditionnelle du maître de 

la Renaissance, dont le rôle consiste surtout à élaborer le concetto des œuvres à travers les 

projets dessinés. C’est peut-être pour cette raison que Firmin-Didot admet que Cousin ait pu 

réaliser des peintures sur verre en grisaille256, dont l’exécution est proche du dessin. De la 

sorte, il parvient à conserver l’image traditionnelle de l’artiste pratiquant la peinture sur verre.  

                                                                                                                                                                             
Firmin-Didot. Le métier d’imprimeur de l’auteur y a certainement participé. Il insiste 
particulièrement sur le lien existant entre Jean Cousin et Étienne Delaune, le premier étant 
décrit comme ayant fournit les dessins d’une majorité des gravures du second. Voir l’article 
de Valérie Auclair sur les dessins de Delaune. Auclair, Valérie, « Étienne Delaune 
dessinateur ? Un réexamen des attributions », dans Henri Zerner et Marc Bayard, Renaissance 
en France, renaissance française ? », Actes du colloque, Rome, Villa Médicis, 7-9 juin 2007, 
143-160. 

 
 
253 Firmin-Didot, 1872 (1971) : 81. 
254 Leproux, 1999. 
255 Zerner 1996 : 283.  
256 Il s’agit principalement des vitraux du château d’Anet. Firmin-Didot insiste, d’une manière 
qui nous apparaît assez subjective, sur l’entente très cordiale qui existait entre les trois artistes 
français travaillant au château d’Anet, Delorme, Goujon et Cousin. À la gloire de ces derniers, 
il fait référence aux désaccords régnant au sein du groupe des italiens de Fontainebleau, 
désaccords illustrés notamment par les relations entretenues entre le Primatice et Cellini. Puis 
Firmin-Didot utilise l’argument de la modestie de Delorme ne citant jamais ni Cousin, ni 
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L’auteur trouve une forme d’apogée de cette image de Cousin, donnant des dessins 

préparatoires aux maîtres verriers, alors qu’il recueille les propos de Séroux d’Agincourt qui, 

« dans son Histoire de l’art par les monuments, attribue à Jean Cousin le Martyre de saint 

Étienne et une autre composition historique que l’on voit dans l’Église de Saint Louis des 

Français ». L’exportation de l’art de Cousin à Rome, où il ne voyagea pas, accentue sous la 

plume de l’auteur le prestige de l’artiste dont il écrit qu’il ne faille pas « s’étonner si de tout 

côté on s’adressait à Jean Cousin, savant dessinateur, pour obtenir des compositions 

qu’exécutaient ensuite des praticiens connus sous le nom de maîtres verriers »257!  

La composante nationale du mythe de l’artiste, tel que Félibien l’avait instaurée en donnant 

une place importante à la pratique de la peinture sur verre, se trouve dans la démonstration de 

Firmin-Didot, élargie aux œuvres de la Péninsule. En effet à travers, le témoignage de Séroux 

d’Azincourt, c’est précisément Jean Cousin qui est supposé fournir des projets à des maîtres 

verriers italiens. Le processus d’importation de l’art ultramontain en France se trouve, peut-

être en guise de revanche, inversé dans cette perception de l’image de l’artiste258. 

 

L’artiste de cour 

Un autre aspect de la réception mythique de l’image de Jean Cousin concerne la question de 

savoir si l’artiste avait été aussi présent à la cour que l’avait indiqué Félibien. Firmin-Didot, 

apparemment convaincu par les écrits de l’historiographe, procède à différentes recherches 

documentaires qui, à son grand regret, ne fournissent rien dans ce domaine. Ne renonçant pas 

à cette image de l’artiste qui lui est chère, il se base sur le témoignage d’un bibliophile, selon 

lui digne de confiance, livrant que « Jean Cousin avait été inhumé dans la chapelle basse de la 

Sainte-Chapelle, et que son atelier était dans la cour ou l’enceinte de la Sainte-Chapelle, c’est 

                                                                                                                                                                             
Goujon comme ses brillants collaborateurs, ni à Anet, ni ailleurs ! Firmin-Didot, 1872 
(1971) : 80-84. 
257 Firmin-Didot, 1872 (1971) : 105. 
258 Dans son chapitre destiné au vitrail, Firmin-Didot procède à différentes attributions selon 
la méthode que nous avons déjà explicitée. Il nous faut également signaler dans ce domaine 
de production artistique l’ouvrage de Mrs Mark Pattison qui associe principalement  l’œuvre 
de Cousin au mouvement Arts an craft alors en plein essor. Un tel phénomène de réception a 
pour conséquence une grande attention portée à la pratique de l’artiste dans le domaine de la 
peinture sur verre. Mark Pattison, Lady Dilke, The Renaissance of Art in France, vol II, 
Londres, Kegan Paul, 1879.  
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à dire sous la juridiction du baillage du Palais »259. La localisation de cet atelier permet à 

Firmin-Didot de montrer que Cousin était, au même titre que Jean Goujon, Bernard Palissy ou 

encore Benvenuto Cellini, sous la protection royale et à l’abri des taxes ou charges imposées 

par les communautés d’arts et métiers260. De la sorte, et quelle que soit la validité de 

l’information recueillie, l’auteur confirme l’image d’artiste de cour que Jean Cousin avait pu 

être. Il indique que Cousin avait effectivement participé « à l’ornement de la cour de 

France »261 tels qu’en témoignent ses travaux destinés aux cérémonies impériales262 pour 

lesquelles Cousin aurait donné la preuve de ses talents de décorateur, de dessinateur mais 

aussi de graveur sur bois. Il souligne que ce type de travaux explique que son nom figure sur 

les comptes royaux comme imagier, terme qu’il associe au travail de dessinateur et de tailleur 

d’images sur bois. Rappelons ce que nous avions évoqué à propos de la récupération que 

faisaient les auteurs de cette mention pour le bon fonctionnement de leur démonstration. 

Bordier l’avait mise à profit pour faire de Cousin un sculpteur employé à la cour, alors que 

Renouvier en déplorait la faible teneur263. Lorsque Firmin-Didot enrichit le terme d’imagier 

par celui de dessinateur, ceci conforte son hypothèse du rôle de l’artiste dans les décors des 

entrées royales. Il utilise également un autre argument en comparant l’art de Cousin dans ce 

domaine à celui d’artistes renommés : il cite par exemple Dürer ou Vinci qui, eux aussi, 

s’étaient livrés à la composition de « ronds avec enlacements de traits pour les dessinateurs, 

des armoiries pour les particuliers, des ornements et encadrements pour les imprimeurs », de 

même qu’ Holbein « descendait à ces détails minimes pour les ornemanistes et les imprimeurs 

de Bâle »264. Ainsi, dans la logique de Firmin-Didot, Cousin, ornant les entrées royales, devait 

faire l’objet d’une considération analogue à ces maîtres. Hélas, force est de constater que, 

dans l’état actuel des connaissances, le reste de l’œuvre de ceux-ci était sans comparaison 

avec celui de Cousin ! 

 

 

 

                                                        
259 Firmin-Didot ne fournit pas le nom de ce bibliophile. Firmin-Didot, 1872 (1971) : 12. 
260 Ibid., 12. 
261 Ibid., 12. 
262 Ibid., 13. 
263 Voir ci-avant Chap. 5. 
264 Firmin-Didot, 1872 (1971) : 13. 
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Un Michel-Ange français avéré ? 

Alors que nous analysions le texte de Félibien, nous avons fait référence à l’évocation 

implicite du rapprochement possible des œuvres de l’artiste sénonais avec celles de Michel-

Ange, autour du thème du Jugement dernier. Or, c’est d’une manière tout à fait explicite que 

Firmin-Didot s’exprime sur ce point. Dans un premier temps, il aborde d’une manière plus 

générale la question de la relation entretenue entre les œuvres de Cousin et l’art de la 

Péninsule. Il exprime la prédominance à la cour de France de l’école italienne sous le règne de 

François Premier, qui avait eu pour effet d’occulter l’attention qui aurait pu être portée à 

l’œuvre de Cousin qui apparaissait alors comme présentant moins de charme. Il insiste donc 

sur le fait que le courant dominant révélait un goût particulier et apprécié au sein duquel les 

productions de Cousin n’auraient pas pu révéler leurs qualités : « Cette admiration pour les 

œuvres de Primatice, du Rosso, de Cellini, […] laissait peu de place à l’attention des mérites 

d’un autre ordre […] Le style de Jean Cousin plus naïf, plus sévère, plus français, en 

s’écartant du goût qui prédominait, offrait donc moins de charme »265. Dans ce contexte 

d’évocation de l’art de Cousin confronté à celui des maîtres de la Péninsule, Firmin-Didot cite 

sans détours Michel-Ange dont il considère, à la différence des autres artistes italiens, une 

plus grande proximité avec l’artiste français. Ainsi écrit-il que ce dernier avait pris pour 

modèle la fresque de la chapelle Sixtine pour réaliser son Jugement universel, et va même 

jusqu’à regretter ses petites proportions par rapport à l’œuvre italienne266 ! Désormais, sous la 

plume de Firmin-Didot, le génie des deux maîtres rivalise véritablement267.  

Afin d’argumenter cette communauté de production artistique, il relève les propos d’auteurs 

contemporains de son époque : François Miel268 apprécie dans le tableau l’imitation savante 

de Michel-Ange et, conformément à l’appréciation portée au XIXe siècle sur les œuvres de 

Cousin, il reconnaît le goût dominant qui s’exerçait alors en France. Il constate dans le tableau 

« quelques influences étrangères et les premiers vestiges d’un goût d’emprunt. Jean Cousin 

n’y est pas toujours soi »269. Ainsi, même si Cousin demeure un grand artiste qui, sous la 

                                                        
265 Ibid., 10. 
266 « On regrette qu’il (le tableau de Cousin) n’est pas été exécuté dans les mêmes proportions 
que le chef-d’œuvre de Michel-Ange ; la toile n’a que 1 mètre 20 centimètres de largeur sur 1 
mètre 40 centimètres de hauteur ». Firmin-Didot, 1872 (1971) : 39. 
267 Pour en témoigner, Firmin-Didot cite également, à côté du Jugement universel, le Livre de 
pourtraicture, ou encore la sculpture du tombeau de l’Amiral Chabot. 

268 Miel, 1821 : 119-134. 
269 Ibid., 131. 
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plume de Miel fait toujours débuter l’école française de peinture (« Cependant l’école prend 

une bonne direction sous ses (Cousin) auspices »270), cette initiation inclut, davantage qu’au 

XVIIe siècle, le modèle italien.  

Charles Blanc271 écrit à son tour que si le tableau du Jugement universel n’était point de 

chevalet, exécuté à grande échelle, « cette vaste composition produirait, à n’en pas douter, un 

effet puissant et formidable »272, sous entendu sans doute, comme les fresques de la chapelle 

Sixtine. Cependant, si Blanc indique bien que Cousin a recherché le style de Michel-Ange, il 

ajoute aussi que l’artiste n’y est pas totalement parvenu. Ceci ne l’empêche pas d’y 

reconnaître de véritables qualités d’exécution, notamment dans le domaine de l’anatomie et de 

la perspective. En revanche, dans ce contexte d’appréciation de l’œuvre de Cousin vis à vis de 

la peinture italienne, Charles Blanc n’hésite pas à questionner le statut de l’œuvre de Cousin 

et par là même peut-être toute l’image de l’artiste qui s’était construite depuis Félibien, celle 

du premier peintre de l’école française de peinture : « la touche de ce morceau, exécuté dans 

la manière des bons maîtres italiens, est, en vérité, surprenante, si tant est que ce soit là le 

début de l’école française dans la peinture à l’huile »273. Alors que Cousin est devenu un 

maître à suivre, au même titre que Michel-Ange, son rôle d’initiateur d’un nouveau courant 

artistique, prend une forme un peu plus nuancée dans le discours du XIXe siècle274. La 

reconnaissance du goût dominant qui était celui que les italiens avaient importé à 

Fontainebleau relativise l’image de Cousin, premier peintre de la Renaissance française. 

 

La peinture de portraits 

L’héritage du texte de Félibien est également perceptible dans l’ouvrage de Firmin-Didot 

alors que celui-ci perpétue la tradition de l’image de Cousin, peintre de portrait. À partir des 

attributions déjà faites, l’auteur cherche à accroître le nombre d’œuvres de la main de l’artiste. 

Étudiant ce domaine de représentation, il contribue à renforcer l’image de l’artiste associée à 

la notion d’école française, notamment à travers l’évocation de l’œuvre de Clouet. Dans la 

                                                        
270 Ibid., 133. 
271 Blanc Charles, Histoire des peintres de toutes les écoles, École française, Jules Renouard, 
Paris, 1862. 

272 Ibid., 39. 
273 Ibid., 39. 
274 Phénomène déjà signalé dans l’analyse du texte d’Horsin Déon. 
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construction du mythe Cousin, Firmin-Didot participe à la création de l’image du peintre de 

portrait en insistant particulièrement sur l’héritage des productions françaises. À propos des 

portraits de Jean Bouvier et de Savinienne de Borne275, il relate la correspondance qu’il a 

entretenue avec un descendant de la famille Bouvyer qui lui certifie que de telles réalisations 

alors en sa possession étaient bien de la main de Jean Cousin, tel qu’en témoigne la tradition 

familiale qui consistait à transmettre ces œuvres de génération en génération, depuis celle de 

l’artiste. Même si cet argument, dans la mesure où il s’appuie sur un témoignage familial, 

pourrait apparaître convainquant, le descendant des Bouvyer se fait certainement une gloire de 

posséder de tels portraits, se devant ainsi d’en assurer l’authenticité. Notons ce que ce dernier 

énonce à la fin de sa lettre : « Ils (ces portraits) n’ont, du reste, rien d’attrayant pour qui n’est 

point connaisseur »276. Ainsi manifeste-t-il une qualité picturale moindre, ceci mettant en 

évidence le seul intérêt de l’attribution de ces œuvres à Jean Cousin : le placer dans la suite de 

la tradition de la peinture française qui s’était effectivement exprimée à travers l’art du 

portrait. En outre, se trouve bien là stipulé l’enjeu de centrer l’étude sur la notion d’auteur, 

issue de la recherche d’attribution. Toute l’analyse se concentre sur la personnalité du peintre 

et sur son nom, dont la mémoire est conservée dans la tradition familiale. Il n’est donc pas 

surprenant que cette étude de l’art du portrait ainsi orientée trouve son point culminant dans 

l’évocation de l’autoportrait de l’artiste sur lequel les auteurs ont également porté leur 

attention. Firmin-Didot relate un ensemble de confusions, notamment dans les gravures, alors 

que celles-ci étaient réalisées à partir du modèle peint sur la peinture du Jugement universel 
277. Il explique cet ensemble de méprises ou de confusions278 par la gravure qu’en avait 

proposé Pierre de Jode, ce dernier ayant fait figurer une tête de profil et non de face comme 

dans la peinture, et qui de surcroît n’avait aucun trait commun avec l’original. L’imprimeur 

prétend alors relever le défi de ces imprécisions en faisant lui-même graver cette figure, 

rendant « fidèlement ce que la peinture dans la demi-teinte laisse d’un peu vague »279. Notons 

l’insistance des auteurs sur cette question et la forme de vérité que Firmin-Didot se donne la 

responsabilité de rétablir en faisant produire une telle œuvre ! Il se porte véritablement garant 

                                                        
275 Voir Déligand, 1868 : 120.  
276 Cité par Firmin-Didot. Firmin-Didot, 1872 (1971) : 61. 
277 Firmin-Didot explique que l’artiste s’était effectivement peint lui-même dans le tableau du 
Jugement dernier en considérant que son costume de laïque ne permettait pas de supposer la 
représentation du donateur : « en effet, cette figure en costume laïque ne saurait s’appliquer à 
aucun des religieux du couvent […] et encore moins à aucun personnage qui fait partie du 
sujet », Firmin-Didot, 1872 (1971) : 43. 
278 Ibid., 43-44.  
279 Firmin-Didot, 1872 (1971) : 62. 
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de la connaissance de l’artiste individu qu’il décrit et renforce ainsi le mythe de l’auteur 

(artiste-auteur). 

 

La question des attributions  

Comme nous l’avons déjà indiqué, la suite de l’ouvrage de Firmin-Didot est composée de 

plusieurs chapitres étudiant les différents domaines de production artistique auxquels la 

tradition avait rattaché le nom de Cousin. Ils permettent de mettre en évidence un aspect 

important de la méthode utilisée par l’auteur alors que celui-ci cherche, dans la quasi-totalité 

de son étude, à associer la main de Cousin aux œuvres qu’il énumère. 

Avant d’entrer dans le détail des travaux de Firmin-Didot, il nous faut rappeler quelques 

aspects ce contexte théorique, orienté vers les méthodes attributionnistes. Avant que Morelli 

ne fasse de l’attribution une science de l’art, comme lui des connaisseurs cherchaient 

également à déterminer, à partir des caractéristiques visuelles des œuvres d’art, des formes 

récurrentes, des détails révélateurs de la main d’un artiste. Dans son ouvrage intitulé Écrire 

l’histoire de l’art. Figures d’une discipline, Zerner cite Dezallier d’Argenville280, explicitant 

la méthode d’attribution afin de montrer que les connaisseurs pratiquaient déjà, à partir de 

l’isolement de certains détails caractéristiques d’une main, un aspect de la méthode 

morellienne. Ainsi, une partie du travail de Morelli a consisté à systématiser ces pratiques, à 

leur donner un caractère scientifique281.  

Dans son étude sur Jean Cousin, alors que Firmin-Didot s’emploie au travail d’attribution des 

œuvres, il utilise une méthode qui se réfère à ce que nous avons évoqué ci-dessus, à savoir le 

repérage de motifs récurrents et révélateurs d’un style qui serait celui de Jean Cousin. 

Cependant, il donne aussi une place au sujet des œuvres capables de mettre en évidence le 

choix de l’artiste et donc la tournure de son esprit. Ces deux approches de l’attribution 

pourraient nous renvoyer à la réponse de Morelli, alias Lermolieff, à Charles Blanc (auteur 

cité par Firmin-Didot à propos du Jugement universel) lorsque celui-ci lui reproche d’avoir 

                                                        
280 Zerner, 1997 : 17. Nous avons déjà fait référence à Dézallier d’Argenville dans le contexte 
d’évocation de l’art de Cousin associé à la notion d’école ainsi qu’aux questions d’attribution. 
Voir ci-avant, Chap. 4. 
281 Voir Zerner, Dans son chapitre intitulé Giovanni Morelli et la science de l’art, Zerner 
mène une analyse de la réception des écrits de Morelli, étudiant les différents aspects de sa 
méthode ainsi que ses limites. Zerner, 1997 : 15-30. 
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attribué à Léonard de Vinci un saint Sébastien en ne considérant que l’esprit du peintre, ou 

son génie complexe282. Comme nous avons déjà pu le constater, Firmin-Didot développe un 

système argumentaire qui s’appuie aussi sur les documents, mais également sur le témoignage 

ou le jugement de collectionneurs ou d’amateurs qui disent posséder une œuvre de Cousin. En 

outre, la propre intuition de Firmin-Didot conduit aussi parfois à identifier la main de Cousin 

dans les œuvres étudiées. C’est effectivement sur le principe de l’affirmation que l’auteur 

s’appuie à plusieurs reprises pour procéder à l’attribution, introduisant souvent ces propos par 

« je crois » ou « il me semble ». Par de tels procédés, on perçoit facilement le corpus 

démesuré de réalisations qu’il parvient à déterminé.  

Nous centrerons donc notre analyse en relevant différents exemples qui nous apparaissent 

révélateurs du fonctionnement de la méthode attributionniste employée par Firmin-Didot. 

 

L’Eva prima Pandora : un repère thématique, stylistique et formel 

Partant d’une peinture dont la tradition locale atteste la main de l’artiste, Firmin-Didot se sert 

de cette base de connaissance pour accroître le corpus des réalisations de Cousin, en créant 

des rapprochements avec d’autres productions. Comme il le mentionne à quelques reprises 

dans son ouvrage, sa méthode consiste à partir de productions qu’il considère connues de Jean 

Cousin pour ensuite établir des déductions quant à son autorité sur les autres œuvres, 

suspectées de sa main283. 

Se référant à la peinture de l’Eva prima Pandora, il fournit dans un premier temps des 

éléments d’identification thématique en relation avec la figuration des vases, éléments repris 

et interrogés par les interprètes du XXe siècle. Firmin-Didot propose également un 

rapprochement de l’Eva avec la Mélancolie de Dürer en ce qui concerne « l’idée mystérieuse 

et mélancolique »284 qui serait commune aux deux œuvres. À travers cette évocation de l’idée 

de l’œuvre, Firmin-Didot poursuit son investigation thématique en vue de nouvelles 

attributions. Il utilise la présence conjointe des thèmes sacré et profane du tableau pour 

attribuer à l’auteur de l’Ève-Pandore deux œuvres qu’il possède : une gravure sur bois et un 

dessins au bleu d’Inde, mêlant également des éléments issus des deux mondes. Il indique 

                                                        
282 Zerner, 1997 : 20-22. 
283 Dans son ouvrage sur l’art de la Renaissance en France, Zerner montre les dérives de la 
méthode attributionniste. Zerner, 1996, 254-255.  
284 Firmin-Didot, 1872, (1971) : 45. 
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aussi qu’il détient trois livres avec gravures sur bois de Gilles de Gourbin ornés de vignettes 

et de grandes lettres, où il dit reconnaître le style de Jean Cousin, sans donner davantage de 

précisions ou d’arguments stylistiques285. Il décrit les marques de l’éditeur, comportant une 

Pandore « tenant dans l’une un vase, dans l’autre une urne entr’ouverte d’où s’échappent des 

génies malfaisants sous la figure de serpents et animaux ailés. On lit autour de ces marques : 

Intus spes sola remansit »286. Ceci conduit Firmin-Didot à penser que ces représentations 

puissent avoir un lien avec la manière dont Cousin avait conçu le sujet de son tableau. En 

effet, le lien thématique peut être établi, mais ceci ne nécessite pas forcément que les œuvres 

rapprochées soient de la même main. Les marques du livre, dans l’entourage de Cousin, ont 

pu fournir à l’artiste un élément intervenant dans la thématique du tableau, que ce soit lui ou 

non qui les ait exécutées. En outre, lorsque Firmin-Didot considère qu’il serait intéressant de 

savoir si le tableau de l’Eva prima Pandora a été réalisé avant la date de 1556 figurant sur les 

marques du livre, nous considérons à notre tour que ces images appartiennent à une sphère de 

représentations qui n’implique pas nécessairement de s’interroger sur la chronologie des 

œuvres. Celles-ci sont en effet particulièrement diffusées (en particulier lorsqu’il s’agit de 

livres imprimés) et renvoient à des thèmes très répandus. Dans le cas où Cousin serait l’auteur 

de ces représentations de Pandore, il aurait effectivement pu utiliser un aspect du concetto de 

sa peinture pour les réaliser, mais inversement, celles-ci ont aussi pu lui fournir un élément 

intervenant dans la thématique du tableau. Dans ce contexte d’influences réciproques, de 

copies et de profusion, il s’avère difficile d’expliquer l’existence d’une image par une seule 

source et de la cantonner à la production d’un seul artiste287. 

Firmin-Didot met également en relation l’Eva prima Pandora, avec la Lutecia nova Pandora 

de l’entrée d’Henri II (ill. 9) bien qu’il n’accorde pas à ce lien une importance aussi grande 

que ses suiveurs288. En effet, dans le chapitre consacré à l’imprimerie, Firmin-Didot nuance 

                                                        
285 Nous reviendrons sur ce type d’affirmation dans la suite de notre propos. 
286 Trad. : « Seul l’espoir reste à l’intérieur » Firmin-Didot, 1872 (1971) : 46. 
287 Nous serons amenés à faire des constats similaires lorsque nous nous aborderons les 
questions relatives aux interprétation de l’Eva prima Pandora, dans la seconde partie de la 
thèse. 
288 Alors qu’il met en relation ces deux œuvres, Firmin-Didot utilise des termes que l’on 
retrouve presque à l’identique dans le texte de Roy : « Par ce singulier rapprochement avec le 
tableau d’Eva prima Pandora, Cousin aurait-il voulu donner à entendre que Paris, surtout 
dans les palais, était aussi la cause de biens des maux et de bien des séductions ? ». Firmin-
Didot, 1872, (1971) : 46. Dans le texte de Roy, nous lisons : « Paris est comme Ève, la cause 
de bien des maux et de bien des séductions ». Roy, 1929 : 57. Dans cette mesure, ce n’est pas 



  109 

ainsi ses propos : « J’ai parlé, page 46 des rapports entre l’idée du tableau représentant l’Eva 

prima Pandora et la représentation de Lutecia nova Pandora. Mais c’est surtout dans la 

grande marque que cette similitude est plus frappante »289. Il observe effectivement sur une 

marque de Gourbin (cité ci-avant) des animaux ailés s’échappant de la boîte de Pandore 

semblables à ceux qui figuraient sur le tableau du Louvre. 

Cette insistance donnée à la notion d’auteur individu, unique propriétaire de ses œuvres et des 

concepts qu’il choisit d’y développer tend sans doute à faire oublier à Firmin-Didot que les 

figurations qu’il décrit sont courantes et diffusées à l’époque de Cousin et qu’elles ne lui 

appartiennent pas exclusivement. C’est un thème qu’il reprend peut-être dans plusieurs de ses 

œuvres, mais qui ne peut en aucun cas être déterminant en matière d’attribution.  

Cette communauté thématique se retrouve dans un autre rapprochement que fait l’auteur entre 

l’Eva prima Pandora et un tableau qui se trouvait au Musée de Compiègne et qui lui aussi 

présentait un sujet « allégorique et très-compliqué »290 dont on suppose désormais une marque 

du goût, voire de l’esprit de Jean Cousin291. Ce à quoi nous pourrions ajouter, en dehors du 

processus attributionniste élaboré par Firmin-Didot, un goût prononcé de l’époque de Jean 

Cousin pour ce type de concetti. Pourtant, suivant sa propre logique, l’auteur écrit que le sujet 

allégorique du tableau de Compiègne était « tellement compliqué qu’il était difficile d’en 

donner une explication satisfaisante, mais cette même obscurité que l’on retrouve dans son 

tableau de l’Eva prima Pandora se retrouve dans quelques autres dessins de Jean Cousin »292. 

Comme nous venons de l’exprimer, l’image d’un artiste réalisant des œuvres aux sujets 

complexes, dont le sens n’est pas donné d’emblée, est entrain de se construire sous la plume 

de Firmin-Didot. Cependant, ce dernier utilise cette détermination comme un élément de 

reconnaissance de l’autorité de l’artiste alors qu’à l’époque de Cousin, il était très courant de 

produire des œuvres aux sujets complexes sur le mode emblématique ou énigmatique des 

images. En cela, Cousin ne se différencie pas beaucoup des artistes de son temps, et il semble 

difficile de faire du phénomène de complexification sémantique un outil d’attribution.  

                                                                                                                                                                             
Roy, souvent cité par l’histoire de l’art actuelle comme le premier à faire ce rapprochement, 
qui en serait l’unique initiateur! 
289 Firmin-Didot, 1872, (1971) : 208-209. 
290 Ibid., 215. Tableau intitulé Les Vertus et les Vices, par M. Vivenel. Voir Firmin-Didot, 
1872, (1971) : 216. 
291 Ce dernier point constitue également une constante des interprétations données du tableau 
du Louvre. 
292 Firmin-Didot, 1872 (1971) : 216. 
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Firmin-Didot retranscrit une description du tableau de Compiègne que fait Emmanuel Voillez, 

ce dernier indiquant que cette peinture avait été attribuée à Cousin par son propriétaire, 

Antoine Vivenel293, sans pour autant savoir d’où venait cette œuvre et dans quelles conditions 

elle était entrée en sa possession. Voillez débute son étude du tableau en incitant à la 

comparaison qu’il serait bon de faire avec d’autres réalisations de Cousin, cautionnant ainsi 

l’attribution de Vivenel mais sans insister davantage. Après la description très détaillée à 

laquelle il se livre, incluant par certains aspects une recherche d’identification sémantique, il 

ne rappelle pas le nom de Jean Cousin mais s’exprime en des termes plus généraux : « Voilà, 

Monsieur, l’ordonnance générale du tableau, qui présente un grand intérêt comme œuvre d’art 

et comme production de l’époque de la Renaissance »294. Firmin-Didot manifeste son intérêt 

pour cette œuvre ainsi décrite et, cherchant à en pénétrer le sens, il cite de nouveau l’Eva 

prima Pandora en ce qui concerne les sources qui l’avaient amené à déterminer la genèse 

sémantique de la peinture, à savoir les marques typographiques historiées de l’imprimeur-

libraire Gilles Gourbin représentant Pandore et sa boîte, ainsi que la Lutecia nova Pandora du 

livret de l’entrée d’Henri II (ill. 9) (voir ci-avant). Il enrichit ce rapprochement du tableau de 

Compiègne  avec les représentations des livres imprimés en le comparant aux marques d’un 

ouvrage de Du Chemin qu’il attribue aussi à Cousin295. À partir de ce rapprochement, Firmin-

Didot se livre à une véritable interprétation de la peinture de Compiègne, sur le mode 

emblématique. Notre objectif n’est pas d’en rapporter les composantes296 mais notre intérêt se 

porte davantage sur la conclusion de cette étude : « Ce tableau offre un véritable intérêt ; 

l’allégorie y est complète ; elle l’est même à tel point que, si on n’en avait pas la clef, on y 

saurait rien comprendre : elle rentre donc dans le genre de compositions que Jean Cousin 

paraît avoir affectionnées »297. On perçoit ici ce que nous évoquions précédemment, à savoir 

une détermination de l’image de Cousin associée à des œuvres dont le sens n’est pas donné 

d’emblée et qui nécessite d’en percer le mystère, d’en trouver la clef298. Ainsi, par de tels 

propos, Firmin-Didot contribue à la construction d’une personnalité de l’artiste en lien avec 

une thématique qui lui serait propre, perpétuée dans ses peintures. Rappelons encore les 

                                                        
293 Tableau appartenant à la collection d’objets d’art d’Antoine Vivenel, léguée au musée de 
sa ville natale de Compiègne. Emmanuel Voillez était le conservateur de ce musée. 
294 Voir la correspondance de Voillez, in Firmin-Didot, 1872 (1971) : 216-219. Passage cité in 
Firmin-Didot, 1872 (1971) : 219. 
295 Ibid., 199. 
296 Voir les détails fournis in Firmin-Didot, 1872 (1971) : 219- 224. 
297 Firmin-Didot,1872 (1971) : 224. 
298 Cette caractéristique est au chœur de la perception que quasiment tout le XXe siècle aura 
de l’Eva prima Pandora. 
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limites qu’il fait apparaître compte tenu du goût de l’époque de Cousin pour les sujets 

complexes. Notons également le type de rapprochement que propose Firmin-Didot entre les 

peintures de Cousin et les images emblématiques des livres. Les connaissances actuelles de 

l’artiste nous autorisent à considérer la proximité du peintre avec les imprimeurs et les travaux 

d’illustrations auxquels il a pu se livrer. Ainsi, la piste proposée par l’auteur se doit d’être 

prise en compte pour comprendre comment l’artiste produit sa peinture, mais sans nous 

restreindre à la seule recherche sémantique tel qu’il le propose, tant pour l’Eva prima 

Pandora que pour le tableau de Compiègne. 

Il est intéressant d’observer, à travers l’association des deux œuvres à laquelle Firmin-Didot a 

procédé, à quel point la question des attributions est complexe, opérant dans un domaine 

aléatoire dont il faut tenir compte. Nous observons en effet que l’auteur s’est vu contraint de 

revenir sur la détermination de la main de Cousin dans le tableau de Compiègne (additions). Il 

se base sur une gravure d’une dimension quasiment équivalente à celle de la peinture, réalisée 

d’après Goltzius par Matham, son beau-fils (Goltzius inventit). Ainsi l’auteur se pose la 

question de savoir si cette gravure a été faite d’après un dessin ou un tableau. Dans ce dernier 

cas, ce serait d’après celui de Compiègne, alors de la main de Goltzius, ou alors le tableau de 

Compiègne serait une copie d’un Goltzius ! Firmin-Didot rappelle que les traductions de cette 

peinture par Tory et Groulleau l’avaient conduit à attribuer le tableau à Cousin, mais la 

découverte de la mention sur la gravure Goltzius inventit ainsi que la date de 1592 (date à 

laquelle Cousin père/fils était décédé), ne lui permettent plus l’attribution. Ainsi, la seule 

découverte d’une autre œuvre vient remettre en cause les affirmations précédentes, montrant 

que dans ce contexte de diffusion des images, notamment par la gravure, il est parfois vain de 

déterminer avec certitude la main d’un artiste dans une œuvre. 

Dans la suite des attributions auxquelles procède Firmin-Didot dans le domaine de la peinture, 

l’auteur s’intéresse également au repérage formel et stylistique. De nouveau il prend comme 

point de repère la peinture de l’Eva prima Pandora299, soucieux de déduire des œuvres 

connues de nouvelles œuvres de la main de l’artiste. Une des formes récurrentes citées 

concerne souvent les types des têtes (petite taille, profils « grecs »), tel que le présente l’Eva. 

Comme nous l’avons constaté dans le domaine des thèmes jugés de prédilection de Jean 

Cousin, ce motif renvoie également à un stéréotype issu des modèles maniéristes bellifontains. 

                                                        
299 Firmin-Didot a eu la possibilité d’observer la peinture. Voir Roy, 1929 : 64. Nous 
n’évoquerons pas de manière exhaustive, toutes les œuvres de peinture que Firmin-Didot a 
donné à Cousin dans son étude. 
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Le mythe de Jean Cousin, sculpteur : la justification par l’attribution 

Lorsque Firmin-Didot s’intéresse à la sculpture, il étudie l’œuvre traditionnellement attribuée 

à Jean Cousin, le tombeau de l’Amiral Chabot. Il manifeste en premier lieu l’hésitation de 

certains auteurs qui avaient remis en cause l’autorité de l’artiste pour ce monument 

funéraire300, mais s’empresse de lever de tels doutes en se référant aux écrits, selon lui dignes 

de foi, de Taveau et de Félibien qui donnent en effet le tombeau à Cousin. Il cite les fonctions 

du premier, avocat et procureur au baillage de Sens en 1592, de même qu’il insiste sur 

l’érudition et la renommée du second qui s’est consacré à « une étude spéciale de Jean 

Cousin »301. Firmin-Didot ne tient donc pas compte du caractère subjectif de ces textes, écrits 

à la gloire d’un homme illustre de Sens, premier peintre de l’école française de peinture. Pour 

argumenter l’attribution du tombeau de l’Amiral Chabot à Jean Cousin, il rassemble 

différentes appréciations portées sur la sculpture, appréciations stylistiques, formelles, 

jugements de valeur des auteurs faisant du génie de l’œuvre un argument d’attribution. 

Dans la suite de ce chapitre consacré à la sculpture, Firmin-Didot poursuit en donnant une 

liste assez conséquente d’œuvres qu’il considère de la main de Cousin en relatant les écrits 

qui le certifient et en s’en réfèrent souvent aux attributions, par la suite contestées, de Lenoir. 

Le principe d’attribution reste le même que celui décrit ci-dessus. 

Un paragraphe consacré au médaillon en albâtre représentant le profil de Diane de Poitiers302 

que Firmin-Didot attribue à Cousin, mérite quelques remarques. L’auteur débute en effet 

ainsi : « Je sais combien on doit se défier, lorsqu’on écrit l’histoire d’un artiste célèbre dont 

les œuvres ont été dispersées et pour la plupart ignorées, telles que les œuvres de Jean Cousin, 

de la tendance à en vouloir accroître le nombre pour reconstituer ses titres à la postérité. Cette 

défiance grandit lorsque l’historien ou l’amateur a eu le bonheur de découvrir quelqu’une 

d’entre elles, surtout s’il en est devenu le propriétaire »303. Ce passage montre que l’auteur est 

conscient des difficultés inhérentes à l’établissement du corpus de l’œuvre de Cousin, 

dépendant d’une forme de subjectivité de l’attributionniste, notamment lorsque celui-ci se fait 

une gloire de posséder une œuvre du mythique Jean Cousin ! Face à cela, il préconise une 

méthode que l’on pourrait appeler morellienne, dans la mesure où elle s’appuie sur 

                                                        
300 Firmin-Didot, 1872 (1971) : 63. Nous revenons sur cette question dans le chapitre consacré 
à l’étude des travaux de Roy (Chap. 7).  
301 Firmin-Didot, 1872 (1971) : 63. 
302 Firmin-Didot, 1872 (1971) : 233-234.  
303 Ibid., 233. 
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l’expérience visuelle. Firmin-Didot insiste sur la nécessité de s’en remettre, non point aux avis 

des propriétaires soucieux de la valeur lucrative de leur bien, mais davantage aux artistes ou 

aux connaisseurs « dont le goût s’est fortifié par l’expérience que donne la comparaison des 

objets similaires de la même époque »304. On comprend là un regard aiguisé dont on peut 

supposer les capacités d’identification. Pour attribuer cette œuvre à Cousin, Firmin-Didot 

s’appuie sur le réalisme de la représentation de Diane mettant en évidence une différence avec 

les sculptures de Goujon qui la représente idéalisée avec un nez droit, du front à l’extrémité. 

Pourtant, si l’on observe la peinture de l’Eva prima Pandora, on perçoit aisément la figuration 

de tels profils idéalisés, dans le « style grec » ! Selon nous, le choix du réalisme ne doit donc 

pas se comprendre comme une volonté de se démarquer du modèle de Goujon et de donner la 

marque d’un Cousin, mais seulement comme la réalisation par l’artiste d’un portrait de Diane, 

non idéalisé !  

Firmin-Didot considère enfin qu’un autre argument puisse être donné pour attribuer ce 

médaillon à Cousin, celui du matériau utilisé, l’albâtre de Lagny, également employé au 

tombeau de l’Amiral Chabot et à celui du Sénéchal de Brézé que Lenoir avait aussi donné à 

l’artiste sénonais. Si effectivement Cousin avait abondamment taillé la pierre, peut-être que 

nous aurions pu voir dans la préférence de l’artiste pour ce matériau, un argument 

d’attribution.  

 

La question paradoxale de l’attribution dans le domaine de la gravure 

C’est sans doute la prise en considération du dessin préparatoire dans l’œuvre du maître 

sénonais qui a conduit différents auteurs à rattacher Cousin à l’art de la gravure. Nous avons 

déjà fait référence aux écrits de Papillon, notant le caractère abusif des attributions. C’est 

pourtant sur ces travaux que Firmin-Didot se base pour étudier l’œuvre de Cousin dans ce 

domaine d’activité305. Le fait que certaines œuvres mentionnaient le nom de l’artiste suivi de 

la mention « inventit » a certainement dû créer chez Firmin-Didot une grande satisfaction, 

alors que celui-ci a redonné aux œuvres le nom de leur auteur et en l’occurrence celui de Jean 

                                                        
304 Ibid., 233. 
305 Firmin-Didot spécifie également que Jean Rabel, graveur sur cuivre à Paris, et Salomon 
Bernard, dit le Petit Bernard graveur sur bois à Lyon avaient été les élèves de Jean Cousin, 
information qui manifeste l’intérêt et les connaissances de l’imprimeur dans ce domaine de 
production artistique. Firmin-Didot, 1872 (1971) : 125 et suiv. (« Gravure sur bois »). 
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Cousin. Même si de telles mentions étaient rares, elles ont sans doute incité l’imprimeur à 

concentrer son étude dans ce domaine de pratique artistique. Cependant, alors qu’il s’exprime 

sur la gravure sur bois, il affirme en tant que connaisseur, que « Jean Cousin consacra son 

talent à l’ornementation des livres et à un grand nombre de gravures isolées ou formant des 

séries »306, mais il déplore immédiatement l’absence totale de signatures. Face à cela, il 

invoque la nécessité de recourir à la reconnaissance et à l’élaboration d’un style issu de 

l’observation visuelle des œuvres et de leur confrontation.  

L’auteur indique également la possibilité de s’appuyer sur les rapports de l’artiste avec les 

imprimeurs de Paris qui avaient eu recours à lui. Cependant, Firmin-Didot spécifie bien que 

ce domaine demeure hypothétique307, malgré sans doute son propre désir d’imprimeur de 

rencontrer des données plus fiables. Peut-être d’ailleurs qu’il n’y renonce pas tout à fait 

puisqu’il se sert quand-même de ce type de rapports comme « guide pour reconnaître ce qu’on 

peut attribuer à Jean Cousin »308. La collaboration de Cousin, auteur du Livre de perspective, 

avec les imprimeurs est probable. En outre sa participation aux illustrations d’ouvrages aussi 

renommés que celui du livret de l’entrée d’Henri II a sans doute fait l’objet d’une 

reconnaissance suffisante pour conduire à de nouvelles commandes. Le fait est que le style de 

Cousin se retrouve dans plusieurs ouvrages illustrés et ceci manifeste bien le succès des 

formes et des motifs qu’il emploie. Mais n’est-il pas paradoxal de chercher à déterminer la 

main exclusive de l’artiste dans le cadre des métiers de la diffusion qui sont ceux des 

imprimeurs, dans un contexte propice à la copie, dans un lieu qui par définition est celui de la 

reproduction, faisant donc intervenir d’autres mains que la seule responsable du projet initial ?  

Remarquons qu’associé au milieu des imprimeurs, le mythe Cousin, qui s’était longtemps 

exprimé par rapport à l’Italie, se construit davantage en relation avec les pays du Nord. 

Firmin-Didot cite à plusieurs reprises Dürer et Holbein dont les travaux sont également liés à 

l’imprimerie309.  

                                                        
306 Firmin-Didot, 1872 (1971) : 125. 
307 « […] rapports qui me paraissent établis avec un degré plus ou moins grand de certitude » 
Firmin-Didot, 1872 (1971) : 146. 
308 Ibid., 146. Voir aussi les œuvres attribuées à Cousin le fils de Cousin comme par exemple, 
le Livre de Lingerie. Le nom de Cousin apparaît mais avec la date de 1584. Voir Roy, 1929 : 
27. 
309 Le rapprochement que Firmin-Didot établit entre Cousin et Dürer vient parfois justifier le 
manque de données visibles de l’œuvre de l’artiste français. En effet, l’auteur mentionne la 
perte considérable également subie par les productions de Dürer. En outre, Firmin-Didot 
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Afin de procéder à l’attribution des différents ouvrages que Cousin aurait pu illustrer par la 

gravure, Firmin-Didot précise à nouveau sa méthode en prenant pour point de repère le Livre 

de perspective310 dont l’attribution demeure certaine, menant ensuite un travail de recherche 

d’analogie des différents motifs représentés. Firmin-Didot cite bien évidemment les fonds 

architecturés à l’antique présentant souvent des obélisques ou des pyramides, les types des 

feuillages en pendentif des arbres, les arches en ruines recouvertes de végétation, le traitement 

anatomique des personnages, les profils reconnaissables des têtes de femmes, autant 

d’éléments caractéristiques de l’art de Cousin mais n’apportant pas forcément la preuve de 

son autorité311. Partir de l’ouvrage didactique de Cousin pour établir des analogies visuelles 

avec d’autres œuvres manifeste selon nous une forme de contradiction. En effet, l’auteur 

prend pour point de départ un ouvrage destiné à la diffusion. Ses visées didactiques 

impliquent que ces principes soient diffusés et que les formes qu’il présente soient reproduites, 

faisant donc intervenir d’autres mains que celle de Cousin. De la sorte, en quoi rechercher des 

éléments communs entre les œuvres et les motifs de ce livre est-il en mesure de justifier la 

main de Cousin ? Firmin-Didot est certainement conscient de cette contradiction mais sa 

confiance en l’œil du connaisseur, capable de discerner la copie de l’original, semble 

l’emporter.  

Les travaux de Morelli, destinés à catégoriser les différents éléments susceptibles d’identifier 

la main de l’auteur d’une œuvre, se préoccupent justement de cette distinction. En cela, ils 

fournissent certainement une réponse à l’époque de leur parution, soucieuse d’identification.  

 

Notre étude de l’ouvrage de Firmin-Didot s’est principalement orientée sur la méthode 

employée par l’auteur alors que celui-ci cherchait à justifier l’image traditionnelle de Jean 

                                                                                                                                                                             
considère que Cousin, à l’exemple du maître allemand, était à la fois l’auteur des dessins 
préparatoires de ses œuvres et de leur exécution finale.  
310 Dans un chapitre intitulé « Ouvrages de science et d’art », Firmin-Didot se livre à l’étude 
du Livre de perspective ainsi qu’au Livre de pourtraicture. Firmin-Didot , 1872 (1971) : 113-
124. 
311 Firmin-Didot , 1872 (1971) : 134. Firmin-Didot a aussi utilisé le Livre de perspective afin 
d’attribuer à Cousin différentes peintures de miniatures. 
Dans la liste de gravures supposées de la main de Cousin, l’auteur cite Renouvier qui donne à 
Cousin l’ensemble des illustrations du livret de l’entrée d’Henri II. Actuellement, on ne lui 
attribue guère que la Lutecia nova Pandora.  En outre, Dorigny et Goujon sont aussi 
mentionnés aux illustrations du livret. L’auteur fait aussi référence à de nombreuses bibles 
dont certaines demeurent encore attribuées à Jean Cousin. Firmin-Didot , 1872 (1971) : 125-
146.  
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Cousin, artiste universel, oeuvrant dans plusieurs disciplines312. La recherche documentaire, 

quel que soit son statut en matière de preuves objectives, lui a permis d’argumenter une forme 

d’exactitude des principales composantes du texte de Félibien qui mettait en place un portrait 

de Cousin correspondant aux attentes de l’auteur du XIXe siècle.  

En outre, conformément aux orientations de son époque, à son statut de connaisseur et de 

surcroît d’admirateur de l’artiste sénonais, Firmin-Didot élabore une méthode fondée sur le 

principe de l’attribution, méthode destinée à enfin pourvoir du nom de Jean Cousin un grand 

nombre d’œuvres jusque-là restées anonymes. Procédant ainsi, il concourt en définitive à 

renforcer une forme de réception mythique de l’image de l’artiste, fondée sur la notion 

d’auteur.  

Dans son ouvrage consacré à l’étude du Concert Champêtre (ill. 32), alors qu’elle s’intéresse 

aux travaux des grands connaisseurs Waagen et de Cavalcaselle, Françoise Bardon questionne 

les principes qui régissent la méthode attributionniste313. Elle met en évidence la fragilité des 

postulats positivistes de l’attribution (« auteur souverain, intuition immédiate de l’œil éduqué, 

œuvre-objet à « juger » et non à connaître »314) face à des questions théoriques du type 

« qu’est-ce qu’un auteur ? ». Le peintre est-il effectivement le père de son œuvre, en assume-

t-il l’entière responsabilité, sachant que des facteurs d’ordres divers (influences, formes et 

motifs en vogue, exigence des commanditaires) jouent dans la mise en peinture ou dans 

l’invention de l’image. La volonté de Firmin-Didot d’associer le nom de Cousin aux œuvres 

anonymes allait dans ce sens de l’établissement d’une paternité, paternité que Bardon associe 

au « fétichisme du nom »315. Dans le même ordre d’idée, elle questionne les notions relatives 

à la reconnaissance de la main et du style de l’artiste et par là même de son œuvre. Du point 

de vue de l’attributionniste, ces derniers sont abordés selon un processus de déchiffrement 

(détermination de critères visuels de reconnaissance) qui vient, selon Bardon, conforter ce que 

le chercheur avait préalablement pressenti. Firmin-Didot recherchant à constituer le corpus 

des œuvres de Cousin se place facilement dans ce cas de figure. Nous avons observé  que ce 

dernier faisait souvent appel à son intuition lorsqu’il débutait l’étude d’une œuvre, usant 

d’expressions telles que « je crois » ou « je pense ». Ceci rejoint le principe de l’affirmation 

                                                        
312 Firmin-Didot consacre un chapitre à l’architecture, domaine dans lequel Cousin aurait 
également excellé. Firmin-Didot , 1872 (1971) : 106-108. De la sorte il complète le portrait de 
l’artiste universel, peintre architecte et sculpteur. 
313 Bardon 1995 : 46-50.  
314 Ibid., 47. 
315 Ibid., 48. 
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inhérent à la méthode attributioniste, principe sur lequel Bardon s’exprime en ces termes : 

« L’affirmation ne se démontre pas, elle  fait preuve, bien qu’affirmer ne soit pas prouver. Sa 

provocation éventuelle vise à convaincre en subjuguant »316. Le texte de Firmin-Didot se veut 

également « faire preuve », en mettant en avant sa propre conviction de connaisseur à laquelle 

le lecteur est contraint de faire confiance, ou bien encore la bonne foi des témoignages qu’il 

recueille, et dont il se fait le seul juge.  

                                                        
316 Ibid., 50. 
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Chapitre 7  

Les travaux de Maurice Roy : la fin d’un mythe ? 

 

À côté des méthodes employées par les connaisseurs ou les amateurs, souvent orientées vers 

la reconnaissance visuelle de motifs, les historiens de l’art du XIXe siècle se livrent également 

à l’investigation par les documents d’archives. Un aspect des études de Déligand ou de 

Firmin-Didot peut en témoigner. En revanche, c’est essentiellement dans ce contexte 

méthodologique que Maurice Roy, au début du XXe siècle, rédige son ouvrage sur les artistes 

et les monuments de la Renaissance en France317. Il propose donc une analyse de la vie et de 

l’œuvre de Cousin en s’appuyant les informations fournies par les actes notariés de la région 

d’origine de l’artiste.  

Avant de nous livrer à une étude détaillée du texte de Roy, rappelons brièvement le contexte 

épistémologique dans lequel apparaissent ses travaux.  

Même si la France du XIXe siècle n’a pas connu une histoire de l’art aussi puissamment 

constituée qu’en Allemagne, (Karl Schnaase et plus tard Franz Wickhoff, Aloïs Riegl ou 

Heinrich Wölfflin), elle a tout de même bénéficié d’un ensemble d’historiens particulièrement 

attachés à la recherche en archives318. Après la révolution, les documents dévastés et dispersés 

faisaient naître le besoin de rétablir un ensemble de données historiques, tâche à laquelle les 

chercheurs allaient s’employer. Dans le domaine de la peinture, les quelques œuvres 

existantes étaient rares et il était difficile de les mettre en relation avec les textes retrouvés. 

Ainsi, de nombreux écrits qui s’exprimaient sur des œuvres « invisibles » existaient donc et la 

reconstitution d’une histoire de l’art sans œuvres constituait donc un des écueils principaux de 

la recherche en archives. Seul le texte faisait preuve au dépend de l’élément concret 

observable. De la sorte, les informations obtenues concernaient davantage l’histoire de 

l’œuvre objet au détriment de l’histoire de sa conception plastique et intellectuelle. 

Concernant la vie des artistes, nous pourrions attendre des recherches en archives une 
                                                        
317 Roy, 1929. 
318 Zerner donne une explication en comparant la France avec l’Italie et les Pays-Bas. Ces 
derniers avaient vu leur histoire moderne consignée par les historiographes Vasari et Van 
Mander, ceci impliquant, pour les historiens qui ont suivi, un travail de correction. Dans le cas 
de la France, sans ce travail préalable, les données se devaient d’être totalement reconstituées. 
Zerner , 1996 : 234. 
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connaissance plus objective de leur carrière, moins dépendante des jugements de valeur des 

historiographes, des amateurs ou des connaisseurs s’exprimant à la gloire de leur personnage 

fétiche. Cependant, la recherche, même sous un angle scientifique, peut toujours prendre un 

caractère de subjectivité. L’archiviste oriente ses recherches en fonction du résultat qu’il 

souhaite obtenir et porte son attention selon des degrés divers sur tel ou tel document. En 

outre, il se doit d’interpréter ses sources, ne serait-ce que pour en faire part dans ses 

publications. Il organise donc un discours autour de ses résultats, un discours qui n’est jamais 

neutre et qui sélectionne les données en fonction du but visé. Même si l’on ne peut pas nier 

l’apport des recherches en archive du point de vue de l’amélioration d’une connaissance 

devenue plus objective, les résultats divulgués n’échappent pas à une forme d’interprétation. 

Rappelons que c’est à coup de documents d’archives que des débats s’organisent encore 

autour de la question de la mort de Léonard de Vinci, conforme ou non à la légende319. 

Dans le cas de Jean Cousin, il est indéniable que la découverte de Roy a permis une 

connaissance de l’artiste plus rationnelle, même si elle demeure encore bien lacunaire puisque 

le nombre d’œuvres qui lui sont attribuées reste faible et hypothétique. Cependant, notre étude 

montre qu’en ce qui concerne l’existence de Jean Cousin le fils, les recherches en archives 

rencontrent des formes de résistances dépendantes de l’intérêt des auteurs.  

Parmi les personnages importants qui se sont intéressés à la Renaissance en France, nous 

pourrions citer l’exemple de Léon de Laborde, parvenant à distinguer les deux personnalités 

des Clouet père et fils. Son succès n’a pas été le même lorsqu’il s’est intéressé au cas de Jean 

Cousin sur lequel il ne trouve, sinon rien, qu’une seule et brève mention d’imagier dans les 

comptes royaux, mention qui d’ailleurs a eu des impacts différents dans le discours des 

écrivains s’intéressant à Jean Cousin320.  

Certains érudits locaux, dont fait partie Déligand, ont poursuivi les recherches de Laborde et 

sont parvenus à établir quelques aspects de la généalogie de l’artiste321. Mise à part la 

découverte de Marie Cousin alors considérée comme la fille unique de Cousin, ainsi que les 

différents mariages supposés de l’artiste, les données n’avaient pas la portée de celles mises à 

jour par Roy.  

                                                        
319 Götlieb, 2008 : 215-217. 
320 Nous avons déjà fait référence à ses travaux. Voir ci-avant, Chap. 5. 
321 Firmin-Didot s’y est aussi employé, de même qu’Horsin Déon et Déligand (voir ci-avant). 
Nous donnons un compte rendu des propositions de Déligand dans la suite de ce chapitre.  
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Documents d’archives et découvertes 

 

Présentation générale de l’étude de Maurice Roy 

Comme Édouard Déligand, Maurice Roy était originaire de la région de Sens. Y menant des 

recherches, ses travaux d’historien l’ont conduit à étudier les actes notariés. Or il se trouve 

que ces derniers lui ont fourni des informations en histoire de l’art, notamment à propos de 

Jean Cousin dont la personnalité avait longtemps retenu son attention. En découvrant 

l’existence de Jean Cousin le fils, le corpus de l’œuvre de l’artiste tel qu’il avait été perçu 

dans les écrits de Félibien et de ses suiveurs allait s’en trouver modifié. L’organisation du 

texte de Roy en témoigne. Dans le premier chapitre intitulé « les Jehan Cousin », le premier 

article s’exprime sur la dissociation des deux personnalités Cousin père et fils, puis viennent 

de nouveaux articles consacrés à leurs œuvres. Concernant l’œuvre de Jean Cousin le père, il 

consacre un paragraphe aux tapisseries de Saint Mammès de Langres, au jubé de la cathédrale 

de Pagny, puis à l’Eva prima Pandora. L’origine locale du tableau contribue sans doute à 

l’étude détaillée que l’auteur en fournit, donnant des informations restées jusqu’alors inédites 

sur les différents propriétaires du tableau. Enfin il donne à Jean Cousin le père les peintures 

décoratives de l’entrée de Charles Quint à Paris le Ier Janvier 1540. En ce qui concerne la 

participation de l’artiste aux illustrations du livret de l’entrée d’Henri II, l’historien y fait 

référence dans un chapitre consacré à Philibert De Lorme322. S’intéressant à l’œuvre de Jean 

Cousin le fils, Roy rend compte de son atelier à Paris entre 1560 et 1580 et étudie 

principalement son œuvre autour de ses dessins préparatoires. Il lui attribue aussi les 

réalisations de l’encadrement du tombeau de l’Amiral Chabot, la statue étant donnée à Pierre 

Bontemps. Dans les autres chapitres de l’ouvrage, même si le nom de Cousin apparaît, ce 

dernier n’est exprimé qu’à l’occasion de travaux qui font émerger d’autres personnalités 

notamment celle de Philibert de Lorme.  

 

La découverte de Jean Cousin le fils 

Dans le chapitre intitulé « les Jehan Cousin », l’auteur mentionne dans un premier paragraphe 

dont le titre révèle le point central de sa découverte – « les deux Jehan Cousin » –  le  « tissus 

                                                        
322 Roy, 1929 : 183-186. 
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d’erreurs » alors écrit depuis Félibien323. Roy annonce ainsi une forme de « démontage » du 

mythe Cousin en procédant au recours aux archives et en particulier aux actes notariés, 

susceptibles de mettre à jour des données alors considérées plus fiables pour accéder à la 

connaissance de l’artiste. Après avoir reproché aux générations d’érudits ayant travaillé sur 

Cousin et son œuvre de ne pas avoir su employer de telles sources324, Roy exprime toutefois 

la difficulté que cette étude impliquait, le travail considérable qu’elle suscitait et les résultats 

peu satisfaisants qu’elle avait dans un premier temps amené. En effet, Roy indique que « les 

actes de l’étude où Jean Cousin avait coutume de s’adresser durant sa jeunesse avaient 

complètement disparu »325. Mais fort persévérant, l’archiviste finit cependant par découvrir, 

en 1907, sur un registre de Pierre Richeboy326, un acte de partage des biens de Pierre 

Rousseau, frère de Christine Rousseau, femme de Jean Cousin. Cet acte, daté du 22 juin 1588, 

donnait les noms de plusieurs enfants des époux Cousin dont l’existence était jusqu’alors 

ignorée. Ce document renvoyait également à un acte passé dans une étude notariale 

parisienne327, dont les archives existaient encore pour le XVIe siècle. Roy y retrouvait 

mention des enfants de Cousin328. Ainsi, les documents certifiaient bien que Jean Cousin et 

Christine Rousseau son épouse n’avaient pas eu seulement une fille unique, Marie Cousin, 

comme il était jusque-là rapporté. Ce nouveau contexte de connaissance allait permettre à Roy 

d’introduire le point central de sa découverte, l’existence de Jean Cousin le fils. 

Avant de rapporter les résultats des recherches de Roy, il est important de faire figurer les 

points essentiels de la généalogie de Jean Cousin tels que les auteurs précédents la 

véhiculaient. Ceci permet d’établir le contexte de connaissances sur lequel s’appuie Roy, afin 

d’y apporter les éléments nouveaux issus de ses recherches. Nous avons choisi de présenter 

les propositions de Déligand dont nous avons signifié la proximité avec la région de Cousin329.  

                                                        
323 Roy, 1929 : 1.  
324 Roy cite M. Quentin, archiviste de l’Yonne, incitant à rechercher des informations dans les 
archives des anciens notaires sénonais. C’est de cette façon, indique-t-il, que l’Abbé Prunier 
avait découvert en 1872 un contrat de mariage d’une nièce de Jean Cousin passé en présence 
de l’artiste et de sa femme Christine Rousseau, le 30 Janvier 1558 (contrat de mariage publié 
dans le Bulletin archéologique de la ville de Sens, T. XI, p. 68) Roy, 1929 : 2 et 10 note 1.  
325 Roy, 1929 : 2 
326 Pierre Richeboy était le notaire de la famille Bouvyer. Il a exercé à Sens de 1587 à 1639. 
Voir Roy, 1929 : 2 note 3. 
327 Roy, 1929 : 3 note 1.  
328 Ibid., 3. 
329 Rappelons qu’Édouard Déligand était avocat et maire de la ville de Sens. Les propositions 
de Déligand ont été reprises à l’identique par Firmin-Didot. 
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Dans un premier temps, Déligand contredit la tradition selon laquelle Cousin était né à 

Monthard et donne l’historique de la transmission du domaine ainsi que la généalogie des 

possesseurs successifs : En 1430, Jean Bouvyer, écuyer anglais, fixé en France sous le règne 

de Charles VII, vient s’installer au domaine de Monthard.  En 1434, Jean Bouvyer se marie 

avec Jacqueline d’Autun. Il meurt en 1470 et laisse trois enfants, Henri (1), Geneviève et 

Guillaume. Henri (1) hérite de Monthard (droit de naissance). Deux enfants, Étienne et Henri 

(2) naissent de son premier mariage avec Étiennette Jamard de Sens. Puis il se marie une 

seconde fois avec Marie-Jeanne de Sens donnant encore naissance à Jean et Marie. Marie 

Bouvyer aurait épousé Jean Cousin en 1537, déjà veuf, écrit Déligand, de Marie Richer puis 

de Christine Rousseau. Une fille prétendue unique, Marie Cousin, serait née de cette union 

entre Jean Cousin et Christine Rousseau, et aurait contracté un mariage avec un descendant de 

la famille Bouvyer : en 1525, Henri (1) décède et son fils Étienne hérite de Monthard. En 

1545, c’est Simon, le petit fils d’Henri (1), qui prend à son tour possession du domaine. Enfin 

en 1590, à la mort de Simon, son frère Étienne devient propriétaire de Monthard. Or, c’est 

Étienne qui épouse Marie Cousin (fille de Jean Cousin) le 5 septembre 1552.  

Ces indications fournies par Déligand tendent donc à montrer que le domaine de Monthard 

n’avait pas appartenu à Cousin mais que ce dernier y était relié par son alliance avec les 

Bouvyer. Comme indiqué ci-dessus, avant de s’allier aux Bouvyer, Cousin aurait contracté 

deux mariages qui le rattachaient aux plus grandes familles du pays sénonais : d’abord 

lorsqu’il épouse Marie Richer, fille de Christophe Richer de Torigny, conseiller valet de 

chambre et secrétaire de François Premier, et son ambassadeur en Danemark et en Turquie, 

puis Christine-Nicole Rousseau, fille de Lubin Rousseau, licenciée ès lois, procureur du roi, 

lieutenant général au baillage de Sens330. Ainsi, l’artiste né dans un milieu relativement 

humble devenait noble grâce à ses alliances matrimoniales.  

Lorsque Roy effectue ses recherches en archives, comme nous l’avons indiqué ci-avant, il 

découvre d’abord, dans un acte notarié, que Cousin avait eu plusieurs enfants avec Christine 

Rousseau, dont bien entendu Jean Cousin le Fils331. Puis, il indique également que rien ne 

permet d’affirmer les deux autres mariages que Cousin aurait contractés – ni Taveau, ni 

Félibien ne les ont mentionné – le seul lien qu’il aurait entretenu avec la famille Bouvyer se 

résumant au mariage de sa fille Marie avec Étienne (voir ci-dessus). Il précise aussi que la 

                                                        
330 Roy, 1929 : 7 note 1.  
331 Ibid., 3. 
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chronologie donnée par Déligand et obtenue à partir des mémoires de l’émigré Bouvyer332 sur 

les différents mariages de Cousin n’est pas vraisemblable. Déligand aurait commis une erreur 

en indiquant que Cousin avait épousé, en dernière noce, Marie Bouvyer en 1537, sachant 

qu’un acte de 1558333 certifie que Christine Rousseau était alors en vie. Il aurait alors rectifié 

ses données en donnant l’argument d’une erreur dans la date des manuscrits, précisant que ce 

n’était pas en 1537 mais en 1587 que Cousin (alors âgé de 86 ans !) aurait épousé Marie 

Bouvyer. Il est bien évident que Roy, avec les nouvelles données dont il dispose et notamment 

celle de la découverte de la date de la mort de l’artiste vers 1560, ne cautionne pas de telles 

informations334. Il mentionne également que l’identité de Marie Richer, première épouse 

supposée de Cousin, pose question sachant que celle-ci ne pouvait être la fille du prestigieux 

Christophe Richer, puisque celui-ci était encore étudiant à l’université de Paris en 1532335. 

Cette union qui faisait un point supplémentaire de la gloire de l’artiste semble donc plus 

inventée que crédible ! Roy indique donc clairement que Cousin a seulement épousé Christine 

Rousseau et ce, vers 1520 au plus tard336. De telles rectifications n’empêchent cependant pas 

de remarquer le type d’alliance que Cousin réalise en épousant Christine Rousseau dont nous 

avons précisé la noble descendance (voir ci-dessus).  

Même si Roy conclut par le seul mariage de Cousin avec Christine Rousseau, il interroge 

néanmoins la tradition rapportée des différentes alliances contractées par l’artiste. Partant, il 

met en évidence l’hypothèse d’une union de Cousin avec la fille de Nicolas Couste qui selon 

lui mérite une plus grande attention. Les documents d’archive font apparaître un lien de 

parenté entre l’artiste et sa belle-mère, veuve de Colas Couste, ce qui a conduit à déduire que 

Jean Cousin avait été marié avec une fille de Nicolas Couste. Mais Roy met en évidence 

d’autres documents qui autoriseraient à supposer que la belle-mère de Jean Cousin, devenue 

veuve se serait remariée avec Nicolas Couste, donnant un frère utérin à Christine Rousseau, 

Jacques Couste. Les liens de Jean Cousin avec la famille Couste concerneraient donc 

                                                        
332 Voir les données concernant l’émigré Bouvyer in Roy, 1929 : 5 note 2. 
333 Roy, 1929 : 5.  
334 Dans la suite de nos propos nous indiquons comment Roy parvient à cette découverte.  
335 Roy, 1929 : 5 note 2 
336 L’affirmation de cette date est basée sur l’existence des enfants issus de ce mariage, dont 
celui de Jean Cousin le fils. Roy avait supposé un autre mariage de Cousin avec la fille de 
Nicolas Couste, (Ibid., 6), mais faisant alors apparaître un lien entre Christine Rousseau et 
cette famille Couste, il se fie seulement à ce qu’il avait énoncé sur l’unique mariage de 
l’artiste.  
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seulement cette seconde union contractée par sa belle-mère et permet de conclure sur le seul 

mariage de Cousin avec Christine Rousseau337.  

Abordant ces questions relatives aux alliances matrimoniales de Jean Cousin, Roy utilise un 

acte notarié du 20 Novembre 1542, publié par Jules Guiffrey dans un ouvrage s’exprimant sur 

la famille de Jean Cousin338 en 1880 où il est effectivement spécifié que l’artiste avait touché 

des rentes de la veuve et des héritiers de Colas Couste. En revanche, le début de l’acte 

mentionne également, de manière explicite, l’existence du fils de Jean Cousin : « J.C « maître 

paintre, bourgeois de Paris », fait donation à « Jehan Cousin son filz escolier estudiant en 

l’université de Paris », de rentes provenant de conquest par lui fait »339. Cette information 

vient donc justifier les découvertes de Roy concernant la filiation de Jean Cousin le père.  

Cependant, avant que les travaux de Roy menant à la découverte de Jean Cousin le fils ne 

soient publiés, les documents d’archives consignés par Guiffrey alors qu’il étudiait la famille 

de l’artiste, avaient déjà fait écho dans un ouvrage d’Henri Bordier. Cet auteur proposait alors 

une nouvelle version d’écrits antérieurs rédigés par d’Eugène et Émile Haag, La France 

protestante, s’intéressant à l’œuvre et à la profession de Jean Cousin340. Nous avons pris 

connaissance de ce dernier ouvrage dans le texte de Firmin-Didot lorsque celui-ci s’exprimait 

sur la participation de Cousin aux vitraux de la chapelle de Vincennes341. Même s’il n’en 

fournit pas la date, l’auteur renvoie nécessairement à la première version de la France 

Protestante des frères Haag342, conforme aux écrits antérieurs, dans la suite des textes du 

XVIIe et XVIIIe siècles. En revanche, la seconde version d’Henri Bordier, éditée après la mort 

des frères Haag, fait apparaître l’existence de Jean Cousin le fils, issue de l’étude des 

documents d’archives et des travaux de Guiffrey. L’auteur déduit de cette découverte, comme 

Roy le fera bien plus tard, que Jean Cousin avait un fils qui allait prolonger l’œuvre paternelle.  

                                                        
337 Voir les détails de ces recherches in Roy, 1929 : 5-6. 
338 Guiffrey Jules Marie Joseph, « La famille de Jean Cousin, peintre et verrier du seizième 
siècle », Extrait des Mémoires de la Société nationale des Antiquaires de France, t. XLI, 
Daupeley Gouvernor, 1881, 13-14. 

339 Ibid., 14. Roy, 1929 : 6 note 3. 
340 Haag, Eugène et Émile, La France protestante, t.4, Joël Cherbuliez, Paris, 1853, 102-11. 
La version d’Henri Bordier date de 1877-1888. Haag-Bordier, 1877-1888 (2004) : 842-857.  
341 Firmin-Didot, 1872 (1971) : 86. 
342 Les travaux de Firmin-Didot datent de 1872 et l’auteur décède en 1876. Le texte de 
Bordier date de 1877-1888. 
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Même sur un ton sensiblement différent, le processus de rationalisation de l’œuvre de Cousin 

s’était donc déjà engagé sous la plume de Bordier. Il est probable que Roy, se proclamant 

auteur ultime de la découverte de l’existence de Jean Cousin le fils, n’ait pas eu connaissance 

de ce texte. En revanche, il a eu accès à celui de Guiffrey. La famille de Jean Cousin, peintre 

et verrier du XVIe siècle est datée de 1881 ! Dans cet ouvrage, l’existence de Jean Cousin le 

fils était prouvée. Avant Maurice Roy, compte tenu de la date avancée des écrits de Guiffrey, 

on peut se demander pourquoi d’autres auteurs ne se sont pas portés sur les travaux de ce 

dernier. Le mythe Cousin s’exerçait-il avec une force assez grande pour que rien de la longue 

carrière de l’artiste ne soit remis en question ? Se devait-il de rester intact et conforme aux 

écrits de Taveau et de Félibien, notamment dans la ville de Sens où ses descendants se 

faisaient un honneur d’appartenir à la famille d’un grand maître à l’œuvre traditionnellement 

reconnue colossale ? 

L’étude du texte de Jules Guiffrey fournit sans doute quelques éléments de réponse et mérite 

que nous ouvrions une parenthèse dans notre analyse des écrits de Maurice Roy, afin de 

montrer que, dès 1881, le mythe de l’artiste était soumis au questionnement. 

 

Avant Roy, Jules Guiffrey et la remise en cause du mythe Cousin  

Jules Guiffrey débute son texte par le constat des difficultés à établir une biographie cohérente 

de Jean Cousin. Soulignant le nombre important d’études qui ont été faites sur l’artiste, il 

suspecte, comme le fait Roy quarante ans plus tard sous une forme plus affirmative, le 

manque de méthode des écrivains. En outre, il met aussi en évidence un élément de réponse 

au questionnement que nous venons d’exprimer ci-dessus, concernant l’enjeu de l’image de 

l’artiste dans sa région d’origine : « Il faut reconnaître aussi que l’amour-propre local n’admet 

qu’avec peine les faits résultants des textes positifs quand ces faits portent atteinte à la 

légende d’un grand homme, orgueil de ses compatriotes » 343 . Cette phrase manifeste 

également un aspect du débat épistémologique orienté autour des approches subjectives des 

écrivains confrontées aux apports des travaux positivistes des recherches en archives, dont se 

réclame Guiffrey. L’auteur signale en revanche les travaux de Jacques Lobet, révélateurs par 

leur titre de leur orientation méthodologique, centrée sur la recherche de preuves par les 

documents (Quelques preuves sur Jean Cousin, peintre, sculpteur, géomètre et graveur), mais 

                                                        
343 Guiffrey, 1881 : 2 
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il attribue son échec à la trop forte influence qu’il aurait reçu des traditions locales dont il n’a 

pas suffisamment osé se distancier344. 

Guifrrey fait également référence à un élément que nous avons déjà mentionné à plusieurs 

reprises dans nos propos, celui qui concerne la mention du nom de Jean Cousin dans les 

Comptes des Bâtiments royaux. Ce dont il nous informe agit particulièrement en faveur de la 

déconstruction mythique de l’image de l’artiste à laquelle il s’emploie : il signale en effet que 

le document sur lequel Laborde s’appuie ne correspond pas à l’original des registres anciens 

ni même à une copie, mais à une analyse succincte des comptes du XVIIe siècle, rédigée entre 

1560 et 1580, principalement destinée à l’usage de Félibien. Et l’auteur de rappeler le manque 

de fiabilité des copistes du XVIIe siècle345. De la sorte, avant Maurice Roy, l’archiviste remet 

véritablement en cause les données du texte fondateur des Entretiens, perpétuées sous la 

plume de ses suiveurs. De même, il incite, face à l’inefficacité des données des Comptes 

Royaux, à consulter les archives locales et principalement les actes notariés dans lesquels son 

successeur du début du XXe siècle trouvait ce qui faisait la gloire de ses recherches ! Outre le 

fait que ces documents favorisent Guiffrrey dans son intuition du métier de peintre de Jean 

Cousin le père et non de sculpteur346, ils lui révèlent aussi l’existence de Jean Cousin le fils, 

exhumée « d’un fond peu connu des Archives nationales » et faisant part de la fameuse 

« donation de Jean Cousin à son fils, étudiant à l’Université de Paris »347.  

Cette parenthèse ouverte sur le texte de Guiffrey montre donc que bien avant que Roy ne 

rédige son ouvrage, les informations dont l’historien sénonais se faisait l’auteur des 

découvertes avaient été déjà consignées par l’archiviste du XIXe siècle, reprises par Bordier 

dans la seconde édition de la France Protestante, sans pour autant que ces écrits ne fassent 

l’objet d’une réception remarquable. Le mythe Cousin tel que Félibien l’avait initié faisait 

autorité malgré les connaissances objectives que les archives étaient susceptibles d’apporter. 

Il a donc sans doute fallu attendre que les méthodes de recherches en archives fassent autorité 

sous la plume de Roy, pour que le mythe Cousin trouve enfin de manière officielle et 
                                                        
344 Ibid., 1 note 1 et 2. Lobet Jacques, Quelques preuves sur Jean Cousin, peintre, sculpteur et 
graveur, H. Loones, Paris, 1881. Voir aussi la notice concernant Guiffrey dans le dictionnaire 
des historiens de l’art sur le site de l’INHA. 

345 Cette remarque nous permet de souligner la nature des informations à partir desquelles le 
texte de Félibien s’est construit. 
346 Ces notions font l’objet d’un développement important dans l’ouvrage de Guiffrey. 
Guiffrey : 1881 : 6-11. 
347 Guiffrey, 1881 :12 et 12 note 1. Les documents d’archives concernant la donation de Jean 
Cousin le père à son fils sont retranscrits à la fin de l’ouvrage. Ibid., 17- 21. 
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reconnue, une révision de ses composantes. Il se peut également que l’origine commune de 

l’historien et de l’artiste ait favorisé la réception du renouvellement des connaissances de la 

personnalité artistique de Cousin. 

 

 

Vers une rationalisation de l’image et de l’œuvre de Jean Cousin le père 

 

Jean Cousin à Sens 

Comme ses prédécesseurs, Roy est attaché à la tradition locale et à l’identité de l’artiste de 

Sens qu’elle véhicule, un maître de grande renommée, si grande que l’historien rappelle que 

même Vasari l’avait cité dans ces Vies348. Mais sa profession d’historien exercée dans le 

contexte de la recherche en archive le conduit à fournir une connaissance renouvelée de 

Cousin.  

Dans un premier temps, Roy exprime les lacunes documentaires concernant l’origine, la date 

de naissance et la jeunesse de l’artiste. Il rappelle seulement ses débuts modestes. Il indique 

qu’à partir de 1526, il est mentionné comme peintre demeurant à Sens, comme en témoigne le 

procès verbal d’Amboise Luillier, lieutenant au bailli de Sens349. En 1530, les archives de 

l’Yonne indiquent que Cousin réalisaient différents travaux dans sa région dont celui 

d’arpenteur et de géomètre, progressant peu à peu vers son métier d’artiste. Cependant, c’est 

en se basant seulement sur la tradition, que Roy associe Cousin à la peinture sur verre, lui 

attribuant les vitraux des chapelles de Saint Eutrope et de Notre Dame de Lorette. Ces 

dernières attributions se basent sur une histoire de Sens écrite au XVIIe siècle par Pierre 

Cartault350.  Remarquons sur ce point que, malgré les travaux d’archiviste dont l’auteur se 

réclame, il ne renonce pas à l’image de l’artiste telle qu’elle était traditionnellement véhiculée. 

                                                        
348 Vasari cite Cousin pour son Livre de perspective. Vasari, 1568 (1989), livre VII, 81. Roy 
fait référence à cette citation. Roy, 1929 : 8.  
349 Roy, 1929 :3.  
350 Ibid., 3-4. 
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Avant que Cousin ne quitte Sens, où il avait acquis de nouveaux biens fonciers351, l’historien 

précise que l’artiste y avait également peint ce qu’il qualifie d’un « curieux tableau, l’Eva 

prima Pandora »352 pour lequel il livre une étude des plus détaillée et des plus inédite. Même 

si celle-ci relève essentiellement de la méthode archiviste employée par l’historien et qu’elle 

concerne principalement l’histoire de l’œuvre objet plus que celle de la conception picturale, 

elle fournit également de nombreux détails sur les différents propriétaires du tableau ainsi que 

des appréciations de différents visiteurs. De la sorte, elle permet un accès à la connaissance de 

la peinture que les écrits antérieurs n’étaient pas encore parvenus à fournir. Nous en 

fournirons une analyse dans la seconde partie de la thèse. 

 

Jean Cousin et la tapisserie : une manifestation de la peinture dans l’œuvre de 

Cousin 

Alors que Jean Cousin se rend à Paris pour y poursuivre sa carrière, il y acquiert la qualité de 

maître peintre, ainsi que celle de bourgeois de Paris. Or, Roy obtient cette information à partir 

d’un marché daté du 6 Janvier 1541, passé avec la confrérie Sainte Geneviève du Mont, pour 

qui l’artiste fournit trois patrons de tapisserie sous forme de toiles peintes, représentant six 

épisodes de la vie de Sainte Geneviève353. En outre, Roy fait également la découverte d’une 

importante commande qui avait été faite à Cousin par Claude de Longwy, le cardinal de Givry. 

Lors d’un marché passé le 14 Juillet 1543, ce dernier demandait à l’artiste de réaliser les huit 

patrons de la tenture de la vie de saint Mammès354. On connait aujourd’hui trois des huit 

                                                        
351 Ibid., 4-5. 
352 Ibid., 7. Actuellement, la date de la réalisation de la peinture a été révisée, et déterminée 
aux alentours de 1550, après le départ de l’artiste de sa région d’origine. 
353 Roy, 1929 : 7 note 2. Il cite aussi la mention en 1549, des pièces peintes sur toiles de la vie 
de saint Germain pour le chapitre de saint Germain l’Auxerrois. Ibid., 47. 
354 Pièces justificatives in Roy, 1929 : 50-51. Roy indique qu’à partir du XVIIe siècle, ces 
tapisseries avaient été attribuées à tors à Raphaël ou à un de ses élèves, Lacuna (Voir citations 
in Roy, 1929 : 44-45), jusqu’à ce qu’il découvre le document attestant la participation de 
Cousin à cette tenture. Voir aussi l’article de François-Pascal Bertrand concernant les travaux 
de Cousin dans le domaine de la tapisserie. Bertrand, Pascal-François, « Jean Cousin et la 
tapisserie » dans Langres, ville épiscopale, Dernières journées d’art et d’histoire, Chaumont 
et Langres, 15-16 Avril 1994, publié par Les Cahiers du haut-marnais, n° 210-211, 3° et 4° 
trimestre 1997, 44-65.  
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pièces dont Roy donne une description détaillée355 : Saint Mammès prêchant l’Évangile aux 

bêtes sauvages (ill. 6-7), Le martyre de saint Mammès (ill. 7-8), Saint Mammès se livrant au 

gouverneur de Cappadoce (ill. 4). Il fournit également des informations sur les maîtres 

tapissiers contraints de respecter fidèlement ces patrons réalisés par Cousin356 et fait part de la 

grande réputation dont ils jouissaient. C’est donc dans le contexte d’une commande de grande 

importance que Cousin intervient, y exerçant habilement son métier de peintre. Ceci donne un 

exemple du type de relations qu’il entretenait, sinon avec les monarques, avec d’éminents 

personnages de son entourage.  

L’historien insiste particulièrement sur l’enjeu de sa découverte enrichissant le corpus de 

l’œuvre de Cousin, en s’adressant aux critiques qui avaient assigné à l’artiste « faute de 

preuves, un rang trop secondaire dans le développement de l’art français »357. En effet, 

jusqu’alors, Jean Cousin n’avait jamais été associé à ce domaine de production artistique. En 

cela, la découverte de Roy contribue à modifier son image, et à l’associer de manière plus 

certaine (même si ces réalisations ne sont pas visibles aujourd’hui, les documents attestent de 

leur existence) à la pratique de la peinture traditionnellement mentionnée dans les textes358 . 

D’ailleurs, lorsque Roy conclut le chapitre consacré à l’étude des tapisseries de saint Mammès, 

il écrit : « Nous possédons ainsi de véritables tableaux de Jean Cousin père d’une authenticité 

incontestable et d’autant plus précieux que ce sont jusqu’à présent, avec les quelques dessins 

plutôt d’ordre secondaire du Livre de Perspective, les seules compositions présentant une 

certitude d’attribution aussi absolue »359. Ce à quoi nous pourrions ajouter qu’à l’heure 

actuelle, nous nous trouvons dans un contexte de connaissances de l’œuvre de Jean Cousin le 

père qui demeure presque semblable. En effet, les quelques peintures ou dessins qui lui sont 

attribués360 révèlent rarement d’informations sur les commanditaires ou la nature de la 

commande, d’une manière aussi précise que le marché passé avec le cardinal de Givry. 

                                                        
355 Roy, 1929 : 46-48. En se référant à de nouveaux documents d’archives, Roy fournit 
également la preuve de l’adéquation des trois tapisseries de la vie de saint Mammès avec leurs 
patrons respectifs. Ibid., 48. 
356 Voir le second marché du 29 Janvier 1545, passé entre les deux maîtres tapissiers Pierre 
Blacé et Jacques Langlois, et le cardinal de Givry : pièces justificatives, Roy, 1929 : 51. Roy 
donne également des informations sur les deux maîtres tapissiers. Ibid., 48 et 49. 
357 Ibid., 47 
358 Guiffrey insiste particulièrement sur ce point dans son ouvrage consacré à la famille de 
Jean Cousin. Guiffrey, 1881. 
359 Roy, 1929 : 50. 
360 On rencontre parfois sur les gravures la mention Cosinus inv. Ce qui permet de déduire que 
Cousin a réalisé le modèle dessiné. En revanche, il est difficile de savoir si ce dernier est de la 
main du père ou du fils Cousin. 
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Cependant, cette image de l’artiste associé à la peinture prend de l’importance dans le texte de 

Roy qui souligne la participation de Cousin, en 1539, aux peintures décoratives de l’entrée de 

Charles Quint à Paris. Bien que le contexte documentaire soit moins précis, il mentionne 

quand-même le nom de l’artiste à cette participation, sans pour autant préciser l’exacte nature 

de ses travaux : en vue d’un réconciliation avec l’empereur, François Premier confie à Jérôme 

della Robbia, architecte créateur, la direction du projet. Ce dernier passe un marché devant 

notaire le 2 décembre 1539 avec les maîtres peintres de Paris, Jean Cousin, Antoine Félix et 

Pierre Préaux361. Roy donne une description des peintures décoratives prévues pour cette 

entrée à partir de relations qui lui étaient contemporaines362. Plutôt que de chercher à 

déterminer séparément la main des trois artistes travaillant à ces décors, ce qui sans doute 

serait chose vaine, l’auteur insiste davantage sur la portée de ce marché passé avec della 

Robbia soulignant qu’un tel document fait enfin apparaître Jean Cousin répondant à une 

commande royale, d’une manière unique et exceptionnelle. Rappelons que les auteurs 

précédents avaient cherché sans succès le lien que l’artiste avait pu entretenir avec la cour363. 

Dans ce contexte lacunaire, la participation de l’artiste aux décors de l’entrée de l’empereur à 

Paris prenait donc une importance particulière. Cependant, le corpus de l’artiste, dans ce 

domaine des commandes royales, ne s’en trouvait tout de même pas fortement accru. Face à 

cela, Roy se devait de trouver une explication : comme il le stipule dès le début de sa 

présentation, il considère que Cousin était un artiste devenu suffisamment riche (ses 

propriétés en témoignent364) pour ne pas avoir besoin de l’aide de la cour. Il précise également 

que Cousin devait sans doute disposer, grâce à d’autres commandes prestigieuses de « riches 

particuliers ou d’associations puissantes » 365 , de moyens suffisants, lui permettant une 

indépendance vis à vis des commandes royales. De la sorte, lorsque Cousin écrit dans 

l’avertissement au lecteur du Livre de perspective que son savoir n’était pas assez grand pour 

adresser son ouvrage au roi366, l’historien interprète ses propos comme la marque de modestie 

d’un artiste au contraire capable de produire un art de cour, mais choisissant une pratique 

                                                        
361 Texte de l’acte cité par Roy dans les pièces justificatives. Ibid., 69-70. Rappelons que 
Cousin le fils, en 1539, est sans doute encore étudiant à Paris puisqu’il y est mentionné en 
1542 et que c’est donc certainement à son père que s’adresse la commande. Roy fournit 
quelques informations sur Félix et Préaux (Ibid., 66-67) afin de montrer que Cousin, 
intervenait dans une équipe d’artistes de renommée. 
362 Ibid., 67 note 4 et 68. 
363 Voir ci-avant, notre référence au texte de Léon de Laborde. Guiffrey s’exprime aussi sur ce 
point dans son ouvrage. 
364 Roy, 1929 : 7-8. 
365 Ibid., 69. 
366 Cousin, 1560 : « IEHAN COVSIN AV LECTEVR. » 
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indépendante des commandes des monarques. N’était-ce pas là un moyen de justifier aussi les 

lacunes documentaires depuis longtemps constatées dans ce domaine ? En ce qui nous 

concerne, nous pensons plutôt que les propos de Cousin dans son traité révèlent davantage la 

fausse modestie de l’artiste qui lui permet de venter sa longue expérience, tel un faire-valoir 

en vue de la reconnaissance et des commandes de la cour. Si l’artiste ne travaillait pas pour la 

cour, peut-être que ceci ne relevait pas de son choix, et que ses intentions étaient d’y parvenir, 

mettant ainsi en avant ses talents que certains travaux, tels que ceux que nous avons énoncés 

ci-avant, avaient sans doute pu illustrer. 

Quoi qu’il en soit, la participation de Cousin aux cartons de tapisseries, aux toiles peintes et 

aux décors de l’entrée de Charles Quint tend à lui donner un statut plus marqué de maître 

peintre auquel les grands étaient susceptibles de faire appel. De telles réalisations montrent 

aussi que l’artiste intervient principalement autour de projets préparatoires. En outre, ces 

derniers concernent également le dessin, pratique traditionnellement associée à l’artiste et 

confirmée, dans une forme désormais plus rationnelle, par les recherches documentaires de 

Roy. L’historien sénonais perçoit donc dans ces œuvres préparatoires destinées à l’exécution 

finale des liciers, des graveurs ou des vitriers l’image d’un artiste inventeur, d’un maître 

concepteur de projets. Relevons sur ce point, ses propos révélateurs de l’image qu’il perçoit 

de Cousin, « véritable entrepreneur de compositions d’art, adonné généralement à la 

préparation des plans, dessins ou patrons d’œuvres confiées ensuite à de simples artisans, en 

un mot […] un habile inventeur, jouissant d’une situation spéciale, toujours favorisée par la 

vogue que procure le grand renom »367.    

 

Jean Cousin, concepteur de projets 

Différents éléments issus des recherches de Roy, conduisent l’auteur à justifier sa perception 

de l’image de l’artiste telle que nous venons de l’évoquer dans le paragraphe précédent. Il 

mentionne que dès son installation à Paris, Jean Cousin le père restait beaucoup dans son 

atelier, hôtel de la rue des Marais. Le 26 Janvier 1543, il passe un marché avec Jehan de 

Lespine  pour l’acquisition d’un hôtel à Paris, au bourg Saint-Germain des Près qui devient le 

domaine définitif des Cousin, fournissant des plans ou des dessins destinés aux entrepreneurs 

                                                        
367 Roy, 1929 : 69. Le texte de Zerner reprend une image semblable. Zerner, 1996 : Chapitre 
VIII : « Jean Cousin et les métiers d’arts », 267-307. 
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de profession368. Cette image de l’artiste travaillant dans son atelier aux œuvres préparatoires 

demeure encore actuellement sous la plume de Zerner qui associe peu Cousin à l’exécution 

finale des productions, aussi diverses soient-elles dans le domaine des métiers d’art. Ainsi, le 

mythe de l’artiste peignant sur verre ou maniant le burin, exprimé auparavant, tend à se 

modifier progressivement. C’est d’ailleurs à propos d’un fameux modèle destiné au vitrail que 

Roy évoque ensuite le marché conclu avec la corporation des orfèvres pour la chapelle de 

l’hôpital. Une telle commande lui permet également, compte tenu de la formule utilisée par le 

commanditaire – « […] fait par Jehan Cousin ou autre telz qu’il plaira […] »369 – de mettre en 

évidence, par cette mise en vedette de l’artiste, la grande réputation dont jouissait ce dernier. 

En outre, Cousin apparaît, par l’intermédiaire de cette commande, l’égal de Philibert Delorme 

ou de Germain Pilon, respectivement architecte et sculpteur de la corporation. Remarquons 

que malgré la découverte qu’il fait de l’existence de Cousin le fils, Roy ne renonce pas au 

portait élogieux du père. La déconstruction du mythe Cousin qui passe par une redéfinition 

des œuvres attribuées à l’artiste, ne correspond pas à une dépréciation de son art ou de sa 

personne.  

Roy signale également de nombreuses compositions de Cousin le père reproduites par la 

gravure sans indiquer, conformément à ce que nous évoquions, que ce soit lui l’auteur de 

l’exécution finale. Les œuvres qu’il cite dans le domaine de l’estampe, bien qu’elles aient déjà 

été attribuées à l’artiste par d’autres auteurs, sont seulement ici déclarées « dues à son 

inspiration »370. En outre, cette même prudence perceptible chez Roy, se retrouve lorsqu’il 

écrit que le grand nombre de gravures sur bois données à Cousin ne lui avaient été attribuées 

uniquement à partir « de l’analogie de divers détails généralement reproduits dans les œuvres 

authentiques de notre artiste »371. Rappelons que, sur un principe similaire, nous avions 

souligné cette dérive attributionniste à propos de l’étude de Firmin-Didot.  

                                                        
368 Cousin arrive à Paris vers 1538 et loue d’abord un logement veille rue du Temple. Puis en 
1543, les travaux de construction de l’hôtel rue des Marais débute. Jean Cousin le fils hérite 
d’une partie de cette habitation où il exerce sa profession de maître peintre pendant toute sa 
carrière. Roy, 1929 : 72-73. Voir aussi Leproux, 2009.  
369 Roy, 1929, : 8. Pichon, Jérôme « Notes sur la chapelle des orfèvres contenant des 
renseignements inédits sur Germain Pilon, Jean Cousin et autres artistes du XVIe siècle », 
dans Mémoires de la société de l’histoire de Paris et de l’Ile de France, t. IX (1882), H. 
Champion, Paris, 1883, 95-108. 
370 Roy, 1929 : 9. 
371 Ibid., 9. 
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Le texte de Roy indique également que, lors des voyages que Cousin effectuait régulièrement 

entre Paris et Sens, il répondait aussi à des commandes dans sa région d’origine, exécutant 

divers plans ou dessins préparatoires (élévation du grand autel de la cathédrale, dessins 

d’orfrais ou de chapes)372.  

 

Jean Cousin, sculpteur : la fin d’un mythe ?  

Alors que, depuis le texte de Taveau, le tombeau de l’Amiral Chabot avait été donné à Jean 

Cousin, tradition perpétuée par les Entretiens de Félibien, quelques auteurs s’étaient déjà 

interrogés sur la vraisemblance de cette attribution avant que Roy ne rédige ses écrits. 

L’ouvrage de Guiffrey en témoigne particulièrement373. Grâce à la découverte de l’existence 

de Jean Cousin le fils, l’historien sénonais propose une explication qui vient en quelque sorte 

apporter une solution à ce contexte de remise en cause. À partir d’un dessin à la plume de 

Gaignères datant de la fin du XVIIe siècle374, il déplore dans un premier temps la disparition 

de différentes parties de l’œuvre, sachant que seuls demeurent observables au Louvre, la 

statue à demi-couchée de l’Amiral, une figure de la Fortune et deux génies funéraires. Il fait 

ensuite référence aux propos d’Anatole de Montaiglon et de Louis Courajod375 qui avaient 

perçu dans cet ensemble sculpté deux parties distinctes d’époque et de style différents, la 

statue ayant été réalisée avant l’encadrement376. Ainsi, tout le raisonnement de l’historien va 

reposer sur ce principe d’une réalisation de l’œuvre en deux étapes. Pour ce faire, il s’appuie 

sur deux informations distinctes : la première, issue des comptes du couvent des Célestins, fait 

apparaître que la statue de l’Amiral Chabot n’avait été mise place qu’en 1565, date, selon Roy, 

                                                        
372 Roy modifie la tradition selon laquelle une maison Renaissance portant le nom de l’artiste, 
appartenait à celui-ci. Il donne alors le nom de son réel propriétaire (Jehan Minagier, écuyer, 
seigneur d’Étigny, élu du roi à Sens), précisant cependant qu’il s’agit là seulement d’une 
affirmation qui sera sans doute par la suite démontrée. Ibid., 9. 
373 Guiffrey, 1881 : 3. Haag-Bordier fournit au contraire tout un argumentaire en faveur de 
l’attribution du tombeau de l’Amiral Chabot à Jean Cousin le père. Haag-Bordier, 1877-1888 
(2004) : 845-848. 
374 Roy, 1929 : 114  
375 Ibid., 117-118. Montaiglon et Courajod remettent en cause l’attribution du tombeau de 
l’Amiral Chabot à Jean Cousin, en donnant notamment pour argument l’absence d’autres 
œuvres sculptées de la main du maître, d’une aussi grande envergure. Roy manifeste 
également son accord sur point même s’il donne à Jean Cousin le père les sculptures du jubé 
de la cathédrale de Pagny, à Sens, datées de 1537-1538. Les dates figurent sur le monument. 
Roy rapporte une description détaillée qu’en avait proposée Henri Baudot, en 1842. Roy, 
1929 : 52, note 2. 
376 Voir ci-avant notre étude du texte de Firmin-Didot (Chap. 6).  
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bien postérieure à sa réalisation. En effet, l’Amiral était décédé environ dix ans auparavant. 

Mais Roy avait précisé que suite au remariage précoce de la veuve Chabot, « aucun 

monument ne fut sans doute placé sur son caveau »377. Cependant, le fils de l’Amiral, Léonor 

Chabot, désireux de conserver la mémoire paternelle, avait commandé la statue. Mais, comme 

l’écrit Roy, on ignore la date de cette commande ainsi que l’artiste qui devait en être chargé. 

L’affirmation selon laquelle la sculpture avait été réalisée bien avant 1565 demeure donc 

probable mais aucun document ne la justifie. La seconde information est recueillie dans le 

texte de Taveau. Roy y reprend toutefois une expression qui viendrait témoigner de cette 

réalisation probable de l’œuvre en deux étapes, à savoir celle de « faict et dressé ». Roy 

interprète-t-il les écrits de l’historien du XVIe siècle conformément à ce qu’il pressent de 

l’histoire de cette œuvre ? « Faict et dressé » ne pourrait-il pas aussi signifier que les 

différentes parties de l’ensemble sont d’abord réalisées séparément puis assemblées ensuite 

pour composer le monument funéraire, sans que ceci suppose un écart de temps particulier ? 

En outre, c’est toujours le seul nom de Jean Cousin que mentionne Taveau, sans aucune 

différenciation. Quoi qu’il en soit, considérant l’intervention de deux artistes, Roy donne la 

statue à Pierre Bontemps, tandis que les motifs de l’encadrement, réalisés à une date 

postérieure comme le supposaient Courajod et Montaiglon, seraient de Jean Cousin le Fils378. 

De la sorte, il justifie l’apparition du nom de Cousin associé à la sculpture dans le texte de 

Taveau. Mais simultanément, il met en évidence une forme de contradiction : alors qu’il avait 

exprimé que le texte de l’écrivain sénonais ne s’adressait qu’à Cousin le père, compte tenu de 

la date du décès de l’artiste qu’il avait identifié, le voici contraint d’admettre une exception. 

Nous interprèterions cela en indiquant seulement que Taveau avait sans doute déjà réuni dans 

son texte les deux personnalités des Cousin, sans soucis de vérité objective et distinctive mais 

avec celui d’écrire un texte à la gloire d’un artiste de sa région. Le texte du XVIe siècle ne 

certifie donc rien de l’autorité du père ou du fils à la réalisation du tombeau.  

Pour justifier l’attribution qu’il propose de la statue de l’Amiral, Roy exclut d’emblée la main 

de Goujon et de Pilon, indiquant que Bontemps était le « seul grand artiste français du milieu 

du XVIe siècle […] capable d’avoir exécuté une telle œuvre d’art […] maître de la sculpture 

funéraire à cette époque » 379 . Citant différentes œuvres de ce dernier, il établit des 

rapprochements stylistiques. Puis il donne également des explications relatives à l’histoire 

                                                        
377 Roy, 1929 : 117. 
378 Roy indique que si Courajod et Montaiglon n’avaient pas fait l’hypothèse de la main de 
Cousin au tombeau, c’est qu’ils ignoraient l’existence de Jean Cousin le fils. Ibid., 118. 
379 Roy, 1929 : 119. 
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évènementielle, indiquant qu’entre le moment où le fils de l’Amiral avait commandé la statue 

et son aboutissement, l’artiste, converti au protestantisme, avait dû s’éloigner de Paris entre 

1562 et 1563, puis terminer l’œuvre jusqu’à ce que celle-ci soit posée en 1565, date confirmée 

par les documents380. Roy parvient donc à restituer un récit qui, grâce à l’attribution de la 

sculpture à Pierre Bontemps, trouve un déroulement logique. Pour ce qui concerne 

l’encadrement donné à Jean Cousin le fils, Roy propose la datation suivante : la mention sur 

l’inscription funéraire de grand écuyer, relative au commanditaire Léonor Chabot, n’a pu 

apparaître qu’à partir de 1570, date à laquelle il a commencé à exercer cette charge. En outre, 

l’épitaphe se trouve être un poème d’Étienne Jodelle dont le décès est daté de 1572. Roy 

déduit donc que c’est entre ces deux dates de 1570 et de 1572 que Jean Cousin le fils réalise 

son œuvre. À moins, pourrait-on rajouter, que le poème de Jodelle ait été retranscrit sur le 

monument funéraire après la mort de l’artiste !  

L’étude du monument funéraire de l’Amiral Chabot à laquelle Roy s’est livré montre que 

celui-ci est parvenu à restituer une histoire de l’œuvre, peut-être fictionnelle, mais logique. 

En effet, même s’il déduit du texte de Taveau un fait que lui-même conçoit comme peu 

explicite, à savoir la participation de Cousin le fils à l’encadrement, il parvient à faire 

coïncider l’écrit du XVIe siècle avec sa proposition de l’attribution de la statue de l’Amiral à 

Pierre Bontemps. 

 

La fin de la carrière de Jean Cousin le père : détermination de la date de la 

mort de l’artiste 

La découverte de l’existence de Jean Cousin le fils impliquait que soit révisée la tradition qui 

donnait si longue vie à l’artiste sénonais. Cette préoccupation s’exprimait déjà sous la plume 

de Guiffrey et par la suite dans l’ouvrage de Bordier qui donne une explication sur laquelle 

nous revenons ci-après. Le texte de Roy a cependant permis de stabiliser le contexte de 

connaissances alors que celui-ci parvient à déterminer la date du décès de Jean Cousin le père. 

                                                        
380 « Cette date de Juin 1565 doit donc être acceptée définitivement comme celle de la pose de 
la statue dans l’église des Célestins ; il n’existe d’ailleurs aucune mention de travaux 
importants exécutés avant cette date dans la chapelle d’Orléans pour laisser supposer que la 
statue funéraire aurait pu être temporairement déplacée, puis reposée ». Roy, 1929 : 119. 
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Il s’en réfère d’abord au texte de Taveau qui en faisait mention. Il s’exprime sur les espaces 

libres laissés lors de l’écriture de la date du décès, et notamment celui qui suit celle de 1560, 

écrite en chiffres romains et ainsi transcrite en chiffres arabes sans tenir compte de ce blanc381. 

C’est ainsi que Claude Maumirey, neveu de Jacques Taveau, avait été accusé de copiste 

infidèle. Cependant le doyen Fenel382 avait aussi donné cette même date de 1560, à la fin du 

XVIIe siècle. Roy affirme alors que ces historiens étaient dans le vrai, les documents 

découverts pouvant désormais le prouver : l’attestation en 1562 d’un des gendres de Cousin, 

Jehan Daussonne, héritant d’une de ses maisons, en 1564, une autre attestation de ce même 

gendre devenu tuteur de la fille encore mineure de l’artiste, donc devenue orpheline, et enfin 

des actes des 6 et 27 septembre 1567 qui stipulent un héritage des descendants de Jean Cousin, 

mentionnant « textuellement que la partie des biens appartenant à chacun de ceux-ci leur est 

advenue et escheue par partage faict entre eulx et leurs cohéritiers en la succession de deffunt 

Me Jehan Cousin et de feue Christine Rousseau, jadis sa femme, leur père et mère »383. De 

telles informations permettaient donc de confirmer la date de la mort de l’artiste aux alentours 

de 1560. Roy manifeste un certain étonnement devant l’absence d’intérêt que les historiens 

auraient manifesté face aux informations du texte de Taveau et à la tradition qui dès le XVIIe 

siècle, sous la plume de Maumirey et de Fenel, avait déjà mentionné cette date. Il manifeste 

une forme d’incompréhension à l’égard de Félibien, le jugeant « en général très renseigné »384 

et n’ayant pourtant pu déterminer la date de la mort de l’artiste. On pourrait analyser la 

réponse de Roy à ses prédécesseurs en la replaçant dans le contexte théorique de recherche 

dans lequel l’historien mène son enquête sur l’artiste. En effet, il lit et interprète le texte de 

Taveau alors que les sources sont venues donner raison à son intuition. Ce qu’il découvre 

coïncide avec le texte de l’écrivain sénonais du XVIe siècle. Avant Roy, les historiens 

n’avaient pas bénéficié des informations issues des actes notariés et pouvaient choisir 

d’interpréter les blancs laissés par Taveau dans sa notice sur Cousin de la manière qu’ils 

souhaitaient quitte à ne pas tenir compte de certaines informations ! Or, prêter longue vie à 

Cousin semble être le choix qui l’a emporté et qui s’est fixé dans les écrits de Félibien.   

Ajoutons enfin que Roy utilise le Livre de perspective pour argumenter sa découverte. En plus 

de sa date de réalisation, il considère dans cet ouvrage la marque de son caractère ultime : 

                                                        
381 Voir ci-avant, Chap. 1. 
382 Charles-Henri Fenel, chanoine de la cathédrale de Sens en 1694 puis doyen du chapitre 
cathédral en 1699. 
383 Roy, 1929 :12 et 12 note 3.  
384 Ibid., 12. 
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l’artiste lui-même faisant référence à sa longue expérience qu’il se devait de transmettre dans 

son traité385. En outre, le texte de Taveau indique que cet ouvrage était une communication à 

la postérité386. Ceci tend à renforcer ce que nous venons d’évoquer sur l’interprétation des 

données sous l’éclairage des sources. Les arguments que donne Roy témoignent, selon nous, 

du devenir de l’ouvrage de Cousin, prolongé dans le Livre de Pourtraicture et repris par le fils 

de l’artiste (la transmission de l’expérience), ainsi que de sa bonne réception au près de ses 

utilisateurs (la communication à la postérité). Cependant, ils ne sont pas forcément à mettre en 

lien avec le décès de l’artiste.  

Nous avons signalé la notice consacrée à Jean Cousin dans la seconde édition de l’ouvrage 

des Haag, rédigée par Henri Bordier, faisant mention de l’existence de Jean Cousin le fils. 

Cette découverte a également conduit le chercheur à donner une explication concernant la 

mort de Jean Cousin le père. Les documents d’archives ne mentionnant plus ce dernier après 

1563387, la date proposée du décès correspond à peu près avec celle donnée par Roy. Bordier 

met en relation les conditions de la mort de l’artiste avec le thème central de son étude sur le 

protestantisme français. Il précise que parmi les proches de Cousin certains étaient 

protestants388, notamment dans la famille Bouvyer, de même que la ville de Sens regroupait 

une population appartenant à la religion réformée. Puis il cite une chronique de la Revue 

rétrospective (1834)389 qui raconte qu’un peintre huguenot s’était noyé en 1562 alors qu’il 

allait être emprisonné à saint Germain des Près, suite aux agressions du peuple390. Il 

développe un argumentaire destiné à prouver que c’était bien Cousin la victime de tels 

événements391. Ceci expliquerait d’ailleurs, selon Bordier, que Taveau n’ait pas pu indiquer la 

date précise du décès de l’artiste qui, suite à cet assassinat, était certainement porté disparu à 

Sens. Même s’il est de l’intérêt de l’auteur de faire de Jean Cousin un protestant, victime des 

conflits de son temps, cet événement malheureux pourrait constituer une hypothèse plausible. 

D’une part, comme nous venons de le mentionner, la région de Sens comptait un nombre de 

protestants non négligeable et d’autre part, la récurrence dans les écrits de la disculpation de 

l’artiste en ce qui concerne justement cette appartenance à la religion réformée peut finir par 

intriguer à force d’être soulignée. Si effectivement des doutes étaient évoqués à propos des 

                                                        
385 Roy, 1929 : 10 
386 Voir ci-avant, Chap. 1. 
387 Haag-Bordier, 1877-1888 (2004) : 853. 
388 Ibid., 854- 855. 
389 Ibid., 855. 
390 Ibid., 855. 
391 Ibid., 855 -857. 
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idées religieuses de l’artiste, en construisant une anecdote autour du Jugement dernier qu’on 

allait prendre le soin de démentir simultanément, on parvenait finalement à régler cette 

question en affirmant que l’artiste était un fervent catholique ! En revanche, il ne nous 

appartient pas de nous positionner par rapport aux écrits de Bordier qui, bien évidemment, 

oriente ses déductions en fonction de la preuve qu’il veut apporter concernant la religion de 

l’artiste. Les sources qu’il utilise font indéniablement l’objet d’une interprétation et rien ne 

prouve, contrairement à ce qu’affirme l’auteur, que ce peintre dont parle la Revue 

rétrospective soit bien Jean Cousin, artiste de Sens. D’ailleurs, une autre mention de ce même 

événement est relaté par Jean Crespin en 1562 en nommant la victime, Jean Cousin orfèvre392. 

Mais Bordier indique que cette erreur sur la qualité de l’artiste venait du fait que Crespin 

écrivait à Genève, à partir de textes qui lui étaient envoyés. En outre, il existait aussi des 

Cousin orfèvres à Paris dont un, Garde de la monnaie, était très renommé et également 

originaire de Sens. Mais Bordier indique qu’il était catholique. Il donne enfin le nom d’un 

autre monnayeur, Jacques Cousin, également victime des persécutions à Sens. L’auteur 

organise donc son raisonnement en rassemblant un ensemble de données qu’il interprète afin 

de prouver sa version de la mort de l’artiste. On perçoit facilement qu’en fonction du crédit 

accordé aux textes cités qui sont essentiellement des chroniques datées de 1562, les 

déductions peuvent varier en fonction des intérêts de leurs interprètes. 

 

L’image de Jean Cousin le père qui se dégage du texte de Roy prend un aspect nouveau dans 

la mesure où les documents d’archives ont conduit à une meilleure connaissance de la vie et 

de l’œuvre de l’artiste, désormais partagées entre deux personnalités artistiques. Ceci a pour 

effet de réduire considérablement le corpus des réalisations de Cousin le père, qui finalement 

se réduit à un tableau, quelques peintures et dessins préparatoires ! En revanche, peut-être 

dans une visée compensatoire, Roy met en évidence les documents qui permettent de donner à 

Cousin un statut de maître travaillant dans son atelier à la réalisation de projets pour des 

commandes prestigieuses.  De la sorte, il n’en donne pas une image si différente de celle qui 

était traditionnellement véhiculée depuis Félibien et à laquelle il tient sans doute. Ceci ne doit 

pas pour autant minimiser l’apport de ses travaux en terme de rationalisation, l’objectif étant 

seulement de montrer que, malgré la méthode employée, un aspect du mythe instauré perdure. 

                                                        
392 Haag-Bordier, 1877-1888 (2004) : 856 et 857. 
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Un tel phénomène vient peut-être accréditer ce que Félibien et ses suivants pressentaient 

malgré l’exagération de leur discours conforme à leurs intentions ?  

La manière dont Roy aborde les réalisations de Jean Cousin le fils, dans les pas de l’œuvre 

paternelle, contribue également à renforcer la perception initiale de l’image de l’artiste. 

 

Le prolongement de l’œuvre de Jean Cousin à travers l’œuvre du fils 

Suite à l’exposé de sa découverte de la date du décès de Cousin le père, Roy précise que celui-

ci laissait en mourant au moins huit enfants dont sept filles393. Six d’entre elles ont résidé à 

Paris tandis que Marie Cousin revient à Sens avec son époux Étienne Bouvyer. C’est 

d’ailleurs peut-être pour cette raison que la tradition s’est bornée à la seule existence de cette 

fille de Cousin, vivant dans la ville natale de son père, aux côtés d’un membre d’une famille 

aussi prestigieuse que celle des Bouvyer. 

Après avoir fait état de la descendance féminine de l’artiste, Roy introduit ainsi son étude de 

l’œuvre de Cousin le fils : « un fils qui devait continuer l’œuvre paternelle, s’identifier si 

complètement avec elle et s’illustrer à un tel degré que la postérité, trompée par la similitude 

de leurs prénoms, les confondit dans une même personnalité »394.  

Cette appréciation nous apparaît révélatrice du phénomène de transmission de l’œuvre 

paternelle qui a effectivement dû se produire. Le contexte dans lequel a été réalisé le Livre de 

pourtraicture tend à le confirmer. Les documents mis en évidence permettent d’attribuer cet 

ouvrage à Jean Cousin le fils, si l’on s’en réfère en effet aux mentions des éditeurs et à la date 

de sa réalisation, postérieure à celle du décès de Cousin le père. En outre, Roy mentionne 

qu’il n’y a pas eu d’édition antérieure à la date de 1571395. En revanche, l’historien souligne 

                                                        
393 Voir les détails concernant les filles de Cousin in Roy, 1929 : 14-16. 
394 Roy, 1929 : 16. La perception de l’œuvre de Cousin le fils fait cependant l’objet de 
variations que nous devons mentionner : avant Roy, Bordier juge l’art alors produit par le 
jeune artiste, inférieur à celui de son père, citant les différents portraits traditionnellement 
associés au nom de Cousin. Il considère en effet leur « excessive vulgarité » (Haag-Bordier, 
1877-1888 (2004) : 854). L’auteur est sans doute conscient des dérives attributionnistes de ses 
prédécesseurs et la découverte de l’existence de Jean Cousin le fils lui permet en quelque 
sorte d’effectuer une sélection selon les critères arbitraires de la qualité des œuvres. 

 
395 Privilège royal de Mantes daté du 13 Juillet 1593, avis de l’éditeur Jean Leclerc en 1595. 
Roy, 1929 : 29. 
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que c’est sans doute à Jean Cousin le père qu’il faut conserver le mérite de l’invention tel 

qu’en témoigne l’avant propos du Livre de Perspective, annonçant la préparation d’un nouvel 

ouvrage : « […] Et se verra encore plus amplement dans le second œuvre : auquel seront 

représentées les figures de tout corps, mesme de personnages, arbres et paysages, pour 

entendre et connaître en quelle situation, forme et grandeur ils doivent être représentez selon 

cest art […] »396. C’est ainsi que Jean Cousin le jeune mène à bien le projet de son père 

décédé. Roy remarque cependant que le projet établi dans le Livre de Perspective ne 

correspond pas tout à fait au contenu du Livre de Pourtraicture. En effet, ce dernier se 

concentre seulement sur les personnages mais n’aborde pas les arbres ni les paysages. Même 

si, dans le cas des Cousin, c’est effectivement l’œuvre initiée par le père qui se poursuit dans 

celle de son fils, il nous faut préciser que cette modification du projet initial n’est pas 

forcément révélatrice d’un changement de main, mais seulement de l’adaptation de l’artiste à 

des contraintes diverses qui ne lui permettent pas de réaliser ce qui était prévu auparavant. 

Quoi qu’il en soit, ce traité de proportions a fait l’objet d’un grand nombre d’éditions, d’un 

usage fréquent chez les artistes, et comme le mentionne Roy, d’une véritable vulgarisation397.   

Lorsque l’attribution d’une œuvre à Jean Cousin le fils est susceptible d’être discutée, Roy 

accorde bien sûr beaucoup d’importance à la datation des œuvres. L’exemple du Livre de 

fortune vient en témoigner398. Cet ouvrage fait l’objet d’une épitre au lecteur rédigée par le 

seigneur d’Anlezy où nous lisons : « L’artiste pourra revendiquer une grande part dans cet 

ouvrage, lui qui a dessiné les figures avec un tel art qu’il semble avoir surpassé Praxitèle, 

Apelles et Zeuxis. Cependant il n’en emportera pas tout l’honneur, car, comme il a tiré de ma 

bourse un très riche salaire, je pense que, par droit d’achat, j’ai acquis tout ce qui pouvait lui 

en revenir, outre que, dans son travail, je l’ai dirigé, guidé, aidé » 399. Le seigneur d’Anlezy, 

désireux de s’attribuer une partie des honneurs de la réalisation du livre, tant du point de vue 

de sa conception intellectuelle que de son financement, s’est bien gardé de citer le nom de 

l’artiste responsable des deux cents dessins du livre d’emblèmes. Cependant Émile Molinier 

écrit en 1883 qu’un successeur immédiat du seigneur d’Anlezy avait écrit au bas du titre : 

« De la main de Jean Cousin »400. Roy n’écrit rien sur cette mention. En revanche, il cherche à 

justifier l’autorité de Jean Cousin le fils au Livre de Fortune et utilise un raisonnement qui 

                                                        
396 Roy, 1929 : 26. Cousin, 1560. 
397 Roy, 1929 : 26-27, note 1 
398 Ibid., 24-25. Cousin (fils), (1883).  
399 Cité par Roy, 1929 : 26 
400 Molinier Émile, Bibliothèque de l’école de Chartres, n° 44, 91-92, 1883. 
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s’appuie sur des arguments temporels. Il considère en effet que le contenu de cette épître 

montre que l’artiste était bien vivant lors de sa rédaction, en 1568, et que l’attribution de 

l’œuvre à Jean Cousin le jeune et non à son père est totalement acceptable. En outre, qu’il 

considère ou non la mention apportée au bas du titre, Roy se sert également de la tradition 

selon laquelle ce livre était attribué à Cousin père et fils confondus et se donne pour mission 

de la préciser. Enfin, le libraire Jacques Kerver est également celui qui avait publié le Livre de 

perspective, indéniablement associé au nom de Jean Cousin. Tous ces arguments jouent en 

faveur d’une intuition de l’auteur qui trouve une justification dans la date de l’ouvrage.  

En ce qui nous concerne, nous considérons que le nom de l’auteur des dessins de cet ouvrage 

n’est pas garanti ! « De la main de Jean Cousin » ne prouve rien, sinon la gloire du nom de 

l’artiste et de sa renommée à l’époque de la parution du Livre de fortune. Cet enjeu de la 

réception va sans doute à l’encontre de ce que Molinier exprime quand il considère que 

l’écriture mentionnant la main de l’artiste est ancienne, datant du XVIe ou du XVIIe siècle, et 

qu’elle fait foi !  

Malgré la méthode employée par Maurice Roy exploitant les données véhiculées à propos des 

Cousin dans les documents d’archive, lorsque celui-ci se voit dans l’impossibilité de procéder 

à de telles vérifications, il s’en remet à la seule tradition. Le seul élément supplémentaire dont 

il peut parfois bénéficier concerne la date qui, dans certains cas, accompagne l’œuvre étudiée 

et permet d’opter en faveur d’une attribution au père ou au fils Cousin. C’est ainsi que les 

portraits traditionnellement attribués à Cousin le père relèvent désormais de l’exécution du 

fils, ceux-ci faisant apparaître des dates postérieures à 1560401. Un phénomène identique se 

produit lorsque Roy s’intéresse à la gravure. Il reprend des attributions proposées par Firmin-

Didot et, quand un élément de datation est donné il déduit la main du père ou du fils Cousin. 

D’ailleurs, il loue les qualités de Jean Cousin le fils qui, encore à la suite de son père, fournit 

des dessins préparatoires. Il cite en exemple le Moïse montrant au peuple le serpent d’airain 

(ill. 10), gravé par Étienne Delaune et portant la mention Io. Cusinus Seno. inven.. Dans le 

domaine de la gravure sur bois, peu documenté, il s’en remet à la tradition remontant 

jusqu’aux écrits contemporains de l’artiste. Il écrit en effet : « Quelles que soient les 

incertitudes qui subsistent au sujet de l’attribution de la plupart de ces dessins, il faut 

cependant reconnaître l’importance de l’œuvre de Jehan Cousin le jeune, puisque les écrivains 

                                                        
401 Roy, 1929 : 24. 
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contemporains s’accordent à lui décerner des éloges »402. Et de citer Loys le Roy dit Régius, 

Guy Le Febvre de la Boderie ou encore Jean de Caurres403. Mais en quoi ces textes prouvent-

ils, malgré la date de leur rédaction, qu’ils s’expriment sur Jean Cousin le Fils et non sur son 

père ? Pourquoi ne s’exprimeraient-ils pas sur ce dernier plusieurs années après sa mort ? 

Comme le faisait Émile Molinier, Roy considère les textes anciens comme des preuves 

irréfutables, même quand ceux-ci s’expriment dans un contexte élogieux, où l’objectivité n’a 

pas de raison d’être. Les archivistes de XIXe siècle projettent leur vision objective de 

l’histoire sur une période où cette perception devient anachronique.  

À la fin de sa présentation de l’œuvre de Jean Cousin le fils dont on perçoit un des points 

principaux de la détermination, à savoir le dessin, Roy fait une très brève mention du 

Jugement universel404, mention noyée dans un paragraphe destiné à la gravure ! On comprend 

donc que cette toile qui avait tant fait couler d’encre n’apparaît plus ici qu’en tant que travail 

préparatoire à la gravure de Pierre de Jode dont l’historien ne cite même pas le nom. Même si 

Roy fait apparaître une illustration de la peinture dans son ouvrage, il choisit clairement de 

pas s’exprimer à son sujet. Peut-être considère-t-il que ses prédécesseurs en avaient 

suffisamment fait l’éloge ? Ou bien, s’intéressant davantage aux œuvres sénonaises, il ne 

porte pas d’attention particulière à un tableau traditionnellement associé à la période 

parisienne du peintre. Son étude poussée de l’Eva prima Pandora, peinture pour laquelle il 

trouve de nombreux renseignements, fait-elle de l’ombre au tableau du Jugement dernier ?  

Signalons également que la consultation des documents d’archives permet à Roy d’attribuer à 

Cousin le jeune la réalisation de l’entrée de Charles IX à Sens405. 

Enfin, l’historien parvient à mettre à jour trois signatures de Jean Cousin le fils grâce aux 

actes de succession des nombreux bien possédés par Cousin le père406. On perçoit la fierté de 

l’historien face à cette découverte qui concrétise la personnalité de l’homme dont il est le 

garant de l’existence. En revanche, ces signatures demeurent cantonnées dans leur domaine 

                                                        
402 Ibid., 28. 
403 Ibid., 28. 
404 Ceci qui a certainement conduit aujourd’hui à l’attribution de cette œuvre  à Jean Cousin le 
fils, malgré le peu d’informations données par Roy. Indiquons que le couvent des Minimes a 
été installé à Vincennes en 1585. Le roi Henri III aurait offert la peinture au couvent a ce 
moment là. Peinture gravée par Pierre de Jode en 1615.  

405 Roy, 1929 : 21-23. 
406 Roy fait figurer les fac-similés des signatures de l’artiste. Ibid., 21. 
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d’apparition et, conformément aux pratiques de l’époque des Cousin, n’apparaissent sur 

aucune œuvre. 

Afin de déterminer la date de la mort de Cousin le fils, vers 1594, Roy mentionne d’abord le 

dernier acte notarié où apparaît le nom de l’artiste, daté de 1589, puis il cite le privilège Royal 

de Mantes de 1593 pour une édition du Livre de Pourtraicture, privilège désignant l’artiste 

encore vivant à ce moment-là, tandis qu’un avis de Jean Le Clerc, en tête de ce même ouvrage 

et daté de 1595, fait état du décès de l’artiste : «  mis en lumière les œuvres de feu M. Cousin, 

homme recognu très capable »407. Enfin il fournit un dernier document qui atteste de la mort 

de l’artiste, extrait du censier de Saint Germain des Près, pour 1595 et années suivantes, où 

apparaissent des éléments de succession de biens «  de feu M. Jehan Cousin »408. 

Pour conclure sur le paragraphe rédigé par Maurice Roy à propos des œuvres de Jean Cousin 

le fils, mettons en évidence le rôle important des repères de datation permettant les 

attributions. En revanche, ceci n’exclut pas que l’historien utilise aussi des données issues de 

la tradition. Cette dernière peut lui servir de point de départ et c’est le document qui vient 

vérifier ce qui avait été préalablement émis. On peut alors mesurer le statut de preuve adopté 

par une source lorsque celle-ci est recherchée en fonction d’une intuition. Est-elle finalement 

suffisamment objective ? N’est-elle pas le fruit d’une sélection opérée par le chercheur 

désireux d’atteindre le but de sa démonstration ? La date décelée vient effectivement 

confirmer que l’œuvre traditionnellement attribuée à Cousin revient au fils puisque le père est 

désormais décédé mais le postulat de l’association de l’œuvre au nom de Cousin n’est pas 

remis en cause. Roy lui-même prend le soin de préciser que ce nom de famille était fort 

répandu à Sens et même s’il propose une liste des différents Cousin de Sens en identifiant leur 

profession, l’erreur ou l’oubli sont toujours possibles dans ce contexte de détermination. En 

outre, même si Roy oriente sa recherche sur les actes notariés, il n’hésite pas à mettre en avant 

comme des justifications des textes contemporains de l’époque de l’artiste, pour lesquels il 

n’éprouve pas le caractère subjectif.  

Enfin, désireux de s’octroyer la découverte de l’existence de Jean Cousin le fils, il tend 

également à minimiser les découvertes de ses prédécesseurs. L’exemple du texte de Guiffrey, 

mettant également à jour le document évoquant la descendance de l’artiste, ne fait pas l’objet 

d’une grande reconnaissance de la part de Roy. De même, lorsque celui-ci cherche à définir la 

                                                        
407 Cité par Roy. Ibid., 29. 
408 Cité par Roy. Ibid., 29. 
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date de la mort de Jean Cousin le père, il adresse une forme de reproche à ses prédécesseurs 

n’ayant pas su exploiter le texte de Taveau et les lectures qui en avaient été proposées. 

Comme nous venons de l’évoquer, Roy ne prend pas en compte la subjectivité des écrivains et 

la nature de leur discours lorsqu’ils décrivent la vie et l’œuvre de l’artiste. Leur visées ne sont 

précisément pas celles de l’archiviste.  

 

Nous conclurons notre analyse du texte de Roy en mettant d’abord en évidence la nouvelle 

approche de l’image de l’artiste qui se dégage de cette étude, désormais construite sur la 

recherche de preuves par les documents officiels, tels que les actes notariés. En revanche, 

l’orientation méthodologique de l’auteur n’exclut pas ses visées fortement attachées aux 

notions d’auteur et d’attribution tel que nous l’avons également évoqué à propos du texte de 

Firmin-Didot. Certes, les travaux de Roy font l’objet d’une grande considération de la part des 

historiens de l’art du point de vue de la rationalisation de la connaissance de l’œuvre de 

Cousin qu’ils ont amenée. Cependant, ils sont sujets aux postulats de la suprématie de la 

détermination du nom de l’artiste. La découverte de l’existence de Jean Cousin le fils joue 

simplement en faveur de la mise à jour d’un autre artiste-individu.  

En revanche, les documents d’archives permettent d’associer de manière plus certaine la 

participation de Jean Cousin à la pratique de la peinture, non pas en cherchant de nouvelles 

attributions de tableaux, mais en certifiant des travaux préparatoires aux cartons de tapisseries 

et aux toiles peintes. La difficulté majeure demeure dans le fait que ces dernières ne sont pas 

observables, sinon à travers la réalisation finale des trois tapisseries de Langres dont on 

dispose encore aujourd’hui409. La personnalité artistique de Cousin le père se construit donc 

sur un corpus d’œuvres désormais réduit. Mais l’historien ne renonce pas pour autant à 

certains aspects du mythe de l’artiste, quitte à omettre les enjeux de subjectivité des textes de 

Taveau ou de Félibien quand ceux-ci pouvaient étayer son argumentaire. L’image du maître 

                                                        
409 Le nom de Jean Cousin est également associé aux cartons préparatoires des tentures de 
Diane (ill. 23 et 24). Sur ce point consulter : Standen, Édith. A, « The tapestries of Diane de 
Poitiers », André Chastel (sous la direction de), Actes du colloque international sur l’art de 
Fontainebleau, Metropolitan Museum of Art, Paris, 1975, 87-98. Lloyd, Gail Patricia, « The 
tapestries of Diane de Poitiers », in The bulletin of Needle and Bobbin Club, vol 71, 
Metropolitan Museum of Art, New York, 1988, 87-98. Golsmith, 1943, Forti Grazzini, Nello, 
« Deux tapisseries retrouvées de la tenture de l’Histoire de Diane », Revue du Louvre, Revue 
des Musée de France, Paris, 2007, 41-61. 
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savant perdure, et faute de documents certifiant les commandes royales, Cousin demeure un 

artiste susceptible d’y répondre.  

En ce qui nous concerne, malgré le contexte documentaire lacunaire ou peu fiable, le peu que 

nous connaissons de l’artiste laisse, il est vrai, une ouverture à la déduction en prenant le soin 

de ne pas faire de cette dernière une extrapolation : la peinture de l’Eva prima Pandora, le 

Livre de perspective, ce que l’on perçoit des œuvres tissées, constituent déjà des éléments 

permettant d’avancer que Jean Cousin le père était un artiste savant et suffisamment connu 

pour répondre à des commandes importantes. À partir de cela, reste à positionner le travail de 

l’historien de l’art : doit-il combler ce qu’il ressent comme un manque par une recherche 

centrée sur l’artiste individu et ses œuvres, reconnues par leur marque autographe ? Ou bien 

admet-il une forme d’impossibilité et de dérive qui le conduit à une prise en considération 

plus collective, supposant l’existence d’une nébuleuse, d’un genre. Dans ce cas, l’individu 

Cousin ne serait plus à rechercher par le nom ou la main, mais à travers les effets de diffusion 

d’un style, de formes, peut-être d’une manière dont il est partiellement responsable. Le texte 

de Zerner, que nous étudions dans le prochain chapitre, semble se positionner par rapport à ce 

questionnement. En revanche, il faut signaler que la manière dont Jean Cousin est perçu au 

XXe siècle et encore de nos jours, demeure fortement centrée sur l’attribution. Même d’une 

manière renouvelée, on perçoit encore dans les analyses proposées la recherche de motifs 

récurrents identifiant la main de l’artiste. 

La découverte de l’existence de Jean Cousin le fils conduit également parfois à déterminer un 

style du père différent de celui du fils. Mais Roy avait bien souligné la difficulté de dissocier 

l’œuvre des deux artistes, à moins, écrivait-il, que l’on dispose d’une date capable de trancher 

en faveur de la main d’un des deux artistes. La carrière des Cousin est particulièrement 

semblable et on peut se poser la question de l’intérêt de déterminer leur autorité respective sur 

les œuvres qu’ils produisent. Cette volonté relève encore du désir de l’historien de l’art, régie 

par le mythe de l’auteur. Bien évidemment, celui-ci voit dans sa mission un enrichissement de 

la connaissance mais l’on peut se demander si cet apport tient suffisamment compte du 

processus de création qui fait appel à une manière particulière de travailler de l’artiste. Ce 

dernier, et notamment à l’époque des Jean Cousin, utilise la copie et l’emprunt, compile des 

images pour créer un concept répondant à la commande qui lui a été faite. Ainsi voit-on de 

nombreux facteurs interférer dans ce que l’on voudrait identifier de la caractéristique d’une 

main. On peut repérer le goût, la manière de l’artiste, quelques marques d’une individualité 

mais celle-ci est parfois fugace, tant pour le chercheur que pour l’artiste lui-même. Le 
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contexte dans lequel s’exprime celui-ci est indissociable de son œuvre et implique des 

reflexes et des habitudes dans sa pratique qui ne reflètent pas sa seule individualité.  

Valérie Auclair s’est portée sur les procédés utilisés par les artistes (parmi lesquels figurent 

Jean Cousin père et fils) alors qu’ils construisaient leurs images. Elle crée le terme de « copie 

d’invention », reposant sur l’utilisation de répertoires d’images types destinées à être 

réemployées afin de créer un nouveau concept. Dans ce contexte, on perçoit combien la 

question de l’identification de la main s’estompe au profit d’un repérage plus global et 

collectif de l’expression artistique d’une période. Même si l’artiste s’approprie les modèles 

qu’il utilise dans une forme originale de production, ce qui l’identifie relève de sa manière de 

se référer aux canons de son époque. Le mythe de l’individu, très présent au XIXe siècle et 

perceptible dans les études qui ont été proposées de Jean Cousin, tend donc à s’estomper 

lorsque l’on s’intéresse à la pratique qui nous informe sur la fabrication des œuvres. Dans ce 

domaine, les travaux de Françoise Bardon sur le Concert champêtre fournissent quelques 

points de réflexion.  

Comme nous venons de le préciser, Henri Zerner questionne la manière de déterminer 

l’œuvre de Jean Cousin le père410 alors que l’histoire de l’art cherche toujours à enrichir le 

corpus des réalisations de l’artiste. 

                                                        
410 Zerner, 1996 : Chapitres VII et VIII. 
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Chapitre 8  

La réception de la vie et de l’œuvre de Jean Cousin 

aujourd’hui : les travaux d’Henri Zerner 

 

Dans son ouvrage consacré à l’art de la Renaissance en France, Zerner consacre deux 

importants chapitres de son ouvrage à Jean Cousin. Son approche met en évidence les 

questions essentielles qui se posent aujourd’hui autour de l’œuvre de ce dernier et de la 

détermination de sa personnalité artistique. La manière dont Zerner organise son propos est 

particulièrement révélatrice de sa perception de l’artiste sénonais et mérite d’être commentée. 

Le chapitre intitulé « Jean Cousin et la peinture »411 s’exprime d’abord sur la réception de 

l’artiste et de ses œuvres, depuis Félibien jusqu’à Roy, réception dont nous avons tenté, dans 

cette partie de notre thèse, de mettre en évidence les principales problématiques. Il détermine 

ensuite le contexte artistique dans lequel l’œuvre de Cousin apparaît. Conformément au titre 

du chapitre, il s’intéresse à la peinture du XVIe siècle et particulièrement au phénomène de 

carence qui l’accompagne. D’emblée, Zerner campe l’image de Cousin comme un peintre qui 

peignait peu. Partant, il tente d’élaborer un corpus des œuvres de l’artiste et un style 

identifiable. Posant les questions relatives aux difficultés d’attribution et à la dissociation de 

l’œuvre du père et du fils, il conclut son chapitre en proposant, face à ces difficultés 

d’identification, de plutôt considérer un champ stylistique que l’on pourrait nommer « le 

genre Cousin »412 et qui, comme l’école de Fontainebleau, désigne une esthétique, un goût 

attaché à des formes et des motifs récurrents, dont une des caractéristiques réside dans leur 

grande diffusion.  

La déduction de ce « genre Cousin » est fortement liée au portrait que Zerner a créé tout au 

long de son chapitre, celui d’un artiste très fortement marqué par son travail de projets 

préparatoires destinés aux divers métiers d’art qui s’exerçaient alors en France au XVIe siècle.  

                                                        
411 Zerner, 1996 : 227-265. 
412 Ibid., 265. 
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De la sorte, Zerner annonce le propos de son second chapitre intitulé « Jean Cousin et les 

métiers d’art »413. Ce dernier donne une forme révélatrice de sa perception de l’œuvre de 

Cousin, associée par ses projets à la sculpture, la tapisserie, le vitrail, l’armurerie et 

l’orfèvrerie, et enfin le livre illustré. De nouveau, conformément à la tradition instaurée dès 

les premiers textes, le nom de Cousin se voit associé à plusieurs domaines d’expression 

artistique. Mais dans une forme désormais rationnalisée, l’unicité se crée autour de la 

production des dessins ou des peintures préparatoires. Cette présentation de l’œuvre de 

Cousin, ainsi cloisonnée à l’intérieur des différents métiers d’art mérite d’être interrogée.  

Étudions donc comment Zerner fabrique à son tour l’image de l’artiste de la Renaissance 

française qu’était Jean Cousin le père.  

 

L’œuvre de Jean Cousin et la question de la carence de la peinture au XVIe 

siècle 

Comme nous venons de l’indiquer, l’historien de l’art semble partir du principe que l’œuvre 

de Jean Cousin est d’emblée difficilement associable à ce qu’il nomme « la peinture à 

proprement parler, la peinture de tableaux ou de fresque »414. Il rappelle que les recherches en 

archives de Maurice Roy, auxquelles s’ajoutent quelques découvertes plus récentes, ont mis 

en évidence une activité essentiellement tournée vers la production de cartons destinés aux 

liciers ou aux brodeurs, des toiles peintes, de probables dessins pour les peintres verriers et 

des peintures décoratives pour les décors temporaires de fêtes ou de représentations 

théâtrales415. Ainsi s’affirme le postulat du discours de Zerner. Il justifie cette prise de 

position par l’observation du contexte de carence alors qu’est évoquée la peinture de la 

Renaissance française, se plaçant dans un schéma de comparaison avec la production picturale 

italienne, flamande ou allemande.  

Comme le précise l’historien de l’art, les noms des peintres français du XVIe siècle 

apparaissent bien dans les archives mais ils ne sont pas forcément employés à la peinture au 

sens que prend cette pratique aux Pays-Bas ou en Italie. Il cite en exemple la peinture de 

statues ou des décorations héraldiques. En outre, il considère la peinture de portrait 

                                                        
413 Ibid., 167-307. 
414 Ibid., 237. 
415 Ibid., 237. 
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prédominante en France au XVIe siècle, mais qui n’a pour rôle essentiel que de mettre en 

évidence la pénurie de productions picturales relevant des autres genres416. Il ajoute à cela une 

autre catégorie de peintures qu’il nomme peintures vernaculaires. L’historien de l’art note les 

qualités picturales de ces dernières héritières de la peinture murale médiévale. L’ensemble de 

ces productions que Zerner associe à la peinture française du XVIe siècle forme un groupe 

distinct de ce qu’il nomme la peinture savante, en référence aux modèles italiens ou flamands.  

Cette notion de peinture savante renvoie aux réalisations faisant l’objet d’un programme, d’un 

concetto, et renvoie à la peinture d’histoire ou aux œuvres traitant de sujets religieux et/ou 

profanes selon les règles de la convenance alors fixées. Il est vrai que la réception de telles 

productions en France est davantage centrée sur le siècle de Poussin que sur celui de Cousin. 

Mais ceci signifie-t-il pour autant que les peintres français ne produisaient pas de peinture 

savante ? Les Cousin père et fils en ont tout de même deux à leur actif, l’Eva prima Pandora 

et le Jugement universel. Est-ce là la manifestation d’un fait isolé, ou bien d’une perte 

d’information, et dans ce cas quelle en serait la cause ? Zerner ne semble pas cautionner la 

thèse de la disparition des œuvres, préférant celle d’une faible production à laquelle s’ajoute 

la pratique d’une peinture plus ornementale. Pour argumenter ses propos, il met en évidence 

l’exemple d’autres pays subissant également des destructions sans qu’il ne reste pour autant 

aucune trace de leurs œuvres. Il s’oppose à l’idée défendue lors de l’exposition des Primitifs 

de 1904417 selon laquelle la Renaissance française aurait été comparable à celle des pays 

voisins, sachant que la période révolutionnaire en aurait fait disparaître toute son illustration. 

Il précise également que cet événement artistique regroupait des œuvres du XIVe et du XVe 

siècle à la gloire nationale, mais que ces peintures venant de Provence, de Picardie ou de 

Bourgogne recevaient aussi d’importantes influences italiennes ou flamandes (quand ce 

n’étaient pas les artistes eux-mêmes qui étaient italiens ou flamands), compte tenu du contexte 

de politique étrangère. Il semble donc que Zerner éprouve quelques difficultés à concevoir 

qu’avant le XVIIe siècle, il ait pu exister une peinture française, au sens savant du terme. Ceci 

lui permet donc de réfuter la thèse de la destruction des œuvres, que ce soit la révolution qui 

soit en cause ou encore, pourrions-nous ajouter, les guerres de religion véhiculant des idées 

réformistes. À travers la lecture que Zerner propose de l’œuvre de Dimier consacrée au 

Primatice418, on note une perception de l’art français du XVIe siècle, non point disparu suite à 

                                                        
416 Ibid., 237-238 
417 Ibid., 236. 
418 Zerner, 1997 : 59-61.  
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certains évènements historiques, mais essentiellement dominé par la présence italienne. 

Partant, seuls les peintres du XVIIe siècle, bénéficiant des enseignements de Fontainebleau et 

notamment du Primatice, auraient véritablement fait naître la peinture française. 

Contrairement à ce que les promoteurs de l’exposition de 1904 divulguaient, le XVIe siècle en 

France n’aurait donc eu de peinture savante que la peinture italienne. Ainsi, nous retrouvons-

nous placés devant la question de savoir si le manque de données concernant la peinture 

française émane d’une destruction des œuvres due aux évènements historiques ou bien tout 

simplement de sa non existence, compte tenu du contexte artistique de l’époque. Il est bien sûr 

difficile de fournir des éléments de réponse. Bien qu’ils n’en portent pas l’entière 

responsabilité, les évènements historiques ont quand-même pu jouer en faveur de certaines 

disparitions. En outre, la présence italienne notamment à Fontainebleau et son influence sur 

les productions françaises paraissent assez indéniables. De la sorte, on peut considérer que 

certaines productions françaises aient certes existé mais que le succès des œuvres italiennes 

n’ait pas permis leur postérité et par la même leur conservation. Si l’Eva prima Pandora de 

Jean Cousin est aujourd’hui observable, c’est certainement grâce à sa conservation dans le 

milieu sénonais, dans les mains des descendants de Cousin.  

L’observation des documents d’archives concernant les œuvres réalisées par Jean Cousin le 

père, associée à la prise en compte du contexte de production picturale en France au XVIe 

siècle, conduit donc Zerner à décrire l’artiste sénonais comme un peintre ne produisant que 

peu de peintures. On peut toujours poser l’hypothèse d’une production plus intense qui se 

serait perdue. Mais cette supposition nous maintient dans une forme d’impasse. Chercher à 

déterminer la main de Cousin dans une nouvelle œuvre de peinture est toujours possible en 

utilisant des arguments formels et stylistiques, méthode attributionniste dont nous avons 

montré les limites. Enfin, il est peu probable que les documents d’archive fournissent de 

nouveaux éléments dans le domaine pictural. Les découvertes les plus récentes tendent à le 

prouver.  

Ainsi, dans ce contexte de connaissance, Zerner propose une étude de l’œuvre de Cousin à 

travers les différents métiers d’art pour lesquels l’artiste fournissait des projets préparatoires. 

Cette perception demeure encore actuellement. Les dernières journées d’étude à l’INHA 

consacrées à Jean Cousin tendent à le montrer. Même si la peinture est étudiée notamment par 

Cécile Scaillérez, les œuvres attribuées à Cousin dans ce domaine demeurent relativement peu 

nombreuses. Les critiques expriment leurs désaccords pour certaines attributions dont fait 

partie La Charité (ill. 11) de Montpellier et cherchent à prouver ce qu’il avancent, en se 
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basant sur d’autres œuvres, et notamment des dessins. Le reste des interventions concernent 

essentiellement la participation de Cousin par les dessins ou les peintures préparatoires aux 

différents métiers d’art tels que la gravure, la tapisserie, le vitrail, l’orfèvrerie et le livre 

illustré, ce à quoi il faut ajouter les travaux préparatoires de Cousin pour la réalisation du 

tombeau de l’Amiral Chabot419. Comme le fait Zerner dans son chapitre intitulé « Cousin et 

les métiers d’art », les journées d’étude ont donc abordé l’art de Cousin en dissociant les 

domaines d’intervention de l’artiste. Or, il nous appartient de monter les limites d’une telle 

présentation, en nous référant principalement aux propositions de l’historien de l’art qui 

permettent de mettre en évidence quelques problématiques inhérentes à sa démarche.  

 

Les limites d’une présentation de l’œuvre de Jean Cousin à travers les 

différents métiers d’art  

En effet, étudier l’œuvre de Cousin en la cloisonnant à l’intérieur des différents métiers pour 

lesquels il travaille participe à l’éclatement d’une activité, à l’image de cet « artiste à tout 

faire » que Zerner détermine420, et qui, selon nous, ne tient peut-être pas suffisamment compte 

du point de réunification de ces diverses participations. Les projets de Cousin se rassemblent 

effectivement sur une pratique du disegno d’une manière qui n’est pas absente de la littérature 

vasarienne, et qui a certainement à voir avec la pratique picturale. À la différence de Zerner 

dont la logique consiste à voir peu de peintures dans l’œuvre de Cousin et donc à trouver, 

peut-être sur un mode de compensation, une activité notable dans les projets préparatoires, 

nous considérons que celle-ci s’organise autour d’une pratique qui a à voir avec le métier de 

peintre. De la sorte, nous ne nous accordons pas avec l’historien de l’art qui donne à l’Eva 

prima Pandora le statut d’une œuvre isolée dans l’ensemble des réalisations de Cousin. 

Même si elle est quasiment l’unique peinture de chevalet de l’artiste, elle nous apparaît au 

contraire faire partie du reste de son œuvre. Ne peut-on la percevoir comme une mise en 

peinture des travaux préparatoires de l’artiste, le résultat d’une sélection de la palette qu’il 

constitue au fur et à mesure qu’il produit ses différents dessins, ou encore ses différents 

cartons de tapisseries ou ses toiles peintes.  

                                                        
419 Connaissance renouvelée notamment par Leproux, voir Leproux, 2009.  
420 Zerner utilise ce terme alors qu’il tente de déterminer le « genre Cousin », notion adéquate 
avec l’aspect diversifié de la carrière de l’artiste. Zerner, 1996 : 265. 
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Enfin, l’image de l’artiste que nous tentons de mettre en évidence autour de cette perception 

réunifiée de la pratique du peintre ne s’exprime-t-elle pas également à travers la rédaction des 

traités? Quelle que soit la nature théorique de ses ouvrages, ils signifient l’intention de leur 

auteur rédigeant les règles de la perspective et des proportions en vue de la réalisation de 

tableaux. Suivant les modèles ultramontains, Cousin montre par ses livres qu’il est un artiste 

savant, capable de produire une peinture aussi élaborée que celle de l’Eva prima Pandora, 

capable de divulguer les principes de la construction d’une image en perspective. D’ailleurs, 

si Cousin travaille beaucoup à la réalisation de projets préparatoires, ceci tend également à lui 

donner l’image d’un artiste auteur de concetti, capable d’invention. La présentation de 

l’œuvre de l’artiste à travers les différents métiers d’art ne met sans doute pas suffisamment 

en évidence cet aspect et tend même à le cantonner à une production qui prend un caractère 

plus artisanal. Ceci est conforme à la manière de Zerner de décrire la Renaissance française au 

XVIe siècle, dépourvue de chef d’œuvres de peinture savante. C’est encore ce qui lui permet 

d’écrire que Cousin était « un peintre qui ne peignait guère »421, comparé à ses congénères 

italiens ou flamands.  

Suivant ce schéma de comparaison, il considère également qu’à la différence d’un Primatice 

ou d’un Raphaël œuvrant sur des projets préparatoires, Cousin n’avait pas les compétences 

nécessaires pour suivre l’ensemble d’une réalisation jusqu’à son terme, d’autant plus que ses 

œuvres s’illustraient à travers des métiers d’art très divers, tels que la peinture sur verre, 

l’orfèvrerie ou la tapisserie, ou encore le livre illustré. Notre volonté de montrer que les 

dessins préparatoires ou les cartons de tapisseries trouvaient un point de réunification dans 

une forme de pratique picturale ne nous conduit pas nécessairement à poser la question de ce 

type de compétences. En effet, à la différence des artistes cités et compte tenu des métiers 

variés auxquels les projets de Cousin étaient destinés, il était peut-être difficile qu’il puisse 

maîtriser l’ensemble des tenants et aboutissants de ces diverses pratiques. Mais lorsque Zerner 

reconnaît un écart important entre le projet préparatoire et son aboutissement, c’est 

précisément parce qu’il se place dans une posture attributionniste et qu’il est en quête des 

signes révélateurs de la main de l’artiste. En effet, cette main est d’autant plus difficile à 

identifier si l’écart entre le dessin la plupart du temps disparu et sa traduction est important. 

En considérant les unes après les autres les différentes productions qui ont peut-être fait 

l’objet d’un projet préparatoire de Cousin, l’historien de l’art cherche, dans chaque cas, 

comment la main de l’artiste pourrait être détectée, et par la même à accroître le corpus de 

                                                        
421 Ibid., 245 
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l’œuvre de l’artiste, pourtant bien conscient des dérives que ceci implique. Plus que le projet 

initial, c’est surtout ce que l’exécution finale implique de transformation que Zerner considère, 

constatant alors la difficulté d’identification de la main autographe. Étudier chaque métier 

d’art lui permet de disposer d’œuvres connues ou visibles et de procéder à l’attribution pour 

son projet initial. Ainsi orientée, la recherche s’intéresse à la détermination du corpus de 

l’œuvre de l’artiste. Même s’il perçoit les dérives attributionnistes d’un tel procédé, il tente 

quand-même d’élaborer une méthode qui continue à mettre en évidence l’image de l’artiste 

associée à sa main, à son corpus, l’image de l’artiste-auteur. Cependant, il rédige un 

paragraphe intitulé « problèmes d’attribution »422 qui révèle bien la prudence dont il faut faire 

preuve lorsque l’on cherche à augmenter le corpus de l’artiste.  

Posant le problème de l’exécution finale, l’historien de l’art propose d’orienter la recherche, 

faute d’analyse graphique que le dessin du projet initial aurait rendu possible, vers le repérage 

de formes, motifs, types et habitudes de composition, fort appréciés et imités, assimilable à ce 

qu’il nomme le « genre Cousin »423. Partant, il exprime la grande difficulté de discriminer ce 

qu’il appelle l’ « œuvre propre » de Cousin et sa sphère de rayonnement. Ainsi, même s’il ne 

renonce pas totalement à l’approche centrée sur la personnalité individuelle de l’artiste, 

Zerner semble admettre la nécessité d’inclure l’œuvre de Cousin dans une prise en compte 

plus collective. Le « genre Cousin » est en effet défini comme un « champ stylistique », 

comparable à l’école de Fontainebleau. En revanche, l’historien de l’art ne considère pas le 

contexte qu’il définit comme une donnée définitive, mais comme un phénomène de 

complexification alors qu’il s’agit d’identifier ce qui relève de la seule autorité de Cousin.  

  

La permanence de l’attribution. Tentative de détermination d’un corpus 

C’est en reprenant une méthode que l’on avait déjà identifiée dans l’ouvrage de Firmin-Didot, 

que Zerner tente d’établir le corpus de l’œuvre de Jean Cousin le père : les œuvres qui 

donnent un point départ à l’étude sont celles qui fournissent une certitude en matière 

d’attribution. Partant sur des bases plus sûres issues des recherches en archives et 

principalement des travaux de Roy, il donne donc dans un premier temps une liste d’œuvres 

restreinte dont l’attribution est quasiment indiscutable : les tapisseries de saint Mammès pour 

                                                        
422 Ibid., 254-256 
423 Ibid., 264 
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lesquelles Cousin a donné les cartons préparatoires424, l’Eva prima Pandora, deux gravures au 

burin avec l’executit de Cousin425 représentant une Annonciation (ill. 12) et une Mise au 

tombeau (ill. 13). Il ajoute à cela une estampe représentant une Sainte Famille (ill. 14) publiée 

par Firmin-Didot, dont l’inscription I.C INVENTOR 1544 atteste que Cousin est l’auteur de 

la composition426, et trois eaux fortes portant deux monogrammes dont celui de Cousin (H.N 

et I.C). L’une d’entre elles que Zerner identifie comme un surtout de table, porte également le 

chronogramme 1545 (ill. 15) ; les deux autres, non datées, représentent respectivement un 

petit plateau orné de satyres (ill. 16) et une scène figurant Deucalion et Pyrrha (ill. 17). Enfin, 

Zerner cite le Livre de perspective427. Afin de donner une cohésion à ce groupe de réalisations 

hétéroclites, l’historien de l’art note des analogies de types et de motifs.  

En ce qui nous concerne, la détermination de cet ensemble suscite quelques remarques. D’une 

part, il comprend deux gravures aux burin attestant, à la différence de ce qui avait été annoncé, 

la participation de Jean Cousin à l’exécution finale de ses dessins préparatoires (Zerner 

écrit que ces deux œuvres sont considérées comme « des œuvres autographes de Cousin le 

Père »428). Concernant le petit plateau, l’historien de l’art note également la fidélité de 

l’aquafortiste au graphisme du dessin original. Ce dernier est donc perceptible malgré la 

traduction par la gravure. En outre, alors que Zerner étudie l’Eva prima Pandora, il qualifie 

d’emblée le tableau de peinture savante, expression qui, sous la plume de l’historien de l’art, 

donne à ce dernier un statut identique à celui des réalisations italiennes et flamandes de la 

Renaissance. Même par de rares exemples, la peinture française du XVIe siècle était donc en 

mesure de rivaliser avec les exemples étrangers ! En outre, Zerner considère cette peinture 

comme une œuvre qui révèle que Cousin le père avait « le talent d’un grand peintre et 

suffisamment de pratique pour réaliser sa vision picturale »429. Par cette expression, Zerner ne 

place-t-il pas, malgré lui, l’artiste dans une hypothèse de production plus intense que ce qu’il 

prétend ? Ces propos ne trahissent-ils pas sa propre difficulté à cautionner ce qu’il avance, à 

savoir que Cousin le père n’aurait guère peint autre chose que l’Eva ? Quoi qu’il en soit, il ne 

l’avoue pas et se résout seulement à faire ce constat. 

                                                        
424 Voir ci-avant, Chap. 7. 
425 Ces deux gravures ne sont pas datées. 
426 Firmin-Didot, 1873. Zerner considère que cette œuvre, datée de 1544, entretenant des 
similitudes avec les burins, permet de dater ses derniers. Zerner, 1996 : 248-249. 
427 Ibid., 246-247. 
428 Ibid., 246. 
429 Ibid., 254. 
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La suite des attributions auxquelles procède l’historien de l’art, bien qu’elles soient souvent 

citées par la critique actuelle, ne font pas l’objet de certitudes aussi grandes que celles 

exposées ci-avant. C’est pour cette raison que Zerner continue à mettre en garde son lecteur 

contre la dérive attributionniste, selon un principe récurrent de son exposé. Cependant, il 

poursuit quand même dans cette voie que lui même juge périlleuse, mais qui selon nous 

conserve la nécessité de pourvoir l’artiste d’une œuvre. 

Les arguments d’attributions concernent essentiellement des analogies de formes, de motifs et 

de composition, auxquels s’ajoutent parfois des considérations circonstancielles. 

Non sans hésitation, Zerner avait attribué à Cousin la Charité de Montpellier, mais lors des 

dernières journées d’étude consacrées à l’artiste, il semble y avoir renoncé, à la différence de 

Cécile Scaillérez qui maintient cette attribution430. Dans le domaine de l’estampe et des eaux 

fortes, il ajoute une Conversion de saint Paul et un Homme nu tenant une rame431 ainsi que 

Jupiter et Antiope432. Il poursuit en décrivant les œuvres que les aquafortistes ont réalisées à 

partir des dessins de Cousin, citant un Cavalier nu433 gravé par le maître I. .V ainsi qu’une 

Forge de Vulcain434. 

D’ailleurs, à partir d’un dessin représentant le Martyre de saint Mammès (ill. 18) et qui a tout 

lieu d’être de la main de Cousin le père, auteur incontesté des tentures du cardinal de Givry435, 

il attribue à l’artiste sénonais La vierge avec saint Jean et saint Luc (ill. 20) ainsi que deux 

dessins de vitraux représentant une Crucifixion (ill. 21) et Saint François et saint Gérôme (ill. 

22). Comme nous l’avons mentionné, Zerner rappelle toujours à une forme de raison quand 

aux risques de la dérive attributionniste – « D’attribution en attributions, jusqu’où irons 

nous ? » – mais indique quand même vouloir avancer sur ce « terrain glissant »436! 

                                                        
430 Attribution discutée lors des journées d’étude de l’INHA (novembre 2011). 
431 Zerner, 1996 : 255.  
432 Zerner, 1996 : 256, ill. 263. 
433 Zerner, 1996 : 256, ill. 265. 
434 Zerner, 1996 : 256, ill. 264. 
435 Voir ci-avant, Chap. 7. Voir aussi Amya suppliant Faustus de lui confier la garde de saint 
Mammès attribué à Jean Cousin, (ill. 19). Cordellier, Dominique, « Dessins inédits de Jean 
Cousin le Père », dans Henri Zerner et Marc Bayard, Renaissance en France, renaissance 
française ? », Actes du colloque, Rome, Villa Médicis, 7-9 juin 2007, 197 à 214.  
436 Zerner, 1996 : 258. Auclair, Valérie, « L’iconographie humaniste d’un héros chrétien. Jean 
Cousin et la tenture de saint Mammès (1543) », dans Tapisseries & Broderies. Relectures des 
mythes antiques et iconographie chrétienne, Actes du colloque d’Angers, Art Sacré, 2009, 
118-128. 



  156 

Concernant l’œuvre de Jean Cousin le fils, il reprend les données établies par Roy et constate 

comme lui la grande similitude avec l’œuvre paternelle et les difficultés équivalentes en 

matière d’identification. Zerner indique que les recherches se sont d’autant plus complexifiées 

à partir du moment où Otto Benesch437 a entrepris de regrouper des œuvres supposées de 

Cousin le fils à partir des dessins du Livre de Fortune438. Au fur et à mesure que ces travaux 

d’attribution se sont étoffés, des difficultés et des doutes sont venus s’immiscer dans les 

recherches, sachant que la fameuse dérive attributionniste avait conduit à de nouvelles 

confusions. La main de Cousin le père était alors de nouveau proposée : c’est ainsi que deux 

gravures exécutées par Delaune, une Conversion de saint Paul439 ainsi qu’une planche 

représentant le Serpent d’Airain (ill. 10) seraient plutôt issues des dessins préparatoires de 

Cousin le père et non de son fils440. La possible attribution du dessin du Serpent d’Airain à 

Jean Cousin le père conduit Zerner à rapprocher cette œuvre de la peinture du Sacrifice de 

Polyxène (ill. 25) qui, avec une autre gravure portant le nom de Du Cerceau et représentant la 

Naissance d’Adonis (ill. 26), constituerait un groupe homogène. Zerner demeure cependant 

très prudent quand à l’attribution de ces œuvres préparatoires à Cousin le père mais semble 

éprouver une assez grande satisfaction, dans ce contexte de pénurie, à supposer qu’il puisse 

être l’auteur de ces réalisations dont il admire le caractère exceptionnel.  

Abordant les différents métiers d’art, Zerner poursuit dans l’élaboration du corpus de l’artiste 

en lui attribuant le projet dessiné du tombeau de l’Amiral Chabot. Dans le domaine de la 

tapisserie, il s’intéresse aux cartons des tapisseries de saint Mammès, déjà cités dans la liste 

des œuvres assurément attribuables à Cousin le Père, auxquelles il ajoute un autre ensemble 

de patrons destinées au tissage de la Vie de sainte Geneviève dont le contrat permet 

l’attribution à Jean Cousin441. Il suppose également la possible participation de Cousin à la 

tenture de Diane442. Dans le domaine des toiles peintes, il cite également un document 

certifiant que l’artiste devait réaliser six pièces de toiles pour l’église de Saint Germain 

l’Auxerrois, racontant la vie de saint Germain443. Zerner donne également à Cousin une 

                                                        
437 Benesch, Otto, « Archives de l’art français. Jean Cousin fils, dessinateur », Prométhée, 
Décembre 1939-Janvier 1940, 271-280.  
438 Zerner nous montre qu’il peut faire l’objet d’une attribution certaine à Cousin le fils. 
Zerner, 1996 : 260.  
439 Zerner, 1996 : 262. 
440 Ibid., 262-263. 
441 Ibid., 277. 
442 Ibid., 281. Forti Grazzini, 2007.  
443 Zerner, 1996, 281-282. 
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peinture sur toile pour le projet de la tenture ou chambre de broderie de la duchesse de 

Nevers444. 

Dans le domaine du vitrail, Cousin a peut-être fourni des petits patrons pour les vitraux de la 

chapelle des orfèvres445. En outre, Zerner reprend des données fournies par Félibien les 

attributions du Martyre de saint Laurent, de la Samaritaine et de l’Histoire du paralytique 

dans le chœur de la cathédrale de l’église de Saint-Gervais, qui sont encore en partie 

visibles446. L’historien de l’art y constate une manière conciliable avec celle de Cousin. Les 

vitraux de Sens, également cités par Félibien, ont quant à eux disparu. Certains d’entre eux 

seraient plutôt exécutés à partir des projets de Jean Cousin le fils447. L’historien de l’art ajoute 

également que les vitaux de Sainte-Eutrope à la cathédrale de Sens sont difficilement 

attribuables à Cousin le père, contrairement à ce qu’affirmait la tradition locale depuis le 

XVIIe siècle, alors que Félibien n’en avait justement rien dit ! Zerner déplore donc un 

contexte de connaissances totalement insuffisant pour déterminer la participation de Cousin à 

l’art de la peinture sur verre, que ce soit à Paris ou dans sa région d’origine. Il indique 

également qu’à Sens, en 1526, les commanditaires semblaient davantage attirés par la 

personnalité de Jehan Hympe448. 

Dans le domaine de l’armurerie, Zerner attribue à Cousin quelques projets préparatoires sans 

pouvoir s’appuyer sur aucun document d’archive, ni même une tradition attestant de la 

participation de l’artiste à cet art. En outre, il met en avant un argument circonstanciel, 

signalant que deux des filles de l’artiste avaient épousé des armuriers et qu’il aurait été 

« surprenant que des liens familiaux si étroits n’aient jamais été accompagnés de rapports 

professionnels »449. L’historien de l’art, établissant des analogies avec l’Eva prima Pandora 

(type d’une femme assise) et le Livre de perspective (nus masculins)450, donne à Cousin, non 

sans hésitation, un projet dessiné de chanfrein (ill. 27) ainsi qu’un projet d’armet (ill. 28). On 

perçoit dans ce domaine, des attributions très hypothétiques451. Il en est de même pour 

l’orfèvrerie qui ne bénéficie pas plus d’informations documentaires concernant Cousin, que 

                                                        
444 Ibid., 277.  
445 Ibid., 283. 
446 Ibid., 287 
447 Ibid., 287 
448 Ibid., 286. Voir aussi ci-avant le chapitre consacré à l’étude du texte de Firmin-Didot 
(Chap. 6).  
449 Zerner, 1996 : 294. 
450 Cousin, 1560, frontispice. 
451 Ibid., 294-299. 
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l’armurerie. Cependant, Zerner se montre assez affirmatif pour attribuer à l’artiste sénonais un 

dessin aquarellé, projet de surtout de table offert par la ville de Paris à Henri II lors de son 

entrée dans la capitale en 1549 (ill. 29), mettant en avant, outre les analogies établies avec 

d’autres œuvres du corpus, le fait que Cousin était un des principaux artistes employés aux 

décors de la fête célébrant le monarque. Dans le domaine du livre illustré, les attributions 

établies par Zerner réduisent considérablement le corpus constitué par Firmin-Didot et encore 

augmenté par Papillon452. En revanche, en dehors du Livre de perspective et du Livre de 

Pourtraicture dont Jean Cousin le père est principalement l’initiateur sachant que son fils en 

poursuit la rédaction, la suite des attributions demeure encore hypothétique et exposée à la 

dérive. Il donne cependant à Cousin le père, une grande planche qui illustre l’Henrici II 

Galliarum regis elogium de Pierre Paschal, publié par Vascosan en 1560453, un bois gravé par 

Firmin-Didot représentant un paysage dans un cartouche, les illustrations de l’Orus Apolo454 

une possible participation de l’artiste au Songe de Poliphile455 et enfin aux illustrations de 

l’Entrée d’Henri II principalement à travers la Lutecia nova Pandora (ill. 9). Zerner conclut 

son paragraphe sur le livre illustré, faisant l’hypothèse, faute d’informations, de l’intervention 

occasionnelle de Cousin auprès des libraires. Il ajoute quand-même la possibilité de voir dans 

le Livre de Fortune une initiation de Cousin le père456 de même que les bibles illustrées 

publiées par Leclerc perpétuent longuement le « style Cousin ». 

La détermination du corpus des œuvres de Cousin le père tel que Zerner l’a proposé met en 

évidence certains éléments qui participent à ce que nous évoquions sur les limites d’une 

présentation à l’intérieur des différents métiers d’art. En effet, on observe que l’activité de 

Cousin à travers ses projets préparatoires se concentre principalement sur deux principaux 

domaines d’expression qui sont le dessin et la peinture. En revanche, ces derniers ne sont pas 

sans conséquences sur la réalisation finale, et même si Zerner insiste sur le fait que Cousin 

intervenait peu sur l’aboutissement de son travail préparatoire, ses propos conduisent quand-

même, peut-être de manière paradoxale, vers des déductions qui nous apparaissent plus 

nuancées. En effet dans le cas du dessin, qui s’exprime essentiellement dans sa destination 

                                                        
452 Zerner mentionne que Firmin-Didot regroupait sous le nom de Cousin les livres les plus 
réussis des années 1540. Quand à Papillon, il attribuait à l’artiste presque toutes les estampes 
des livres imprimés à Paris sous les règnes de Henri II, de Charles IX et de Henri III. Zerner, 
1996 : 301. 
453 Zerner, 1996 : 302. 
454 Zerner, 1996 : 303, ill. 316. 
455 Zerner, 1996 : 304, ill. 317 et 305, ill. 319. 
456 Voir ci-avant, Chap. 7. 
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aux métiers du vitrail, de la gravure, de l’armurerie, de l’orfèvrerie ou encore du livre illustré, 

on perçoit un lien entre les deux phases principales de la réalisation, le dessin préparatoire et 

sa traduction. Dans le domaine du vitrail, les travaux de Zerner rétablissent définitivement 

l’image mythique de Cousin pratiquant la peinture sur verre et montrant son génie sur un 

nombre de vitres considérable. Les connaissances actuelles limitent son activité aux dessins 

de petits patrons. En revanche, les types, les formes et les manières qui y sont contenues ne 

sont pas sans conséquences sur la réalisation finale, demeurant perceptibles dans les vitraux 

observables. Zerner les perçoit comme caractéristiques de l’art de la Renaissance au XVIe 

siècle en France et fait de Cousin leur principal divulgateur. Il s’exprime également en terme 

de « rafraîchissement stylistique spectaculaire » au sujet de l’évolution de l’art du vitrail dont 

il rend Cousin probablement responsable457. Mais il déplore aussitôt son incapacité à être plus 

précis, compte tenu de la nature même de ce métier d’art, fonctionnant par étapes successives 

de réalisation. De la sorte, il reste fidèle au postulat de sa réflexion, ne considérant pas que ces 

métiers mécaniques puissent être conçus d’une manière plus collective, ne dissociant pas 

autant ces différentes étapes de travail.  

Les domaines qui concernent l’armurerie, l’orfèvrerie et le livre illustré laissent également 

penser, dans ce qu’ils montrent de repérable de ce « genre » Cousin, que l’exécution finale ne 

faisait pas totalement fi de son modèle dessiné. Comme nous l’avons signalé précédemment 

elle brouille parfois les pistes de la reconnaissance d’une main, ce qui ne satisfait pas le désir 

du chercheur ! Mais elle conserve une manière dont Cousin peut être rendu responsable. 

Certaines illustrations de livres peuvent en témoigner, à commencer par la Lutecia nova 

Pandora du Livret de l’entrée d’Henri II.  

Comparant enfin les projets destinés à l’armurerie et les armures, Zerner met en évidence le 

travail conjoint de l’artiste et de l’artisan458. En outre, l’historien de l’art s’exprime sur la 

collaboration importante existant entre Cousin et Delaune et finalement la proximité des 

œuvres dessinées et des objets gravés. Comme Zerner l’écrit lui-même, Cousin connaissait le 

domaine d’exécution pour lequel il fournissait des dessins, dessins adptables aux contraintes 

de l’exécution459 !  

En ce qui concerne la peinture, celle-ci, mis à part les très rares tableaux que l’on attribue à 

Cousin, trouve principalement son expression à travers les cartons destinés aux lissiers et les 
                                                        
457 Voir ci-avant, Chap. 6. 
458 Zerner, 1996 : 296. 
459 Ibid., 296-299. 
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toiles peintes. Le problème majeur réside dans le caractère éphémère de ses œuvres, 

seulement mentionnées dans les textes. Seule la traduction tissée de quelques projets est 

visible tel qu’en témoignent les tapisseries de saint Mammès. Malgré tout, le contexte 

documentaire permet des déductions sur le métier de peintre qu’exerçait alors Cousin, métier 

théorisé dans le Livre de perspective, métier abouti dans la peinture de l’Eva prima Pandora. 

Signalons également que la participation de Cousin au projet préparatoire de la sculpture de 

l’Amiral Chabot a été réactualisée par Leproux et permet de déduire que l’artiste, à la 

différence de ce qu’affirmait Zerner, pratiquait également la sculpture460. Si Cousin, dans son 

atelier de la rue des Marais, dessinait, peignait, sculptait et rédigeait des traités, son image 

était-elle si différente de celle des maîtres ultramontains ou flamands ? L’argument donné par 

Zerner de l’incapacité de l’artiste d’intervenir dans l’exécution finale de son projet 

préparatoire joue pourtant en faveur de la distinction. Mais, on perçoit également que cette 

perception permet aussi à l’historien de l’art de justifier la difficulté de reconnaître la main de 

Cousin dans les œuvres qu’il interroge. Cependant, et peut-être est-ce un paradoxe, ce qu’il 

écrit dans son texte tend à montrer que l’artiste n’était pas si étranger que cela à la finalisation 

de son projet initial, de même qu’il exerçait un métier de peintre qui se devait d’être considéré 

à part entière.  

L’exemple des cartons de tapisserie et des toiles peintes en témoignent et mérite que nous y 

consacrions une analyse.  

 

La réhabilitation du métier de peintre dans l’œuvre de Jean Cousin ? 

Le texte de Zerner montre, à propos des tentures de la Vie de saint-Mammès, commande 

prestigieuse passée par le cardinal de Givry pour la cathédrale de Langres, une relation 

importante entre l’artiste et son commanditaire dès le début de la conception de l’œuvre. Cette 

relation met d’une part en évidence la prise en considération ou la reconnaissance du métier et 

des talents de peintre de Cousin par le cardinal, d’autre part elle nous conduit à questionner la 

nature de l’écart mentionné par Zerner entre l’image peinte et sa traduction tissée. Dès le 

début de la conception de l’œuvre, un dessin prévoyait une mise en page d’ensemble 

                                                        
460 Leproux, 2009.  
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susceptible d’être aménagée au fur et à mesure de l’avancement des travaux461, ce qui révèle 

d’emblée une communication nécessaire entre le cardinal et Cousin. En ce qui concerne le 

sujet de la tenture, Zerner montre, en citant un passage du contrat462, que le cardinal faisait 

suffisamment confiance à la culture de l’artiste et à sa capacité à traiter les sujets. Il lui 

remettait effectivement une vie du saint à interpréter et non un programme iconographique à 

exécuter littéralement, même si le commanditaire était toujours présent pour d’éventuelles 

indications463. Zerner relève également dans ce contrat une clause inusitée qui spécifiait que 

les cartons devaient retourner, après le tissage, au cardinal de Givry. L’historien de l’art 

analyse cela comme une marque de l’importance de ces cartons et par là même de l’estime 

que l’on pourrait alors avoir de l’art de Jean Cousin. Quel que soit l’écart que l’on veuille 

considérer entre la conception picturale des cartons et leur exécution textile, la réalité des 

sources, qui dans ce cas précieux ont l’avantage d’être explicites, manifeste clairement les 

talents d’un peintre de la Renaissance et l’intérêt qu’il suscite. Cette clause inusitée à la 

laquelle Zerner fait référence en constitue presque la preuve. Si le cardinal de Givry désire 

rester en possession de ces cartons dont on suppose qu’il n’a pas d’intérêt à les faire tisser de 

nouveau (rareté du sujet), c’est qu’il les considère sans doute comme des ouvrages de peinture 

savante, digne d’un maître qui, dans ce cas précis, était selon nous mesurable aux artistes 

fameux de la Péninsule. Ajoutons également que la conservation de ces peintures 

préparatoires devaient sans doute adopter une forme particulièrement aboutie et peut-être 

suffisamment esthétique pour faire l’objet d’un tel désir de possession de la part du 

commanditaire.  

Lorsqu’il décrit les trois tapisseries de saint Mammès conservées et notamment celle du 

Louvre (Saint Mammès se livrant au gouverneur de Cappadoce) (ill. 4), Zerner manifeste 

l’attachement de cette pièce à un mode de représentation traditionnel et conventionnel 

(introduction du texte dans le champ de l’image, espace divisé malgré l’application de la 

perspective linéaire) même si le langage pictural est particulièrement classicisant. Concernant 

l’apport du licier par rapport au modèle, l’historien de l’art note bien que le travail du peintre 

doit tenir compte des contraintes techniques de l’exécution et « s’attendre à une simplification 

                                                        
461 Concernant par exemple l’emplacement des armoiries, Zerner précise que celui-ci a fait 
l’objet d’un changement : le marché prévoyait trois écussons aux armes du cardinal alors que 
les tapisseries n’en montrent qu’un seul, en haut au centre. Zerner, 1996 : 276 
462 « la vie sainct Mamès selon légende et description dud. St Mamès qui lui a esté baillée », 
Ibid., 276 
463 Ibid., 276. Bertrand, 1997. Auclair, 2009, 118-128.  
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et un alourdissement de son trait »464. Mais il écrit aussi que plus « le licier est habile moins il 

déforme le modèle »465, remarque qui selon nous tend à réduire l’écart qui pourrait exister 

entre le projet et son exécution. Il reconnaît à Cousin le capacité de prévoir « ce qui restera 

des physionomies » lors du tissage, sachant « jouer des contours largement caractérisés, de la 

torsion décorative des corps et des draperies abondantes donnant du volume aux personnages 

sans trop compter sur le modelé des chairs qui exigerait des gradations délicates dont le 

contrôle lui échappe »466. Ainsi donc, le carton préparatoire est-il exécuté si indépendamment 

du produit final puisque le peintre en connaît les contraintes ? Est-il finalement si différent de 

sa traduction ?  

Dans le cas de la commande des patrons de la vie de sainte Geneviève, il est possible de faire 

des constats similaires à ceux que nous venons d’exprimer à propos des tentures de saint 

Mammès. En effet, Zerner précise que les travaux préparatoires n’étaient pas réalisés sur 

papier mais sur toile, pratique courante, ajoute-t-il. Peut-on se demander si cette manière de 

peindre sur toile, même si l’artiste demeure dans le domaine du projet préparatoire, ne 

rapproche pas ce type de travaux de la peinture de chevalet ? Le contrat fait de nouveau 

apparaître que ces toiles devaient retourner en possession de l’artiste. Remarquons que 

comme dans l’exemple précédent, les travaux préparatoires au tissage ont une destination. 

Que ce soit pour le commanditaire ou pour l’artiste, ils continuent d’exister en tant qu’œuvre 

qui n’a plus d’autre but que celui d’être une œuvre peinte. D’ailleurs, Zerner considère, à 

propos des toiles de la vie de sainte Geneviève, que Cousin ne les gardait sans doute pas en 

vue d’un nouveau tissage mais afin de les « vendre comme toiles peintes »467. À cette 

hypothèse, on peut également ajouter une volonté de la part de Cousin de contrôler la 

diffusion de ce type de productions. Même si la toile peinte appartient à un domaine 

particulier de l’expression picturale en France, l’exemple que nous venons de citer montre 

qu’elle adopte un statut qui n’est pas si éloigné de celui de la peinture de chevalet. Ainsi, 

posons-nous la question de savoir si effectivement, après avoir réalisé huit « peintures » sur la 

vie de saint Mammès et peut-être huit autres sur la vie de sainte Geneviève, Cousin était un 

artiste qui peignait peu ! Le contexte visuel ne fournit pas de preuves mais les documents 

attestant de la participation de Cousin à la tapisserie ne nous permettent pas d’éviter ce type 

d’interrogation. 

                                                        
464 Zerner, 1996 :  280. 
465 Ibid., 280. 
466 Ibid., 280. 
467 Ibid., 277. 
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Dans le domaine de la broderie, c’est encore, selon nous, la mise en évidence du métier de 

peintre exercé par Cousin qui ressort de la commande d’une peinture sur toile pour le projet 

de la tenture ou chambre de broderie de la duchesse de Nevers, commande passée avec Blaise 

de Vigenaire468. La mention de ce personnage contribue encore à montrer la capacité de 

Cousin à côtoyer la grande culture de son époque, tel un peintre érudit produisant une peinture 

savante dépassant le seul exemple de l’Eva prima Pandora. Mais si le texte de Zerner incite à 

cette reconnaissance, il en atténue en même temps l’enthousiasme. En effet, après avoir 

évoqué l’existence de ces modèles, il insiste encore sur la difficulté de percevoir comment 

l’art de Cousin « passait dans ces œuvres de prestige », sachant « qu’une fois le modèle sorti 

de ses mains, le peintre n’avait plus de regard sur la mise en œuvre du projet, du moins rien 

indique qu’il ait jamais été consulté sur la fidélité de l’exécution »469. Comme l’écrit Zerner, 

rien ne l’indique, mais si l’on s’en réfère aux exemples que nous venons d’évoquer, rien ne 

l’exclut ! En outre, il importe encore de reconnaître les talents de peintre que suscitait un tel 

projet. Lorsque Zerner propose d’attribuer à Cousin la réalisation d’un corporalier exposé à 

Écouen (ill. 30), il s’exprime, sur un mode qui nous apparaît paradoxal, sur les qualités de 

cette pièce qui présente un dessin « que le brodeur ne déforme guère tant il est habile »470, un 

dessin qui a « beaucoup d’autorité et présente des raccourcis savants qui ne peuvent venir que 

d’un maître parfaitement à l’aise dans le nouvel idiome du classicisme de cour »471 ; que 

devient donc l’écart souligné entre le patron et la pièce brodée ? 

Si nous avons mentionné les toiles peintes dans le cadre de leur destination tissée, celles-ci 

existent également pour elles-mêmes, ayant parfois la même fonction que les tapisseries, 

également tendues et présentes dans des lieux similaires. 

Dans le cas des pièces destinées à la décoration du chœur de Saint- Germain l’Auxerrois, les 

conditions de réalisation donnent à Cousin le statut d’un maître peintre dont le prestige était 

certainement reconnu. Il est en effet employé à cet ouvrage avec Louis Dubreuil mais c’est à 

lui, Cousin, que revient le dessin des compositions, la réalisation des « visages, mains et pieds 

desd personnages »472, partie « la plus importante et la plus difficile (c’est le genre de clause 

                                                        
468 Blaise de Vigenaire (1523-1596), diplomate, cryptographe, traducteur, alchimiste et 
astrologue français. 
469 Zerner, 1996 : 277. 
470 Ibid., 280. 
471 Ibid., 281. 
472 Cité par Zerner, Ibid., 282. 
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qu’on verra encore dans certains contrats de Rubens) »473. Mais hélas, nous déplorons autant 

que Zerner que cette œuvre ait disparu. L’historien de l’art mentionne l’extrême fragilité de 

ces supports et leur difficulté à résister au temps. Si effectivement Cousin a beaucoup exercé 

son métier de peintre sur de telles toiles, on peut alors mieux comprendre la pénurie qui 

caractérise le corpus de ses œuvres. En revanche, la peinture à la détrempe représentant la 

Métamorphose d’Actéon (ill. 31) est bien visible. Zerner s’exprime ainsi à son sujet : « Sans 

doute cette peinture décorative d’une facture inusitée et d’un style classicisant où les 

souvenirs bellifontains voisinent avec des motifs raphaélesques, nous donne-t-elle une idée de 

ce que Cousin pouvait faire dans ce domaine »474. Cette appréciation ne donne-t-elle pas 

l’image d’un peintre de la Renaissance en France au XVIe siècle traitant habilement ses 

modèles ? 

Étudier l’œuvre de peinture de Cousin à travers ses manifestations tissées nous conduit à 

prendre en compte ce que Zerner exprime lorsqu’il étudie les relations existantes entre la 

peinture et une œuvre exécutée dans le domaine des arts décoratifs, tels que la tapisserie ou 

encore le vitrail. Il insiste particulièrement sur la spécificité de ces derniers et exprime sa 

position contre une opinion répandue selon laquelle le vitrail à la Renaissance serait devenu 

un « avatar de la peinture, un tableau peint sur verre »475. Pour ce faire, il insiste sur la 

spécificité de cet art de lumière qui, malgré les formes et les motifs de la Renaissance qu’il 

intègre, ne produit pas les mêmes effets qu’un tableau peint, tant sur le plan esthétique que sur 

celui de la contemplation qu’il pourrait susciter. Quant à la tapisserie, de part sa fonction 

mobilière ou monumentale, elle ne retiendrait pas non plus un regard de même intention ou 

intensité que si celui-ci se portait sur une image peinte. Cette distinction conduit l’historien de 

l’art à dissocier deux types d’effets de la production artistique, celui qui relève de la 

contemplation et qui émane de la peinture de tableaux et celui qui relève de la décoration 

davantage issu des arts du vitrail et de la tapisserie. Il précise que ces valeurs pouvaient être 

perçues comme contradictoires, dans la mesure où l’expressivité de la peinture tendait à se 

« démarquer de l’ornement considéré comme dépourvu de sens »476. En revanche, il ajoute 

également que la France du XVIe siècle ne connaissait pas une telle hiérarchie. Cette absence 

de hiérarchie pourrait peut-être justement signifier que la question de savoir si, oui ou non, la 

France produisait une peinture savante, contemplative et expressive, n’avait finalement pas 

                                                        
473 Ibid., 282. 
474 Ibid., 283. 
475 Ibid., 288. 
476 Ibid., 294. 
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lieu d’être. De même, si la limite entre l’expressif et le décoratif n’est pas si nette, serions-

nous autorisés à voir dans les quelques peintures de chevalet dont on dispose, une grande part 

ornementale ? Enfin, l’aspect particulièrement décoratif des arts du vitrail ou de la tapisserie 

leur ôte-t-il toute leur expressivité bien présente dans les dessins préparatoires, les cartons ou 

les toiles peintes, et sans doute transposée dans l’exécution finale ? Ces questions renvoyant à 

la rencontre des domaines de l’expressif, du significatif et de la gratuité de l’ornemental, 

trouvent peut-être une expression dans l’Eva prima Pandora. Il s’agit là d’un tableau que l’on 

peut contempler et dont le contenu autorise une quête de signification. Mais cette œuvre est 

aussi très remarquable dans le lien qu’elle entretient avec l’ornemental. Plusieurs détails 

(coiffure, forme des vases…) sont sur ce point révélateurs. Peinture à la fois savante et 

décorative, l’Eva prima Pandora ne revêt-elle pas un aspect du positionnement de l’artiste 

dans un contexte de production où le nombre d’œuvres destinées à des objets ornementaux 

était important? 

Concernant la tapisserie, le travail de Cousin manifeste également la difficile dissociation des 

domaines expressifs ou décoratifs. Nous avons montré que l’artiste fournissait des patrons et 

des toiles peintes dont la réalisation implique un travail pictural très proche de celui de la 

peinture de chevalet, dont une part demeure observable sur le produit final477. 

 

 

L’étude des deux chapitres consacrés à Jean Cousin dans l’ouvrage de Zerner nous a permis 

de mettre en évidence différentes problématiques inhérentes à la réception de l’artiste et de 

son œuvre. Nous avons montré que, dans un contexte de connaissance renouvelée, les 

questions relatives aux attributions et à la constitution d’un corpus restaient bien présentes. 

Zerner manifeste à plusieurs reprises les dérives attributionnistes auxquelles s’expose le 

chercheur alors qu’il s’engage à restituer un ensemble d’œuvres de la main de l’artiste. Cousin 

est responsable d’un « genre » et les formes, types et manières qu’il élabore font l’objet d’une 

grande diffusion. Ces derniers sont certainement repris par d’autres artistes, mais également 

par les différents métiers d’art. Sous la plume de Zerner, ceux-ci contribuent à faire de la 

France du XVIe siècle, un lieu d’expression plastique particulier, différent de l’Italie, des 

                                                        
477 Bertrand, Pascal-François, « Écrire l’histoire de la tapisserie de la Renaissance en 
France », dans Henri Zerner et Marc Bayard, Renaissance en France, renaissance 
française ? », Actes du colloque, Rome, Villa Médicis, 7-9 juin 2007, 173-193. 
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Flandres ou de l’Allemagne, un lieu produisant des artistes dont la physionomie ne 

correspond pas totalement à celle des maîtres des pays voisins. Zerner tente donc de situer 

Cousin le Père et son œuvre dans ce contexte. Tenant compte des projets préparatoires que 

l’artiste réalise pour les différents métiers d’art, il dresse le portrait d’un « artiste à tout faire » 

et insiste sur l’image d’un maître certes, mais ne produisant que peu de peinture savante, à 

savoir la peinture de chevalet. L’état actuel des connaissances lui donne raison dans la mesure 

où l’Eva prima Pandora est presque l’unique tableau que l’on puisse attribuer à Cousin, 

tableau que Zerner considère isolé dans la carrière de l’artiste. Cependant, montrant les limites 

d’une présentation séparant les domaines de production artistique, nous avons souligné dans 

l’œuvre de Cousin, la nécessité de regrouper la pratique de l’artiste autour de la peinture et du 

dessin. Malgré le peu d’œuvres visibles permettant d’opérer une telle concentration, nous 

sommes quand-même parvenus à déceler l’importance d’une activité picturale issue des 

cartons de tapisserie et des toiles peintes.  

Enfin, nous avons également questionné les problèmes relatifs à la transformation des projets 

préparatoires par les exécutants, en montrant que l’écart existant entre ces deux étapes n’était 

pas forcément évident et que sa prise en considération était fortement liée à la volonté du 

chercheur d’identifier la main de l’artiste concepteur du projet initial. 
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Conclusion de la première partie 

La première partie de la thèse a donc tenté de montrer comment les différents auteurs qui se 

sont exprimés sur la vie et l’œuvre de Jean Cousin ont été conduits à bâtir différentes fictions, 

fictions dépendantes des enjeux idéologiques et épistémologiques de leurs époques.  

Un tel phénomène a particulièrement été favorisé alors que la Renaissance en France se 

déterminait essentiellement par l’importation des œuvres italiennes au moment où François 

Premier faisait décorer le château de Fontainebleau. Il fallait donc que la France soit pourvue 

de maîtres égalant les talents universels de leurs congénères de la Péninsule. C’est ainsi que 

les écrits se sont focalisés sur Jean Cousin. À partir de quelques œuvres hétéroclites 

rapportées par la tradition sénonaise, et répondant aux critères de représentation d’un maître 

de la Renaissance, les ingrédients du mythe étaient donnés. Y ajoutant la dimension nationale, 

les Entretiens de Félibien ont initié l’image du premier peintre de l’École française de 

peinture, reprise par ses suivants : le nom de Jean Cousin était désormais le premier à être cité 

dans la liste des artistes français de la Renaissance. Si le texte fondateur de Félibien a servi de 

référence pendant trois siècles environ, les auteurs qui se sont exprimés sur Jean Cousin 

pendant cette longue période ont fait varier la réception. Les amateurs du XVIIIe siècle ont 

fait de Jean Cousin le maître de leur discipline. Ceci a eu pour conséquence un nombre 

démesuré d’attributions, phénomène renforcé au siècle suivant alors que les connaisseurs 

faisaient appel à leur capacités visuelles pour déterminer l’œuvre de ce maître incontesté que 

les textes anciens mentionnaient. 

Dans ce contexte de détermination, les recherches en archives devaient amener une forme 

d’objectivité ou de rationalisation dans ce processus de réception. En revanche, la 

consultation des documents n’a pas toujours conduit à un tel résultat, sachant que le mythe de 

l’artiste opposait une forme de résistance notable. Ainsi, le regard porté sur le document 

objectif n’était pas forcément dissocié de l’héritage traditionnel. Quand Maurice Roy a 

annoncé le résultat de ses recherches, il s’est présenté comme l’auteur d’une découverte 

capitale. En revanche, nous avons pu observer que malgré l’apport de son étude, le mythe 

Cousin conservait certaines de ses composantes. Nous avons donc montré que la notion de 

l’artiste-auteur était particulièrement présente dans ce phénomène de réception, contribuant à 

conserver l’image traditionnelle de l’artiste. 
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Si Zerner a mis en évidence le nécessité de percevoir un « genre Cousin », son attachement à 

l’attribution et à la détermination du corpus l’a maintenu dans une orientation semblable. 

Enfin, les dernières études menées à propos de la vie et de l’œuvre de Jean Cousin 

manifestent toujours ce centrage sur l’individualité de l’artiste et contribuent encore à préciser 

son œuvre en adoptant une démarche attributionniste. Les dernières journées d’étude qui se 

sont déroulées à l’INHA en témoignent. 
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Deuxième partie    

L’Eva prima Pandora et le mythe de la signification 
 

L’étude de la réception de l’image de Jean Cousin dans la première partie de notre thèse a mis 

en évidence l’élaboration d’un mythe dépendant des discours employés à l’époque de leur 

production. Les enjeux discursifs des historiographes ont révélé des approches différentes de 

la personnalité et de l’œuvre de l’artiste, conduisant à des variations de perception de la place 

et du rôle de Jean Cousin au sein de l’histoire de l’art de la Renaissance française.  

Dans le domaine de la peinture, suite aux travaux de rationalisation de la connaissance des 

œuvres de Jean Cousin, Zerner s’est bien montré contraint de constater un ensemble d’œuvres 

particulièrement restreint, de même que lors des dernières journées d’étude consacrées à 

l’œuvre de l’artiste, les participants sont parvenus à un constat similaire.  

C’est donc dans ce contexte d’appréciation de l’artiste et de son œuvre que nous souhaitons 

nous exprimer sur la réception d’une des rares peintures que nous connaissons de Jean Cousin, 

l’Eva prima Pandora (ill. 1).  

Comme l’image de l’artiste avait fait l’objet d’une élaboration discursive et fictionnelle, la 

peinture suscite un phénomène d’écriture semblable. En revanche, celui-ci n’existe 

véritablement qu’à partir du moment où le discours produit sur les œuvres d’art s’appuie sur 

les approches iconographiques ou iconologiques principalement initiées par Erwin Panofsky. 

Néanmoins, il nous faut avant tout repérer les différents types de discours qui ont été produits 

sur l’Eva prima Pandora depuis qu’elle a été mentionnée dans le texte de Félibien, afin de 

montrer que les interprétations de la peinture produites au XXe siècle sont véritablement la 

marque d’une évolution de la discipline alors que celle-ci se constitue en science, en raison478 

ou encore en connaissance. La mise en évidence des limites de cette posture adoptée par 

l’histoire de l’art nous permettra de donner les postulats théoriques de notre analyse critique 

des interprétations de la peinture de Cousin. Partant, nous examinerons les différentes 

propositions élaborées sur la signification de l’Eva prima Pandora tels que Dora et Erwin 

                                                        
478 Cette expression renvoie à l’ouvrage de Didi-Huberman alors que celui-ci étudie l’héritage 
de la philosophie de Kant dans la méthode employée par Panofsky dans son approche des 
œuvres d’art.  Didi-Huberman, Georges, Devant l’image. Question posée aux fins d’une 
histoire de l’art, Les Éditions de Minuit, Paris, 1990. 
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Panofsky, Jean Guillaume, Henri Zerner, Emmanuel Buron et Lise Wajeman nous les ont 

livrées. 
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Chapitre1 

Les discours produits sur l’Eva prima Pandora  

avant le XXe siècle 

 

L’Eva prima Pandora : une peinture peu mentionnée 

Comme nous avons pu l’observer dans la première partie de la thèse, entre le XVIIe siècle à la 

moitié du XIXe siècle, le tableau ne fait l’objet que de courtes et rares mentions. 

Rapportons de nouveau les quelques lignes essentiellement descriptives du texte des 

Entretiens : « Il y a chez un Conseiller du Présidial de Sens, un tableau de ce Peintre, où est 

représentée une femme nuë & couchée de son long. Elle a un bras appuyé sur une teste de 

mort, & l’autre allongé sur un vase entouré d’un serpent. Cette figure est dans une grotte 

percée en deux endroits différens. Par l’une des ouvertures on voit une mer, & par l’autre une 

forest ; au dessus du tableau est écrit Eva prima Pandora »479. On dispose ici certainement de 

la plus longue citation produite sur la peinture dans cette période d’environ deux siècles. 

Quand ils existent, les quelques mots qui viennent la décrire reprennent le plus souvent les 

termes de Félibien. Dézallier d’Argenville, par exemple, y fait référence en écrivant 

seulement : une « femme nue, & couchée dans une grotte, appuyée sur une tête de mort »480. 

En 1855, Renouvier cite le nom de la peinture dans une liste d’ouvrages capitaux réalisés par 

Jean Cousin481.  

Il est possible d’expliquer pourquoi les textes de cette période de l’histoire de l’art de Cousin, 

ne font quasiment pas référence à l’Eva prima Pandora. D’une part, notre première partie l’a 

montré, une autre peinture de la main de Cousin (père et fils confondus), le Jugement 

universel, était le plus souvent citée : adoptant le statut de peinture d’histoire, elle joue en 

faveur des éloges adressées à Jean Cousin, ou au Michel-Ange français qu’il était alors 

devenu. D’autre part, c’était une œuvre qui, contrairement à l’Eva prima Pandora, avait plus 

de chance d’être vue par les écrivains, soit au Couvent des Minimes où elle se trouvait 

initialement482, soit au Louvre à partir de 1793 (date de son entrée au musée), ou encore par la 

gravure de Pierre de Jode en 1615. L’Ève-Pandore, quant à elle, est restée dans le domaine 

privé de la famille des descendants de Cousin jusqu’à son entrée au musée, en 1922. En 

                                                        
479 Félibien, 1725 :122. 
480 Dézallier d’Argenville, 1762 : 5. 
481 Voir première partie de la thèse, chap. 5.  
482 Le couvent des Minimes s’est installé à Vincennes en 1585.  
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revanche, depuis Félibien, les auteurs ont divulgué un discours général sur la pratique de la 

peinture dans l’œuvre de Cousin dans lequel le tableau s’insère indirectement, discours 

essentiellement basé sur le système d’appréciation vasarien, sur des considérations stylistiques, 

sur le repérage d’influences et sur des jugements de valeur483.    

 

 

Le nouveau statut de la peinture  

 

L’Eva prima Pandora : une œuvre reconnue 

La partie précédente de notre propos a également mis en évidence qu’au XIXe siècle, des 

auteurs proches de la région de l’artiste et/ou désireux de se livrer à une étude approfondie de 

la vie et de l’œuvre de Jean Cousin, avaient consacré dans leurs écrits une plus grande place à 

l’Eva prima Pandora. De la sorte, une seconde époque de production discursive se met en 

place, trouvant son aboutissement dans l’étude de Maurice Roy. Ce n’est véritablement qu’à 

cette époque que les auteurs, en contact visuel avec une œuvre qui faisait la gloire de la région 

de l’artiste et parfois de la leur, ont commencé à faire appartenir l’Eva prima Pandora à 

l’histoire de la peinture. Avant la publication des travaux de Maurice Roy, Déligand, Horsin 

Déon et Firmin-Didot, malgré la connaissance qu’ils avaient de l’artiste, confondant Jean 

Cousin père et fils, lui donnent une forme d’existence qu’elle n’avait pas connue 

précédemment484. Cependant, s’ils portent un intérêt plus grand à la peinture que leurs 

prédécesseurs, leurs écrits se basent encore sur des principes d’appréciation similaires. Les 

auteurs continuent de s’exprimer en terme d’influence, de considérations stylistiques et 

formelles. Les jugements de valeur sur la beauté de l’œuvre sont souvent émis dans un but de 

glorification nationale ou régionale. Alors que différents visiteurs se rendaient chez Monsieur 

et Madame Chaulay, derniers possesseurs de l’Eva prima Pandora, pour y admirer la 

peinture485, les quelques notes qu’ils ont laissées dans un petit cahier prévu à cet effet, 

manifestent aussi un phénomène de réception semblable. Toutes sont particulièrement 

admiratives et révélatrices des différents aspects du mythe de l’artiste que nous avons étudiés 

précédemment. Son tableau vient conforter son statut de premier peintre de la Renaissance 

française, comparable aux maîtres italiens : sa peinture savante révèle ses talents de maître 

                                                        
483 Ces aspects sont abordés dans la première partie de la thèse. 
484 Voir première partie de la thèse. 
485 Roy, 1929, 63-64. 
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universel, excellant dans tous les arts nobles et capable de rivaliser avec les peintres des 

Vénus de la Péninsule. Les qualités picturales, l’esthétique de l’œuvre et la conception 

intellectuelle du tableau sont particulièrement appréciées, de même que les talents du peintre 

héritent de l’image mythique que Félibien avait initiée. Ce sont d’éminents personnages 

comme le grand compositeur Charles Gounod qui livrent leurs impressions, de même que 

Déligand et Firmin-Didot laissent, par leurs signatures, les marques de leur passage. 

 

L’intérêt porté sur le sens de l’œuvre : les prémices de l’interprétation  

Cette période de production discursive ainsi déterminée comporte néanmoins une perception 

de la peinture en quelque sorte inédite, dans la mesure où elle commence à s’intéresser à sa 

signification. Même dans une forme non démonstrative, révélatrice d’une époque qui n’avait 

pas encore connu la science de l’interprétation des œuvres d’art telle que Panofsky l’avait plus 

tard instaurée, Déligand et Firmin-Didot ont tout de même initié une approche sémantique de 

l’Eva prima Pandora.  

Déligand propose en effet d’identifier le vase sur lequel Ève étend son bras comme celui 

d’Esculape, symbolisant la vie par opposition au crâne, emblème de la mort. Il précise 

également que certains auteurs avaient identifié ce même vase comme la boîte de Pandore 

alors que celle-ci était représentée par l’urne rouge d’où l’on voyait s’échapper des génies 

malfaisants486. Ces divergences soulignent d’emblée les difficultés de perception sémantique 

que suscitait déjà la peinture. L’auteur n’argumente pas ses propos et se contente d’une simple 

affirmation, son objectif n’étant pas de fournir une analyse iconographique de l’œuvre  

comparable à celles qui seront produites au XXe siècle. Dans le texte de Firmin-Didot, on 

rencontre également quelques propositions concernant le sens de l’Eva prima Pandora, non 

concordantes avec celles de Déligand : invoquant une opinion traditionnellement admise, il 

associe le vase sur lequel repose le bras de la femme à la boîte de Pandore et non plus au vase 

d’Esculape. Sans citer Ève, il indique seulement la présence du serpent enroulé autour du bras 

du personnage. Il indique que de l’autre vase s’échappe « une vapeur où l’on distingue une 

nuée de génies malfaisants qui se répandent sur la terre et sur les eaux pour indiquer ainsi les 

maux sortis de la boîte ou produits par la pomme »487. En outre, Firmin-Didot propose un 

rapprochement de l’Eva prima Pandora avec la Mélancolie (ill. 33) de Dürer, « l’idée 

                                                        
486 Ces motifs apparaissent en effet sur des reproductions de la peinture au XIXe siècle. Nous 
traiterons de cette question dans la suite de notre développement. Voir ci-après. 
487 Firmin-Didot, 1872 (1971) : 45 
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mystérieuse et mélancolique » 488  étant commune aux deux œuvres. La question de 

l’identification des deux vases du tableau, la prise en considération du mystère de l’œuvre et 

la reconnaissance d’un sujet complexe, constituent des éléments importants de réflexion 

présents dans les interprétations proposées de la peinture à partir du XXe siècle489. Firmin-

Didot propose également de rapprocher l’Eva prima Pandora de la Lutecia nova pandora 

(ill.9), une illustration du livret de l’entrée d’Henri II à Paris : « Par ce singulier 

rapprochement avec le tableau d’Eva prima Pandora, Cousin aurait-il voulu donner à 

entendre que Paris, surtout dans les palais, était aussi la cause de biens des maux et de bien 

des séductions »490. C’est d’une manière plus déterminante et affirmée que le texte de Maurice 

Roy établit à son tour ce même rapprochement, usant de termes quasiment identiques : « Paris 

est comme Ève, la cause de bien des maux et de bien des séductions »491.  

Le texte de Roy appartient lui aussi à cette seconde période de production d’écrits consacrés à 

la peinture de Cousin dans la mesure où son étude a permis une réelle prise en compte du 

tableau. D’une manière totalement inédite, c’est la totalité d’un chapitre de son ouvrage qui 

lui est consacrée. Le travail de recherche en archives qui caractérise la démarche de Maurice 

Roy lui permet de restituer l’histoire du tableau à travers ses différents propriétaires. Avant de 

faire part de ces données, arrêtons-nous sur la question de la signification de la peinture, qui 

comme nous venons de le préciser, a également été traitée par l’auteur. Considérant les liens 

entretenus entre l’Eva prima Pandora et l’illustration du livret de l’entrée d’Henri II, suivant 

sa méthode d’archiviste, il examine la manière dont Cousin est mentionné dans ce projet placé 

sous la responsabilité de Philibert Delorme : Roy cite les noms de l’humaniste Jean Martin et 

de l’ingénieur Thomas Sébillet492 chargés de l’invention des sujets ainsi que ceux des artistes 

qui y étaient associés, apparaissant dans le Compte de la Ville de Paris: « Painctures et figures 

faictes ésd. arcs triumphaux, pyramide et perspective et autres lieux. A Jehan Cousin, maistre 

painctre, Charles Dorigny, aussi painctre, et Jean Goujon, maistre et tailleur de figures, dem. à 

Paris, la somme de 3000 liv. t. pour avoir par eulx et leur gens bien deument faits parfaits, 

selon les pourtraictz, devis et marchés par mesdits srs faits avec eulx, les ouvrages de 

                                                        
488 Ibid., 45.  
489 Firmin-Didot instaure des liens thématiques entre le tableau et les marques de l’éditeur 
Gilles de Gourbin, mettant en évidence la manière de représenter les vases. En outre, le 
rapprochement entre l’Eva prima Pandora et un tableau du musée de Compiègne met en 
évidence la complexité des sujets choisis. Voir la première partie de la thèse, Chap. 6. 
490 Firmin-Didot, 1872 (1971) : 46. 
491 Roy, 1929 : 57. 
492 Ibid., 184. 



  175 

paincture, figures et aultres choses cy après déclarées »493. Notons que ce dernier document 

fait bien apparaître les noms des trois artistes, Cousin, Dorigny et Goujon mais sans préciser 

ce que chacun d’entre eux a exécuté. Cependant, il existe effectivement un rapprochement 

possible entre l’Eva prima Pandora et la Lutèce figurant au portique de l’entrée, qui conduit 

Roy à ne pas douter de l’autorité de Jean Cousin concernant ces deux œuvres. L’argument qui 

est donné pour établir ce lien réside dans le fait que l’artiste se soit référé, dans les deux 

œuvres, au personnage de Pandore tant pour évoquer Ève que la ville de Paris. Dans un autre 

chapitre qui traite de l’entrée d’Henri II à Paris, Roy insiste de nouveau sur ce point: « La 

même allusion mythologique à Ève-Pandore, la première femme, et à Lutèce, la nouvelle, 

également comblée des présents des Dieux, se retrouve donc dans les deux compositions »494. 

Tandis que le livret divulgue une image essentiellement positive du personnage de Pandore 

associée à Lutèce, dans un but de glorification du monarque et de la ville de Paris495, Maurice 

Roy suppose que si Lutèce est associée à Pandore, elle est, « comme Ève, la cause de bien des 

maux et de bien des séductions »496. Cette affirmation vient certainement du fait que l’auteur 

considère que Cousin avait réalisé la peinture au début de sa carrière, donc avant le projet de 

l’entrée, et que l’ambivalence évoquée dans la peinture devait se retrouver transposée dans 

l’évocation de Lutecia nova Pandora. Cette permanence thématique qui ne tient pas compte 

des orientations glorificatrices du livret montre l’attachement du chercheur à la thèse du lien 

entretenu entre les deux œuvres et de l’ordre chronologique dans lequel il pense qu’elles ont 

été réalisées.  

 

 

                                                        
493 Ibid., 185, note 2. 
494 Ibid., 57 et 185.  
495 « elle (Pandore) estoit agenouillée sur un genoil come pour faire honneur au Roy à sa 
reception, & faisant contenance d’ouvrir de l’une de ses mains un vase antique seulement 
remply de tous les heureux presens des puissances celestes, non des infortunez, mis iadis en 
celuy  de la facture de Vulcan, & tenant lautre main levée en l’air, comme pour rendre la 
maiesté Royale attentive à son dire, qui était un quatrain escrit en lettre d’or sur un fon noir 
contenant ces parolles :  
Iadis chacun des Dieux feit un double pesent 
A la fille Vulcan qui s’en nomma Pandore. 
Mais, Sire, chacun d’eulx de tous biens me decore : 
Et puis qu’a nous ie suis, tout est vostre à présent.  
Mac Farlane, Ian Dalrymple, Entry of Henri II into Paris, 16 June 1549, with an introd. and 
notes by I.D. McFarlane, Center of médiéval and early Renaissance studies, New York, 1982 : 
Appendix. 
496 Roy, 1929 : 57. 
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Une étude de la peinture par les documents : histoire externe de l’Eva prima 

Pandora 

Comme nous l’avons mentionné, l’essentiel des propositions de l’archiviste, ne réside pas tant 

dans une explication sémantique de l’œuvre – là n’est pas son propos – que dans l’exposé de 

son histoire externe. Après avoir donné une description de la peinture, et loué ses qualités 

d’exécution (« Cette composition […] présente un certain charme par la façon fine et 

sentimentale dont le sujet a été traité, ainsi que par son exécution délicate et l’opposition des 

couleurs. On y sent l’œuvre d’un maître. »497), Roy poursuit son étude de l’Eva prima 

Pandora en produisant une sorte d’ « effet d’annonce » ainsi exprimé : « […] le tableau de 

l’Eva présente cette particularité assez rare qu’il est possible de le suivre à peu près depuis 

son origine locale, au XVIe siècle, jusqu’à nos jours »498. Comme le laisse supposer cette 

affirmation, il est vrai que le contexte documentaire est peu précis pour le XVIe siècle et que 

ce n’est qu’à la moitié du XVIIe siècle que Félibien le mentionne chez Guillaume Le Fèvre, 

conseiller au baillage et Présidial de Sens. Bien que l’historiographe ne donne pas 

d’informations supplémentaires sur les conditions de conservation du tableau lorsqu’il est 

entré en contact avec l’œuvre, Roy nous indique que le XIXe avait construit quelques 

légendes autour de la découverte de la peinture. Félix-Sébastien Feuillet de Conches499 

indiquait en effet que Félibien avait trouvé l’Eva prima Pandora dans le grenier de la métairie 

de Monthard, servant de cloison à un charbonnier. Théodore Tarbé indique également que le 

panneau était relégué dans un grenier signalant son mauvais état de conservation, notamment 

au niveau de la bordure, de même que c’est un dénommé Langlois qui était chargé de sa 

restauration500. Le dossier du Louvre indique actuellement que les dimensions de l’œuvre ont 

été modifiées, le panneau étant à l’origine plus large à gauche de 17 cm environ, et à droite de 

2 ou 3 cm. Ceci vient peut-être confirmer les propos de Tarbé, du moins en ce qui concerne 

l’état des bordures. En outre, le nom de Langlois apparaît bien dans le dossier du Louvre, 

rapportant les travaux de restauration de la peinture501. Mais quoi qu’il en soit, Roy affirme ne 

                                                        
497 Roy, 1929 : 56. 
498 Ibid., 58. En définitive, les documents n’attestent l’appartenance de l’œuvre dans les mains 
de ses propriétaires qu’à partir du XVIIIe siècle, tandis que Roy procède par déduction pour 
les périodes antérieures. 
499  Félix-Sébastien Feuillet de Conches (1798-1887), diplomate, journaliste, écrivain et 
collectionneur français. Voir Roy, 1929 : 58. 
500 Ibid., 58. 
501 Voir le dossier du Louvre au service de la documentation (historique des restaurations).  
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pas apporter de crédit à ces propositions, et principalement au manque d’intérêt dont aurait 

fait le chef d’œuvre oublié dans un grenier.  

Il recentre donc son propos sur les différents propriétaires de l’œuvre en rappelant que Soucy 

était le lieu d’origine de la famille Cousin, entretenant des liens matrimoniaux et de propriétés 

avec les Le Fèvre, Fauvelet et Bouvier. 

La famille Bouvier, possédait le manoir de Monthard occupé au XVIe siècle par Étienne 

Bouvier, gendre de Jean Cousin le père (Étienne Bouvier avait épousé Marie Cousin)502. Roy 

déduit de cette union matrimoniale (et peut-être de quelques aspects des légendes exprimées 

ci-avant) que le tableau avait peut-être appartenu à Étienne Bouvier. Il argumente son 

hypothèse en indiquant que ce dernier possédait également une peinture à l’huile représentant 

Notre-Dame de Lorette, sans doute de la main de Jean Cousin503.  

Si Roy pose l’hypothèse de la présence du tableau chez Étienne Bouvier, c’est que ce dernier 

entretenait des liens avec Guillaume Le Fèvre, mentionné dans le texte de Félibien comme le 

propriétaire de la peinture. En effet, le conseiller au baillage et au Présidial de Sens, était lié 

par sa femme et sa mère à la famille Fauvelet qui elle-même entretenait des relations de 

propriété avec la famille Bouvier504. Donc, le tableau originairement chez Étienne Bouvier, 

serait ensuite passé dans la famille Fauvelet, puis dans la famille Le Fèvre par l’intermédiaire 

des liens matrimoniaux.  

Remarquons le contexte fort hypothétique dans lequel s’exprime Roy alors qu’il s’intéresse à 

une époque proche de la date de la réalisation de la peinture, contexte révélateur du peu 

d’information dont nous disposons sur les conditions d’exécution et sur la destination de l’Eva 

prima Pandora.  

Au XVIIIe siècle, le contexte documentaire fait preuve de davantage de précisions et 

d’informations. À la mort de Guillaume Le Fèvre en 1706, deux de ses enfants héritent du 

tableau tel que, cette fois-ci, le mentionne un témoignage de l’historien Pierre Cartault, daté 

de 1724, indiquant la présence de la peinture dans la maison des héritiers à une époque où 

l’un d’entre eux était encore vivant505. À la mort de ces derniers, le tableau revient dans la 

maison des Fauvelet (famille de l’épouse de Guillaume Le Fèvre). Un descendant de la 

                                                        
502 On a longtemps considéré que Cousin était né à Monthard, mais Roy nous informe que ce 
manoir avait été construit en 1543. Ibid., 59. 
503 Ibid., 59. Document justificatif, Ibid., 59 note 1. L’attribution de cette peinture ne repose 
sur aucun argument stylistique ou de datation. 
504 Ibid., 59 et 60. 
505 L’un des deux héritiers portait le même nom que son père : Guillaume Le Fèvre (fils) est 
décédé en 1719 et sa sœur, Marie-Claude, en 1725. Ibid., 60-61. (Référence de l’ouvrage de 
Pierre Cartault, in Roy, 1929 : 61 note 1) 
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famille Bouvier, l’émigré Charles-Octave Bouvier506, en fait mention. Roy rapporte ses 

propos au sujet « du fameux tableau à l’huile de J. Cousin, représentant Pandore », que ces 

propriétaires avaient laissé « fort négligé au dessus de la porte de la salle de M. Fauvelet »507.  

Par la suite, une descendante des Fauvelet, Pierette-Colombe Fauvelet, épouse le 8 mai 1770, 

Jean-Charles de Bonnaire et recueille le tableau dans la maison de Bonnaire, rue Haut-le-Pied. 

Puis la peinture passe en possession de leur fils unique, Jean-Pierre de Bonnaire, né le 11 

Juillet 1775508. À sa mort, en 1841, c’est une fille de Bonnaire, mariée à Louis-Auguste 

Chaulay, qui devient propriétaire du tableau. Elle le faisait figurer dans son salon, prenant 

plaisir à le montrer aux visiteurs qui laissaient leurs appréciations sur un petit cahier dont nous 

nous sommes ci-avant exprimés sur le contenu509. Roy termine son étude sur l’Eva prima 

Pandora en indiquant que l’épouse Chaulay avait légué le tableau à ses deux petites nièces 

Jeanne de Bonnaire et Camille Dessus en 1880, jusqu’à ce que le Louvre en fasse 

l’acquisition en 1922 (Don de la société des Amis du Louvre).  

 

La période de production discursive sur laquelle nous nous sommes exprimés, alors que l’Eva 

prima Pandora adoptait un nouveau statut dans les textes, permet de mettre en évidence 

quelques aspects de sa réception. 

À côté de l’histoire de l’œuvre dans les demeures de ses différents propriétaires, telle que Roy 

l’a proposée, une approche sémantique apparaît également dans les écrits et semble mettre en 

                                                        
506 Roy a souligné que l’émigré Bouvier était à l’origine de fausses informations concernant 
les différents mariages que Jean Cousin aurait contracté. Ibid., 5. 
507 Ibid., 61. L’appréciation portée par Bouvier témoigne peut-être d’une rivalité entre les 
différents possesseurs potentiels de l’œuvre.  
508Roy nous indique que le tableau était alors placé dans une chambre à coucher, éclairé par 
deux croisées donnant sur le jardin. Nous reviendrons sur ce point lorsque nous analyserons 
les interprétations données de la peinture.  
Roy signale également à propos de l’histoire du tableau dans la famille de Bonnaire, la 
naissance d’une fausse légende sur la vie de l’artiste, divulguée par l’archiviste de l’Yonne, 
Charles Porée. Ce dernier affirmait que l’Eva se trouvait dans la maison de Jean de Bonnaire, 
le frère de Jean-Charles. Cette maison dite de Jean Cousin aurait été celle dans laquelle 
l’artiste aurait vu le jour. Or, comme le précise Roy, au passage de Millin à Sens (Millin, 
Aubin Louis, Voyage dans les départements du midi de la France, t. 1, Imprimerie nationale, 
Paris 1807), le tableau n’était pas chez Jean mais chez Jean-Charles de Bonnaire et aucun lien 
n’existait entre Cousin et la maison qui porte son nom. En outre, la peinture n’y avait jamais 
séjourné. Voir Roy, 1929 : 61-62. 
 
509 Ce livret est conservé au Louvre dont Roy rapporte quelques mentions. Il mentionne 
également des articles de revues et de journaux qui avaient fait, à Paris, grande réputation à 
l’Eva prima Pandora. Ibid., 63-64. 
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place une donnée qui sera souvent reprise par les interprètes, celle du lien entretenu entre 

l’Eva prima Pandora et la Lutecia nova Pandora du livret de l’entrée d’Henri II à Paris. En 

revanche, si la question du sens de la peinture a été formulée, elle ne s’insère pas dans une 

logique de démonstration aussi persuasive que celle qui apparaît dans les textes du XXe siècle. 

Elle s’exprime sur un ton de certitude, de conviction ou d’intuition qui ne développe pas 

d’argumentaire. En définitive, le sens est évoqué, proposé mais non recherché. Même si 

Firmin-Didot évoque le mystère de la peinture et que d’emblée les propositions sémantiques 

faites à propos des deux vases sont discordantes, les auteurs n’ont pas encore cherché à 

prouver ce qu’ils avançaient. De même, les admirateurs du tableau qui se sont rendus chez 

Monsieur et Madame Chaulay ont principalement mis en évidence l’esthétique de la peinture, 

la beauté de l’œuvre et ce qu’elle laissait supposer du talent du peintre. Pandore, Ève, Ève-

Pandore, Eva prima Pandora, sont utilisées tour à tour pour désigner la peinture, sans 

considérations sémantiques. Certes, ce n’était ni le lieu ni l’objet de ce type de propos. 

Néanmoins leur spontanéité marque l’accent mis sur l’esthétique et non sur les difficultés de 

détermination du sens de la peinture. Ces dernières naissent véritablement avec la nécessité de 

l’interprétation, caractéristique d’une évolution de l’histoire de l’art à laquelle Panofsky a 

fortement participé. 

Cependant, le texte de Roy basé sur la recherche de preuve par le document, laisse apparaître 

une volonté de démontrer que Cousin participant aux illustrations du livret a créé un concept 

commun aux deux œuvres qu’étaient l’Eva prima Pandora et la Lutecia nova Pandora. La 

réception de cette affirmation dans le texte de Dora et Erwin Panofsky et de ses suiveurs 

manifeste sans doute, dans le texte de l’archiviste, les prémices d’une évolution rationaliste de 

la discipline. 

 

De tels propos nous conduisent à prendre en considération une nouvelle phase de production 

discursive émise sur la peinture, point central de notre étude dans cette seconde partie de la 

thèse. En effet, les interprétations de l’Eva prima Pandora qui ont été proposées à partir du 

XXe siècle font apparaître des fondements théoriques caractéristiques d’une autre histoire de 

l’art, qui cherche à se constituer en connaissance. Donc, avant de proposer une analyse 

critique des textes interprétatifs produits sur le tableau, il nous appartient de procéder à une 

forme de détour théorique afin d’exposer ce phénomène de mutation méthodologique général 

que connaît la discipline et qui s’oriente principalement autour des travaux de Panofsky. 
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Chapitre 2 

Histoire de l’art et interprétation : les fondements d’une 

nouvelle approche des œuvres d’art 

 

Quand l’histoire de l’art se constitue en raison 

Comme nous l’avons spécifié ci-avant, Erwin Panofsky a largement contribué à ce 

phénomène de mutation de l’histoire de l’art, alors que celui-ci entendait en élucider les 

principes et en redéfinir les méthodes510. Se référant à la philosophie kantienne, il associe la 

notion de raison à l’histoire de l’art alors que celle-ci questionne son statut de connaissance. 

Remettant en cause la pensée normative issue des textes de Vasari, Kant redéfinit la notion de 

goût : celui-ci n’est plus un objet normatif de convenance, un exemplum de l’Antique, mais il 

devient faculté de juger511. À côté de l’idée esthétique, issue de la Beauté de l’œuvre, non 

intelligible, se distingue l’idée de la raison, concept dépourvu d’intuition. La réception du 

kantisme dans le milieu universitaire permet une prise de conscience de la nécessité de 

divulguer des savoirs fondés sur des raisonnements et non sur des appréciations subjectives. 

L’art n’est plus un sujet de disputes académiques mais il devient un objet de connaissance. 

L’influence de la philosophie kantienne, au départ discrète, prend toute son importance avec 

les travaux de Panofsky. Avant de nous exprimer sur les apports de sa méthode, il est 

important de ne pas négliger le contexte de son apparition, contexte dans lequel était mené 

une réflexion sur l’histoire de l’art et le discours produit sur les œuvres, notamment en 

Allemagne. Les théories sur l’art développées par Wölfflin et Riegl mettent également en 

évidence la volonté d’ériger l’histoire de l’art en science, par l’intermédiaire des approches 

formalistes512. Wôlfflin a mis en place un système de lecture des œuvres d’art basé sur une 

série d’oppositions duelles (linéaire-pictural, etc) fort utilisé pour l’analyse et la détermination 

d’un style. Les propositions de Riegl ont fait l’objet d’une réception plus mitigée et 

déterminent le formalisme d’une manière différente. La notion de Kunstwollen, bien que 

                                                        
510  Erwin Panofsky (1892-1968) poursuit à Berlin des études d’histoire de l’art, de 
philosophie et de philologie. Il est au cœur du groupe de recherche inspiré entre autres par 
Aby Warburg et Ernst Cassirer. En raison de ses origines juives, il quitte l’Allemagne sous la 
pression nazie et émigre aux Etats-Unis en 1933 afin d’y poursuivre et terminer sa carrière 
universitaire. 
511 Kant, Emmanuel, Critique de la faculté de juger, (1790), Trad. A. Philomenko, Vrin, Paris, 
1979.  
512 Zerner, 1997 : 35-51 (Étude consacrée à Riegl).  
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celle-ci se heurte à des difficultés de définitions, perceptibles tant dans les écrits de Riegl lui-

même que dans ceux de ses récepteurs, donne pour point de départ une analyse formaliste de 

l’œuvre mais renonce à sa clôture. Partant, elle considère l’ensemble des connotations 

culturelles dont l’œuvre est porteuse513.  

Si nous insistons, par ce détour théorique, sur l’œuvre de Panofsky, c’est principalement parce 

que nous travaillons sur les questions d’interprétation des œuvres d’art et précisément de la 

peinture de Cousin. Or, l’étude qu’il en a fournie avec son épouse constitue la première 

démarche interprétative si l’on considère les textes produits sur le tableau514. Revenons donc à 

l’exposé des principaux points de sa méthode élaborée, comme nous l’avons précisé ci-avant, 

sous l’éclairage kantien.  

 

Erwin Panofsky et l’approche iconologique des œuvres d’art 

Panofsky considère que les formes sensibles de la peinture ou de la sculpture traduisent des 

idées ou des concepts que la raison se forme. Pour les percevoir, l’historien de l’art propose la 

voie de l’iconologie. Face à l’iconographie descriptive, classificatoire, l’historien de l’art 

propose de dépasser ce stade par l’intermédiaire de l’interprétation des phénomènes 

artistiques. L’icono-logie voit donc la justification de son suffixe quand l’interprétation 

devient le lieu de la raison.  

Le terme d’iconologie s’était déjà exprimé plusieurs siècles auparavant dans l’œuvre de 

Cesare Ripa, Iconologia515, dont Panofsky tire certains enseignements, notamment en ce qui 

concerne le lien qui se devait d’être établi entre le visible et le lisible. Afin de rendre une 

image lisible, il fallait que celle-ci soit expliquée, impliquant autre chose que ce que l’œil 

percevait, conduisant donc à un concept abstrait. Ainsi, l’iconologie telle que la définit 

Panofsky est une mise à jour dans une image de ce qui est de l’ordre de la signification, de ce 

qui ne va pas de soi dans la seule perception visuelle. Elle se déduit d’une analyse rationnelle 

iconographique et d’une synthèse fondée sur des thèmes, des concepts spécifiques tels que les 

ont transcrit les sources littéraires. De celles-ci dépend l’accès à la connaissance de l’œuvre 

visuelle, de son contenu intrinsèque identifiable. Elles véhiculent des idées qui informent 

                                                        
513 C’est dans ce cadre de définition (qui n’est pas forcément le seul) qu’elle trouve un écho  
dans le schéma de perception panofskien tel que nous le présentons dans ce paragraphe.  
514 Comme nous l’avons déjà précisé, le texte de Roy est également à considérer en terme de 
rationalisation, notamment en ce qui concerne la connaissance de l’artiste. Mais, son domaine 
d’étude d’historien et d’archiviste, ne le conduit pas à développer une méthode 
d’interprétation de la peinture. Là n’est pas son propos ni celui de sa discipline. 
515 Didi-Huberman, 1990 : 146-147. 
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l’image, qui lui donnent sa vérité universelle, qui lui permettent d’être universellement reçue 

et comprise. C’est dans ce cadre de définition qu’apparaissent les notions de forme 

symbolique et de symbole, permettant à chaque signe sensible de trouver sa place dans 

l’intelligible, permettant d’unifier, de synthétiser la diversité sensible des signes au sein d’un 

cadre de signification, d’intelligibilité.  

Pour parvenir à cette perception conceptuelle de l’œuvre, Panofsky utilise un cheminement 

qui reprend trois moments de la Critique de la raison pure : le premier prend en compte le 

sujet primaire, ce qui est d’abord vu en dehors de toute interprétation, le second identifie son 

contenu et le troisième en fait un concept par l’intermédiaire de la compréhension et de la 

connaissance issue des sources littéraires516. 

L’exposé des principales fonctions de l’iconologie telle que l’a proposée Panofsky permet 

sans doute de mesurer les conséquences d’une telle approche à un moment où l’histoire de 

l’art fondait son savoir sur un système qui n’avait pas été éprouvé par la raison au sens 

kantien du terme. L’explication sémantique du contenu d’une image supposait la mise en 

œuvre d’une méthode soumise à la recherche, à l’identification d’un contexte culturel, et au 

raisonnement de l’interprète.  

Si la méthode panofskienne fait référence à une forme de rationalisation de la discipline 

« histoire de l’art » qui devrait déboucher sur une connaissance objective (même si 

l’objectivation est une seconde étape de la démarche panofskienne, la première relevant du 

processus de rationalisation et d’intelligibilité), il semble que les critiques qui lui ont été 

apportées mettent justement en cause de tels résultats. La théorie issue des travaux de 

Panofsky cherchant à déterminer un concept, conduit à la recherche de notions universelles 

issues de la culture dans laquelle les œuvres ont été produites. De la sorte, elle implique une 

justification du sens de l’œuvre, une justification du concept par les sources littéraires. En cela, 

elle suscite le principal reproche du manque de prise en compte de l’œuvre elle-même, de son 

processus de fabrication. Ce dernier terme suppose de déterminer le point de départ de 

l’observation de l’iconographe ou de l’interprète, de déterminer le champ de l’objectivité. Si 

l’on prend l’exemple de la peinture, s’agit-il de considérer que l’objectivité est issue du 

matériau pictural ou du raisonnement produit sur les thèmes qu’il représente ?  

Les « opposants » ou les contradicteurs de la méthode panofskienne ont pris pour argument la 

nécessité de se porter sur le VOIR, seul élément objectif servant de point de départ de 

                                                        
516 D.Huberman expose la méthode de Panofsky s’appuyant sur l’ouvrage de Kant. Didi-
Huberman, 1990 : 160-161. Kant, Emmanuel, Critique de la raison pure, (1781-1787), Trad. 
A. Tremesaygues et B. Pacaud, PUF, Paris, 1971. 
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l’analyse. Avant de développer cette théorie, il est important de la différencier d’emblée des 

approches formalistes sur lesquelles nous venons de nous exprimer. En effet, les partisans du 

VOIR ou de la picturalité ne considèrent pas autant le contenu visible de l’œuvre comme une 

fin en soi. Ils font intervenir des éléments qui ont à voir avec le contexte dans lequel l’œuvre 

et l’artiste ont vu le jour, mais dans des perspectives différentes de celles qui ont été 

proposées par Panofsky, en questionnant la manière et la possibilité de s’exprimer sur ce 

contexte. Le paragraphe suivant fera donc l’exposé théorique de ces nouvelles approches des 

œuvres d’art. 
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Chapitre 3 

Les limites de l’approche interprétative des œuvres d’art 

 

Différents auteurs se sont penchés sur les questions relatives à l’interprétation des œuvres 

d’art telle que Panofsky l’avait initiée et, comme nous venons de le signaler, ils ont mis en 

avant l’intérêt de se centrer sur l’image produite. Dans ce chapitre, nous nous exprimerons 

essentiellement sur la peinture, sachant que c’est dans ce domaine de production artistique 

que s’inscrit notre étude.  

 

La subordination du visible au lisible 

Georges Didi-Huberman517, dans sa critique apportée à la démarche panofskienne, insiste sur 

la nécessité de prendre en compte ce qu’il nomme l’événement pictural, alors que le lisible 

associé à l’intelligibilité de l’œuvre tel que nous l’avons ci-avant défini opère une forme de 

fermeture du visible. Ce qui est peint n’existe donc qu’à travers la source littéraire qui 

s’exprime à son propos, qui en donne l’explication. Dans un article mettant en évidence les 

problématiques relatives aux méthodes utilisées en histoire de l’art, Guillaume Cassegrain518 

met également en évidence la primauté du discours interprétatif au détriment du contenu de 

l’image. Plus que ce qui est peint, c’est ce qui est dit de l’image lorsqu’elle est interprétée qui 

est convaincant. Suivant ce processus, c’est seulement ce qui est nommé qui est vu, et la 

manière de nommer l’objet dépend des sources interrogées ou du contexte culturel de 

référence. L’exemple donné de la description faite du Portrait de collectionneur (ill. 34) du 

Parmesan par Fiagiolo dell’Arco, même s’il ne s’agit pas d’une analyse iconographique, 

manifeste la subordination du discours à l’image : rédigeant un livre sur le rôle de l’alchimie 

dans l’œuvre du peintre, l’auteur perçoit un rat dans l’image et non une statuette519 . 

Cependant, même dans le cas où la confusion ne s’opère pas aussi nettement sur 

l’identification d’un motif, d’une manière générale, ce qui est dit, écrit sur la peinture 

implique un regard dépendant de ce texte. Pourtant écrit Cassegrain, la réalité visible ne 

saurait se restreindre au discours produit sur elle. L’argument qui sous-tend cette affirmation 

                                                        
517 Didi-Huberman, 1990 : 105-168 (« L’histoire de l’art dans les limites de sa simple 
raison »).  
518 Cassegrain, Guillaume, « Jouer le jeu. Questions de méthode, question de méthodes », 
Revue de l’art, n°150, 2005/4, 75-80. 
519 Voir aussi les propos de Daniel Arasse sur ce même exemple. Arasse, Daniel, Le détail. 
Pour une histoire rapprochée de la peinture, Flammarion, Paris, 1996: 397-398.  
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réside dans la non prise en compte par le texte de ce qui relève de la pensée figurative. Cette 

dernière comporte des ambiguïtés que la source écrite tend à réduire. Le visible produit des 

incertitudes que le document écrit élimine, de même que l’explication totalisante du discours 

érudit réduit la perception de la polysémie inhérente au travail artistique. En outre, la source 

littéraire fait elle aussi l’objet d’une perception de la part du commanditaire et/ou de l’artiste, 

qui implique nécessairement une interprétation, une densification de sa signification520, tant 

sur le plan de la réception intellectuelle que sur le plan de la traduction picturale.  

 

Le fonctionnement pictural de l’image 

Cet accent mis sur la picturalité de l’œuvre, point de départ de l’analyse des auteurs que nous 

venons de citer, nous conduit nécessairement à nous référer aux travaux de Françoise Bardon, 

alors que celle-ci propose une analyse du Concert champêtre521 (ill. 32). L’auteur détermine 

cette notion par l’intérêt porté sur la qualité intrinsèque de l’œuvre. La picturalité se 

différencie de l’illustration d’un sujet ou d’un programme, elle produit le sujet autant que le 

sujet la conditionne. Mettant l’accent sur la vérité objective de la peinture, Bardon pose la 

question de savoir ce qui fait d’elle un objet physiquement identifiable. Dans le cadre d’un tel 

questionnement, elle met en évidence l’aspect réducteur du seul discours interprétatif qui ne 

reconnaît pas la variabilité possible, inhérente à l’acte de peindre. En effet, utilisant un réseau 

d’informations voulues cohérentes, l’interprète s’exprime sur une idée que souvent il projette 

selon ses principes de réception et ne tient pas suffisamment compte de l’objet-peinture qui 

détient son propre fonctionnement lors du traitement plastique des significations. Or, le travail 

pictural, parce qu’il s’exprime avec des moyens qui ne sont pas ceux du texte littéraire, ne 

peut pas citer ses références de manière univoque, illustrative ou convergente. 

Ainsi, afin de ne pas subordonner l’œuvre à sa seule signification, un dialogue doit s’instaurer 

entre l’expérience picturale à une époque donnée et ce qui relève du contenu sémantique et de 

la commande. La peinture se doit d’être considérée comme « un lieu de rapports »522, rapport 

du « peint » et du « non peint » ou du « peint autrement ». Le dessiné, le gravé, mais aussi 

l’écrit interviennent dans la production picturale mais avec des variantes dues à leur 

transgression, leur déplacement, leur effacement partiel. La peinture ne peut donc faire 

                                                        
520 Arasse, 1996 : 266.  
521 Bardon, 1995-1956. En employant le terme de « picturalité », Bardon joue un rôle 
important dans le domaine de la théorie de l’art et de l’interprétation des tableaux. Voir 
également son ouvrage consacré à la détermination de la « picturologie ». Bardon, 2000.  
522 Bardon, 1996 : 14. 
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apparaître un modèle ou un texte de manière évidente, parce que précisément, elle est acte de 

peindre et transcende ses références textuelles ou formelles. Bardon insiste sur la fluctuation 

de sens engendré par le travail pictural qui donne au thème de l’œuvre un caractère qui n’est 

pas définitif, ou conforme au projet initial. Cette variation sémantique intervient tant pour le 

créateur qui donne une interprétation plastique du sujet, que pour le récepteur qui y projette 

ses attentes. Interroger de manière pluridirectionnelle le contexte dans lequel la peinture est 

exécutée permet une prise en compte qui dépasse le sujet univoque et inclut des données 

relatives au travail du peintre dans son temps, avec ses techniques, son matériau formel de 

références, sa connaissance théorique et la réponse qu’il donne à la demande de son 

commanditaire. Une image peinte est un « média » dépendant de son temps, qui n’est pas 

universelle. Même si elle est conventionnelle parce qu’elle appartient au fond commun d’une 

époque, le travail du peintre procède à la transformation de ses modèles, créant ainsi une 

nouvelle œuvre. De la sorte, il agit non seulement sur sa forme mais également sur sa 

signification. En transformant une image, le peintre détourne la signification de sa source et 

cette dernière ne peut être exclusivement requise pour déterminer le sens de la peinture. 

Bardon propose donc au picturologue de se questionner sur les raisons de telles mutations 

d’images décomposées, recomposées, oubliées, ressurgies, tant du point de vue de la société 

qui en est amatrice que du point de vue du peintre qui les produit. Du point de vue du peintre, 

elle considère d’abord les répertoires d’images dont il dispose. Exerçant son métier, il les 

transpose dans sa peinture selon les principes du détournement et de la reformulation. Du 

point de vue de la réception, elle prend en compte la reconnaissance dont cette création doit 

faire l’objet lorsqu’elle est vue et perçue. Cette reconnaissance est possible grâce à la 

communauté thématique, visuelle et culturelle qu’elle entretient avec les récepteurs, mais 

aussi grâce à la résonance qu’elle suscite avec des sources plus étrangères, plus lointaines ou 

même tronquées (fragment de réalité, textes lus ou connus indirectement)523. Pour Françoise 

Bardon, « toute peinture est donc bien le rapport peint à tout ce qui lui est extérieur – le lieu, 

l’époque, le moment, l’occasion, les structures sociales, culturelles, les thèmes, les codes – et 

à tout ce qui la porte – les moyens techniques du peintre, ses ressources, d’images, et de 

concepts, sa capacité d’invention (ce qu’il trouve), ses limites, ses freinages, ce qu’il ne sait 

pas qu’il peint. La mise à nu du jeu entre tous ses éléments assume, en définitive, la forme 

                                                        
523 Ibid., 31. 



  187 

d’une explication, non pas de la peinture en tant que telle, achevée, perdue au musée, mais des 

mécanismes qui l’ont fait fonctionner. Sa picturalité est le lieu de ce jeu, de ce débat »524. 

En revanche, Françoise Bardon souligne la difficulté de procéder à ces différentes mises en 

relation compte tenu de l’écart qui existe entre notre regard et celui du peintre, entre notre 

perception de son époque et celle qu’il en avait lui-même, non distanciée, non filtrée. Il faut 

donc prendre en compte un type de reconnaissance du passé qui doit faire preuve de recul par 

rapport à ce qu’une société exprime d’elle-même dans une forme de subjectivité. L’artiste et 

son public s’inscrivent dans des structures mentales communes et la réception de l’œuvre à 

l’époque de sa réalisation est différente de celle d’aujourd’hui. Au moment de la peinture, le 

récepteur peut procéder à une forme d’identification immédiate, lui procurant un plaisir 

personnel et esthétique qui n’est pas de même nature que lorsque le temps diffère la 

perception. Une telle approche implique donc une reconnaissance d’une forme 

d’indéfinissable, d’ignoré, parce que précisément nous n’appartenons pas au temps de l’œuvre 

que nous étudions.  

De tels constats conduisent néanmoins Bardon à proposer une étude du Concert champêtre 

d’une manière qui tente de prendre en compte l’approche pluridirectionnelle du contexte 

d’exécution de la peinture afin de pouvoir déterminer la manière dont le pictural, grâce à son 

propre discours, va mettre en débat les différentes constituantes de son lieu et de son époque 

d’exécution. Ceci aura pour effet une analyse de la peinture prenant pour point de départ ce 

qu’elle présente, donne à voir ou bien cache, ce qu’elle utilise comme modèle et la façon dont 

elle les fait exister dans l’image. À partir de ses éléments, des résonances sont susceptibles de 

se créer avec son entourage politique, social, culturel et religieux, mais aussi le contexte 

théorique de la peinture vénitienne. En choisissant la voie d’une prise en compte multiple des 

conditions de création de la peinture, elle n’opère pas de choix sur un thème dominant qui 

viendrait expliquer la totalité de l’œuvre. En outre, son analyse prioritaire du « voir » 

contribue à mettre en avant la pratique qui fait référence, de part sa nature de variabilité, à 

différents aspects du contexte décrit. C’est le fonctionnement pictural de l’image qui conduit à 

la détermination de plusieurs thèmes de son époque et non la recherche d’un sujet/concept 

dans un contexte étudié de manière univoque, qui trouve ses justifications dans l’image.  

 

 

 

                                                        
524 Ibid., 32. 



  188 

Les limites de l’approche de Françoise Bardon 

Dans le second tome de son ouvrage centré sur le tableau, mettant en œuvre la méthode 

qu’elle préconise, Françoise Bardon consacre un chapitre théorique à la détermination de la 

picturologie, un autre chapitre au contexte de création de la peinture et enfin un chapitre dans 

lequel elle étudie l’œuvre elle-même.  

Cette répartition a pour effet de ne réserver à la peinture qu’une quarantaine de pages alors 

que le contexte est expliqué sur environ soixante pages. L’étude de cette organisation 

textuelle de l’ouvrage de Bardon nous conduit à remarquer que, finalement, la seule analyse 

du tableau ne fait pas l’objet d’un grand développement par rapport à son contexte. L’auteur 

justifie bien cette étude élargie de l’entourage de l’œuvre comme un moyen de ne pas être 

tributaire de ce que l’on ignore de son époque, d’une part parce que nous n’en faisons pas 

partie et d’autre part parce le passé occulte définitivement certaines occurrences. Cependant, 

ne s’agit-il pas là d’un paradoxe lorsque l’étude du processus de création picturale est mise en 

avant ? Cette forme de déséquilibre est-elle inhérente au fait de choisir de s’exprimer sur un 

contexte de manière plurielle, en y portant un regard distancié, un contexte qui se décrit 

comme un tout dans lequel les éléments de la culture s’imbriquent et auxquels répondent la 

peinture ? Faut-il déduire de cette importance textuelle donnée au contexte que Bardon fournit 

une analyse extérieure à l’œuvre ? Ceci irait à l’encontre de ses présupposés fondés sur sa 

définition de la picturalité.  

En revanche, il apparaît aussi que, bien que picturale, l’étude du Concert champêtre mène une 

réflexion sur le sens de l’œuvre et engendre nécessairement des propositions. Même si Bardon 

reconnaît que quelque chose de cette signification nous échappera en permanence compte 

tenu de la variabilité des facteurs exprimés dans le premier tome de l’ouvrage et dont nous 

avons repris les principaux aspects ci-avant, elle ne renonce pas à une tentative de 

détermination. Même si elle n’envisage pas le sens de la peinture comme le faisait Panofsky, 

d’une manière univoque sous-tendue par la primauté de l’intelligibilité du concept, elle 

s’intéresse longuement et d’une manière finalement générale à l’entourage sémantique de 

l’œuvre. De la sorte, elle est contrainte de construire un discours sur la peinture et ses 

significations. 

Cet ensemble d’interrogations et de remarques met en évidence une problématique pour 

laquelle il est difficile de trouver des éléments de réponse stables. En revanche, celle-ci 

autorise une autre forme d’analyse qui s’oriente d’une manière qui se veut peut-être plus 
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pragmatique et ciblée, sur la notion d’intention du peintre. L’ouvrage de Michael Baxandall 

nous permet d’en comprendre les composantes525.   

 

Face à l’impasse du sens de l’œuvre, l’intention du peintre 

Comme les auteurs que nous venons de citer dans ce chapitre destiné à montrer les limites des 

approches interprétatives des œuvres d’art, Baxandall questionne le phénomène d’explication 

d’une peinture qui engendre des mots et donc un certain nombre de concepts créant une forme 

d’extériorité, ou un discours sur l’œuvre qui demeure périphérique. Il montre également que 

quel que soit le type de discours produit sur l’œuvre, c’est avant tout ce que l’on pense de 

l’œuvre qui est livré, sachant que ce qui relève de la véritable matérialité de l’œuvre est 

impossible à évoquer. En effet, cette dernière renvoie à un vocabulaire du type, « grand, plat, 

pigments sur un tableau, rouge-jaune-bleu […] et peut-être image » qui ne disent rien des 

raisons de l’intérêt que l’on porterait au tableau526. Lorsque nous nous exprimons sur une 

œuvre, quelle que soit la méthode utilisée, un éclairage est choisi et révèle l’intérêt que l’on y 

porte. Cette prise de position de l’auteur tend à remettre en question non seulement la 

méthode interprétative basée sur l’approche conceptuelle mais peut-être également celle qui 

observe la polysémie des œuvres, sachant que dans les deux cas une forme de discours 

apparaît. En outre, concevoir la polysémie de l’œuvre, même si ceci est probable, invocable, 

implique de rechercher dans son contexte une expression plurielle mais n’évite finalement pas 

la détermination de phénomènes généraux qui viennent justifier une réalisation individuelle 

telle que la peinture. Adoptant un point de vue idiographique, c’est à dire portant son intérêt 

sur des faits individuels plutôt que sur des faits généraux, Baxandall oriente sa recherche sur 

une explication de l’action humaine qui passe par l’intention de ses acteurs. Or, le tableau se 

trouve être le produit d’une action, d’une intention. L’auteur tente donc de comprendre le 

travail de l’artiste, c’est à dire « comprendre dans quels termes se posait le problème auquel il 

voulait répondre et les circonstances particulières qui l’ont amené à se le poser »527. Il définit 

le terme d’intention en portant son regard sur les conditions d’apparition d’une peinture. 

Illustrons ce propos à travers différents points de l’analyse que Baxandall fournit à propos du 

Baptème du Christ de Piero della Francesca (ill. 35).  

 

 
                                                        
525 Baxandall, 2000. 
526 Ibid., 29. 
527 Ibid., 41. 
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La recherche de données objectives 

Dans un premier temps, Baxandall considère, comme l’avait également souligné Bardon, la 

distance existante entre notre perception de l’époque passée et la perception des 

contemporains de cette même époque. Si l’on ne prend pas en compte cet éloignement 

temporel, nous procédons comme si nous appartenions à une culture qui nous est finalement 

étrangère. Ainsi, lorsque nous étudions une œuvre du passé, nous utilisons nos découvertes 

comme des justifications de notre explication qui se fait dans nos propres termes, et 

demeurons extérieurs à l’objet que nous étudions.   

Compte tenu de cet écart, générateur de différences culturelles et visuelles fondamentales, 

Baxandall interroge la possibilité de reconstituer l’intention de Piero della Francesca peignant 

le Baptême du Christ. Afin d’éviter l’écueil d’une analyse tronquée par la projection de sa 

propre perception sur celle de l’époque du peintre, il souligne la nécessité d’une mise en 

relation de sa connaissance du peintre avec son tableau, sachant que son énoncé n’aura de 

sens que lorsqu’il sera confronté à l’objet vu et concret. Ce dernier est susceptible de 

témoigner au plus près du processus de création de l’artiste et, sinon de réduire la distance 

temporelle, de la mettre en perspective selon un processus d’identification objective de 

données inhérentes au travail de l’artiste.  

En choisissant le terme de commensurazione, remarquable dans la peinture de Piero, 

Baxandall prétend utiliser un terme qui conduit au lien avec l’objet observé et qui tend à 

diminuer la notion d’écart entre notre perception et celle de Pierro. En effet, s’agissant là d’un 

terme employé par l’artiste lui-même dans son livre de perspective528, il joue un rôle actif 

dans son intention.  

L’auteur considère que ce concept est aujourd’hui absent de notre culture ou bien utilisé d’une 

manière générale. Baxandall voit la possibilité de procéder à un processus de dégénéralisation 

lorsque l’intérêt se porte justement sur le particulier à savoir la définition qu’en donne Piero et 

la peinture du Baptême du Christ. De la sorte, même si le terme de commensurazione renvoie 

à un concept, il s’agit là d’un concept défini par ses différents usages tant sous la plume de 

Piero mais aussi dans les définitions qu’en donnent Cennino Cennini et Alberti.  

Dans l’étude du tableau qu’il propose, Baxandall insiste sur la nécessité de considérer la 

peinture comme un objet d’explication historique, avec un certain nombre de causes, et non 

comme un texte avec une ou plusieurs significations. Il justifie ses propos en indiquant que, 

dans le système de la mythologie antique ou de la théologie chrétienne, nombreux sont les 

                                                        
528 Cité par Baxandall, Ibid.,184. 
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éléments qui peuvent faire sens. Le récepteur, en regardant le tableau, peut percevoir des sens 

multiples, des symboles, peut chercher et trouver des textes de référence. En revanche, 

Baxandall précise que ces différents éléments ne sont pas forcément nécessaires pour établir 

la notion d’intention.  

Il propose donc une analyse de la peinture de Piero à partir de trois critères. Le premier 

concerne sa légitimité (decorum externe) : un tableau appartient à un type ou un genre établi, 

normé, à l’époque de sa réalisation529. Le second critère concerne l’ordre (décorum interne) 

qui correspond au schéma organisationnel du tableau, le matériau pictural utilisé pour 

parvenir à la représentation attendue. Enfin le troisième critère concerne la nécessité 

(parcimonie positive) et relève de la démarche adoptée par la critique ; conformément à une 

exigence d’efficacité, comment trouver les éléments nécessaires au propos tenu sur l’œuvre. 

Sans entrer dans le détail de l’analyse du tableau de Piero della Francesca proposée par 

Baxandall, relevons cependant comment l’auteur procède lorsqu’il soumet son étude au 

critère de nécessité : d’une manière qu’il considère objective et pragmatique, il détermine une 

source textuelle de référence utilisée par le peintre, réduisant ainsi le nombre de propositions 

basées sur des références selon lui temporellement trop éloignées de la théorie ou de la 

pratique inhérentes à la représentation de retables au XVe siècle530.  

De la sorte, à partir de la reconnaissance du sujet du tableau, le Baptême du Christ, il identifie 

le récit biblique de saint Matthieu III, prêché dans le sermon de saint Antonin, contemporain 

de l’artiste, comme le texte qui a fait l’objet d’une traduction picturale dans l’œuvre de 

Piero531.  

Nous percevons ici la volonté de l’auteur d’exercer son rôle de critique en opérant le choix 

textuel qui lui paraît le plus adéquat. Dans cette mesure, il prétend éviter la surenchère 

interprétative ou la convocation de sources trop nombreuses dont rien ne permet de 

déterminer l’impact dans la réalisation picturale. En revanche, il ne prétend pas que sa 

proposition soit exacte et semble refuser le ton de l’affirmation. Il donne l’argument, récurrent 

dans son propos, de l’écart temporel qui le sépare de son objet d’étude. Cependant, il tente, 

selon un procédé pragmatique qu’il juge nécessaire, d’approcher la peinture de Piero en se 

centrant sur des éléments qui engendrent le moins possible de subjectivité, ou des données 

que notre culture ne permet pas de vérifier, à moins de s’y projeter.  

                                                        
529 Baxandall précise en revanche qu’il ne faut pas écarter une forme d’originalité et parfois 
d’illégitimité de certaines œuvres. Les peintres peuvent parfois utiliser des types ou des 
genres qui ne sont pas forcément mentionnés dans les textes de son époque. 
530 Baxandall fournit trois exemples d’analyse iconographique du tableau. Ibid., 199-201. 
531 Ibid., 205-206. 
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L’approche théorique de Baxandall met donc en évidence les limites de l’approche 

interprétative traditionnelle (Panofsky) en donnant la priorité à l’objet concret, la peinture, 

comme point de départ de l’analyse, et en soulignant l’extériorité du discours philosophique 

ou herméneutique produit sur les œuvres. En cela, il rejoint les auteurs que nous avons cités 

dans ce paragraphe. En revanche, son analyse met véritablement en question la notion de sens. 

Compte-tenu de l’écart temporel existant entre la culture du peintre et la nôtre, la signification 

est une donnée quasiment indéterminable. Dans cette mesure, la notion d’intention intervient 

comme une donnée concrète susceptible de s’y substituer.  

Faut-il voir dans ce procédé une approche réductrice ? Ce n’est finalement qu’un seul texte 

(nécessité) qui vient justifier la peinture de Piero (ordre). Baxandall finit-il par réduire la 

peinture à l’illustration du passage biblique qu’il choisit de mentionner ?  

En définitive, l’auteur parvient à créer des liens qui concourent à éviter un tel résultat.  

 

La réduction des composantes de l’interprétation 

Dans un chapitre qu’il intitule « une interprétation simple de la peinture »532, il prend en effet 

en compte un seul texte, celui que son principe de parcimonie positive lui a permis de citer, 

mais il le met en relation avec d’autres aspects de la peinture de telle sorte que l’analyse ne se 

referme pas sur ce texte mais au contraire le dépasse. La représentation inédite de la scène du 

Baptême du Christ sur un retable constitue une contrainte que le peintre doit traiter avec son 

texte de référence, la tradition picturale et son propre langage résidant principalement dans la 

commensurazione. Ces différents éléments interagissent et se mettent les uns au service des 

autres. Pour appuyer notre propos, citons Baxandall lorsqu’il résume sa démarche : « Le mode 

d’explication autocritique que nous avons adopté nous a conduit à une interprétation 

minimaliste du tableau en terme de recours iconographiques : obéissant à un certain nombre 

de directives, le peintre a produit, dans son langage propre, une image pour le retable (avec 

tout ce que cela implique) où les principaux points du texte de Matthieu III sont effectivement 

traités en tenant compte d’une tradition picturale elle-même constitutive du problème. C’est 

tout : il n’y a pas besoin de chercher des significations cachées »533.  

                                                        
532 Ibid., 204-214. 
533 Ibid., 214. Par cette dernière expression de « significations cachées », l’auteur renvoie à 
une forme d’interprétation qui, recourant à des sources visuelles ou culturelles invocables, ne 
s’inscrivent pas pour autant dans la notion d’intention telle qu’il la décrit. Voir l’exposé des 
analyses iconographiques du tableau et la critique apportée par Baxandall, Ibid., 199 à 201. Il 
y est particulièrement question de la présence des trois anges et des spectateurs de l’arrière-
plan. 
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Ce paragraphe destiné à montrer les limites de l’approche interprétative des œuvres d’art a 

mis en évidence la nécessité de prendre en compte le fonctionnement de l’image comme point 

de départ de l’analyse. L’objet peint fait apparaître un phénomène de variabilité issu de son 

langage propre, du traitement des données culturelles et visuelles de son temps, des conditions 

de sa réalisation, autant d’éléments qui viennent questionner sa signification. Le discours 

produit sur la peinture s’accompagne d’effets totalisants qui ne tiennent pas forcément compte 

de cette variabilité. En outre, il dépend irrémédiablement de celui qui le produit, de sa pensée, 

de l’intérêt de sa démonstration. Enfin, la distance temporelle existant entre celui qui 

s’exprime sur une œuvre du passé et le temps de celle-ci génère un écart de perception et une 

forme de non-connaissance qui se doit d’être admise. Les apports théoriques de Françoise 

Bardon et de Michael Baxandall nous ont permis d’exposer deux pistes de réflexion et des 

fondements critiques qui orienteront notre analyse critique des interprétations qui ont été 

fournies de l’Eva prima Pandora534.  

                                                        
534 Les travaux de Michael Baxandall orienteront également l’analyse que nous ferons de 
l’Eva prima Pandora dans le dernier chapitre de la thèse.  
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Chapitre 4   

Analyse critique des interprétations données de  

l’Eva prima Pandora 

 

Avant de nous livrer à une étude détaillée des interprétations de la peinture à travers les 

différents textes qui ont été produits à la suite de celui de Dora et Erwin Panofsky, 

introduisons d’abord notre propos en nous posant d’abord la question de savoir pourquoi 

l’Eva prima Pandora suscite un désir d’explication chez les interprètes. D’une part, cette 

œuvre occupe un statut particulier dans le contexte de production de peintures en France au 

XVIe siècle. En effet, nous ne connaissons pas d’exemples similaires de ce type de 

représentation de nu féminin allongé dans un décor extérieur de nature, figurant ainsi sur un 

tableau. Les autres exemples ne concernent pas la peinture de chevalet ou apparaissent dans 

des techniques de représentation différentes tel que le dessin ou la gravure. Que ce manque 

soit le fruit de ce que nous pouvons seulement observer aujourd’hui ou une réalité de 

l’époque535, nous sommes contraints de faire un tel constat au moment où nous nous 

exprimons. Cette situation particulière suscite forcément un discours, une analyse, dans la 

mesure où l’Eva prima Pandora est perçue comme le premier nu de la peinture de la 

Renaissance en France.  

D’autre part, la peinture fait apparaître différents éléments qui laissent supposer un 

programme. Elle figure en effet un nu allongé peint à la manière des Vénus italiennes ou des 

nymphes nordiques, accompagné d’éléments visuels tels que les vases, le serpent, la branche 

de pommier, le crâne, la ville de l’arrière plan, le milieu ombragé sous lequel elle repose, 

autant d’éléments qui peuvent se constituer en symboles. En outre, le tableau présente un 

texte sous la forme d’une devise (Eva prima Pandora) faisant référence de façon évidente au 

contexte culturel et humaniste de l’époque : deux figures, l’une biblique, l’autre païenne, se 

rejoignent dans la seule représentation du personnage, sur le thème de la première femme et 

de la faute originelle. Cet arrangement thématique et visuel crée nécessairement des attentes 

chez les interprètes soucieux de donner un sens à l’œuvre de Cousin. 

                                                        
535 Cette question est discutée dans la partie traitant de la perception de l’image de l’artiste et 
en particulier de la réception de l’œuvre de Cousin dans le texte de Zerner. Voir première 
partie de la thèse, Chap. 8. 
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Enfin, ce tableau apparaît dans un contexte documentaire totalement lacunaire, sachant que 

nous ne disposons d’aucune information sur l’éventuel commanditaire de l’œuvre, ni donc, 

sur les sources textuelles à partir desquelles l’artiste aurait pu élaborer le concept de l’œuvre. 

Cette absence de données concourt également, pour les interprètes, à une convocation de 

sources dont les limites sont peu déterminées.  

Nous venons donc de mettre en évidence différents points qui, tant par leur caractère lacunaire 

que par la richesse des informations ouvrent les pistes de l’interprétation. Un tableau mal 

renseigné qui semble proposer un sujet savant et complexe suscite l’intérêt des écrivains, le 

désir de la recherche destinée à résoudre ce qui prendrait la forme d’un mystère. 

Notre analyse critique des interprétations proposées de l’Eva prima Pandora portera sur les 

principaux textes jusqu’alors proposés de la peinture, textes qui ont fait l’objet d’une étude 

poussée et détaillée. Dora et Erwin Panofsky sont les premiers à avoir donné une 

interprétation du tableau, suivie de celles de Jean Guillaume et d’Henri Zerner536. Ils adoptent 

une méthode d’analyse assez semblable, même si le texte de Guillaume produit quelques 

variations que nous mettrons en évidence.  

Lise Wajeman et Emmanuel Buron proposent ensuite une interprétation de l’Eva prima 

Pandora. À la différence des trois auteurs précédents, ceux-ci ne sont pas historiens de l’art 

mais des littéraires, et leur étude porte les marques de leur discipline. En revanche, nous 

observerons que l’approche de Lise Wajeman se centre particulièrement sur la peinture, d’une 

manière plus prononcée que dans les autres interprétations. Quant au texte d’Emmanuel 

Buron, bien qu’écrit un peu avant celui de Wajeman, nous l’étudierons en dernier lieu dans la 

mesure où il fait apparaître un questionnement par rapport aux méthodes d’interprétation. De 

la sorte, il développe des notions qui ont à voir avec certains aspects de notre orientation 

théorique. 

Les différentes interprétations de l’Eva prima Pandora vont se positionner par rapport à la 

notion d’ambivalence du personnage représenté dans le tableau, oscillant entre connotations 

positives ou négatives du message de la peinture537.  

Les Panofsky ne retiennent dans la peinture que la seule évocation des maux et du péché, 

doublement illustré par Ève et par Pandore. Jean Guillaume538, en interprétant le tableau 

                                                        
536 L’interprétation de Zerner s’avère être moins développée que celle des Panofsky et de 
Guillaume. En revanche, elle fait apparaître des propositions sur le sens de l’œuvre, 
différentes de ses prédécesseurs, qui se doivent d’être prises en compte et analysées. Zerner, 
1996 : 250-254.  
537 Rappelons que cette notion avait préalablement été évoquée dans le texte de Maurice Roy. 
538 Guillaume, 1972. 
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comme une évocation du « beau mal » ou de la femme fatale, conserve de la thèse précédente 

les valeurs négatives exprimées dans le tableau. Cependant, il en donne une interprétation 

différente qui repose sur des éléments découverts en laboratoire et qui conduisent l’historien 

de l’art à faire de nouvelles propositions sémantiques. En revanche, dans la démonstration de 

Zerner, la notion de péché originel demeurée assez présente tant dans l’interprétation des 

Panofsky que dans celle de Guillaume, s’estompe au profit d’une évocation toute positive du 

personnage de l’œuvre. Les interprétations les plus récentes se positionnent elles aussi par 

rapport à l’évocation des valeurs positives et/ou négatives du personnage de la peinture : Lise 

Wajeman semble relativement influencée par la thèse du « beau mal » développée par 

Guillaume alors qu’Emmanuel Buron met plutôt en avant les valeurs positives de la nouvelle 

Pandore. Néanmoins, son étude est particulièrement orientée sur la notion de réception de la 

peinture et des thèmes qui y sont associés. Ceci implique une variation du sens de l’œuvre qui 

ne permet pas de conclure de manière exclusive sur la prédominance du seul thème d’une 

Pandore glorificatrice.  

Afin de démontrer leur thèse, à partir d’un nombre de données relativement restreint, les 

auteurs vont élaborer un schéma cohérent et persuasif destiné à démontrer le message qu’ils 

supposent divulgué par la peinture. Une analyse critique et comparative des différentes 

approches qui ont été proposées pour tenter de déterminer le sens de l’Eva prima Pandora a 

pour but de souligner le processus selon lequel les interprètes construisent la fiction de 

l’œuvre, élaborant un raisonnement convergeant autour de leur conviction initiale et de leur 

intuition.  

 

 

Dora et Erwin Panofsky : Rome, Ève et Pandore539 

Comme l’avons mentionné, les interprétations données du tableau du Louvre ont pris en 

compte les découvertes de Maurice Roy concernant le lien qu’il convenait peut-être d’établir 

entre la peinture et les décors de l’entrée d’Henri II. Dora et Erwin Panofsky ont, sur ce point, 

vu la nécessité de reformuler cette hypothèse de « façon plus précise et circonstanciée »540. 

Précise, car leur proposition allait mettre en œuvre une histoire détaillée de l’apparition de la 

                                                        
539 Le titre de notre paragraphe reprend le modèle de celui donné par les Panofsky à leur étude 
(« Roma Prima Pandora, Eva prima Pandora, Lutecia nova Pandora »). Il illustre selon nous 
les points de cohérence autour desquels les historiens de l’art organisent leur propos. 
Panofsky, 1962 (1990) : 51-60. 
540 Ibid., 56. 
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peinture qui allait permettre son explication. Circonstanciée, car les deux historiens de l’art 

allaient proposer une datation du tableau différente de celle de leur prédécesseur, à savoir, 

contemporaine de l’entrée, aux alentours de 1549541.  

 

Le projet initial 

Conformément à la méthode adoptée, avant l’étude proprement dite de l’Eva prima Pandora, 

Dora et Erwin Panofsky consacrent un long passage à l’étude du contexte dans lequel 

apparaissent les décors de l’entrée d’Henri II et a fortiori la peinture de Cousin supposée leur 

appartenir. Le personnage de Pandore y occupe bien évidemment une place centrale : en plus 

d’être l’objet d’étude de l’ensemble de l’ouvrage des deux historiens de l’art, il est aussi le 

dénominateur commun des deux œuvres mises en relation, Eva prima Pandora et Lutecia 

nova Pandora.  

Selon un principe unificateur et conceptualisant, leur chapitre débute donc par une mise en 

évidence de la prépondérance en France de la culture grecque antique dès le règne de François 

Premier et de la « figure vivante » qu’était alors devenu le personnage de Pandore, plus que 

dans tous les autres pays d’Europe542. Dans la Délie de Maurice Scève ainsi que dans les 

Amours de Pierre de Ronsard, dans un contexte humaniste de renouvellement des thèmes 

mythologiques, se développe une nouvelle image de Pandore assortie de connotations 

positives543. Les Panofsky font ensuite référence aux Antiquitez de Rome de Du Bellay où « ce 

composé irrésistible de bien et de mal devient un symbole de la ville éternelle : Pandore est 

Rome et Rome est Pandore »544. En citant ce poème, les historiens de l’art transposent ce 

processus d’identification au contexte d’évocation de l’entrée : comme Lutèce avait pu y être 

associée à Pandore, dans le décor intitulé Lutecia nova Pandora, c’était une association de 

même nature que Du Bellay exprimait avec la ville de Rome également glorifiée par le 

personnage de Pandore. Ce contexte d’évocation emprunt de référence à l’antique, se voit 

renforcé par le caractère particulièrement romain des entrées triomphales que les Panofsky 

                                                        
541 À partir des travaux des Panofsky, la date de réalisation de la peinture est unanimement 
fixée tandis que les propositions de Roy pour une datation de l’œuvre antérieure à l’arrivée de 
Cousin à Paris (1538) ne semble plus cautionnée. Voir la première partie de la thèse, Chap. 7. 
542 Les Panofsky s’expriment sur un tel contexte en terme de concurrence avec l’Italie qui, 
descendante directe des Romains plaçait, elle, la culture latine sur un piédestal. Ibid., 51. 
543 Maurice Scève, Délie, Object de plus haulte vertu, (1544) Paris, E. Parturier, 1916, p.6. 
Pierre de Ronsard, les Amours, Œuvres complètes, (1552-1578) Paris, O. Laumonier, 1925, p. 
35-36. 
544 Panofsky, 1962 (1990) : 53. 
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prennent le soin de décrire dans le détail545. Conformément à leur méthode, les historiens de 

l’art se devaient de trouver dans le contexte littéraire de l’époque longuement exposé, la 

justification de l’événement artistique de l’entrée. Même si les Antiquitez de Rome n’ont été 

publiées qu’en 1558, soit environ dix ans après la conception des décors destinés à recevoir le 

monarque dans la ville de Paris, les Panofsky précisent que, déjà avant cette date, la 

comparaison entre une grande ville et Pandore était possible et avait pu en guider le 

programme iconographique, comme en témoigne Lutecia nova Pandora. Il nous semble 

cependant percevoir dans leur formulation l’emploi d’une tournure qui manifeste peut-être un 

manque de certitude : « au milieu du XVIe siècle la comparaison et même l’identification 

entre une grande ville et Pandore, semble avoir été plus ou moins courante dans l’humanisme 

français »546. L’expression « semble avoir été plus ou moins courante » implique seulement 

une probabilité. Cependant, les Panofsky utilisent pour leur démonstration ce contexte 

d’évocation de Pandore associée à une ville dont l’écho se prolonge dans le poème de Du 

Bellay qui, malgré sa date, permet dans un effet convergent de données de justifier le décor de 

l’entrée et surtout, comme nous allons l’observer, de déterminer le projet initial de la peinture 

de Cousin. 

Voici donc comment les historiens de l’art construisent l’histoire de la conception de l’Eva 

prima Pandora, qui n’aurait pu exister sans les décors de l’entrée d’Henri II puisqu’elle en 

aurait fait initialement partie : dans un premier temps l’arc de triomphe figurant Lutecia nova 

Pandora n’aurait en définitive pas eu la forme que présente le livret. Son fronton aurait été 

orné de deux figures symétriques de nymphes allongées se faisant pendant et représentant les 

villes de Rome et de Lutèce, chacune étant respectivement associée à l’ancienne et à la 

nouvelle Pandore. Ainsi figuraient face à face, Roma prima Pandora et Lutecia nova Pandora. 

Le contexte d’association d’une ville à Pandore, dans lequel s’insère a posteriori le poème de 

Du Bellay faisant intervenir la ville antique, agit pleinement dans la détermination de ce projet 

initial. Suite à l’abandon de ce dernier, Lutecia nova Pandora serait devenue celle que nous 

montrent actuellement les illustrations du livret tandis que l’hypothétique Roma prima 

Pandora se serait transformée en l’Eva prima Pandora du Louvre. Cette transposition 

thématique et picturale avait néanmoins conservé, outre le motif de la nymphe allongée, un 

détail qui vient corroborer ce que les historiens de l’art avaient supposé de l’élaboration du 

premier projet : il s’agit de la figuration de la ville de Rome dans le décor d’architectures 

peint à l’arrière plan du tableau. En témoignerait la présence d’une pyramide et d’une colonne 

                                                        
545 Ibid., 53-54. 
546 Ibid., 53. 
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torse (on distingue en effet ces deux éléments : la colonne torse se trouve à droite, juste 

derrière le chignon d’Ève-Pandore de même qu’un peu plus à droite encore, il est possible de 

distinguer la pyramide). Les  historiens de l’art font fonctionner la correspondance des 

sources littéraires (Rome/Pandore) avec les éléments visuels perçus dans la peinture qui 

opèrent comme des justificatifs de la possible référence au poème de Du Bellay547. Mais une 

telle démarche se trouve fragilisée lorsqu’elle s’applique à la peinture de Cousin qui réutilise, 

pour figurer la ville antique de l’arrière-plan, des bâtiments que l’on retrouve presque à 

l’identique dans d’autres de ses œuvres qui lui sont attribuées sans trop de risque d’erreur548 et 

qui prennent de ce fait valeur de stéréotypes. Le repérage de ce type d’architectures dans les 

œuvres de l’artiste français constitue parfois même un argument d’attribution. Certains 

auteurs considèrent qu’elles peuvent faire office de signatures549. La méthode employée par 

les Panofsky recherchant la présence de la ville de Rome dans la peinture de Cousin se heurte 

à la pratique de l’artiste collectionneur de formes en vogue, réutilisables d’une œuvre à l’autre, 

perdant de ce fait sa signification et n’autorisant pas aussi aisément une identification 

précise550. Même si le caractère des bâtiments est romain, que l’allusion à la ville de Rome est 

perceptible, ceci manifeste peut-être davantage un choix formel de l’artiste soucieux de 

représenter seulement le concept-ville551. Il est en outre fréquent de constater vers le milieu du 

XVIe siècle, que les artistes ne recherchaient pas nécessairement l’authenticité de la 

représentation compte tenu du foisonnement d’informations à leur disposition : ils disposaient 

de différents matériaux qui leur permettaient sans doute de connaître quelques villes 

européennes sans même forcément s’y rendre : des plans, des croquis, différents relevés qui 

devaient alors abondamment circuler. Les livres sur les antiquités ainsi que les traités 

d’architecture qui se diffusaient alors en Europe contribuaient à enrichir leur répertoire : ils 

                                                        
547 Jean Guillaume propose de voir dans la ville située à l’arrière plan du tableau une 
évocation d’Alexandrie, identification elle aussi conforme au postulat de sa démonstration, à 
savoir la présence de Cléopâtre dissimulée par la figuration de l’Eva prima Pandora. Jean 
Guillaume, 1972 : 187.  

548 Nous pourrions citer en exemple le Livre de perspective et les tapisseries de saint Mammès 
pour les œuvres les plus sûres mais également la peinture de la Charité de Montpellier, ou 
encore La mise au tombeau ou L’Adoration des Mages (préciser dessin ou gravure et identité 
des œuvres), des réalisations qui sont souvent attribuées à Jean Cousin.  
549 Cordellier, 2007, 197 à 214.  
550 Auclair, Valérie, La compétence du dessinateur en France au XVIe siècle. La copie et la 
perspective comme instrument de l’invention, Thèse de doctorat, Université de Paris IV, 
2003 : 268-276. 
551 Buron, 2000 : 278.  
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devaient posséder de nombreux dessins de bâtiments célèbres qu’ils seraient à même d’utiliser 

dans leurs peintures selon les règles des traités de perspective portés à leur connaissance ou 

dont eux-mêmes, comme tel est le cas de Jean Cousin, étaient les auteurs552. Un tel contexte 

documentaire était particulièrement favorable à l’invention de villes imaginaires ou idéales où 

des monuments d’origines différentes pouvaient se mêler, se côtoyer553. 

C’est donc une prise en considération de la pratique des artistes dont fait partie Jean Cousin 

que nous mettons ici en avant afin de nuancer l’identification proposée par les Panofsky de la 

ville de Rome à l’arrière-plan du tableau. Le contexte d’évocation d’une ville associée à 

Pandore, le poème de Du Bellay et la présence de Rome dans la peinture sont assimilables à 

trois éléments des pièces d’un puzzle (celui de la démonstration logique des Panofsky) qui 

s’assembleraient correctement. Cependant si nous y ajoutons d’autres composantes comme 

celles précédemment citées, l’assemblage devient plus difficile et moins évident. Les données 

visuelles auxquelles nous nous reportons sont d’une autre nature que le seul élément 

observable cité par les Panofsky à l’arrière-plan du tableau et dont l’identification n’est 

finalement valide qu’à l’intérieur du tissu d’informations élaboré autour de Pandore 

personnifiant tour à tour Rome et Lutèce. Recourir à l’observation concrète d’un ensemble de 

formes qui se perpétuent dans le corpus de l’œuvre de Cousin et qui manifestent assez 

clairement sa manière de travailler, conforme aux pratiques de l’époque, nous semble 

constituer un domaine d’étude fournissant différents points d’appui visuels. Ces derniers 

permettent de comprendre comment le peintre français traitait ses sujets, répondait à ses 

commandes, et constituent de ce fait un ensemble de données plus fiables que la prise en 

compte du contexte culturel comme point de départ de l’analyse. En effet, celui-ci est soumis 

à un écart de perception qui ne permet pas toujours d’en saisir les manifestations. L’interprète 

du XXe siècle donne sa vision d’une période antérieure à laquelle il n’appartient pas et dont il 

ne dispose pas de tous les éléments de perception. Ce que proposent les Panofsky sur les deux 

figures antithétiques de l’entrée est-il envisageable dans l’esprit du commanditaire ou est-il le 

fruit d’une construction anachronique ? Quoi qu’il en soit, rien ne prouve une telle intention et 

cette question demeure sans réponse. Le regard que nous portons sur l’œuvre dans ce qu’elle 

révèle de concret non seulement par rapport à elle-même mais aussi par rapport à son 

entourage plastique donne en revanche des informations non point sur ce que l’artiste ou le 

                                                        
552 Cousin, 1560.  
553 Dacos, Nicole (éditeur scientifique), Fiamminghi a Roma : 1508-1608 : artistes des Pays-
Bas et de la principauté de Liège à Rome à la Renaissance, Bruxelles, Palais des beaux-arts, 
24 février-21 mai 1995, Rome, Palazzo delle esposizioni, 7 juin-4 septembre 1995, p. 216-223.  
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commanditaire avaient à ce moment-là à l’esprit et que l’on ne pourra jamais savoir avec 

précision, mais sur les moyens dont ils disposent pour traiter un sujet554. Ce dernier, en 

fonction de ces moyens-là, n’apparaît plus tel que les Panofsky le présentent. Il devient 

prudemment, et à juste titre, moins définissable parce que la peinture s’exprime à son propos 

de manière plurielle, aléatoire et avec son propre langage qui n’est pas celui des mots du texte 

littéraire. De la sorte, l’élément pictural ne peut agir à part entière comme preuve d’une 

manifestation intellectuelle dont on ignore de surcroît tous les tenants et aboutissants. Dans ce 

contexte de réflexion, notre posture interprétative n’est pas de même nature que celle des 

Panofsky dans la mesure où partant du voir et non du préalablement pensé, elle tend moins à 

se refermer sur une proposition sémantique unique. Le projet initial de l’Eva prima Pandora 

est possible, envisageable, mais la ville de l’arrière-plan n’est pas en mesure de le prouver, 

même conjuguée aux éléments du contexte culturel dont les Panofsky reconnaissent eux-

mêmes le caractère seulement éventuel. Les éléments que nous avançons ne fournissent pas 

davantage de preuve car là n’est pas notre objectif. Notre étude ne cherche pas à déterminer 

un programme cohérent de l’Eva prima Pandora ; elle souhaite davantage observer comment 

l’artiste s’exprime avec sa culture visuelle sur un sujet en faisant de la cohérence thématique 

une préoccupation qui n’atteint peut-être pas la mesure de celle de l’interprète du XXe siècle. 

Dans leur détermination du projet initial de la peinture de Cousin, les Panofsky mettent 

justement en évidence un aspect de cette culture visuelle, celui du double motif des nymphes 

allongées correspondant à la forme supposée première de l’arc d’entrée. Cette référence 

intervient comme un argument supplémentaire de l’appartenance du tableau du Louvre aux 

décors de l’entrée, puisque les deux historiens de l’art mentionnent que Jean Goujon avait 

aussi utilisé ce dispositif pour réaliser le relief sculpté de la Fontaine des Innocents, œuvre 

également conçue pour l’entrée d’Henri II et fournissant un exemple particulièrement proche 

de la peinture de Cousin. Cependant en indiquant que ce motif était courant dans de nombreux 

décors italiens, et donc divulgué en France comme en témoigne l’œuvre de Goujon, ils 

abordent la question des modèles en circulation observables, à la disposition des artistes. 

Même si rien ne prouve que Cousin avait d’abord réalisé une Roma prima Pandora face à une 

Lutecia nova Pandora, l’exemple visuel des deux nymphes allongées permettrait davantage 

de le supposer que la concomitance des événements culturels associés à l’identification 

aléatoire de la ville de l’arrière-plan. En revanche, ce sur quoi les Panofsky n’insistent peut-

être pas suffisamment réside dans le fait que ce motif puisse être une déclinaison du prototype 

                                                        
554 M. Baxandall considère plus juste d’associer la notion d’intention avec celle de moyens à 
la disposition des artistes. Baxandall, 2000.  
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du nu allongé tel que le propose initialement et principalement la Vénus de Dresde de 

Giorgione (ill. 36)555. Dans cette mesure, la somme des modèles tend à se démultiplier et à ne 

pas restreindre la référence unique qu’aurait pu faire Cousin au relief de Goujon. 

L’exclusivité de la citation des Panofsky manifeste leur volonté démonstrative. Cependant, 

l’Eva prima Pandora semble bien révéler une interprétation et une des variantes européennes 

du nu couché, image désormais inscrite dans une forme d’inconscient collectif et perpétuée 

sans qu’il ne soit possible ou nécessaire d’y reconnaître un modèle précis. Cousin se trouve au 

cœur de cette mouvance qui n’autorise pas l’effet convergent de l’approche des Panofsky 

citant le relief de Goujon.  

Dans une logique semblable de citation des modèles, les deux historiens de l’art s’en réfèrent 

au relief de la Nymphe de Fontainebleau de Cellini (ill. 37), modèle selon eux déterminant de 

l’Eva prima Pandora. En effet, l’œuvre italienne agit dans l’argumentaire des Panofsky régi 

par la force du lien programmatique entretenu par le panneau du Louvre avec Lutecia nova 

Pandora, dans la mesure où elle leur permet de renforcer son appartenance aux décors de 

l’entrée du point de vue de la datation, c’est à dire aux alentours de 1549. Nous avons déjà 

évoqué plus haut la volonté des deux historiens de l’art de s’exprimer sur la peinture de 

Cousin de manière plus circonstanciée que ne l’avait alors proposé Maurice Roy lorsqu’il 

avait perçu dans la Lutecia nova Pandora de l’entrée une réutilisation thématique de l’Eva 

prima Pandora considérée plus ancienne. Pour faire appartenir la peinture de Cousin au projet 

de l’entrée, les Panofsky avaient aussi besoin de trouver un argument de datation du tableau. 

Ils s’en réfèrent alors au modèle du relief italien exécuté en France et rapportent ce qui déjà 

avait été perçu de la peinture de Cousin, à savoir « une transposition en peinture » de l’œuvre 

italienne (la source n’est pas précisée). Il est vrai que les deux œuvres entretiennent un lien de 

proximité formelle assez indéniable 556 .Mais de telles similitudes, une telle proximité 

stylistique impliquent-elles forcément que le relief ait été réalisé avant la peinture ? Dans une 

note de leur ouvrage, les Panofsky précisent que, comme Cellini l’indique lui-même, le relief 

a été exécuté entre 1541 et 1543, « cette dernière année étant le terminus post quem pour 

l’Eva prima Pandora de Cousin »557. De la sorte, la date d’exécution du panneau du Louvre 

se rapproche de celle des décors de l’entrée et contredit la proposition antérieurement faite par 

                                                        
555 Tableau attribué à Giorgione par Giovani Morelli alors qu’il était exposé à Dresde comme 
une copie de Titien par Sassoferata. Voir Zerner, 1997 : 15.  
556 Jean Guillaume a d’ailleurs supposé que l’Eva prima Pandora puisse faire discrètement 
référence à Diane de Poitiers alors que le relief italien se trouvait à Anet, symbolisant 
désormais la maîtresse de ces lieux. Guillaume, 1972 : 192.  
557 Panofsky, 1962 (1990) : 142 note 100.  
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Maurice Roy. Il nous semble possible de remettre en cause cette déduction chronologique : 

d’une part, les deux œuvres peuvent avoir été conçues à partir du modèle commun de la 

Vénus allongée, de telle sorte qu’il est difficile d’affirmer que le relief soit antérieur à la 

peinture. Le tableau de Cousin aurait pu exister sans le précédent cellinien. Il appartient avec 

lui au même registre d’expression artistique et, comme lui, donne une variante, une 

déclinaison du prototype des nus couchés. En outre, l’histoire de la sculpture italienne fournit 

des éléments qui tendent à contredire la logique panofskienne. Après l’achèvement du bronze 

qui était destiné au tympan de la porte dorée, entrée principale du château de Fontainebleau, 

les relations entre François Premier et le sculpteur se détériorent de telle sorte que Cellini 

quitte la France en 1545. Suite à la mort du monarque en 1547, l’œuvre italienne n’a jamais 

été mise en place à Fontainebleau. Ce n’est qu’en 1552, date d’achèvement du portail du 

château d’Anet, que Philibert de Lorme la fait installer au dessus de cette entrée. La 

probabilité pour Cousin d’avoir pu entrer en contact visuel avec la sculpture au point de la 

transposer en peinture tend encore à s’amoindrir compte tenu de cette donnée chronologique. 

On pourrait encore supposer que Cousin ait vu le relief au moment de sa réalisation, alors 

qu’il se trouvait à Fontainebleau. Mais aucun document ne l’atteste et la question de savoir si 

le peintre a travaillé à partir de la sculpture reste sans réponse. 

Lorsque les Panofsky abordent cette question de la datation de l’œuvre, ils montrent 

clairement leur désaccord avec la proposition d’Anthony Blunt qui avait proposé une date 

antérieure à 1538, alors que Cousin se trouvait encore à Sens, et qui voyait dans l’Eva prima 

Pandora une influence du Rosso et non de Cellini, notamment en ce qui concerne le visage et 

« jusqu’à un certain point le dessin du nu… »558. Il est bien sûr possible de cautionner cette 

affirmation sachant que les travaux du maître italien à la galerie François Premier servent 

indéniablement de modèles aux artistes français. L’ensemble des images produites à 

Fontainebleau depuis l’arrivée des Italiens, dont Cellini fait partie, constitue un répertoire de 

formes et de motifs qui constituent la nouvelle palette de la peinture française de la 

Renaissance. A. Blunt insiste sur le fait que le tableau de Cousin ne se rattache pas 

exclusivement à l’art bellifontain ajoutant à l’influence du Rosso, celle de Vinci pour le 

                                                        
558 Blunt, Anthony, Art et architecture en France : 1500-1700, traduction de la 4e édition 
anglaise de Monique Chatenet, Paris, Macula, 1983 (1ère éd. Middlesex, Grande Bretagne, 
Penguin Books, Ltd, Harmondsworth, 1953) : 93-94.  
Les Panofsky viennent contrer la proposition de A. Blunt indiquant que même si le tableau est 
la plupart du temps signalé à Sens, ceci n’empêche pas de proposer que l’artiste l’ai réalisé à 
Paris, quitte à ce qu’il l’ai donné ou vendu à un habitant de sa ville natale. C’est une 
hypothèse plausible mais encore non vérifiée et surtout conforme à l’élaboration des Panofsky 
de l’histoire du tableau de Cousin. 
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traitement de la lumière ainsi que celle de Dürer pour celui des arbres. Même courte et peu 

détaillée, cette mention sur l’Eva prima Pandora a le mérite de déterminer un contexte 

artistique dans lequel Cousin exécute son œuvre, contexte non restrictif et représentatif d’une 

sphère d’influences artistiques, au moment où les différentes expressions de l’art maniériste 

italien se divulguent en Europe. En revanche cette référence à Rosso ou à des maîtres plus 

anciens plutôt qu’à Cellini pour déterminer la datation de l’Eva prima Pandora présente 

certaines limites : le tableau du Louvre, dans ce qu’il contient d’à la fois stéréotypé et pluriel 

compte tenu de la diversité des emprunts dont il fait l’objet, est d’une part difficile à dater et 

d’autre part révélateur d’un processus pictural qui vient problématiser la question des 

influences. Le travail de compilation des motifs et des formes empruntées et de leur 

assimilation au service de l’invention de l’Eva prima Pandora tend à brouiller la nature de la 

source ou du modèle de référence et de ce fait ne devrait pas trop inciter l’historien de l’art à 

la déterminer de manière précise ou exclusive559.  

Regarder l’Eva prima Pandora incite à ajouter aux modèles cités tant par les Panofsky que 

par Blunt, d’autres références qui seront elles aussi mises en avant dans les autres 

interprétations. La Nymphe à la source de Lucas Cranach (ill. 38) en fait par exemple partie. 

Dans son étude sur le tableau de Cousin, Emmanuel Buron fait aussi référence à un modèle 

nordique possible pour l’Eva prima Pandora, citant une œuvre de Maarten van Heemskerck, 

Vénus et Cupidon, (ill. 39) réalisée en 1545 et qui, selon lui, constitue un rapprochement 

beaucoup plus probant que celui que les Panofsky ont fait avec la Nymphe de Cellini. Il 

l’utilise à son tour comme repère de datation de la peinture de Cousin. En revanche, E. Buron 

se montre plus prudent que ses prédécesseurs en décrivant l’absence de données dont on 

dispose quant au lien possible existant entre les deux œuvres et à la chronologie de leur 

réalisation : « l’ordre de composition des tableaux et les canaux de transmission des formes 

restent à préciser »560. 

La posture démonstrative de l’exposé des Panofsky a pour conséquence une sélection 

d’éléments qui se doivent de maintenir le lecteur dans un cadre à la fois thématique et 

chronologique, celui de la création du livret de l’entrée d’Henri II qui, selon nous, ne tient pas 

assez compte du caractère pluriel et divergent de la pratique artistique visible dans la peinture. 

Cousin manipule plusieurs références et son tableau le montre.  

 

                                                        
559 Voir sur ce point l’ouvrage de Michael Baxandall et la question des influences en histoire 
de l’art. Baxandall, 2000 : 107. 
560 Buron, 2000 : 277. 
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La création de l’Eva prima Pandora  

Après avoir identifié la nature du projet initial de l’œuvre de Cousin, associé à celui de 

l’entrée, les Panofsky donnent une explication du processus d’autonomisation de la peinture 

de Cousin : l’abandon des deux figures de nymphes allongées ne justifiait plus que Rome, 

sans son pendant Lutèce, continue d’exister dans ce qui allait devenir le tableau du Louvre. 

C’est ainsi qu’Ève prend la place de la ville antique dans un programme pictural nouveau et 

indépendant561.  

Avant de poursuivre notre analyse de la démonstration des Panofsky, précisons que 

l’hypothèse de la transformation du projet initial telle que ceux-ci la posent, nous conduit à 

notre tour à faire une nouvelle proposition. Notre objectif n’est pas de nous montrer plus 

convaincants que les deux historiens de l’art ni de participer au phénomène de multiplication 

des « histoires » ou fictions possibles ou probables de la peinture du Louvre. Si nous nous 

risquons à une telle formulation, c’est que nous considérons qu’elle contribue à ouvrir le 

dispositif argumentaire des Panofsky basé sur l’existence du projet initial de la peinture de 

Cousin.   

En effet, pourquoi Rome sans son pendant Lutèce n’avait-elle plus lieu d’exister ? Associer la 

ville antique à la première femme dans une œuvre unique ne pouvait-il pas faire l’objet du 

concetto d’une figuration indépendante, d’une Roma prima Pandora alors même que le 

contexte d’expression artistique de l’époque y semblait favorable ? Même si le 

renouvellement des thèmes antiques est en vogue à l’époque de Cousin562, le pendant figuré 

d’une Roma prima Pandora n’est pas forcément obligatoire et, conformément au 

fonctionnement de lecture des images au XVIe siècle, une nouvelle Pandore est possible lors 

du phénomène de réception de ce thème, alors que le spectateur choisit de la faire exister. De 

la même manière que Buron propose que l’Eva prima Pandora puisse constituer un appel 

herméneutique qui donnerait naissance à la nouvelle Pandore lors de la reconstruction 

intellectuelle que le récepteur du XVIe siècle est susceptible d’opérer563, il est possible 

d’envisager une situation semblable sur le thème de Rome première Pandore et de prendre 

alors une certaine distance par rapport à ce lien de dépendance que les Panofsky instaurent 

entre les deux pendants hypothétiques. Si la ville antique ainsi associée à Pandore peut exister 

de manière autonome dans une œuvre unique, il en est sans doute aussi de même pour le 

                                                        
561 Buron soulève la question de l’adjectif prima qui perd sa signification dans le nouveau 
projet et qui demeure inexpliqué. Voir ci-après. Ibid., 278-279.  
562 Ibid., 295-301. 
563 Ibid., 280-295.  
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tableau du Louvre. Les interprétations qui en ont été données par la suite ne prennent 

d’ailleurs pas réellement en compte la proposition du projet antérieur formulée par les 

Panofsky.      

Ainsi, comme nous venons de l’envisager, une Rome première Pandore est possible même si 

ce n’est pas celle qui hante le tableau du Louvre ! Or, ajoutée aux œuvres bien observables 

que sont l’Eva prima Pandora et la Lutecia nova Pandora, il est relativement tentant de poser 

l’hypothèse d’un cycle que Cousin aurait pu commencer sur le thème de Pandore et de son 

renouvellement. Ève et Lutèce en seraient alors les deux seules pièces actuellement visibles. 

Formuler cette hypothèse de l’existence de plusieurs œuvres sur le thème de Pandore ainsi 

déclinée dans ses différentes associations nous semble possible, sachant qu’il s’agit d’un 

thème courant à l’époque de Cousin, tant dans la littérature que dans l’univers visuel du XVIe 

siècle. Conscients que nous ne disposons d’aucunes preuves et que nous nous trouvons, 

comme les Panofsky, dans un contexte de construction fictive d’évènements picturaux, il nous 

semble quand-même possible de penser à un éventuel projet d’un cycle de ce type, pour 

lequel les informations se seraient aujourd’hui perdues. Cousin a déjà produit des ensembles 

comme en témoignent les cartons de tapisseries ou de toiles peintes564. Cette pratique en 

vogue qui consiste à élaborer des cycles ne lui est donc pas étrangère et fait l’objet d’une 

réception favorable auprès des commanditaires. Il est vrai que les seules évocations de 

Pandore dans l’œuvre de Cousin, c’est à dire celle de l’entrée et celle de la peinture, ne 

constituent pas beaucoup d’éléments pour poser cette hypothèse mais ne l’excluent pas 

complètement. Il se peut qu’un programme ait été pensé en dehors du contexte de l’entrée 

puis partiellement réutilisé pour celle-ci, ou bien au contraire que des éléments de celle-ci 

aient été repris, aient inspiré ou encore servi à l’élaboration du concetto d’un nouveau projet. 

Dans ce dernier cas de figure, nous formulons une hypothèse proche de celle des Panofsky, 

mais à la différence selon nous majeure, que la peinture du Louvre n’est pas forcément issue 

du projet d’une Rome/Pandore mais plutôt d’un contexte de production d’images sur le thème 

de Pandore, qui n’implique pas nécessairement, et à notre avis de manière restrictive, un 

projet antérieur à la peinture qui aurait été modifié.  

Pour en revenir à la suite de la démonstration des deux historiens de l’art, Roma prima 

Pandora devenue selon eux obsolète, ceux-ci justifiaient alors la faisabilité de la nouvelle 

thématique du tableau, celle du personnage biblique associé à l’antique Pandore en citant les 

écrits d’Origène ou d’Hésiode ré émergeant au XVIe siècle. Les Panofsky citent les 

                                                        
564 Voir première partie de la thèse, Chap. 7 et 8. 
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Conformités des merveilles anciennes avec les modernes d’Henri Estienne qui fournit selon 

eux un parallèle probant entre l’histoire de Pandore et celle de la Chute de l’homme565. 

Dans le nouveau programme de l’Eva prima Pandora, Ève et Pandore apparaissent donc sur 

le même axe de signification dans la mesure où elles sont toutes les deux responsables par 

leur faute des maux de l’humanité. Conformément à cette nouvelle thématique adoptée par la 

peinture, les Panofsky y décrivent un ensemble de motifs relatifs à la signification 

théologique que devait alors prendre cette image : le serpent enroulé autour du bras gauche de 

la femme, la branche de pommier et le crâne s’unissent pour évoquer le péché et sa 

conséquence mortelle. 

Pour justifier la présence du motif du crâne, les deux historiens de l’art s’en réfèrent à un 

modèle que Cousin aurait « à coup sûr » utilisé ! Il s’agit d’une xylographie allemande 

identifiée comme le Putto allongé « à la tête de mort »566, illustration d’un thème qui connaît 

alors un grand succès, représentant un enfant allongé et accoudé sur un crâne (ill. 40). Il est en 

outre possible de citer d’autres éléments que les Panofsky ne font pas apparaître dans leur 

texte qui tendent à rapprocher la xylographie et la peinture. Même si l’image est inversée, on 

retrouve le premier plan occupé par le personnage allongé, accoudé sur un crâne, le décor de 

végétation, l’étendue d’eau à l’arrière plan, bordée d’éléments d’architectures et surplombée 

de montagnes. Cousin reprend le motif de la pancarte en l’installant différemment dans son 

tableau. Le tombeau de la gravure est assimilable à l’élément d’architecture sur lequel repose 

le vase rouge de la peinture. Dans l’étude de Lise Wajeman sur le tableau de Cousin567, alors 

que celle-ci mène une réflexion sur la présence du crâne, elle cite aussi, mais de manière non 

exclusive, la xylographie allemande. Elle ajoute aux similitudes évoquées ci-dessus, l’effet de 

contraste commun aux deux œuvres, que ce soit la jeunesse ou la nudité qui côtoie le crâne 

évoquant la mort. Cette expression d’un memento mori se voit clairement exprimé par 

l’inscription qui apparaît au dessus de la tête du putto : Hodie mihi, cras tibi (Moi aujourd’hui, 

toi demain). La perspective d’évocation des modèles justifiant la présence du crâne dans la 

peinture de Cousin s’avère plus large dans le texte de Wajeman que dans celui des Panofsky. 

L’auteur ne cite pas la gravure comme une source d’emprunt obligatoire de la peinture. Elle 

n’affirme pas clairement que l’œuvre allemande intervient nécessairement avant le tableau du 

Louvre. Elle décrit plutôt une expression générale du thème de la réflexion sur la mort, dont 

les images produisent diverses versions parmi lesquelles figure l’Eva prima Pandora. Les 

                                                        
565 Panofsky, 1962 (1990) : 56-57 et 143 note 106. 
566 Ibid., 59. 
567 Wajeman, 2001 : 171-174.  
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liens qu’entretiennent la gravure et la peinture nous conduisent à ne pas exclure le contact qui 

aurait pu exister entre Cousin et l’œuvre allemande. On peut penser que cette dernière lui ait 

fourni des outils de disposition qu’il s’approprie pour l’invention de son œuvre. En revanche, 

la gravure allemande n’est pas précisément datée, et rien ne nous permet d’infirmer qu’elle ait 

été réalisée après le tableau et que ce soit ce dernier qui lui ait fourni un modèle. Un des 

points fondamentaux de la démarche des Panofsky consiste en effet à déterminer la source de 

chacun des motifs de la peinture et les oblige de ce fait à se restreindre à une chronologie 

d’exécution des œuvres. Cette méthode relève du phénomène explicatif, logique et cohérent 

de la peinture. Les sources visuelles fonctionnent comme des preuves qu’elles ne sont pas, 

compte tenu du foisonnement des modèles et de la manière dont le peintre les utilise. Cousin a 

pu concevoir sa peinture en accoudant Ève-Pandore sur un crâne sans connaître la gravure 

allemande. Le motif du crâne existe dans d’autres images de son entourage568 et se retrouve 

transposé dans la peinture sous le coude de la femme, dans un dispositif commun du nu 

allongé. Dans d’autres réalisations, telles que la Nymphe à la source de Cranach par exemple, 

c’était un drapé prenant la forme d’un coussin qui servait d’accoudoir à la femme allongée. 

En fonction du thème traité, les motifs s’isolent et se transposent, brouillant encore les pistes 

de la recherche d’une source initiale.  

Les différents éléments relevant de la signification théologique de la peinture et relatifs à la 

présence d’Ève trouvent un écho dans l’image tout aussi pécheresse de Pandore que les 

Panofsky identifient dans le tableau par le motif des deux vases, conformément à une 

évocation de l’Iliade que Cousin aurait « bien connue ». Le vase du bien est fermé par la main 

gauche de la première femme, tandis que celui du mal reste ouvert et laisse s’échapper une 

« nuée d’esprits malins »569. Ainsi, seuls les maux se répandent sur l’humanité châtiée de sa 

faute originelle, alors que les bienfaits restent enfermés dans leur vase. Comme l’indiquent les 

Panofsky, les valeurs positives de la Pandore de l’entrée se sont perdues dans la peinture dont 

les connotations sont exclusivement négatives. Les interprétations qui ont par la suite été 

données de la peinture de Cousin, et principalement celle de Jean Guillaume, montrent que la 

détermination du vase du bien et du vase du mal dans le tableau se heurte à certaines 

incohérences. En outre, comme l’affirment les Panofsky, il est en effet probable que Cousin 

connaisse le texte de l’Iliade mais il n’est pas certain qu’il y ait eu recours dans sa peinture. 

Attachés à ce processus de transformation d’une œuvre destinée à l’entrée et porteuse de 

valeurs positives, les deux historiens de l’art décèlent essentiellement dans le tableau de 

                                                        
568 C’est un motif qui apparaît assez fréquemment dans les gravures de Dürer par exemple. 
569 Panofsky, 1962 (1990) : 59. 
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Cousin ce qui est désormais devenu exclusivement négatif : « La "Rome-Pandore" de Du 

Bellay est ambivalente ; la Lutecia Nova Pandora de Cousin a choisi d’"abandonner le mal et 

de bien agir" pour plaire au roi ; son Eva prima Pandora est entièrement pécheresse »570. 

Suivant les principes de leur méthode, ils retrouvent cette même expression exclusive du mal 

sur une autre image, une gravure de Giulio Bonasone (ill. 41) dont ils fournissent des 

éléments d’interprétation : il s’agit d’une gravure qui illustre un emblème des Symbolicae 

Quaestiones d’Achille Bocchi qui figure Pandore en nymphe des eaux appuyée sur une urne 

que les Panofsky identifient comme le « vaso di Pandora ». De ce dernier s’échappent 

librement démons et serpents se dirigeant vers un petit personnage dont une inscription 

indique qu’il s’agit d’Épiméthée. Les Panofsky précisent que, compte tenu de la présence 

d’une statue représentant la ville de Rome, Épiméthée est la figuration antique du dédicataire 

de l’emblème, Marcantonio Flaminio, humaniste et poète, occupant très jeune une place 

importante à Rome au sein de la curie et de ce fait, comme le précise Bocchi dans le poème 

qui accompagne l’emblème, exposé aux difficultés que tant d’honneurs suscitent. Il est 

intéressant de s’apercevoir que les deux historiens de l’art ont sélectionné, pour argumenter 

leur propos, une image qui contient de nombreux éléments qui renforcent ce qu’ils avaient 

déjà exposé dans leur interprétation de l’Eva prima Pandora. On retrouve en effet le thème de 

la nymphe allongée, thème supposé du projet initial et conservé dans le tableau, l’expression 

d’une Pandore essentiellement négative et la présence conjointe de cette dernière avec la ville 

de Rome, « toujours elle ! » comme les Panofsky se plaisent à le souligner571. Ces trois 

éléments occupent une place fondamentale dans la démonstration des Panofsky de l’existence 

du projet antérieur à l’Eva prima Pandora et de son aboutissement pictural. Comme dans le 

tableau, on retrouve aussi le motif du serpent (quelle que soit sa déclinaison d’une image à 

l’autre) et des architectures figurant à l’arrière-plan. De même, le caractère emblématique de 

la gravure italienne tend à le rapprocher de la peinture du Louvre qui fait figurer une 

inscription identifiant la femme allongée au premier plan. Si cette image s’avère bien choisie 

par les Panofsky, il est important de se demander si elle a pu jouer un rôle dans la conception 

de l’histoire de l’Eva prima Pandora, avec ou sans son supposé projet antérieur. Cousin ou le 

commanditaire de l’œuvre ont-ils eu un contact direct avec cette gravure, dont les historiens 

de l’art mentionnent la rareté d’une telle représentation de Pandore en Italie ? À l’heure 

actuelle rien ne le prouve. Dans le cas où ce contact aurait quand même existé, il se peut en 

effet que les différents motifs de l’emblème aient fait l’objet de quelques appropriations utiles 

                                                        
570 Ibid., 59. 
571 Ibid., 59. 
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à l’élaboration de la peinture. Cependant, du point de vue de l’organisation générale de 

l’image, la gravure et la peinture n’entretiennent que peu de lien. En outre, Cousin dispose 

certainement de modèles beaucoup plus courants et répandus qui correspondent mieux à ce 

que l’on peut observer dans le dispositif du tableau du Louvre. Même si la gravure italienne 

n’exclut pas certaines proximités formelles, c’est surtout l’axe de signification symbolique qui 

se détermine autour d’une Pandore maléfique, qui suscite le recours des Panofsky à un tel 

modèle. Ils ne justifient d’ailleurs pas réellement la raison pour laquelle ils citent cette gravure. 

Ils l’introduisent dans leur texte seulement par le mot de liaison « et » : « […] son Eva prima 

Pandora est entièrement pécheresse. Et, dans une gravure de Giulio Bonasone […] »572. Cette 

référence a sans doute pour but de prouver que l’évocation de cette Pandore strictement 

négative existe dans le contexte artistique et culturel de l’époque. Cependant, force est de 

constater la concomitance argumentaire que nous venons de décrire ! Rappelons encore que 

cette image, rare en Italie, n’avait pas forcément plus de chance d’être connue en France 

même si le pays accueille favorablement le thème de Pandore. En faisant référence à un tel 

modèle, les Panofsky adoptent une méthode qui utilise le recours à des sources pour lesquelles 

il est, sinon difficile, un peu hasardeux de conclure à une probabilité de lien possible avec la 

peinture. En outre, ce n’est pas toujours une mise en évidence des valeurs négatives du 

personnage représenté qui a été proposée dans les interprétations qui ont été données du 

tableau. Henri Zerner propose au contraire de voir dans le tableau de Cousin une permanence 

des valeurs positives de l’entrée573. 

Mais, les Panofsky se devaient d’expliquer et de justifier par les sources adéquates ce qu’ils 

avaient initialement pressenti sur la transformation thématique et picturale d’un projet initial 

dans une peinture autonome. La logique de la démonstration est sans faille parce qu’elle ne 

laisse pas interférer des éléments dont elle ne saurait assurer le contrôle. 

 

L’analyse à laquelle nous avons soumis le texte des Panofsky permet de mettre en évidence 

les limites de leur méthode d’interprétation de la peinture du Louvre. En revanche, notre 

approche ne se veut en aucun cas dépréciative et espère ne véhiculer aucun jugement de 

valeur. La lecture critique à laquelle nous nous livrons répond essentiellement à notre volonté 

de rechercher de nouvelles pistes de réflexion méthodologique. Mais elle ne doit en aucun cas 

occulter les apports fondamentaux de l’étude des Panofsky. Les deux historiens de l’art 

mettent en effet en évidence un ensemble de sources littéraires et iconographiques nécessaires 
                                                        
572 Ibid., 59. 
573 Zerner, 1996 : 253-254. 
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à la compréhension du tableau et à la connaissance que l’on peut en avoir aujourd’hui. Lors 

des interprétations qui ont été données par la suite de l’Eva prima Pandora, ces données, 

même remises en cause, ont fourni des points d’appui aux historiens de l’art qui ont étudié le 

tableau du Louvre. Cependant, même s’ils abordent la question selon nous primordiale de 

l’élaboration picturale de l’œuvre de Cousin qui s’opère lors de la transformation du projet 

initial, l’histoire que les Panofsky construisent de l’œuvre reste dépendante d’une approche 

méthodologique basée sur la convergence de données documentaires qui vise à justifier le 

présupposé de leur démonstration. Une telle démarche, malgré l’érudition importante qu’elle 

révèle, ne nous semble pas prendre suffisamment en compte le processus interne de création 

de la peinture dépendant de la pratique de l’artiste du XVIe siècle compilateur de formes et de 

motifs. Ces derniers font l’objet d’une appropriation qui n’autorise pas nécessairement leur 

assemblage dans une logique de signification symbolique. Leur diversité entraîne davantage 

un éclatement des significations qui implique une reconnaissance polysémique de la peinture. 

 

 

Jean Guillaume : Les sujets cachés de la peinture 

 

La méthode utilisée par Jean Guillaume dans la nouvelle interprétation qu’il propose de la 

peinture de Jean Cousin n’est pas éloignée de celle des Panofsky dans la mesure où elle 

conceptualise les données visuelles de l’œuvre dans un processus démonstratif convergent. En 

revanche, elle signifie ses liens avec les apports théoriques d’André Chastel, apportant ainsi 

une forme de distance avec la méthode panofskienne. En effet, même si le raisonnement 

interprétatif se resserre sur une proposition sémantique univoque, le système d’analyse qu’il 

met en œuvre autorise l’accès à l’intuition, à la possibilité de trouver la clé d’une explication 

en dehors de l’ensemble de codes identifiables. De la sorte, le schéma démonstratif clos, à 

l’intérieur duquel aucun élément n’échappait au contrôle de l’interprète, bénéficie d’une 

ouverture qui s’exprime dans la recherche d’un sens qui ne serait pas immédiatement donné 

par la peinture. Cette orientation méthodologique nous paraît être celle que Guillaume choisit 

alors qu’il interprète l’Eva prima Pandora. 
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Les éléments de l’intuition 

L’introduction de son article de la Gazette des Beaux-Arts, Cleopatra nova Pandora loue 

d’emblée les qualités des travaux des Panofsky, considérant le chapitre que ces derniers 

consacrent au tableau de Cousin comme l’un des « plus brillants de Pandora’s Box574. 

Cependant, conformément à ce que nous venons d’évoquer, Jean Guillaume se positionne par 

rapport au lien établi entre l’Eva prima Pandora et l’entrée d’Henri II, qui selon lui ne 

« paraît pas rendre compte de tous les aspects de l’œuvre »575. En effet, de nouvelles 

recherches effectuées au laboratoire du Louvre, mettant en évidence un deuxième serpent 

dans le tableau, auraient permis à l’historien de l’art de faire une découverte qu’il juge 

primordiale pour trouver « la clef de cette étrange composition »576. Les premières lignes de 

l’article manifestent clairement la conviction initiale de Guillaume cherchant à déterminer 

dans la peinture un sens différent de celui qu’avaient proposé les Panofsky. Même s’il nous 

explique que ce sont les hasards de la recherche qui sont à l’origine de la nouvelle 

interprétation à laquelle il va se livrer, il n’en reste pas moins que c’est à sa demande que des 

examens supplémentaires du tableau ont été effectués (« des examens exécutés à notre 

demande par le laboratoire du Louvre »). L’historien de l’art avait certainement une intuition 

du sens de l’œuvre qu’il cherchait à vérifier. Cette attitude est conforme à celle du chercheur 

mais elle ne résulte peut-être pas autant du fortuit que Guillaume nous le laisse entendre. Le 

paragraphe introductif de son article annonce la recherche dans la peinture de Cousin d’un 

personnage caché que l’analyse des Panofsky ne serait pas parvenu à mettre en lumière.   

À la suite des Panofsky, il considère que le thème du rapprochement entre Ève et Pandore 

était courant, citant Origène puis Henri Etienne pour le XVIe siècle. Il s’en réfère aussi à la 

Pandora de Jean Olivier, texte lui aussi contemporain de l’époque de Cousin577.  

Guillaume insiste en revanche sur l’originalité que procure la fusion des deux personnages,  

biblique et mythique, dans la seule figure du premier plan du tableau, identifiant alors les 

attributs d’Ève-Pandore, orientés vers la double évocation des péchés : la branche de pommier, 

le crâne et les deux vases de Pandore, celui du bien étant fermé de sa main gauche et celui du 

                                                        
574 Guillaume, 1972 : 185. 
575 Ibid., 185. 
576 Ibid., 186. 
577 Les Panofsky citent également la Pandora d’Olivier dont ils retranscrivent un passage 
traduit en 1542 par Guillaume Michel dit Michel de Tours, mettant l’accent sur le parallèle 
établi entre Ève et Pandore. Panofsky, 1962 (1990), addenda : 123-124. Nous reviendrons sur 
ce point, lors de l’analyse du texte de Buron sur le texte d’Olivier et ses traductions. Voir ci-
après.  
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mal laissant s’échapper des vapeurs avec une « nuée d’esprits malfaisants ». Sur ce dernier 

point, la note 5 de l’article de Guillaume appelle à reconnaître quelques incertitudes. En effet, 

même si une photographie ancienne montre une tache nuageuse au dessus du vase rouge du 

tableau et que des descriptions du XIXe siècle578 identifient sur cette zone des génies 

malfaisants ou des diablotins, Guillaume pose la question de la possibilité d’une adjonction 

postérieure à laquelle il prétend aussi ne pas pouvoir répondre, sachant que l’on ne dispose 

pas de renseignements sur les restaurations importantes effectuées au XIXe siècle.  

Si l’historien de l’art prend le soin d’apporter cette précision, c’est certainement par souci de 

cohérence avec le reste de sa démonstration qui remettra justement en cause ce qui 

apparaissait évident chez les Panofsky, à savoir l’identification du vase du bien et du vase du 

mal. D’ailleurs leur texte ne laissait apparaître aucun doute sur l’éventuel ajout du XIXe 

siècle : « […] alors qu’elle a ouvert le vase du mal dont le col laisse s’échapper une nuée 

d’esprits malins »579.  

Il n’en reste pas moins que Guillaume était probablement convaincu que ce vase n’était pas 

nécessairement le vase du mal associé à Pandore. En effet, le personnage de Cléopâtre 

apparaît très rapidement dans son étude (simplement déjà à travers le titre de son article !), et 

c’est précisément dans ce contexte d’évocation que le vase rouge du tableau trouvera sa 

signification. Observons donc comment Guillaume fait apparaître, dans la signification de la 

peinture, ce personnage que l’inscription n’avait pas mentionné.   

 

 

L’identification de Cléopâtre 

Comme nous l’avons déjà précisé, c’est en se démarquant des propositions des Panofsky que 

Guillaume débute son étude, et notamment en mettant en évidence que Cousin aurait pu faire 

le projet de peindre l’Ève-Pandore sans le projet initial de Rome première Pandore. Ainsi, la 

solution apportée par les Panofsky pour expliquer ce paysage d’arrière plan qui, comme 

l’indique Guillaume, « n’a aucun rapport avec l’histoire d’Ève, ni avec le mythe de 

Pandore »580, ne convient pas. L’historien de l’art se devait donc de proposer une autre 

identification qui, comme le vase rouge du tableau, était issue de la supposée ou présupposée 

présence de Cléopâtre dans la peinture.  

 
                                                        
578Firmin-Didot, 1872 : 45. Firmin-Didot, 1873 :PL. 21. Lobet, 1881 : PL.1.   
579 Panofsky, 1962 (1990) : 59. 
580 Guillaume, 1972 : 186.  
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Les serpents du tableau  

Pour donner naissance à ce troisième personnage, Guillaume se sert d’abord des découvertes 

qu’il a faites au laboratoire du Louvre. La présence sur la toile d’un autre serpent sur le sol, à 

droite du vase581, semblerait mieux correspondre à celui d’Ève que celui qui s’enroule autour 

du bras de la femme. L’historien de l’art suppose en effet qu’aucune représentation du serpent 

d’Ève n’a jamais existé sous cette forme, et encore moins sortant d’un vase. Si le peintre avait 

curieusement voulu identifier le serpent biblique à celui qui s’échappait du vase de Pandore582, 

pourquoi ce motif figurerait-il sortant du vase du bien ?  

Face à cet enchevêtrement d’incohérences, la présence du serpent au sol viendrait apporter un 

éclaircissement sur le plan de l’identification du personnage d’Ève. Il est toutefois possible de 

se demander si ce que Guillaume pressent comme des incohérences, l’est réellement : est-il 

possible d’imaginer que Cousin ait choisi de faire figurer le serpent d’Ève sous une forme 

nouvelle et inventive, telle que nous le voyons sortant du vase et s’enroulant autour du bras de 

la femme ? Des raisons relatives à la seule disposition de la peinture autorisant quelques 

distances par rapport au sens cohérent de l’œuvre sont peut-être invocables. Dans le même 

ordre d’idée, il est aussi possible que Cousin ait fait figurer un serpent qui soit aussi 

identifiable à celui de Pandore, abandonnant lors de la mise en peinture la logique vase du 

bien/vase du mal. Dans ce cas de figure, on se retrouve face à une évocation du serpent de 

Pandore sortant de son unique vase tandis que celui-ci conserve l’espérance, conformément à 

la tradition583.  

Même si les deux vases du tableau correspondent peut-être à la définition qu’en donne l’Iliade, 

ceci n’empêche pas les glissements de sens, les confusions, les références entremêlées au fur 

et à mesure que le peintre exécute sa peinture, y cherchant une cohérence picturale qui peut 

brouiller la cohérence du concetto de l’origine de l’œuvre.   

Il semble donc que Guillaume choisisse dans son analyse un parti qui prenne mieux en 

compte la signification de chaque motif du tableau s’insérant dans un schéma démonstratif 

logique qui laisse moins la place à l’aléatoire pictural que dans la proposition que nous venons 

de faire ci avant. En cela, sa méthode rejoint celle des Panofsky. Guillaume semble d’ailleurs 

sous-entendre que si ces derniers avaient vu le serpent au sol associé à Ève, ils n’auraient 

peut-être pas associé à Ève le serpent sortant du vase : « on ne l’a pas remarqué car il est à 

                                                        
581 Ibid., 186 fig. 2.  
582 Les Panofsky nous fournissent quelques illustrations de serpents sortant du vase de 
Pandore. Ibid., 58 fig.31. 
583 Cette tradition est issue des textes d’Hésiode, Les Travaux et les Jours et la Théogonie.  



  215 

peine visible dans les conditions normales d’observation »584. De même, Guillaume estime, 

comme les Panofsky, qu’Ève-Pandore n’est pas le seul sujet du tableau. Cependant sa 

découverte le conduit à faire une autre proposition : si le serpent sortant du vase n’est pas 

celui d’Ève, différents éléments contribuent à en faire un attribut de Cléopâtre.  

Parmi eux, il en est un qui retient particulièrement notre attention et qui concerne 

l’identification du paysage de l’arrière plan du tableau. 

 

Rome ou Alexandrie, fleuve ou mer Méditerranée ? 

Conformément à l’identification du personnage de Cléopâtre, Guillaume propose de voir la 

ville d’Alexandrie dans le paysage situé derrière le nu allongé. 

Bien qu’il mentionne en note que « les édifices sont imaginaires et qu’ils ne désignent par 

eux-mêmes aucune ville précise »585, ce sur quoi nous ne saurions contredire, il utilise 

l’argument du paysage maritime qui convient mieux à la ville d’Egypte alors que Rome était 

bordée d’un fleuve. Il s’en réfère sans doute aux mentions antérieures du tableau dont 

certaines décrivent une mer à l’arrière plan, mentions peut-être négligées par les Panofsky 

pour la logique de leur démonstration et en quelque sorte récupérées par Guillaume pour la 

même raison 586 !  

Comme nous l’avons déjà évoqué, l’identification exacte de la ville insérée dans le paysage 

devant lequel apparaît Ève-Pandore nous semble assez vaine et seulement destinée à renforcer 

le système argumentaire des historiens de l’art. Vouloir détecter Alexandrie dans la peinture 

tend encore à le prouver. Même si l’on croit distinguer la présence d’un phare ou d’un 

obélisque dans ce paysage (Guillaume n’y fait d’ailleurs pas allusion dans son article), est-il 

possible d’en déduire pour autant qu’il s’agisse du port d’Alexandrie ? Cousin peint peut-être 

simplement un paysage maritime. En outre, en ce qui concerne la question de savoir si ce 

dernier est bien maritime ou fluvial, quelques exemples picturaux qui s’inscrivent dans 

l’entourage visuel de Cousin tendent à montrer que les artistes ne recherchent pas forcément 

la fidélité topographique. L’enlèvement d’Europe (ill. 42), très proche de l’artiste puisque ce 

tableau est attribué à son fils, fait apparaître deux rives avec, sur l’une d’elles des 

architectures de villes et sur l’autre de la végétation. Cette disposition ferait plutôt penser à un 

                                                        
584 Guillaume, 1972 : 186-187 
585 Ibid., 193 note 9.  
586 Le texte de Félibien mentionne une mer à l’arrière plan du tableau, description reprise dans 
le texte de Firmin-Didot et utilisée dans la démonstration de Guillaume. En revanche, le 
fleuve dont parle Roy convient à la démonstration des Panofsky. 
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fleuve ou à une rivière avec ses méandres alors qu’il s’agit de la représentation de la 

Méditerranée qu’Europe s’apprête à traverser. Le peintre semble donc transformer la réalité 

selon son goût, son imagination, et les effets esthétiques qu’il recherche. Il insiste 

particulièrement sur la végétation boisée des rives et sur les détails architecturaux de l’arrière 

plan. Ici encore, nous pourrions nous demander si ces édifices correspondent à une 

quelconque réalité objective. Un tableau de Titien représente la même scène (ill. 43), 

montrant également une perception différente de cet épisode mythologique : la côte d’où 

s’échappe Europe est traitée tout à fait différemment. C’est un paysage rocheux, sans la 

moindre architecture, dont le traitement est aussi tourmenté, orageux ou ombrageux que celui 

du tableau de Cousin est calme, serein, ordonné. Contrairement à l’artiste français, Titien nous 

signifie clairement l’Enlèvement d’Europe sur la mer587. Plutôt que de traiter ces différents 

paysages en terme de représentation réaliste, il nous paraît plus important de mettre en 

évidence le choix arbitraire des artistes. Ce phénomène est courant en peinture : pour traiter 

un même sujet, les peintres n’utilisent pas forcément la même disposition, la même mise en 

scène ou le même « décor »588.  

Les exemples fournis montrent donc que l’artiste effectue des choix qui ne vont pas forcément 

dans le sens d’une représentation objective ou explicite de la réalité. Ne négligerions-nous pas 

un tel phénomène en cherchant à identifier le Tibre ou la Méditerranée dans l’Eva prima 

Pandora, d’autant plus que la ou les historie de ce tableau ne nous fournissent pas 

d’indication préalable, contrairement aux scènes représentant l’Enlèvement d’Europe (Les 

métamorphoses d’Ovide) ? Ces exemples nous conduisent à ne pas systématiquement 

chercher à identifier un lieu dans ces différentes représentations et à tenir compte de la part 

d’imaginaire que les peintres introduisent dans la conception de ces paysages, imaginaire 

nourri par leur connaissance de l’Antiquité mais aussi sans doute par l’atmosphère que leur 

inspire le sujet traité dans le tableau. Un tel phénomène est sans doute à prendre en compte 

lorsque l’on observe le paysage situé à l’arrière plan de l’Eva prima Pandora. Sur ce point, un 

autre tableau réalisé par le peintre flamand Maarten van Heemskerck, représentant 

l’Enlèvement d’Hélène (ill. 44), semble rejoindre notre problématique. Les architectures qui y 

                                                        
587 Bien que cette peinture de Titien ait réalisée entre 1559 et 1562, soit environ 10 ans après 
le tableau de Blois, il semble qu’elle puisse quand même être citée pour relater un tel 
phénomène pictural. Le tableau de Titien a été copié par Rubens en 1628 (Madrid, Musée du 
Prado).  
588 Concernant les notions de disposition, Voir Lee, 1998.  
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sont représentées nous permettent d’y reconnaître une vue de Rome589. Néanmoins, à côté de 

ces édifices réels, s’insèrent d’autres monuments appartenant à d’autres lieux comme par 

exemple le temple de Diane à Éphèse ou encore le Colosse de Rhodes. Ce mélange 

d’éléments provenant de lieux différents fait de cet ensemble une évocation « délibérément 

fantastique du monde antique » 590 , évocation renforcée par les montagnes bleutées 

représentées à l’arrière-plan du tableau ; les formes de ces reliefs font parfois penser à des 

nuages et semblent volontairement s’éloigner de toute évocation réelle. Même si Maarten van 

Heemskerk est un artiste fasciné par les vestiges de l’Antiquité classique qu’il a du maintes 

fois dessiner ou croquer et qu’assurément il connaît, son érudition ne le contraint pas à une 

représentation objective de la réalité. Cet exemple incite donc encore à prendre un certain 

recul vis à vis des propositions des historiens de l’art lorsque que ceux-ci cherchent à 

identifier la ville que Cousin a fait figurer dans le tableau du Louvre. 

 

Modèle et signification 

Pour en revenir au texte de Guillaume, les éléments supplémentaires que l’historien de l’art 

utilise pour confirmer la présence cachée ou non affirmée de Cléopâtre dans le tableau sont 

issus de reproductions peintes ou gravées de la première moitié du XVIe siècle représentant la 

reine, et qui, selon lui, entretiennent davantage de liens visuels avec l’Eva prima Pandora que 

celles qui avaient été produites au XVIIe et XVIIIe siècles. Ces dernières images auraient eu 

pour effet que personne n’ait pensé à faire une telle association591 ; Guillaume constate que 

parmi les représentations de Cléopâtre du XVIe siècle certaines figurent nues, allongées dans 

un paysage de nature, alors que plus tardivement elles apparaissaient souvent à mi-corps ou 

dans leur palais, image qui correspondrait alors davantage au récit de la mort du personnage, 

dans ses appartements. Cette non conformité des images aux textes au début du XVIe siècle 

que Guillaume qualifie d’ « erreur », s’expliquerait suite à une assimilation de la statue 

antique de l’Ariane des jardins du Belvédère au personnage de Cléopâtre, notamment à cause 

du serpent qui s’enroulait autour de son bras592. L’historien de l’art met en évidence un 

ensemble de faits qui concourent à ce type de réception dans l’entourage de Cousin : vers 

                                                        
589 Ce tableau fait partie des quelques réalisations que le peintre flamand a réalisées pendant 
son séjour à Rome. 
590 Ilja M. Veldman in Nicole Dacos, 1995 : 218.  
591 On peut quand-même se demander pourquoi les chercheurs n’ont pas relevé les images que 
Guillaume met en évidence.  
592 Guillaume, 1972 : 188.  
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1540, Francisco d’Ollanda donne une gravure de l’Ariane-Cléopâtre593, de même qu’une 

réplique de la statue antique, exécutée sous la direction du Primatice, se trouvait à 

Fontainebleau depuis 1541, sans doute installée dans un jardin594. Ainsi, des images de la 

reine à l’agonie, allongée dans un cadre de nature, se diffusent à ce moment-là dans un 

contexte de renouvellement du thème de Cléopâtre. La manière dont Guillaume prend en 

compte ce phénomène de réception pour donner une explication du tableau de Cousin est à la 

fois thématique et formelle. En ce qui nous concerne, il nous semble que la récupération 

thématique de Cléopâtre dans la peinture de Cousin soit plus aléatoire que sa récupération 

formelle. En effet, les images qui représentent la reine mourante, non pas dans son palais, 

mais allongée à l’extérieur, constituent un ensemble de modèles supplémentaires de nus 

couchés pour le peintre, eux-mêmes calqués sur un prototype. Que les modèles soient Ariane 

ou Vénus, ils sont déclinables sous d’autres noms, ceux des personnages que les artistes ont 

choisi de faire figurer dans leurs œuvres. Cette déclinaison entraîne des ajouts d’attributs 

significatifs mais peut-être aussi des « restes » aléatoires et décoratifs du modèle qui échappe 

au concetto de l’œuvre alors nouvellement produite. Dans le cas de l’Eva prima Pandora, il 

est possible d’imaginer que, si Cousin a en effet conservé le motif du serpent associé à 

Cléopâtre dans les images auxquelles Guillaume fait référence, il ne l’a pas forcément utilisé 

pour signifier la reine. Cet attribut pouvait encore symboliser Ève ou Pandore, même s’il 

prenait une forme peu courante ou peu adéquate. Cousin peut en quelque sorte s’approprier 

cette façon de faire figurer ce motif dans le contexte d’évocation de Cléopâtre pour le 

renouveler en l’associant à Ève ou à Pandore. L’inhabituel que souligne Guillaume pour 

représenter le serpent d’Ève, ce à quoi on pourrait ajouter que les serpents de Pandore 

n’étaient pas non plus représentés comme cela, n’occupe pas forcément une place primordiale 

dans la mise en peinture de l’Eva prima Pandora. À ce même titre, la cohérence du vase du 

bien et du vase du mal n’est peut-être pas prioritaire dans cette fabrication ou ce processus 

d’invention de l’image. L’artiste s’appuie sur un prototype formel qu’il agrémente avec les 

nouveautés puisées dans les images en vogue et en circulation du moment.  

Cette question de la prise en compte de l’aléatoire et du souci du décoratif de l’artiste lorsqu’il 

compile les images à sa disposition pour créer son œuvre, n’intervient pas de manière 

prioritaire dans la méthode d’interprétation utilisée par Guillaume. Ce que nous considérons 

comme des possibles de la peinture et qui tendent vers l’éclatement du sens, se retrouvent, 

                                                        
593 Ibid., 188 et 189, fig. 9. 
594 Ibid., 193 note 17. Haskell, Francis et Penny, Nicholas, Pour l’amour de l’Antique. La 
statuaire gréco-romaine et le goût européen, Hachette Littératures, Paris, 1999.  
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dans l’analyse de l’historien de l’art, intégrés dans un schéma explicatif comme les pièces 

manquantes d’un puzzle595. Les formes, symboles et significations restent unis dans un 

système démonstratif cohérent dont l’évocation formelle et thématique de Cléopâtre fait partie. 

Grâce à elle, certains aspects non expliqués de l’œuvre, prennent un sens.  

 

Interprétation et explication : quand les sources sont des preuves 

Guillaume poursuit d’ailleurs son exposé en montrant que la question demeurée confuse des 

deux vases dans le tableau s’éclaircit enfin avec la figuration du personnage de Cléopâtre! En 

effet, la reine a fait l’objet de représentations sur lesquelles elle figure accompagnée de vases. 

Dans certains cas, ceux-ci auraient renfermé un serpent, selon une tradition de Plutarque. 

Guillaume trouve en effet des images qui correspondraient à ce type d’évocation596. Il existe 

aussi des images de Cléopâtre pour lesquelles les vases ont encore une autre signification, 

ceux-ci contenant des offrandes que la reine serait venu poser sur le tombeau d’Antoine, pour 

se coucher ensuite à ses cotés et se laisser mourir après s’être ouvert les veines. Ce récit 

correspond à un chapitre des Dames illustres de Boccace597. Dans le tableau de Cousin, ce 

serait le vase rouge qui contiendrait les offrandes et, même si Guillaume ne le dit pas 

explicitement, on déduit que l’élément d’architecture qui figure dans le tableau serait une 

représentation du tombeau d’Antoine. À ce propos, Guillaume cite de nouveau l’Ariane-

Cléopâtre du Vatican qui reposait sur un sarcophage antique servant de vasque598 et se 

demande quel rôle cette représentation aurait encore pu jouer. Cette interrogation retient notre 

attention dans le sens où elle rejoint la question évoquée plus haut de la compilation des 

motifs.  

Relevons que Guillaume traite la question des vases en faisant référence à deux sources 

d’évocation différentes dont on peut d’ailleurs se demander si ces dernières n’auraient pu faire 

l’objet d’influences réciproques. Cousin aurait justement pu utiliser simultanément celles-ci 

dans son œuvre, ce qui nous apparaît très possible et cohérent avec les pratiques de l’époque, 

sans que ceci ne corresponde forcément, comme nous l’évoquions précédemment, au souci de 

cohérence thématique que décrit l’historien de l’art. Cousin peut donc faire référence, dans 

                                                        
595  Cette métaphore est souvent donnée par la critique. Voir Lecocq, Anne-Marie, 
« Mouvement d’humeur », dans À travers l’image. Lecture iconographique et sens de l’œuvre, 
Éd. Sylvie Deswarte-Rosa, Paris, 1974, 39-42.  

596 Guillaume, 1972 : 187-188. 
597 Ibid., 190 et 194 note 33. 
598 Ibid., 193 note 22.  
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une même peinture, à deux évocations différentes du récit de la reine (si tant est qu’il veuille 

signifier Cléopâtre dans sa peinture), en se donnant une certaine liberté ou une certaine 

licence pour traiter le concept de son œuvre.  

Guillaume met également en évidence une source visuelle qui semble plus que les autres 

constituer une preuve de la présence de la reine dans la peinture de Cousin: il s’agit d’une 

gravure de Holbein (ill. 45) qui est annoncée par l’historien de l’art comme LE modèle du 

tableau (Guillaume indique : « Un dernier fait achève de le prouver »599). Cette image montre 

en effet une femme nue identifiée comme Cléopâtre par une pancarte, allongée sous une 

arcade devant un paysage maritime. Il est vrai que la disposition des deux œuvres est très 

semblable. Comme l’indique Guillaume, « Cousin a trouvé là l’idée de sa mise en scène – et 

aussi l’exemple du cartouche accroché à l’arcade portant le nom de la figure »600. L’arcade de 

la gravure serait devenue le rocher ouvert au-dessus d’Ève-Pandore. Les modifications 

connues aujourd’hui de l’Eva prima Pandora jouent en faveur de l’hypothèse de Guillaume : 

le tableau était en effet plus large d’environ 17 cm à gauche, ce qui permettait certainement de 

voir la retombée de l’arc manquante. En outre, ce même arc se trouvait plus développé à 

droite. De tels éléments contribuaient à donner une place plus symétrique et plus centrale à 

cette trouée placée derrière Ève-Pandore. De la sorte, la peinture ressemblait sans doute 

davantage à la gravure allemande601. Ceci conduit Guillaume à ne pas douter du phénomène 

de transposition formelle mais aussi thématique : « Pourquoi Cousin aurait-il été chercher là 

un modèle pour son Ève-Pandore s’il n’avait pas eu présent à l’esprit, en même temps, le 

thème de Cléopâtre ? »602. La démarche que nous adoptons nous conduit à prendre une forme 

de distance par rapport à cette affirmation, sachant que rien ne prouve que Cousin ait utilisé la 

gravure de Holbein603 et quand bien même il en aurait utilisé la forme, la pratique de l’époque 

autorise à penser que l’artiste n’ait pas forcément tenu compte du thème.  

 

 

 
                                                        
599 Ibid., 189. 
600 Ibid., 189. 
601 Voir dossier du Louvre au service de la documentation (Étude du tableau préliminaire à 
une éventuelle restauration 2006). Voir aussi Guillaume évoquant également ces 
transformations., Ibid., 193 note 25.  
602 Ibid., 190 
603 Guillaume le précise lui-même, « le thème du rocher ouvert sur un paysage maritime a ses 
sources dans d’autres gravures réalisées par Dürer ou Nicoletto da Modena ». Ibid.,193 note 
25.  
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Le postulat de la thèse de la dissimulation 

 

Un serpent plus discret ? 

Le serpent enroulé autour du bras du personnage du tableau, déjà présenté comme un facteur 

d’incohérence vis à vis de l’identification des deux vases, va également jouer en faveur de la 

thèse de la présentation dissimulée de la reine d’Égypte. L’historien de l’art trouve en effet, 

dans le dossier du laboratoire du Louvre, des explications qu’il fait converger avec son 

intuition de la dissimulation.  

Il s’avère en effet que le serpent sortant du vase blanc a été peint sur le bras du personnage 

dans une étape ultérieure et dans une matière très mince et translucide. En outre, la tête fait 

peut-être l’objet d’un repeint, sachant qu’elle n’apparaît pas bien intégrée au reste du corps604. 

Donc, avant que celle-ci ne figure, le serpent serait donc apparu de manière plus discrète, sa 

tête disparaissant sous la draperie605. Selon Guillaume, cet élément, originellement discret, 

permettrait d’identifier la figuration implicite de Cléopâtre dans le programme de l’œuvre, à 

côté de celui très explicite d’Ève-Pandore. Il évoque un phénomène de réception en indiquant 

que le spectateur de l’œuvre, s’il était suffisamment attentif, pouvait apercevoir le serpent 

dans la peinture pour identifier Cléopâtre. De cette manière, les autres motifs du tableau 

(paysage maritime, la référence à l’Ariane-Cléopâtre, le vase des offrandes) se regroupaient 

autour d’un système explicatif cohérent. La méthode employée procède donc au resserrement 

sur un motif sélectionné de l’œuvre ; Guillaume prend pour point de départ un contexte visuel 

assez large sur le thème de Cléopâtre dont Cousin se serait inspiré, pour s’acheminer ensuite 

vers le serpent enroulé autour du bras du personnage. Observons cependant que, même sans 

cet élément visuel qui intervient dans la démonstration comme une clé ou une justification, le 

spectateur pouvait également percevoir le troisième personnage de la peinture, simplement 

parce que la disposition générale fait écho à des représentations connues de la reine. Cléopâtre 

pourrait donc être reconnue seulement parce qu’elle est représentée allongée dans un cadre 

extérieur de nature, devant un paysage perçu comme maritime avec un phare et un obélisque. 

L’adaptation des modèles par le peintre peut effectivement agir sur le sens de l’œuvre lors de 

sa réception. En revanche, rien ne permet d’affirmer la nature de l’intention de Cousin lors de 

l’élaboration du concetto de l’œuvre. Si les modèles utilisés sont ceux de Cléopâtre (ou de 

                                                        
604 Précisons que les repeints se concentrent principalement sur l’élément rocheux. Voir de 
plus amples informations sur ce point dans le dernier chapitre de la thèse.  
605 Résultats issus des examens à l’infrarouge. 
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l’Ariane-Cléopâtre), sont-ils pour autant des véhicules de sens dans la peinture ? Ceci 

n’appartient qu’à l’observateur où à celui qui s’exprime sur le tableau.  

Pour en revenir à la thèse du serpent originellement plus discret dans la peinture, le repeint de 

la tête est peut-être révélateur de ce phénomène de réception ou de projection sémantique 

opéré par le spectateur/restaurateur éventuel. En effet, accentuer la représentation du serpent 

par cet ajout peut révéler la volonté de son auteur d’insister sur la représentation de Cléopâtre. 

L’aspect peu intégré de cet élément au reste du corps du reptile laisse difficilement supposer 

que ce soit Cousin qui en soit l’auteur. Cependant, même si tel était le cas, cet ajout participe 

à l’évolution du travail du peintre lors de la mise en peinture de son œuvre, sans forcément 

tenir compte de la cohérence sémantique ou de la multiplication de sens que ceci peut 

engendrer.  

Guillaume poursuit son analyse en montrant que le lien thématique existant entre Cléopâtre, 

Ève et Pandore trouvait une justification dans le contexte littéraire de l’époque de Cousin. 

 

Les « femmes fatales » du tableau 

C’est autour de la notion de « beau mal » que s’articule la réflexion de l’interprète : Ève et 

Pandore sont de belles créatures, porteuses des maux les plus grands puisque ceux-ci 

condamnent tous les hommes à la mort ! En ce qui concerne Cléopâtre, les textes s’expriment 

à son sujet de deux manières différentes, évoquant ses amours romanesques et son destin 

tragique (Jodelle, Giraldi et Cesari, Scève) ou bien faisant d’elle une cruelle courtisane. C’est 

évidemment ce dernier aspect de Cléopâtre que Guillaume retient pour son étude de la 

peinture de Cousin, s’en référant à la littérature de Boccace606 reprenant et colportant cette 

image de la reine ainsi décrite dans les textes de Virgile, Horace et Properce607. Cet 

assemblage de données textuelles et contextuelles conduit donc Guillaume à identifier ce qu’il 

nomme « le vrai sujet du tableau »608, à savoir la présence dans le tableau d’une « femme 

fatale », celle qui par sa beauté engendre le mal. En revanche, cette idée s’inscrit dans une 

problématique de la discrétion que Guillaume interroge. Il émet alors une autre hypothèse 

cherchant une correspondance entre ce thème de la femme fatale évoqué désormais par les 

trois personnages du tableau et celle qu’il considère comme la femme fatale de l’époque, 

                                                        
606 Guillaume avait déjà cité Boccace au sujet de la manière de faire figurer Cléopâtre 
mourant à côté du tombeau d’Antoine. Voir ci-avant.  
607 Guillaume, 1972 : 190. 
608 Ibid., 190.  
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Diane de Poitiers. C’est par l’intermédiaire de cette nouvelle évocation que, selon lui, le 

phénomène de dissimulation pourrait se justifier.  

Dans un contexte de réception négative de l’image de la maîtresse d’Henri II, exerçant une 

forte influence sur le monarque et déclenchant des hostilités, le commanditaire de la peinture, 

ennemi de Diane, aurait demandé à Cousin une représentation seulement implicite ou en 

partie cachée. Rappelons cependant que nous ne connaissons pas les conditions de la 

commande de l’Eva prima Pandora et que l’hypothèse de Guillaume tendrait à se justifier si 

l’éventuel commanditaire de l’œuvre était impliqué dans les questions relatives aux affaires 

de la cour. Or, rien ne nous permet de le suggérer même si la peinture revêt, par son 

esthétique et sa complexité thématique, l’allure d’une œuvre appréciée dans l’entourage du 

monarque. La possibilité de la destination privée de l’Eva prima Pandora n’est pas à exclure 

et demeure encore une thèse en vigueur. Enfin, concernant la réception de l’image de Diane 

de Poitiers telle que l’évoque Guillaume, peut-être n’est-il pas aussi aisé de concevoir ce seul 

aspect. La maîtresse du roi joue effectivement un rôle particulièrement important sur la scène 

politique, à un moment où des clans rivaux s’affrontent pour exercer leur influence. Sans 

doute, suscite-t-elle des jalousies dans l’entourage du roi, mais à l’époque les luttes 

d’influence étaient nombreuses et ce sentiment assez courant. Même s’il est tentant d’évoquer 

cette période de l’histoire en mettant en avant le pouvoir et l’amour charnel symbolisés par 

Henri II et sa maîtresse, il faut quand-même mentionner que le fait d’avoir une maîtresse à 

cette époque n’avait rien de choquant, ni pour le monarque, ni pour son entourage. La relation 

extraconjugale était même conseillée, si bien que l’épouse du roi n’en prenait pas ombrage609. 

Catherine de Médicis et Diane de Poitiers n’étaient pas si rivales que l’histoire l’a parfois écrit. 

Avant d’être la maîtresse du roi, l’épouse de Louis de Brézé avait aussi joué un rôle important 

auprès du prince qui, avec ses frères, était devenu l’otage de Charles Quint. Leur union ne se 

résume pas seulement à une relation charnelle et à un enjeu de pouvoir, même si ce sont ces 

deux points qui dominent souvent dans l’évocation d’Henri II et de Diane, celle-ci 

apparaissant alors mauvaise et cruelle. Cependant, Diane était-elle si « fatale » que Guillaume 

veut bien nous le faire entendre ? Ne donne-t-il pas à ce terme un sens très actuel, lié au 

pouvoir et à l’union illégitime, qui n’avait pas forcément la même portée à l’époque de 

Cousin ? Quoi qu’il en soit, c’est une définition qui convient dans le sens où elle est adéquate 

avec celle du personnage de Diane-Cléopâtre suggéré dans la peinture, un personnage porteur 

de valeurs négatives qu’il était préférable de cacher sous les traits d’Ève-Pandore.  

                                                        
609 Cloulas, Jean, Henri II, Fayard, Paris, 1985.  
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En revanche, Guillaume prend le soin de signaler que sa proposition de l’association de 

Cléopâtre au personnage de Diane reste hypothétique, reconnaissant l’absence de 

connaissance sur le commanditaire de l’œuvre et sur les textes hostiles à Diane de Poitiers 

permettant de justifier son identification à la reine d’Égypte. Cependant, il cherche à justifier 

son intuition du sens de la peinture en évoquant la Vie des Dames galantes de Brantôme, 

faisant référence à une grande dame dont les ennemis auraient fait contre elle « un pasquin 

[…] où ils la comparaient à cinq ou six grandes putains anciennes, fameuses et fort 

lubriques »610. Cette grande dame est peut-être Diane de Poitiers, et parmi les putains 

anciennes figure peut-être Cléopâtre. Dans ce contexte d’évocation peu sûr, Guillaume 

déplore également l’aspect sombre du tableau masquant les motifs floraux que Cousin aurait 

représentés et qui permettraient d’identifier Diane de Poitiers611. Mais quand bien même nous 

pourrions voir de tels motifs, pourrions-nous pour autant déduire leur portée symbolique ? Les 

petites fleurs envisageables dans la peinture pourraient également être considérées du seul 

point de vue du travail pictural, notamment celui des couleurs. Cet emploi peut également 

révéler l’influence des Pays du Nord ou encore celle de l’art de la tapisserie auquel Cousin se 

trouvait lié.  

Face à cette détermination dont Guillaume lui-même perçoit le caractère aléatoire, il cherche 

un élément objectif, moins implicite, qui viendrait alors vérifier le schéma hypothétique 

préalablement construit, donnant comme il l’écrit « la clé de l’énigme »612. C’est ainsi qu’il 

met en relation la peinture de Cousin avec le relief de Cellini. Il indique que ce dernier, 

désormais placé à Anet à l’entrée du château, donnait sans ambiguïté le nom de Diane de 

Poitiers à la nymphe sculptée ! Les ennemis de la maîtresse du roi auraient alors ressenti 

comme un outrage cette « glorification scandaleuse des pouvoirs de la femme »613. De la 

sorte, le tableau de Jean Cousin aurait été conçu comme le pendant négatif de la 

représentation sculptée, faisant de Diane une Cléopâtre lubrique.  

Le raisonnement de Guillaume trouve donc une justification dans ce rapprochement de la 

sculpture et de la peinture. Ce dernier avait aussi été proposé par les Panofsky, mais du seul 

point de vue du modèle dispositionnel et formel. Dans la démonstration de Guillaume, il 

prend une dimension conceptuelle et significative.  

                                                        
610 Guillaume, 1972 : 191 et  194 note 38.  
611 Guillaume renvoie à l’article de Trinquet, Ibid., 194 note 39.  
612 Ibid., 191. 
613 Ibid., 192. 
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Face à de telles propositions, nous pourrions encore poser la question de la référence du 

peintre à la sculpture de Cellini. Nous avons signalé les difficultés qui consistent à 

sélectionner les modèles, notamment dans le cas de la représentation du nu allongé. En outre, 

la coïncidence thématique proposée par Guillaume s’appuie sur une coïncidence temporelle 

qui laisse supposer que lorsque Cousin réalisait son Eva prima Pandora, la nymphe figurait 

déjà à Anet. Si l’on connaît la date d’installation de la sculpture sur le portail de l’entrée, 

lorsqu’en 1552 celui-ci a été achevé, la date de réalisation de la peinture demeure en revanche 

peu certaine. On considère le plus souvent qu’elle a été exécutée vers 1549 ou 1550, donc un 

peu avant la fin de la construction du château d’Anet. Dans ce cas, la démonstration de 

Guillaume est fragilisée, sachant qu’elle repose sur la possibilité d’observer les deux œuvres 

au même moment. On suppose donc que Guillaume date l’Eva prima Pandora de l’époque de 

la représentation de Diane à Anet. C’est la seule condition pour que finalement, comme il 

l’écrit lui-même, la « clef de l’énigme » soit trouvée. Or, à l’heure actuelle, rien ne permet de 

définitivement établir la date de réalisation de la peinture.  

Enfin, il est possible de prendre une forme de recul par rapport au système cohérent construit 

par Guillaume, où chaque élément est indispensable à l’explication fournie, explication sous-

tendue par la thèse de la dissimulation. En effet, sans passer par Cléopâtre, Ève-Pandore 

pouvait aussi être Diane sans pour autant être associée à toutes les valeurs négatives que 

dégage Guillaume. L’ambivalence de Pandore et d’Ève est également tout aussi transposable 

à la maîtresse du roi, voire même encore les seules connotations positives de l’œuvre que l’on 

pourrait aussi y déceler, et que Zerner a exposées dans son analyse du tableau614. En outre, 

quelle que soit le sens que les historiens de l’art déterminent, le spectateur n’est pas forcément 

à même de percevoir la totalité du concept de l’œuvre, sachant qu’il y projette lui aussi ce 

qu’il veut bien y voir. Le regard porté sur l’œuvre n’implique pas forcément la restitution 

d’un programme cohérent dans lequel chaque élément s’imbrique nécessairement. Là n’est 

pas l’enjeu du spectateur mais seulement celui de l’interprète. 

 

La condamnation de l’amour charnel  

Pour conclure son article, Guillaume détermine dans la peinture une sorte d’ « axe du mal » 

prenant ses origines dans le personnage d’Ève-Pandore, se prolongeant sous les traits de 

Cléopâtre qui en fournit une allégorie morale alors qu’elle apparaît en femme fatale. Cette 

dernière trouve son double ou son écho contemporain dans le personnage de Diane de Poitiers. 

                                                        
614 Voir ci-après l’analyse de l’interprétation donnée par Zerner.  
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Mêlant ces différents personnages, cet axe ainsi défini est à la fois politique (Diane de 

Poitiers), moral (Cléopâtre) et métaphysique (Ève-Pandore). Il nous semble, à cet égard, 

également important de signaler le caractère multiple de la peinture qui fait référence à 

plusieurs personnages, à commencer seulement par le double Ève-Pandore. En revanche, nous 

ne considérons pas, comme Guillaume, que ceux-ci se réunissent nécessairement sur une 

seule signification. Si Diane a de fortes chances d’être perçue, elle ne l’est pas forcément sous 

les traits d’une femme fatale ! Si Cléopâtre vient à l’esprit du spectateur, ce n’est pas 

forcément celle que décrit Boccace qu’il perçoit ! Tout dépend de la perception de la première 

indication, celle d’Ève-Pandore. Comment sont-elles appréhendées par le récepteur ? Qui des 

biens et des maux domine dans le message transmis ? La conception d’un sens brouillé de 

l’œuvre par toutes les allusions plastiques et thématiques dont elle joue ne peut-elle se suffire 

à elle-même ? Le peintre lui-même et par conséquent peut-être le spectateur ne se sont-ils pas 

pris au jeu de la confusion des sens possibles de l’œuvre à une époque amatrice de thèmes 

alambiqués ? 

Le fait de trouver dans l’Eva prima Pandora la figuration plus ou moins affirmée de plusieurs 

personnages pourrait s’envisager sous l’angle de la polysémie. Mais tel que le propose 

Guillaume, c’est un sens unique qui les fait exister, un sujet commun à tous. Le raisonnement 

s’organise autour du thème du « beau mal », et la représentation du nu dans la peinture, 

associé au péché et à la mort, incite à la méfiance devant la beauté et la vie. S’appuyant sur le 

contexte moral et religieux (développement des thèses néo-platoniciennes et influence des 

courants de sobriété luthérienne) annonciateur des conflits de la seconde moitié du siècle, 

Guillaume écrit que le tableau de Cousin s’oppose véritablement à la figure de l’Amour sacré 

réconciliatrice du ciel et de la terre615. 

Cette évocation de l’amour dans ces deux formes antithétiques nous conduit bien sûr à 

évoquer le modèle vénusien du tableau de manière peut-être plus rapprochée de la peinture 

que ne le fait l’analyse plus conceptuelle de l’historien de l’art. Le prototype employé par 

Cousin, celui de la Vénus allongée, implique peut-être une réception plus directe du modèle 

formel de référence. Bien que ce nu soit identifié comme Ève-Pandore et que l’on puisse 

encore y voir Cléopâtre ou Diane, une Vénus s’impose simultanément au regard du spectateur, 

même si pour le peintre elle n’a pas de portée sémantique. Mais quelle évocation de l’amour 

cette peinture suscite-t-elle ? À quelle Vénus fait-elle référence ? S’agit-il seulement de 

considérer le message divulgué par Guillaume ? Le contexte exprimé est-il à comprendre de 

                                                        
615 Guillaume, 1972 : 192. 
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manière si univoque ? Le critique parvient en quelque sorte à s’arranger avec l’histoire par la 

sélection qu’il y opère et la cohésion qu’il établit avec la peinture616. Or il nous apparaît que 

ce système cohérent puisse en quelque sorte se disloquer, dans la mesure où rien n’interdit de 

prendre en compte la seule expression érotique bellifontaine du tableau. Bien sûr, les attributs 

sont visibles et le crâne agit en faveur de la thèse de Guillaume. Cependant, le corps nu fait 

face et le récepteur le voit prioritairement. La portée qu’il choisit de donner aux autres motifs 

du tableau lui appartient et peut nous échapper. Nous avons ci-avant exprimé, à travers le 

texte de Roy, que la peinture avait été installée dans la chambre à coucher de ses propriétaires. 

Dans ces conditions, son message d’avertissement moral était-il ainsi perçu ? La 

condamnation de l’amour charnel était-elle si évidente ? L’aspect érotique de la peinture 

n’était-il pas reçu d’emblée ?   

Regarder l’Eva prima Pandora incite à admettre qu’en plus d’un programme savant, Cousin 

parvient à un effet esthétique, dans le goût de l’époque, qui admet une réception attachée au 

caractère ornemental de l’œuvre faisant varier l’intensité sémantique des motifs. Il apparaît 

donc que le désir d’explication de l’interprète du XXe siècle relève davantage de son propre 

fait que de ce que la peinture évoquait en son temps aux yeux de ses récepteurs. Nous 

reviendrons sur cette question lorsque nous étudierons le texte d’Emmanuel Buron. 

 

Pour conclure notre analyse de l’article de Guillaume,  nous souhaiterions insister sur le fait 

que l’étude de la peinture à travers l’identification de nouveaux motifs que le temps avait 

rendu peu visibles ne revient pas véritablement à questionner ce que nous nommons le 

« voir » du tableau. Bien que Guillaume cherche dans la représentation elle-même des 

éléments supplémentaires de connaissance, ceux-ci adoptent encore le statut de symboles qui 

permettent de justifier l’explication qu’il trouve de l’Eva prima Pandora, différente de celle 

de ses prédécesseurs. Cependant, comme eux, il referme sa démonstration sur un réseau 

d’informations convergentes, organisées autour du thème de la dissimulation. L’ouvrage de 

Jean-Pierre Cavaillé617 montre que ce phénomène de simulation ou de dis-simulation était 

possible à l’époque de Cousin, voire conseillé si l’on considère l’héritage de Machiavel et de 

Castiglione dans le Livre du courtisan618. Pour exercer le pouvoir, les apparences du prince ou 

                                                        
616 Nous observerons que le texte de Zerner met au contraire en évidence les valeurs positives 
de la peinture et sa référence à l’amour céleste. Voir ci-après. 
617 Cavaillé, Jean-Pierre, Dis/simulations. Jules-César Vanini, François La Mothe Le vayer, 
Gabriel Naudé, Louis Machon et Torquato Accetto : religion morale et politique au XVIIe 
siècle, H. Champion, Paris, 2002 : introduction.  
618 Ces ouvrages étaient lus en France à l’époque de François Premier et d’Henri II.  
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du monarque jouent un rôle important et leur maîtrise suppose l’exercice de la simulation ou 

de la dissimulation. De la sorte, cette politique moderne autorise un espace privé où toutes les 

aspirations religieuses, profanes ou encore passionnelles peuvent s’exprimer sans accéder au 

domaine public. La peinture de Cousin exprime-t-elle quelque chose de ce contexte ? 

Dissimule-t-elle les valeurs négatives de Diane de Poitiers en l’associant indirectement à Ève-

Pandore ? Dans ce cas, l’expression de la première femme construite selon un système 

d’association courant et reconnu par tous constituerait la face visible et publique de l’œuvre, 

tandis que le double Cléopâtre-Diane exprimerait secrètement le ressenti des ennemis de la 

maîtresse d’Henri II.  

Quoi qu’il en soit, nous demeurons dans un cadre de suppositions qu’aucune commande 

connue ne nous permet de valider. En outre, l’hypothèse de la réalisation d’un tableau destiné 

à l’usage privé du peintre tend à venir à l’encontre de telles propositions. Précisons également 

que connaître les termes de la commande d’une peinture ne règle pas toutes les questions 

d’ordre sémantique : les sources sont passées au filtre de la réception du commanditaire, du 

travail pictural de l’artiste et de la perception de l’observateur. Même si un thème est 

initialement donné, ce dernier fluctue au gré de sa réception conceptuelle et picturale. 

L’analyse de Guillaume questionne bien l’horizon d’attente de l’œuvre de Cousin, mais son 

interrogation est soumise à son intuition du sujet caché de la peinture et demeure partiale. Le 

contexte d’apparition du tableau est lui aussi multiple et d’autres aspects peuvent aussi être 

mis en avant, tant sur le plan philosophique (n’admettant pas seulement la fin de l’Amour 

sacré), que sur le plan de l’esthétique et de la culture érotique bellifontaine. La multiplication 

des personnages de la peinture ne conduit pas Guillaume vers une perception polysémique de 

l’œuvre, mais au contraire vers l’unique signification du « beau mal ». 

Enfin, dans le paragraphe s’exprimant sur les limites de la démarche interprétative, nous 

avons mis en avant la notion d’intention, telle que Baxandall l’a présentée dans son ouvrage ; 

dans le texte de Guillaume, seule la question du sens de l’œuvre est posée. Le travail du 

peintre n’apparaît que du point de vue conceptuel et l’examen de la toile s’exprime seulement 

sur les motifs auxquels il fallait prêter davantage attention pour comprendre le programme du 

tableau. Or, comme nous l’explique Baxandall, celui qui s’exprime sur une peinture nous livre 

ce qu’il pense de l’œuvre et non ce qu’elle était véritablement, sachant que cela est impossible 

à connaître619.  

 

                                                        
619 Voir ci-avant, Chap. 3 
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Henri Zerner: la victoire du bien sur le mal 

 

La méthode employée par Zerner pour étudier l’Eva prima Pandora est relativement proche 

de celle de Guillaume et des Panofsky, dans la mesure où elle va elle aussi conduire à la 

détermination univoque de sa signification620. Zerner aborde la peinture de Cousin dans un 

paragraphe intitulé « les œuvres et le style de Jean Cousin le Père » cherchant à identifier le 

corpus des réalisations de l’artiste. Il introduit son propos en énonçant : « Reste à placer Eva 

prima Pandora, seul témoignage fiable sur le peintre que fut Cousin »621. De la sorte, il 

débute son paragraphe par une étude stylistique qui cherche à reconnaître la main de l’artiste 

dans la peinture : « […] simplicité dans la conception […] géométrie du corps dont les 

proportions sont précisément définies grâce à une articulation très claire de l’anatomie […] 

goût des profils droits […] motifs du paysage aux végétations dégoulinantes […] 

particularités de l’anatomie […] configuration de la draperie [qui] se retrouvent dans les 

œuvres que nous avons énumérées comme étant le plus indiscutablement siennes »622. Zerner 

loue les qualités savantes de l’œuvre tant sur le plan pictural que sur celui du programme dont 

elle fait l’objet : « peinture savante à tout point de vue : par la tradition picturale dans laquelle 

elle s’inscrit, celle du grand nu humaniste, par le thème recherché et les nombreuses allusions 

dont elle joue »623. Le fait que l’historien de l’art fasse référence au nu en début d’analyse en 

l’inscrivant dans une tradition picturale retient notre attention, dans la mesure où ses 

prédécesseurs s’étaient montrés sur ce point moins insistants, abordant d’emblée la question 

de la signification du tableau. Même si ceci est conforme au travail de détermination et de 

réhabilitation de l’œuvre de l’artiste auquel se livre Zerner, il nous semble que cette insistance 

sur le courant pictural dans lequel s’inscrit la peinture est nécessaire dans la mesure où elle 

ouvre la piste des modèles qui ont pu servir à l’artiste, modèles pour lesquels se mêlent les 

influences nordiques et italiennes dans un contexte de diffusion des formes de la Renaissance 

en Europe. En revanche, l’historien de l’art évoque aussi d’emblée et simultanément la 

                                                        
620 Zerner, 1996, 250-254. 
621 Ibid., 250. Nous développons cette question dans la partie consacrée à la réception de 
l’image de l’artiste, dans la première partie de la thèse. 
622 Ibid., 251. Nous nous nous sommes exprimés sur les questions relatives à la détermination 
du corpus de l’œuvre de Cousin et l’identification d’œuvres autographes dans la première 
partie de la thèse. 
623 Ibid., 251. S’exprimant sur les nombreuses références dont joue la peinture, Zerner  fait 
référence à l’article de Guillaume. 
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complexité du programme savant de la peinture, annonçant l’intérêt d’ordre sémantique 

qu’elle suscite.  

 

Un présupposé : Lutecia nova Pandora-Eva prima Pandora  

Il souligne en premier lieu les difficultés de datation de la peinture, ne se montrant pas plus 

convaincu que les Panofsky par la proposition de Blunt d’une date antérieure à 1538624. 

Comme ses prédécesseurs, Zerner met lui aussi en évidence le rapprochement stylistique de la 

peinture de Cousin avec le relief de Cellini, argument qui n’autoriserait pas une date 

antérieure à 1543625. Nous l’avons déjà mentionné dans notre analyse de l’étude de la 

démonstration des Panofsky, la chronologie des deux œuvres peut-être remise en cause626. 

Néanmoins, Zerner indique que le rapprochement de la peinture avec la Lutecia nova 

Pandora de l’entrée est plus significatif. Le terme employé de « significatif » montre bien que 

l’historien de l’art s’engage sur une voie qui implique la recherche de sens de l’œuvre, en 

utilisant un argument qui va conduire à son explication, un argument issu d’un événement 

artistique susceptible d’entretenir un lien essentiellement thématique avec le tableau. Comme 

l’avait supposé Maurice Roy, Zerner s’en réfère aux dénominateurs communs de la peinture 

et du décor de l’entrée, le personnage de Pandore et l’inscription, pour déduire la proximité 

des deux œuvres. En revanche, à la différence de Roy, il manifeste la nécessité de démontrer 

que Cousin, plutôt que Dorigny (les deux peintres sont mentionnés comme étant employés 

aux décorations de l’entrée) est bien l’auteur du décor de l’entrée627 : il établit un lien de 

proximité formelle entre les architectures abritant Lutecia nova Pandora et celles qui figurent 

sur une des tentures de la Vie de saint Mammès (ill. 4 à 8)628, de même que le personnage de 

Lutèce révèle, notamment par sa coiffure, le goût de Cousin pour les « arrangements 

capillaires très élaborés qui frappent dans ses œuvres attestées » 629 . Cette attribution 

confirmée permet à l’historien de l’art de poursuivre sur une explication des liens entretenus 

par les deux œuvres et de s’interroger sur la chronologie d’exécution de celles-ci. 

Contrairement aux Panofsky, Zerner entrevoit la possibilité pour la peinture d’avoir été 

exécutée avant le décor de l’entrée, mais semble y renoncer tout aussi simultanément qu’il 

vient d’en poser l’hypothèse. N’est-il pourtant pas possible de considérer une plus grande 

                                                        
624 Voir ci-avant, l’analyse du texte des Panofsky. 
625 Voir ci-avant. 
626 Voir ci-avant. 
627 Voir les propositions de Roy dans la première partie de la thèse, Chap.7. 
628 Saint Mammès se livrant au gouverneur de Cappadoce. 
629 Zerner, 1996 : 252. 
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indépendance thématique du tableau de Jean Cousin vis à vis du décor de l’entrée royale et de 

celui qui était chargé de son programme ? Zerner insiste particulièrement sur l’exclusive 

responsabilité de Jean Martin dans cette entreprise. Cependant, même si le rôle de l’humaniste 

dans le projet du décor de l’entrée royale est indéniable, ne peut-on envisager qu’à une 

époque où les artistes changent de statut et deviennent moins des exécutants que d’érudits 

concepteurs de projets, la part d’invention de Jean Cousin soit davantage prise en compte, 

jusqu’à poser l’hypothèse que la peinture puisse avoir été réalisée avant le dessin et influencer 

ce dernier ? Aucun document ne le prouve ni n’interdit de le supposer ! Si l’on s’en tient 

exclusivement à la lecture des inscriptions qui accompagnent ces deux œuvres, ne pourrions-

nous pas formuler la question suivante : avant que Pandore ne devienne « nouvelle », ne 

fallait-il pas qu’elle est d’abord été « première » ? Ainsi Cousin aurait tout aussi bien pu 

réaliser un projet autour du thème de Pandore qu’il aurait présenté dans sa peinture sous le 

double aspect du bien et du mal, double aspect exprimé dans son association avec le 

personnage d’Ève, tel que nous l’observons dans le tableau du Louvre. Puis, pour répondre à 

la commande du décor de l’entrée royale, ce thème de Pandore aurait été réutilisé, renouvelé 

dans sa seule acception positive630. Le terme nova Pandora pourrait signifier le choix de ce 

renouvellement ou de cette réactualisation du thème de Pandore, conforme au contexte de 

réception de l’époque631. Une telle hypothèse suppose que les deux Pandore, celle de la 

peinture et celle de l’entrée, appartiennent à un même projet dont Cousin serait alors 

l’inventeur. Zerner n’exclut d’ailleurs peut-être pas totalement cette hypothèse puisqu’il 

énonce la possibilité pour Cousin, peintre capable de réaliser « une peinture savante à tout 

point de vue », d’avoir fourni à Martin « un tableau » ou « un thème » qui aurait pu 

l’influencer. Néanmoins, l’usage de ces pronoms indéfinis pour désigner le tableau et le thème 

dénote peut-être aussi la difficulté de l’historien de l’art à assimiler ce tableau à l’Eva prima 

Pandora et ce thème à Lutecia nova Pandora. Ève ne pouvait donc pas exister avant Lutèce, 

et Zerner considère qu’il est plus vraisemblable que Jean Martin, programmateur des thèmes 

des décorations de l’entrée, dictant d’abord à Cousin l’iconographie de Lutecia nova Pandora, 

ait exercé une influence suffisamment importante sur la suite de la production artistique de 

Cousin. L’artiste aurait en effet conservé dans sa peinture une communauté thématique en 

remplaçant Lutèce par Ève qui trouve aussi sa cohérence dans son évocation commune avec 

Pandore. La manière d’envisager la succession chronologique des deux réalisations ne 

s’appuie cependant pas sur le même présupposé que celui des Panofsky. Zerner fait référence 

                                                        
630 Cette hypothèse rejoint en partie ce que Roy avait d’abord proposé. Voir ci-avant. 
631 Nous ré aborderons ce point lorsque nous étudierons le texte de Buron. Voir ci-après. 
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à leur étude en ce qui concerne l’association possible de Pandore et de Lutèce, sachant que le 

thème de Roma Pandora avait déjà existé, mais il prend une orientation différente, voire 

contraire, du point de vue de la signification de la peinture de Cousin. Les termes qu’il 

emploie sont relativement explicites à cet égard : « Quoi qu’il en soit, la juxtaposition des 

deux thèmes (le dessin de l’entrée et la peinture) est précieuse pour guider l’interprétation et 

nous invite à ne pas chercher dans le tableau du Louvre des associations trop négatives »632. 

Toutes les connotations négatives qui faisaient l’objet du processus d’autonomisation du 

tableau de Cousin par rapport au décor de l’entrée n’entrent plus en considération dans la 

démonstration de Zerner. Ce dernier resserre encore davantage les liens existants entre les 

deux œuvres au point que le seul message positif qui devait être divulgué à propos de Lutèce, 

et que Zerner prend le soin de citer633, demeure dans la peinture. Rappelons que même Roy 

s’était montré sur ce point moins insistant, conservant la question de l’ambivalence bien-mal 

exprimée à travers ces deux doubles, Lutèce/ Pandore et Ève/Pandore.  

 

 

Marie, nouvelle Ève 

 

Variation sur le troisième personnage de la peinture 

Ce centrage de la réflexion sur la notion de bien conduit Zerner à faire des propositions de 

sens de la peinture différentes de celles jusqu’alors proposées, faisant entrer dans le tableau le 

personnage de Marie qui, avec Ève et Pandore, dessinerait « le rôle de la femme »634. C’est 

encore le lien de proximité thématique et programmatique entretenu entre la peinture et le 

décor de l’entrée, qui maintient Zerner dans le contexte d’un renouvellement des figures 

anciennes opéré dans les représentations du XVIe siècle. Pour célébrer Lutèce, une nouvelle 

Pandore est évoquée et de la même manière, si Ève est une première Pandore, « la vierge est 

elle, une nouvelle Ève »635. Ceci laisse supposer que l’historien de l’art considère que le 

peintre ait pu jouer de ces parallèles basés sur le renouvellement de l’originel qui trouve 

effectivement des échos à l’époque de Cousin. Rome avait peut-être été une première Pandore, 

tandis que Lutèce devenait la nouvelle, de même que si Ève était une première Pandore, une 

nouvelle-Ève lui était peut-être aussi sous-jacente ou s’exprimait simultanément dans la 

                                                        
632 Zerner, 1996 : 253. 
633 Ibid., 253. 
634 Ibid., 253. 
635 Ibid., 253. 
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peinture. En cela, Zerner convient comme Guillaume, mais dans une perception différente de 

l’œuvre et de son contexte d’exécution, que le nu de Cousin puisse représenter d’autres 

personnages que seulement ceux inscrits sur la pancarte. Ne livrant qu’une analyse 

synthétique de l’Eva prima Pandora (sachant que cette étude s’inscrit dans un domaine plus 

large consacré à l’ensemble de l’œuvre de l’artiste), l’historien de l’art ne développe pas cette 

référence au personnage de Marie. En revanche, celle-ci trouve un écho dans la manière dont 

il aborde la question de Vénus à la fin de son analyse. L’audace relevée par l’historien de l’art, 

qui consiste à associer Ève au nu mythologique, tend à relier cette dernière à Vénus et plus 

particulièrement à une évocation de la Vénus céleste, thématique véhiculée par le modèle de 

la Vénus de Dresde alors connue en France par la gravure de Davent (ill. 46). À l’inverse de 

Guillaume que la thèse de la femme fatale ou du beau mal avait conduit à faire référence à la 

Vénus terrestre, Zerner se montre convaincu que c’est le thème d’une Vénus « inaccessible et 

pure » qui se retrouve dans la peinture de Cousin, conformément à son attachement à 

l’expression des valeurs positives du décor de l’entrée, elles-mêmes conservées dans le 

tableau. Ceci trouve peut-être un écho dans la manière dont l’historien de l’art interprète les 

motifs du tableau et notamment celui des vases. Les incohérences soulignées par Guillaume 

au regard des écrits de Panofsky au sujet de ces deux motifs et de leur détermination comme 

le vase du bien et celui du mal, s’estompent, voire disparaissent, puisque Zerner nous indique 

qu’ils sont clos et qu’ils contiennent biens et maux en puissance. Ceci laisse supposer qu’il ne 

prend pas en compte les questions qui se posent concernant la figuration d’esprits malfaisants 

au dessus du vase rouge. Compte tenu du manque de fiabilité des données documentaires 

concernant ces motifs636, Zerner a pu choisir de ne pas y faire allusion. En outre, ne pas y faire 

référence lui permet aussi en quelque sorte de fermer le vase du mal, renforçant ainsi le 

message positif du tableau qu’il pense y déceler. D’ailleurs, il passe aussi sous silence ou du 

moins ne questionne pas la présence du serpent sortant du vase sur lequel Ève-Pandore repose 

sa main. Le fait de ne plus dissocier le vase du bien de celui du mal suivant le texte de l’Iliade 

pourrait laisser sous-entendre que Zerner prenne davantage en considération la tradition du 

seul vase de Pandore637. Dans un tel contexte de signification, forcés d’observer que Cousin a 

bien fait figurer deux vases dans sa peinture, nous pourrions chercher à identifier celui qui 

serait le vase de Pandore. D’après E. Buron, il s’agirait du vase rouge, compte-tenu du statut 

                                                        
636 Voir ci-avant, l’analyse de Guillaume. 
637 Voir le dessin de Rosso, in Béguin, Sylvie, Thirion, Jacques, Jestaz Bernard, Galeries 
nationales du Grand Palais, L’École de Fontainebleau, Grand Palais 1972-1973, Édition des 
Musées Nationaux, Paris, 1972, 185, fig. 209. Cette œuvre fait indéniablement partie de 
l’entourage visuel de Cousin. 
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pictural qu’il occupe dans le peinture638. Cependant, rien n’empêche de proposer que ce soit 

celui que la femme ferme de sa main gauche, l’association possible du serpent et de Pandore 

pouvant être invoquée, sans être toutefois indispensable. Il semble donc a priori qu’une telle 

identification soit assez vaine. En outre, elle n’est pas fondamentale quant à ce que nous 

cherchons à mettre en valeur dans notre recherche. Il nous apparaît davantage important 

d’insister sur le fait que si l’un des deux vases est celui de Pandore, l’autre peut parfaitement 

adopter, comme nous l’avons déjà supposé, un statut purement décoratif, sans incidence sur la 

signification de la peinture. L’étude d’Emmanuel Buron propose une explication qui rejoint 

d’une certaine manière l’explication à laquelle nous souscrivons : après avoir associé le vase 

rouge à Pandore, il considère en effet que le vase blanc répond seulement à un souci de 

disposition dans la peinture639.  

Quoi qu’il en soit, la logique de la démonstration de Zerner pour trouver un sens à l’Eva 

prima Pandora se base sur le seul message positif de la peinture, conformément à celui de 

l’entrée. Le personnage du tableau est porteur d’un message d’espérance qui consacre la 

victoire de l’Amour sacré au sein duquel Marie-nouvelle Ève trouve sa place. Cette dernière 

symbolise la réparation de la faute originelle et annonce une religion basée sur l’amour et non 

plus sur la crainte du châtiment du dernier jugement. Zerner voit dans l’image de Marie-

nouvelle Eve, à une époque où l’Église catholique utilisait le culte de la Vierge pour 

combattre les idées de la Réforme, l’expression du salut de l’humanité. En se réincarnant dans 

le personnage de la Vierge, Ève se déleste des péchés et annonce la rédemption, la victoire 

des bienfaits sur les maux, de la lumière sur l’obscurité. Le crâne, qui lui sert d’accoudoir, 

symbolise la mort qu’elle ne craint plus et qu’elle domine. D’où la conclusion de Zerner qui 

nous indique que « Ève préside […] à toute civilisation qu’annonce la vision lumineuse au-

delà de la caverne »640. En cela, sa perception du contexte de l’époque de Cousin est 

différente de celle de Guillaume. Marie Nouvelle Ève trouve en effet mieux sa place dans 

celui décrit par Zerner, alors que la femme fatale de Guillaume est en quelque sorte adéquate 

avec l’expression d’un contexte philosophique et religieux influencé par les théories de Platon. 

D’ailleurs, lorsque Zerner s’exprime en terme de « vision lumineuse au delà de la caverne », il 

semble bien se distancier de l’approche néo-platonicienne de son prédécesseur. Zerner opère 

ainsi une forme de mise à distance du contexte philosophique qui sert de support à l’évocation 

du « beau mal » dans la démonstration de Guillaume au profit d’une foi catholique dominante, 

                                                        
638 Buron, 2000 : 277. 
639 Buron, 2000 : 177 note 5. 
640 Zerner, 1996 : 254. 
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victorieuse et acquise. Dans un autre chapitre de son ouvrage consacré à la Dame au bain de 

Clouet, Zerner aborde un thème qui tend aussi à montrer sa manière d’appréhender le XVIe 

siècle et qui peut être mis en relation avec son analyse de l’Eva prima Pandora de Jean 

Cousin. Il s’intéresse en effet à la question de la fuite du temps et à l’angoisse que celle-ci 

pouvait susciter auprès de ceux qui en prenaient conscience. Il considère que l’aspect 

inquiétant de ce phénomène était surtout lié au Moyen Age, quand la « contemplation des fins 

dernières » encourageait à renoncer au monde, à « ses délices éphémères » et à « ses 

promesses illusoires »641 . La Renaissance, quant à elle, est une époque nouvelle et tire des 

conclusions différentes de cette appréhension de la fuite du temps, trouvant des solutions en 

adoptant une attitude épicurienne tel qu’en témoigne l’attachement de la cour aux plaisirs des 

sens et au cadre excessivement raffiné et luxueux dans lequel elle se plaît à vivre. Zerner ne 

considère pas que le tableau de Cousin apporte une quelconque condamnation de ce contexte 

social, contrairement à Guillaume qui décrypte dans la peinture un message de mise en garde 

vis à vis des dangers de la vie terrestre. Dans ce dernier cas, le crâne se joint aux symboles du 

péché pour accentuer l’avertissement ainsi donné, alors que dans l’analyse de Zerner, ce 

même motif est dominé par les valeurs positives de la représentation. Les temps obscurs sont 

révolus ! Les deux historiens de l’art choisissent donc deux manières possibles d’évoquer le 

contexte dans lequel Cousin réalise l’Eva prima Pandora, contexte conforme au choix qu’ils 

opèrent quant à l’évocation d’une Vénus céleste ou d’une Vénus terrestre dans la peinture.  

 

Une référence vénusienne : signification ou prototype ? 

Ces deux perceptions vénusiennes renvoient bien sûr à la distinction platonicienne entre 

l’Aphrodite ouranienne (céleste), déesse de l’amour chaste et pur, et l’Aphrodite pandémienne 

(populaire), protectrice des amours incarnées. Elles s’expriment particulièrement dans les 

tableaux de Giorgione et de Titien représentant respectivement la Venus endormie et la Vénus 

d’Urbin (ill. 47). Si l’on s’en réfère aux interprétations qui en ont été données, la première 

renverrait à l’amour spirituel et la seconde à l’amour charnel. En revanche, tous les historiens 

de l’art ne s’accordent pas forcément sur une distinction aussi claire et définitive. Alors que 

Charles Hope avait réduit l’image de la Vénus d’Urbin à la simple représentation érotique 

d’une femme nue, d’une « pin-up », l’étude de Daniel Arasse (On y voit rien) apporte sur ce 

                                                        
641 Zerner, 1966 : 350. 
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point des nuances642. En effet, par l’intermédiaire d’un dialogue à l’intérieur duquel on 

reconnaît aisément Hope et Arasse lui-même, l’image de la femme nue dont le rôle se 

réduirait à celui d’un excitant sexuel pour Guidobaldo della Roverre tend à se modifier. En 

montrant dans un premier temps que le tableau a été commandé dans un contexte matrimonial 

(ce qui ne signifie pas qu’il s’agit d’un tableau de mariage, telles qu’en témoignent les 

données de la commande de l’œuvre), Daniel Arasse parvient à inclure la peinture dans une 

forme admise de pratiques qui lui ôte ses connotations exclusivement liées au plaisir sexuel. 

Le geste de la main du personnage prend alors une toute autre signification, sachant qu’au 

XVIe siècle, les médecins recommandaient à la femme de s’exciter manuellement avant 

l’union, afin d’être fécondée sachant que la jouissance permettait la fertilité. Un tel acte, 

seulement destiné à la procréation, était aussi encouragé par les prêtres. Cette démonstration 

de Daniel Arasse lui permet d’une part de remettre en cause l’idée la plus répandue que l’on 

pouvait avoir de la Vénus d’Urbin, mais aussi de montrer que les motifs d’une œuvre ne se 

réduisent pas seulement à une forme de lecture et sont susceptibles de divulguer des messages 

différents en fonction du regard que l’on veut bien porter sur eux. De la même manière que 

Charles Hope avait fait coïncider les différentes composantes de l’œuvre vers le thème de la 

pin-up (le geste de la main associé au regard de la femme orienté vers l’observateur, le palais 

identifié comme celui d’une courtisane, le chien symbolisant la luxure comme dans la Danaé 

peinte également par Titien), Arasse oriente sa perception différemment, en regardant les 

coffres comme ceux qui contiennent le linge amené en dot de la jeune mariée (même si on en 

trouve de semblables dans les palais des courtisanes), le chien comme un symbole de fidélité, 

le myrte et les roses associés au thème du mariage. En revanche, notons que l’historien de 

l’art procède à un nouveau montage iconographique pour remettre en cause la thèse de son 

« adversaire ». Compte-tenu de la suite de son raisonnement qui donne place à une conception 

picturale du tableau, on perçoit que sa manière de procéder se veut d’abord habile pour 

contrer le raisonnement de Hope. En usant de moyens d’analyse semblables à ceux que ce 

dernier utilise, il lui montre qu’il peut parvenir à des conclusions différentes643.   

Si l’on en revient au tableau de Cousin, il semble bien que les historiens de l’art qui 

l’analysent du point de vue de la nudité qu’il présente, aient à l’esprit cette prise en 

considération antithétique de l’amour dont Arasse met en cause l’évidence. La thèse de Hope 

                                                        
642 Arasse, Daniel, On y voit rien, Descriptions, ed. Denoël, Paris, 2000 : « La femme dans le 
coffre », 123-173. 
643 Nous reviendrons sur l’autre aspect de la présentation d’Arasse, lorsque nous aborderons le 
texte de Wajeman. Voir ci-après. 
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semble bien présente à l’esprit, tant de Guillaume que de Zerner, lorsqu’ils étudient le tableau 

de Cousin. Même s’il ne cite pas le tableau de Titien, le premier y trouve une concordance 

avec la notion de beau mal, tandis que le second évoque clairement dans son texte cette 

distinction relevant des œuvres italiennes et le rapprochement qu’il se doit d’être fait entre la 

Vénus de Dresde et l’Eva prima Pandora : « l’Ève de Cousin n’a rien d’impudique ; tournée 

de profil, son regard n’invite nullement le spectateur »644. Ces deux caractéristiques renvoient 

bien sûr à ce qui a pu être perçu de la Vénus de Titien. D’une certaine manière, Zerner se 

positionne par rapport aux écrits de Guillaume en opposant à la maléfique courtisane la pureté 

d’une Vénus céleste.  

Face à ce choix que les deux historiens de l’art semblent devoir opérer pour donner un sens à 

la peinture de Cousin, nous pourrions d’emblée avancer la prédominance du modèle formel de 

la Vénus allongée dont Cousin s’est inspiré, modèle formel qui n’a pas forcément véhiculé la 

dichotomie des thèmes auxquels ils ont pu faire référence. Si  Zerner cite d’ailleurs la gravure 

de Davent qui aurait permis de divulguer le modèle de la Vénus de Dresde en France, c’est 

surtout dans le but d’argumenter le rapprochement thématique qu’il cherche à établir entre la 

Vénus italienne et l’Eva prima Pandora. En outre, comme nous l’avons déjà indiqué à propos 

du modèle de la Nymphe de Cellini, retenir une œuvre de référence dont le peintre se serait 

servi pour réaliser son tableau, ne donne pas assez de poids à la notion de prototype et de 

circulation des formes et des œuvres à cette époque. Le nu allongé est une représentation 

courante dans l’univers imagé de Cousin même si ce qu’il parvient à en faire dans sa peinture 

peut revêtir un aspect novateur ou premier. Sans la gravure de Davent, la peinture de Cousin 

aurait certainement pu exister. 

Les propositions de Michèle et Hubert Prouté sur la question du modèle gravé nous conduit 

également à faire quelques remarques : ils expliquent d’abord que Davent aurait travaillé à 

partir d’une copie dessinée de la Vénus de Dresde sans retourner le modèle ce qui justifierait 

le sens inversé de la gravure645. Ce dessin hypothétique était-il le seul à reproduire la célèbre 

Vénus, sachant que les décors bellifontains fortement diffusés présentaient un nombre 

relativement important de déclinaisons du nu allongé dont l’œuvre italienne fournissait 

justement le prototype ? Par ce statut, la Vénus de Giorgione s’inscrivait dans une forme 

d’inconscient collectif remettant en cause la nécessité d’identifier un modèle de référence, que 

ce soit pour le graveur ou pour le peintre. Cependant, le travail d’identification inhérent à 

                                                        
644 Zerner, 1996 : 254. 
645 Prouté, Michèle et Hubert, « À propos de quelques estampes inédites de l’École de 
Fontainebleau », dans Mélanges offerts à Roseline Bacou, G. Galleria, Rimini, 1996 : 176.  
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celui d’experts et de marchands qu’étaient Michèle et Hubert Prouté, ne se doit pas forcément 

de prendre en compte un tel phénomène646.  

Les deux auteurs considèrent également que Davent subit l’influence de Cousin alors qu’il 

donne à sa Vénus des proportions plus proches de l’Eva prima Pandora que de la Vénus 

italienne. De même, ils indiquent que le paysage qui figure sur la gravure est transposé dans le 

goût français de l’époque sous l’influence de Cousin. Certes, la mise en relation des deux 

représentations peintes et gravées joue avec force compte tenu de la notoriété du modèle 

ultramontain de référence. Le tableau de Titien apparaît comme premier et novateur alors 

qu’il présente un nu dans un dans un paysage et crée un effet similaire pour la période de la 

Renaissance en France. Cependant, il s’agit seulement là d’un phénomène de réception qu’il 

nous appartient d’ouvrir à la notion de diffusion, d’échange de formes et d’idées qui se 

manifeste à travers la variabilité des interprétations plastiques et/ou iconographiques des 

modèles647.  

 

Une expression polysémique de l’œuvre ? 

Pour en revenir au texte de Zerner et à la question thématique qui se pose autour des deux 

évocations possibles de Vénus, n’est-il pas possible d’envisager que les thèmes de l’amour 

charnel et de l’amour spirituel aient pu simultanément s’exprimer dans la peinture de Cousin ? 

Fallait-il choisir entre l’un ou l’autre ? Si Ève-Pandore contient simultanément les notions de 

bien et de mal, échappant au processus interprétatif qui l’assimile à la faute originelle ou bien 

au contraire au triomphe des valeurs positives, ne fait-elle pas écho à une forme de perception 

du personnage de Vénus exprimant également en même temps l’amour charnel et l’amour 

spirituel ? Cousin connaît certainement la tradition antique selon laquelle on voyait à la fois 

les épouses légitimes et les courtisanes rendre un culte à Vénus. Ève et Pandore donnent à 

réfléchir sur des thèmes qui se rapportent à ces deux expressions contraires de l’amour : on 

peut effectivement associer, comme l’a fait Zerner, le personnage d’Ève à une possible Vénus 

céleste, encore mieux justifiée par une vision optimiste de la religion catholique dans laquelle 

s’inscrit aisément Marie-Nouvelle Ève. De même, le personnage de Pandore trouve dans la 

littérature de l’époque une expression du beau mal auquel Guillaume fait référence. La 

                                                        
646 Zerner y fait cependant référence dans son ouvrage pour mettre en relation la gravure de 
Davent et la peinture de Cousin. 
647 Michèle et Hubert Prouté reconnaissent le style de Jean Cousin à travers d’autres œuvres 
de Davent. Prouté, 1996 : 176. Rappelons, à la suite de Zerner, que l’œuvre du graveur 
demeure mal définie, ce qui tend encore à complexifier le travail identificatoire auquel se 
livrent les Prouté.    
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peinture de Cousin choisit-elle une piste sémantique ou procède-t-elle au mélange des 

contraires, laissant ainsi libre cours à la projection pessimiste ou optimiste du récepteur. Le 

fait que Zerner et Guillaume expriment deux aspects distincts du contexte philosophique et 

religieux de l’époque de Cousin nous conduit à penser que ces derniers puissent 

conjointement exister, si l’on considère le caractère polysémique d’une société. Tant Cousin 

que le récepteur de la peinture y opèrent peut-être un choix que nous ne sommes pas à même 

de définir compte tenu du manque de données mais aussi des difficultés inhérentes à l’écart 

existant entre deux époques éloignées. En outre, en dépit d’un projet initial éventuel pour 

l’Eva prima Pandora, le travail du peintre a pu être transformé, que ce soit ou non à son insue, 

en fonction justement de cette variabilité possible du contexte. L’analyse de Zerner n’insiste 

pas prioritairement sur cette ouverture sémantique ou sur cet aléatoire de la perception. Il 

semble au contraire qu’un resserrement s’opère sur le personnage d’Ève, au détriment de 

l’évocation de Pandore, qui, en dehors de l’expression du lien avec le décor de l’entrée, 

n’intervient pas dans l’explication que fournit l’historien de l’art de la peinture. Il met en 

évidence la nouveauté de la figuration du personnage d’Ève dans le tableau du Louvre, celle-

ci n’apparaissant pas dans un contexte narratif biblique. Nous pourrions ajouter à cela que ce 

même personnage était le plus souvent représenté totalement nu ou le sexe caché d’une feuille 

de vigne, et dans une position qui n’était pas le plus souvent allongée648. Il est vrai que si l’on 

regarde la peinture, les attributs de la femme allongée nous conduisent davantage à y voir Ève, 

les deux vases constituant a priori les seuls attributs possibles de Pandore649. D’ailleurs, dans 

la démonstration de Zerner, c’est Ève qui garantit en quelque sorte la cohérence de son 

interprétation puisqu’elle implique l’évocation de la Vierge et du message optimiste de 

l’œuvre. Les vases de Pandore sont clos et le personnage mythique semble seulement justifier 

le parallèle couramment établi entre les deux premières femmes. 

 

Nous conclurons notre analyse du texte de Zerner en mettant en avant les liens que sa 

méthode entretient avec celles utilisées par les Panofsky et Jean Guillaume, même si son 

interprétation le conduit à des déductions différentes, voire contraires. Il s’appuie sur une 

perception du contexte de la réalisation de la peinture induisant une étude conceptuelle des 

motifs de l’œuvre. Le regard qu’il porte sur les formes employées a essentiellement pour but 

                                                        
648 Voir sur ce point les représentations de Dürer (ill. 48-49). Settis fait cependant une 
référence à une image d’Ève allongée dans son ouvrage sur la Tempête de Giorgione, mais 
ceci demeure un exemple isolé. Settis, Salvatore, L’invention d’un tableau, Minuit, Paris, 
1987, (pour la traduction française) : ill. 35. 
649 Buron, 2000 : 277-278. 
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de confirmer que Cousin est bien l’auteur de l’Eva prima Pandora, mais cet aspect formel de 

l’œuvre n’agit pas en terme d’intention. Ce sont essentiellement les notions de style et de 

signification qui prédominent dans l’étude que Zerner propose du tableau.  

Notons en revanche que l’historien de l’art consacre un paragraphe de son ouvrage à la galerie 

François Premier650, y reconnaissant la difficulté, voire la quasi impossibilité de déterminer le 

sens cohérent du décor. Même s’il s’y emploie et propose un axe de signification possible, il 

ne fournit aucune clé définitive qui permette la compréhension logique de l’ensemble des 

fresques. C’est en définitive le monarque, le seul à posséder la clé de la galerie, clé à la fois 

matérielle et sémantique puisque les conditions de la visite ne dépendaient finalement que de 

la décision du roi : ouvrir la galerie et en donner l’explication.  

Zerner a-t-il transposé cette difficulté de décrypter le sens de la galerie à l’Eva prima 

Pandora ? Bien qu’assez courte pour des raisons que nous avons déjà exprimées, son analyse 

ne le laisse pas supposer. En revanche, le fait que Pandore n’intervienne pas autant que dans 

les analyses précédentes dans l’explication cohérente du tableau, laisse-t-il admettre que 

l’historien de l’art lui donne un statut plus gratuit, moins sémantiquement engagé, dépendant 

seulement de la nécessité d’une représentation en vogue ?  

 

 

Lise Wajeman : vers une nouvelle approche de la peinture ? 

Comme nous l’avons précisé dans l’introduction de ce chapitre destiné aux interprétations de 

la peinture, le texte de Lise Wajeman n’est pas celui d’une historienne de l’art mais d’une 

littéraire dont le domaine d’étude est particulièrement lié à la thématique du tableau, 

principalement en ce qui concerne l’évocation du péché originel. Le sujet de sa thèse portant 

sur la réception d’Adam et Ève dans les textes et les images à l’époque de Cousin en 

témoigne651, de même que son domaine de recherche est orienté vers la représentation du 

corps dans la littérature et les arts. Dans une participation aux publications de la Sorbonne652, 

Lise Wajeman examine la manière dont les corps nus d’Adam et Ève, formellement très 

proches des nus profanes, expriment à la Renaissance le péché originel.  

                                                        
650 Zerner, 1996 : 70-89. 
651 L’intitulé est le suivant : La parole d’Adam, le corps d’Ève. Les premiers parents lors du 
péché originel dans les textes et les images du XVIe siècle, en France, Allemagne, Iltalie.  
652 « Profanation de la nudité sacré » dans « Nudités sacrées. Le nu dans l’art religieux de la 
Renaissance entre érotisme, dévotion, et censure » dans Histo.Art 3, Publications de la 
Sorbonne, 19-32. 
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Compte tenu des thèmes que nous avons déjà évoqués de la peinture à travers les 

interprétations proposées, nous percevons que le contexte littéraire que Wajeman étudie lui 

fournit un environnement intellectuel propice à une possible compréhension de l’Eva prima 

Pandora. En revanche, ses qualités de littéraire ne la cantonne pas seulement dans une 

approche aussi strictement conceptuelle que celles que nous avons déjà analysées. En effet, 

son regard se porte de manière plus rapprochée sur l’image et lui donne ainsi un statut 

différent de celui que les historiens de l’art avaient jusque-là exprimé. 

 

Origine de la femme, origine picturale 

Lise Wajeman débute l’étude du tableau de Jean Cousin en s’intéressant d’abord au titre de la 

peinture qui selon elle ne pose pas de problème de lecture ou de signification, et renvoie à un 

rapprochement qui s’était déjà opéré à la Renaissance dans la littérature653, celui des deux 

figures originelles d’Ève et de Pandore. Faisant référence à la concurrence qui s’était établie 

sous la plume des Pères de l’Église entre la vérité du personnage biblique et le mythe grec, 

elle prend le soin de préciser que le titre du tableau n’exprime pas cette concurrence mais 

« raconte quelque chose de la femme dans cette double origine »654. Elle détermine ainsi dans 

son introduction un cadre sémantique, celui de la double origine de la femme exprimée dans 

la peinture. Elle s’appuie ensuite sur le mot « origine » pour faire écho à un phénomène non 

plus sémantique mais proprement pictural : face à la méconnaissance que l’on a du tableau et 

de l’artiste, l’auteur présente comme une donnée certaine l’événement figuré que provoque 

l’Eva prima Pandora, à savoir « la première représentation de nu en France »655, précisant 

qu’il faut excepter les nus médiévaux et les Dames à leur toilette de l’école de Fontainebleau. 

Wajeman précise donc que ce nu est premier en France ainsi représenté dans un cadre 

extérieur de nature. En effet, avant l’Eva prima Pandora, nous ne connaissons pas de peinture 

semblable, construite sur le modèle diffusé et connu des Vénus italiennes ou des Nymphes de 

Cranach. Rappelons cependant qu’il s’agit là seulement d’un phénomène relatif aux 

connaissances que nous avons aujourd’hui de la peinture française du XVIe siècle. Nous nous 

sommes exprimés sur ce point dans la partie précédente de la thèse alors que nous analysions 

la réception de l’image de Jean Cousin dans le texte de Zerner656. Quoi qu’il en soit, Wajeman 

semble faire jouer à l’Eva prima Pandora un rôle initiateur d’un nouveau courant artistique et 

                                                        
653 Elle cite la Pandora d’Olivier.  
654 Wajeman, 2001 : 164 
655 Ibid., 164. 
656 Voir première partie de la thèse, Chap. 8. 
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ajoute à la notion d’origine de la femme exprimée par le double Ève-Pandore un double 

plastique, celui de l’origine de la peinture. Notons cette dimension jusque-là absente dans les 

interprétations précédentes, celle de la prise en compte simultanée de la signification de 

l’œuvre et de sa forme. Dans ce contexte de détermination esthétique, Wajeman manifeste sa 

volonté d’observer ce que la peinture de Cousin donne à voir des créations de son entourage, 

annonçant ainsi une étude des différents modèles auxquels le peintre a pu avoir recours, sans 

que ceux-ci n’agissent nécessairement d’un point de vue sémantique sur l’Eva prima Pandora. 

En outre, pour analyser le tableau du Louvre, elle propose de ne pas procéder « à une 

démonstration déductive ordonnée, mais à l’élaboration complexe d’un feuilleté d’hypothèses 

»657. En cela elle se positionne clairement par rapport aux travaux précédents justement basés 

sur cette « démonstration déductive ordonnée ». Ses propos laissent supposer que l’innovation 

plastique de l’œuvre conduise à employer la méthode qu’elle préconise, afin dit-elle de 

« respecter la logique du tableau ». De quelle logique s’agit-il, et cette logique existe-t-elle ? 

Dans les propos de Wajeman, il devrait s’agir d’une logique esthétique et formelle qui 

obligerait à se distancier du sens unique de l’œuvre. Il nous appartient d’observer dans la suite 

de notre développement comment l’auteur parvient, selon la méthode annoncée, à traiter cette 

question sémantique conjointement à la question formelle. 

 

Les modèles de la peinture : une nouvelle prise en compte 

Dans un paragraphe intitulé « l’origine du tableau »658, Wajeman aborde la peinture en 

remarquant la présentation claire que celle-ci donne du personnage d’Ève mais elle n’y inclut 

pas d’emblée, comme ses prédécesseurs l’avaient fait, la présence du crâne qu’elle choisit 

d’étudier de manière plus précise et approfondie dans le paragraphe suivant de son 

développement. Il est vrai que ce motif n’est peut-être pas aussi directement assimilable que 

la branche de pommier et le serpent aux attributs du personnage biblique. Il a d’ailleurs été 

interprété comme la figuration de la conséquence de la faute originelle, tendant ainsi à 

s’inscrire dans un second niveau de lecture. Considérant le caractère isolé du crâne, Wajeman 

lui consacre une étude que nous analyserons ultérieurement. 

Pour en revenir à l’identification du personnage du tableau, afin de justifier la présence de 

Pandore, à priori moins aisée que celle d’Ève, l’auteur s’en réfère d’emblée à l’étude des 

                                                        
657 Wajeman, 2001 : 164 
658 Ibid., 164-169. 
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Panofsky qui s’appuie sur le motif des deux vases659. Elle a néanmoins pris le soin d’indiquer 

que l’allure grecque du nez et du pied du personnage pouvait aussi faire référence au 

personnage mythologique.  

À la suite des Panofsky, Wajeman insiste sur les apports de leur texte en matière de datation 

du tableau et de décryptage du paysage de l’arrière plan. Nous avons déjà porté un regard 

critique sur la possibilité de déterminer de manière certaine ces deux points sur lesquels 

l’auteur semble s’accorder. En revanche, elle considère que l’identification des éléments du 

« décor flou » dans lequel s’insère le personnage du tableau « ne rend pas pour autant compte 

de l’ensemble du programme iconographique, c’est à dire de l’insertion du nu dans un 

paysage »660. Ceci la conduit à citer un modèle de référence différent de ses prédécesseurs, 

mais qui, comme dans les analyses précédentes, exprime quand-même une forme de 

conviction de l’auteur et sa volonté de persuasion par la démonstration. Il s’agit d’une image 

issue du Songe de Poliphile, ouvrage traduit en français par Jean Martin et illustré par Jean 

Goujon ou par Jean Cousin661. Cette illustration représente une nymphe endormie qui figure, 

comme l’Eva prima Pandora, allongée nue dans un décor de nature (ill. 50). En outre, l’image 

de la nymphe allongée du Poliphile fait également figurer un vase et un serpent, de même 

qu’une inscription indiquant « à la mère de toute chose » renvoie aussi à la figure de la femme 

originelle. Il est vrai, même si cela n’agit pas en tant que preuve, que l’assemblage des motifs 

conduit à trouver des points communs avec le « processus de fabrication » ou le montage 

iconographique de la peinture de Cousin. Que ce dernier soit ou non l’auteur de la gravure, il 

est fort probable que celle-ci fasse partie de son entourage visuel proche. Jean Martin, 

traducteur de l’Hypnerotomachia Poliphili, travaille aussi en collaboration avec Cousin et 

Goujon662 au projet de l’entrée et c’est encore cette même « équipe » que l’on retrouve à 

l’élaboration de la traduction française de l’ouvrage italien. Même si Goujon, plutôt que 

Cousin, avait réalisé cette illustration, la proximité de cette image avec le peintre demeure et 

peut lui fournir un modèle, voire quelques éléments de son concetto, pour élaborer son tableau. 

Face au constat de similitude de motifs entre l’illustration du Songe et l’Eva prima Pandora, 

il semble que l’on puisse envisager un questionnement d’ordre sémantique : comment les 

thèmes issus de l’ouvrage illustré se répercutent-ils dans la peinture du Louvre ? Quels en sont 

                                                        
659 Voir ci-avant. 
660 Wajeman, 2001 : 166. 
661  Martin, Jean, Le Songe de Poliphile, Traduction de l’Hypnerotomachia Poliphili de 
Francesco Colonna, Kerver, Paris, 1546, Polizzi, Gilles, Éditeur scientifique, Imprimerie 
Nationale, Paris, 1994. 
662 Voir la première partie de la thèse, l’étude du texte de Roy, chap. 7.  
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les traces, les restes ? Même si les deux œuvres traitent de sujets différents, comment leur 

dénominateur commun se transposent-ils de l’une à l’autre ? Dénominateurs communs 

thématiques mais aussi visuels, repris, travaillés, déformés, adaptés à la nouvelle commande, 

oscillant entre le volontaire et l’aléatoire, le maîtrisé et ce qui échappe. Comme dans la 

peinture, l’illustration montre le contraste entre la beauté féminine et des valeurs plus hostiles 

attachées aux représentations du satyre en érection découvrant la belle endormie ainsi qu’au 

serpent tenu par le petit faune. Le vase de la nymphe devient vase de Pandore mais Pandore 

est aussi une nymphe accompagnée de son vase dans le tableau de Cousin ! Les références se 

croisent et ouvrent les pistes de la réception. Rien ne prouve la circulation thématique d’une 

œuvre à l’autre. Cependant, est-ce que la récupération formelle d’un modèle n’implique pas, 

même de manière peu consciente chez le peintre, un souvenir thématique ? En manifestant sa 

curiosité par rapport aux points communs qui existent entre l’illustration et la peinture, Lise 

Wajeman donne certainement à son lecteur une piste à explorer.  

Même si le modèle cité nous apparaît par bien des aspects convaincant, compte tenu de la 

possible proximité de Cousin avec l’ouvrage illustré et des motifs communs de la nymphe du 

Poliphile et de l’Eva prima Pandora, il n’en reste pas moins que ces deux œuvres font encore 

référence au prototype du nu allongé dans un décor de nature telle que Giogione l’avait figuré 

en peignant sa Vénus endormie. D’ailleurs, lorsque Wajeman s’exprime sur le modèle illustré, 

elle signale également le rapprochement établi entre la peinture de Giorgione et la gravure du 

Poliphile de la nymphe endormie, dans la version italienne663.  Elle reconnaît le rôle exercé 

par le prototype italien dans l’œuvre de Cousin, mais elle lui trouve un point d’ancrage 

supplémentaire en utilisant l’intermédiaire de la nymphe du Poliphile.  

Même si l’œuvre citée comme un modèle possible de la peinture tend à resserrer la 

démonstration sur une image de référence, Wajeman procède cependant d’une manière 

différente de ses prédécesseurs : elle invite le lecteur à la reconnaissance des modèles en 

amont de son étude, insistant ainsi davantage sur l’esthétique de la nudité inhérente à la 

peinture de Cousin. Celle-ci est révélatrice d’un contexte d’expression plastique européen664 

au sein duquel apparaissent aussi les peintures nordiques et principalement la série de 

nymphes de Cranach. Wajeman précise que ces dernières sont, elles aussi, peut-être inspirées 

du modèle italien ou encore de la gravure du Poliphile. On perçoit encore ici le rôle de 

réunification que cette source est à même d’exercer, mais également le focus dont elle fait 

l’objet sous la plume de Wajeman. En revanche, l’auteur reconnaît à la suite de Chastel, un 

                                                        
663 Wajeman, 2001 : 173 note 10. 
664 Les Panofsky ne font pas allusion à la Vénus de Dresde. 
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contexte de circulation de « formules types », fruit de la rencontre entre le Nord et l’Italie, 

dont l’Eva prima Pandora fait partie665. De la sorte, même envisagé sur le plan restrictif de la 

référence au Poliphile, le modèle semble prendre un statut désormais moins dépendant de sa 

portée sémantique. Il prime également par ce qu’il donne à voir au peintre qui l’utilise : un nu 

dans un décor de nature.  

Wajeman conclut ce paragraphe sur l’origine du tableau de Cousin en le qualifiant 

« d’archétype de la peinture européenne de l’époque »666. Cette dénomination manifeste 

clairement l’appartenance formelle de l’Eva prima Pandora au contexte esthétique que nous 

décrivons avec ce qu’il comporte de stéréotypé. Lui-même s’assimile à une « formule type ». 

Cette prise de conscience est importante dans la mesure où elle donne à la forme un statut qui 

n’implique pas autant la signification que dans les études antérieurement proposées. Ceci ne 

signifie pas pour autant que Wajeman renonce à la recherche du sens de l’œuvre pour laquelle 

elle admet une difficulté de lisibilité : « S’il s’agit donc d’un programme répandu, il n’en reste 

pas moins difficilement lisible »667. Par ces propos, elle manifeste sa volonté d’explicitation, 

sa volonté de proposer un accès à l’intelligible. 

 

Le retour au conceptuel  

 

Nudité et vanité 

Dans un chapitre consacré à l’étude du motif du crâne à côté du corps nu de la femme de la 

peinture, l’étude de Wajeman se porte sur le thème de la nudité, non plus du point de vue 

formel mais d’un point de vue sémantique. Cependant, dans une présentation nouvelle, elle 

accorde au nu, élément le plus visible de la peinture, une place majeure puisque c’est d’abord 

ce corps qui occupe l’espace du tableau qui se doit d’être étudié. En isolant le crâne qui 

constitue un contraste avec le nu du premier plan de la peinture, elle détermine une 

problématique qui concerne une modification de la perception de la nudité pendant la 

Renaissance, sous l’influence du néoplatonisme. Cependant, en introduisant cette perception 

du contexte de l’époque de Cousin, elle débute son analyse par ce qui avait fait l’objet de la 

conclusion de Guillaume : le nu dans le contexte philosophique décrit et le thème de la faute 

qui en découle. Rappelons également le domaine d’étude littéraire de Wajeman orienté vers 

l’expression conjointe de la nudité et du péché originel. La thèse du beau mal développée par 

                                                        
665 Wajeman, 2001 : 167. Chastel, 1968 : 67-68. 
666 Wajeman, 2001 : 167. 
667 Ibid., 171. 
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Guillaume devait donc trouver une réception favorable dans cette nouvelle explication de la 

peinture. En considérant le crâne ainsi posé près du corps nu de la femme et en excluant 

simultanément la possibilité pour l’Eva prima Pandora de signifier une nudité céleste (« il ne 

peut […] s’agir d’une nudité de ce type »668), Wajeman se range clairement derrière la thèse 

de l’auteur de « Cleopatra nova Pandora » et refuse également sans ambiguïté la conclusion 

de Zerner sur la proximité thématique de l’Eva et de la Vénus endormie.  

Sur le thème de l’allégorie morale, elle cite une source visuelle, montrant une association 

entre la pomme et le crâne. Une miniature extraite d’une bible montre en effet Ève tenant la 

pomme d’une main et le crâne de l’autre. Ce à quoi elle ajoute des images figurant l’arbre de 

la connaissance fleuri de têtes de mort669 . Pour argumenter ces recours visuels et le 

rapprochement qu’elle en déduit, elle note la proximité du rameau et du crâne dans le tableau 

de Cousin, qui selon elle est signifiante. Wajeman mentionne en revanche la rareté de 

l’iconographie associant directement la pomme et le crâne, mais précise que celle-ci était 

encore vivante au XVe et XVIe siècle dans les bibles ou les missels. En ce qui nous concerne, 

nous pouvons avancer que si le peintre a vu de telles représentations (il a peut-être lui-même 

participé à l’illustration de certaines bibles et a effectivement pu entrer en contact avec les 

ouvrages que décrit Wajeman), ce qu’il en fait dans son tableau illustre assez bien le 

processus de transposition des motifs d’une œuvre à l’autre, le processus de l’invention de la 

peinture. Le crâne est repris, mis en valeur, tandis que l’arbre est réduit à la seule et discrète 

expression du rameau de pommier. Le peintre établit-il pour autant un lien de signification 

entre ces modèles et ce qu’il en extrait ? Rien ne prouve que la transposition qu’il opère inclut 

dans son entier le sens véhiculé par le modèle, mais ne l’exclut pas pour autant du concetto de 

l’œuvre ou ne l’interdit pas au spectateur. 

Même si Wajeman semble tenir à cette proposition associant le crâne et la pomme dans un 

contexte de condamnation morale qui serait exprimée par la peinture, elle s’en distancie 

toutefois en considérant que dans l’Eva prima Pandora, le crâne est isolé et devient un objet 

moderne. Ce dernier occupe une place dans la peinture qui produit un effet visuel qui n’avait 

pas forcément été relevé et qui conduit l’auteur à y voir « une préfiguration des vanités du 

XVIIe siècle »670. Pour argumenter ses propos, Wajeman s’en réfère à l’iconographie du 

« putto à la tête de mort », citant, comme l’avaient fait les Panofsky, la gravure allemande 

représentant l’enfant allongé dans le paysage, l’inscription et le crâne. En revanche, cette 

                                                        
668 Ibid., 170. 
669 Ibid., 172, fig. 42.  
670 Ibid., 174. 
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image n’intervient pas dans son raisonnement de la même manière que dans l’étude de ses 

prédécesseurs671. Wajeman insiste sur le memento mori que l’artiste allemand nous signifie 

dans le contraste exprimé de la jeunesse et de la mort, transposé dans l’œuvre de Cousin par 

« une opposition entre la vivacité du corps et le caractère morbide du crâne »672. Cette idée 

exprimée par Wajeman nous semble convaincante mais également très conditionnée par l’a 

priori de sa réflexion qui, nous l’avons précisé, s’appuie fortement sur la notion d’allégorie 

morale telle que l’a développée Guillaume dans son article. Il est vrai que ce crâne constitue 

un motif mis en valeur par l’artiste lors du processus de mise en peinture, qui engage sans 

doute une réflexion sur la mort. Cependant est-il certain que ce soit, malgré l’impact visuel de 

cette représentation, une annonce du thème des vanités ? La proposition de Zerner ne va pas 

dans cette direction, indiquant que la mort est vaincue, n’avertissant en rien le récepteur du 

tableau. Il semble que pour l’historien de l’art, le crâne ne soit point isolé dans la peinture 

mais bel et bien dominé par la femme qui s’y accoude. Le thème de la réflexion sur la mort 

conduit Wajeman à citer le relief de la cathédrale de Sens, représentant une Madeleine 

pénitente (ill. 51), révélant peut-être la postérité du tableau de Cousin dans sa région ainsi 

qu’un écho sémantique probable sur le thème de la repentance. Le sculpteur reproduit de 

manière très fidèle le dispositif utilisé par Cousin dans sa peinture : le personnage du premier 

plan, muni du livre et de la croix, figure lui aussi accoudé sur un crâne dans une pose 

semblable à l’Ève-Pandore, allongeant son bras gauche sur un vase (flacon d’onguent associé 

également aux attributs de la Madeleine) qui offre une grande proximité formelle avec celui 

du tableau, de même qu’à l’arrière plan, on perçoit un élément d’architecture antique inséré 

dans un ensemble proche d’un décor de végétation. De tels éléments ont certainement conduit 

Maurice Roy à considérer le phénomène de transposition qui a pu s’opérer entre la peinture et 

le relief673.  

Avant que Wajeman ne cite le relief de la Madeleine pénitente dans le contexte d’évocation 

thématique de la réflexion sur la mort, Guillaume y avait fait référence en note de son article, 

alors que dans les dernières lignes de son exposé, il souligne le témoignage apporté par la 

peinture du Louvre des préoccupations morales et religieuses de son époque. C’est donc dans 

une perception commune des significations possibles de l’œuvre que les deux auteurs 

s’expriment.  

                                                        
671 Voir ci-avant l’étude du texte des Panofsky. 
672 Wajeman, 2001 : 171 et 174. 
673 Roy, 1929 : 57-58. 
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Pour en revenir à la présence du crâne dans le tableau, Wajeman considère que ce motif fait 

signe et doit faire l’objet d’un regard particulier. Après avoir proposé une conception du crâne 

en terme d’association avec le corps nu par l’intermédiaire de la tradition médiévale, elle 

examine ce motif en contraste avec la nudité représentée : le crâne apparaît seul et devient un 

objet moderne, une vanité. Dans un système d’assemblage des deux propositions, Wajeman 

conclut sur le maintien d’un discours théologique traditionnel dans la peinture (la femme est 

responsable de la première faute et de ses conséquences funestes) exprimé dans une forme 

nouvelle, par l’intermédiaire du crâne ainsi représenté. 

En ce qui nous concerne, nous ne sommes pas aussi convaincus que Wajeman de la nécessité 

de prendre en compte le crâne de manière aussi significative. Certes, il est visible et « dit » 

peut-être quelque chose de la nudité qui le jouxte. Mais l’intention du peintre était-elle 

réellement de créer cet éventuel dialogue et d’en faire un objet nouveau qui impliquerait le 

discours moral et religieux tel que le proposent Wajeman et avant elle, Guillaume ? Ce motif, 

ainsi placé sous le bras de la femme, prend quand-même une place dans la peinture qui n’est 

pas dominante. Sans forcément conclure sur le message d’optimisme de Zerner, on pourrait 

s’en tenir à la simple évocation de la conséquence mortelle de la faute originelle commise par 

le double Ève-Pandore. Le personnage est peint selon l’esthétique de l’époque parce que c’est 

ainsi que l’on faisait figurer le nu au moment où Cousin s’y emploie. En outre, le crâne 

intervient parce que Cousin en fait un attribut visible d’Ève-Pandore. Si l’on part du principe 

que la nudité n’a rien de choquant, comme le mentionne encore Zerner, le crâne n’a plus de 

raison de moraliser le message du tableau. Mais à la différence de l’historien de l’art, nous 

considérons que si ce motif sert d’accoudoir à Ève-Pandore, ce n’est peut-être pas pour 

symboliser une victoire sur la mort, mais tout simplement peut-être pour répondre à des 

besoins de composition de l’image. Ainsi, nous trouvons-nous toujours dans ce lieu oscillant 

entre la charge significative des composantes de l’image, leur rôle dispositionnel et l’intention 

de l’artiste soumise au processus de création et au contexte de son époque dont la conscience 

n’était pas celle que nous avons après plusieurs siècles.   

 

La permanence du thème du beau mal 

Wajeman poursuit son exposé dans un nouveau paragraphe intitulé « Le corps du délit : la 

femme », titre révélateur de son a priori du thème du « beau mal » contenu dans l’Eva prima 

Pandora. Ce nouveau paragraphe met particulièrement en évidence l’influence de l’analyse 

du tableau telle que Guillaume l’a proposée et Wajeman en reprend différents points. Partant 
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de la notion de séduction fatale, illustrée dans les histoires d’Ève et de Pandore, et repris dans 

la littérature de l’époque, elle fait aussi référence à Cléopâtre en résumant les arguments de 

Guillaume concernant la confusion avec l’Ariane du Belvédère et la reprise du modèle de la 

gravure de Holbein674. Elle cite des sources littéraires semblables et la double évocation de la 

reine d’Egypte, à travers Jodelle ou bien Boccace675. Lorsqu’elle évoque le récit de l’agonie, 

elle voit comme son prédécesseur des éléments qui seraient repris dans le tableau de Cousin, 

insistant cependant davantage sur le motif du serpent indiqué dans le texte de Boccace : deux 

serpents venant boire le sang des plaies des veines ouvertes. Wajeman considère que la 

bouche ouverte du serpent dans le tableau pourrait signifier que l’animal « s’apprête à boire le 

sang de la jeune femme »676. Rappelons qu’il est possible que ce motif soit un repeint et, 

comme Guillaume l’avait suggéré, qu’il ait été plus discret à l’origine. Wajeman n’en tient 

pas vraiment compte, ou du moins elle n’établit aucun questionnement sur ce point, sans 

doute parce qu’elle trouve dans ce motif certains points d’appui à sa démonstration677. La 

suite de son étude en fait de nouveau mention, notamment en ce qui concerne la transmission 

de la parole viciée dont le serpent serait l’acteur. D’ailleurs, en citant Boccace, elle annonce 

un thème qu’elle va ensuite développer puisqu’elle choisit un passage qui illustre la séduction 

maléfique qui s’opère non seulement par le corps mais aussi par la parole. 

Même si dans ce paragraphe, Wajeman reprend de nombreux points de l’analyse de 

Guillaume, elle ne conclut pas à l’évocation de Diane de Poitiers, sachant qu’elle va s’orienter 

sur une autre proposition. Cependant, elle insiste sur l’effet produit par la présence implicite 

de Cléopâtre dans la peinture, qui, associée secrètement à Ève-Pandore, constitue le troisième 

terme de ce que l’auteur qualifie d’inquiétante « trinité maléfique ». Cet oxymore montre sa 

perception d’une œuvre qui utilise la nudité dont on perçoit ici clairement la dimension 

érotique puisque celle-ci se doit d’être condamnée tel que la supposée morale du tableau peut 

                                                        
674 Voir ci-avant, l’étude du texte de Guillaume. Wajeman fait également référence aux 
modifications du tableau et à son état originel plus proche de l’œuvre de Holbein. 
675 Voir ci-avant, l’étude du texte de Guillaume. 
676 Wajeman, 2001 : 178. 
677 Wajeman fait allusion au serpent sortant du vase dans son texte, évoquant l’hypothèse du 
rappel possible dans la peinture d’une tradition médiévale de l’allégorie morale de la Luxure 
dévorée par les serpents. Elle donnait comme argument la bouche ouverte du serpent enroulé 
autour du bras d’Ève-Pandore s’apprêtant à mordre. Cependant, elle considère que l’Eva 
prima Pandora ne renvoie pas directement à ce type de représentation, sachant que ce n’est 
pas le crâne qui y figure la Luxure mais un squelette en décomposition. Cependant, elle aurait 
pu en garder le souvenir. Conformément aux propos que nous avons déjà tenus sur ce point, 
nous ajouterions aux propositions de Wajeman que Cousin a aussi pu transposer le motif du 
squelette dans celui du crâne. 
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le laisser penser. Même si nous ne considérons pas que la thèse du « beau mal » puisse être le 

seul sujet traité par Cousin ou perceptible dans son tableau, il s’avère quand-même nécessaire 

de prendre en compte le jeu auquel ce thème invite usant de l’association de contraires tels 

que la séduction face à la condamnation, la vie face à la mort, la beauté face au malin. Outre 

l’écho que ceci peut avoir dans le contexte d’évocation religieuse de l’époque que l’on peut 

envisager du point de vue des inquiétudes qu’il suscite678, il s’avère qu’un tel maniement 

thématique est aussi caractéristique de la pratique maniériste. Cousin veut-il réellement mettre 

son public en garde des dangers des plaisirs terrestres ? Ou bien se livre-t-il à un jeu 

esthétique qui consiste à composer son image avec des éléments qui contrastent par leur 

apparence tel que justement le corps et le crâne ? Le corps est beau parce qu’il est peut-être 

simplement conforme aux canons esthétiques de l’époque et c’est ainsi que Cousin choisit de 

le représenter pour parler d’Ève-Pandore. L’effet produit n’est, dans cette mesure, moins de 

son fait que de celui de l’observateur qui peut effectivement y projeter son inquiétude 

personnelle mais aussi une perception optimiste d’une nouvelle ère, si l’on s’en réfère aux 

propositions de Zerner. De telles remarques incitent encore à tenir compte des écarts existant 

entre le travail du peintre et la variabilité de la réception. 

 

Prédominance de l’interprétation  

Pour en revenir à l’étude de l’Eva prima Pandora proposée par Wajeman, elle introduit le 

dernier paragraphe de son article intitulé « la création d’un langage », en se posant la question 

de l’existence d’un titre qui, malgré sa place dominante dans la composition, serait restrictif 

en ne mentionnant pas le programme complet de la peinture. Elle propose deux types de 

solution, envisageant le tableau soit comme « un triomphe de la peinture », ou bien comme 

« une réflexion sur le verbe »679. 

 

Le  titre de la pancarte 

Avant d’analyser ces pistes de réflexion, arrêtons-nous sur la manière dont Wajeman envisage 

le titre du tableau : restrictif quant au programme complet de l’œuvre (à condition que l’on 

accepte la thèse du troisième personnage caché), et bien visible de part la place qu’il occupe 

dans le tableau. Il est exact que le fait de l’avoir fait figurer comme suspendu au-dessus du 

personnage peint tend à lui donner le statut de titre de manière assez claire. En revanche, dans 

                                                        
678 Voir ci-avant, l’étude du texte de Guillaume. 
679 Wajeman, 2001 : 179. 
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le contexte d’expression emblématique de l’époque, il est assez habituel de ne pas trouver une 

correspondance immédiate entre le texte et l’image680.  

Si Zerner ne traite pas de la question de l’emblème dans son analyse de l’Eva prima Pandora, 

ce qu’il nous apprend sur ce genre mérite d’être relevé et mis en relation avec le tableau du 

Louvre681. La Renaissance s’est particulièrement appliquée à la recherche d’une forme 

d’expression révélant et cachant à la fois sa signification, et dans le cas précis de l’emblème, 

le résultat dépendait de la complémentarité indissociable d’une image et d’un texte682. Dans 

l’emblématique traditionnelle, c’était une petite phrase ou devise (motto) qui se juxtaposait à 

une image. Dans le système d’Alciat683, plus complexe, on trouve l’image et la devise mais 

aussi la subscriptio, un petit poème qui éclaire l’idée incarnée par l’emblème, idée qui doit 

naître du heurt de l’image et du texte mais qui n’appartient ni à l’un ni à l’autre. Or, si le texte 

et l’image d’un emblème sont complémentaires, ceci implique qu’ils ne soient pas redondants 

et qu’un écart existe entre ce que l’image nous présente et ce que nous lisons. Dans le cas du 

tableau de Jean Cousin, et en supposant l’existence d’une subscriptio, l’inscription ne serait 

donc pas seulement présente pour illustrer l’ensemble de la réalisation. Ainsi, plutôt que de 

considérer que le titre de la peinture soit restrictif, conformément à l’influence possible du 

contexte emblématique, nous préférons avancer qu’il permet un écart avec l’image, écart à 

l’intérieur duquel les personnages implicites de la peinture pourraient prendre place. 

Cependant, si l’on s’en réfère au fonctionnement de l’emblème tel que le livre d’Alciat le 

présente, c’est le contenu de la subscriptio qui devrait nous éclairer sur la nature de ce 

différend existant entre le texte et l’image, nous fournir quelques clefs quant à l’évocation 

éventuelle de nouveaux personnages ou thèmes présents dans la peinture. Or, dans l’état 

actuel de la recherche, aucune subscriptio n’est mentionnée et ne pourra sans doute jamais 

être trouvée !! En revanche, il n’est pas certain qu’elle ait existé et l’artiste s’est peut-être 

contenté du mode emblématique traditionnel où simplement l’image et le texte sont 

complémentaires. Il se peut encore que Cousin ait créé un type de représentation « en vogue », 

« à la manière du genre emblématique », sans que sa peinture soit pour autant à comprendre 

comme un emblème.  

                                                        
680 Ce n’est pourtant pas la voie que Guillaume a le plus explorée, abandonnant assez 
rapidement l’idée d’une œuvre emblématique et préfèrent livrer une explication logique. 
681 Zerner, 1996 : 89-93 (« L’emblème »).  
682 Zerner renvoie à la lecture de Marie Madeleine Fontaine, La gravure française à la 
Renaissance, BNF, 1995, 59-77. 
683 Alciat, André, Les Emblèmes, fac-similé de l’édition lyonnaise Macé-Bonhomme de 1551, 
préface de Laurens, Pierre, Vuilleumier Florence, Éditeur scientifique, Klincksieck, Paris, 
1997. 
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Si la subscriptio est absente, qu’elle ait existé ou non, il est une autre donnée, dont la fonction 

serait à peu près semblable et qui, à l’époque de Jean Cousin prenait une importance majeure 

pour découvrir le sens des œuvres, notamment des œuvres maniéristes : alors qu’il s’exprime 

sur le programme de la galerie François Premier, Zerner précise que souvent, pour 

reconstituer le lien existant entre le motto et l’image, l’explication de l’auteur lui-même est 

indispensable. Les emblèmes apparaissent donc au premier abord comme des énigmes que 

seul ce dernier est capable d’expliquer. Ainsi, dans ce contexte d’expression emblématique, 

peut-être que seule la « subscriptio orale » de l’Eva prima Pandora avait existé ! Quoi qu’il 

en soit nous ne disposons pas de cette information et il est toujours possible de considérer que 

le titre et l’image sont inadéquats. Cependant, si Guillaume et Wajeman font le constat de 

cette inadéquation, c’est précisément parce qu’ils partent du principe de l’existence d’un 

troisième personnage dans la peinture. 

Dans ce contexte d’investigation, la manifestation polysémique de l’image peut permettre de 

prendre une forme de recul par rapport au décalage susceptible d’exister entre celle-ci et son 

titre. Nous avons déjà mentionné que la femme de la peinture pouvait faire référence à 

différents personnages et porter avec eux sinon la totalité, une partie de leur signification, ceci 

dans un contexte de lecture de l’image qui laisse une place à l’aléatoire et à la reconnaissance 

d’une incohérence possible. L’aléatoire et l’incohérence sont issus non seulement de la prise 

en compte de la variabilité de la réception mais aussi de ce qui, au fur et à mesure de 

l’invention ou de la mise en peinture, échappe au contrôle absolu du peintre. 

Même en dehors d’une expression emblématique, il est possible de penser qu’en utilisant le 

modèle divulgué de la femme nue dans un paysage, le tableau de Cousin allait susciter des 

réceptions diverses. Dans ce cas, le personnage soi-disant caché ne l’est plus vraiment 

puisqu’il est possible, perceptible malgré le titre du tableau, ce dernier ne jouant pas 

forcément un rôle restrictif. Les thèmes associés à Ève et Pandore, nous l’avons déjà 

mentionné, peuvent trouver des échos dans l’expression de Vénus, Diane ou Cléopâtre. En ce 

sens, la notion de difficulté liée à une énigme dissimulatrice se dissout dans la multiplicité des 

propositions que l’on peut trouver pour donner un sens au tableau, à condition bien sûr de 

renoncer à la cohérence absolue du chemin menant à ladite solution.  

Ainsi, à la place d’un programme masqué par un titre restrictif, nous préférons évoquer 

l’existence d’un programme qui puisse en dire davantage que le titre. Ce phénomène relève 

moins d’une énigme que du phénomène multiplicateur de sens de l’image, compte tenu des 

références thématiques et visuelles variées auxquelles elle se rapporte. Est-ce pour cette raison 

que Wajeman, même persuadée de la dissimulation volontaire que la peinture opère, choisit 
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quand-même d’exposer les différentes hypothèses de sens possibles de l’œuvre ? Cela revient-

il pour autant à considérer réellement la manifestation polysémique de la peinture ? L’auteur 

semble plutôt raisonner en terme de solutions qu’elle va donner au fur et à mesure que se 

construit son questionnement. Reste à savoir si un tel phénomène est tout à fait inévitable 

lorsque l’on étudie une œuvre d’art qui, par ses motifs, annonce un sens complexe. Mais la 

complexité est-elle une fin qu’il faudrait constater et accepter, ou bien un espace à dénouer ? 

Les propositions que nous avons faites, depuis le début de notre analyse des différentes 

interprétations proposées du tableau, montrent que nous aussi formulons des hypothèses et 

tendons vers une construction fictionnelle. Cependant, nous refusons que cette fiction ignore 

la proposition simultanée de plusieurs thèmes soumis à la variabilité de la réception, au sein 

même de l’époque de Cousin. Cette caractéristique tend à ne pas boucler les propositions 

sémantiques, à ne pas les refermer sur une seule piste. S’il existe un a priori à notre étude, il 

réside précisément dans ce fait : ne pas conclure sur le sens de la peinture mais rechercher 

comment ses sens multiples sont possibles, défiant la cohérence de l’histoire de l’historien de 

l’art et acceptant la cohabitation des sujets et de leur esthétique. Accepter par exemple que le 

tableau puisse s’insérer dans un cycle de peintures sur le thème de Pandore684 ne vient pas 

forcément lui donner toute sa cohérence. Il continue à « promener » le récepteur dans le va-et-

vient des références qu’il expose, peut-être à son insu. 

 

Quand la peinture fait sens  

Wajeman engage le lecteur, confronté à l’énigme qui réside entre l’expression du titre et celle 

de l’image, à se questionner sur la manifestation dans le tableau du « triomphe de la 

peinture » ou bien sur la figuration d’une « réflexion sur le verbe ». 

La première proposition est assez rapidement exposée mais nous convainc particulièrement 

dès les premiers termes employés indiquant que le « programme se dérobe, et le spectateur se 

trouve confronté à la matérialité de la peinture »685. Il n’est pas surprenant que Wajeman, par 

cette prise en compte du pictural, cite Daniel Arasse à propos de la Vénus d’Urbin686 alors que 

l’historien de l’art s’exprimait sur l’inadéquation pouvant exister entre le discours sur l’image 

et l’image elle-même. Cette dernière relève en effet de la pratique picturale concrète avec ses 

                                                        
684 Voir ci-avant, l’étude du texte des Panofsky. 
685 Wajeman, 2001 : 179 
686 Wajeman ne renvoie pas à « On y voit rien » mais à l’article « La signification figurative 
chez Titien : remarques de théorie », Tiziano e Venezia, Venise, Neri Pozza editore, 1976, 
152-153.  
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propres règles et son propre vocabulaire qui n’est pas forcément celui des mots du texte 

interprétatif. Nous retrouvons ici des idées exprimées dans le chapitre rédigé ci-avant sur les 

limites des approches interprétatives. Nous avons déjà cité le texte d’Arasse sur la Vénus 

d’Urbin, extrait de son ouvrage « On y voit rien », afin de montrer que la femme du tableau 

italien ne représentait pas forcément une « pin-up », image issue de la forme antithétique 

d’une Vénus vulgaire et d’une Vénus céleste. Nous avons aussi souligné que cette analyse 

posait des questions de méthode, et bien qu’en s’aidant d’une approche iconographique pour 

déterminer une perception différente de la femme nue, Arasse dénonce adroitement ce 

processus interprétatif des œuvres d’art. D’ailleurs, il ne se contente pas d’écrire, en faisant 

converger différents motifs de l’œuvre et les pratiques de l’époque du peintre, que le tableau 

de Titien est à considérer dans un contexte matrimonial. Il fait habilement progresser son 

approche vers une analyse plutôt que formelle, plastique ou picturale, qui déplace la 

signification de la peinture dans le domaine de la perception et des pratiques artistiques, où la 

logique de la trame symbolique perd de son intensité. Deux éléments fondamentaux de cette 

reconnaissance picturale de l’œuvre concerne ce que les Panofsky avaient nommé le « bord de 

rideau » et le « bord de pavement »687. En effet, si l’on regarde mieux le tableau de Titien, on 

peut convenir avec Arasse que ni l’une ni l’autre de ces descriptions n’est nettement 

assimilable à un rideau ou à un pavement, mais seulement à un pan de peinture verticale et à 

une ligne horizontale qui vient seulement délimiter un espace, celui du lit. Ces deux éléments 

ne représentent donc « rien » sinon de la peinture et contribuent à créer un espace de 

présentation de la femme nue, différent de celui où apparaissent les servantes. 

L’observation du traitement perspectif de l’image conduit à constater que le corps de la 

femme est vu par l’observateur comme si celui-ci se trouvait à genoux sur le sol à ses côtés. 

Grâce à leur très petite taille, les servantes appartiennent à un autre espace délimité par les 

bandes de peinture horizontales et verticales. Le peintre crée ainsi un « tableau dans le 

tableau » destiné à présenter le scénario de la production de l’œuvre. La servante agenouillée 

devant le coffre sert alors de relais à l’observateur qui, fictivement, adopte la même position 

devant la femme nue. En outre, une telle relation issue du dispositif de la peinture conduit à 

prendre en compte l’écho qui se crée entre la femme et le coffre, fournissant un autre élément 

du processus d’élaboration de la peinture. En effet, on peut percevoir une correspondance 

d’ordre formel entre les courbes convexes des coffres horizontaux et celles du corps allongé, 

mais aussi une correspondance thématique, dans la mesure où ces même coffres contiennent 

                                                        
687 Panofsky, Erwin, Le Titien : questions d’iconologie, Hazan, Paris, 1990 (pour la traduction 
française). 
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les vêtements de la femme qui plus que nue, figure déshabillée. En ce sens, elle n’est pas 

impudique ! La fin de l’exposé d’Arasse nous conduit ainsi vers une autre expression de 

l’érotisme qui n’est pas celui d’une courtisane qui s’expose mais celui de la peinture elle-

même. Pour exprimer l’érotique de la peinture, manifeste dans la Vénus d’Urbin, il invite son 

interlocuteur à de nouveau prendre en considération le geste de la main de la femme nue. Il 

est le même que celui de la Vénus de Dresde à la différence que sa suivante ne dort pas mais 

regarde le spectateur, se touchant dans l’attente d’être touchée par Guidobaldo et d’être 

fécondée lors de l’union des deux époux. Notons que Daniel Arasse n’exclut pas le choix 

sémantique qu’il avait opéré au début de son analyse concernant le contexte matrimonial dans 

lequel le tableau aurait été réalisé. Cependant, on perçoit que cet élément n’est pas 

indispensable à ce qu’il énonce sur le lien qui se crée entre l’attitude la femme peinte et celle 

qu’elle induit chez Guidobaldo. Ce qui est important dans l’approche picturale, c’est que 

Vénus se touche en attendant d’être touchée, quelle que soit la nature de l’union qui en suivra. 

Or, comme il s’agit d’une image, elle ne pourra être touchée malgré l’envie qu’elle suscite. 

Cette mise en évidence permet à Arasse d’aborder la dialectique du voir et du toucher qui se 

joue dans cette peinture. Dans ce contexte d’évocation, il rappelle que l’étude de la 

perspective du tableau l’avait conduit à considérer l’espace où figuraient les servantes 

différent de celui du lit tout proche du spectateur, théoriquement agenouillé devant la femme 

nue. Or, cette construction de l’œuvre place la femme allongée entre deux espaces, celui du 

tableau et celui de la salle dans laquelle le tableau se trouve. En ce sens, il est au plus proche 

du toucher auquel nous ne pouvons tout de même pas nous livrer. Cette situation trouve un 

écho dans la problématique de la peinture exposée par Alberti par l’intermédiaire du 

personnage de Narcisse qui voudrait embrasser son image dans le miroir de la fontaine mais 

qui s’en trouve dans l’incapacité au risque de la perdre. Or, c’est précisément cette situation 

qui s’assimile à l’érotique de la peinture, une peinture qui suscite le désir de s’approcher au 

plus prêt, mais qui ne peut s’accomplir si l’on ne veut perdre le voir688. Le lien avec les 

coffres du tableau demeure dans cette dialectique du voir et du toucher : la servante touche les 

vêtements que la femme nue a enlevés et elle ne la voit pas, tandis que nous voyons sans 

pouvoir toucher une femme qui pourtant nous voit et se touche. 

La présentation qu’Arasse se propose de faire de la Vénus d’Urbin montre en effet que 

l’image tient son propre discours, un discours proprement pictural qui trouve son essence dans 

la théorie de la peinture. Cette dernière contient ses problématiques et c’est précisément de 

                                                        
688 Arasse, 2000 : 172.  
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cela que nous « parle » le peintre. Il semble que l’historien de l’art trouve dans ce domaine 

une plus grande cohérence que dans celui de l’approche iconographique qui s’appuie sur des 

éléments symboliques extérieurs à la peinture et qui en effet ne pourraient pas atteindre ce qui 

lui est intrinsèque et qui est aussi producteur de sens. 

Cependant lorsque Wajeman fait référence à Arasse, elle se place dans une perspective de 

brouillage de sens. Or, la démonstration que nous venons d’exposer à propos de la Vénus de 

Titien ne va pas forcément dans cette direction : la peinture nous révèle quelque chose de 

l’ordre du sémantique repérable et identifiable mais qui par essence, émane du pictural. 

La perception de Wajeman est conforme à sa manière d’étudier la peinture de Cousin qui 

masquerait volontairement un thème ou une explication, et en cela remporterait une victoire 

sur le discours. Il nous semble important de remarquer que lorsque l’auteur pose cette 

hypothèse, elle associe le terme d’image à celui de corps : « une victoire du corps, de l’image, 

sur le discours ? »689. Or, l’image construite par Cousin ne renvoie pas seulement au corps de 

la femme même si celui-ci prédomine dans le rendu visuel. L’artiste a élaboré une 

composition qui installe le corps nu dans un décor composé de différents éléments 

identifiables (pas forcément interprétables mais identifiables). Certes, nous avons insisté sur la 

nécessité de VOIR le corps d’Ève-Pandore avant de travailler sur la portée symbolique de ses 

attributs. Cependant l’image, qui défie le discursif, doit être prise en compte dans sa totalité. 

Ainsi, nous supposons que si Wajeman « aligne » le corps sur la totalité de l’image, 

également à ce moment de son étude, c’est peut-être qu’elle ne parvient pas à se détacher du 

message de la séduction que le personnage du tableau est sensé opérer. Dans ce cas, elle 

rejoint un domaine de signification symbolique qui va à l’encontre de son hypothèse du 

triomphe de la peinture. Cette remarque sur le thème de la séduction nous conduit à marquer 

notre préférence pour une prise en considération d’une séduction issue du pictural. C’est la 

peinture elle-même qui attire et séduit. 

Wajeman conclut sur cette hypothèse rapidement posée en indiquant que ce qu’elle nomme 

« l’obscurité de la pratique », c’est à dire ce qui échappe à l’étude iconographique ou ne la 

permet pas clairement, inscrirait le tableau de Cousin dans un « mouvement de peinture sans 

programme, qui apparaîtrait au début du XVIe siècle chez Giorgione et Titien »690. 

Face à cette affirmation, il est possible de se demander si la reconnaissance d’un langage 

pictural évince forcément celle du programme de la peinture. Nous concevons qu’il est 

possible qu’un programme soit donné ou conçu mais que la pratique picturale n’en permette 

                                                        
689 Wajeman, 2001 : 179. 
690 Ibid.,179. 
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pas une lecture entièrement cohérente. L’élaboration de l’image fait appel à des modèles que 

celle-ci assemble pour signifier un thème, mais ces modèles sont porteurs de significations 

annexes qui peuvent s’immiscer aux yeux du spectateur et interagir avec le projet initial. En 

outre, le souci du décoratif inhérent à l’acte de peindre à l’époque de Cousin participe aussi à 

l’ajout d’une charge visuelle qui n’est pas forcément porteuse de sens cohérent avec le thème 

traité et qui existe pour elle-même. Si le tableau divulgue un message, il le soumet à la 

variation des sens multiples et possibles et à la dissimulation de l’ornement. C’est d’ailleurs 

dans cette mesure que nous envisageons davantage le phénomène de dissimulation qui peut 

s’opérer dans la peinture de Cousin. Non point un personnage annoncé qui en cacherait 

d’autres puisque nous considérons que ceux-ci sont visibles même s’il ne sont pas indiqués 

par l’inscription, mais un personnage « orné » et condensant ses différents modèles de 

référence691. L’ouvrage de Françoise Bardon consacré au Concert champêtre montre bien 

qu’il est possible d’envisager une pratique picturale inadéquate au discours sur la peinture 

sans pour autant abandonner l’existence du programme de l’œuvre692. 

Pour en revenir à l’étude de Wajeman, notons la manière dont l’auteur transforme l’hypothèse 

posée d’une image capable de défier le discours vers une réflexion sur le verbe ; elle raisonne 

de la façon suivante : si la peinture met le discours à l’écart, alors c’est qu’elle a probablement 

quelque chose à dire de cela. C’est précisément à ce stade de sa présentation qu’elle choisit 

d’aborder l’étude du tableau selon une démarche différente de celle de ses prédécesseurs, dans 

la mesure où elle s’appuie davantage sur l’organisation formelle et compositionnelle de la 

peinture. Son raisonnement s’organise donc à partir de ce que le peintre donne à voir dans le 

dispositif qu’il a mis en place. Ce sont ensuite des déductions sémantiques qui s’élaborent à 

partir de ces différents constats, sachant que la démarche employée par Wajeman demeure 

manifeste d’une attente interprétative cohérente.  

 

La forme au service de la signification 

Conformément à la réflexion organisée autour de la problématique du discours, l’auteur 

propose donc d’observer dans l’Eva prima Pandora une circulation de la parole, partant de la 

bouche ouverte du serpent s’enroulant autour du bras du personnage. La bouche ouverte du 

serpent indique « qu’il parle à Ève pour la convaincre de pécher, comme le relate le texte 

                                                        
691 Voir la définition du maniérisme telle que la propose Daniel Arasse. Arasse, Daniel, 
Histoire de peintures, France Culture, ed. Denoël, Paris, 2004 : 125-131. 
692 Bardon, 1995-1996. 
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biblique »693. En observant l’oreille de la femme du tableau, Wajeman note que celle-ci 

l’écoute, attention auditive accentuée par le choix de la représentation de profil. Wajeman 

note la place centrale de l’oreille, au centre de la tête, mais aussi à l’intersection des 

prolongements respectifs de la ligne du bras gauche et de la courbe du bras droit. En outre, 

l’anse du vase blanc décrit un enroulement qui pourrait faire penser ou rappeler la forme de 

l’oreille. Wajeman poursuit en indiquant que la parole ainsi transmise serait ensuite écrite : en 

effet, la main d’Ève-Pandore tient le rameau de pommier comme une plume posée sur le 

drapé qui, entre la zone déterminée par le crâne d’un côté et par l’ombre du corps de l’autre, 

prend l’allure d’un livre ou de feuilles de papier empilées694.  

Face à cette détermination, quelques éléments sont susceptibles de remettre en cause la 

cohérence ainsi obtenue. Concernant le serpent à la bouche ouverte, point de départ de la 

démonstration de Wajeman, des incertitudes sur sa figuration initiale demeurent. En plus des 

propositions de Guillaume concernant l’existence d’un serpent plus discret, le dossier du 

Louvre met en évidence que ce motif est peint par dessus le bras du personnage dans une 

matière assez translucide. Ceci n’exclut pas pour autant la main de Cousin mais l’hypothèse 

d’un ajout postérieur demeure. En ce qui concerne le choix du profil pour accentuer 

l’attention auditive, il est difficile de ne pas repérer dans cette disposition l’option décorative 

et en vogue qu’elle figure, compte tenu des exemples à l’antique en circulation et que Cousin 

réutilise dans sa peinture, les perpétuant peut-être aussi dans le tableau de la Charité695. En 

revanche, il n’est peut-être pas à exclure que ce choix décoratif associé à la disposition des 

motifs puisse faire sens, tel que l’entend Wajeman. Mais quoi qu’il en soit, le stéréotype 

auquel renvoie le profil incite à la prudence lorsqu’il s’agit de l’intégrer dans un argumentaire 

orienté vers la recherche de signification. Dans le même ordre d’idées, si l’enroulement de 

l’anse du vase blanc prend effectivement la forme auriculaire, est-ce là l’effet du sens ou de 

l’esthétique ? Cet élément du vase ne paraît pas tout à fait intégré au reste du motif mais rien 

ne stipule un ajout postérieur. Le peintre a-t-il cherché à le mettre en évidence pour les raisons 

invoquées par Wajeman ou bien a-t-il pris la liberté de faire figurer cette forme au caractère 

ornemental et courant dans un seul souci décoratif ? Le sculpteur de la Madeleine pénitente 

                                                        
693 Wajeman, 2001 : 179. 
694 Wajeman insiste sur la mise en valeur de la main droite du personnage tenant la plume, par 
un effet particulier d’éclairage. Ibid.,180. Nous pouvons ajouter à cela que la main gauche est 
elle aussi particulièrement visible compte tenu de l’allongement des doigts et de la place assez 
centrale de ce motif dans la tableau, ce qui tend à la mettre en évidence, peut-être au même 
titre que la main droite dont on mesure l’importance dans la démonstration de Wajeman. 
695 Dans la première partie de la thèse nous avons exposé les questions d’attribution relatives à 
cette œuvre.  
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l’a retranscrit dans son œuvre d’une manière assez perceptible, ce qui tend à montrer que dans 

la peinture, Cousin donne un statut particulier et repérable à cette anse. Est-ce pour autant que 

l’on puisse en déduire sa portée sémantique ?  

Concernant la figuration du livre ou des feuilles de papier dans le tableau, ce que nous indique 

Wajeman est perceptible, mais nous ne sommes pas certains que cet aspect ne soit pas 

dépendant d’un phénomène d’usure de la peinture. Le drapé était originellement plus coloré et 

la zone blanche identifiée avait peut-être un autre aspect, apparaissant de manière moins 

contrastée avec les zones alentour.  

Il est possible que l’auteur ait été influencé par la retranscription sculptée de l’Eva prima 

Pandora dans le relief de Sens alors que la Madeleine figure avec son livre placé dans un 

espace similaire à celui que la forme blanche occupe aujourd’hui à côté du crâne. Le sculpteur 

a pu choisir de placer l’attribut de la sainte en cet endroit de la composition par nécessité 

dispositionnelle, sans avoir forcément retranscrit la partie blanche de la peinture détectée par 

Wajeman. En outre, nous nous sommes déjà exprimés sur l’identification des motifs d’une 

peinture régie par l’a priori de l’interprète conduisant parfois à préférer un rat à la place d’une 

statuette ! Le thème du parcours de la parole viciée et sa retranscription a pu influencer 

Wajeman dans sa manière d’identifier les motifs et les formes du tableau.   

Enfin, le dispositif que décrit l’auteur et plus particulièrement celui qui conduit à observer la 

place de l’oreille au croisement de lignes de composition peut apparaître convaincant mais 

rien ne certifie que cet agencement anatomique révèle l’intention significative de Cousin. Si 

l’on regarde le visage de profil de l’Ève, il nous apparaît que son oreille est en effet 

particulièrement visible. Mais si l’on observe également le visage de la Charité, on constate 

un effet visuel semblable : dans les deux peintures, l’oreille de la femme apparaît comme 

posée à plat, accentuant le dessin de profil de l’ensemble du visage. Plus qu’une signification, 

nous percevons dans cette figuration, un procédé de représentation.  

L’analyse de Wajeman, sous-tendue par cette perception visuelle, détermine donc un parcours 

diabolique allant de la bouche du serpent jusqu’à l’oreille de la femme qui la retranscrit. 

S’appropriant la mauvaise parole, Ève-Pandore devient à son tour, comme le serpent, 

tentatrice. La thèse du beau mal, des femmes belles au dehors et dedans très mauvaises, 

s’illustre de nouveau dans le décryptage de sens que construit l’auteur. Comme ses 

prédécesseurs, elle argumente sa thèse d’un langage perverti dont Ève serait le vecteur à l’aide 

d’images issues du contexte visuel, gravures ou illustrations sur le thème de l’Annonciation 

ou du péché originel. Ces images tendent à montrer l’importance de la parole qui, dans sa 

forme angélique, fait écho à la parole maléfique et justifie qu’« à la faute qui condamne 
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l’homme répond la possibilité de sa rédemption, c’est à dire la naissance du christ »696. Une 

miniature pour l’office de la Vierge Marie illustre bien cet écho697. Elle fait également 

apparaître une figuration du serpent à tête de femme, image héritée du Moyen-Âge qui crée 

une équivalence entre Ève et la parole diabolique. Wajeman montre aussi à travers une 

gravure de Jean II de Gourmont évoquant une scène du péché originel, que l’on retrouve ce 

motif du serpent à tête de femme. Ce dernier tente Ève en lui remettant la pomme qu’elle 

prend de la main droite, alors que de sa main gauche, elle donne à son tour le fruit défendu à 

Adam. L’auteur note dans l’image la visibilité de la parole adressée par la première femme à 

son aimé, parole tentatrice et trompeuse, usant des charmes de la séduction (Adam caresse le 

sein d’Ève pendant qu’il tient la pomme) pour conduire à la faute. Dans ce contexte visuel, 

Wajeman choisit d’associer Ève à son pendant mythique tel que l’exprime Boccace698 et qui 

fait référence à Cléopâtre, et bien sûr indirectement à son double Pandore, figuré dans la 

peinture. 

À partir du thème de la parole viciée, elle met en évidence la fin d’un monde transparent et 

univoque exprimé dans l’Heptameron de Marguerite de Navarre et commenté par Terence 

Cave699: après la Chute, le langage persuasif devient suspect parce que c’est une chair trop 

faible qui s’en est fait le vecteur. L’auteur argumente également la thèse de la parole viciée 

par l’écriture, telle qu’elle l’a perçue dans le tableau, en citant le commentaire que fait Derrida 

du Phèdre de Platon700, insistant sur cette perte renouvelée par l’écriture de l’originel.  

Wajeman détermine donc un dénominateur commun, celui de la confusion, issue 

simultanément de la peinture elle-même défiant la clarté de l’énoncé de l’interprète, et du 

thème du discours vicié après la chute. Cette approche semble ainsi admettre les règles de la 

création picturale qui brouille le sens de l’image. Cependant, elle ne se passe pas de sa 

justification qui elle est thématique, détachée de la matérialité de la peinture, et qui concerne 

un sujet, un concept, celui de la séduction du mal. Or, le brouillage de sens issu du pictural est 

un phénomène certainement inhérent à l’acte de peindre et se passe d’un justificatif 

thématique. Wajeman trouve en définitive une solution à la difficulté d’établir un sens à la 

peinture de Cousin en l’allégorisant avec un thème se rapportant à la parole viciée de la 

première femme. On perçoit bien que l’auteur de cet article ne réussit pas à échapper au 

                                                        
696 Wajeman, 2001 : 180 
697 Voir la démonstration de Wajeman, Ibid., 180. 
698 « On retrouve ici les éléments qui caractérisent le pouvoir funeste de Cléopâtre chez 
Boccace » Ibid., 182 
699 Ibid., 184. 
700 Derrida, Jacques, La Pharmacie de Platon, G.F/Flammarion, Paris, 1995.  
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phénomène de convergence interprétatif des œuvres d’art puisqu’elle conclut en écrivant : 

« Mais la multiplicité des lectures qu’ouvre la peinture pourrait peut-être se rassembler en un 

objet, celui de la cornucopia (corne d’abondance) […] »701. Suite à une nouvelle analyse de la 

disposition de la peinture, montrant une possible construction de l’image à partir de l’échange 

entre le plein et le vide, l’intérieur et l’extérieur, elle propose de voir dans le corps d’Ève-

Pandore, conformément à la thèse des beautés extérieures emplies de maux, la figuration 

d’une corne d’abondance du mal. Elle termine enfin par une référence qui cette fois ne 

concerne plus que Pandore, citant Les travaux et les jours d’Hésiode702. Ceux-ci relatent la 

création du personnage mythique et utilisent à plusieurs reprises la préposition « en », 

montrant clairement que la création de cette femme relevait de ce dont elle était emplie. Ce 

passage lui permet de justifier le thème de la corne d’abondance et de ne pas cantonner sa 

démonstration à la seule évocation d’Ève dans ce qu’elle exprime du péché originel. 

 

Nous conclurons notre analyse du texte de Wajeman en mettant d’abord en évidence la 

méthode employée, différente de celle des Panofsky, Guillaume et Zerner. Son étude ne 

cherche pas d’emblée à établir une démonstration cohérente à partir des différents attributs 

d’Ève-Pandore. Les conclusions divergentes de ses prédécesseurs ne l’y ont sans doute pas 

engagée. Elle prend donc pour point de départ de sa réflexion le nu du tableau, qui dans les 

textes précédents était évoqué en fin de présentation. De la sorte, elle s’intéresse en premier 

lieu à ce que la peinture rend visible. La suite de son propos se maintient sur ce procédé, 

puisqu’il examine le dispositif mis en place par Cousin lors de la composition et de la 

représentation des motifs. Cependant, c’est un thème sous-jacent qui régit le regard de 

l’interprète et qui finalement constitue l’a priori de sa réflexion. La figuration d’Ève-Pandore 

intervient dans le domaine d’étude de Lise Wajeman et lui permet de développer les 

problématiques qu’elle questionne autour des images d’Adam et Ève, de leur nudité et de leur 

réception dans le contexte d’évocation du péché originel et de la chute. 

L’auteur parvient à organiser une forme de coïncidence thématique et picturale autour de la 

notion de brouillage de sens. En ce qui nous concerne, nous considérons que, si le discours 

qui émane de l’acte de peindre n’est pas clair, il n’est pas pour autant réservé à la peinture de 

Cousin. Dans ce cas, la rencontre opérée par Wajeman ne se justifie pas autant. En outre, si 

elle considère le tableau de Cousin peu lisible, est-ce vraiment lié au fonctionnement pictural 

ou à la divergence des interprétations qui ont été données ? Le constat du manque de lisibilité 
                                                        
701 Wajeman, 2001 : 185 
702 Ibid., 274 note 26. 
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intervient quand on cherche à rendre une œuvre intelligible. Elle est donc le fait de l’interprète 

et non de la peinture. De la sorte, nous considérons que l’attention donnée au pictural dans 

l’analyse de Wajeman ne cherche pas les manifestations intrinsèques de la peinture, malgré le 

regard porté sur la composition et la figuration des motifs et des formes visibles dans le 

tableau. C’est encore la recherche de signification qui motive la réflexion de l’auteur.  

 

 

 

Emmanuel Buron : Sens et extrapolation   

La question que nous avons soulevée dans la conclusion de l’analyse du texte de Wajeman et 

qui concerne la posture interprétative génératrice des difficultés à déterminer le sens d’une 

peinture trouve un écho dans l’introduction de l’article d’Emmanuel Buron rédigé à propos de 

la peinture de Cousin703. En effet, il annonce que c’est précisément parce que l’on cherche à 

interpréter l’œuvre que celle-ci produit du mystère : « le mystère du tableau est le corollaire 

d’une posture interprétative »704. Avant d’analyser ce texte, il nous appartient de préciser 

quelques points concernant son auteur. Comme Lise Wajeman, Emmanuel Buron est un 

littéraire et non un historien de l’art. Ses études portent sur la littérature du XVIe siècle. 

Étienne Jodelle y occupe une place notable705 et sera évoqué dans son analyse du tableau de 

Cousin. Comme nous l’avons constaté pour le texte de Wajeman, le domaine d’étude de 

Buron intervient dans son propos sur la peinture. En revanche, c’est bien par une question de 

méthode que débute son examen de l’Eva prima Pandora.  

 

Postulat théorique 

Dès les premières phrases de son article, Emmanuel Buron exprime sa volonté de s’extraire de 

la logique interprétative. Pour se faire, il remet d’abord en question la nécessité elle-même 

d’une interprétation de la peinture. Il mentionne en note un fait qui nous semble 

particulièrement important, celui des appréciations portées sur le tableau de Cousin au XIXe 

siècle, dont nous avons également fait part au début de cette seconde partie de la thèse706. 

Buron souligne l’intérêt des auteurs pour la beauté idéale et formelle de l’œuvre et non pour 

                                                        
703 Buron, 2000 : 275-276. 
704 Ibid., 275 note 2 
705 Le sujet de sa thèse (« Dessous un silence obstiné… » : Histoire des œuvres et théorie 
politique d’Étienne Jodelle »)  et de ses publications en témoignent.  
706 Voir ci-avant. 
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son mystère ou sa signification707. Un tel phénomène de réception tend à rapprocher la 

peinture du domaine de l’esthétique dans lequel le processus explicatif logique de 

l’interprétation occuperait une place moindre.  

Un article de Valérie Auclair sur la galerie François Premier met également en évidence un 

phénomène semblable, relativisant la question de la signification du programme au profit de 

l’élément décoratif du cycle708. En effet les visiteurs de la galerie François Premier ne 

portaient pas une attention particulière ou première au contenu des fresques. L’ambassadeur 

Wallop fait par exemple référence à Lucrèce alors que ce personnage est absent des 

différentes représentations. De même Vasari évoque les « Hauts faits d’Alexandre le Grand » 

pour la galerie François Premier, alors que ceux-ci étaient destinés à la chambre de la 

duchesse d’Etampes. Valérie Auclair insiste sur le fait qu’aucun visiteur ne présente 

clairement le sujet des fresques ou n’en dégage un éventuel programme. Elle note l’aspect 

inhabituel de ces représentations qui ne correspondent pas à ceux traditionnellement choisis 

pour une galerie, c’est à dire un cycle narratif semblable à ceux que l’on trouve dans les 

grands ensembles de peintures ornant les églises ou les édifices profanes. Cet aspect décousu 

des fresques de la galerie constitue selon elle leur originalité. Ce constat incite donc sans 

doute à la prise en compte d’un nouveau type d’expression artistique mettant l’accent sur le 

décor, plutôt qu’à la recherche d’un programme cohérent. 

Rejoignant ce que nous avons déjà exprimé dans le chapitre théorique de cette partie, Buron 

considère que vouloir interpréter une œuvre implique que celle-ci signifie plus que ce qu’elle 

représente. Il propose alors de réduire le nombre d’éléments interprétables de la peinture 

indiquant qu’il s’agit de « reconnaître les éléments énigmatiques de l’œuvre qui justifient une 

interprétation »709.  Même s’il ne renonce pas à la détermination d’un sens, l’auteur considère 

néanmoins que la signification d’une peinture ne dépend pas de la convergence de l’ensemble 

de ce qui est représenté.  

Concernant le tableau de Cousin, Buron adresse une forme de reproche à ses commentateurs 

qui n’ont pas procédé initialement à l’identification isolante de l’élément de la peinture qui se 

devait d’être interprété. Or, pour y parvenir, il nous indique qu’il faut regarder et voir dans la 

surface ce qui va décider de la nécessité d’établir un sens. Cette action de l’œil à laquelle il 

nous incite permet, non pas de décrypter le sens de l’œuvre mais de déterminer l’élément 

                                                        
707 Buron, 2000 : 274 note 1. 
708  Auclair, Valérie, « L’invention décorative de la galerie François Ier au château de 
Fontainebleau », Seizième siècle, n°3, 2007.   
709 Buron, 2000 : 275. 
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créant ce qu’il nomme « l’appel herméneutique »710. Ce qui dans la peinture ne ferait pas 

l’objet d’une interprétation ne signifie pas que le sens en est absent, mais qu’il va en quelque 

sorte de soi, et qu’il n’a pas besoin d’être expliqué. Ainsi, voir dans la surface peinte qu’il y a 

un sens à établir relève de ce que Buron nomme l’esthétique du sens, celle-ci étant née des 

rapports que le panneau instaure entre le sensible et l’intelligible, entre ce qui sera vu, perçu, 

identifié comme nécessitant ou non l’interprétation. Celle-ci n’est donc pas refusée mais elle 

est redéfinie à travers une démarche qui renonce à la cohérence de l’ensemble de la 

représentation, ouvrant le champ du plaisir esthétique et de sa gratuité. 

 

Identifier l’appel herméneutique 

Dans le paragraphe intitulé « Position du problème »711, Buron propose une analyse de la 

peinture qui va le conduire à identifier l’élément qui justifie l’interprétation de l’œuvre. Il 

débute en notant la fréquence à l’époque de Jean Cousin de la posture de la femme nue 

allongée du tableau, installant ainsi d’emblée dans sa présentation, la notion de modèle 

divulgué à laquelle nous avons souvent fait référence et qui se doit d’être prise en compte 

pour étudier l’Eva prima Pandora. 

Il rappelle l’habituel rapprochement du tableau du Louvre avec le relief de la nymphe d’Anet, 

permettant de le dater de la seconde moitié du XVIe siècle. Mais il considère que cette 

datation peut être confirmée par un autre rapprochement selon lui plus probant, invoquant la 

peinture de Maarten van Heemskerk, réalisée en 1545 et représentant Vénus et Cupidon. 

Buron insiste sur la proximité des postures des deux femmes mais accepte ne pas pouvoir dire 

laquelle des deux a pu servir de modèle à l’autre et donc ne pas connaître la chronologie de 

réalisation des deux œuvres. Nous nous sommes déjà exprimé sur l’intérêt d’une telle 

détermination, notamment dans le cas de la représentation du nu allongé, motif archétypal et 

fort divulgué. 

 

Quand le signe prend la place du symbole 

Alors qu’il traite la question du décor dans lequel le personnage apparaît, Buron s’intéresse 

très rapidement à l’inscription qui figure sur le cartouche. Analysant la tournure employée, il 

remarque que c’est d’Ève dont il est question tant dans la devise que dans la peinture. En effet, 

prima Pandora constitue une apposition qui vient qualifier Ève, de même que les attributs 

                                                        
710 Ibid., 275. 
711 Ibid., 277-280. 
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symboliques qui figurent sur le tableau contribuent également à définir le personnage 

biblique : il cite la branche de pommier et le serpent sortant du vase rappelant l’incitation à 

commettre le péché originel, le crâne illustrant sa conséquence mortelle. Quand il aborde la 

question des attributs qui se rapportent à Pandore, il fait le constat d’une évocation plus 

discrète, conformément à ce qu’il avait perçu de la lecture de l’inscription. Il commence par 

citer le deuxième serpent du tableau. Guillaume avait relevé ce même motif, suite à l’examen 

aux lampes à sodium, mais en avait fait un attribut d’Ève et non pas de Pandore. Nous avions 

objecté à cette proposition que ce motif pouvait finalement symboliser l’une ou l’autre des 

deux femmes, qu’il s’agisse d’ailleurs du serpent sortant du vase ou de celui identifié par 

Guillaume. Sachant que Pandore pouvait également être représentée avec des serpents, ces 

derniers symbolisant les maux répandus sur l’humanité712, ce motif est commun aux deux 

personnages. Comme l’indique Buron, même s’il associe le serpent figurant au sol à celui de 

Pandore, « Cousin assimile […] les maux mythiques et bibliques »713. Cette phrase et 

notamment le terme « assimile » pourrait signifier que les deux principaux serpents perçus 

dans la peinture peuvent à la fois symboliser l’une ou l’autre des deux femmes sans qu’il ne 

soit fondamental de les déterminer. Ce processus d’assimilation pourrait être mis sur le même 

plan que celui de la condensation des sources auquel l’artiste se livre lors de la mise en 

peinture. Cette prise en considération tend à créer une forme de distance vis à vis de l’analyse 

symbolique qui donne au motif un statut explicatif univoque (détermination du serpent de 

Pandore, du serpent d’Ève, du serpent de Cléopâtre). Buron fait ensuite référence au vase 

rouge du tableau, signalant les motifs visibles sur la photographie du XIXe siècle ainsi que les 

doutes émis par Guillaume quant à la possibilité d’une adjonction postérieure. En revanche, 

s’il ne se prononce pas sur ce questionnement, c’est qu’il est totalement convaincu que ce 

vase se rapporte seulement à Pandore, alors que celui sur lequel repose le bras du personnage 

ne répondrait qu’à un « souci pictural de disposition »714. Dans le cas où des restaurateurs du 

XIXe siècle auraient ajouté les motifs de fumée et autres diablotins au dessus du vase rouge du 

tableau, c’est peut-être qu’eux aussi le percevaient d’emblée comme celui de Pandore 

répandant les maux sur le monde et conservant l’espérance. En proposant cette identification, 

Buron est le premier à se démarquer de l’idée instaurée par les Panofsky issue du texte de 

l’Iliade. En revanche, pour faire du vase rouge le seul vase de Pandore, il donne un argument 
                                                        
712 Panofsky l’a montré à travers une illustration. Panofsky, 1962 (1990) : 58, fig.31. Voir 
aussi la notice de Béguin à propos de l’Eva prima Pandora s’exprimant sur les serpents de 
Pandore, Béguin, 1972 : 59.  
713 Buron, 2000 : 277. 
714 Ibid., 277. 
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qui nous semble pouvoir être remis en question : il considère que ce motif constitue la seule 

tâche de couleur du tableau, ce dernier apparaissant essentiellement en noir et blanc. Le 

dossier du Louvre met en effet en évidence la couleur sombre de la grotte ou de l’arcade 

rocheuse sous laquelle apparaît le personnage en spécifiant que cette zone a fait l’objet de 

plusieurs repeints et restaurations sous forme d’aplats noirs fort couvrants. Originellement la 

peinture devait donc être plus claire. En outre, l’état actuel de la peinture examinée en 

laboratoire laisse envisager davantage de couleurs au moment où Cousin a réalisé son œuvre. 

Insistons sur le fait que le traitement des couleurs s’intègre dans le travail de peintre de la 

Renaissance qu’était Jean Cousin715. Dans ce cas, le vase rouge ne ferait plus autant signe que 

le prétend Buron. L’auteur mentionne également que ce vase occupe une place assez centrale 

dans la composition qui tend à le mettre en valeur. Dans ce cas, les éléments du dossier du 

Louvre jouent davantage en faveur de ce qu’énonce Buron, sachant qu’à l’origine le panneau 

était plus large dans sa partie gauche d’environ 17 cm716. Il n’en reste pas moins que l’effet 

général de l’ensemble visuel de l’œuvre à l’époque de sa réalisation ne permettait peut-être 

pas la déduction de Buron concernant le rôle du vase rouge dans la peinture. 

Revenant à l’évocation d’Ève dans la peinture, Buron signale qu’elle ne s’inscrit pas dans une 

représentation traditionnelle, ne renvoyant pas à une composition narrative717. Bien qu’elle 

soit visuellement perceptible, clairement identifiée grâce à ses attributs, elle s’exprime à la 

manière d’un thème, d’une idée. Le caractère non illustratif du personnage d’Ève lui donne le 

statut d’un concept qui, avec celui de Pandore, conduit à la réflexion sur les deux premières 

femmes à l’origine de l’humanité. Dans ce contexte de représentation, Ève est un portrait 

allégorique, portrait allégorique dont le cadre dans lequel elle s’insère constitue un attribut. 

Nous avons déjà indiqué ce que la détermination du paysage d’arrière plan impliquait du point 

de vue de la démarche adoptée par les interprètes. Buron aborde cette question d’une manière 

nouvelle qui apporte peut-être une réponse aux hypothèses jusqu’alors posées : à l’époque 

d’Ève, il est inconcevable qu’un élément de civilisation tel que le figure la ville de l’arrière 

plan puisse exister alors que l’humanité se résume à la présence deux individus seulement. En 

outre, l’auteur indique clairement ce que nous avons déjà énoncé concernant l’impossibilité 

d’identifier la ville, compte tenu du caractère antique générique des bâtiments représentés. 

Cette ville joue un nouveau rôle dans l’analyse de Buron, rôle qui est à considérer en relation 

                                                        
715 Vor le dernier chapitre de la thèse. 
716 Le vase rouge a légèrement été décalé vers la droite, peut-être dans un soucis d’équilibre 
de la composition, dans ses proportions actuelles. 
717 C’est aussi ce que notait Zerner. Zerner, 1996 : 253.  
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avec l’espace du tableau dans lequel Ève est allongée. Ce dernier s’oppose en effet à celui 

civilisé de la cité impliquant la vie humaine. C’est un lieu sauvage, qui existe grâce, ou par la 

relation d’opposition qu’il entretient avec le lieu de civilisation de l’arrière plan. Ainsi ces 

deux espaces de la peinture forment un tout, une seule expression, attribut du portrait 

allégorique d’Ève. 

Buron donne donc une interprétation de la peinture qui s’appuie sur des postulats 

méthodologiques différents de ses prédécesseurs : comme il l’annonce en introduction, il 

recherche ce qui dans la peinture fait davantage signe que symbole, donnant ainsi la priorité 

au questionnement du signifiant plus que du signifié. L’analyse du cadre dans lequel s’insère 

le personnage en témoigne : un cadre qui ne cherche plus à être identifié et qui par ses 

éléments visuels devient un objet pictural concret, fonctionnant à partir de ce qu’il donne à 

voir. La ville est présente non point pour être identifiée mais au contraire pour exercer elle-

même un rôle identificateur du décor de ruines qui entoure Ève. En ce sens, c’est la peinture 

elle-même qui agit et qui n’illustre plus. Cependant, elle met quand-même en évidence un 

concept. Comme le personnage d’Ève, le cadre dans lequel celle-ci apparaît est pensé dans un 

système d’opposition et de contraste qui le rattache à sa signification. 

 

Les enjeux herméneutiques du titre de la peinture 

Dans sa présentation visant à interpréter les différents détails du tableau, Buron avait cité la 

tournure grammaticale de l’inscription pour montrer qu’au même titre que la peinture, Ève 

s’exprimait explicitement (même si elle fait l’objet d’une présentation particulière, v. ci-

dessus) dans le tableau tandis que le nom de Pandore venait virtuellement la qualifier. La 

deuxième partie de son paragraphe donne tout son sens au titre donné, « Position du 

problème », puisque l’auteur procède alors à l’appel herméneutique préconisé en 

introduction : relever dans la peinture ce qui suscite le questionnement et qui, à la différence 

des détails étudiés précédemment, implique une élucidation. Buron considère alors que cet 

élément motivant l’éclaircissement d’une forme d’énigme réside seulement dans l’adjectif 

prima du cartouche. Il reconnaît dans les travaux des Panofsky l’intuition d’un tel phénomène. 

Il évoque les principaux points de leur étude qui, selon lui, rend compte de l’adjectif prima à 

travers le projet initial des deux arcs se faisant pendant sur le thème de l’ancien et du nouveau 

(prima Pandora, nova Pandora), mais qui n’explique pas la raison pour laquelle cet adjectif 

subsiste dans la peinture qui aurait pu seulement porter le titre d’Eva Pandora. En note, il fait 

référence à une image mentionnée par le catalogue d’exposition de L’école de Fontainebleau, 
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justement intitulée Eva Pandora et inspirée de Cousin718. Ceci doit donc signifier pour Buron 

que la présence de l’adjectif prima dans la peinture relève d’une volonté ou d’une intention 

particulière de le faire figurer dans la tournure grammaticale de l’inscription719. L’auteur 

questionne donc le fait qu’Ève puisse être une première Pandore et pose d’abord l’hypothèse 

d’inscrire les deux personnages dans une même durée, une même réalité historique : si Ève 

préfigure Pandore, ceci signifierait que « la fable accomplirait alors la vérité dont la Bible 

n’offre que la figure imparfaite » 720. Buron renonce à cette hypothèse, compte tenu de 

l’importance du christianisme dans la culture de la Renaissance. Il considère donc qu’il faille 

dissocier historiquement Ève et Pandore, la première appartenant à l’histoire et faisant 

référence à une temporalité, la seconde étant issue d’une fiction et demeurant intemporelle. 

Toutes deux font donc l’objet d’un rapprochement « purement formel »721 et se superposent 

dans la peinture, si bien qu’il n’y est plus question que d’une seule femme, Ève désignée 

comme une prima Pandora. En revanche, celle-ci appellerait un autre personnage appartenant 

cette fois à la même temporalité qui pourrait être désignée comme une nova ou seconda 

Pandora. L’adjectif prima crée donc selon Buron une attente. Cependant, il n’en déduit pas 

pour autant l’existence d’une autre œuvre qui ferait pendant au tableau du Louvre. Il préfère 

formuler une hypothèse qui s’appuie sur un phénomène de réception de la peinture : la nova 

Pandora du tableau est susceptible d’exister grâce à la reconstruction intellectuelle du 

spectateur, reconstitution intellectuelle que l’inventeur de la peinture pouvait également 

attendre. Buron se propose de montrer que cette opération était possible au XVIe siècle, ceci à 

travers son étude de la réception du mythe de Pandore vers 1540. Il met donc en évidence un 

contexte dans lequel un phénomène littéraire ou artistique de réception est à même de se 

produire, considérant cependant qu’en fonction du récepteur, l’extrapolation intellectuelle 

évoquée pour reconstruire le personnage de la nouvelle Pandore n’est pas obligatoire. 

 

 

 

 

                                                        
718Œuvre signalée par Béguin.  Nous ne sommes pas parvenus à trouver une reproduction de 
cette Ève-Pandore pour laquelle l’auteur indique que le thème du serpent, associé à la double 
expression féminine, y est particulièrement dominant. Ceci tend à montrer que ce motif à la 
fois biblique et mythologique peut être interchangeable. Béguin, 1972 : 61. 
719 Voir l’analyse critique de la thèse des Panofsky livrée par Buron. Buron, 2000 : 279. 
720 Ibid.,. 280. 
721 Ibid.,. 280. 
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Sensus altior et extrapolation intellectuelle 

 

Les implications de la lecture de la Pandora d’Olivier 

Comme les Panofsky, Buron fait référence à la bonne réception de la culture grecque et de 

l’évocation du personnage de Pandore en France à la Renaissance, mais en indiquant toutefois 

qu’une forme d’obscurité demeure : le mythe suscite l’intérêt mais n’est pas pour autant 

compris. Buron illustre ses propos en citant l’Elucidarium poeticus d’Hermann Torrentinus 

(1510), plusieurs fois publié par Robert Étienne, un dictionnaire des noms propres dans lequel 

Pandore est définie comme fabriquée du don de tous les dieux, de même qu’une référence 

imprécise est faite à Hésiode722. Lors de ses publications, Robert Étienne enrichit la définition 

de Pandore mais celle-ci demeure néanmoins « un mot à expliquer »723 et rien du personnage, 

ni de la fable, n’y est présenté. Buron décline les lacunes du récit724 et considère qu’en 1541 

seulement, avec la Pandora de Jean Olivier, naît le véritable personnage de Pandore et sa 

fable. Le succès de ce poème se traduit par ses réimpressions multiples ainsi que sa traduction 

en latin et en français. En sept ans, le texte est édité quatre fois et le public voit sa lecture de la 

fable très certainement orientée par l’œuvre d’Olivier. Dans l’argument du poème, son auteur 

indique qu’il utilise pour le construire deux passages d’Hésiode, les Travaux et les Jours et la 

Théogonie. Le mythe de Pandore s’articule maintenant sur celui de Prométhée. Pour se venger 

du défi que lui a lancé Prométhée, Jupiter punit ce dernier en l’enchaînant sur le Caucase de 

même que pour châtier les hommes il leur envoie Pandore725. Mais, souligne Buron, le texte 

d’Hésiode n’est pas forcément cohérent726, et c’est Olivier qui en rétablit la cohérence en en 

faisant une interprétation. La présentation du récit révèle alors la préoccupation archéologique 

de l’auteur du XVIe siècle, c’est à dire que la fable n’est pas moralisée par un quelconque 

discours chrétien. Seuls les Dieux de l’Olympe apparaissent. Ce n’est donc pas sur la lettre du 

récit que portent les recherches d’Olivier mais sur leur sens, un autre sens plus haut et plus 

difficile, un sensus altior qui est à mettre en relation avec les mystères mosaïques. Les deux 

récits païens et chrétiens font en effet correspondre deux univers culturels incompatibles mais 

la Genèse et la Mythologie sont porteurs de la même leçon. Buron explique que le sensus 

altior résulte d’un effet de lecture qui ne dépend en rien de l’auteur du texte : « Les 

                                                        
722 Ibid.,. 281. 
723 Ibid.,..281. 
724 Ibid.,. 282. 
725 Voir le détail de l’articulation des deux mythes : Ibid.,. 283. 
726 Voir le problème de l’association de Prométhée et de Pandore sur le thème de l’origine du 
mal : Ibid.,. 283.  
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humanistes de la Renaissance sont […] les premiers à rejeter sur le lecteur la responsabilité du 

sens qu’il découvre dans un récit fabuleux, et donc à en décharger l’auteur »727. Buron indique 

que le prologue du Gargantua de Rabelais fournit la confirmation d’un tel phénomène de 

réception728. Il cite également Barthélémy Aneau considérant que le désir du lecteur de 

toujours vouloir comprendre davantage est tel, que ce dernier est à même d’adapter au récit 

mythologique une signification à laquelle l’auteur n’avait pas pensé. C’est sans doute dans un 

contexte d’évocation semblable que l’humaniste exprime aussi la nécessité de ne point 

chercher à rendre cohérents tous les éléments d’une image, sachant que des « allégories 

menues » jouxtent l’allégorie principale sans pour autant lui convenir729. 

Avec l’histoire de Pandore, Olivier indique qu’il a livré un sens possible non objectif (il y 

perçoit un sensus altior) et qu’il incite le lecteur à faire de même avec son poème, donc à 

procéder à une extrapolation intellectuelle. Pour cela, il donne des indices mais ces derniers 

ne prennent de sens que dans la mesure où l’interprétation a lieu, une interprétation dont les 

termes ne sont pas définis. Le sens théologique n’est donc pas obligé d’apparaître, à moins 

que le lecteur en ait la volonté, c’est à dire qu’il trouve dans le texte une leçon morale 

commune à la fable et à la Genèse. Or, précise Buron, ce n’est que dans l’argument du poème 

et non dans le corps de ce dernier qu’Olivier appelle le lecteur à faire converger la Bible et la 

Mythologie et, de ce fait, à percer le mystère du poème. Il déduit donc de cela que c’est bien 

l’organisation du livre (texte, argument, dédicace), et non le texte lui-même, qui permet 

l’extrapolation intellectuelle. De même, il perçoit un fonctionnement semblable dans la 

peinture de Cousin : comme le texte du XVIe siècle, elle dispose d’un argument, son titre, 

susceptible de déclencher l’extrapolation du reste de l’image qu’elle présente. La culture du 

lecteur permettra ou non cette extrapolation, de même qu’elle en déterminera sa nature. 

Dans un nouveau paragraphe intitulé « L’idole et l’attente du siècle dore : du sens moral au 

sens historique », 730  Buron analyse dans l’argument du poème d’Olivier les différents 

éléments qui permettent d’établir des liens entre le récit de la Genèse et le récit mythologique, 

mettant en évidence les analogies possibles de thèmes et d’actions entre Adam, Prométhée, 

Ève et Pandore731. Ces différents parallèles inscrits dans l’argument ont un écho implicite 

dans le corps du texte, lorsque l’évocation de Pandore renvoie à la question de l’amour 

terrestre et de l’amour divin. Pandore, associée à une statue idolâtre, suscite l’admiration des 
                                                        
727 Ibid.,. 283. 
728 Ibid.,. 284. 
729 Aneau est cité par Anne-Marie Lecocq. Lecocq, 1974.  
730 Buron, 2000 : 286-295. 
731 Buron, 2000 : 286-287. 
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hommes et leur châtiment. Idolâtrie et sexualité expriment l’amour humain incompatible avec 

l’amour divin promu par Olivier lorsqu’il adopte une posture clairement antiféministe à 

travers le processus dépréciatif qu’il met en place au sujet de Pandore. Buron précise que la 

leçon d’antiféminisme se retrouve dans la Genèse et dans la perception qu’en a eue 

assurément Olivier. Sur ce thème de la distinction entre l’amour sacré et l’amour profane, il 

justifie la prise de position de l’auteur de Pandora entretenant des liens d’affinité avec 

Marguerite de Navarre et le nouveau courant de pensée ascétique. Buron précise que la lecture 

que propose Olivier du mythe de Pandore est en effet à mettre en relation avec le néo-

platonisme chrétien de la Renaissance. Dans son analyse du lien possible entre l’argument et 

le corps du texte, ou bien entre le sensus altior et la fable elle-même, il évoque le phénomène 

de variabilité que ceci implique du point de vue de la réception, réception conditionnée par 

l’attention portée sur l’un ou l’autre de ces deux éléments constitutifs de l’organisation 

textuelle de l’œuvre d’Olivier732. 

 

Le renouvellement du thème de Pandore : Eva prima Pandora, Lutecia nova 

Pandora 

Dans les traductions du poème d’Olivier qui ont été proposées, Buron détermine celle qui lui 

semble le mieux correspondre au tableau de Cousin. Il s’intéresse principalement à celle de 

Guillaume Michel dit Michel de Tours, rédigée en 1542733. Il met en évidence la nécessaire 

prise en considération d’un texte antérieur de ce même auteur, Le siècle doré, datant de 1521 : 

si Michel de Tour procède à une traduction de la Pandora d’Olivier, c’est qu’il y avait en 

                                                        
732 Étudiant la Délie de Maurice Scève (1544) et les propositions élaborées par Gérard Defaux 
à propos de ce recueil, Buron analyse un aspect du phénomène de réception de la Pandora 
d’Olivier. Il met en évidence dans le texte de Scève, la même tension qui existait dans celui de 
son prédécesseur (Olivier, Pandora, 1541), entre amour divin et amour humain, tension 
constitutive du néo-platonisme. Ainsi, nous indique Buron, « l’interprétation du personnage 
de Pandore par Scève est conforme à celle d’Olivier » (Ibid., 291). Cependant, il met en 
évidence un processus de brouillage de sens de la lecture morale de la fable qui vient justifier 
le caractère mobile et variable de la réception. 
733 Buron, 2000 : 282, note 17, 289-295. 
Une seconde traduction a également été proposée en 1548 par Pierre Bouchet mais Buron 
l’évoque assez rapidement. Ibid., 291-292. On peut néanmoins en préciser sa nature: elle 
révèle une approche essentiellement littérale du corps du texte d’Olivier et s’adresse surtout à 
un public féminin et non plus aux lecteurs humanistes latinistes du texte d’origine. 
L’argument du poème est supprimé dans la traduction et minimise le phénomène 
d’interprétation. La lecture se restreint donc à la perception dans la réalité d’une métaphore de 
l’histoire de Pandore dont les réceptrices sont arbitrairement ménagées par Bouchet lorsqu’il 
précise que la misogynie du poème d’Olivier ne concerne point les femmes vertueuses ! Cette 
traduction donne à la notion de mystère un statut moindre et fragile. 
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effet perçu un avatar de son œuvre de 1521. Le siècle doré et la Pandora d’Olivier ont en 

commun la hantise de la chute : corrompu par le péché originel, l’homme veut dominer le 

monde et s’éloigne ainsi de Dieu et de sa loi. La traduction de Michel de Tour transporte donc 

certains éléments de son œuvre de 1521 en y inscrivant des aspects des préoccupations de son 

époque. Il insiste sur la réponse politique et sociale donnée au péché originel, amoindrissant 

ainsi la perspective néo-platonicienne du texte d’Olivier. Le retour de l’âge d’or sur terre 

nécessite le rachat temporel. Le sens moral de la fable d’Olivier issu du parallèle entre Ève et 

Pandore trouve dans le texte de Michel de Tours un ancrage historique. Buron considère que 

l’orientation historique et politique de la première traduction de Pandora permet son 

adaptation au tableau de Cousin, dans la mesure où ce dernier fait naître une attente, celle 

d’une nouvelle Pandore (voir ci-avant) et d’un âge d’or historiquement définissables. 

Cette prise en considération le conduit à étudier dans un nouveau paragraphe intitulé « la 

nouvelle Pandore »734le processus de renouvellement des personnages mythologiques ou 

l’usage moderne de la mythologie qui se développe dans les années 1540 et sous le règne 

d’Henri II, à l’époque supposée de la réalisation de l’Eva prima Pandora. Dans un premier 

temps, Buron cite François Habert qui, en 1545, publie trois opuscules respectivement 

intitulés La nouvelle Vénus, La nouvelle Pallas et La nouvelle Junon 735 . Ces figures 

s’expriment dans le contexte humaniste chrétien de l’époque mais elles répondent surtout à 

une volonté de leur créateur de les faire exister à son époque avec autant de dignité sinon plus 

qu’à la période antique. La modernisation des fables et de leurs personnages s’exprime aussi 

dans le sonnet XXXVIII des Amours d’Étienne Jodelle où les personnages mythologiques 

sont simultanément associés au personnage moderne aimé dans le poème. À travers le 

processus qui s’opère dans le texte de Jodelle, Buron montre que les déesses grecques 

conservent leur signifiant (noms) et leur signifié (contenu sémantique) mais, de la sorte 

associées au personnage moderne (Françoise), elles perdent leur référent antique. Le contexte 

d’évocation est nouveau et ce n’est qu’à Françoise qu’il faut s’en référer. En outre, cette 

application de l’antique sur le moderne doit se faire aux dépens de l’ancien : « l’avatar 

moderne surpasse, voire périme, son prototype mythologique »736 On retrouve le même 

phénomène de surenchère observé dans la littérature de François Habert. 

Dans ce contexte de renouvellement élogieux des figures antiques, Buron exprime un point 

que nous avons déjà évoqué, celui d’une nouvelle Pandore dotée par les Dieux, seulement 

                                                        
734 Ibid., 295-301. 
735 Ibid., 295-296. 
736 Ibid., 297. 
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reconnue dans ses valeurs positives. Sa lourde responsabilité et ses fatales conséquences sont 

occultées. Pour vérifier ses propos, l’auteur cite la fin du poème de Du Bellay, Divers jeux 

mythiques737, pour lequel on perçoit un dépassement des valeurs négatives du personnage 

mythologique devenu seconde Pandore, suscitant la faveur divine. Buron considère alors que 

c’est précisément cette seconde Pandore qui correspond politiquement à celle qui apparaît 

dans le livret de l’entrée d’Henri II. Les Panofsky avaient également cité Du Bellay alors 

qu’ils établissaient un lien entre le tableau de Cousin et Lutecia nova Pandora, mais ils 

avaient choisi de faire référence aux Antiquitez de Rome afin de montrer l’association d’une 

grande ville avec Pandore et particulièrement la ville de Rome dans le but de vérifier leur 

hypothèse du projet initial supposé de la peinture. Attaché au thème du renouvellement de 

Pandore plus qu’à son association avec la ville de Rome ou de Paris, Buron sollicite un autre 

texte du poète, lui aussi conforme aux visées de sa démonstration. Mais comme nous l’avons 

déjà évoqué, sa méthode diverge de celle des Panofsky dans la mesure où elle tend davantage 

à définir un horizon d’attente à l’intérieur duquel le tableau de Cousin aurait pu être peint. La 

source citée ne prend pas autant la valeur de preuve. Elle montre que dans la culture de 

l’époque le thème de la nouvelle Pandore existe et à pu intervenir dans le processus 

d’extrapolation intellectuelle du sens de l’œuvre, à condition que le spectateur ait bien voulu 

ou pu le mettre en œuvre, selon qu’il ait perçu ou non dans le titre de la peinture les indices 

déclencheurs d’une interprétation. Cet espace d’action du récepteur se voit plus restreint dans 

un processus interprétatif pour lequel les données convergent vers le sens univoque 

finalement déterminé. De même, lorsque Buron fait référence à l’entrée d’Henri II, son étude 

manifeste une approche nouvelle et différente de ses prédécesseurs. Lorsqu’il présente les 

décorations prévues pour l’événement, il fait une remarque qui confirme nos propos antérieurs 

indiquant que Cousin avait assurément pris connaissance des « valeurs que le thème revêt ici, 

même si la filiation du tableau avec cette entrée ne peut être établie »738. Buron reste donc 

plus prudent que les Panofsky ou même que Zerner quant aux liens qui pourraient exister 

entre le tableau et le projet de l’entrée, mais insiste néanmoins sur le contexte thématique ou 

sémantique qui ne peut échapper à l’artiste et qui a donc pu avoir des répercussions sur la 

conception de la peinture. Buron exprime un contexte susceptible d’agir, mais non point 

quelque chose de factuel ou de concret qui constituerait une preuve. Ni le tableau, ni le dessin 

de l’entrée ne sont à prendre comme des événements dont il faudrait comprendre la 

chronologie mais comme des expressions communes et possibles de leur contexte culturel. 

                                                        
737 Ibid., 297, et 297 note 55. 
738 Ibid., 297. 
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Dans son explicitation de la Lutecia nova Pandora et notamment des vers du quatrain qui 

accompagnent l’image739, probablement écrits par Jean Martin, Buron insiste à nouveau sur la 

manifestation du processus de revalorisation inhérent au renouvellement de l’évocation des 

personnages mythologiques. Associée à une Pandore nouvelle, la ville de Paris et le monarque 

auquel elle se donne, avec qui elle se confond, ne peuvent faire l’objet que de valeurs 

glorificatrices. En outre, Buron souligne dans le quatrain un jeu étymologique auquel se livre 

son auteur conformément au goût de l’époque : le terme de « présent » associé à Pandore 

bénéficiant des dons des Dieux se retrouve paraphrasé dans le vers qui s’adresse au monarque 

sous la forme « tout est votre à present ». Pandore, Paris et Henri II se retrouvent condensés 

dans les vers du poème exprimant la puissance politique du monarque en possession de la 

capitale, capitale comme lui divinement dotée, à l’image de la nouvelle Pandore. Ainsi, 

précise Buron, se réalise à travers ce décor une promesse d’empire, celle qui s’exprimait par 

la devise du croissant de lune, annonçant par le motto la plénitude de l’astre et la maîtrise de 

l’empire (« Jusqu’à ce qu’il remplisse tout son orbe ») 740. De la sorte, le nom de Pandore 

« cristallise sous une forme mythique la signification de l’entrée elle-même »741. Buron insiste 

sur le renversement que produit le motif de la dotation divine ainsi centré sur le personnage de 

Pandore. Alors que celle-ci marquait le début du malheur des hommes, son renouvellement 

dans le contexte d’évocation du mythe impérial conduit à une signification contraire, celle du 

retour de l’âge d’or. Dans cette mesure, la nouvelle Pandore s’appuie sur son image initiale 

pour affirmer celle qui fait au contraire place à la nouvelle ère glorieuse, celle qui vient dorer 

l’empire en quête de puissance. 

 

 

Eva prima Pandora-Eva nova Pandora 

 

Ève et le mythe impérial 

Buron pose la question de la pertinence de l’application de ce thème de la nouvelle Pandore 

au service de l’empire au tableau de Jean Cousin. Pour ce faire, il propose l’analyse du nom 

Eva qui n’avait pas encore été pris en compte alors qu’il étudiait les implications et les 

                                                        
739 Voir ci-avant, Farlane, 1982 : Appendix. 
740 Buron, 2000 : 299. 
741  Ibid.. 299. Ce contexte d’évocation des images et des mots revoie à la culture 
emblématique de l’époque de Jean Cousin dont nous avons déjà mentionné la possible 
influence dans la peinture, même d’un point de vue strictement formel. 



  275 

attentes que suscitait l’expression prima Pandora. L’auteur s’en réfère alors au Moyen âge 

pour montrer qu’Ève pouvait s’inscrire dans une évocation du mythe impérial dans la mesure 

où l’empire jouait aussi à ce moment plus ancien de l’histoire un rôle de restauration d’un âge 

de paix, semblable à celui qui existait avant le péché originel, et précédant immédiatement le 

Jugement dernier. Le personnage d’Ève s’inscrit donc dans la notion de mythe impérial dans 

la mesure où elle implique ou crée la nécessité de restauration de l’âge d’or qui se trouve être 

le fait de l’empereur, garant des affaires divines sur terre742. 

À partir de la mise en contexte des personnages d’Ève et de Pandore, Buron prétend pouvoir 

proposer une lecture du tableau de Cousin : apposées, Ève et Pandore évoquent 

communément la chute de l’humanité tandis que le cartouche implique, à travers la nova 

Pandora qu’il suggère, une forme de réparation de la faute grâce à l’expression d’un âge d’or. 

Ce dernier trouve son ancrage dans la période contemporaine de Cousin, alors que l’Empire 

affirme sa puissance. L’extrapolation intellectuelle qui s’opère alors permet, en donnant corps 

à la figure absente de la nova Pandora, de voir dans la peinture comme dans l’entrée d’Henri 

II, une œuvre d’art glorificatrice du pouvoir en place743.  

De tels propos nous conduisent à observer que l’analyse de Buron s’inscrit finalement dans un 

domaine sémantique déterminé pour interpréter le tableau de Cousin. En définitive, 

l’interprétation révèle l’extrapolation intellectuelle du spectateur de l’époque de Cousin dont 

la figure de la nouvelle Pandore et le renouvellement du mythe impérial constituaient le thème 

principal. Dans cette mesure, en travaillant sur cet appel herméneutique que créait 

l’inscription du tableau et qui, selon Buron, se devait d’être identifié si l’on voulait se livrer à 

l’interprétation de la peinture, un resserrement thématique s’opère autour de la seule nova 

Pandora. De la sorte, une nouvelle fiction interprétative se reconstitue, sélectionnant dans le 

contexte littéraire les éléments qui permettent son élaboration. L’importance du texte 

d’Olivier et notamment de sa traduction par Pierre Bouchet en fournissent la preuve. Les 

propositions de Buron en matière d’interprétation de l’œuvre de Cousin font partie, au même 

titre que les précédentes, des possibles. En revanche, contrairement aux écrits antérieurs, son 

analyse n’est pas restrictive. Même si elle ne cache pas sa conviction du sens de l’œuvre 

                                                        
742 Dans la présentation de Lise Wajeman, la référence à Ève fait apparaître un autre aspect de 
la signification du personnage, essentiellement basée sur la thèse de la séduction maléfique et 
du beau mal. 
743 On retrouve peut-être dans cette analyse quelques points communs avec les propositions de 
Zerner. Utilisant une méthode d’analyse différente de l’œuvre, ce dernier mettait néanmoins 
en évidence les valeurs positives du personnage d’Ève-Pandore issues du lien que le tableau 
avait pu entretenir avec l’entrée. Voir ci-avant. 
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indéniablement perceptible, elle autorise de penser que ce phénomène interprétatif n’est pas 

obligatoire pour le récepteur du tableau qui peut aussi en avoir une lecture simple, non 

mystérieuse. La démarche de Buron ne fait pas tant émerger la notion de polysémie de 

l’œuvre mais plutôt le choix du spectateur de se livrer ou non à l’interprétation de la peinture : 

cette peinture permet précisément, comme l’avait aussi permis la Pandora d’Olivier, de s’en 

tenir au sens premier, littéral, visible, ou bien de reconnaître le sensus altior qui appelle à 

l’extrapolation intellectuelle. Mais cette extrapolation intellectuelle, tant dans la fable que 

dans le tableau est univoque. Elle est le mystère que le spectateur de l’œuvre est parvenu à 

percer, grâce au niveau de lecture qu’il a su atteindre. Lorsque Buron examine la faisabilité de 

cette construction du sens de la peinture organisé autour de la nouvelle Pandore, il est amené à 

s’extérioriser du domaine strictement pictural de l’œuvre au profit des textes qui viennent 

cautionner cette signification, phénomène inévitable dans le cadre d’une construction 

sémantique intellectuelle. C’est certainement ce qui le conduit à analyser dans le dernier 

chapitre intitulé « Le nu ou l’allégorie ? Peinture et mystère »744, l’autonomie de l’image et de 

sa signification : le visuel ne constitue que l’amorce d’un sens qu’il appelle mais qui aussitôt 

le dépasse lors du processus d’extrapolation herméneutique.  

 

Ut pictura poesis 

Buron rappelle dans un premier temps que toute la construction de sa démonstration repose 

sur le seul titre du tableau, celui qui donne les éléments susceptibles de trouver le sens de 

l’œuvre, sachant que le reste de la peinture ne pose pas de problème de lecture. 

Conformément à l’attitude qu’il conseille à l’interprète d’adopter, l’incitant à d’abord regarder 

et à détecter par le VOIR ce qui dans le tableau implique l’interprétation, il montre que la 

pancarte occupe en effet une place particulière dans l’œuvre : elle se présente au spectateur 

apparaissant ainsi peinte en trompe-l’œil comme suspendue au rebord supérieur du tableau. 

De la sorte, elle constitue un indice visible capable de déclencher l’attitude interprétative du 

spectateur. Elle est en somme le détail qu’il fallait voir pour comprendre le sens de la peinture. 

C’est une manière différente de celle de Guillaume et Wajeman d’aborder la question du titre 

de l’œuvre, puisqu’elle trouve une forme d’explication dans l’attente crée par le récepteur et 

non dans une solution interne à la réalisation du tableau. 

Constatant la réduction du lien entre le tableau et son sens à ce seul détail, Buron cherche à 

justifier un tel phénomène qui tend à rendre l’image autonome par rapport au sens qu’elle 

                                                        
744 Buron, 2000 : 301-304. 
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appelle à construire. C’est à travers l’Ut pictura poesis que Buron va en quelque sorte valider 

la proposition qu’il fait du fonctionnement du sensus altior appliqué à l’Eva prima Pandora. 

Il cite de nouveau la traduction de la Pandora d’Olivier par Pierre Bouchet, dans laquelle il 

trouve des éléments qui donnent des informations sur l’attitude que doit avoir le spectateur 

face à l’œuvre. Dans le début de son épître aux lecteur, Pierre Bouchet propose une 

comparaison entre la poésie et la peinture, « qui permet de vérifier la pertinence d’une 

interprétation mystérieuse des tableaux, aux yeux d’un lettré français du XVIe siècle »745. 

Cette comparaison met en évidence la représentation mentale et la représentation sensible 

qu’offrent respectivement la poésie et la peinture d’une chose absente. Bouchet insiste 

particulièrement sur l’irréductibilité de la peinture qui est matière à sa signification, compte-

tenu de son essence qui n’est pas intellectuelle mais bien physique. Il incite donc le spectateur 

à dépasser ce que seule l’image, la matière picturale, lui présente en couvrant sa signification. 

Bouchet distingue également une autre catégorie d’image qui, elle, ne nécessiterait pas de 

recherche de sens. Buron précise qu’il ne s’agit pas pour autant d’une peinture qui n’aurait 

pas de signification, mais seulement d’une œuvre dont le sens est d’emblée lisible. Il fait 

référence aux portraits, aux tableaux religieux ou encore aux allégories. En revanche, dans la 

catégorie des images mystérieuses dont fait partie le tableau de Cousin, il cite les hiéroglyphes 

et les emblèmes, beaucoup de tableaux de l’école de Fontainebleau et notamment les fresques 

de la galerie François Premier.  

Après avoir exposé ces deux catégories d’œuvres auxquelles le texte de Pierre Bouchet fait 

référence, Buron déduit le comportement du récepteur de l’image du XVIe siècle et les deux 

types d’attention qu’il peut y porter : la première s’arrête à la matérialité du support et résulte 

du seul travail de l’œil, la seconde implique ce que Bouchet appelle un « œil plus curieux », 

capable de mener une investigation visuelle plus approfondie, ce qui revient à dire de manière 

métaphorique que c’est désormais une démarche intellectuelle qui est adoptée pour découvrir 

le tableau à mystère. Buron établit bien sûr un lien entre l’attitude du spectateur d’une 

peinture et celle du lecteur des fables : ce dernier pouvait également se limiter au sens littéral 

du texte, ou bien déceler dans l’argument le sensus altior afin d’éclaircir le mystère du récit. 

Le parallèle ainsi établi entre la poésie et la peinture permet de comprendre l’expression 

utilisée par Buron lorsqu’il s’exprime en terme d’esthétique du mystère, transfert sur la toile 

du fonctionnement textuel de la poétique du mystère.  

                                                        
745 Ibid., 302. 
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En citant Pierre Bouchet et la question de la lecture des textes et des images, Buron justifie 

l’interprétation qu’il donne du tableau de Cousin et qu’il considère être celle à laquelle les 

contemporains de l’artiste pouvaient aussi se livrer, en se référant à une pratique interprétative 

réelle et identifiable au XVIe siècle, signe de modernité. Ce phénomène de réception permet 

aussi de valider l’autonomie de l’image et de la signification de l’Eva prima Pandora. Il ne 

s’agit donc pas de chercher dans la totalité du visible les clés de l’interprétation. Cependant 

cette prise en considération oriente la réflexion sur le concetto de l’œuvre, sur son projet 

intellectuel. Mais ce processus d’indépendance de l’image et du sens qu’elle véhicule porte 

également la marque de la non compatibilité des deux modes d’expression qui utilisent leurs 

propres outils de communication, le pictural et le verbal. Buron résout d’une certaine manière 

cet antagonisme en plaçant ce qui relève de la construction intellectuelle en dehors de la 

peinture, respectant ainsi le caractère concret et sensible de l’image, une image d’emblée 

lisible qui ne suscite pas d’interprétation. Un tel point de vue a l’avantage de rendre son statut 

au pictural ainsi qu’à une forme de gratuité de l’œuvre dans ses visées décoratives. En 

revanche, il est peut-être possible d’envisager une perception sémantique immédiate qui se 

produit au contact visuel de la peinture, et qui ne relève pas forcément d’une reconstruction 

intellectuelle. Ainsi, même si nous considérons qu’il est important de redonner à la peinture 

son statut de support matériel, nous ne pensons pas que celle-ci s’autonomise d’un sens qu’il 

faudrait chercher en dehors du pictural tel que le préconise Buron. Les formes produisent 

immédiatement des thèmes que les spectateurs perçoivent à la fois visuellement et 

intellectuellement sans que ceci implique forcément la complexité d’un programme qu’il 

faudrait expliquer. Une telle situation picturale incite davantage à reconnaître l’éclatement des 

significations que produit le support plastique. La proposition de Buron ne nous semble pas 

aller totalement dans cette direction puisqu’elle réduit finalement la lecture du tableau à deux 

solutions possibles, deux niveaux d’appréciation : le premier se rattache à une signification 

d’Ève-Pandore qui serait évidente dans la communauté de thèmes que le personnage double 

du tableau présente, tandis que le second tient compte du détail de la pancarte et extrapole le 

sujet du tableau vers la notion de mythe impérial. De la sorte, la posture interprétative adoptée 

est univoque. Cependant, à l’intérieur de son raisonnement, Buron reconnaît la spécificité de 

la peinture ainsi que le travail du peintre, celui qui « consiste seulement à rendre visible l’Ève-

Pandore du cartouche »746. Même si le corps de la femme nue prend part à la signification du 

                                                        
746 Ibid., 303. 
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tableau, ceci « n’enlève rien à la gratuité de son apparence »747 : le corps nu se présente, se 

regarde plus qu’il ne s’interprète. Il donne l’argument selon nous majeur de l’emploi du 

prototype du nu, révélé par tous les rapprochements qui ont pu être faits entre l’Eva prima 

Pandora et la nymphe d’Anet, Cléopâtre ou encore Vénus et Cupidon de van Heemskerck. 

Mais Buron conclut de cela que l’ « image s’inscrit […] dans une tradition figurative 

indépendante de la visée spécifique du tableau »748. Or nous pensons au contraire que c’est 

justement cette figure du nu qui permet la multiplicité des identifications, le brouillage 

sémantique, dans une perspective non exclusive, ne se resserrant pas sur la détermination d’un 

personnage plutôt qu’un autre.  

Buron conclue son article en tentant d’expliquer l’impression de mystère inhérente aux 

interprétations proposées de l’œuvre de Cousin : le peintre est parvenu à créer une œuvre dans 

laquelle ce qui relève de l’exécution, de la forme, du pictural exerce une force d’une intensité 

aussi grande que ce qui relève du concetto et qui résiderait dans le titre de la peinture. Celui 

qui voit le tableau perçoit simultanément ces deux aspects compte tenu de cette même 

intensité. Ainsi, pour comprendre la peinture, Buron considère qu’il faille les dissocier, 

puisque le sens à décrypter de l’œuvre réside finalement de manière exclusive dans le motto. 

Or, les historiens de l’art qui ont étudié l’Eva prima Pandora ont procédé de manière inverse 

en intégrant au contraire la forme et le sens de l’œuvre. En effet, les problèmes 

d’interprétation jusque-là rencontrés pourraient peut-être trouver une forme de résolution en 

considérant que le tableau de Cousin nous donne d’une part un thème clairement identifiable 

dans sa forme, dans sa présentation, et d’autre part un sens issu de la lettre pouvant se passer 

de l’image749. En revanche, c’est toujours la question du sens qui motive la réflexion de Buron. 

Par la dissociation du visible et de l’intelligible, il crée des niveaux de signification qui 

interrogent le contexte. Ce dernier est indispensable à la compréhension de l’extrapolation 

herméneutique. L’auteur n’échappe donc pas à la problématique de l’écart des perceptions 

que nous avons d’une époque antérieure. Donner, sinon un « non-sens », un sens primaire au 

prioritairement vu ne nous semble pas restituer toute sa valeur au processus de fabrication de 

l’œuvre. Ce dernier est producteur de significations multiples que nous ne pouvons pas 

aujourd’hui exhaustivement déterminer et que le peintre lui-même n’a peut-être pas 

                                                        
747 Ibid., 303. 
748 Ibid., 303. 
749 Buron argumente ses propos en s’appuyant sur des phénomènes perceptibles de l’époque 
de Cousin indiquant que la théorie de l’art du XVIe siècle se caractérise par cette dissociation 
d’une part de la forme liée à l’exécution et d’autre part du sens lié à l’invention. Il ne fait pas 
référence ici à l’invention picturale mais au concetto de l’œuvre. Ibid., 304. 
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totalement maîtrisées. Même si Buron montre la variabilité de la réception, il choisit 

principalement deux pistes: la première consiste à voir le tableau dans une forme de simplicité, 

intégrant également la gratuité de la représentation, la seconde se concentre sur une 

extrapolation herméneutique possible sur le thème de la nouvelle Pandore et du 

renouvellement du mythe impérial. Face à cela, nous considérons une plus grande multiplicité 

de pistes. En plus de celles que procure le travail pictural, du point de vue de la réception, il 

n’est pas certain qu’elles se restreignent à celle que Buron propose. D’autres aspects du 

contexte ne sont-ils pas susceptibles de provoquer des appels herméneutiques d’autre nature ? 

L’inscription est-elle le seul élément déclencheur d’une extrapolation intellectuelle ? Il nous 

semble que le tableau témoigne d’un programme complexe, même si son décryptage est vain, 

exprimé dans une société multiple qui ne garantit pas l’univocité de la réception.  

 

La conclusion de notre analyse du texte de Buron se doit de mettre en évidence la remise en 

cause qui s’y opère, du processus interprétatif des œuvres d’art. La prise en compte du visible 

et de son intelligibilité se trouve en quelque sorte résolue par la détermination de l’élément 

visuel qui crée un appel herméneutique. La recherche du concept se fait en dehors de la 

peinture. Cette dernière donne un point d’appui qui conduit à son dépassement par 

l’intermédiaire de l’extrapolation. Le concept continue d’exister mais il ne naît pas du 

décryptage du visible. Les différents éléments de la peinture ne sont pas identifiés en 

symboles réunis dans une trame cohérente explicative. L’accès à l’intelligible se fait par une 

autre interrogation du visible.  

Appliquée à l’Eva prima Pandora, cette méthode conduit finalement l’auteur à faire référence 

à un troisième personnage déduit de la lecture de la pancarte, la nouvelle Pandore. Buron 

conçoit un parallèle entre la réception des textes du XVIe siècle et celle du tableau, réception 

basée sur la détermination d’un sensus altior. Ce dernier se justifie dans la littérature orientée 

vers le renouvellement des mythes antiques et notamment celui de Pandore. La figuration de 

Lutecia nova Pandora et plus généralement les décors de l’entrée d’Henri II apportent un 

argument visuel. Enfin, le fondement théorique de l’Ut pictura poesis met l’accent sur deux 

niveaux de signification des œuvres, tant poétiques que picturales, impliquant deux types 

d’attention que le récepteur est à même d’y porter : la première serait littérale, arrêtée au 

premier sens du texte ou à la perception première d’un ensemble visuel, tandis que la seconde 

relèverait d’une recherche de l’élément absent du poème ou de la représentation sensible. Cet 

élément autoriserait alors l’interprétation, une interprétation désormais adéquate au concept 

issu du support initial.  
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Buron résout donc la problématique du sens de la peinture obtenu grâce à la convergence des 

valeurs symboliques des motifs de l’œuvre en extrayant la nécessité de l’interprétation de 

l’ensemble visuel pour la faire émerger du seul motif de la peinture, identifié comme le 

déclencheur de l’extrapolation intellectuelle. Finalement, c’est une forme de resserrage qui 

continue à s’opérer dans la mesure où la réception est envisagée sous un seul de ses aspects, 

selon un fonctionnement déterminé. Même si la démarche de Buron rend au pictural son statut 

d’indépendance, l’auteur déplace la question sémantique sans toutefois y renoncer. 
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Chapitre 5  

Face à l’impasse du sens, la recherche de données objectives 

 

Les chapitres que nous venons de rédiger sur les différentes interprétations proposées de la 

peinture mettent en évidence une véritable problématique inhérente à la recherche de sens de 

la peinture. Les données théoriques sur lesquelles nous nous appuyons pour mener notre 

analyse critique conduisent à prendre une forme de distance vis-à-vis de cette identification 

sémantique et tendent parfois à montrer que celle-ci peut s’avérer totalement vaine.  

Dans ce contexte, il nous semble que le tableau de Cousin doit faire l’objet d’une étude qui 

s’appuie, autant que faire se peut, sur la reconnaissance d’éléments objectifs capables de 

donner des informations sur la nature des intentions du peintre alors qu’il réalisait son tableau. 

Cette orientation méthodologique révèle, par le terme d’intention, sa proximité avec les 

propositions de Michael Baxandall que nous avons exposées dans le troisième chapitre de 

cette partie de la thèse. Notre manière d’aborder la peinture de Cousin, sous un angle différent 

de ce que nous avons jusque-là rapporté, s’appuiera donc sur les propositions de l’historien de 

l’art alors qu’il s’intéresse au Baptême du Christ (ill. 35) de Piero della Francesca.  

 

Un regard objectif porté sur le tableau : les données du dossier du Louvre  

Alors que nous souhaitons adopter une démarche d’objectivisation des données, nous 

proposons de nous exprimer sur le tableau en recentrant notre attention sur ce qu’il montre 

dans son état actuel. Ceci suppose de tenir compte des résultats obtenus à l’issue des 

restaurations, dont les dernières ont été effectuées en 2012750. Précisons d’emblée qu’il ne 

s’agit pas de reprendre les questions de significations posées par la peinture, mais simplement 

de mettre en évidence ce que des éléments du tableau impliquent du point de vue de leur 

représentation, et donc du métier de peintre de Cousin. Prendre en compte les modifications 

de la peinture au cours de ses restaurations permet une forme de clarification en matière de 

création picturale, ainsi qu’un repérage de données identifiables. 

 

 

                                                        
750 Voir le dossier du Louvre au service de documentation (documents consacrés à l’historique 
des restaurations).  
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Un panneau sombre 

Dès les premières mentions de l’Eva prima pandora au XIXe siècle, il est fait état de ses 

mauvaises conditions de conservation. Le dossier du Louvre rapporte les propos de Horsin 

Déon, en 1851 et les travaux de restauration de son ami Langlois751. Ceux-ci se poursuivent 

dès l’acquisition de l’œuvre par le musée, sachant que lorsque le panneau entre au Louvre, ce 

qu’il montre correspond sensiblement à ce que nous voyons aujourd’hui : la femme nue 

abritée dans un espace de roche et de végétation, les deux vases, le serpent enroulé autour du 

bras d’Ève-Pandore, le crâne, le paysage d’arrière-plan avec ses architectures et la pancarte. 

Précisons que le travail de restauration du tableau, qui s’est effectué au sein du musée, a mis 

l’accent sur la nécessité d’intervenir le moins possible sur l’image. Ce sont essentiellement 

une consolidation du panneau, constitué de trois planches en bois assemblées, et un nettoyage 

délicat de la peinture qui ont été mis en œuvre.  

D’emblée, l’aspect sombre de la peinture est remarqué, révélant de nombreux repeints dans la 

zone qui abrite la femme allongée. C’est dans cette zone que Guillaume a détecté, suite à un 

examen en laboratoire, le deuxième serpent du tableau. Sachant que Félibien n’en avait pas 

fait mention dans sa description, on peut se demander s’il s’agit d’un repeint ou si Cousin 

l’avait initialement fait figurer sur sa peinture. L’historiographe a pu voir le panneau alors 

qu’il présentait déjà des problèmes de conservation. Le serpent a aussi pu être ajouté après 

que Félibien ait vu le tableau. Les connaissances actuelles ne nous permettent pas de conclure 

sur ce point. Quoi qu’il en soit, une variation s’opère dans la peinture, fait du peintre ou de la 

perception d’un restaurateur, et Guillaume en déduit un enjeu sémantique. Quand à nous, nous 

repérons seulement la présence de ce motif en dehors d’une logique interprétative. Nous 

constatons seulement que cet attribut a pu être souligné dans la peinture.  

Le dossier du Louvre mentionne également que le serpent sortant du vase blanc a été ajouté 

sur le bras du personnage, dans une matière translucide. 

 

Les vases 

Les vases du tableau, sur lesquels les interprètes se sont longuement penchés pour déterminer 

quel était celui du bien ou celui du mal, manifestent également une modification du projet 

                                                        
751 Nous avons rapporté ci-avant les propos d’Horsin Déon ainsi que les rectifications 
apportées par Roy sur les conditions de conservation du tableau. Notre objectif n’est pas de 
valider les affirmations de l’un ou l’autre des rapporteurs mais de seulement souligner l’état 
endommagé de la peinture.  
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thématique de l’œuvre. Au-dessus du vase rouge, on distingue un petit bouchon rose qui a été 

caché par la couleur du ciel et remplacé par un couvercle ouvert. Ce vase a donc été 

successivement fermé puis ouvert. Cette deuxième opération justifie peut-être la 

représentation de la nuée de petits diablotins qui s’en échappe, telle que la figure une carte 

postale du XIXe siècle752. Cette dernière modifie considérablement l’effet produit par la 

peinture et fait l’objet d’une véritable interprétation. De la sorte, les éléments ajoutés au-

dessus du vase sont peut-être aussi issus de cette retranscription. La peinture ne laisse 

aujourd’hui aucune trace de cette nuée. On peut déduire de ces informations un changement 

de la représentation susceptible d’agir sur le programme de l’œuvre, à un moment que l’on ne 

peut pas déterminer. Il est impossible de savoir si l’ouverture du vase est de l’intention du 

peintre ou d’une intervention postérieure révélatrice de la perception de la peinture à ce 

moment-là. 

 

Les dimensions du panneau 

Le dossier de conservation du musée du Louvre met en évidence une modification de la taille 

du panneau originellement plus large. Il a été rétréci à gauche de 17 cm, à droite de 2 ou 3 cm 

et en haut de quelques millimètres. En outre, l’arcade rocheuse a aussi été élargie à gauche.  

Ces modifications impliquent donc que des éléments du tableau aient pu disparaître. Une 

pomme coupée sur le bord gauche de la toile laisse supposer le prolongement du décor.  

La carte postale du XIXe siècle montre également plus d’espace sur le côté gauche mais n’y 

fait figurer aucun élément nouveau par rapport au tableau. Ceci ne prouve rien quant à la 

peinture d’origine, sachant que l’artiste Challard interprète son modèle et n’en respecte peut-

être pas tous les éléments. Notons, à la suite de Lobet, que cette image a certainement été 

reproduite à partir d’un autre dessin, lui-même fait de mémoire après une visite chez le 

propriétaire du tableau753. 

Plusieurs hypothèses pourraient être faites sur les raisons des modifications des dimensions de 

la toile, de même que l’on pourrait chercher à savoir ce que Cousin avait pu représenter dans 

la zone manquante. À l’heure actuelle, nous ne disposons pas d’éléments suffisants pour 

                                                        
752 Cette carte postale représente un dessin d’un artiste nommé Challard. Comme nous l’avons 
déjà mentionné, cette image figure dans l’ouvrage de Lobet (Lobet, 1881, PL. 1). L’auteur la 
date des environ de 1807, date du passage de Millin à Sens. Voir ci-avant. Carte postale 
également présente dans l’ouvrage de Firmin-Didot (Firmin-Didot, 1873 :PL :21).  
753 Voir Lobet, 1881 : 14-15. 
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mener une telle réflexion. En outre, nous nous exposerions au risque de produire un discours 

fictionnel supplémentaire, ce que précisément nous cherchons à éviter. 

 

Les conséquences visuelles de l’éclaircissement de l’ensemble de la peinture  

Les travaux de restauration qui ont permis d’éclaircir la partie sombre du tableau ont mis à 

jour des éléments nouveaux, notamment au premier plan de la peinture. On perçoit en effet 

davantage les éléments d’architecture qui environnent la femme allongée. Cette dernière 

repose en effet sur une terrasse entourée d’un muret, de même que les parties sur lesquelles 

repose le vase rouge présentent des pierres avec des arêtes et différentes faces, prenant 

l’aspect de ruines. 

On perçoit également qu’Ève-Pandore est allongée au bord de l’eau, où un reflet apparaît. Elle 

figure donc telle une nymphe. Enfin, les restaurations indiquent que le drapé était 

originellement peint d’un rouge violacé translucide. Certaines zones témoignent encore de ce 

coloris (autour du bras gauche, sur le tissu de la coiffe, près des jambes et du buste qui 

reposent au sol ). 

 

Analyse des données 

La restitution de données matérielles, en dehors de tout système d’interprétation ou de 

démonstration cohérente, permet de faire quelques déductions. Cependant, dans un premier 

temps, il nous appartient d’identifier les éléments du tableau qui ne nous permettent pas de 

savoir ce que Cousin avait peint initialement. 

 

Ce que nous ne savons pas 

- Les serpents  

Le serpent qui est au sol n’est pas décrit par Félibien. Soit l’historiographe omet de le 

mentionner, soit il n’était pas présent dans la peinture. On ne sait donc pas s’il s’agit d’un 

repeint ou si cet élément a été figuré par Cousin. 

Le serpent qui figure sur le bras du personnage peut laisser supposer un ajout postérieur, 

sachant qu’il a été peint sur le bras du personnage, dans une texture fine et translucide. Si l’on 

tient compte de nouveau du texte de Félibien, on déduit que, cent ans après l’exécution du 

tableau, cet élément figurait. Guillaume a également posé l’hypothèse d’une figuration plus 

discrète, la tête du serpent ayant peut-être l’objet d’un repeint. À l’heure actuelle, nous ne 
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pouvons rien déduire de ces données et nous ne savons pas comment Cousin avait 

originellement fait figurer ce serpent.  

 

 

- Le vase rouge   

On ne peut pas déterminer si le peintre est responsable des repentirs qui révèlent la fermeture 

puis l’ouverture du vase rouge et peut-être des nuées qui s’en échappent.  

 

Remarquons que les motifs (vases et serpents) sur lesquels nous venons de nous exprimer et 

qui ne permettent pas de déterminer avec certitude la figuration initiale ont été 

particulièrement sollicités par les interprètes. La variation de la représentation, visible ou 

suspectée, leur a permis de choisir ce qui leur paraissait le plus pertinent dans leur 

démonstration, le plus conforme à leur intuition.  

 

- Les enjeux du matériau utilisé pour le panneau  

Cousin réalise sa peinture sur un panneau constitué de trois planches de bois assemblées. De 

cet emploi de matériau non noble nous pouvons faire deux déductions : confirmer l’hypothèse 

d’une réalisation dans la sphère privée de l’artiste, thèse souvent défendue par la critique et 

argumentée par la découverte de l’œuvre dans la famille de l’artiste, ou bien supposer qu’il 

s’agit d’une commande de cour, compte tenu de l’esthétique qui se dégage de la peinture 

(reprise des formes et des canons en vogue dans le goût des productions bellifontaines). Le 

contexte de connaissances ne nous permet pas de trancher en faveur de l’une ou l’autre des 

propositions. 

 

Face à ces données, qui ne permettent pas de déduction concernant la période de leur 

exécution, la peinture autorise en revanche certains constats. 

 

Ce que nous pouvons établir 

- La variation du concept   

Les repeints ou les repentirs que nous avons mis en évidence ci-avant montrent que la 

peinture a subi des variations. Ces dernières peuvent être de deux natures différentes : il peut 

s’agir de mutations que le peintre lui-même a intégrées dans sa peinture, ou bien celles-ci 

révèlent un phénomène de réception de la part des restaurateurs qui, par certains ajouts, 
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accentuent certains attributs et par là-même la figuration symbolique d’Ève ou de Pandore. La 

manière dont l’artiste a conçu sa peinture permet donc un jeu de variations. C’est peut-être 

pour cette raison que certains auteurs ont vu dans l’œuvre de Cousin un programme complexe, 

que nous préfèrerons identifier comme un programme qui autorise différents types de 

projections et de réceptions. 

 

- Les dimensions du tableau et la disposition 

Il est possible d’établir que la peinture était originellement plus large, de même que l’arcade a 

été modifiée, élargie à gauche. Ceci suppose donc une autre apparence, une autre esthétique, 

une autre mise en perspective. Le regard devait moins se centrer sur le personnage et ses 

attributs, ceux-ci figurant alors dans un espace alors plus aéré, plus ouvert. L’ouverture de 

l’arcade modifiée à gauche a peut-être eu pour effet de compenser les conséquences du 

rétrécissement de la largeur du panneau.  

 

- L’éclaircissement du panneau 

La dernière campagne de restaurations permet une autre visibilité de l’œuvre, qui nous 

informe sur la figuration initiale d’une Ève-Pandore en nymphe allongée sur une terrasse, 

dans un décor d’architectures en ruines, se reflétant dans l’eau d’une source. À côté du 

prototype de la Vénus allongée, un autre modèle s’impose : celui de la nymphe, 

principalement décliné dans le représentations bellifontaines et les peintures de Cranach. 

Les dernières restaurations ont également mis en évidence un usage de la couleur plus marqué 

qui nous informe sur cet aspect du travail du peintre.  

 

Le bilan des connaissances que l’on peut avoir de l’œuvre confirme, par le phénomène de 

variation de la représentation, les dangers de l’interprétation basée sur la seule signification 

symbolique d’objets dont la figuration est variable. En outre, les données matérielles ne 

fournissent pas davantage d’informations sur la destination de la peinture. 

En revanche, les dernières restaurations du tableau tendent à renforcer la perception visuelle 

d’une œuvre dont le traitement des matières, de l’ombre et de la lumière, et enfin de la couleur 

(même si celle-ci est seulement déduite de ses vestiges) a fait l’objet d’une attention 

particulière de la part du peintre.  

Enfin, regarder la peinture appelle à reconnaître des éléments concrets tels que l’usage de la 

perspective et l’étude des proportions que le personnage nu du premier plan implique. Or, ces 

deux aspects de l’œuvre font écho à deux autres données objectives qui sont les traités 
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théoriques de l’artiste, le Livre de perspective et le Livre de pourtraicture. Nous considérons 

que ce dernier, même conçu par Jean Cousin le fils, est à l’initiative du père, comme en 

témoigne la préface du Livre de perspective. En outre, la similitude des carrières paternelle et 

filiale autorise à ne pas chercher à déterminer si s’est effectivement le père ou le fils qui est 

responsable de la rédaction de cet ouvrage. Il est l’œuvre de Jean Cousin père et fils, 

confondus.  

Ce que donne à voir la peinture est donc à même de renseigner sur les visées théoriques du 

travail du peintre et renvoie à la rédaction des ouvrages.  

 

Étude préalable des ouvrages théoriques de Jean Cousin  

Comme nous l’avons mentionné au début de ce paragraphe, notre étude s’appuie sur les 

propositions de Baxandall, alors que celui-ci étudiait le triptyque de Piero della Francesca 

sous l’angle de la détermination de l’intention du peintre. Identifiant le traitement de la 

perspective dans la peinture italienne, il utilise le terme de comensurazione comme un moyen 

de se placer au plus près de l’intention de Piero. En effet, l’artiste avait fait usage de ce terme 

dans son ouvrage consacré à la perspective, terme qu’il était possible de mettre en relation 

avec le contexte théorique de son entourage, à travers les propositions de Cennino Cennini et 

d’Alberti754. 

Si l’on transpose la méthodologie employée par Baxandall à notre domaine d’étude, on 

observe que l’Eva prima Pandora fait l’objet, entre autres, d’un traitement de la perspective et 

des proportions qu’il est possible de rattacher à un domaine théorique qui implique 

concrètement l’activité de Jean Cousin alors qu’il rédige le Livre de perspective et le Livre de 

pourtraicture. Par certains aspects, l’étude de ces ouvrages permet d’approcher les intentions 

de Cousin lorsqu’il peint l’Eva prima Pandora. Les traités et le tableau expriment 

communément un aspect de la pratique de l’artiste qui est à mettre en relation avec les 

questions théoriques de l’époque et principalement celles qui concernent la peinture.   

Nous étudierons donc dans un premier temps les enjeux théoriques des traités de Jean Cousin, 

puis dans un second temps, nous examinerons ce qu’ils impliquent du point de vue de la 

réalisation de la peinture en terme d’intentions de l’artiste. 

 

 

 

                                                        
754 Baxandall, 2000 : 183-186. 
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Le Livre de perspective 

Après le De artificiali perspectiva du Viator755, le Livre de perspective de Jean Cousin est 

sans doute le premier traité rédigé par un artiste français et publié en France au XVIe siècle. 

En ce sens, il répond à un besoin de théorisation et de diffusion des connaissances et des 

savoir-faire. Il s’inscrit dans le contexte de rédaction théorique de la Renaissance alors que 

l’artiste prenait figure de savant et que la peinture accédait au rang d’art libéral. En effet, les 

écrits d’Alberti et de Léonard de Vinci jouent le rôle de textes fondateurs, véhiculant une 

nouvelle conception humaniste de l’art et de l’artiste ; la peinture ne se réduit plus à la seule 

pratique mais elle s’affirme aussi par la théorie. Elle n’est plus un art mécanique mais devient 

une activité noble, de même que celui qui la pratique n’est plus un artisan.  

Ainsi, les traités de perspective se caractérisent principalement par leur contenu mathématique 

issu de la géométrie euclidienne, idéal d’essence divine. La pratique de cet art libéral appliqué 

à la peinture fait accéder cette dernière à un rang similaire. C’est ainsi qu’en rédigeant le De 

pictura Alberti légitimise la peinture dans le registre des arts libéraux.  

Nous ne pouvons pas établir de manière certaine les liens que Jean Cousin a pu entretenir 

avec les écrits d’Alberti. Cependant, nous savons que Jean Martin, proche de Cousin756, a 

traduit le De re aedificatoria (l’art d’édifier), ce qui laisse supposer une sphère culturelle 

commune. En outre, Léonard de Vinci s’est particulièrement intéressé à l’ouvrage d’Alberti757, 

et sa présence en France concourt également à la diffusion des idées nouvelles inscrites dans 

les ouvrages théoriques. Quoi qu’il en soit, le traité de Cousin aborde lui aussi la perspective 

selon les règles de la géométrie. Il étudie la manière de représenter les figures planes et les 

corps solides en perspective, selon les différents points et lignes de projection. Cet aspect 

purement scientifique de l’ouvrage se voit illustré par différents exemples figurant des 

édifices religieux antiques, isolant différentes parties architecturales (colonnes, chapiteaux, 

rotondes…) afin d’en détailler la représentation. L’artiste fait également intervenir la place de 

l’observateur dans l’espace perspectif et le regard qu’il projette sur les objets représentés, de 

même qu’il étudie la manière d’insérer les personnages dans le lieu qu’il construit. 

Sur deux pages du traité seulement, des architectures en ruines ornées de végétation 

apparaissent. De la sorte, par ces rares exemples, Cousin donne à son œuvre un aspect moins 

théorique. Il crée une image en perspective dont on identifie les éléments de la mise en scène : 

                                                        
755 Auclair, 2003. 
756 Voir ci-avant : Jean Martin, auteur du livret Henri II, traducteur de l’Hypnerotomachia 
Poliphili. 
757 Lichtenstein, Catherine (sous la direction de), La peinture, Larousse, Paris, 1995 : 355. 



  290 

temple en ruine présentant des colonnes et des arcades, différents niveaux de soubassements, 

ornements architecturaux, personnages en mouvements, paysage à l’arrière-plan, etc. Même si 

les lignes de construction de l’espace apparaissent, l’artiste fournit quelques images dont on 

perçoit l’esthétique758 et qui font référence à des représentations courantes de l’époque, dont 

certaines lui sont attribuées. Rappelons que les décors de ruines et de végétation sont souvent 

perçus comme une marque reconnaissable de la main de Jean Cousin.  

Malgré ces deux exemples, on perçoit que ce traité, par son aspect essentiellement théorique,  

a certainement pour objectif de mettre en évidence la connaissance de l’artiste et le nouveau 

statut auquel celle-ci lui permet d’accéder. Plutôt qu’un ouvrage directement utilisable par les 

artistes, il apparaît davantage comme une prouesse érudite, dont on suppose la bonne 

réception auprès des courtisans et des lettrés. Même si les implications théoriques du Livre de 

pourtraicture sont indéniables, ses visées pédagogiques apparaissent plus nettement, ce 

dernier fournissant souvent de véritables formules utilisables par les récepteurs759. 

 

Le Livre de pourtraicture 

Lorsque nous nous sommes exprimés sur le contexte de réalisation du Livre de perspective, 

nous aurions pu également le mettre en relation avec les travaux de Dürer alors que celui-ci, 

par ses ouvrages de géométrie, incitait le peintre à quitter son statut d’artisan760. En outre, il 

exprime la nécessité de bien connaître les règles de la géométrie pour comprendre le traité de 

                                                        
758 Cousin, 1560 : 72-98 de la version numérique.  
759 Dans les pages de titre de l’ouvrage, les destinataires sont mentionnés dans la plus grande 
diversité (Peintres, statuaires, Architectes, Orfèvres, Brodeurs, Menuisiers). Cependant, 
malgré ce que nous constatons sur le visées pédagogiques du traité, cette énumération n’a 
peut-être pas été donnée par Cousin lui-même, mais par l’éditeur Guillaume le Bé au XVIIe 
siècle. (C’est la seule version que nous avons pu consulter.)   
En outre, après cette page de titre, apparaît un poème à la gloire des connaissances de l’artiste 
dans le domaine de la représentation des proportions. Nous ne savons pas si Cousin est 
véritablement l’auteur de ce poème en alexandrins. Peut-être a-t-il été ajouté par l’éditeur, 
soucieux de parfaire l’image de l’artiste, auteur de cet ouvrage savant. Cousin, 1676. 
760 Son travail théorique apparaît d’ailleurs dans ses œuvres telle que la Mélancolie (ill. 33) 
qui fait figurer un polyèdre et une sphère. Cousin procède sans doute de même lorsque dans 
un dessin représentant une scène du Martyre de saint Mammès (ill. 18), il détourne la légende 
pour faire figurer au cou du saint, non pas une masse de plomb, mais une roue en pierre dont 
on retrouve la figuration dans son traité. Voir Auclair, Valérie, Dessiner à la Renaissance. La 
copie d’invention et la perspective comme instruments de l’invention, Presses Universitaires 
de Rennes, Rennes, 2010 : 263 ill. 199. 
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proportions qu’il rédige en 1557761. Dans l’avis au lecteur du Livre de perspective, même si 

Cousin ne précise pas de manière explicite l’enjeu des connaissances mathématiques de son 

ouvrage, il annonce véritablement le Livre de pourtraicture comme une suite logique du 

traité762. Force est donc de constater cette trajectoire commune aux deux artistes, révélatrice 

des visées théoriques de leurs écrits tant pour leur propre image que pour celle des artistes 

savants de la Renaissance ou en passe de le devenir.  

Le traité d’anatomie de Cousin fournit une approche mathématique de l’étude du corps 

humain, basée sur des mesures destinées à établir des règles de proportions. Celles-ci sont à 

rapprocher de l’ouvrage de Léonard de Vinci, calculées selon un système de rapport, absent 

dans les propositions d’Alberti763.  

Cet ouvrage manifeste également ses visées scientifiques et anatomiques, fournissant des 

schémas détaillés des muscles de l’ensemble du corps764. Un autre aspect de l’ouvrage traite 

également de la manière de représenter les corps, sous des vues et des angles différents, en 

raccourcis, dans différentes postures, de même que l’artiste indique comment les ombres 

doivent se porter sur les parties anatomiques ainsi décrites. En outre, ses représentations à 

visées scientifiques incluent des éléments qui relèvent d’une approche plus artistique et 

ornementale de la représentation : lorsque l’artiste explique comment réaliser les têtes de face, 

de profil, de trois quart et de dos, il représente sur une même feuille une tête sans cheveux en 

inscrivant les lignes de mesure et de proportion et, à côté, la même tête avec ses ombres et sa 

chevelure traitée d’une manière particulièrement décorative. L’artiste écrit : « Pour le regard 

du poil & cheveux cela se fait à la volonté, commençant à la première partie d’en haut »765. 

Cette phrase manifeste sans doute la part de liberté laissée à l’artiste, ainsi que la prise en 

compte du domaine artistique et inventif dans lequel s’inscrit le traité. Lorsque Cousin 

s’intéresse à la représentation des mains, en plus des mesures, des proportions, du travail des 

ombres et des vues en perspective, il représente aussi différents types de gestes très 

                                                        
761 Voir l’article de Bessot, Didier consacré à Dürer, dans Revue d’histoire des sciences, vol 
51, 1998, 548-549. 
762 Voir la première partie de la thèse, Chap. 7. 
763 Le nez est fourni comme unité de mesure pour les têtes, les mains et les pieds. Le corps 
contient sept fois la hauteur de la tête tel que le préconise l’Étude des proportions du corps 
humain selon Vitruve de Léonard (vers 1492). Voir, Lichtenstein, 1995. 
764 De telles représentations tendent à rapprocher les travaux de Cousin avec les recherches 
anatomiques de Léonard. 
765 Voir Cousin, Jean, Livre de pourtraicture de maistre Jean Covsin, (1571) Guillaume Le 
Bé, Paris, 1676 : « Proprtions et mesures de la tête veue de coste, ou profil, et particularitez 
d’icelle » (non paginé). 



  292 

stéréotypés et souvent retrouvés dans de nombreuses représentations766, de même qu’il fait 

apparaître plusieurs manières de figurer les doigts, dont certaines se retrouvent dans des 

œuvres qui lui sont attribuées767 (le majeur et l’annulaire rassemblés). La représentation des 

pieds, en fonction de l’angle de vue, permet de repérer, par de rares exemples, les 

caractéristiques de ce que l’on nomme le pied grec. Ce dernier présente un hallux plus petit 

que le deuxième doigt de pied à partir duquel les autres orteils se suivent en décroissant. C’est 

ainsi que le peintre fait figurer le pied de l’Ève-Pandore dans son tableau768.  

Cousin fournit plusieurs exemples de représentations stéréotypées (figures du Christ, figures 

de gisants…) qui manifestent les visées didactiques de l’ouvrage, allant parfois jusqu’à 

fournir des formules prêtes à l’emploi769. Ceci explique sans doute la bonne réception du traité 

et ses impressions multiples. 

Concernant la représentation du corps féminin, Cousin conserve les proportions utilisées pour 

les hommes, apportant cependant des variations dans la largeur des épaules, qui ne 

contiennent que deux mesures de visage au lieu de deux mesures de têtes. Il élargit aussi les 

hanches à deux mesures de têtes au lieu de deux mesures de visages chez l’homme. Les 

enseignements anatomiques issus de la représentation des muscles sont moins détaillés dans 

ces figurations féminines, mais l’artiste cherche quand-même à traiter le rendu de la chaîne 

musculaire sous la peau. Les poses stéréotypées des personnages féminins manifestent à 

nouveau les enjeux didactiques de l’ouvrage.     

Cousin traite aussi de la représentation des enfants en usant de procédés scientifiques 

similaires. Les bambins sont représentés tantôt seuls et en pied, de face et de dos, ou encore 

donnant la main à une femme dans une position qui décrit la marche. Dans ce type de dessin, 

de légers drapés sont particulièrement travaillés. 

 

 

                                                        
766 PL.10 du manuscrit. On peut par exemple repérer la main qui montre, qui indique une 
direction (dans de nombreuses œuvres de la Renaissance on observe des personnages qui, par 
leurs gestes, nous indiquent le lieu particulier d’une scène, créant ainsi la dynamique de la 
composition ou donnant des indices de signification, ou encore jouant la rôle de 
l’admoniteur), ou encore une représentation qui se rapproche de celle de la main divine 
(auriculaire et annulaire repliés, pouce, index et majeur levés).  
767 Motif repérable dans des œuvres généralement attribuées à Jean Cousin le père. 
768 La plupart de ses schémas font cependant référence au pied catégorisé égyptien : les doigts 
de pieds vont en décroissant depuis le gros orteil jusqu’au plus petit. 
769 Les visées didactiques du traité sont peut-être à mettre en relation avec l’autorité de Jean 
Cousin le fils à cet ouvrage et au temps de sa publication. Par cet aspect, il se différencie en 
effet du Livre de perspective qui demeure plus théorique.  
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L’avis au lecteur de Jean Leclerc et la théorie de la peinture 

Étudiant le Livre de pourtraicture, il nous semble important de consacrer quelques lignes à 

l’étude de l’avis au lecteur rédigé par Jean Leclerc770, dans la mesure où celui-ci aborde des 

thèmes relatifs à la théorie de la peinture771. Le thème débute ainsi : « Le Philosophe, qui 

nommoit le premier fondement de la Peinture le miroir de toutes choses, me semble luy avoir 

donné vn Epithete bien honorable, & non discordant de ses effets. Dedans quel glace aussi ou 

quel cristal peut-on mieux reconnaître les ressemblances des choses crées »772. Ainsi la 

peinture est miroir de toutes choses de même que le miroir est le reflet exact des choses 

réelles. Ce postulat théorique révèle les préoccupations suscitées par la peinture à la 

Renaissance et les relations que celle-ci entretient avec la représentation du réel. Rappelons 

que Brunelleschi, à qui Alberti avait dédié la version italienne du De pictura, avait mis en 

place un dispositif pour peindre le Baptistère de Florence dans lequel le miroir avait pour rôle 

de vérifier l’exactitude des choses représentées. En outre, dans un contexte d’évocation plus 

proche de Jean Cousin, Léonard de Vinci, dont on peut supposer qu’il s’agisse du 

« philosophe » auquel Leclerc fait référence dan son texte, incite le peintre à utiliser le miroir 

pour modèle, ce dernier devenant son maître tant il est à même de donner une image des plus 

fidèles et exactes du visible. Il est le plus mimétique des objets. Vinci précise également que 

le miroir qui reflète le réel se doit d’être plat (signifiant ainsi, sinon son opposition, 

l’affirmation de sa position théorique vis-à-vis des miroirs convexes également utilisés en 

peinture773) marquant ainsi davantage son analogie avec la toile qui, elle aussi, est plate. 

Comme le miroir, la peinture est visible mais totalement impalpable. Elle est un trompe-l’œil. 

Vinci, homme de la Renaissance, enseigne donc au peintre la recherche de réalisme et 

d’objectivité par l’intermédiaire du miroir774.  

Leclerc donne en quelque sorte tous les ingrédients traditionnels du mythe de la peinture 

lorsqu’il fait sans doute référence à Narcisse, personnage clé de la vision albertienne de la 

                                                        
770 Cousin, 1571 (1676) : « Au lecteur, amateur de pourtraicture ». Concernant l’identité de 
Jean Leclerc, voir l’ouvrage de Firmin-Didot, 1872 (1971).  
771 Même si ce n’est pas Cousin qui écrit ce texte, on peut considérer la proximité de l’artiste 
et du graveur Jean Leclerc comme un argument suffisant pour concevoir la sphère culturelle 
commune des deux hommes et les questions théoriques qu’ils abordent.  
772 Cousin, 1571 (1676), « Au lecteur, Amateur de pourtraicture ».  
773 Voir par exemple le tableau de Jan Van Eyck, Les époux Arnolfini (Jan van Eyck, 1434, 
Huile sur bois, 82 x 60 cm, National Gallery, Londres). 
774 Voir Les « Carnets ». Voir l’article en ligne de Jacques Darriulat : « Le tableau et le 
miroir » et sa référence aux « carnets » de Léonard de Vinci, au nombres de 12, datant de 
1487-1508 et conservé à la bibliothèque de l’Institut de France.  
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peinture et de son miroir : « Les Corinthiens, qui disent qu’un de leurs compatriotes en fut 

l’Inventeur »775. Dans le même ordre d’idées, il aborde le thème du paragone, considérant la 

peinture comme un art supérieur à la sculpture. En effet, louant les capacités décoratives et 

ornementales de la peinture embellissant les demeures antiques, les palais, les temples et leurs 

architectures (sur ce point, il fait référence à l’enseignement de Vitruve), il écrit : « les 

Empereurs anté-séculaires l’ont mise (la peinture) devant la sculpture »776. On retrouve dans 

les textes de Léonard de Vinci la force de cette expression du paragone : plus que supérieure 

et plus noble que la sculpture, elle se place au sommet de tout l’édifice du savoir. Elle est la 

connaissance la plus achevée de toutes les connaissances. Elle est la « cosa mentale »777.  

 

L’étude des deux traités de perspective et de proportions nous ont fourni des informations sur 

le domaine de connaissances théoriques de l’artiste. Ces données nous permettent d’approcher 

les intentions de Cousin lorsqu’il réalise l’Eva prima Pandora. 

 

L’Eva prima Pandora examinée sous l’angle des intentions du peintre 

Afin de proposer une étude de l’Eva prima Pandora du seul point de vue des intentions de 

Jean Cousin, nous avons choisi d’utiliser la méthode de Michael Baxandall déterminant trois 

critères d’analyse qui sont : la légitimité (decorum externe), la nécessité (parcimonie positive) 

et l’ordre (decorum interne)778. C’est essentiellement dans un but didactique que nous 

procédons à une présentation cloisonnée de ces axes d’étude, sachant que ces domaines se 

recoupent dans la peinture.  

 

 

 

                                                        
775 Cousin, 1571 (1676) : « Au lecteur, amateur de pourtraicture ». 
776 Cousin, 1571 (1676) : « Au lecteur, amateur de pourtraicture ». 
777  Donnant un tel statut à la peinture, Darriulat (voir ci-dessus) considère que cet 
aboutissement montre qu’un glissement s’est opéré dans les propos de Vinci entre la thèse du 
miroir guide du peintre, maître du réalisme et de l’objectivité et celle de l’intellectualisme de 
la représentation. Certaines formes d’attachement de Vinci à la philosophie de Socrate 
n’excluent pas une conception platonicienne faisant de la peinture, le miroir de l’esprit. En 
effet, le peintre suggère dans ses représentations, un autre espace que celui inséré dans le 
cadre du tableau/miroir, un espace qui n’est ni optique, ni objectif, différent de l’espace des 
« modernes ».  
Concernant les textes de Vinci s’exprimant sur le paragone voir, Lichtenstein, 1995, 388 et 
392-394. 
778 Voir chap. 3. 
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La légitimité 

La détermination de la légitimité consiste à définir le type ou le genre établi de l’œuvre. On 

considère donc l’histoire externe (decorum externe) de l’objet.  

L’Eva prima Pandora se définit d’abord par sa nature de tableau de chevalet. Sans entrer dans 

la problématique, soulevée par Zerner, de la carence de la peinture au XVIe siècle779, il nous 

appartient de situer cette réalisation dans son contexte d’expression artistique, contexte dans 

lequel l’artiste se trouve également impliqué. Outre le tableau de chevalet, la peinture 

s’exprime en effet à travers les fresques, les décors temporaires, mais aussi les cartons de 

tapisserie et les toiles peintes. Bien que la plupart de ces formes d’expression soient 

éphémères, elles ont existé et sont à considérer comme des manifestations picturales de 

l’époque de Cousin.  

La réalisation d’un tableau de chevalet implique une destination particulière. Nous ne 

connaissons pas celle de l’Eva prima Pandora. Cependant, il est possible de rappeler les deux 

hypothèses que nous avons évoquées au début de ce chapitre, à savoir la destination privée de 

l’œuvre, ou la réponse à une commande de cour ou de l’entourage du peintre. Les 

renseignements fournis par Maurice Roy sur les propriétaires de l’œuvre, descendants 

indirects de la famille Cousin et demeurant dans la région de Sens, pourraient nous inciter à 

poser la première hypothèse. En revanche, ces données ne sont véritablement claires qu’à 

partir du XVIIIe siècle780. Même si aucun document ne permet d’identifier la nature de la 

commande, l’image représentée correspond à un genre apprécié des monarques tel qu’en 

témoignent les œuvres de leur entourage, à commencer par les fresques de la galerie François 

Premier (Danaé. ill.) ou encore la Nymphe de Cellini. Malgré le retour de la peinture de 

Cousin dans sa famille, rien n’exclut que l’Ève ait d’abord fait l’objet d’une commande de 

cour. 

Le decorum externe de l’œuvre doit aussi tenir compte du prototype de la femme nue allongée 

auquel renvoie la peinture. Les modèles sont nombreux dans l’entourage de Cousin et 

renvoient à l’appropriation de l’art italien et nordique par les artistes français, particulièrement 

dans le milieu bellifontain. Les Vénus italiennes de Giorgione et de Titien de même que les 

nymphes de Cranach concourent à la figuration archétypale de l’Eva prima Pandora. 

Signalons également que les collines qui surplombent la ville de l’arrière-plan renvoient aux 

modèles italiens, tels que le paysage figurant sur la peinture de la Vénus de Dresde. 

                                                        
779 Voir première partie de la thèse, Chap. 8. 
780 Voir Chap. 1. 
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Le recours aux formes antiques (architectures, vases) exprime également le goût de l’époque 

et justifie l’appartenance du tableau à son contexte d’exécution. Dans le même ordre d’idée, la 

pancarte figurant dans l’espace supérieur de la peinture rattache cette dernière au genre 

emblématique, très caractéristique de la période d’apparition de l’œuvre.  

Les différents points que nous venons d’énumérer constituent donc des indices permettant de 

rattacher le tableau à un temps donné de l’histoire.  

 

La nécessité 

Le décorum externe du Baptême du Christ de Piero della Francesca était suffisamment 

renseigné pour que Michael Baxandall choisisse un texte à partir duquel la peinture aurait pu 

être exécutée781. 

Dans le cas de l’Eva prima Pandora, il est difficile de faire un tel choix. Même si Baxandall 

indique que c’est principalement sa méthode qui le conduit à sélectionner le sermon de saint 

Antonin (parcimonie positive), la destination du triptyque et la figuration du thème du 

baptême facilitent sans doute la tâche de l’auteur. En ce qui nous concerne, nous ne 

connaissons pas la destination du tableau de Cousin. En outre, la culture de l’époque de 

l’artiste implique souvent des programmes complexes qui utilisent plusieurs références, issues 

de sources variées. Enfin, la peinture de Cousin ne renvoie pas à la même situation que celle 

étudiée par Baxandall : la scène du baptême est décrite dans les textes. Or, dans le cas de 

l’Eva prima Pandora, il n’existe aucune exphrasis. Cousin invente une image qui ne 

correspond à aucun texte précis. Ces derniers s’expriment de diverses manières sur Ève, 

Pandore, Cléopâtre, suggérant des rapprochements ou des parallèles entre ces divers 

personnages, mais aucun ne décrit précisément Ève-Pandore, accoudée sur un crâne, entourée 

de vases et de serpents et se reflétant dans l’eau d’une source. Il semble donc que la peinture 

de Cousin soit un lieu de condensation volontaire de textes variés, non descriptive, qui ne 

nous permet pas d’élire une source de référence. Le contexte de connaissance lacunaire sur les 

conditions de réalisation de l’œuvre joue en cette faveur, mais également la mise en peinture à 

laquelle procède l’artiste lorsqu’il représente l’Ève-Pandore.  

L’observation du critère de nécessité ne nous conduit donc pas à la détermination précise d’un 

texte qui aurait guidé Cousin dans sa peinture, mais nous permet d’identifier une pratique 

picturale lors du traitement thématique de l’œuvre.   

 

                                                        
781 Baxandall, 2000 : 206-209. 
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L’ordre  

L’identification du decorum interne conduit à porter un regard sur la peinture susceptible de 

nous renseigner sur le travail du peintre en relation avec ce que nous connaissons de son 

œuvre théorique. Les traités de perspective et de proportions trouvent un terrain d’application 

dans le tableau qu’il nous appartient d’observer. Cependant, il ne s’agit pas de vérifier si les 

principes des ouvrages sont appliqués à la réalisation de l’Eva prima Pandora. Cette dernière 

possède son propre langage, produisant des effets qui la distancient de la pure théorie.  

 

- La perspective et la proportion 

Jean Cousin, rédacteur du Livre de perspective, peint l’Eva prima Pandora en suivant les 

règles de la perspective linéaire. Comme nous venons de l’indiquer, nous ne cherchons pas à 

discerner dans la peinture l’application des règles de projection établies dans le traité en 

fonction des différents points et lignes de fuite. Il nous appartient davantage d’observer 

comment Cousin parvient à créer dans son image un espace perspectif, révélateur de ses 

intentions théoriques.  

Son tableau se compose de trois principaux plans successifs : le premier  plan est occupé par 

la femme, le second par le décor de ruines et de végétation abritant le personnage, le troisième 

par le paysage d’arrière-plan représentant une ville au bord de l’eau. Les dernières 

restaurations ont permis de rendre un peu plus visibles les éléments d’architecture du premier 

plan (muret sur lequel repose le crâne d’Ève) et par là-même, les lignes de construction 

perspective qu’elles suggèrent. En outre, on perçoit que ces blocs de pierre qui constituent le 

cadre dans lequel la femme est installée, depuis le socle sur lequel figure le vase rouge 

jusqu’au rebord supportant le crâne, sont représentés en trois dimensions. Leur agencement 

permet de déterminer dans une forme triangulaire (crâne, vase rouge, extrémité du corps de la 

femme) un espace dans lequel se focalise le regard, espace comblé par le corps qui nous fait 

face. 

Il est important de remarquer dans le second plan de la peinture une référence marquée au 

deux planches du Livre de perspective représentant des décors de ruines et de végétation. De 

nombreux auteurs ont souvent cité ce type de figuration comme une marque essentielle de la 

main et du style de Jean Cousin. Le propos de ce paragraphe ne pose pas la question de 

l’attribution. En revanche, on peut constater du goût prononcé de l’artiste pour ce type de 

représentation ainsi que son habileté à faire de ce qui devient un cliché dans les dessins 

observables, une figuration unique dans sa traduction picturale. Un tel résultat s’explique non 
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seulement par le talent de l’artiste mais également par le seul acte de peindre et des effets que 

ce dernier procure.   

Le paysage d’arrière-plan, s’il avait effectivement cet aspect à l’époque de sa réalisation (on 

peut supposer qu’il ait été plus coloré), révèle un traitement en camaïeu de gris et 

certainement, par son aspect brumeux, une référence au sfumato de Léonard. En outre, les 

architectures de la ville antique font l’objet d’un soin particulier dans le rendu de la 

perspective que l’on perçoit malgré leur éloignement dans la peinture.  

Il apparaît donc qu’en peignant l’Eva prima Pandora, Cousin exerce ses talents de théoricien 

de la perspective. Cependant, le lien entre les deux ouvrages n’est pas uniquement à percevoir 

en terme d’application d’une règle782, mais aussi du point de vue de ce que la peinture et le 

traité impliquent communément de l’image de l’artiste. Appartenant à une même intention 

théorique, ils justifient le nouveau statut du peintre de la Renaissance pratiquant les arts 

libéraux. 

 

C’est aussi de cette manière que doit être perçu le travail des proportions783. Grâce à 

l’agencement de l’image, nous avons mis en évidence la présentation au regard du spectateur 

du corps de la femme nue dans le tableau, un corps qui d’emblée révèle le goût prononcé de 

l’époque pour des canons spécifiques. Les jambes, la taille et le buste apparaissent très étirés, 

de même que les doigts du personnage sont particulièrement longs et effilés. Cet effet 

d’allongement évident des proportions se voit renforcé par la posture adoptée et par le 

contraste créé avec la petite taille de la tête et de la poitrine. Cependant, on perçoit dans cette 

représentation l’habileté du peintre à utiliser la norme qu’il maîtrise – puisque précisément il 

la théorise – pour ensuite la détourner dans sa peinture784. C’est justement en cela que consiste 

                                                        
782 Valérie Auclair étudie le traité de Jean Cousin dans une optique différente qui consiste à 
évaluer l’écart existant dans les dessins de l’artiste avec l’enseignement de l’ouvrage. Elle 
s’appuie sur se qu’elle nomme la copie d’invention pour montrer que le peintre associe dans 
une image différents espaces construits selon les règles de la perspective artificielle. Elle 
insiste particulièrement sur le travail d’atelier que ceci implique, et sur les effets distincts de 
la perspective naturelle qui en résultent. Auclair, 2010. 
783 Même si la rédaction du Livre de pourtraicture est certainement postérieure à la peinture, 
son annonce dans le Livre de perspective et l’attention que nous accordons au versant 
théorique de la carrière de Jean Cousin, nous autorise à envisager conjointement le traité et le 
tableau.  
784 Même si la posture adoptée rend la vérification des mesures aléatoires, la tête semble par 
exemple contenir plus de sept fois dans le reste du corps, tel que le traité le préconisait. 
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le travail du peintre. Mis au goût du jour, le corps de l’Ève-Pandore conserve toujours un 

équilibre ou une harmonie des proportions, manifeste des talents de Cousin785.  

Le respect des canons de l’époque de Cousin n’enlève pas non plus à la peinture la marque 

d’une recherche anatomique : la musculature et l’ossature apparaissent effectivement mais 

sont également soumises aux règles de l’esthétique.  

 

- Ombres, lumière et couleurs 

Introduisons ce paragraphe en rappelant que Léonard de Vinci, dont nous avons déjà signifié 

une parenté théorique avec les travaux de Cousin (système de proportions, sfumato), avait 

développé dans son traité de la peinture une théorie des ombres, de la lumière et de la couleur, 

de même qu’il est le premier auteur moderne à livrer une étude systématique de l’ombre786. 

L’Eva prima Pandora révèle par ses qualités picturales une possible réception de tels écrits 

théoriques.  

En outre, le traitement de la lumière, des ombres et de la couleur fait appartenir le tableau de 

Cousin à une forme d’esthétique de la représentation, et plus précisément de la représentation 

du « beau » issu de l’enseignement d’Aristote. Comme nous l’indique Jacqueline 

Lichtenstein787, même s’il n’existe pas de théorie aristotélicienne de la peinture, c’est pourtant 

dans l’aristotélicisme que les peintres de la Renaissance puisent leur source. Recherchant la 

beauté du rendu, la fidélité du modèle n’est pas le seul objectif du travail de l’artiste. Le beau 

n’est plus subordonné au vrai ou au bien ; il acquiert une forme d’autonomie qui implique des 

libertés artistiques et le plaisir esthétique. Dans ce contexte se justifie encore ce que nous 

avons constaté au sujet de la licence que se donne Cousin lorsqu’il adapte les règles de 

proportion aux attentes esthétiques de son temps.  

Il nous appartient d’observer le travail particulier de l’ombre et de la lumière auquel se livre le 

peintre. En effet, même si la source lumineuse du premier plan semble se situer en haut à 

gauche de la composition, il en résulte quand même un éclairage de la totalité du corps, 

comme si la lumière était presque frontale. Excepté le repli de la jambe droite, et le dessus de 

                                                        
785 Signalons en revanche, un élément qui joue comme une sorte de citation (dans ce cas se 
serait le traité qui citerait la peinture) : les pieds du personnage correspondent en effet à celui 
qui correspond au pied grec et qui figure ponctuellement dans l’ouvrage d’anatomie. On 
retrouve ce même détail, d’une manière très visible et marquée dans la peinture de Vénus et 
Cupidon de M. van Heemskerck. 
 
786 Baxandall, 1999 : 130 -131, 165, 171-175. 
787 Lichtenstein, Catherine, La couleur éloquente. Rhétorique et peinture à l’âge classique, 
Flammarion, Paris, 1989 : 63 et suiv. (Le bouclier d’Aristote). 
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l’épaule gauche, les zones d’ombre demeurent peu nombreuses. En revanche, elles sont 

appliquées dans une texture délicate et selon un dégradé subtil qui révèlent l’étude du peintre 

dans ce domaine et ses connaissances théoriques.  

L’usage de la lumière dans le tableau s’exprime également à travers cette trouée dans l’espace 

rocheux qui conduit le regard au lointain. Si originellement la grotte ou l’arcade rocheuse était 

moins sombre, le contraste était peut-être moins perceptible. Cependant, il semble qu’il était 

quand même de l’intention du peintre de créer cette ouverture lumineuse en créant une 

opposition entre le lieu ombragé des deux premiers plans et la lumière environnante du 

paysage, renforcé par l’éclairage de la zone d’eau au pied des architectures. 

Les dernières restaurations ont mis en évidence un usage des couleurs dans le tableau, plus 

important qu’il ne paraît aujourd’hui788. En plus du vase rouge, Cousin avait aussi utilisé une 

tonalité violacée pour peindre le drapé. Cet élément devait contribuer à un rendu visuel bien 

différent de ce que l’on observe actuellement, compte tenu de la zone importante occupée par 

cette draperie.  

La couleur rouge et ses variantes révèlent l’équilibre auquel Cousin souhaite parvenir dans sa 

peinture : le drapé enroulé autour du corps fait écho au tissu de la coiffure ainsi qu’aux rubans 

auxquels la pancarte est suspendue. En outre, les pierres brunes du plan intermédiaire ajoutent 

des tonalités chaudes à l’ensemble de la peinture, tandis que la couleur du vase contribue 

encore à rappeler, dans une nouvelle variation de rouge, l’ensemble autrefois plus coloré du 

premier plan.  

Les éléments de végétation traités dans des tonalités vertes ou encore le jaune doré des 

pommes  expriment encore le travail du peintre dans ce domaine. L’usage du camaïeu pour 

représenter le paysage d’arrière-plan révèle la maîtrise de l’artiste dans le domaine des 

variations de tonalités claires, ainsi que son application à rendre le sfumato des collines de 

l’arrière-plan. Enfin, la couleur employée pour peindre le corps de la femme manifeste la 

volonté de l’artiste de décrire la carnation, avec ses variations de beige très clair et de rose, 

particulièrement perceptible au niveau de l’avant-bras droit et de la main qui repose sur le 

crâne. L’éclairage du corps tel que nous l’avons décrit ci-avant accentue le rendu de la 

couleur de la carnation. On peut supposer qu’à l’origine, le peintre ait davantage fait usage de 

ce rose/rouge que l’on distingue légèrement sur la joue du personnage ou sur son oreille, 

                                                        
788  Le tableau longtemps perçu comme sombre avait d’ailleurs suscité des déductions 
sémantiques qui pourraient être remises en cause. Voir Buron et les conséquences de la 
couleur du vase rouge dans son interprétation. 
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approchant ainsi d’une figuration plus proche du vivant. Ce qu’il reste des couleurs de la 

peinture nous le laisse assez facilement envisager. Ce constat nous conduit à évoquer un point 

relatif à la théorie de la peinture à travers le débat de la couleur et du dessin qui s’exprimait 

sous la plume de Dolce et Lomazzo : plus que le dessin, la couleur parvient à créer l’illusion 

du vivant et suscite le plaisir du spectateur789. La peinture de Cousin renvoie certainement à la 

question théorique de la couleur. Même si cette dernière n’est pas exprimée dans ses ouvrages, 

son traitement dans l’Eva prima Pandora révèle ses connaissances et son habileté dans ce 

domaine. En outre, l’usage de la couleur participe à la recherche de la mimesis – notamment 

en ce qui concerne la représentation du corps – et du plaisir esthétique qui en découle pour le 

récepteur790.  

 

- Les enjeux de la recherche de l’esthétique et de la prouesse picturale 

Différents motifs du tableau contribuent à montrer que Cousin se livre à une recherche 

d’esthétique particulière, celle de son temps, qui transcende la théorie et qui révèle son travail 

de peintre. Nous nous sommes déjà exprimés sur les canons employés pour représenter le 

corps de l’Ève-Pandore, canons qui correspondent à un goût déterminé et en vogue.  

D’autres aspects du tableau expriment également la volonté de l’artiste de réaliser une 

peinture qui s’inscrit dans un registre décoratif, cherchant peut-être à souligner la fonction 

ornementale de la peinture de son époque. Le traitement de certains motifs de la toile en 

témoigne : le drapé qui vient partiellement couvrir le corps d’Ève-Pandore fait l’objet d’un 

traitement relativement artificiel, recherchant la beauté du mouvement qu’il décrit. Le détail 

des rubans souples qui soutiennent la pancarte semble également contribuer à l’ornement de 

l’image. En outre, par cette présentation du titre de l’œuvre, Cousin utilise un dispositif qui 

confirme son intention de faire appartenir sa peinture au registre décoratif. En identifiant de la 

sorte la femme nue, il invente une mise en scène qui ne correspond à aucune réalité mais qui 

fait plutôt référence à un décor artificiel dans lequel est représenté le personnage. La présence 

du titre exclut la seule représentation du nu dans un décor de nature. Il crée un artifice qui 

donne au tableau un autre statut, devenant décor de fête ou de théâtre. Il est d’ailleurs 

                                                        
789 Lichtenstein, 1995 : 520. Le débat du dessin et de la couleur s’exprime en France à partir 
du XVIIe siècle. Ceci n’exclue pas pour autant la réception de cette question dans l’œuvre de 
Cousin. 
790  Dans l’entourage de Cousin, les fresques de la galerie François Premier offraient 
certainement un exemple remarquable d’ensemble coloré. En outre, la participation de Cousin 
aux toiles peintes ou aux cartons préparatoires des tapisseries associe la pratique de l’artiste à 
l’usage de la couleur.  
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probable que Cousin ait été employé à ce type de travaux. L’illustration du décor de l’entrée 

d’Henri II nous incite à considérer cette probabilité.  

Cet aspect de l’œuvre se voit renforcé par des éléments de la peinture qui expriment une 

forme de préciosité. Le traitement apprêté de la chevelure, la coiffe renfermant le chignon de 

la femme, orné de petits médaillons, viennent en témoigner. Les vases à l’antique donnent 

l’illusion de matériaux nobles assimilables à de l’or rouge et de l’argent. Le peintre exprime 

certainement par là un aspect de la théorie de la peinture et de ses capacités à « tromper 

l’œil » du spectateur. Par cette figuration, il est possible que Cousin prenne part au débat 

philosophique qui oppose Platon et Aristote sur la représentation du réel. Quel est le rôle de 

l’artiste rivalisant avec Dieu alors qu’il fait acte de créer ?  

La présence des deux vases dans le tableau pose peut-être aussi la question du paragone 

abordée par l’auteur de la préface du Livre de pourtraicture. En effet, l’aspect 

particulièrement sculptural et visible de ces deux motifs laisse envisager que Cousin ait pris 

part au débat théorique : si la peinture est capable de donner l’illusion de la sculpture, ceci 

signifie-t-il qu’elle lui est supérieure ? Sans s’exposer à tous les déboires du travail salissant 

du sculpteur bien décrit dans le traité de Léonard791, le peintre parvient a réaliser une œuvre  

sculptée tout aussi belle et vraie. Ainsi, en peignant les deux vases du tableau, il est possible 

que Cousin affirme ses talents de peintre face à celui du sculpteur. En outre, il renforce 

l’expression du pouvoir de la peinture à donner l’illusion du réel.  

Une autre expression de la rencontre des deux arts réside sans doute dans le traitement 

sculptural des plis du drapé enroulé autour de la femme. En revanche, l’ensemble plus coloré 

de la peinture originale avait peut-être pour effet de gommer cet aspect et de ne conserver que 

son caractère ornemental. Ce phénomène de variation visuelle, dépendant de l’état de 

conservation de l’image, se note également à l’observation du corps nu de la femme. Le 

dossier du Louvre insiste sur l’altération de la peinture qui lui donne une tonalité plus grise 

qu’à l’origine. De la sorte, le traitement initial accentuait peut-être moins l’effet sculptural de 

la représentation parfois souligné par la critique, au profit d’un rendu de la carnation plus 

élaboré. En outre, les restaurateurs du Louvre font référence à la présence d’un duvet de poils 

sur le contour du corps d’Ève, selon nous significatif de l’intention du peintre soucieux de 

donner à son personnage une apparence des plus réelle. 

Un autre élément présent dans la peinture nous conduit encore à placer Cousin dans le 

contexte théorique de la pratique de son art. En effet, les dernières restaurations ont mis à jour 

                                                        
791 Lichtestein, 1995 : 392-394. 
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le reflet de l’Ève-Pandore dans l’eau de la source près de laquelle elle s’allonge. En réalisant 

cette prouesse picturale, Cousin cherche-t-il à justifier que la peinture est la miroir de toute 

chose ? Ce thème était largement exposé dans la préface du Livre de pourtraicture et 

constituait un des enjeux des écrits de Léonard792. En outre, la réalisation de ce reflet rattache 

encore la peinture à la question de l’imitation (Narcisse), dans le contexte d’évocation 

aristotélicienne du visible.  

Sans exclure le recours au prototype du nu allongé véhiculé par la figuration de Vénus et des 

nymphes, le choix de cette représentation d’Ève-Pandore permettant la figuration de la source 

et du reflet était peut-être un moyen pour l’artiste de poser cette question théorique, en dehors 

de toute signification relative au programme de l’œuvre.   

 

Le chapitre que nous venons de rédiger a donc eu pour visée principale la mise en évidence de 

données objectives permettant de faire des déductions sur le travail de Cousin peignant l’Eva 

prima Pandora. L’aspect théorique de l’œuvre de l’artiste nous a fourni des points d’appui 

pour étudier le tableau sous l’angle des intentions du peintre. Ce dernier, rédacteur de traités, 

questionne certainement dans sa peinture la portée de ses écrits. La représentation d’une 

image en perspective faisant figurer une femme nue en témoigne. En outre, la peinture suscite 

des interrogations qui ont à voir avec les enjeux de la peinture à l’époque de Jean Cousin. Le 

registre décoratif du tableau le fait appartenir à un genre particulier qui trouve une 

justification dans son contexte artistique. Cependant, l’Eva prima Pandora pose également la 

question de l’imitation, et par là-même la mission du peintre de la Renaissance : dans un 

contexte d’expression néoplatonicienne, est-il autorisé à représenter les choses vues 

recherchant la perfection divine ? Outre la fonction symbolique du crâne du tableau 

(conséquences du péché originel), ce motif n’exprime-t-il pas également une forme de 

repentance de l’artiste alors qu’il cherche à égaler, en créant cette image et de surcroît le corps 

de la première femme, la création divine ? En revanche, si l’on considère la mimesis qui 

s’opère dans le tableau du point de vue de l’enseignement d’Aristote, Cousin remplit sa 

mission en donnant l’illusion du réel dans une forme esthétique suscitant le plaisir.  

Le reflet de la nymphe dans la source fait d’ailleurs peut-être écho à la question théorique des 

enjeux de la peinture confrontée à la question de la représentation.  

 

                                                        
792 Voir ci-avant, l’avis au lecteur de Jean Leclerc.  
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Conclusion de la deuxième partie 

 

Le seconde partie de la thèse a eu pour principal objectif de montrer les difficultés inhérentes 

à la recherche de la signification de la peinture de Cousin.  

Face à une peinture annonçant un programme complexe, le désir de l’interprète d’en dénouer 

le sens a donné lieu à différentes démonstrations, révélatrices de méthodes essentiellement 

basées sur l’analyse symbolique des motifs de l’œuvre, et particulièrement initiées par les 

travaux de Dora et Erwin Panofsky. L’interrogation du contexte littéraire et visuel s’est 

opérée de manière convergente, confortant l’intuition du chercheur.  

Deux principales propositions sémantiques se dégagent des différentes interprétations 

proposées de l’Eva prima Pandora, la première se résumant dans l’expression des valeurs 

négatives de l’Ève-Pandore associée au péché originel et à sa conséquence mortelle (Panofsky, 

Jean Guillaume et de Lise Wajeman), la seconde évoquant au contraire la victoire des valeurs 

positives du personnage associé au contexte d’expression des illustrations du livret de l’entrée 

d’Henri II (Henri Zerner et Emmanuel Buron).  

Wajeman et Buron ont proposé une approche remettant en cause un aspect de la méthodologie 

de leur prédécesseurs. La première a posé la question de la signification de l’œuvre en mettant 

en avant le discours que la peinture elle-même pouvait susciter. Cependant cet accent mis sur 

le pictural était subordonné au présupposé de l’interprète : le discours vicié après la chute. 

Certes, un parallèle est établi entre les capacités de la matière picturale à faire sens et une 

signification issue des textes littéraires, notamment l’Heptameron de Marguerite de Navarre. 

En revanche, c’est le texte qui l’emporte dans la démonstration même si c’est l’analyse 

formelle de la toile qui sert de justification. En outre, comme dans les travaux des Panofsky 

ou de Guillaume, Lise Wajeman accorde aux sources visuelles une place importante dans 

l’argumentaire sémantique qu’elle développe.  

L’analyse de Buron se différencie des autres propositions dans la mesure où elle pose une 

question de méthode. Face à la difficulté d’établir le sens de l’Eva prima Pandora, l’écrivain 

interroge la posture de l’interprète : plutôt que de chercher à établir un réseau de cohérence à 

partir des différents motifs du tableau, il est important de définir ce qui, dans le tableau, 

suscite l’appel herméneutique. Cette posture méthodologique a conduit Buron à établir un lien 

entre le fonctionnement de la peinture et la lecture des textes qui lui étaient contemporains. 

Ceci lui a permis d’aborder le phénomène de réception des œuvres plastiques et littéraires. De 

la sorte, son étude du tableau de Cousin ne s’est pas autant refermée sur une déduction 
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sémantique définitive. Cependant, c’est quand-même un thème dominant qui est ressorti de 

l’analyse. En effet, si le récepteur de l’Eva prima Pandora détermine le sensus altior du 

programme de la peinture, il sera à même de trouver l’élément absent de l’œuvre auquel le 

titre fait appel. C’est ainsi que l’écrivain justifie l’évocation de la nouvelle Pandore, 

confirmée par le contexte littéraire de l’époque. Ce dernier est donc analysé de manière 

intrinsèque (le fonctionnement de la lecture des textes et l’attitude du récepteur) mais aussi 

par les thèmes qu’il évoque (renouvellement des mythes antiques). 

Notre étude critique des différentes interprétations de l’Eva prima Pandora nous a conduit à 

remettre en question la posture méthodologique des auteurs mais également à la déduction 

que la recherche de sens d’une peinture ancienne pouvait parfois s’avérer chose vaine. 

Considérer la polysémie de la peinture, les glissements de sens qui s’opèrent lors de 

l’exécution, l’écart de perception existant entre le temps de l’œuvre et celui du critique, 

constitue déjà une forme de mise à distance de la nécessité d’une détermination sémantique 

totalisante et incite à la reconnaissance de l’indéterminable. Pour ces différentes raisons, il est 

possible d’admettre que ce ne soit plus la quête de sens qui induise la recherche. Nous avons 

trouvé dans les propositions de Baxandall un moyen d’approcher la peinture non plus en 

relation avec ce qu’elle signifie mais en fonction des informations qu’elle nous fournit sur le 

travail du peintre, sur ses intentions. Ce domaine permet de dégager des critères d’analyse 

objectifs et dans le cas de Jean Cousin, une recherche issue de ses travaux théoriques. En 

réalisant l’Eva prima Pandora, le rédacteur des traités de perspective et de proportions révèle 

non seulement ses talents de peintre habile et savant mais crée peut-être aussi un véritable 

manifeste de la peinture. 
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Conclusion 

 

La thèse que nous avons rédigée a mis en évidence le phénomène de construction mythique et 

fictionnel issu des différents discours mis en œuvre par la critique, tant sur l’image de Jean 

Cousin le père, que sur le sens de sa peinture, l’Eva prima Pandora.  

La construction de la personnalité artistique de Jean Cousin répond à des attentes 

historiographiques identifiables et variables au cours des différentes époques de production 

discursive. Les premiers textes et principalement celui de Félibien, manifestent un enjeu 

particulier, centré sur la Renaissance française qui doit devenir un courant artistique national. 

En ce sens, les quelques données accessibles sur Jean Cousin et son œuvre fournissent un 

parfait argument. La personnalité artistique du peintre sénonais se calque sur le modèle 

italien et rivalise avec les maîtres de la Péninsule, ceux qui précisément étaient à l’origine de 

la diffusion et de l’introduction des formes nouvelles en France. Jean Cousin est décrit comme 

un artiste savant et théoricien, pratiquant un art universel et bénéficiant des faveurs de la cour. 

Il devient le chef de file de l’école de la peinture française de la Renaissance. 

Le caractère d’universalité de son œuvre ainsi décrit autorise une forme de récupération au 

sein des textes des spécialistes qui font de Jean Cousin le maître de leur discipline 

principalement autour du dessin, de la peinture sur verre et de la gravure. De la sorte, l’image 

de l’artiste est évoquée à travers une forme d’unité de pratique fictive qui ouvre la voie des 

attributions abusives. La prise de conscience d’un tel phénomène entraîne différents processus 

de révision du corpus de l’œuvre de l’artiste qui conduisent à la nécessité de justifier la main 

de Cousin dans les différentes réalisations. Pour cela, les auteurs, et principalement les 

amateurs, s’appuient sur une méthode de reconnaissance visuelle, impliquant des notions de 

forme, de type et de style. De la sorte, l’évolution de la perception de l’œuvre de Jean Cousin 

est particulièrement marquée par la recherche de l’attribution induisant une cristallisation du 

mythe de l’artiste sur la notion d’auteur.  

 

Lorsque Maurice Roy publie ses travaux, ceux-ci sont perçus comme une rationalisation de la 

connaissance de l’œuvre de Cousin. En effet, les actes notariés apportent des informations 
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nouvelles, qui prennent un caractère objectif. La personnalité artistique des Cousin père et fils 

fait désormais l’objet d’une meilleure définition. Cependant, le mythe de l’artiste-auteur 

continue de résister au document d’archive et n’évite pas la dérive attributionniste. La 

nécessité de rattacher le nom de Cousin à un ensemble d’œuvres déterminable perdure et 

semble constituer une condition principale de la connaissance de l’artiste. Les travaux de 

recherche actuels – les  dernières journées d’étude de l’INHA en témoignent – s’intéressent 

principalement à la question de l’attribution. En plus de l’analyse formelle et stylistique, les 

documents d’archives encore mis à jour aujourd’hui sont utilisés à des fins semblables. 

 

Un des problèmes majeurs auquel se heurte cette orientation méthodologique réside dans une 

des principales caractéristiques de l’époque de production de Jean Cousin, celle de la 

diffusion. Le nom de l’artiste est fortement lié à l’expression d’un goût ou d’une esthétique en 

vogue, largement diffusée, notamment dans le domaine du dessin et de la gravure et pour 

laquelle il est difficile de procéder à la recherche d’une main. Cette difficulté tend peut-être à 

s’atténuer dans la proposition de Zerner incitant à prendre en compte ce qu’il nomme le 

« genre Cousin ». En outre, percevant l’œuvre de Cousin à travers les différents métiers d’art, 

l’historien de l’art tend également à relativiser la nécessité d’identifier la main de l’artiste : le 

maître intervenant essentiellement sur un projet initial destiné à la traduction, les marques de 

son art permettant l’identification seraient soumises à l’interprétation du licier, du graveur ou 

encore du peintre verrier. Notre étude a mis en évidence que cette approche pouvait parfois 

faire l’objet de certaines remises en cause. L’image de l’ « artiste à tout faire », telle que la 

conçoit Zerner, se concentre tout de même autour d’une forme de production picturale, même 

si cette dernière ne s’illustre que sur peu d’exemples concrets. Quoi qu’il en soit, une telle 

approche permet de poser la problématique de la méthode attributionniste, montrant que cette 

dernière s’applique difficilement au cas Cousin. En revanche, même s’il ouvre de telles pistes 

de réflexion, l’historien de l’art ne renonce pas à chercher à établir un corpus des œuvres de 

l’artiste sénonais conformément aux tendances générales et dominantes de la discipline. 

La prise en compte de cette même période de diffusion de formes et de modèles intervient 

également lorsque l’on s’intéresse à l’Eva prima Pandora, elle aussi particulièrement 

révélatrice du goût et de l’esthétique de son temps. Le tableau appartient à un contexte visuel 

qui fait apparaître des stéréotypes, des images connues des artistes qui les travaillent, les 

reconstruisent dans leurs œuvres de telle sorte qu’il nous semble plus producteur d’orienter la 
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recherche vers ce phénomène d’appropriation de sources multiples référant à une esthétique 

en vogue que sur le repérage d’un modèle unique agissant prioritairement dans la conception 

de la peinture.  

C’est dans le même ordre d’idées que la question des influences pourrait être abordée : les 

images en circulation utilisent des formes et des types reconnaissables qui agissent comme 

des poncifs fournissant les outils de la représentation. Au sein de cette sphère de production, 

les œuvres se ressemblent : cette similitude doit-elle conduire le chercheur à déterminer une 

chronologie de la réalisation des images, un contact visuel entre le peintre et ses modèles 

picturaux, des œuvres maîtresses capables de déterminer une source d’influence 

unidirectionnelle ? Ou bien, s’agit-il plutôt de considérer que certaines de ces ressemblances 

puissent être assimilées à une forme de coïncidence relative au contexte pictural construit sur 

des stéréotypes communément employés par les artistes ?  

Nous pourrions relever une proximité stylistique et formelle entre l’Eva prima Pandora et le 

célèbre tableau, d’une renommée incomparable, de Bronzino, représentant Vénus et Cupidon 

de la National Gallery de Londres (ill. 52)793. Ce rapprochement presque improbable n’a pas 

pour objectif de chercher à savoir si effectivement Cousin a eu un contact avec la peinture 

italienne mais au contraire de montrer que la ressemblance des deux œuvres relève d’une 

communauté stylistique de production capable de créer cette sorte d’opportunité de mise en 

relation. Si l’on s’intéresse en effet à l’histoire de ces deux œuvres, ce rapprochement peut 

apparaître surprenant, voire inconcevable : la peinture de Bronzino jouit d’une réception sans 

commune mesure avec celle de Cousin. Le baiser appuyé de Vénus à son fils Cupidon, 

devenu séduisant jeune homme, a certainement fait beaucoup plus couler d’encre que cette 

femme seulement presque nue qui renonce à ses charmes en exhibant le crâne de la 

repentance. En revanche, l’écart de réception qui existe aujourd’hui entre les deux artistes et 

de ce fait entre les deux œuvres, n’était peut-être pas de cette nature au moment où les deux 

tableaux ont été réalisés. 

                                                        
793 La présence du tableau de Bronzino à Fontainebleau participe à notre décision d’en faire 
part dans cette conclusion. De plus, les études Maurice Brock et Cox-Rearix révèlent une date 
d’exécution de l’œuvre proche de celle de l’Eva prima Pandora. Brock, Maurice, Bronzino, 
Éditions du Regard, Paris, 2002. Cox-Rearick, Janet, Chefs-d’œuvre de la Renaissance : la 
collection de François Premier, Albin Michel, Paris, 1995. 
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Relevons les propos de Maurice Brock lorsqu’il s’exprime sur le rendu de visibilité auquel 

parvient Bronzino alors qu’il peint sa Vénus : « Entièrement nue, elle [Vénus] ressort en clair 

sur sombre, se présente de face (à l’exception de la tête) et ses membres, loin de se replier 

devant son corps, le dégagent pour l’offrir aussi complètement que possible au regard […] par 

son insistante sensualité. À la grâce excédant la mesure de son long buste et de ses longs bras 

et à l’alanguissement que lui confère sa posture serpentine s’ajoute un traitement marmoréen 

qui tend à la transformer en statue »794.  

Ces différentes appréciations portées par l’auteur sur la Vénus du tableau nous sont apparues 

quelque peu transposables à l’Eva prima Pandora : en effet, Ève-Pandore s’impose aussi au 

regard par sa taille et sa disposition : on retrouve l’effet produit par l’allongement des 

proportions renforcé par le fait que Cousin ait fait occuper au personnage du tableau toute la 

grande diagonale de la composition. Si Ève-Pandore n’est pas entièrement nue, elle aussi 

ressort néanmoins en clair sur sombre devant l’élément de grotte et de végétation que Cousin 

a fait figurer. Néanmoins les dernières restaurations ont mis en évidence une teinte à l’origine 

plus claire de ce plan intermédiaire et le contraste n’était peut-être pas aussi net que dans 

l’œuvre italienne. Mais ceci n’exclut pas pour autant la volonté de Cousin de mettre en 

évidence un corps dont la carnation demeure assez claire devant des éléments rocheux et 

végétaux plus foncés, persistant ainsi dans la volonté de créer une forme de contraste.  

Comme la Vénus de Bronzino, c’est bien de face que le corps d’Ève-Pandore apparaît, à 

l’exception de la tête tournée de profil. On retrouve également dans la peinture de Cousin, le 

déploiement des bras vénusiens, transposé dans la posture allongée de l’Ève et permettant de 

façon similaire l’ouverture de la poitrine : on peut en effet concevoir une transposition du bras 

droit de Vénus, replié vers le haut sur la flèche, dans celui de l’Ève inversement replié vers le 

bas et appuyé sur la crâne. En outre, on peut remarquer que le traitement des mains et plus 

particulièrement des doigts dont l’index long et effilé se dégage du reste de la main, est assez 

similaire. En outre, de la même manière que Vénus déploie et allonge son bras gauche au bout 

duquel elle tient une pomme ou un oignon795, Ève étend également son bras droit pour le 

poser sur le vase au serpent. 

Outre cette communauté de posture produite par la disposition des bras, les deux femmes 

entretiennent également une grande proximité du point de vue de leurs proportions : petites 

                                                        
794 Brock, 2002 : 218. 
795 Brock, 2002 : 218. 
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têtes et allongement du reste de l’anatomie. Remarquons aussi dans les deux œuvres le choix 

du profil et du pied grec. L’alanguissement de la Vénus, issu de la posture serpentine, se 

retrouve aussi dans le nu couché de l’Ève, adoptant une attitude très souple. Les anatomies, le 

modelé des chairs paraissent si semblables que l’on croirait presque voir les mêmes femmes 

adoptant des postures différentes. Cousin opte également pour une carnation claire, 

marmoréenne, comme le fait Bronzino dans sa peinture. De la sorte, il choisit un parti 

différent d’autres représentations de nu et particulièrement de ses prototypes. En effet, les 

Vénus italiennes de Giorgione et/ou de Titien offrent une carnation moins pâle, plus teintée de 

rouge, plus proche de la couleur d’une vraie peau, effet d’ailleurs retrouvé, dans la figuration 

de la Nymphe de Cranach. 

Dans son étude de l’œuvre de Bronzino, Brock développe l’idée selon laquelle la peinture 

fonctionne comme un piège796 : regorgeant de détails minutieux, elle fonctionne comme le 

désir sexuel, obligeant le spectateur à venir au plus près pour VOIR. Mais ce qu’il découvre 

alors le met en garde des dangers de l’amour en lui enjoignant de ne pas s’approcher d’un 

corps féminin si désirable797. Peut-on concevoir que Cousin utilise dans son tableau un 

fonctionnement pictural semblable ? La peinture de Cousin fait apparaître des détails mais ne 

semble pas pour autant contenir d’éléments aussi séduisants, du point de vue de la 

démonstration, que dans la représentation de la Vénus798. En revanche, tous les éléments qui 

font référence au péché dans la toile s’affichent au regard distancié, en même temps que le 

corps nu. De la sorte, c’est un processus qui ne ferait pas autant appel au pictural que dans 

l’œuvre italienne que celui qui est susceptible de se mettre en marche, lorsque le regard se 

porte sur l’Eva prima Pandora. Mais ceci n’empêche pas que, comme face à la Vénus de 

Bronzino, le spectateur de l’Eva prima Pandora voit son désir stimulé par le corps nu ainsi 

mis en peinture, tout en étant averti de ce à quoi cela peut le mener. 

D’autres éléments présents dans la peinture de Cousin font également l’objet d’une 

ressemblance assez remarquable avec la Vénus de Bronzino. Les visages sont très proches : 

même si l’orientation de la tête est différente, les profils sont assez semblables, en dépit de 

                                                        
796 L’auteur s’appuie sur différents aspects du contexte de la commande, ainsi que de la 
renommée de son destinataire, François Premier. Ibid., 223. 
797 Brock, 2002 : 223. Ne perdons pas de vue que ce que nous avons évoqué à propos de la 
peinture italienne appartient à Brock et ne permet pas d’affirmer que ceci correspondait à 
l’intention de Bronzino. 

798 Voir les différents détails de la peinture seulement accessibles si le spectateur observe 
l’œuvre de très près, in Brock, Ibid., 218-219. 
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quelques variations (front de la Vénus un peu plus bombé que celui de l’Ève, et bourrelet 

sourcilier un peu moins marqué). En revanche le traitement des yeux et de leur pupille sont 

franchement similaires : dans les deux cas, la pupille se trouve représentée à l’intérieur gauche 

de la cavité de l’œil. Les deux peintres font usage de davantage de rouge pour peindre les 

oreilles et les lèvres de leur femme respective de même que leur coiffure répond à l’usage 

d’un dispositif commun et divulgué, dans lequel chaque peintre révèle sa manière. 

Il apparaît que les visages, ainsi traités dans les deux toiles, adoptent ce qui nous semblerait 

une sorte d’absence d’expression assez semblable, que l’on pourrait mettre en relation avec 

cet effet assez figé des expressions, très caractéristique de l’art maniériste dans sa seconde 

expression en Italie799. 

L’examen conjoint des tableaux de Cousin et de Bronzino met en évidence un usage commun 

des canons conformes au goût de l’époque de production, des références au contexte moral et 

religieux (principe de séduction/avertissement opéré dans la peinture), une orientation 

stylistique proche du maniérisme. Conformément à notre posture théorique, il ne nous 

appartient pas de poser la question du possible contact visuel que Cousin ait pu avoir avec le 

tableau italien, d’autant plus que, tant dans les écrits de Rearix que de ceux de Brock, nous 

percevons que la peinture italienne était destinée à un usage très privé, ce qui rend aléatoire le 

fait que Cousin ait pu la voir. En revanche, les deux œuvres sont très certainement le fruit du 

phénomène de diffusion des formes et des motifs tel que l’époque le permettait alors. En effet, 

Bronzino produit une œuvre souvent reprise par certains artistes de l’école de Fontainebleau 

dont on trouve des échos, voire des remplois de motifs dans différentes productions. Ceci 

montre bien que le tableau destiné à François Premier800 avait pu accéder à la vue de quelques 

uns qui en ont repris certains aspects dans leurs dessins ou gravures801. Ces différentes œuvres 

peuvent jouer le rôle de vecteurs dont Cousin a pu se servir pour réaliser sa peinture.  

                                                        
799 Arasse, 2004 : 125-133. 
800 Voir les questions de datation du tableau in Brock, 2002 : 217-218 et Cox-Rearick, 1995 : 
227-229. 
801 Voir Béguin, 1972 : 120-121, ill.130 : Le Triomphe de Flore (ill. 53), attribué au Maitre de 
Flore fait apparaître une jeune femme dont la pose est inspirée du Venus et Cupidon de 
Bronzino. On retrouve également la pose du putto aux roses de la peinture italienne 
transposée dans la réalisation française. La Vénus à sa toilette (ill. 54) datée aux environ de 
1550, semble reprendre aussi le modèle italien. 
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Les quelques paragraphes que nous avons consacrés à l’étude comparée de ces deux tableaux 

permettent de percevoir que, face à cet effet de similitude attractif et parfois convaincant, 

nous sommes tentés de formuler des hypothèses cherchant à montrer que Cousin aurait pu 

s’inspirer de l’œuvre du maître italien. Cependant, le contexte de connaissances actuel ne 

permet pas de déterminer facilement s’il y a eu un contact visuel entre le Cousin et le tableau 

de Bronzino. En revanche, la communauté formelle, stylistique et culturelle dans laquelle les 

deux peintres s’expriment demeure plus identifiable. Les différents aspects que nous avons 

notés, communs aux deux peintures, en témoignent. 

Ainsi, au même titre que la recherche de signification d’une œuvre, la recherche d’une source 

visuelle ou stylistique apparaît parfois complexe. Les images se rassemblent dans un espace 

de représentation que les artistes construisent. « Prendre pour modèle » ou « s’inspirer de »  

résulte souvent de l’usage d’un stéréotype qui ne correspond à aucune œuvre identifiable mais 

davantage à la rencontre de plusieurs types de représentations qui jouent en faveur de la 

construction d’un cliché, d’une image collective. 

Pourtant, dans l’héritage de la tradition vasarienne, la discipline « histoire de l’art » se 

construit autour de noms et d’œuvres de référence, permettant de jalonner des étapes de 

l’évolution de la production artistique. Elle se doit de mettre en relief l’identité du maître qui 

porte la responsabilité d’un nouveau courant esthétique, identifiable par les formes et le style 

qu’il fait naître. En outre, elle organise la connaissance principalement autour de la peinture, 

de l’architecture et de la sculpture. En ce qui concerne les écrits produits sur Jean Cousin, il 

n’est donc pas surprenant de remarquer l’importance accordée au nom de l’artiste, auteur de 

ses œuvres, ainsi qu’une tentative de décrire sa carrière à travers les trois domaines artistiques 

indiqués ci-avant. À côté du « genre Cousin » défini par Zerner, la qualification d’ « artiste à 

tout faire » vient peut-être atténuer les effets d’une telle classification. En outre, étudier la 

participation de l’artiste aux différents métiers d’art par les projets peints ou dessinés semble 

vouloir se rapprocher davantage d’un portrait de Cousin moins mythique ou fictionnel que 

celui que les textes plus anciens, conformes à l’image de l’artiste universel, avaient dressé. En 

revanche, la proposition de Zerner, particulièrement orientée sur les métiers d’art et la 

distinction de la production française au XVIe siècle avec celle de la Péninsule, conduit à 

questionner le statut de l’artiste : Jean Cousin est-il un maître comparable à ses congénères 

italiens – thème particulièrement récurrent dans les écrits des siècles précédents – ou bien est-

il encore tributaire des pratiques artisanales et corporatistes encore existantes à son époque ? 
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L’histoire de l’art recherche des talents, des génies, les initiateurs d’un style, d’un courant 

artistique, des noms et des œuvres signifiants qui s’y rattachent. De la sorte, ne resserre-t-elle 

pas le champ de son étude ? Si les informations sont suffisantes, elle satisfait son but et sa 

recherche d’identification. Mais accorde-t-elle pour autant une place suffisante à la réponse 

que donnent les artistes, par leur pratique et par leurs œuvres, à l’époque dans laquelle ils 

vivent ? 

Si de telles questions se posent, est-ce seulement parce que notre sujet d’étude concerne un 

domaine particulièrement mal renseigné ? En revanche, que signifierait le fait d’accroître le 

nombre de données concernant l’artiste sénonais, son œuvre et plus précisément le sens de sa 

peinture ? Un enrichissement du corpus soumis aux limites évoquées ci-avant, la 

détermination d’un sens bouclé par un processus démonstratif logique, ou bien alors une étude 

plus approfondie de l’activité de Cousin à travers les relations qu’il entretient avec son 

entourage à la fois artistique, esthétique, philosophique et théorique ? Cette seconde voie ne 

nous conduit-elle pas cependant vers une nouvelle forme de construction fictionnelle ? Tout 

regard porté sur une période historique éloignée semble nécessairement nous y contraindre. 

En revanche, cette approche tend à minimiser le mythe de l’artiste et de la signification, même 

si ceci se fait au profit du mythe d’une époque.  

Il semble donc que dès que l’on cherche à qualifier, identifier, mettre en discours, on se 

confronte de manière presque inévitable aux effets d’une restitution pensée et construite.  

À partir du moment où c’est un texte littéraire qui se construit pour rendre compte de la 

personnalité d’un artiste, de ses talents ou encore de ses œuvres majeures, le processus de 

mythification est incontournable. Le texte est tributaire de son auteur. Ce dernier appartient à 

une époque, exprime son orientation philosophique et théorique et l’histoire qu’il restitue lui 

appartient prioritairement. L’artiste devient héros malgré lui, de même que la peinture prend 

un sens qui la dépasse. De la sorte, la vérité objective apparaît difficile à atteindre et tout 

discours produit sur le ton de l’affirmation ou de la démonstration ne trouve pas toujours de 

justification. L’objectif de notre étude est de montrer comment se manifestent de tels 

phénomènes afin d’en mieux prendre conscience et peut-être de cerner davantage la posture 

méthodologique du chercheur en fonction du domaine d’étude qu’il privilégie. 
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Les interprétations qui ont été données de l’Eva prima Pandora, constituent des lieux de 

manifestation d’une production discursive fictionnelle remarquables. L’étude des différents 

textes produits sur la peinture nous a conduit à poser la question de la possibilité d’identifier 

le sens définitif et objectif du tableau. Nous avons observé que cette volonté d’identification 

était fortement liée à l’a priori du chercheur et consistait souvent en une démonstration 

convergente vers la justification d’une intuition sémantique. Or, nous avons constaté que les 

arguments avancés pouvaient faire l’objet de remises en cause ; la question de l’utilisation des 

modèles a été posée. En outre, nous avons mis en évidence que le choix du peintre d’un thème 

relatif au contexte culturel était difficilement vérifiable face à une œuvre qui semble jouer 

d’une forme de polysémie, conforme au goût de l’époque. Les interprètes opèrent une forme 

de resserrement thématique qui ne semble pas toujours prendre en compte l’ensemble des 

phénomènes de variation auxquels l’image renvoie. En effet, celle-ci appartient à ce contexte 

culturel, philosophique, politique, religieux qui induit une esthétique et une dimension 

sémantique. Cette dernière est soumise à différents facteurs qui tendent à complexifier sa 

détermination ; en effet, nous avons évoqué la distance temporelle existant entre notre 

appréciation et le moment de la peinture, l’écart entre le projet initial et la mise en image 

génératrice d’aménagements divers et dépendante du travail de l’artiste, le décalage probable 

entre ce que nous entendons de la notion même de signification et ce que l’artiste, son 

commanditaire et le récepteur de l’époque accordaient à ce concept.  

Si l’on tient compte de ses différents aspects relatifs à la difficulté de déterminer le sens de 

l’œuvre, il est toujours possible de faire plusieurs propositions, de poser plusieurs hypothèses, 

sans jamais finalement renoncer à la recherche d’une signification, même si celle-ci est 

polysémique, pluridirectionnelle et ouverte.  

Le terme même de signification contient une dimension conceptuelle et symbolique qui induit 

des variabilités de perception et qui selon nous, nous cantonne dans une forme 

d’indéterminable.  

Face à ce défi, l’abandon de l’idée au profit de l’analyse picturale peut apporter une solution. 

Comme les travaux de Françoise Bardon nous le montrent, la prise en compte de la picturalité 

de l’œuvre, implique une consultation de la peinture selon un système de va et vient entre 

l’image visible et son contexte de réalisation, contexte qui inclut particulièrement ce qui 

relève de la pratique des artistes. En revanche, cette attention portée sur le métier du peintre 

n’exclut pas, même si cela s’effectue en toute conscience des limites de la méthode, une 
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analyse des facteurs culturels, politiques et religieux. Ces derniers contribuent finalement à 

approcher encore un champ sémantique et à proposer une interprétation même si celle-ci 

échappe, plus que d’autres, à la démonstration convergente vers son a priori. 

 

La solution de l’intention, telle que la propose Mickaël Baxandall, tend à diminuer l’enjeu de 

la détermination sémantique. Les données qui permettent d’établir le sens d’une peinture sont 

ciblées de manière volontairement restreintes afin de permettre le pragmatisme de l’analyse. 

Tout réside en définitive dans la pertinence des choix opérés par l’interprète. Cette pertinence 

se définit par l’usage de critères d’analyse établis de manière la plus objective possible. 

L’auteur utilise des données pour lesquelles on peut déterminer un certain degré de certitude 

et peut-être une forme d’évidence. On peut se poser la question de savoir si la méthode 

employée par Baxandall ne tourne pas le dos à la prise en compte polysémique de l’œuvre 

compte tenu de la restriction du champ d’étude qu’il s’impose. Il nous apparaît que la 

détermination de la notion de sens que propose l’auteur évite en quelque sorte cette question 

ou déplace la problématique : si ce que l’on dit d’une peinture est toujours soumis à la 

subjectivité et à la fiction discursive, alors la nécessité de savoir si l’œuvre est polysémique 

ou univoque n’a plus autant d’importance.  

L’approche pragmatique de Baxandall nous a semblé particulièrement adéquate au sujet de 

notre étude, l’Eva prima Pandora. En effet, face à l’impasse du sens, s’inspirer de la méthode 

employée par l’historien de l’art nous permet d’éviter de construire un schéma d’analyse basé 

sur un ensemble d’hypothèses difficiles à vérifier, et de centrer ainsi notre étude sur des 

données plus concrètes. Même si les informations sont réduites, le dossier du Louvre nous 

fournit des observables et permet d’établir ce qui peut être affirmé ou ce qui au contraire reste 

trop hypothétique. En outre, l’aspect théorique de l’œuvre de Cousin fournit un texte qui est 

toujours accessible et qui peut également être comparé à d’autres traités. De la sorte, partir de 

telles données, fournit un champ d’étude qui, même s’il n’échappe pas à une forme 

d’interprétation de notre part, réduit les occasions de formuler de trop nombreuses hypothèses 

ou suppositions qui resteraient sans réponse.  

C’est donc sur de telles bases que nous avons rédigé le dernier chapitre de la thèse afin de 

proposer des pistes possibles d’étude du tableau de Cousin. De la sorte, nous proposons 

différents axes de recherches qui pourraient certainement faire l’objet d’un plus grand 

développement.  
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Concernant le décorum externe de l’œuvre ou sa légitimité, est-il possible de trouver un 

moyen de déterminer si l’Eva prima Pandora a fait l’objet d’une commande de cour avant de 

retourner dans la famille de l’artiste ? L’examen du support en bois peu noble a conduit les 

chercheurs à poser l’hypothèse d’une réalisation privée, mais cette proposition ne fait pas 

l’unanimité. Si l’on s’interroge sur la destination de la peinture en ces termes, c’est 

précisément parce que le tableau donne à voir une image qui s’insère dans un ensemble de  

productions appréciées des monarques ou de leur entourage. De la sorte, elle renvoie aux 

questions qui concernent la définition d’un art de cour, la détermination du goût de l’époque 

et les attentes de commanditaires.  

Nous avons également exprimé nos difficultés à déterminer une source textuelle qui aurait pu 

servir à l’élaboration du concept de l’Eva prima Pandora alors que nous envisagions la 

peinture sous l’angle du critère de nécessité, tel que Baxandall l’a défini dans son ouvrage. 

Les interprètes ont fait des propositions dont nous avons montré les limites. Nous avons 

évoqué les raisons pour lesquelles il était difficile, à la différence de l’historien de l’art 

étudiant le Baptême du Christ, de choisir une source d’inspiration. Le tableau de Cousin, par 

ses références diverses et principalement par le genre emblématique qu’il utilise, contraint en 

effet à envisager plusieurs aspects de son contexte d’apparition. Par manque d’information 

concernant les conditions d’exécution de la peinture, le champ d’analyse tend encore à 

s’élargir. On peut donc toujours proposer une sorte de panorama des principales composantes 

politiques, culturelles et religieuses de la période de réalisation de l’Eva prima Pandora qui 

implique des rapprochements. Cependant, on demeure dans un domaine strictement 

hypothétique et non vérifiable, soumis de surcroît aux écarts de perception relatifs au regard 

que l’on porte sur une période ancienne.  

Comme nous venons de l’évoquer, l’orientation méthodologique qui consiste à déterminer un 

champ d’étude identifiable nous conduit à porter notre intérêt sur l’œuvre théorique de Jean 

Cousin. Les traités de perspective et de proportion fournissent un ensemble d’informations sur 

lesquelles une étude qui se veut plus pragmatique est à même de pouvoir s’appuyer. C’est 

cette même direction qui pourrait être conservée lorsque l’on aborde la question de la 

réception de l’image de Jean Cousin et notamment de la détermination de son statut. 

L’examen de son œuvre et notamment son aspect théorique conduit en effet à une autre prise 

en compte qui admettrait une image de l’artiste de la Renaissance conforme aux exemples des 

maîtres de la Péninsule. En revanche, le corpus n’apporte pas de justification suffisante et la 
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perception qui en résulte est influencée par cette lacune. D’où la nécessité sans doute de 

chercher à déterminer un ensemble d’œuvres de la main de Cousin toujours plus important. 

Mais face aux difficultés que cela implique, l’histoire de l’art ne pourrait-elle pas envisager 

d’adopter une autre forme de détermination de son sujet d’étude ? Cousin doit-il seulement 

être identifié par ses œuvres ou bien par ce que celles-ci indiquent de son métier d’artiste ? 

Ses productions, même si elles sont peu nombreuses et difficiles à déterminer, révèlent un 

intérêt particulier pour la perspective et la proportion à la fois dans leur dimension théorique 

(traités) et esthétique (peintures et dessins). Les quelques données que nous possédons 

permettent également de percevoir l’image d’un artiste possédant un atelier à Paris dans 

lequel on peut supposer qu’il exécutait ses commandes, notamment ses projets préparatoires. 

Ses rares données fournissent des pistes de réflexion et de recherche sur ce que les artistes 

devenaient alors au XVIe siècle en France. L’importation des idées et des formes de la 

Renaissance influencent le travail de l’artiste et la nature même de son œuvre. Changeant de 

statut ou cherchant celui du maître, sa recherche artistique et esthétique est influencée par de 

nouvelles visées. Par ses traités théoriques et en peignant l’Eva prima Pandora, Cousin 

manifeste sa participation et son intérêt à la théorie de la représentation. En ce sens, il 

contribue sans doute à une forme de mutation des images mais aussi du rôle de l’artiste dans 

la société. Il illustre la manière des peintres de s’approprier les nouveautés importées tant sur 

le plan de l’esthétique que du nouveau statut que ces transformations impliquent. Il participe 

donc à une époque identifiable par son goût, la nature de ses commandes, ses sujets de 

prédilection, ses domaines d’activité artistiques et les pratiques mises en œuvre. Ces données 

donnent des pistes de recherche et une approche des images ouverte à ce qu’elles révèlent de 

leur temps et de la perception qu’en avaient les artistes. Elles nous conduisent, à travers les 

formes, à la connaissance des enjeux artistiques et théoriques d’une période.  

 

Concernant l’Eva prima Pandora, même si nous sommes parvenus à conclure sur les 

intentions théoriques de Cousin lors de l’élaboration de sa peinture, les paragraphes que nous 

avons rédigés pour y parvenir doivent selon nous être perçus comme les points de départ 

d’une analyse plus approfondie. En explorant davantage le champ théorique et philosophique 

dans lequel œuvre le peintre, de nouveaux constats sur la manière de concevoir et d’exécuter 

le tableau pourraient sans doute être faits. Une étude comparative approfondie des traités de 

Cousin avec ceux de son entourage mériterait d’être engagée. De même, les données relatives 

à l’usage de l’ombre, de la lumière et de la couleur dans la peinture correspondent à un 
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contexte d’enseignement proche de Cousin dont les composantes peuvent faire l’objet d’une 

analyse plus poussée.  

L’attention que nous avons portée au texte de Baxandall et la manière dont nous avons 

exploité ce dernier à la fin de la thèse nous a permis de mettre en évidence que l’analyse de 

l’Eva prima Pandora impliquait une réflexion sur la théorie de la peinture. Cette dernière est 

révélatrice du travail de Cousin et nous fournit un support d’analyse qui nous apparaît 

produire plus de connaissances que l’élaboration d’un schéma d’hypothèses qui risque de 

demeurer sans réponses.   

C’est donc vers un examen plus approfondi de ce domaine d’analyse qu’il nous semble que la 

recherche doit maintenant s’orienter. De la sorte, parviendrons-nous peut-être à réactualiser 

l’image de ce savant artiste dont Cousin a particulièrement bénéficié dès ses premières 

mentions dans les textes ? Une telle question ne laisse-t-elle pas entrevoir en revanche une 

forme de résistance du mythe Cousin aux différentes méthodes d’investigation employées ?  
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Annexes 
Illustrations 

 

 

 

Illustration 1 : 

Jean Cousin le Père, Eva prima Pandora, avant 1550. 

Huile sur bois, 97,5 x 150 cm, Paris, Musée du Louvre. 
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Illustration 2 : 

Anonyme, Tombeau de l’Amiral Chabot (éléments conservés), après 1543. 

Albâtre, Musée du Louvre. 
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Illustration 3 : 

Jean Cousin le Fils, Le Jugement dernier, vers 1585. 

Huile sur toile, 145 x 142 cm, Paris, Musée du Louvre. 
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Illustration 4 : 

Saint Mammès se livrant au gouverneur de Cappadoce, d’après Jean Cousin le Père, 

1544-1545. Tapisserie, 440 x 450 cm, Paris, Musée du Louvre. 
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Illustration 5 : 

Saint Mammès prêche les animaux sauvages, d’après Jean Cousin le Père,  

vers 1544. Tapisserie, 435 x 475 cm, Cathédrale de Langres. 
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Illustration 6 : 

Saint Mammès prêche les animaux sauvages, d’après Jean Cousin le Père, vers 1544. 

Tapisserie, Cathédrale de Langres (détail). 
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Illustration 7 : 

Le martyre de saint Mammès, d’après Jean Cousin le Père, vers 1544. 

Tapisserie, 435 x 475 cm, Cathédrale de Langres. 
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Illustration 8 : 

Le martyre de saint Mammès, d’après Jean Cousin le Père, vers 1544. 

Tapisserie, Cathédrale de Langres (détail). 
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Illustration 9 : 

Portique d’ordre ionique avec Lutecia nova Pandora, tiré du livret de l’entrée d’Henri II 

à Paris, 1549, Paris, Bibliothèque nationale de France, rés. Lb 31. 
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Illustration 10 : 

Étienne Delaune, Le serpent d’airain, d’après Jean Cousin le Père ou le Fils, vers 1560 ( ?). 

Gravure au burin, 28,6 x 39,3 cm, Londres, British Museum. 
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Illustration 11 : 

Jean Cousin le Père (?), La Charité, 1540-1550 ( ?). Huile sur Bois, 98 x 77 cm,  

Montpellier, Musée Fabre. 
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Illustration 12 : 

Jean Cousin le Père, L’Annonciation, vers 1544. Gravure au burin, 13,1 x 19,7 cm,  

New York, Metropolitan Museum of Art. 
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Illustration 13 : 

Jean Cousin le Père, La Mise au tombeau, vers 1544. Gravure au burin, 16,8 x 29,7 cm, 

Vienne, Albertina. 
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Illustration 14 : 

Anonyme, Sainte famille, 1544. Fac-similé d’une eau forte perdue,  

tirée de A. Firmin Didot, Œuvres choisies de Jean Cousin, Paris 1873. 
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Illustration 15 : 

Maître N.H, Modèle d’orfèvrerie, d’après Jean Cousin le Père, 1545.  

Eau-forte, 23,5 x 16,8 cm, Paris, Bibliothèque nationale de France, Ed 8. 
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Illustration 16 : 

Maître N.H, Petit plateau, d’après Jean Cousin le Père, vers 1545. Eau-forte, 24 x 16,8 cm, 

Amsterdam, Rijksmuseum. 
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Illustration 17 : 

Maître N.H, Deucalion et Pyrrha, d’après Jean Cousin le Père, vers 1544-1545.  

Eau-forte, 16,5 x 22 cm, Paris, Bibliothèque nationale de France. 
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Illustration 18 : 

Jean Cousin le Père, Le Martyre de saint Mammès, 1543 (?).  

Plume et lavis, 27 x 34,5 cm, Paris, Bibliothèque nationale de France. 
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Illustration 19 : 

 

Jean Cousin le Père, Amya suppliant Faustus de lui confier la garde de saint Mammès, vers 

1543. Plume et encre brune, pinceau et lavis gris avec rehaut de blanc sur craie noire, sur 

papier blanc cassé, préparé avec un lavis brun à l’aquarelle, 23,5 x 32,1 cm, New York, 

Metropolitan Museum of Art. 
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Illustration 20 : 

Jean Cousin le Père, La vierge avec saint Jean et saint Luc, 1540-1560.  

Plume et lavis, 31,6 x 29,5 cm, Paris, Musée du Louvre. 
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Illustration 21 : 

Jean Cousin le Père, Crucifixion, 1540-1560. Plume et lavis, pierre noire, 36 x 18,1 cm, 

Angers, Musée David d’Angers. 
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Illustration 22 : 

Jean Cousin le Père, Saint François et saint Jérôme, 1540-1550.  

Plume et encre brune, 36 x 17 cm. Paris, Musée du Louvre. 
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Illustration 23 : 

La naissance de Diane et Apollon et leur transformation en divinités planétaires,  

tenture de l’Histoire de Diane, 1549-1552, 407 x 464 cm, Écouen,  

Musée national de la Renaissance. 
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Illustration 24 : 

La conception de Diane et Apollon avec Latone mise en fuite par le serpent Python,  

tenture de l’Histoire de Diane, 1549-1552, 407 x 464 cm, Écouen,  

Musée national de la Renaissance. 
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Illustration 25 : 

Jean Cousin le Père ou le fils, Sacrifice de Polyxène, vers 1560 (?).  

Huile sur bois, 110 x 134,5 cm, collection particulière. 
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Illustration 26 : 

Jacques Androuet du Cerceau (?), Naissance d’Adonis, 1545-1550 (?),  

Eau-Forte, 18,8 x 28 cm, collection particulière. 
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Illustration 27 : 

Jean Cousin le Père (?), Projet de chanfrein, vers 1550-1560.  

Plume et pierre noire, 58,4 x 41,5 cm, Munich, Staatliche Graphische Sammlung. 
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Illustration 28 : 

Jean Cousin le Père (?), Projet d’armet, vers 1545-1550.  

Plume et rehauts de blanc sur papier gris, 38,3 x 39,1 cm, Munich,  

Staatliche Graphische Sammlung. 
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Illustration 29 : 

Jean Cousin le Père, Projet du présent offert par la ville de Paris lors de l’entrée d’Henri II, 

1549. Plume et lavis, encre de Chine avec rehauts d’aquarelle sur vélin, 30,2 x 20,1 cm,  

Paris, École nationale supérieure des Beaux-arts. 

 

 

 



  366 

 

 

 

 

 

 

Illustration 30 : 

Corporalier, milieu du XVIe siècle. Broderie, 29,5 x 26,1 cm,  

Écouen, Musée national de la Renaissance. 
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Illustration 31 : 

Anonyme, Diane et Actéon, milieu du XVIe siècle. Détrempe sur toile, 265 x 367 cm,  

Paris, Musée du Louvre. 
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Illustration 32 : 

Giorgio Barbarelli, dit Giorgione, ou Tiziano Vecellio, dit Titien, Concert champêtre,  

vers 1509. Huile sur toile, 105 x 137 cm, Paris, Musée du Louvre. 
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Illustration 33 : 

Albrecht Dürer, La mélancolie, 1514. Gravure sur cuivre, 23,7 x 18,7 cm,  

Karlsruhe Kupferstichkabinett, Staatliche Kunsthalle. 
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Illustration 34 : 

Parmesan, Francesco Mazzola dit Parmiggianino, Portrait d’homme.  

Peinture sur bois, 89,5 x 63,8 cm, Londres, National Gallery. 
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Illustration 35 : 

Piero della Francsca, Baptême du christ, vers 1440-1450. Tempera sur panneau, 167 x 116 cm, 

Londres, National Gallery. 
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Illustration 36 : 

Giorgio Barbarelli, dit Giorgione, Vénus endormie, vers 1510. Huile sur toile, 108 x 175 cm, 

Dresde, Gemäldegalerie. 
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Illustration 37 : 

Cellini Benvenuto, Nymphe de Fontainebleau, 1542-1544. Bronze, 205 x 409 cm, Paris, 

Musée du Louvre. 
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Illustration 38 

Lucas Cranach l’Ancien, Nymphe à la source, après 1537. Huile sur panneau, 48,4 x 72,8 cm, 

Washington, National Gallery of Art. 
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Illustration 39 : 

Maerten van Heemskerck, Vénus et Cupidon, 1545. Huile sur bois, 108 x 158 cm, Cologne, 

Wallraf-Richartz-Museum. 

 

 

 

 

 

 



  376 

 

 

Illustration 40 : 

Anonyme, Putto allongé «  à la tête de mort ». Bois gravé allemand. 

Boston, Museum of Fine arts. 
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Illustration 41 : 

Giulio Bonasone, Miseria Honorata,  

Gravure des « Symbolicae Questiones » d’Achille Bocchi, Bologne, 1555. 
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Illustration 42 

Jean Cousin le Fils, Enlèvement d’Europe, vers 1550. Huile sur bois, 88 x 140 cm, Blois, 

Musée du Château. 
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Illustration 43 : 

Tiziano Vecellio, dit Titien, Enlèvement d’Europe, 1559-1562. Huile sur toile, 185 x 205 cm, 

Boston, Isabella Stewart Gardner Museum. 
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Illustration 44 : 

Maerten van Heemskerck, Enlèvement d’Hélène, vers 1535. Huile sur bois, 147 x 383 cm, 

Baltimore, Walters Art Gallery. 
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Illustration 45 : 

Holbein, Hans, Kleopatra Titel, détail du frontispice pour Érasme, 

Paraphrasis in Évangelium secundum Joannem, Bâle Johann Froben, 1523. 
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Illustration 46 : 

Maître L.D. (Léon Davent), Vénus endormie,  

In Michel et Hubert Prouté, À propos de quelques estampes inédites de l’École de 

Fontainebleau, 1996, fig. 3. 
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Illustration 47 : 

Tiziano Vecellio, dit Titien, Vénus d’Urbin, après 1538. Huile sur toile, 119 x 165 cm, 

Florence, Galerie des Offices. 
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Illustration 48 : 

Dürer, Albrecht, Adam, 1507. Huile sur panneau, 209 x 81 cm, Madrid, Musée du Prado. 
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Illustration 49 : 

Dürer, Albrecht, Ève, 1507. Huile sur panneau, 209 x 81 cm, Madrid, Musée du Prado. 
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Illustration 50 : 

Nymphe dormant, illustration attribuée à Jean Goujon ou à Jean Cousin,  

in Francesco Colonna, Le Songe de Poliphile, 1554. 
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Illustration 51: 

Anonyme, Sainte Madeleine, vers 1567. Relief, 165 x 60 cm, Cathédrale de Sens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  388 

 

 

Illustration 52 : 

Bronzino, Agnolo, Vénus et Cupidon, 1540-1545. Huile sur bois, 147 x 117 cm,  

Londres, National Gallery. 
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Illustration 53 : 

Maître de Flore, Le Triomphe de Flore, seconde moitié du XVIe siècle.  

Huile sur panneau, 131 x 110 cm, collection particulière. 
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Illustration 54 : 

Anonyme, Vénus à sa toilette, vers 1550. Huile sur toile, 126 x 97 cm,  

Paris, Musée du Louvre. 
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