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REMARQUES GÉNÉRALES 
 
 

Sont présentés en vue de l’Habilitation à Diriger des Recherches 
 
 
1) Volume 1 
 

• un document de synthèse 
• une bibliographie 
• un index 

 
2) Volume 2 : 
 

• Reproduction de 16 articles ou chapitres d’ouvrages publiés ou sous presse 
 

A été exclu « John Bunyan’s A Confession of My Faith and Restoration 
Anabaptism », Prose Studies 28.1, April 2006, p. 19-40, qui présente des 
conclusions parues un an plus tard dans la monographie Grace Overwhelming. 

 
3) Un exemplaire de la monographie Grace Overwhelming : John Bunyan, The 
Pilgrim’s Progress and the Extremes of the Baptist Mind, Bern, Oxford et New 
York, Peter Lang, 2006, 355 p. 

 
On précise que les p. 193-224 (les traités sur la distinction théologique entre la 
peur et la crainte) et les p. 289-298 (sur le « téléscope de la foi ») ont toutefois 
déjà fait l’objet d’études préalables dans la thèse, même si elles ont été 
largement augmentées. Sur les 287 pages de texte (hors préliminaires, 
bibliographie, index), il convient donc de considérer que seules 245 pages 
constituent un travail entièrement original. 

 
Des exemplaires des trois ouvrages collectifs suivants seront disponibles lors 
de la soutenance pour consultation : 
 

• Anne DUNAN-PAGE (éd.), The Religious Culture of the Huguenots, 
1660-1750, Aldershot, Ashgate, 2006. 

• Anne DUNAN-PAGE et Beth LYNCH (éds), Roger L’Estrange and the 
Making of Restoration Culture, Aldershot, Ashgate, 2008. 

• Les Huguenots dans les Îles britanniques de la Renaissance aux 
Lumières. Écrits religieux et représentations, textes réunis par Anne 
DUNAN-PAGE et Marie-Christine MUNOZ, Paris, Honoré Champion, 
2008, collection ‘Vie des huguenots’. 
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Les travaux notés « sous presse » sont ceux dont le manuscrit a été accepté, révisé 
après corrections et propositions d’un comité éditorial, corrigé sur épreuves et qui 
sont en cours d’impression. Le délai de publication varie de quelques semaines à 
quelques mois. Les travaux notés « à paraître » sont ceux dont le manuscrit a été 
accepté, révisé après corrections et propositions d’un comité éditorial, parfois, 
mais pas toujours, corrigé sur épreuves, et qui n’ont pas encore été soumis par 
l’éditeur à l’imprimerie. Le délai de publication est de quelques mois à une année. 
 
Dans la majorité des cas, pour les textes sous presse ou à paraître, ont été 
reproduits les pdf gracieusement fournis avant publication par les directeurs du 
volume ou de la revue, ce qui a permis de faire figurer les numéros de pages tels 
qu’ils apparaîtront dans la version imprimée. 
 
Les conventions d’écriture adoptées dans le document de synthèse rédigé en 
français sont pour l’essentiel celles de la troisième édition du Lexique des règles 
typographiques en usage à l’Imprimerie Nationale (Paris, Imprimerie Nationale, 
2002) au lieu des conventions anglo-saxonnes du type MLA ou MHRA. Toutefois, 
pour plus de lisibilité, les références aux ouvrages cités ont été incluses dans des 
notes de bas de page et non dans le corps du texte.  
 
La double numérotation a été insérée dans le volume 2 pour faciliter la recherche.  
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Errata. Volume 1, document de synthèse 
 

 
 
 
Préliminaires 
p. v  réf. de DRAGONNADE p. 86-12, lire « p. 86-112 » 
p. vii réf. VOYAGE : à la fin une ) parasite 
 
Chapitre 1 
p. 28 :  c’est cette perspective qui a (omis) été adoptée 
p. 29 : « mis à jour », lire « mis au jour » 
p. 39, §2, l.4 :  « à la fin du 17e et au début du (omis) 18e » 
 
Chapitre 2 
p. 51 : « HOLY WAR, et dans » lire « HOLY WAR et, dans » 
p. 59 : « Apporterai deux nuances », lire « apporterais » 
p. 62 : « A Considerations and Proposals », lire « Considerations and 
Proposals » 
p. 66 : note 20, « Exorcisme », lire « Exorcism » 
p. 67 : note 21, « Monoply », lire « Monopoly » 
 
Chapitre 3 
p. 73 : « mettre à jour », lire « mettre au jour » 
p. 75 : fin du §1: « qu’il qu’il est était », lire « qu’il était » 
p. 80 : « le 16e et 17e siècles », lire « les 16e et 17e siècles » 
p. 92, l. 7 : pas de tiret à « quasi mystiques » 
p. 99, l. 3 : « puisque qu’elle », lire « puisqu’elle » 
p. 108, §2, l. 1 :  « les protestants en exil souffrait », lire « les protestants en 
exil souffraient » 
p. 108, §2, l. 5 :  « J’ai en tiré », lire, « j’en ai tiré » 
 
Chapitre 4 
p. 124, n. 10 :  « memiors », lire « memoirs » 
p. 130, l. 8 : « de Eld Lane », lire « d’Eld Lane » 
p. 115, n. 24 : « plus anciennce », lire « plus ancienne » 
p. 147, §2, l. 3 :  « d’une congrégation à une autre », lire « d’une 
congrégation à l’autre » 
p. 152, l. 11 : « sans que l’on voit bien », lire « sans que l’on voie bien » 
p. 153, dernière ligne : « pour tenter mettre fin », lire « pour tenter de 
(omis) mettre fin » 
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Introduction 

 

L’exercice de synthèse est une spécificité du système universitaire français à 

laquelle les candidats à l’Habilitation à Diriger des Recherches se soumettent avec 

plus ou moins de bonheur et de conviction. Ayant assuré pendant plusieurs années 

un cours sur les institutions américaines, j’ai souvent plaisir à comparer les 

rédacteurs des « conseils méthodologiques » aux Pères Fondateurs de la 

Constitution : ils nous ont laissé un nombre réduit de préceptes, suffisamment 

souples pour se prêter aux réinterprétations des différentes générations de 

chercheurs, mais suffisamment prescriptifs pour ne pas nous mener au chaos. Ce 

qui suit est ma propre interprétation de cet héritage. 

Tel que je le conçois, cet exercice est une étape qui a pour but de présenter 

l’évolution et le point d’aboutissement d’une pensée scientifique sur le moyen 

terme (en ce qui me concerne, sept ans après la thèse) et de proposer à la fois un 

bilan de la recherche accomplie, un état des lieux de la recherche en cours et des 

perspectives de travail. En outre, il permet de souligner la cohérence et la logique 

d’un parcours intellectuel et de démontrer, ce faisant, des capacités à encadrer la 

recherche. Puisque nous possédons aujourd’hui assez de recul depuis la création 

de l’Habilitation à Diriger des Recherches, il semble se dégager, tout du moins 

dans les exemples récents qu’il m’a été donné de lire, de grandes orientations, 

peut-être même des écoles de pensée, sur la nature d’un document de synthèse et 

la façon de maintenir l’équilibre entre ses diverses composantes. Puisque 

l’exercice nous encourage cependant à présenter un parcours personnel, à 
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démontrer l’originalité et la vivacité d’une pensée de chercheur toujours en 

devenir, j’ai ici opéré des choix sans véritable affiliation à tel ou tel modèle. 

Je préviendrai d’emblée mes lecteurs qu’ils ne trouveront pas dans les 

pages suivantes un travail de recherche original qui pourrait avoir une existence 

autonome en dehors du présent exercice. Le dernier chapitre de cette synthèse 

propose d’entrevoir les recherches futures, mais il ne constitue en aucun cas un 

chapitre de ma prochaine monographie, ni un essai indépendant sur le point 

d’aboutissement de mes travaux 1. J’y propose des hypothèses, présente des 

envies, dessine des orientations, mais en l’envisageant comme un laboratoire 

d’idées et non comme un acte abouti. J’aurai l’occasion de revenir plus 

longuement sur ces prises de position, mais je commencerai en affirmant que j’ai 

à dessein souhaité que la partie méthodologique, l’explicitation synthétique de la 

genèse, de la gestation et de l’évolution de mes travaux, constituent le cœur du 

présent travail. 

Ce parti-pris a alors dicté des choix de présentation, exercice délicat 

puisque les candidats sont astreints à préparer en parallèle un dossier administratif 

et un dossier scientifique, ce dernier étant destiné à leurs rapporteurs et aux 

membres de leur jury. Le document de synthèse assorti d’une bibliographie et 

d’un index compose ici le premier volume. Dans le second volume, apparaît le 

texte des travaux publiés, un curriculum vitæ étoffé et trois annexes. Je souhaitais 

que ce second volume puisse avant tout permettre à mes lecteurs de prendre la 

                                                
1
 La bibliographie présentée en toute fin de volume n’est donc pas, loin s’en faut, une compilation exhaustive 

des ouvrages sur la dissidence à la Restauration, mais la récapitulation des seules sources secondaires citées 
dans les pages qui suivent. 
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mesure de l’évolution de ma démarche. J’y ai donc classé mes travaux par ordre 

de composition. C’est un choix très peu conventionnel, alors que dominent 

ailleurs les classements formels par catégories de publications, par ordre 

d’importance scientifique ou par thèmes. Cet arrangement ne trahit ni une 

tentative de reniement des travaux les plus anciens, ni l’instauration d’une échelle 

de valeur purement chronologique, ni, on le verra, l’impossibilité de donner une 

cohérence thématique à mes travaux. Il m’est apparu que suivre les études au fur 

et à mesure de leur composition allait véritablement illustrer un progrès au sens 

« Bunyanesque » du terme : un voyage dont toutes les étapes fondamentales 

révèlent, lorsqu’elles sont lues dans leur ensemble, les continuités, mais aussi les 

détours, les infléchissements, les césures, voire les ruptures, de la pensée. Au 

total, ces travaux comprennent une monographie, trois directions d’ouvrages (une 

quatrième direction d’ouvrage est sous contrat) et vingt-deux articles ou chapitres 

d’ouvrages scientifiques. Pour constituer le présent dossier, ont été retenus la 

monographie Grace Overwhelming, rédigée entre 2000 et 2006, ainsi que seize 

articles ou chapitres d’ouvrages postérieurs à la thèse, composés entre janvier 

2001 et septembre 2007, dont quatre sont parus dans les ouvrages dirigés. 

Le travail de synthèse nous invite, dans l’idéal, à retracer la maturation 

d’une pensée, mais aussi à revenir sur des défauts personnels, à corriger certains 

travers avec honnêteté ; par ailleurs, il exige que nous imposions à l’ensemble de 

nos travaux une cohérence parfois factice. Certes, ce peut être un exercice 

particulièrement formateur que de rassembler en une synthèse des éléments qui 

nous semblent à première vue épars ; certains, parfois, y découvrent même en 



 

 12 

toute sincérité, une logique à laquelle ils n’avaient pas d’abord songé. Il n’en reste 

pas moins que l’on peut être contraint à des mariages contre-nature et à inventer 

une unité masquant à peine le fait que les thèmes abordés émanent des 

concepteurs des sujets de concours, des organisateurs de colloques ou des 

directeurs de volumes qui nous sollicitent. 

À titre personnel, c’est précisément cette question de la logique des 

publications qui me posait problème, mais pour des raisons inverses à celles 

habituellement invoquées. Il n’était pas question de ne pas la trouver ou de 

l’inventer artificiellement pour les besoins de l’exercice : au contraire, elle sautait 

aux yeux. J’allais donc avoir toutes les peines du monde à disserter sur une 

cohérence évidente pour tous. J’ai travaillé, en effet, pendant sept ans sur la 

dissidence à la Restauration et la totalité de mes publications se réfère à ce thème. 

On pourrait alors me reprocher de travailler sur un corpus qui ne manque certes 

pas de cohérence, mais qui est trop étroit, sur une période trop restreinte, pour 

prétendre à former étudiants et jeunes chercheurs sur l’ensemble du XVIIe siècle. 

Je peux commencer à répondre à cette objection en revendiquant ce que je 

laisse le soin à mes lecteurs de considérer comme un atout ou une faiblesse : mon 

travail n’est pas un travail sur le long terme et il ne s’est jamais épanoui, et ne 

s’épanouira probablement jamais, dans le butinage des textes, des genres, des 

périodes et des auteurs. C’est un travail synchronique plus que diachronique qui 

correspond à un tempérament de chercheuse affleurant dans des études précises et 

minutieuses d’un nombre important de sources primaires. 



 

 13 

Ce tempérament ne m’a en outre jamais portée vers la théorisation de ma 

pratique. Ce fut sans doute le défi majeur à relever dans cette synthèse. Dans ma 

thèse, on m’avait reproché une introduction méthodologique qui se réclamait de 

l’« archéo-historicisme » de Robert Hume (qu’incidemment je continue de 

considérer comme une réévaluation, peut-être mineure, mais tout à fait saine et 

bienvenue, du néo-historicisme américain) 2. Je ne crois pas, avec le recul des 

années, que ce soit le choix de cette école qui m’ait été reproché, mais mon 

incapacité à en évaluer précisément les contours et les apports. Il venait 

artificiellement, tel un codicille à ma pensée, une justification inscrite a posteriori 

pour apaiser les inquiétudes de mon directeur de thèse face à l’absence d’unité 

dans les choix méthodologiques. Je ne reposais plus la question de l’angle 

théorique de ma recherche. Je pensais naïvement « lire » mes textes sans devoir 

analyser l’influence de perspectives théoriques qui ne me passionnaient guère, 

libre, en quelque sorte, de toute « méthode » trop contraignante. J’abordai ainsi 

cette synthèse avec le plus néfaste des a priori : elle allait me réclamer un travail à 

l’encontre de tous mes instincts. 

La pratique fut tout autre parce que je pense avoir finalement conçu ce 

document selon la même logique que celle présidant à mes recherches les plus 

récentes. Dans ma thèse, quelques chapitres avaient été composés dans la douleur 

et sans grand intérêt parce que je pressentais que leur absence pourrait m’être 

reprochée. La profonde liberté que ressent tout jeune chercheur au sortir de ce 

travail, mais aussi le courage intellectuel qui vient avec les années, font ensuite se 

                                                
2
 Robert D. HUME, Reconstructing Contexts : The Aims and Principles of Archæo-Historicism, Oxford, 

Oxford University Press, 1999. 
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produire l’inverse : j’ai écrit des chapitres de l’histoire et de la littérature 

dissidentes en fonction des thèmes sur lesquels j’avais envie de m’exprimer. 

J’allais donc aussi écrire la synthèse que j’avais envie d’écrire. Il n’est peut-être 

pas tout à fait inutile de rappeler que même un rite de passage imposé doit nourrir 

les réflexions et la pratique du candidat qui s’y soumet et lui être profitable. Je ne 

crois pas en outre que ce travail doive être considéré comme une occasion de 

revenir sur des travaux en les faisant entrer dans un cadre théorique, mais comme 

la mise en lumière, ou même la révélation, d’affinités plurielles préexistantes, 

affinités souvent pressenties, mais non encore formulées.  

Mon deuxième élément de réponse a trait à l’importance et au statut de 

mes sources. On ne définit ni un sujet, ni un corpus, ni une méthode de travail en 

dehors des conditions matérielles de la recherche. Collectivement, nous affûtons 

nos outils d’analyse en fonction du corpus de sources dont nous disposons. La 

définition de l’objet d’étude et du corpus est d’ailleurs l’une des questions 

fondamentales, que j’aurai l’occasion de reposer dans le dernier chapitre, de 

l’encadrement des étudiants souhaitant poursuivre des études dix-septièmistes. La 

semestrialisation de mes enseignements en 2004, conjuguée avec une Visiting 

Fellowship à Cambridge, puis un congé sabbatique ultérieurement accordé par le 

C.N.U, m’ont permis de passer au total près d’une année en Grande-Bretagne et 

donc de disposer de toutes les sources primaires nécessaires.  

L’impossibilité des anglicistes français de province d’obtenir un accès 

direct à la base de données EEBO (reproduisant la quasi-totalité des publications 

des Short Title Catalogues de Pollard et Redgrave puis de Wing et la totalité des 
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Thomason Tracts) est un scandale national qui porte un préjudice, dont l’avenir 

dira nul doute l’ampleur, à la recherche française sur les XVIe et XVIIe siècles. Ma 

situation m’a permis de m’affranchir de cette contrainte pour développer un 

travail dont la force réside dans la recherche, la comparaison et l’analyse d’un 

nombre important de sources auxquelles il est encore souvent difficile à d’autres 

d’avoir accès. Les temps forts de ma recherche sont donc étroitement liés à la 

variété de mon corpus. 

Ces sources, jusqu’à l’année 2005, étaient des sources imprimées 

consultées, pour l’essentiel, dans trois institutions, Cambridge University Library, 

Bodleian Library et British Library. Depuis environ deux ans, je me suis 

davantage tournée vers les sources manuscrites, que j’avais jusqu’alors 

relativement peu exploitées, et donc sur la recherche en archives. En témoigne, 

par exemple, ma communication d’avril 2008 sur le rôle des femmes dans les 

premières communautés baptistes, lors d’une journée d’études du Groupe de 

Recherches Interdisplinaires sur l’Histoire du Littéraire (GRIHL-EHESS) intitulée 

« Femmes, irréligion et dissidences religieuses » (voir infra, chapitre 4, section 

3) 3. Pour préparer cette intervention, j’ai dépouillé sur une période d’environ dix 

mois vingt-sept livres d’Église rédigés entre 1643 et 1689 dans le Public Record 

Office du comté de Bedford, à Regent’s Park Baptist College (Oxford) et à la 

Guildhall Library (Londres). Ce type de travail n’est pas inconcevable, mais il 

aurait été sans aucun doute beaucoup plus long et fastidieux, sans la possibilité 

d’effectuer de longs séjours de recherche en Angleterre, même si j’ai, en parallèle, 

                                                
3
 La communication proposée avait pour titre « « La perversité de leur langue » : les dissidentes baptistes à 

travers les livres d’Église anglais et gallois (1640-1689) ». 



 

 16 

travaillé aux Archives du Ministère des Affaires Étrangères à Paris, plus 

accessibles aux chercheurs français. 

Pour les mêmes raisons de facilité d’accès aux sources, depuis environ 

deux ans, la bibliographie matérielle ou, plus généralement, l’histoire du livre et 

de la lecture, ont pris une place plus importante au sein de mes travaux : dans 

L’ESTRANGE, huguenots, j’ai procédé à des comparaisons de tous les 

exemplaires existants de certains ouvrages ou pamphlets et montré, entre autres, 

comment l’identité de leurs propriétaires nous éclairait sur leur réception. Dans 

WHITE, j’ai étudié des portraits conservés au British Museum, ainsi que leur 

passage sur plaques de cuivre et leur fonction comme frontispices. J’ai fait appel à 

la collaboration entre auteur, artiste et « publisher » pour faire émerger des 

considérations sur le statut, l’importance, mais aussi l’ambiguïté, de la 

représentation de l’auteur dissident en tant que ministre, théologien, ou écrivain 4. 

Mon troisième et dernier élément de réponse concerne ma volonté de 

travailler par agrégat. Il ne s’agit pas ici de tenter de rassembler des éléments 

discrets parce que l’exercice académique l’exige, mais bel et bien de montrer que 

cette méthode correspond aux spécificités de mon objet d’étude. Si toutes mes 

publications touchent à des aspects de la dissidence à la fin du XVIIe siècle, au sein 

de ce vaste thème, j’ai toujours procédé de façon impressionniste, par petites 

                                                
4
 Il me faut mentionner ma dette envers Roger Chartier. Dans ses très nombreuses publications, on ne 

retiendra ici que celles qui ont véritablement inspiré les nouvelles recherches dans le domaine de l’histoire du 
livre sous l’Ancien Régime, notamment, Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, Seuil, 
1987, Pratiques de la lecture, Paris, Payot & Rivages, 1993 (1984), Culture écrite et société. L’ordre des 
livres, XIVe-XVIIIe siècles, Paris, Albin Michel, 1996. Voir également les travaux plus anciens, Lucien 
FEBVRE et Henri-Jean MARTIN, L’Apparition du livre, Paris, Albin Michel, 1971 (1958) et Henri-Jean 
MARTIN, Livre, Pouvoirs et Société à Paris au XVIIe siècle, 1598-1701, Genève, Droz, 1999 (1969). Dans les 
pages suivantes, le terme anglais publisher a été conservé puisqu’il ne recoupe pas exactement les catégories 
françaises telles qu’« éditeur » ou « marchand-libraire ».  
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touches. Au lieu de proposer des synthèses de la Restauration, je me suis, par 

exemple, penchée sur quelques périodes charnières (1658-1661, dans 

AUTORITÉ ; la Crise de l’Exclusion dans L’ESTRANGE, huguenots) et 

quelques événements particulièrement marquants (le geste iconoclaste visant à 

souiller la mémoire du Comte d’Essex en 1646 dans FUNÉRAILLES, la révolte 

de Venner en janvier 1661 dans VENNER, la dragonnade de l’été 1681 dans 

DRAGONNADE). Ce faisant, pour chacune de ces périodes, ou pour chacun de 

ces événements, j’étais alors capable de présenter un corpus, sinon exhaustif, du 

moins très représentatif, et mes remarques se sont enrichies de multiples 

comparaisons entre les textes et les manuscrits. 

Plutôt que d’étudier la dissidence comme un phénomène uniforme, comme 

je l’avais fait dans ma thèse, j’ai ensuite tenté d’en saisir la diversité par des 

études ciblées de certaines communautés (les huguenots, les femmes dans 

VENNER et dans ma communication à la journée d’études du GRIHL, les 

baptistes particuliers dans Grace Overwhelming, les quinto-monarchistes dans 

VENNER). Enfin, et toujours dans le même esprit, au lieu d’aborder le discours 

dissident dans l’optique d’une histoire de la littérature au XVIIe siècle, j’ai proposé 

cinq études génériques (le martyrologe dans MARTYRS, l’allégorie dans 

PARABOLES et Grace Overwhelming , l’utilisation d’un topos scientifique, 

emblématique et méditatif dans VOYAGE, le récit de guerre dans HOLY WAR, 

la traduction dans L’ESTRANGE, traductions), puis trois études de grandes 

questions ou débats théologiques (la peur dans AUTORITÉ, le désespoir et 

l’abandon spirituel dans ENFER, le baptême des adultes dans la première partie 
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de Grace Overwhelming). Un dernier article s’intéresse aux rapports entre textes 

et images (WHITE). Il s’agit sans doute du plus difficile à classer parmi mes 

autres publications puisqu’il relève de l’histoire du livre et de l’histoire de l’art à 

la fin du XVIIe siècle, plus précisément de l’histoire de la gravure et des 

miniatures. 

Mes recherches ont donc clairement été menées dans le sens d’une étude 

de la variété des écritures, des formes et des représentations de la dissidence. Si 

l’on reprend ces publications avec une classification cette fois thématique, on 

observe que j’ai publié dans cinq principaux domaines : dissidence et politique 

(FUNÉRAILLES, AUTORITÉ, HOLY WAR, VENNER), dissidence et science 

(Grace Overwhelming, Partie II et MÉLANCOLIE), dissidence et spiritualité 

(ENFER, MARTYRS, VOYAGE, PARABOLES), dissidence et protestantisme 

français (HUGUENOTS, introduction, L’ESTRANGE, huguenots, 

L’ESTRANGE, traductions, DRAGONNADE), dissidence et art (WHITE). Ces 

thèmes m’ont amenée à prendre position sur une question fondamentale et encore 

débattue, à savoir la constitution d’une identité – qu’elle soit politique, 

théologique, spirituelle, culturelle ou nationale. J’observai deux aspirations 

inconciliables : d’une part, la volonté affichée des dissidents de faire valoir leurs 

différences, tant ils étaient inquiets de voir se développer des amalgames 

dangereux qui ne tenaient aucun compte des nuances de leurs positions 

respectives ; d’autre part, un désir profond de s’entendre, mais aussi, pour certains 

presbytériens, de créer des liens avec les anglicans. De cette union aurait alors 
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émergé un protestantisme, on pourrait même dire un « esprit de la Réforme », 

cohérent et uni face à la menace du papisme stuart, des hérésies ou de l’athéisme. 

Ces facteurs de cohésion ont bel et bien existé. Les dissidents 

s’entendaient sur le rejet de l’épiscopalisme, l’opposition aux prétendues dérives 

papistes de l’Église anglicane, la méfiance envers la France louis-quatorzienne ou 

encore la condamnation sans merci des vices de la cour. Cependant, les tentatives 

d’union politique ou ecclésiastique échouèrent, pour différentes raisons, à 

différentes époques de la Restauration. Déduire de cet échec une absence 

d’identité dissidente est cependant un bien grand pas, que je me décide pourtant à 

franchir parce que le problème se pose, selon moi, en sens inverse : c’est 

l’absence, ou plutôt la faiblesse, d’une véritable identité, tout au moins jusqu’en 

1689, qui a entraîné les difficultés à exploiter les possibles facteurs de cohésion. 

Qu’il suffise à ce stade de préciser qu’il s’agit d’une prise de position contestable 

puisque les historiens de la littérature dissidente, comme Neil Keeble dans son 

étude pionnière The Literary Culture of Nonconformity (1987), ou Isabel Rivers, 

quelques années plus tard, ont justement montré que les dissidents avaient su 

construire un discours identifiable, une littérature, des réseaux de diffusion qui 

fonctionnaient comme autant d’agents de cohésion culturelle 5. 

On me pardonnera d’avoir employé ici le terme un peu convenu et parfois 

galvaudé d’« identité ». Il a été ici utilisé dans un sens très large pour décrire les 
                                                
5
 Neil H. KEEBLE, The Literary Culture of Nonconformity in Later Seventeenth-Century England, Leicester, 

Leicester University Press, 1987, Isabel RIVERS, Reason, Grace, and Sentiment : A Study of the Language of 
Religion and Ethics in England, 1660-1780, vol. 1, Whichcote to Wesley, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1991. Voir également Nigel SMITH, « Non-conformist Voices and Books », dans John BARNARD et 
D.F. MCKENZIE (éds), The Cambridge History of the Book in Britain, vol. 4, 1557-1695, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2002, p. 410-30. Parmi les travaux plus anciens sur la littérature dissidente, on 
peut citer C.E. WHITING, Studies in English Puritanism from the Restoration to the Revolution, 1660-1688, 
Londres, Franck Cass, 1988 (1931). 
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traits et caractères communs à un groupe, les facteurs de cohésion, mais 

également la conviction, ou tout du moins le sentiment, d’appartenir à ce groupe, 

conviction qui prend corps, d’abord et avant tout, dans la façon de se nommer 

(voir infra, chapitre 3, section 1). L’identité relève donc à la fois des faits 

(l’élaboration d’un programme commun qui soude un groupe de dissidents 

donné), des représentations (on peut inventer une identité à des fins polémiques, 

pour soi, ou pour d’autres) et des mentalités (un sentiment d’appartenance). 

L’ensemble de mes recherches, mais notamment celles menées sur John 

Bunyan dans Grace Overwhelming et sur Roger L’Estrange dans L’ESTRANGE, 

huguenots, m’ont permis de poser le problème de l’identité en ne l’envisageant 

plus comme un idéal des dissidents : attachés à la diversité de leurs origines, à la 

variété du discours théologique, à la multiplicité des formes d’expression du 

sentiment religieux, ils ne conçoivent pas l’union comme une nécessité, ni même 

comme un bienfait. On trouve parmi eux des théologiens de la « Lumière » 

intérieure, des calvinistes, des universalistes, même des arminiens. Pour les 

presbytériens calvinistes modérés, s’unir avec les dissidents plus radicaux aurait 

signifié abandonner leur attachement de toujours à une Église nationale. Ensuite, 

au-delà d’une envie légitime de ne pas se voir confondre avec d’autres groupes, 

les dissidents furent acculés à préciser sans cesse leurs différences par la 

polémique anglicane. Je suis convaincue qu’il est aujourd’hui impossible 

d’étudier leurs œuvres sans prise en compte préalable d’un corpus de critiques et 

de satires composées par les défenseurs du régime restauré. 
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J’ai ainsi davantage étudié durant les trois dernières années le discours 

anglican et tory et la façon dont la propagande politique et ecclésiastique du 

gouvernement a évolué. Je montre comment le discours anti-dissident, construit à 

l’origine sur la peur de la multiplication des sectes, s’est transformé, et ce très tôt 

après le retour du roi, en un discours qui, au contraire, mettait l’accent sur les 

similitudes entre les groupes. Il ne restait plus alors aux dissidents qu’à tenter de 

répondre à ces grossières représentations en mettant en avant leurs différences, et 

donc à nier une identité imposée de l’extérieur. De cet effet pervers naquit le 

besoin de se définir les uns par rapport aux autres, d’asseoir une orthodoxie et 

d’inventer des hérésies. C’est autour de cette tension entre diversité et 

homogénéité (et la variété des différents discours qui nous la révèlent) que j’ai 

décidé d’organiser mes travaux dans le troisième chapitre de cette synthèse. 

On l’aura donc compris, mes lecteurs ne trouveront pas dans les lignes qui 

suivent des études sur l’ensemble du XVIIe siècle, ni même sur l’ensemble de la 

Restauration, mais, je l’espère, une approche dichotomique qui est la plus à même 

de rendre compte de la variété du mouvement dissident tel que je le conçois 

aujourd’hui. Ce mouvement, par nature hétérogène, conflictuel, protéen, me 

semble finalement un objet d’étude idéal, ou en tout cas en parfaite adéquation, 

avec ma tendance à observer le fait religieux à travers le microscope de l’histoire. 

La nature de mes publications est ensuite double et c’est à dessein que j’ai 

souhaité les maintenir séparées. J’ai d’abord travaillé sur le long terme à une 

monographie de littérature qui a pour sujet John Bunyan, auteur que j’avais déjà 

étudié dans ma thèse. Il est rapidement apparu évident que certains éclairages de 
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ma thèse, qui étaient trop superficiels, exigeraient une complète réécriture pour 

être publiables et que mon intérêt pour la recherche sur la pastorale puritaine était 

épuisé. Au sortir de la thèse, il était temps d’explorer d’autres pistes. Plutôt donc 

que de chercher à en publier une version remaniée, comme c’est généralement le 

cas pour une première monographie, je me suis attelée à la composition d’un 

nouvel ouvrage. 

L’écriture de cette monographie s’est déroulée sur une période de six ans, 

période pendant laquelle il a fallu maintenir dans le volume une cohérence dans la 

méthode et les partis-pris. J’entreprenais en parallèle un deuxième travail, plus 

ponctuel et plus varié dans les thèmes, sous la forme de directions d’ouvrages, 

d’articles et de chapitres, au rythme moyen de deux par an. Ce rythme n’est 

d’ailleurs pas entièrement fortuit, mais il s’est imposé relativement naturellement : 

je pouvais, de façon réaliste, effectuer en une année les recherches pour un 

chapitre sur John Bunyan et pour deux travaux sur des sujets différents – guère 

plus, si je souhaitais conserver la variété de mon corpus et tenir compte des pistes 

avortées. Par exemple, à l’origine, presque six mois de recherche ont été 

consacrés à des études du corpus luthérien et de la théologie de la Croix, études 

qui n’ont pas été finalement intégrées aux travaux publiés. La recherche, loin 

d’être linéaire et « progressive », grandit et s’affine tout autant en fonction des 

éléments utilisés que de ceux laissés en suspens parce qu’ils ne produisent pas de 

résultats probants ou ne peuvent immédiatement s’intégrer dans les projets en 

cours.  
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J’ai tenté de faire en sorte que ces publications annuelles, à l’exception de 

HOLY WAR, n’aient pas pour sujet John Bunyan ou, du moins, qu’il n’y figure 

pas en tant que seul exemple. Ce choix fut dicté par ma volonté de maintenir un 

équilibre entre mes études de fond sur Bunyan et des études qui devenaient 

statistiquement de plus en plus nombreuses sur d’autres aspects du mouvement 

dissident et, plus récemment, sur ses détracteurs. Les deux aspects s’enrichissaient 

alors mutuellement. Je n’ai pas sciemment recherché l’équilibre, mais j’ai 

aujourd’hui presque autant publié dans les deux domaines. 

Il serait profondément malhonnête de prétendre avoir choisi la totalité de 

ces thèmes et peu crédible d’affirmer avoir toujours orienté mes travaux 

exactement de la façon dont je le souhaitais. Nous savons tous que certaines de 

nos publications émanent d’invitations à participer à des manifestations aux 

thèmes imposés, à des ouvrages pensés par d’autres. Ce qui n’empêche en rien 

qu’à l’intérieur de ces limites, nous puissions jouir d’une grande liberté. Par 

exemple, si je me suis intéressée aux récits de guerre (HOLY WAR), c’est à 

l’origine parce que j’avais été invitée à participer à une manifestation sur le thème 

« Guerre et religion ». Cette exploration m’a cependant permis de montrer 

comment, dans une allégorie qui traite des représentations de la guerre sur le 

mode de la chronique historique, des tensions affleurent entre les codes martiaux 

et les codes religieux. Ces conclusions peuvent être ensuite étendues aux 

représentations de la violence dans l’ensemble de la littérature dissidente. 

Certains autres travaux sont le fruit d’heureuses collaborations, plusieurs 

collègues décidant indépendamment de travailler sur un même sujet et de 
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regrouper leurs forces : j’ai organisé un colloque sur les huguenots avec Marie-

Christine Munoz-Teulié et Bertrand van Ruymbeke, dont a été tiré un volume 

d’actes ; j’ai dirigé un volume sur Roger L’Estrange avec Beth Lynch. Enfin, 

certaines orientations sont entièrement personnelles, comme celles adoptées dans 

ma monographie Grace Overwhelming, dans mes travaux sur la taxinomie du 

tourment spirituel dans la piété puritaine (voir, par exemple, ENFER) ou dans 

l’initiative de présenter un Cambridge Companion to John Bunyan à Cambridge 

University Press. Mes publications ont donc été le fruit soit d’invitations, soit de 

collaborations, soit d’initiatives personnelles et je pense que cette triple origine, et 

les liens ainsi tissés entre la France et la communauté internationale, est 

profondément salutaire pour des chercheurs qui ne travaillent pas toujours dans la 

solitude de leur bureau mais ont pour vocation de contribuer collectivement à la 

recherche scientifique.  

L’ensemble de mes travaux doit enfin être mis en perspective avec mon 

travail au sein d’un département d’études anglophones. Mon parcours 

d’enseignante, peut-être là encore relativement original par rapport à d’autres, m’a 

tenue largement à l’écart des aléas de la carrière d’un enseignant-chercheur 

français. En effet, d’abord en poste pendant deux ans dans une antenne 

universitaire qui n’avait pas encore obtenu son autonomie et ne préparait qu’aux 

deux premières années du cursus, puis dans l’alma mater, mais au sein d’une 

UMR où travaillaient déjà bon nombre de chercheurs sur la période 1500-1700, je 

n’ai pas accédé à l’enseignement de Master, et peu accédé à l’enseignement de 

concours – à l’exception de Some Thoughts concerning Education de John Locke, 
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pendant deux ans. De ce fait, je n’ai pas à intégrer artificiellement dans la présente 

synthèse, ni à tenter de justifier, des articles ou des programmes de recherches en 

fait entièrement imposés par les questions de concours ou par les éditeurs. Les 

trois ouvrages collectifs que j’ai déjà dirigés ou co-dirigés sont donc en prise 

directe avec ma recherche et n’ont été dictés que par des choix personnels. Si j’ai 

décidé de ne pas publier sur John Locke et l’éducation, il ne faut pas y voir un 

commentaire détourné sur la qualité des ouvrages auxquels on me proposait de 

contribuer. Il m’apparaissait tout simplement impossible de produire dans un délai 

très restreint de quelques mois des réflexions scientifiquement solides sur un 

auteur et un sujet que je n’avais finalement que peu abordés dans mes recherches, 

même si je m’étais intéressée aux relations que Locke entretenait avec les tuteurs 

huguenots employés par la famille Clarke à l’occasion de la direction de l’ouvrage 

The Religious Culture of the Huguenots, paru en 2006 chez Ashgate. 

La synthèse suivante est organisée en quatre chapitres qui ne reprennent 

pas les grands thèmes détaillés plus haut. Puisque nous n’avons pas l’obligation 

de nous conformer à une seule et unique présentation de la recherche, ce qui 

masquerait, de fait, l’originalité de chaque trajectoire, j’ai privilégié une 

exploration d’une méthode et d’un corpus, puis des remarques sur la recherche en 

cours et à venir et, enfin, la formation de futurs enseignants-chercheurs. J’ai donc 

été conduite à abandonner une superstructure thématique. Les deux premiers 

chapitres, qui composent environ la moitié de la synthèse, reflètent les choix de la 

période et de l’objet d’étude, ainsi que les grandes orientations méthodologiques 

qui furent les miennes. Le troisième revient sur l’évolution de mon parcours. Il est 
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divisé en trois principales sous-sections organisées thématiquement autour de la 

recherche d’une identité dissidente (les discours de l’extrême, littérature et 

médecine, les huguenots). Enfin le quatrième et dernier chapitre, davantage 

programmatique, dresse un état des lieux de la recherche et présente les travaux à 

venir tout en soulignant les interactions entre la recherche et l’encadrement de la 

recherche. 

Pour conclure cette introduction, il peut être utile de donner une définition 

générale de ce que je conçois aujourd’hui comme le fil conducteur de mon travail. 

Je m’intéresse avant tout au fait religieux, plus précisément, au fait religieux ayant 

trait aux phénomènes de dissidence. Ce « fait » peut être une querelle théologique 

ou, au contraire, un point de ralliement sur une question de doctrine ou de 

discipline ecclésiastique, un événement particulier, une communauté particulière, 

un texte ou un ensemble de textes. Il s’agit ensuite, d’une part, de présenter une 

analyse de mon objet d’étude et, d’autre part, d’élucider les rouages de sa 

diffusion, les stratégies d’appropriation par l’opinion publique et, dans le cas d’un 

événement, les conditions de sa mise en scène. Ce faisant, je suis nécessairement 

amenée à travailler sur une palette de genres au carrefour de la littérature savante 

et populaire, de la littérature religieuse (sermons, ouvrages théologiques, 

martyrologes, livres d’Église) et de la littérature politique (pamphlets, libelles, 

ballades, journaux). Les remarques qui suivent reflètent le parcours d’une 

chercheuse qui revendique une double appartenance à la littérature et à la 

civilisation telles qu’elles sont définies dans le découpage des études anglicistes 

dans les départements français, tout en justifiant l’extension de la « littérature » à 
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des productions textuelles variées, ce qui correspond davantage à la position 

britannique. Les deux chapitres suivants se proposent de préciser cette dichotomie 

fondamentale, après des considérations sur le choix de la période, pour mettre en 

lumière un travail sur la culture religieuse de la Restauration. 
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CHAPITRE 1 

La dissidence à la Restauration : 

 historiographie, méthodes, révisionnisme 

 

 

1) Périodisation 

Le règne de Charles II débuta officiellement le 30 janvier 1649, jour où 

son père monta sur l’échafaud. En 1660, il entame donc déjà la douzième année 

de son règne et le parlement date naturellement ses actes « 12 Car. II ». Ses sujets, 

en revanche, voient les choses un peu différemment, d’où la nécessité de 

présenter, expliquer, autoriser et pérenniser une « Restauration » à grand renfort 

de déclarations, de sermons, de récits et de spectacles. De Bréda, le 4 avril 1660, 

Charles adresse des promesses de pardon à toute la nation, alors même que son 

retour est encore incertain : ce n’est que le 2 mai que la Convention annonce que 

le gouvernement de l’Angleterre est officiellement à nouveau composé d’un roi, 

de la Chambre des Lords et de celle des Communes. 

La royauté « restaurée » dépend cependant moins d’une déclaration 

néerlandaise de bonnes intentions que du retour d’exil de la personne du roi. Dès 

avril, Charles entame un « King’s Progress », très étudié, qui le mène de 

Bruxelles à Bréda et Scheveningen, jusqu’à Douvres puis Londres, alors qu’enfle 

à ses côtés le nombre d’admirateurs venus l’accueillir et dont on ne manque pas 

de faire la propagande. Il embarque le 23 mai à bord de l’ironique Naseby, 

rebaptisé en toute hâte – et avec grande originalité – le Charles, et foule le sol 
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anglais à Douvres, à 13 heures, le 25 mai 1660. Il patiente quatre jours 

supplémentaires afin de faire une entrée triomphale dans la capitale le jour de son 

trentième anniversaire 6. 

Pour certains, cependant, le retour de Charles Stuart ne signifie pas pour 

autant le retour du roi. Il faut encore attendre son couronnement, près d’un an plus 

tard, dont la pompe, minutieusement décrite par Ogilby, semble un peu trop 

grandiose pour un souverain prétendument acclamé par tous et sûr de son 

immense popularité 7. Quand on risque de perdre la tête, et accessoirement 

plusieurs autres membres, comme le quinto-monarchiste Thomas Venner en 

janvier 1661, il est finalement tentant de clamer qu’un procès pour trahison est 

illégal en Angleterre car le pays n’a pas encore de roi (voir VENNER). 

Enfin, le terme même « Restauration », à l’origine orthographié à la 

française, a une histoire complexe : en 1660, s’il s’agit du vocable de prédilection 

de l’apologétique royaliste, certains futurs dissidents (notamment Lucy 

Hutchinson, Edmund Ludlow, Andrew Marvell) l’évitent, lui préférant tout 

simplement « changement » ou « retour » du roi 8. Étant donnée la confusion 

institutionnelle qui régnait depuis la mort de Cromwell dix-huit mois auparavant 

(et dont j’ai tenté de démêler la trame dans AUTORITÉ), il est peu surprenant que 

les contemporains aient eu un certain mal à dater et à nommer l’instant où ils 

rentrèrent en monarchie, selon qu’ils préféraient y voir une restauration, avec 

                                                
6
 Sur ce thème, voir Ronald HUTTON, The Restoration : A Political and Religious History of England and 

Wales, 1658-1667, Oxford, Clarendon Press, 1985, p. 111-18, Neil H. KEEBLE, The Restoration : England in 
the 1660s, Londres, Blackwell, 2002, p. 40-46.  
7
 Voir The Relation of his Majesty’s Entertainment passing through the City of London to his Coronation, 

Londres, 1661 et The Entertainment of his most Excellent Majestie Charles II in his passage through the City 
of London, Londres, 1662. 
8
 KEEBLE, Restoration, p. 52. 
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l’irréversibilité que le terme impliquait, ou un simple changement de régime que 

l’on pouvait encore espérer temporaire. 

La synthèse de mes études sur la Restauration ne peut que débuter par 

cette évocation d’un chaos chronologique et linguistique qui trahit des incertitudes 

profondes sur le plan institutionnel, religieux et littéraire et qui place d’emblée 

mon objet sous le signe de l’excès, et non sous celui de l’ordre et de l’harmonie, 

thèmes chers à certains historiens de la période. Il ne suffit pas de rebaptiser un 

navire pour balayer le spectre de sanglantes batailles : les traîtres millénaristes 

rôdent (voir VENNER), le futur roi a peur, son entourage lui souffle de se montrer 

magnanime, d’étourdir Londres dans un tourbillon de feux d’artifice et de 

spectacles grandioses accompagnés de références croisées à l’impérial Auguste et 

au noble David. 

Dans la langue des poètes en quête de nouveaux mécènes, le retour de la 

monarchie s’accompagne de celui de la culture, des arts et du goût, en sommeil 

pendant l’époque prétendue obscurantiste du régime puritain. Dryden nous le dit 

bien : avec Charles, les muses sont restaurées, et l’Esprit revient enfin d’exil 9. 

Les extravagances auliques, où se met en scène la sexualité débridée d’un 

monarque héréditaire (par opposition à la castration publique des traîtres comme 

Venner 10), l’accélération des connaissances scientifiques au sein de la Royal 

Society, l’innovation culturelle et littéraire (la réouverture des théâtres avec la 

                                                
9
 Voir, par exemple, « To my Lord Chancellor ». 

10
 Pour d’excellentes remarques sur les « corps » de Charles II, voir Paul HAMMOND, The Making of 

Restoration Poetry, Woodbridge : Boydell, 2006, p. 107-36 ; également Harold WEBER, Paper Bullets : Print 
and Kingship under Charles II, Lexington, University Press of Kentucky, 1996. Pour la littérature libertine et 
la contre-attaque puritaine, voir James Grantham TURNER, Libertines and Radicals in Early-Modern London, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2002. 
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présence d’actrices sur scène, le libertinage, le néoclassicisme), les inventions 

dans le domaine des arts, les institutions économiques, tout alors évoque la 

rupture par rapport à une époque marquée par la guerre, le meurtre d’un roi et la 

tyrannie politique et culturelle de ceux que l’on méprisait pour leur fanatisme 

illettré. Au printemps 1660, on remonte les mâts de mai : bien plus que « fin de 

siècle », la Restauration a un goût « d’années folles ». 

Les chercheurs ont cependant encore bien des difficultés à périodiser la 

Restauration et à la saisir dans ses continuités et ses ruptures, le terme évoquant 

tour à tour un événement (le retour d’exil de Charles Stuart), un processus 

institutionnel (le retour d’une monarchie après une république) et une période (les 

années 1660-1688). La Restauration, chronologiquement dans le XVIIe siècle, est 

séparée des premières décennies par le bouleversement des Guerres civiles. Les 

historiens et critiques littéraires ont eu souvent tendance à l’assimiler au XVIIIe 

siècle, dans une tradition attachée à la reconnaissance des épistèmês. En 

littérature, par exemple, c’est l’« Âge de Dryden » qui domine, le grand Milton 

ayant été depuis longtemps coopté par les études sur la période précédente qui 

pouvait s’enorgueillir d’un puritanisme militant et victorieux 11. En histoire des 

idées et de la philosophie, les appellations sont multiples : « la Restauration et le 

XVIIIe siècle », « le long XVIIIe siècle », « les derniers Stuarts », « les premières 

Lumières » ou « Lumières précoces » (early Enlightenment). 

                                                
11

 Pour ne citer qu’un seul symptôme de ce mouvement, depuis de nombreuses années, la revue Studies in 
English Literature, 1500-1900, organise dans son numéro de fin d’année, des articles de fond qui recensent et 
commentent toutes les publications parues dans l’année sur une période donnée. La Restauration y apparaît 
encore avec le XVIII

e siècle. 
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Si la périodisation de Paul Hazard est maintenant largement dépassée, 

notamment par les récents travaux de Jonathan Israel sur la naissance de la 

modernité, La Crise de la conscience européenne a cependant attiré l’attention sur 

un profond bouleversement épistémologique, étudié dans ses rapports avec la 

science et la philosophie, qui sapa les fondements du christianisme européen. 

Alors que les débats religieux des XVIe et XVIIe siècles avaient essentiellement 

suivi des lignes de partage confessionnelles, surgit ensuite la pensée radicale dont 

parle Israel, sous l’effet d’un double processus de rationalisation et de 

sécularisation 12. Alors qu’Hazard avait identifié une crise aux alentours de 1680, 

Israel l’avance de quelque trente ans et la situe en 1650. Ces trente ans 

correspondent à une transition, une remise en question, une sorte de « prélude aux 

premières Lumières », tandis que les années 1680-1750 furent témoins de 

bouleversements bien plus profonds 13. L’Interrègne et les vingt premières années 

de la Restauration anglaise constitueraient ainsi un prélude à un prélude. 

Pourquoi alors considérer, comme je l’ai souvent fait, que rien n’a changé 

avec le retour de Charles II et que, s’il est utile de ne pas s’attacher à la seule 

période 1660-1688, c’est vers le XVIIe siècle, et non vers le XVIIIe, qu’il nous faut 

nous tourner ? Il me semble que mes dix ans d’études sur la Restauration me 

permettent de fournir certaines précisions concernant le découpage du temps à 

l’échelle de l’Angleterre et de lier la question de la périodisation à celle de mon 

objet d’étude : les radicaux, comme Bunyan, ne sont pas les sociniens, libres 

                                                
12

 Paul HAZARD, La Crise de la conscience européenne, 1680-1715, Paris, Fayard, 1961 (1935), Jonathan I. 
ISRAEL, Les Lumières radicales. La philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité 1650-1750, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2005 (2001). Je cite ici la traduction française. 
13

 Ibid., p. 40.  



 

 33 

penseurs, déistes ou athées d’Israel, mais les héritiers en droite ligne d’un 

calvinisme qui se replie et se crispe sur son orthodoxie ; les anglicans, comme 

L’Estrange, ne sont pas les chantres d’un nouveau rationalisme, mais les 

défenseurs d’une uniformité ecclésiastique qui ne se pense pas en dehors de 

l’apologétique stuart. Mes réflexions, centrées sur les relations entre la dissidence 

et l’Église nationale dans le cadre de leur manipulation respective de l’opinion 

publique anglaise, m’ont donc amenée à envisager la Restauration sous l’angle 

des débats spirituels, théologiques et ecclésiologiques des premiers, et non des 

derniers Stuarts, à me tourner vers les Réformateurs plutôt que vers les Lumières, 

précoces ou non. Jacqueline Rose, dans le tout dernier article historique 

entièrement consacré à politique ecclésiale de la Restauration, conclut d’ailleurs : 

« In its ecclesiology the Restoration is part of England’s « long Reformation », 

not the « long eighteenth century » » 14. 

Tout d’abord, le régime de Charles II, dont on sait maintenant qu’il n’a 

guère fait l’unanimité, ne pouvait évoluer que grâce à un savant dosage entre 

magnanimité et vengeance, évocation du passé et louange de l’oubli. Les corps de 

John Bradshaw, d’Oliver Cromwell, d’Henry Ireton et de Thomas Pride sont 

déterrés, pendus, puis re-enterrés sous l’échafaud de Tyburn, leurs têtes empalées 

à Westminster Hall, les régicides exécutés, le Solemn League and Covenant brûlé 

en place publique. Charles inaugure cependant son règne à Bréda sous le signe du 

pardon et de la reconstitution du tissu politique, religieux et social, auxquels 

                                                
14

 Jacqueline ROSE, « Royal Ecclesiastical Supremacy and the Restoration Church », Historical Research, 80 
(2007), p. 324-45 (p. 344). 
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même les presbytériens vont croire pour un temps 15. Comme l’a montré Paul 

Hammond, tout restait alors à faire pour inventer les représentations d’un jeune 

monarque que le peuple connaissait mal, jusqu’à ce que la conjoncture change au 

mitan des années 1660 et que commencent à paraître des satires du régime, elles-

mêmes férocement condamnées par les idéologues des années 1670 et 1680 qui 

reprennent le thème du patriarcat sacré cher aux Stuarts 16. 

Ensuite, mon domaine d’étude (les formes, écritures et représentations de 

la dissidence) se prêtait mal à une analyse des phénomènes de rupture, tant au 

niveau religieux que littéraire. C’est une affirmation apparemment paradoxale 

puisque, par définition, le non-conformisme de la Restauration n’a vraiment vu le 

jour qu’avec l’Acte d’Uniformité de 1662 et le traumatisme du 24 août de la 

même année. En ce jour anniversaire de la Saint-Barthélemy, près de 2 000 

ministres perdirent leur chaire, une hémorragie de talents pastoraux qui allait 

ouvrir plusieurs siècles de dissidence religieuse, entacher l’héritage spirituel des 

Stuarts et faire évoluer la littérature que j’examine plus loin. Cependant, des 

critiques comme Stephen Zwicker, en appliquant des méthodes issues de la 

statistique au corpus littéraire des années 1660, ont démontré l’impossibilité de 

définir une « coupure » autour du retour de Charles 17.  

Le chercheur qui étudie les phénomènes de dissidence, après 1660, ne peut 

ignorer que la plupart des groupes ont fait une apparition relativement récente en 

                                                
15

 Voir en particulier An Act of Free and General Pardon, Indemnity and Oblivion du 29 août 1660. 
16

 HAMMOND et KEEBLE, Restoration, p. 58-64. Voir également Franck LESSAY, Le Débat Locke-Filmer, 
avec la traduction du Patriarcha et du Premier traité du gouvernement civil, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1998, coll. « Léviathan ». Pour les événements entre 1660 et 1661, voir KEEBLE, Restoration, p. 1-84, 
HUTTON, Restoration, p. 125-84.  
17

 Steven N. ZWICKER, « Is there such a Thing as Restoration Literature ? », Huntington Library Quarterly, 
69, 2006, p. 425-49 (p. 425-26). 



 

 35 

Angleterre, quakers, baptistes, congrégationalistes, a fortiori quinto-monarchistes, 

se réfèrant sans cesse aux origines de leur mouvement et à une liberté chèrement 

conquise à la chute de Charles Ier. Les anglicans, quant à eux, pensent être revenus 

à la monarchie idéalisée qui précédait l’« inversion du monde » puritaine, sorte de 

hiatus sans doute dramatique mais qui n’a fait qu’interrompre, et non achever, la 

dynastie. Les dissidents, à la Restauration, vont alors devoir répondre à une 

rhétorique qui les représente comme les instigateurs d’un schisme profond : ce 

sont les meurtriers du roi et les responsables de toutes les plaies du royaume. Les 

littératures anglicane et tory ne cessent de jouer sur des comparaisons parfois 

faciles, comme, par exemple, le parallèle entre 1641 et 1681 pendant la Crise de 

l’Exclusion. Enfin, la plupart des auteurs et des ministres dont les travaux ont été 

examinés (John Bunyan en est l’exemple le plus flagrant) sont issus d’une 

génération qui a connu la Guerre civile et l’Interrègne 18. 

 

2) Retour sur les appellations : non-conformistes et dissidents 

Les termes « dissident » et « non-conformiste » ont été généralement 

utilisés de façon interchangeable dans les travaux rassemblés ici, mais avec une 

nuance : si les deux sont bien présents dans la littérature de la Restauration, 

« dissident » suggère des désaccords politiques profonds avec le gouvernement, 

tandis que « non-conformiste », terme juridique, décrit la position des ministres 

                                                
18 Le débat sur la périodisation est loin d’être clos, comme en témoigne par exemple le cycle de colloques sur 
la Restauration organisé par Tony Claydon et Thomas Corns à l’Université de Bangor, et découpé en 
décennies (les années 1660 en 2005, 1670 en 2007 et 1680 en 2009). Lors du colloque de juillet 2007, les 
échanges entre les tenants d’une Restauration tournée vers le XVIIe siècle et la Guerre civile et ceux d’une 
Restauration qui annonce les Lumières, se sont cristallisés autour de la conférence plénière de Nigel Smith 
qui termine une biographie d’Andrew Marvell. Smith propose aujourd’hui une lecture de Marvell, du moins 
dans ses ouvrages tardifs, comme un libre penseur qui annonce les « Lumières radicales ». Il revient ainsi sur 
les travaux d’Israel pour qui ces Lumières se situent sur le continent.  
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qui se sont opposés à l’Acte d’Uniformité et qui ont donc été acculés à la 

séparation d’avec l’Église nationale. Autrement dit, au sens le plus strict du terme, 

ce sont d’abord les pasteurs qui sont « non-conformistes », même si les 

assemblées se voient, par extension, qualifiées du même terme. 

 Suite à l’éclatement confessionnel de la Guerre civile, on distingue, en 

règle générale, quatre grands groupes non-conformistes à la Restauration : les 

presbytériens (dont au moins les plus anciens, surnommés dons par opposition 

aux plus jeunes, les ducklings, étaient opposés à l’idée de séparation et donc de 

tolérance des sectes, mais eurent les mains liées par leur refus de se soumettre à 

l’Acte d’Uniformité), les congrégationalistes (Congregationalists), les baptistes, 

qu’ils soient généraux (General Baptists), particuliers (Particular Baptists), ou du 

« Septième Jour » (Seventh-Day Baptists) et les quakers. J’y ai ajouté les quinto-

monarchistes (Fifth-Monarchy Men). Ces derniers sont difficiles à analyser 

comme faisant partie d’un « groupe » car se superposaient parfois plusieurs 

allégeances : il est assez clair que les assemblées nommées « quinto-

monarchistes » dans les textes de la période étaient en vaste majorité des 

assemblées de baptistes (particuliers ou du Septième Jour). Il semble toutefois 

évident, à la lumière de ces textes, que les spécificités de la Cinquième Monarchie 

était reconnues par tous (voir VENNER). Le choix du vocabulaire est 

évidemment délicat : plus qu’un groupe à part entière, il s’agit plutôt d’une 

mouvance ou d’un mouvement, mais que les autorités traitaient sur un pied 

d’égalité avec les autres. La proclamation royale du 10 janvier 1661 contre les 
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conventicules est ainsi bel et bien destinée aux « Anabaptists, Quakers, and Fifth 

Monarchy men ». 

 Enfin, le sens à donner au terme « secte » diffère à la fois dans les sources 

primaires et secondaires et je ne l’ai personnellement utilisé que pour décrire les 

mouvements les plus radicaux. Pendant la Guerre civile, tous les groupes 

séparatistes, des indépendants (Independents) aux baptistes, divagateurs 

(Ranters), niveleurs (Levellers) et adamites (Adamists), furent considérés comme 

des membres de « sectes » (sectaries). Seuls les presbytériens échappèrent à cette 

catégorisation puisqu’ils ne remettaient pas en question les fondements d’une 

Église nationale, même s’ils en contestaient l’épiscopalisme. Les études sur la 

Restauration adoptent un découpage légèrement différent et considèrent, en règle 

générale, que l’orthodoxie calviniste de la plupart des indépendants (ou 

congrégationalistes), ainsi que le refus de leurs dirigeants d’opposer une 

résistance active au régime, n’en font pas une secte, mais plutôt un mouvement 19. 

C’est cette perspective qui a été adoptée dans mes travaux, le terme « secte » étant 

réservé aux baptistes, quakers et divagateurs. 

À ce stade, il faut pourtant préciser que mes recherches n’ont pas souvent 

été étendues aux quakers. Cette exclusion s’est opérée selon trois critères, outre le 

fait qu’il s’agit sans doute du mouvement le plus étudié par l’historiographie 

contemporaine. En premier lieu, leur refus de tout acte de désobéissance active 

leur a fait subir le gros des persécutions puisqu’ils ne recherchaient nullement à 

opérer clandestinement ou à se soustraire aux tentatives d’emprisonnement des 

                                                
19

 Le terme « indépendants » est utilisé en histoire politique alors que l’histoire religieuse lui préfère 
« congrégationalistes », les deux ne désignant d’ailleurs pas exactement les mêmes individus. 
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autorités. L’historiographie contemporaine a mis au jour un underground 

dissident. Il n’existe pas d’underground quaker. La position des quakers vis-à-vis 

des autorités temporelles leur a valu d’endurer la privation de liberté (spirituelle et 

physique) de façon plus aiguë que les autres dissidents, mais elle a aussi eu pour 

effet de ne pas les amener à partager avec eux l’expérience de la clandestinité. 

Deuxièmement, les spécificités théologiques des quakers les éloignaient 

des autres dissidents. Bien que le terme soit à prendre avec les précautions 

d’usage, la majorité des écrits analysés dans mes travaux proviennent de la plume 

de calvinistes qui considéraient les positions des quakers sur la grâce et le rapport 

personnel de l’homme à Dieu comme de graves menaces pour la tradition 

réformée (l’exception est Richard Baxter, dont les positions « universalistes » sont 

mentionnées plus loin). Enfin, un récent examen des livres d’Église trahit 

l’animosité grandissante des autres dissidents envers les quakers à une époque où 

la survie des Églises de taille modeste dépendait de leur capacité à ne pas tomber 

sous un seuil critique de membres (voir infra, chapitre 4, section 3). Les quakers 

pratiquaient apparemment un prosélytisme inacceptable auprès des fidèles des 

autres communautés qui traversaient des périodes de doute ou s’étaient querellés 

avec leur ministre. C’est sur cette question qu’éclataient les disputes les plus 

violentes. 

Ce rapide survol des sectes, mouvements et courants dessine l’une des 

grandes orientations qui fut la mienne : toute étude sur la dissidence de la 

Restauration se doit de prendre en compte sa quasi-absence d’homogénéité. Au 

début de la Restauration, avec en particulier l’échec de la conférence du Savoy, les 
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affiliations ne respectent pas précisément la ligne de partage conformisme/non-

conformisme. Alors que les positions personnelles pouvaient largement varier en 

termes de degrés, comme le démontre l’exemple du « conformisme partiel », les 

alliances s’établissaient souvent au gré des affinités : sympathie ou hostilité 

envers les « dissidents », d’où l’intérêt pour le critique de se placer sur le terrain 

de la manipulation affective des masses 20. 

C’est pour cette raison que j’ai pris très tôt le parti de fournir des études 

ciblées. Lorsqu’elles sont lues dans leur ensemble, elles proposent des éclairages 

différents sur la dissidence anglaise sans la confiner dans une homogénéité de 

surface qui ne me semble plus correspondre à la réalité 21. Le seul reproche que 

l’on pourrait peut-être adresser, a posteriori, à l’étude magistrale de Neil Keeble, 

est qu’elle a eu pour effet de gommer les aspérités entre les différentes factions en 

se concentrant sur l’expérience de la défaite politique et de la persécution des 

« consciences tendres ». Keeble en conclut donc à l’existence d’un « milieu » 

dissident (un terme qui figurait dans le titre de ma thèse), d’une « culture » 

littéraire dissidente, d’une « piété » dissidente, contrepoints du manque d’unité 

politique. Sans nullement renier ces travaux, j’ai en revanche choisi un titre 

d’Habilitation présentant à la fois une énumération et des termes au pluriel : mon 

travail examine la diversité et la variété des écritures, des représentations et des 

identités. 
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 Tim HARRIS, London Crowds in the Reign of Charles II : Propaganda and Politics from the Restoration 
until the Exclusion Crisis, Cambridge, Cambridge University Press, 1990 (1987), p. 10.  
21

 Voir par exemple sur ce point, Gary DE KREY, « Rethinking the Restoration : Dissenting Cases for 
Conscience, 1667-1672 », The Historical Journal, 38, 1995, p. 53-84, particulièrement, p. 67 et suiv.  



 

 40 

3) Le courant révisionniste 

Cette position se réclame d’un courant historiographique particulier. En 

1990, est paru le volume d’articles selon moi le plus fondamental des études sur la 

Restauration, The Politics of Religion in Restoration England, volume qui n’a 

cessé d’influencer mon parcours récent, en particulier sur ces questions 

préliminaires, mais essentielles, de périodisation. Y contribuaient la plupart des 

grands noms d’une nouvelle génération de chercheurs : Tim Harris, John Spurr, 

Paul Seaward, Mark Goldie, Jonathan Scott, Gary de Krey, Jonathan Barry et 

Newton Key 22. À l’origine recueil de communications présentées lors d’un 

séminaire à Churchill College, Cambridge, en 1984, le volume offre des 

contributions de toute première qualité, mais il se pose surtout en pionnier des 

nouvelles études sur la période. À cet effet, la courte préface signée par les trois 

directeurs du volume, Tim Harris, Paul Seaward et Mark Goldie, fait figure de 

manifeste : 

 
This book is a testimony, and we hope a further provocation to a renaissance 
of interest in the history of Restoration England. It is a period which has 
scarcely begun to shake off its reputation as an unconstructive episode in 
English history, an era marking time between the climacteric of the puritan 
revolution and the apparently enduring resolution of a century’s problems in 
the Glorious Revolution. The landmarks of Restoration history seem few and 
familiar, and the need is growing for a more imaginative cultivation of its 
rich soil. The contributors to this volume offer some of the varieties of 
history now emerging. We do not set out to present a single view, but we do 
share similar preoccupations 23. 
 

Avant la parution du volume, les chercheurs travaillaient essentiellement à 

partir de J.R. Jones dont The First Whigs avait dominé l’historiographie de la 
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 Tim HARRIS, Paul SEAWARD et Mark GOLDIE (éds), The Politics of Religion in Restoration England, 
Oxford, Blackwell, 1990. 
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 Ibid., p. IX. 
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génération précédente 24. L’accent était mis sur une politique de partis qui aurait 

émergé pendant la Crise de l’Exclusion. La conséquence logique de ce type 

d’approche fut de considérer que la politique de la Restauration devait être pensée 

en des termes essentiellement constitutionnels, selon des divisions entre 

parlementaires, monarchistes et républicains. Jones sous-estime donc très 

clairement l’importance de la religion, une position maintenant revue par les 

historiens susdits. À l’inverse, Douglas Lacey avait bien mis la religion au centre 

des débats politiques, mais sans ébranler la conviction que tout se jouait dans les 

hautes sphères de la cour et du parlement 25. 

Les auteurs de Politics of Religion rejettent le terme « révisionnistes » que 

je leur applique ici et qui est couramment employé pour les historiens de la 

Guerre civile. Ils considèrent, en effet, qu’une telle appellation serait susceptible 

de masquer la variété de leurs positions personnelles et qu’elle risquerait 

d’engendrer une « nouvelle orthodoxie ». Ils avouent pourtant que leurs travaux, 

lorsqu’ils sont examinés dans leur ensemble, révisent l’historiographie 

traditionnelle sur quatre points fondamentaux. En premier lieu, ils s’attaquent à 

l’idée que la Restauration serait en rupture avec les décennies précédentes. 

Deuxièment, politique et religion ne s’expriment pas uniquement dans les couloirs 

de Whitehall et de Westminster mais dans les rues de la capitale et des villes de 

province, dans les campagnes où l’on colporte les dernières ballades ou les 
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 J.R. JONES, The First Whigs : The Politics of the Exclusion Crisis, 1678-1683, Oxford, Oxford University 
Press, 1961. 
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 Douglas LACEY, Dissent and Parliamentary Politics in England, 1661-1689 : A Study in the Perpetuation 
and Tempering of Parliamentarianism, New Brunswick, Rutgers University Press, 1969. Pour une autre 
perspective, voir John C. SOMMERVILLE, Popular Religion in Restoration England, Gainesville : University 
of Florida Press, 1977, et sur le plus long terme, Michael R. WATTS, The Dissenters : From the Reformation 
to the French Revolution, Oxford, Clarendon Press, 1999 (1978).  
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derniers libelles, dans les cours des comtés où se règlent les litiges religieux, dans 

les coffee houses où on lit et commente du L’Estrange entre deux tasses. 

Troisièmement, la religion doit être remise au cœur de la politique (d’où le titre de 

l’ouvrage), alors même que les épisodes malheureux de la Guerre civile et de 

l’Interrègne semblaient avoir consommé l’énergie et le zèle des puritains, 

traumatisés par l’expérience d’une défaite politique et spirituelle sans précédent. 

Enfin, les auteurs proposent une « histoire sociale de la politique » qui ne tient 

plus compte de la frontière entre la politique imposée par les élites et celle subie 

par le « peuple ». 

Les liens étroits entre le programme whig et le non-conformisme ont alors 

fait l’objet de nouveaux débats, dont je me suis directement inspirée, notamment 

dans mes travaux sur Roger L’Estrange, puisque j’étudiais alors la période 

cruciale de la Crise de l’Exclusion : la participation des non-conformistes aux 

clubs whigs comme le Green Ribbon 26  – donc aux rituelles « processions 

papales » de l’automne –, leur engagement dans les provinces auprès des 

candidats whigs des trois parlements exclusionnistes, l’affiliation confessionnelle 

des auteurs et des agents de diffusion de la propagande whig (on pense par 

exemple au polémiste Henry Care et aux publishers et libraires Langley Curtis, 

Benjamin Harris et Francis Smith dont je reparle plus loin), le discours anti-

épiscopalien, l’élargissement de la tolérance pour les dissidents afin d’œuvrer 

pour une union protestante. C’est dans ce contexte qu’il faut analyser les 
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 Le ruban vert était aussi le signe de ralliement des niveleurs, en particulier lors des obsèques de 
Rainsborough en 1648. À l’été 1649, Richard Overton les interpelle du titre de « Brethren of the sea-green 
order » dans The Baiting of the Great Bull of Bashan ; voir Luc Borot, « Richard Overton and radicalism : the 
new intertext of the civic ethos in mid seventeenth-century England », dans Glenn BURGESS et Matthew 
FESTENSTEIN (éds), English Radicalism, 1550-1850, Cambridge, Cambrige University Press, 2007, p. 37-61. 
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discussions de projets de loi sur la tolérance (« toleration ») ou sur la réintégration 

des dissidents dans l’Église nationale (« comprehension »), ainsi que les diverses 

demandes d’annulation du statut Élisabeth 35 de 1593 qui servait à poursuivre en 

justice les dissidents. 

Au milieu des années 1990, Jonathan Scott et Mark Knights sont revenus, 

cette fois à titre individuel, sur la question de la périodisation en exposant le rôle 

central de la Crise de l’Exclusion. Pour Scott, l’idée que la division des partis au 

XVIIIe siècle, et même une « crise », aient pu émerger à la Restauration est erronée. 

Selon lui, il faut y lire un symptôme d’un « long » XVIIIe siècle qui « se donne 

naissance prématurément » 27 . Ses positions, exprimées par exemple dans 

Algernon Sidney and the Restoration Crisis (Cambridge, 1991), résultent d’une 

étude systématique des pamphlets des bibliothèques universitaires et collégiales 

de Cambridge. Elles ont fait l’objet de nombreuses réinterprétations, notamment 

la thèse selon laquelle les whigs de 1678 auraient eu recours à une littérature 

identique à celle des tories de 1681, thèse à laquelle Tim Harris s’est opposé en 

montrant que si les thèmes semblaient en surface similaires, les deux partis les 

utilisaient à des fins différentes 28. 

Dans Politics and Opinion in Crisis (1994), Mark Knights reprend la thèse 

de Scott en rejetant à son tour le terme « crise » de l’Exclusion. Selon lui, la 

formule est réductrice, voire fausse, parce qu’elle sous-entend que les débats 

furent dominés par l’exclusion d’York, ce qui fut loin d’être le cas, et qu’elle 
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 Jonathan SCOTT, Algernon Sidney and the Restoration Crisis, 1677-1683, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1991. 
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 Voir le numéro de la revue Albion entièrement consacré à Scott, 25.4, 1993, et récemment, Elizabeth 
CLARKE, « Re-Reading the Restoration Crisis », Seventeenth Century, 21.1, printemps 2006, p. 141-59. Pour 
une reformulation, voir HARRIS, Restoration, p. 139. 
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connote une crise parlementaire que Knights souhaite élargir à d’autres 

domaines 29. Scott, puis Knights, avec des positions et des sensibilités différentes 

(l’un parle de répétition des crises, par exemple, tandis que l’autre préfère 

travailler sur l’importance de la mémoire) ont ainsi contribué à tourner la religion 

et la politique de la Restauration résolument vers le XVIIe, et non vers le XVIIIe 

siècle, comme l’avaient fait certains de leurs prédécesseurs préoccupés par les 

seules questions politiques et donc amenés à pratiquer des coupures 

chronologiques infondées. 

 

4) Révisionnisme et sociologie 

Dans ce contexte, il me faut prendre position dans le débat que les 

révisionnistes ont un peu plus tard entamé avec les sociologues, en particulier 

avec David Zaret qui, à partir du milieu des années 1990, a réinterprété à la fois 

les travaux de Durkheim et de Weber sur les liens entre protestantisme et 

démocratie et ceux d’Habermas sur la notion d’« opinion publique ». 

Pour Durkheim et Weber, l’émergence du libéralisme dépendait d’un 

protestantisme sécularisé et débarrassé de tout ritualisme. La justification par la 

foi seule et la prêtrise universelle auraient ainsi conduit à une conception 

particulière de l’individu, des droits de la conscience, de la non-intervention de 
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 Mark KNIGHTS, Politics and Opinion in Crisis, 1678-1681, Cambridge, Cambridge University Press, 1994. 
Certaines de ses conclusions suivent celles de Michael Finlayson qui, quelques années auparavant, avait 
plaidé pour qu’on cesse de séparer les préoccupations de la Restauration de celles de la Guerre civile, l’anti-
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the Restoration », dans Steven N. ZWICKER et Kevin SHARPE (éds), The Politics of Discourse : The Literature 
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l’État en matière de religion, de la tolérance – autant de thèmes développés 

pendant la Révolution anglaise et qui semblaient annoncer la démocratie. Zaret se 

propose alors de démontrer que ces modèles traditionnels sont entièrement 

dépassés. Selon lui, il faut considérer le libéralisme comme une réponse à la 

volonté de certains dissidents de mettre en œuvre l’idéal politique puritain. Pour 

Zaret, le puritanisme ne peut se penser en dehors du contexte de la double 

prédestination qui n’étend les principes d’égalité et de tolérance qu’aux seuls élus 

(en politique, le commonwealth chrétien), les réprouvés devant se contenter d’une 

discipline coercitive qui leur impose des réformes morales. Il en conclut, « In its 

theory and practice, the Puritan vision of godly politics had little, if any, relevance 

to liberal-democratic principles of tolerance and voluntarism » 30 . Les 

revendications de certains membres des sectes les plus radicales visant à 

encourager la tolérance ont donc en fait pour origine un soutien anti-démocratique 

aux seules élites spirituelles. 

L’idéologie libéral-démocrate n’affleure qu’à l’instant où le puritanisme, 

libéré de certaines contraintes théologiques, se tourne vers la religion naturelle. 

S’ouvre alors inévitablement un conflit avec l’idéal politique du règne des Saints 

fondé sur la dégénérescence et l’inefficacité de la raison post-lapsaire. Zaret, 

comme Richard Ashcraft avant lui, étudie donc les idéologues whigs (notamment 

Locke, Shaftesbury et Sidney) en analysant leurs liens personnels et intellectuels, 

ainsi que leurs réseaux 31. Il s’intéresse ainsi à ce qu’il nomme un milieu 
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 ZARET, « Religion and Liberal-Democratic Ideology », p. 169. 
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 Richard ASHCRAFT, Revolutionary Politics and Lockes’s Two Treatises of Government, Princeton, 
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d’« innovateurs culturels », ses principaux exemples étant des latitudinaires, des 

platoniciens de Cambridge et des membres de la Royal Society. 

Dès lors, on saisit mieux les réserves émises par certains révisionnistes. 

Leurs ouvrages, pourtant, semblent bel et bien se fonder, comme ceux de Zaret, 

sur la prise en compte d’un contexte « organisé » (organizational), mais aussi 

« épisodique » (episodic), pour rendre compte des changements d’idéologie 32. De 

même, les couples antinomiques que Zaret emprunte à la sociologie (les 

« marges » et la « périphérie ») ont leur contrepartie dans la terminologie 

révisionniste qui parle de cultures du « haut » et du « bas », même si c’est pour 

mieux nier les fondements d’une telle distinction. Cependant, sociologues et 

historiens adoptent un éclairage radicalement différent. Pour les révisionnistes, les 

bouleversements du protestantisme sont à étudier dans le contexte de la 

propagande religieuse et politique, qu’elle soit whig ou tory, et surtout dans les 

réactions de l’opinion publique, et donc dans la culture politique des masses 

urbaines. 

Si j’ai eu tendance à les suivre, c’est par souci d’appliquer une démarche 

théorique cohérente aux sources primaires dissidentes que j’analyse bien 

davantage en tant qu’historienne des religions que des idées politiques. Religion 

et politique ne peuvent jamais être étudiées indépendamment à l’époque moderne, 

mais les affinités personnelles des chercheurs, et leur corpus, peuvent les conduire 

à des études plus ciblées de l’un ou de l’autre domaine. Bunyan ne s’est jamais 

prononcé en tant qu’auteur, prédicateur, et même polémiste, sur ce qu’il 
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considérait sans aucun doute comme un régime détestable. Ses ouvrages de 

controverse (sur le baptême, les assemblées séparées de femmes, la nature de la 

grâce) sont d’ordre théologique ou spirituel. Même une allégorie comme The Holy 

War, qui livre des réflexions complexes sur la nature du pouvoir, reste une 

allégorie religieuse. Les querelles entre anglicans et dissidents présentées dans 

Grace Overwhelming, de même que les querelles entre anglicans, dissidents et 

huguenots, sont des querelles théologiques et ne m’ont que rarement conduite à 

investir le domaine politique. À l’inverse, politique et religion ont été examinées 

de concert, et à part égale, à l’occasion de travaux sur la difficulté d’un Milton 

vieillissant à trouver une solution à la vacance du pouvoir politique et spirituel et 

sur la révolte des quinto-monarchistes pour substituer une théocratie de saints à la 

monarchie héréditaire (voir AUTORITÉ et VENNER). Cependant, ces thèmes ont 

été nécessairement abordés avec une expérience de l’histoire et de la littérature 

religieuses, non du point de vue de l’histoire de la philosophie ou des institutions 

politiques. Chez Milton, j’ai accordé une place prépondérante à la conception et à 

la justification de l’autorité politique par la manipulation des arguments 

bibliques ; chez Venner, à l’accomplissement des prophéties à l’initiative d’une 

poignée d’inspirés. 

  

 

 

5) Religion et opinion publique 
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La principale différence entre sociologues et historiens se situe finalement 

moins dans les méthodes que dans les points de vue : l’insistance de Zaret sur les 

« innovations » des élites et sur le rôle central de la politique se déplace, chez les 

historiens révisionnistes, dans le domaine de la culture des masses et dans la 

sphère religieuse. Ces oppositions se retrouvent, à l’identique, dans un second 

débat, sur la notion encore très contestée d’« opinion publique » 33. 

Il y a une dizaine d’années, ce débat fut ouvert par Zaret à l’occasion d’un 

long article publié dans une revue de sociologie où il proposait une révision 

radicale de la thèse d’Habermas selon laquelle l’émergence de l’opinion publique 

aurait été liée, à la fin du XVIIe et au début du XVIIIe, à la « sphère bourgeoise » 

issue des bouleversements économiques et mercantiles 34. On me permettra un 

résumé assez grossier de Zaret : l’« invention » de la notion d’opinion publique 

date en fait de la Révolution anglaise. Elle se manifeste grâce à l’émergence d’une 

culture de l’écrit (ce par quoi Zaret entend l’imprimé et non les manuscrits), en 

particulier dans les pétitions. Avant 1640, les pétitions n’étaient somme toute pas 

différentes des pétitions médiévales qui formalisaient les doléances présentées par 

certaines communautés au pouvoir central, en déférant à l’autorité et en évitant de 

porter les débats dans la sphère juridique. Ces pétitions « spontanées » ne disaient 

jamais émaner de la volonté populaire. À partir de 1640, le changement fut 

incontestable et Zaret l’impute aux évolutions de la culture de l’imprimé. Ainsi, 
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 Je me sers ici d’abord d’un article synthétique de Zaret paru en 1996, puis de sa monographie : « Petitions 
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pour le sociologue, la naissance de l’opinion publique va de pair avec une 

transformation des systèmes de communication dans la sphère politique. Lorsque 

deux pétitions au contenu opposé circulent, Zaret observe chez les auteurs un 

appel à la raison, aux capacités de jugement et à la réflexion critique du peuple et 

donc y lit les prémices de la liberté d’expression et de la centralité de l’opinion 

publique – deux piliers de la démocratie. 

Les historiens révisionnistes, notamment Mark Knights, reconnaissent 

certaines vertus au nouveau modèle proposé tout en soulignant ses défaillances, 

notamment, une fois de plus, une prise en compte très largement insuffisante du 

rôle de la religion dans l’émergence de l’opinion publique 35. Luc Borot, dans une 

communication non publiée présentée en 2001 lors d’un séminaire à l’Université 

d’East Anglia (que je le remercie de m’avoir communiquée sous forme 

tapuscrite), émet deux autres objections : tout d’abord, Zaret passe entièrement 

sous silence les recherches récentes sur l’illettrisme et donc sur la portée de la 

communication orale des nouvelles et de la diffusion de la rumeur (voir également 

mes remarques sur ce point dans AUTORITÉ). Deuxièmement, Borot propose un 

concept original pour affiner certaines prises de position de Zaret : l’application 

au domaine politique du concept de « mentalités » utilisé depuis bien longtemps 

en religion, notamment par les historiens français 36. Une étude des « mentalités 
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mentalités », dans Jacques LE GOFF (éd.), La Nouvelle Histoire, Paris, Edition Complexe, 2006 (1978), p. 
167-90. 



 

 50 

politiques » permettrait de nuancer certaines analyses de Zaret, comme l’appel à 

la raison dans le discours pétitionnaire. Selon Borot, les conditions de rédaction 

des pétitions, les tactiques pour recueillir des signatures et certains procédés 

coercitifs représentent un ensemble de pratiques bien plus « désordonnées » que 

ne veut le faire croire Zaret : « The appeal to reason reminds us of the classical 

tradition of citizenship, whereas the manipulation of a tumultuous rabble (even to 

change them into a civic petitioning people) or the manipulation by a mob rather 

resembles a carnival or a skimmington » 37. 

« Carnival » ou « skimmington », la pétition retourne dans la sphère de la 

culture populaire et c’est précisément sur l’articulation entre émergence de 

l’opinion publique et culture populaire que les analyses de Zaret sont par endroits 

contestables. Mark Knights et Luc Borot, tous les deux sans le nommer, me 

semblent donc finalement revenir à la démarche précédemment adoptée par Tim 

Harris (dont les deux principales publications sont antérieures à celles de Zaret) et 

dont je me suis directement inspirée dans ma propre recherche. 

L’originalité d’Harris, d’abord dans London Crowd in the Reign of 

Charles II (1987), puis dans Politics and Religion under the Later Stuarts (1993), 

réside dans son analyse des propagandes tory et whig. J’ai conservé dans mes 

travaux le terme « propagande » qui dénote la taille et l’importance de l’opinion 

publique anglaise, les efforts considérables pour s’adresser à elle en des termes 

« populistes » et la conviction qu’aborder la Restauration par la seule étude de la 
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religion des élites est aujourd’hui difficilement défendable. C’est ainsi qu’un 

changement d’orientation s’est peu à peu imposé dans ma propre recherche : 

tandis que j’étudiais dans ma thèse les catégories génériques de la littérature 

populaire, je m’intéresse aujourd’hui davantage aux conditions de composition et 

de diffusion d’ouvrages destinés à un grand nombre de lecteurs et à la façon dont 

les auteurs tentent de faire réagir l’opinion. Le changement peut paraître subtil 

mais il fut décisif : il m’a permis de m’intéresser à des textes beaucoup plus 

variés, de mieux lier religion et politique, et enfin de ne plus m’intéresser à la 

seule littérature dissidente, mais à la littérature dissidente et à celle de ses 

détracteurs.  

Harris n’étudie d’ailleurs pas exactement le « peuple », comme ses 

prédécesseurs, mais la « foule », là encore un changement d’orientation à 

première vue sans grande importance, mais qui s’est révélé fondamental. Avant 

lui, les travaux sur ces thèmes étaient quasi-inexistants et le principal ouvrage de 

référence était The Crowd in History de George Rudé 38. Mais Rudé (on peut 

d’ailleurs noter le singulier dans son titre) ne s’intéressait qu’aux seules 

manifestations contestataires et agressives, du type émeutes, pillages, 

manifestations, rébellions, alors qu’Harris postule, ce qui me paraît entièrement 

justifié, la présence d’une foule largement silencieuse et disciplinée que les 

auteurs ne cessent de courtiser. Autrement dit, l’étude de l’opinion publique ne 

passe pas simplement par une étude de ses insatisfactions, mais bien par celle de 

mouvements plus subtils et moins bien définis. Même si Harris doit finalement 
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lui-même reconnaître, « I do not believe the concept of the crowd to be a very 

helpful organizational category », son éclairage a pourtant le mérite de mettre en 

valeur une « opinion », présente, influençable et influencée à défaut de pouvoir 

être très précisément définie. Pour le chercheur, l’intérêt de cette « foule » réside 

dans le fait qu’elle n’agit pas nécessairement comme l’entendent les auteurs 39. 

Harris étudie ainsi les phénomènes de rupture et les échecs de certaines stratégies 

rhétoriques, des analyses qui manquent à Zaret. 

Harris considère enfin que le peuple est capable d’actions politiques 

concertées qui ne recoupent pas forcément celles des élites 40. Il remplace ainsi le 

« modèle polarisé » burkéen (« polarized model »), une séparation entre la culture 

des élites et la culture populaire utilisée dans ma thèse, par un « modèle 

participatif » (« participatory model ») dénotant l’impossibilité du gouvernement 

à agir – ou l’impossibilité de l’opposition à se manifester – s’il ne parvenait pas à 

convaincre une large partie de la population du bien-fondé de sa politique. On 

agissait alors, soit positivement, à l’aide d’une littérature appropriée (journaux, 

pamphlets, tracts), de manifestations savamment orchestrées (processions papales) 

et de réseaux d’actions (clubs), soit négativement, par la censure (Licensing Act, 

en place de 1662 à 1679) ou la tentative de suppression des coffee houses (1675-

1676). 

Harris rejette ainsi l’idée selon laquelle le peuple serait simplement 

« changeant », comme le veut le proverbe. Il montre le danger à considérer 
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certaines prises de position comme purement irrationnelles puisque chaque 

mouvement de foule est en quelque sorte différent du précédent : 

 
Whig and tory crowds at different times might not mean that « the London crowd » 
changed its mind. Instead, we might be witnessing two different aspects of London 
political culture that were present (in some form) throughout the period, but which 
required different historical conjunctures for them to manifest themselves in protest 
and therefore become visible to the historian. 
It is thus essential to begin by exploring the contours of London political culture, 
and then to investigate the ways in which the concerns and preoccupations of 
Londoners developed and were shaped over time so that we can achieve a 
satisfactory diachronic approach 41. 

 
Reste évidemment un dernier obstacle méthodologique. En étudiant 

l’émergence de l’opinion publique, certains historiens risquent de perdre de vue 

que l’opinion qui semble poindre – pour réunir les différents courants, disons 

« autour » des années 1640 – n’a peut-être que peu de réalité en dehors des écrits 

de ceux qui nous la donnent à voir. Harris a beau tenter d’isoler ce qui relève des 

pratiques de ce qui relève des représentations, il n’échappe pas entièrement au 

paradoxe révisionniste : à trop vouloir étudier l’opinion publique à travers le 

prisme de la littérature de controverse, on risque d’en oublier que cette littérature 

avait précisément pour fonction de s’inventer des alliés. Le « peuple » et 

l’« opinion publique » peuvent relever davantage des représentations que des faits. 

En outre, il faudrait aujourd’hui entreprendre des analyses croisées des 

auteurs de la propagande whig, que l’on connaît encore moins bien que leurs 

homologues tories, et qui seraient susceptibles de fournir un sujet de thèse fécond. 

Il s’agirait, par exemple, de les envisager davantage comme des intermédiaires 

culturels. Que connaissons-nous exactement des activités de John Ayloffe, 

Charles Blount, Benjamin Claypool, Lawrence Mowbray, Elkanah Settle, John 
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Humphrey, William Hughes, Thomas Benskin (un tory converti au parti whig), ou 

même Vincent Alsop, Edward Fitzharris et Stephen College, des noms plus 

connus ? Comme le fait très justement remarquer Tim Harris, il se peut que ces 

polémistes aient travaillé de façon indépendante, mais aussi que leurs relations 

avec les grandes figures du courant whig n’aient pas été suffisamment prises en 

considération 42. On pourrait alors aboutir à une sorte de synthèse entre le courant 

révisionniste, attaché à l’influence des débats théologico-politiques via la 

littérature de controverse urbaine, et le courant sociologique qui s’intéresse aux 

figures de proue et théoriciens du mouvement whig. Ces quelques remarques 

n’invalident en rien les fondements de la démarche révisionniste. On peut tout 

simplement constater qu’elle peut aujourd’hui se nourrir de nouvelles influences. 

Pour conclure ce chapitre, dans les quinze dernières années, les hypothèses 

de travail des révisionnistes que je viens d’évoquer ont parfois été corrigées, 

notamment par les sociologues, parfois remplacées, mais sans que soient remis en 

question les éléments fondamentaux d’un courant qui a profondément influencé 

mon parcours de chercheuse sur quatre points essentiels : l’insistance sur le fait 

religieux, en particulier sur le rôle de la dissidence, la relation avec les périodes 

précédentes, le déplacement des loci traditionnels des pouvoirs religieux et 

politique des institutions à la rue, la prise en considération de la notion d’opinion 

publique et de son influence. Enfin, il existe un dernier volet de cet agrégat 

méthodologique dont je me réclame : la définition d’un corpus « littéraire » à la 

Restauration, un terme qui, tel que je le conçois, comprend des publications et des 
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 « Much more propaganda was produced than the Whig leaders could possibly have encouraged », London 
Crowd, p. 101.  
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genres extrêmement variés, de la fiction puritaine aux publications hebdomadaires 

des nouvelles, qui composent une « culture » littéraire. 
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CHAPITRE 2 

Dissidence et littérature 

 

1) Littérature, civilisation, critique historique 

Un travail de reconstruction et d’explicitation d’un parcours intellectuel, 

pour aussi personnel qu’il se doit d’être, s’effectue nécessairement au sein de 

traditions intellectuelles nationales et internationales. Le premier chapitre de cette 

synthèse méthodologique fut volontairement historique, mais je ne suis pas 

historienne. Dans le système de dichotomie des disciplines qui se trouve être le 

nôtre en France, il nous faut en outre arriver à résoudre l’opposition qui perdure, 

malgré les efforts des chercheurs sur la période moderne, entre la civilisation et la 

littérature dans les départements d’études anglophones. 

 Au sein des « humanités » se pose inévitablement la question du 

croisement de textes qui n’ont pas le même statut énonciatif 43. Les sciences 

sociales mettent au cœur de leur projet un objet scientifique, par exemple, une 

vision du monde, des habitudes sociales, des modes de pensées, des mentalités, 

n’excluant pas la prise en compte de la littérature comme document particulier. 

Cette dernière, quant à elle, s’intéresse à un objet esthétique qui n’est pas clos sur 

sa seule « littérarité », mais qui exprime une connaissance du réel tout en la 

déplaçant, la transfigurant et la transcendant par l’acte créatif, imaginatif et 

narratif qui lui est propre. 

                                                
43

 Voir à ce sujet, les premiers chapitres méthodologiques dans Pierre LASSAVE, Sciences sociales et 
littérature. Concurrence, complémentarité, interférences, Presses Universitaires de France, 2002, p. 7-66, 
mais Lassave travaille en sociologue et non en critique littéraire. 
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Il serait extrêmement judicieux de proposer, dans le cadre d’une école 

doctorale, une journée d’étude visant à expliciter les enjeux de ces croisements 

disciplinaires entre histoire, géographie, ethnologie, sociologie, psychologie et 

littérature. Elle permettrait, pour ne prendre qu’un seul exemple, aux doctorants 

en littérature anglaise de s’interroger sur les rapports que leur recherche entretient 

avec les sciences sociales (en ce qui les concerne, essentiellement histoire, 

sociologie et psychologie) et ainsi sans doute de dépasser le clivage purement 

formel que l’on observe encore dans certaines thèses de littérature entre le 

« contexte » d’une part et le « texte » de l’autre, simple et réductrice juxtaposition. 

Cette enquête pourrait se révéler plus fructueuse pour les jeunes chercheurs 

qu’une pratique, même assidue, mais parfois paralysante, d’une seule théorie 

critique.  

 À partir de ce postulat sur l’altérité, somme toute très superficielle, des 

objets d’étude et des visées des différentes humanités, s’ouvre alors le champ de 

tous les possibles pour souligner combinaisons, échanges et jeux intertextuels. On 

peut citer comme exemple le « Groupe de Recherches Interdisplinaires sur 

l’Histoire du Littéraire », à l’EHESS, dont la création est apparue nécessaire parce 

que les historiens prennent en compte la littérature « comme un objet d’analyse 

historique à part entière » et que les littéraires s’interrogent sur « des questions qui 

paraissaient, il y a peu, relever de l’histoire sociale de la culture, de l’histoire 

politique, de l’histoire dite des idées, voire de l’anthropologie historique » 44. 

Cependant, dans le cadre d’une institution vouée aux sciences sociales, les 
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 http://www.ehess.fr/centres/grihl/Presentation.htm, consulté le 23 novembre 2007.  
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directeurs ont eu recours au néologisme « le littéraire » pour préciser leur postulat 

méthodologique et définir leur originalité par rapport aux groupes de recherche en 

« littérature ». 

Il n’est pas bien sûr dans mon intention de proposer un essai général sur 

ces questions qui déborderait largement du cadre du présent exercice, mais 

simplement d’éclaircir ma position sur quelques grands courants décisifs pour les 

seuls anglicistes. D’abord, inévitablement, se pose la question de la position du 

chercheur français vis-à-vis du néo-historicisme américain inspiré par Stephen 

Greenblatt qui se veut, ne l’oublions pas, une « pratique » plus qu’une 

« doctrine » 45. En effet, si l’on s’intéresse aujourd’hui à un texte littéraire en 

relation avec les autres productions culturelles on peut parfois être accusé d’un 

travers néo-historiciste, de négliger le texte au profit du contexte et de nier la 

spécificité du texte de littérature comme objet esthétique 46. Le mouvement néo-

historiciste correspond à des développements du climat intellectuel américain (on 

pourrait même dire, « californien ») dans les années 1970 et 1980 et à la prise en 

compte d’un ensemble de théories s’inspirant de la réinterprétation de l’approche 

phénoménologique des Annales par Michel Foucault, très présent sur le campus 

de Berkeley 47 . Le néo-historicisme, dans son ensemble, a engendré une 

réinterprétation particulièrement salutaire du canon, des productions des élites et 
                                                
45

 Stephen GREENBLATT, « Towards a Poetics of Culture », dans H. Aram VEESER (éd.), The New 
Historicism, New York et Londres, Routledge, 1989, p. 1-19 (réf., p. 1) et sa position vis-à-vis des théories de 
Jameson, Lyotard et Derrida.  
46

 Voir Stephen GREENBLATT, Renaissance Self-Fashioning From More to Shakespeare, Chicago, Chicago 
University Press, 1980. Je remercie Line Cottegnies d’avoir attiré mon attention sur son article, « The New 
Historicism : A French Perspective », dans François LAROQUE (éd.), Histoire et Secret à la Renaissance, 
Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1997, p. 73-80. Voir également dans le même volume, Michael 
HATTAWAY, « Describing and Explaining : The New Historicism and Its Metaphors », p. 59-72. 
47

 Voir notamment, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1990 (1966) et L’Archéologie du savoir, Paris, 
Gallimard, 1969.  
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du statut d’un « document » historique (Greenblatt dit « matériau », material) dont 

il me serait difficile, étant donnée la nature de mon corpus, de ne pas me 

réclamer : 

[T]he work of art is itself the product of a set of manipulations, some of them our 
own (most striking in the case of works that were not originally conceived as « art » 
at all but rather as something else – votive objects, propaganda, prayer, and so on), 
many others undertaken in the construction of the original work. That is, the work of 
art is the product of a negotiation between a creator or class of creators, equipped 
with a complex, communally shared repertoire of conventions, and the institutions 
and practices of society 48. 

 
Peut-on alors me reprocher de pratiquer une critique historique (terme que 

je préfère nettement au péjoratif « historicisante ») qui dilue, masque ou nie la 

spécificité du texte littéraire et l’utilise comme simple témoignage pour 

l’explicitation d’un fait religieux ? Absolument. Je l’ai souvent fait et j’espère le 

refaire souvent, lorsque j’étudie une manifestation ou un événement. Les textes 

littéraires, comme les nombreuses élégies à la gloire du comte d’Essex dans 

ESSEX, la pièce d’Abraham Cowley dans VENNER, les fables dans AUTORITÉ, 

sont analysés dans leurs rapports avec les autres productions textuelles et 

iconographiques. À l’inverse des néo-historicistes, je leur concède cependant des 

spécificités et ne nie pas, par exemple, que la satire théâtrale des quinto-

monarchistes par Abraham Cowley soit de même nature, ou qu’elle ait la même 

portée, que la déclaration royale visant à interdire les conventicules suite à la 

rébellion millénariste. Cependant, ces spécificités ont été prises en compte parce 

qu’elles véhiculent un type de discours particulier m’informant sur la diversité des 

représentations d’un mouvement, d’un personnage ou d’un événement. 

                                                
48

 GREENBLATT, « Poetics of culture », p. 12. On pourrait d’emblée s’interroger sur le rejet de la propagande, 
mais surtout de la prière, comme objets à visée « artistique ». 
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La critique exclusivement historique d’un texte littéraire peut parfaitement 

se justifier, elle est même essentielle, mais je la privilégie lorsque je travaille hors 

du champ spécifique de la littérature, à l’encontre des néo-historicistes dont le but 

premier reste la production d’un discours visant à expliciter le texte de fiction. 

Dans certains de mes autres travaux, le rapport texte/contexte ou 

littérature/histoire se complexifie toujours et s’inverse parfois. Quatre de mes 

articles VOYAGES, PARABOLES, HOLY WAR et, dans une moindre mesure, 

MARTYRS, sont des études littéraires : je m’intéresse à la nature des métaphores 

et de l’allégorie en relation avec des genres mixtes comme l’emblème, à la 

représentation de la figure du martyr, à la difficulté dans un récit de guerre de 

juxtaposer les impératifs spirituels et les codes martiaux. Je ne pense pas avoir 

proposé des études « historicisantes », quand bien même ce corpus est toujours 

envisagé dans un rapport dialectique avec les conditions de sa production. 

Grace Overwhelming est un troisième cas de figure que je sépare de mes 

autres publications, ne serait-ce que par sa taille. J’y ai donc nécessairement 

développé une méthode de lecture plus stable et plus soutenue que dans des 

travaux beaucoup plus courts. Ai-je alors adopté une lecture purement historique 

de l’œuvre de fiction ? Je ne le crois pas non plus. Pour la raison évoquée dans 

mon introduction, à savoir que l’écriture de l’ouvrage a toujours évolué en 

parallèle avec des publications plus circonscrites, j’ai abordé l’allégorie religieuse, 

du moins je l’espère, avec une expertise dans le domaine de l’histoire religieuse 

de la dissidence. Les études du Pilgrim’s Progress que j’y propose se fondent 

cependant sur un questionnement de l’expression littéraire de la piété et de 
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l’identité dissidentes (voir infra, chapitre 3, sections 1 et 2). Je pense donc fort 

heureusement avoir étudié l’œuvre de Bunyan en résonance avec un nombre 

important de textes de nature très variée, mais sans jamais nier le statut particulier 

des texte originaux ou les limiter à de simples documents. 

 

2) Le corpus 

Mes lecteurs pourront peut-être maintenant conclure que si j’ai travaillé en 

littéraire dans ma monographie, mes autres travaux marquent un passage 

progressif de la littérature à la civilisation. On peut certes prétendre qu’une telle 

dichotomie est aujourd’hui largement dépassée dans les départements français, 

l’ensemble de la communauté universitaire s’accordant en apparence à dénoncer 

son artificialité pour les périodes reculées. Une récente anecdote s’impose 

cependant pour illustrer à quel point la distinction perdure. Mon article sur les 

pamphlets, journaux et récits de la dragonnade française de 1681 

(DRAGONNADE) s’intitulait, à l’origine, « L’exil des huguenots dans la 

littérature anglaise ». Un rapporteur anonyme a alors souligné que mon travail 

n’était pas un travail sur la « littérature » et qu’il fallait donc obligatoirement 

donner à l’article un titre qui reflète davantage la nature des publications utilisées. 

J’ai opté, sans aucune conviction, pour « littérature de controverse », un terme très 

réducteur ne correspondant guère mieux aux sources étudiées, mais qui a 

apparemment satisfait mon lecteur. 

On peut alors tenter de résoudre le problème des appellations sans recours 

au néo-historicisme américain, sans recours à une séparation finalement 
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artificielle et récente entre civilisation et littérature dans les départements français 

d’études anglophones, mais en convoquant une tradition britannique qui elle, ne 

se nomme pas. Outre-Manche, depuis déjà de nombreuses années, la 

« littérature » comprend un ensemble fluide de publications qui composent une 

« culture littéraire », un foisonnement de textes que Nigel Smith, David Norbrook, 

Joad Raymond, puis récemment Nicholas McDowell et Ann Hughes, ont étudié 

pour la période de la Guerre civile et Neil Keeble, Sharon Achinstein, David 

Loewenstein, David Appleby et Paul Hammond pour la Restauration 49. Les 

études les plus fécondes sur le XVIIe siècle s’appuient sur les sermons (David 

Appleby, Lori Ann Ferrell, Peter McCullough), les pamphlets (Joad Raymond, 

David Loewenstein), les hérésiographies (Ann Hughes), la littérature de 

controverse (Richard Ashcraft, Tim Harris), les récits de conversion (Patricia 

Caldwell, Neil Keeble), les newsbooks (Joad Raymond, James Sutherland), les 

ballades (Margaret Spufford, Alexandra Walsham, Tessa Watts), les récits 

d’exécution (Peter Lake), les catéchismes (Ian Green), les hymnes et les psaumes 

(Sharon Achinstein) 50. La quasi-totalité de mes travaux présentent des analyses 

de ces genres. 
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 Nigel SMITH, Perfection Proclaimed : Language and Literature in English Radical Religion, 1640-1660, 
Oxford, Clarendon Press, 1989, David NORBROOK, Writing the English Republic : Poetry, Rhetoric and 
Politics, 1627-1660, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, Sharon ACHINSTEIN, Literature and 
Dissent in Milton’s England, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, Nicholas MCDOWELL, The 
English Radical Imagination : Culture, Religion, and Revolution, 1630-1660, Oxford, Oxford University 
Press, 2003, Ann HUGHES, Gangraena and the Struggle for the English Revolution, Oxford, Oxford 
University Press, 2004, Joad RAYMOND, Pamphlets and Pamphleteering in Early Modern Britain, 
Cambridge : Cambridge University Press, 2002, KEEBLE, Nonconformity et HAMMOND. Voir également 
KEEBLE (ed.), The Cambridge Companion to the Writing of the English Revolution, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2001. 
50

 Hormis les titres précédemment cités, les références sont les suivantes : Patricia CALDWELL, The Puritan 
Conversion Narrative : The Beginnings of American Expression, Cambridge, Cambridge University Press, 
1983, Peter MCCULLOUGH, Sermons at Court : Politics and Religion in Elizabethan and Jacobean Preaching, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1998, Lori Ann FERRELL et Peter MCCULLOUGH (éds), The English 
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En France, dans une culture littéraire attachée aux Belles Lettres, cette 

riche palette de textes n’a pas encore atteint le même statut qu’en Grande-

Bretagne. En effet, elle exclut souvent les grands genres poétiques et dramatiques. 

Ensuite, la « littérature » est censée pouvoir transcender l’événementiel, 

l’éphémère, le détail d’actualité, la querelle de clocher, l’hic et nunc des lecteurs. 

À l’inverse, la ballade, le pamphlet, voire le sermon semblent englués dans des 

réseaux d’allusions si nombreux qu’ils finissent par devenir incompréhensibles, le 

lecteur du XXIe siècle éprouvant bien des difficultés à retrouver les clés 

d’interprétation de l’anecdotique, à déplier le tissu intertextuel, à capter les 

innombrables échos de la petite histoire. 

Il semble cependant trop facile de résumer la différence de perspective à 

une simple opposition entre des ouvrages « imaginatifs » (perspective française) 

et des ouvrages à caractère polémique ou informatif (perspective anglaise), ou 

même entre des ouvrages canoniques et non-canoniques, puisque la critique 

française est capable de très grandes entreprises de réhabilitation. La principale 

différence se situe peut-être dans l’importance encore accordée en France à une 

figure (et même à une figure unique) de l’écrivain. Dans la liste mentionnée plus 

                                                                                                                                 
Sermon Revisited : Religion, Literature and History, 1600-1750, Manchester, Manchester University Press, 
2000, David LOEWENSTEIN, Representing Revolution in Milton and His Contemporaries : Religion, Politics, 
and Polemics in Radical Puritanism, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, Ian GREEN, The 
Christian’s ABC : Catechisms and Catechizing in England, c. 1530-1740, Oxford, Clarendon Press, 1996, 
Peter LAKE, « Popular Form, Puritan Content ? Two Puritan Appropriations of the Murder Pamphlet from 
Mid-Seventeenth-Century London », dans Anthony FLETCHER et Peter ROBERTS (éds), Religion, Culture, and 
Society in Early Modern England : Essays in Honour of Patrick Collinson, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1994, p. 313-34 et « Deeds against Nature : Cheap Print, Protestantism and Murder in Early 
Seventeenth-Century England », dans Kevin SHARPE et Peter LAKE (éds), Culture and Politics in Early Stuart 
England, Basingstoke, Macmillan, 1994, p. 257-83, Joad RAYMOND, The Invention of the Newspaper : 
English Newsbooks, 1641-1649, Oxford, Clarendon Press, 1996 ; Margaret SPUFFORD, Small Books and 
Pleasant Histories : Popular Fiction and its Readership in Seventeenth-Century England, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1989 (1981), James SUTHERLAND, The Restoration Newspaper and Its 
Development, Cambridge, Cambridge University Press, 2004 (1986), Alexandra WALSHAM, Providence in 
Early Modern England, Oxford, Oxford University Press, 1999, Tessa WATTS, Cheap Print and Popular 
Piety, 1550-1640, Cambridge, Cambridge University Press, 1996 (1991). 
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haut, les sources primaires sont parfois anonymes, parfois composées à plusieurs 

mains (pour utiliser le terme de Greenblatt mentionné ci-dessus par une « classe » 

de « créateurs »), parfois écrites par quelque obscur personnage dont le nom ne 

nous est parvenu qu’au hasard de sa brève intrusion dans la sphère publique. Ces 

sources composent des genres, elles prennent vie et force les unes par rapport aux 

autres, sont souvent éphémères, et peu d’entre elles réclament des études 

monographiques, Gangraena étant sans doute l’exception qui confirme la règle, et 

encore a-t-il fallu l’imagination, l’audace et le talent d’Ann Hughes pour y 

parvenir. On ne saurait toutefois les exclure, les considérer comme marginales, ou 

les négliger, puisqu’elles se situent véritablement au cœur de la culture de la 

Restauration et des rapports entre Église et État. 

En France, si l’on travaille sur les sermons de John Donne, on est 

« littéraire », sur ceux de John Owen ou de Richard Baxter, on est 

« civilisationniste » 51. Si l’on étudie les sermons de Donne en résonance avec 

ceux de Baxter et d’Owen, on assiste alors à une sorte d’étrange contamination et 

l’appellation de « critique littéraire » se met tout à coup à déranger. Du moins, elle 

ne va pas de soi. La critique littéraire française s’articule souvent autour de 

l’œuvre d’un auteur (études « monographiques ») ou d’un thème abordé 

diachroniquement dans un nombre restreint d’œuvres. C’est incidemment la 

finalité de la critique néo-historiciste, malgré son insistance sur le déplacement du 

centre vers les marges. Je me suis, à l’inverse, efforcée de créer des passerelles et 
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 Luc Borot m’indique d’ailleurs que certains étudiants en Master de traductologie sont très surpris lorsqu’il 
leur propose de travailler sur la traduction de méditations ou de sermons de Donne dans le cadre de la partie 
« sciences humaines », même si la théologie en relève pourtant et que la recherche documentaire est identique 
à celle effectuée en philosophie ou en histoire. 
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même des points de rencontre entre l’histoire littéraire de la Restauration et le 

courant historiographique révisionniste, à l’instar de ce qui se pratique dans les 

départements britanniques. Mes travaux s’interrogent donc, non pas sur la 

« littérature » ou sur la « civilisation », mais sur la « culture » de la première 

modernité en tentant de penser l’articulation entre « culture » et « civilisation ». 

 

3) Littérature populaire 

Les travaux de Scott, de Knights et d’Harris mentionnés dans le premier 

chapitre ont eu des répercussions majeures non seulement dans les recherches 

historiques, mais également littéraires, puisqu’ils ont fait émerger la centralité de 

la littérature de controverse pendant la Restauration. Si l’on postule l’importance 

de l’opinion publique, en religion comme en politique, on peut alors observer 

qu’elle est façonnée de différentes façons : oralement, visuellement, par la 

circulation des manuscrits et de l’imprimé, qui engendrent un faisceau de 

réactions souvent en désaccord avec la volonté première des auteurs. 

Les recherches entreprises durant ma thèse portaient non pas sur l’opinion 

publique telle que je la conçois maintenant grâce aux travaux d’Harris, mais sur le 

peuple et sur la littérature populaire. La formule « littérature populaire » me paraît 

donc aujourd’hui réductrice, en particulier parce que je n’avais pris pour point de 

départ que des textes de fiction ou des ouvrages de vulgarisation religieuse. Si 

l’on porte attention à ces seules catégories, on établit alors un cloisonnement entre 

des lecteurs auxquels ce type de textes est exclusivement destiné et un public plus 

large pouvant accéder à des publications plus variées. Or, il est apparu évident 
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dans mes travaux postérieurs, d’une part, que très peu d’auteurs avaient 

conscience de n’écrire que pour un seul type de public, d’autre part, que si l’on 

devait parler de littérature populaire, les plus grands enjeux ne se situaient pas 

dans le domaine de la littérature de divertissement (du type romances, chapbooks, 

penny merriments), ni même dans celui de la seule religion (penny godlinesses), 

mais bien dans l’articulation entre le politique et le religieux. Autrement dit, mon 

propos s’est déplacé vers une littérature plus engagée : des chapbooks de 

Margaret Spufford et de Tessa Watts aux tracts, pamphlets et newsbooks de Tim 

Harris et de Joad Raymond. 

Certains problèmes d’appellation sont alors apparus dans mes travaux. 

Dans des publications comme AUTORITÉ, MARTYRE, L’ESTRANGE, 

huguenots, VENNER, j’ai utilisé des textes courts, topiques, polémiques, 

présentant des éléments d’actualité avec un fort parti-pris et une rhétorique 

gonflée à l’excès dans l’intention de provoquer et de choquer. Certains de ces 

ouvrages correspondent à ce que Joad Raymond a nommé pamphlets dans sa 

propre étude, terme parfois conservé en anglais, parfois francisé, ou auquel j’ai 

substitué « opuscules ». On peut les définir, comme le fait Raymond, d’abord en 

termes purement bibliographiques (des publications cousues et non reliées 

comprenant entre une et douze feuilles, soit entre huit et quatre-vingt seize pages 

dans le format in-quarto) 52, puis en termes de contenu, « propaganda, news and 

moralistic fictions » 53. Pour Raymond, le pamphlétaire type est d’ailleurs Roger 

L’Estrange, surnommé l’« Adonis » de la coffee house tory « chez Sam » : « the 
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 RAYMOND, Pamphlets, p. 5. 
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 Ibid., p. 20. 
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stereotypical pamphleteer was greedy, unprincipled, arrogant, witty, but wielding 

the wit of the bludgeon rather than the rapier » 54. J’ai parfois, en français, 

substitué « tracts » à « pamphlets », terme certes un peu vague mais qui fait 

référence à des traités apportant des commentaires courts et engagés sur un 

événement précis ou une personne précise, assortis de réflexions de fond plus 

générales. 

 

4) Une littérature dissidente ? Croisement des points de vue 

En dernier lieu, l’héritage des historiens de la littérature dissidente appelle 

un commentaire. Il y a tout juste vingt ans, l’ouvrage déjà cité à deux reprises, 

The Literature of Nonconformity, a révolutionné les recherches sur la littérature de 

la Restauration. Neil Keeble s’y attaquait aux idées reçues avec véhémence : 

 
The received impression is that, as Puritanism petered out after its political 
defeat in 1660-2, its cultural and literary life became henceforth a backwater, 
increasingly narrow-minded, sectarian and dull, with nothing to offer as 
lively and interesting as the work produced for, and under the patronage of, 
the Restored court, church and beau monde [...]. Literary creativity, 
composition and reading were vital not merely to the survival of 
nonconformity but to its very nature [...]. Discussion of the literary 
characteristics of this writing suggest that it was quite as interesting and 
innovative, and in some ways more persuasively engagé, more appealingly 
humane and more richly imaginative, than the witty posturings, satirical 
topicalities and urbane disinterestedness of Restoration plays, poems and 
prose 

55
. 

 
Beaucoup serait à commenter, et peut-être à nuancer, dans cette profession de foi 

faussement simpliste. Keeble met avant tout l’accent sur la littérature du 

puritanisme, dans sa version de la Restauration ; ensuite, cette littérature est 

abordée avec la conviction qu’elle est « intéressante », « innovante », « engagée », 
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« imaginative » et, en ce sens, même supérieure aux productions plus convenues 

de la Restauration qui avaient jusqu’alors intéressé les historiens de la littérature. 

Enfin, il considère que la défaite politique n’a pas précipité une défaite culturelle 

mais, au contraire, qu’elle a stimulé la richesse et la variété du discours non-

conformiste. J’en étais restée à ce stade en me référant très largement à Keeble 

dans ma thèse. 

Aujourd’hui, j’y apporterais deux nuances. D’une part, comme mentionné 

plus haut, l’ouvrage de Keeble fut certes une étape nécessaire, mais elle a conduit 

à la conception d’une « littérature du non-conformisme » relativement uniforme, 

même si Keeble se défendrait ardemment contre cette affirmation. 

Deuxièmement, Keeble travaille strictement en historien de la littérature. Si la 

première moitié de Literary Culture est essentiellement consacrée à une définition 

du non-conformisme et aux conditions de diffusion de sa littérature, la seconde 

moitié présente des études textuelles thématiques qui culminent dans une étude 

purement stylistique des auteurs. Mon corpus recoupe nécessairement en de 

nombreux endroits celui de Keeble, mais en prenant davantage en considération 

l’articulation entre politique et religion et les enjeux de querelles strictement 

théologiques. 

Je me réclame donc aujourd’hui de la réinterprétation par Sharon 

Achinstein de l’héritage de Keeble. Quelque quinze ans après son prédécesseur, 

(Literature and Dissent in Milton’s England est paru en 2003), Achinstein dresse 

pourtant un bilan qui n’est guère positif. La situation qu’elle peint de la littérature 

qu’elle appelle non plus « non-conformiste » mais « dissidente » ne s’est guère 
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améliorée puisqu’elle entend que son ouvrage rende hommage à des textes encore 

largement « négligés » 56. L’originalité d’Achinstein se situe toutefois moins dans 

la réhabilitation de textes individuels que dans la réhabilitation de genres souvent 

passés sous silence : les sermons funèbres, la poésie composée en prison et les 

hymnes. Cette exploration de la diversité générique n’a fait que s’amplifier depuis 

en Grande-Bretagne : par exemple, David Appleby vient tout juste de faire 

paraître une monographie très attendue sur les sermons d’adieux (« farewell 

sermons ») des ministres évincés en 1662 (l’ouvrage n’a pu être consulté à temps 

pour ce travail) ; Michael Davies travaille sur la composition, la diffusion et les 

échanges de lettres pastorales entre les assemblées dissidentes 57. 

Achinstein prend également en compte, de façon beaucoup plus 

systématique que Keeble, les évolutions de la littérature de 1660 à 1688. Elle 

substitue à l’organisation thématique de Keeble un arc chronologique allant de 

l’expérience des premières persécutions à celle de la tolérance, après 1688. 

Achinstein suit les dissidents en fonction des aléas des persécutions et de la 

législation : une première période très punitive jusqu’à la Déclaration 

d’Indulgence de 1672, suivie d’une relative accalmie, la reprise des persécutions 

dans le sillage du Popish Plot et de la réaction tory entre 1678 et 1687 

(notamment après la rébellion de Monmouth en 1685), enfin l’abrogation des lois 

pénales par Jacques II en 1687, suivie de la deuxième Déclaration d’Indulgence 
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 ACHINSTEIN, Literature and Dissent, p. 3. 
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 Davies est l’un des invités à un colloque international sur les lettres et les correspondances religieuses, co-
organisé avec Clotilde Prunier, dont la présentation est jointe en annexe du CV.  
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en 1688 58. Tandis que Keeble insistait davantage sur la piété des auteurs, 

Achinstein ancre fermement la dissidence dans le contexte politique de la 

Restauration et étudie l’interface entre action politique et expression du sentiment 

religieux. Ces trois approches : prise en compte de la diversité générique, études 

ciblées des différentes époques de la Restauration, mise en relation des 

dissidences religieuse et politique ont été essentielles dans l’évolution de mes 

propres travaux. 

 

5) Diffusion, censure et controverse anglicane 

Par exemple, ma recherche s’est clairement infléchie ces dernières années 

pour prendre en compte la « contre-littérature » anglicane et les conditions d’accès 

des dissidents à la culture de l’imprimé. Il est aujourd’hui difficile de concevoir 

une étude des ouvrages dissidents sans tenir compte des conditions matérielles de 

leur diffusion ou des mesures de censure mises en place par le gouvernement, 

avec plus ou moins de bonheur, grâce notamment à Roger L’Estrange, nommé 

surveyor puis, officiellement, licenser 59. 

Au tout début de la Restauration, les autorités prennent pour cible un 

nombre relativement réduit de textes jugés hostiles aux Stuarts et au clergé 

anglican : The Speeches and Prayers des régicides, véritable martyrologe des 

responsables du meurtre du roi, les deux parties de Mirabilis Annus (compilations 

de récits de jugements sur les cavaliers et anglicans), The Lords Loud Call to 
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 Pour les années 1670, qui ne furent pas les plus difficiles pour les dissidents, voir par exemple, John 
SPURR, England in the 1670s : « This Masquerading Age », Oxford, Blackwell, 2000, p. 214-40. 
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 Voir notamment Annabel PATTERSON, Censorship and Interpretation : The Condition of Writing and 
Reading in Early Modern England, Madison, University of Wisconsin Press, 1984. 
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England d’Henry Jessey (moins politique que Mirabilis, mais qui adopte la même 

stratégie), The Phenix : Or the Solemn League and Covenant, un peu plus tard 

Mene Tekel, et finalement, The Panther Prophecy du quinto-monarchiste Owen 

LLoyd. Ces textes sortaient des presses clandestines des imprimeurs Simon Dover 

et Thomas Creake et étaient diffusés par des dissidents, Richard Janeway, Francis 

Smith, Livewell Chapman, Giles Calvert, Thomas Brewster, Benjamin Harris, 

Langley Curtis (et leurs épouses), le groupe cauteleux des « confédérés » comme 

L’Estrange les surnommait.  

Selon les dispositions des lettres patentes qui officialisaient son rôle de 

censeur, L’Estrange était autorisé à fouiller en toute impunité la propriété privée 

des auteurs, imprimeurs, publishers et libraires et à saisir sur le champ tous les 

documents jugés séditieux, qu’il s’agisse de manuscrits, d’images ou de feuilles 

imprimées. Il avait mis sur pied un puissant réseau d’espions qui le renseignait, 

moyennant finance, sur la moindre activité suspecte. Ces pratiques, à l’origine 

tout à fait expérimentales, furent par la suite théorisées dans Considerations and 

Proposals in Order to the Regulation of the Press, paru en février 1663, l’un des 

plus grands manifestes contre la liberté de la presse. Quelques années plus tard, 

peut-être à l’initiative de L’Estrange, une proposition fut soumise au 

gouvernement pour tenter d’exclure la diffusion clandestine de textes interdits 

dans les coffee houses, véritables nids de sédition : tout propriétaire 

d’établissement qui verrait circuler des textes au contenu potentiellement 

dangereux serait tenu de les remettre aux autorités, sous peine de voir sa licence 



 

 72 

d’exploitation immédiatement révoquée 60. L’Estrange s’attaquait donc à la fois 

aux auteurs dissidents, mais surtout et avant tout à l’ensemble des acteurs chargés 

de la distribution de leurs ouvrages.  

Lorsque l’on s’intéresse aux manifestations et aux représentations de la 

dissidence, la presse à la Restauration devient un objet d’étude fondamental. Les 

deux principales publications dans ce domaine n’existent hélas que sous forme 

tapuscrite : ce sont les deux thèses de doctorat de S.T. Hetet et de Timothy Crist 

qui n’ont jamais été publiées en totalité et qui ne sont donc consultables qu’à 

Cambridge, même si Crist a par la suite fait paraître des articles sur des domaines 

plus restreints 61. Sans avoir encore abordé ce thème dans toute sa complexité, je 

me suis abondamment servie des relations entre la presse radicale et les dissidents 

de la Restauration lorsque j’entamai un travail de fond sur Roger L’Estrange.  

Environ à la moitié de la rédaction de ma monographie (voir infra, 

chapitre 3), globalement dans le courant de l’année 2003, il devenait évident que 

je m’intéressais de plus en plus non seulement aux écrits dissidents, mais à la 

façon dont ces derniers interagissaient avec les textes des autorités politiques ou 

ecclésiastiques. Roger L’Estrange, figure emblématique et grand pourfendeur de 

la dissidence, s’imposa alors comme un objet d’étude essentiel. À mon sens, il 

restait encore trop souvent confiné dans des notes de bas de pages ou, au mieux, 

dans quelques rares chapitres en marge du thème principal d’un chercheur. J’en 

                                                
60

 PRO SP 29/51/10.1 cité dans Richard L. GREAVES, Deliver Us from Evil. The Radical Underground in 
Britain, 1660-1663, Oxford, Oxford University Press, 1986, p. 217. 
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 Timothy CRIST, « Francis Smith and the Opposition Press in England, 1660-1688 », thèse de doctorat non 
publiée, Cambridge, 1977 et « Government Control of the Press after the Expiration of the Printing Act in 
1679 », Publishing History, 5, 1979, p. 49-77, S.T HETET, « A Literary Underground in Restoration England : 
Printers and Dissenters in the Context of Constraints, 1660-1689 », thèse de doctorat non publiée, Cambridge, 
1987. Voir également KEEBLE, Nonconformity, p. 93-26. 
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conclus donc, dans un premier temps, qu’une fois ma monographie sur John 

Bunyan achevée, j’allais entreprendre un travail de longue haleine sur Roger 

L’Estrange qui prendrait certainement la forme d’une biographie, le sujet ayant 

vécu une vie longue, haute en couleurs, riche en rebondissements. 

Il n’est pas coutume de l’admettre avec franchise dans un exercice de 

synthèse, mais c’est tout simplement un heureux concours de circonstances qui 

m’a fait dévier de ma première position. Lors d’une discussion avec ma collègue 

Beth Lynch, que je connaissais par ailleurs pour son travail sur John Bunyan, j’ai 

découvert qu’elle souhaitait également poursuivre des recherches sur Roger 

L’Estrange. Nous avons donc décidé de collaborer en dirigeant un volume 

collectif et en invitant une dizaine de chercheurs à réfléchir sur la carrière et 

l’œuvre du censeur. 

 Ce volume présente des contributions dans le domaine de la littérature, de 

l’histoire, de l’histoire du livre et de la musique, L’Estrange ayant été un 

compositeur habile et un mécène respecté. C’est pour refléter cette 

interdisciplinarité que nous l’avons nommé Roger L’Estrange and the Making of 

Restoration Culture. « Making » dénote un processus et souligne l’aspect créatif 

de la carrière de L’Estrange. En effet, les faiblesses structurelles du gouvernement 

de Charles II obligeaient ce dernier, peut-être plus que d’autres monarques, à 

composer avec des agents indépendants qui se voyaient alors récompensés par des 

positions officielles (donc des pensions) au gré de leurs performances. Roger 

L’Estrange est un pur produit de ce type de fonctionnement, le thuriféraire attitré 

du régime stuart. Cependant, comme le montre parfaitement Beth Lynch dans le 
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premier chapitre de l’ouvrage, quiconque se familiarise avec ses écrits y décèle un 

zèle qui va bien au-delà de l’empressement du mercenaire : ses attaques 

personnelles incessantes, qui allèrent jusqu’à précipiter l’exécution du libraire 

John Twyn en 1665, trahissent une animosité et une haine peu communes envers 

tous les représentants de la dissidence et du sectarisme.  

Ce que nous avions tendance à considérer comme des entreprises 

collectives – en particulier la mise en place de la censure et la formation du 

discours tory – nous apparaissait de plus en plus fréquemment comme les 

initiatives d’un seul homme. Nous évoluions, en quelque sorte, dans le sens 

inverse d’une recherche traditionnelle, qui vise souvent à présenter un phénomène 

sous plusieurs angles, à le rendre plus complexe, à démontrer qu’il s’est nourri du 

travail de plusieurs acteurs. Plus nous avancions, plus Roger L’Estrange dominait 

presque à lui seul les grandes crises de la Restauration. Il est cependant difficile 

de nous accuser d’être tombées dans le travers de certains auteurs dont le sujet 

mineur finit par prendre une ampleur disproportionnée. Les onze collaborateurs 

ont abouti à des conclusions similaires, qu’ils ne soupçonnaient parfois même pas. 

Nous savions Roger L’Estrange influent. Nous l’avons tous découvert 

indispensable. 

Il nous appartenait enfin, si nous voulions que notre tâche de directrices 

d’ouvrage soit véritablement complète, de présenter au terme de ces études le tout 

premier catalogue raisonné des œuvres de L’Estrange. Nous avons alors fait appel 

à Geoff Kemp pour écrire le chapitre de loin le plus long du volume et sans doute 

le plus important pour les futurs chercheurs : une bibliographie commentée de 
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tous les ouvrages de L’Estrange, classés à la fois par ordre chronologique et par 

genres – un outil de référence indispensable. 

Pour souligner, si besoin est, les liens entre Roger L’Estrange et la culture 

politique londonienne telle qu’elle fut définie au chapitre précédent, on peut citer 

un paragraphe de Roger L’Estrange and the Making of Restoration Culture, tiré 

du chapitre 6 de Mark Goldie sur The Observator. La citation peut paraître un peu 

longue mais sa forme énumérative imite les excès, les débordements et les prises 

de position passionnées et mercuriennes de cette politique des rues :  

 
Accordingly, the Observator is a rich source, not for « high » politics, but for 
popular political culture, for evidence of an entire society riven by partisanship, 
engaged in the agitprop and ritual performances of urban politics. This was the 
politics of clubs, petitions, placards, pamphlets, cartoons and doggerel; of street 
brawls, pope burning, ticket sales for rival feasts, assaults for refusing toasts, 
harassing of « mercury women » for hawking the « wrong » papers, and partisan 
funeral processions that produced traffick gridlock; of the public execution of 
traitors, pillorying of the seditious, ostracism of shopkeepers for informing, 
smashing of inn signs ... and chanting of the mob .... Some of it was brutal; some 
carnivalesque, politics in « holiday dress »; all of it deadly serious. L’Estrange was 
conscious that authority depended upon opinion .... He feared that the century’s 
history might repeat itself, first in tragedy and then in farce, regicide by the po-faced 
godly succeeded by a king stripped naked by charivari Whiggery 

62
. 

 
Tandis que je travaillais sur Bunyan et ses confrères dissidents, L’Estrange 

m’incitait donc à examiner en détail la critique anglicane et tory et j’étais alors 

davantage capable de disséquer le discours des deux partis, qui se répondaient 

dans une sorte de dialogue immédiat et vivant puisque j’étudiais les deux 

littératures en parallèle et au même moment. Enfin, ce fut l’occasion de 

commencer à m’intéresser à deux genres particuliers : d’abord les newsbooks, 

puis les traductions d’une littérature engagée.  
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L’Estrange me fournissait une entrée en matière idéale en ce qui concerne 

les newsbooks. Je connaissais ses très nombreux pamphlets, mais mal son œuvre 

de journaliste. Hormis l’ouvrage relativement superficiel de James Sutherland, et 

celui, beaucoup plus ancien, de J.C. Muddiman sur son ancêtre, il n’existe pas à 

ce jour d’étude entièrement consacrée aux journaux de la Restauration qui 

s’inspirerait des méthodes et des analyses de Joad Raymond pour les périodes de 

la Guerre civile et de l’Interrègne 63. Mon premier travail, munie de A Short-Title 

Catalogue of British Newspapers and Periodicals, fut donc de tenter de mettre en 

place une typologie, même grossière, de ce que la critique contemporaine nomme 

parfois sans distinction newsbooks ou newspapers. Je décidai donc pour l’heure 

de ne pas m’intéresser aux « journaux » à proprement parler, c’est-à-dire aux 

publications à caractère strictement informatif, avec une exception toutefois pour 

The London Gazette, le seul journal officiel du régime. Par opposition, je 

constituai un corpus de journaux polémiques que leurs auteurs nommaient non pas 

newsbooks mais pamphlets, une catégorie à laquelle appartient The Observator de 

L’Estrange, qu’il publia pendant six ans, deux, trois, voire quatre fois par 

semaine, entre 1681 et 1687. Ces publications, hebdomadaires ou bi-

hebdomadaires, commentaient l’actualité de la semaine avec des partis-pris 

religieux et politique évidents et souvent de féroces critiques ad hominem de leurs 

adversaires (pour la typologie, voir DRAGONNADE).  
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 J.C. MUDDIMAN, The King’s Journalist, 1659-1689 : Studies in the Reign of Charles II, Londres, John 
Lane, 1923 et SUTHERLAND. Voir également Peter FRASER, The Intelligence of the Secretaries of State and 
their Monopoly of Licensed News, 1600-1688, Cambridge, Cambridge University Press, 1956. Il faut 
également signaler une thèse qui vient d’être soutenue à l’université de Cambridge et qui n’était pas encore 
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Sans prétendre avoir lu les 931 numéros des trois folios reliés de The 

Observator, soit quelque deux millions et demi de mots d’après les calculs de 

Geoff Kemp, je peux dire avoir lu tous les numéros de la période englobant la 

Crise de l’Exclusion et ses conséquences immédiates (entre avril 1681, date du 

premier numéro, et décembre 1682). Par souci comparatiste, je procédai alors de 

la même manière pour les journaux dissidents et consultai les numéros composés 

semaine après semaine par la nemesis de L’Estrange, le journaliste et 

pamphlétaire Henry Care 64 . Enfin, je m’intéressai aux publications qui 

soutenaient un point de vue identique à celui de L’Estrange, notamment 

Heraclitus Ridens, auquel contribuaient de façon régulière Edward Rawlin et 

Thomas Flatman. Ces études furent d’abord réunies dans mon propre chapitre 

(voir infra, Chapitre 3, section 3), mais j’en présentai par la suite une seconde 

analyse, en y ajoutant de nombreuses autres sources, pour l’été 1681. Avec mes 

recherches dans les archives du Ministère des Affaires Étrangères, ces journaux 

constituèrent le point de départ de mon article sur les représentations anglaises de 

la dragonnade du Poitou (DRAGONNADE). 

Le deuxième grand apport de mon travail sur L’Estrange fut dans le 

domaine de la traduction, un aspect relativement nouveau dans ma recherche et 

dont je ne prétends pas encore maîtriser, loin s’en faut, tous les contours. Invitée à 

présenter une communication au séminaire de la nouvelle Maison des Sciences de 

L’Homme de Montpellier intitulé « Transmission, Traduction, Propagande » 

(intégré dans un programme de recherche sur le fait religieux), je ne souhaitais 
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pas reprendre entièrement mes travaux déjà presque achevés pour le volume sur 

Roger L’Estrange, même si la dernière partie de mon article s’y réfèrait 

largement. Je proposai alors une étude des traductions de ses œuvres en français, 

qui n’étaient pas tant destinées à la France (même si elles y présentent une 

conception de l’anglicanisme, par opposition au protestantisme français, comme 

un parfait compromis entre protestantisme et catholicisme), mais bel et bien aux 

communautés protestantes françaises en exil à Londres, mais aussi en Hollande. 

Dans le chapitre de Roger L’Estrange and the Making of Restoration 

Culture, il était question de la manière dont L’Estrange parvenait à manipuler, 

voire à travestir, la position des protestants français pour son lectorat britannique. 

Les recherches sur les textes français apportèrent sensiblement les mêmes 

conclusions, mais en sens inverse : les traducteurs français taisaient les positions 

des dissidents anglais pour inviter la communauté protestante française à se ranger 

du côté de l’autorité, des Stuarts et de la hiérarchie anglicane, alors même qu’on 

subodorait une collaboration clandestine entre dissidents et huguenots exilés. Ce 

type de réflexions viendra à terme s’intégrer dans l’un des chapitres de ma 

monographie à venir sur les huguenots (voir infra, Chapitre 4, section 2). 

Un tout dernier point reste à mentionner, mais tout simplement pour 

reconnaître qu’il manque à mes travaux : c’est la question de la tolérance. Là 

encore, c’est un domaine qui s’est récemment enrichi de contributions majeures 

en France comme en Angleterre, notamment avec la dernière monographie 

d’Alexandra Walsham, l’ouvrage de John Marshall sur John Locke, et le volume 
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dirigé par Sharon Achinstein et Elizabeth Sauer, Milton and Toleration 65. La 

carrière de L’Estrange, en tant que censeur du régime stuart et pamphlétaire 

opposé à la liberté de la presse, trahit une sévère opposition à l’idée de tolérance. 

Il faut, selon lui, entièrement la rejeter selon l’argument, somme toute 

conventionnel, qu’elle n’entraînerait que le chaos religieux, politique et social, les 

épisodes fâcheux de la Guerre civile et de l’Interrègne étant les exemples les plus 

parfaits de cette dérive. On retrouve d’ailleurs ici certains arguments de Locke au 

début des années 1660, selon lesquels les adiaphora, pratiques non prescrites par 

la Bible, peuvent être imposées par le magistrat 66. 

Dans les pamphlets dépouillés en parallèle avec mes principales sources 

primaires, L’Estrange ne me semblait guère dévier de la critique traditionnelle de 

certains tories et high anglicans, en particulier dans les années 1678 et 1681. Dans 

le cadre d’une Église nationale dont la force résidait dans une uniformité que ses 

partisans jugeaient minimale (alors que les non-conformistes la croyaient au 

contraire en parfaite opposition avec leur conscience), la tolérance ne pouvait être 

admise, sous peine de mettre en danger l’ensemble de la nation. L’Estrange 
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redoutait donc, d’une part, que les anglicans puissent trouver un terrain d’entente 

avec les dissidents, d’où sa volonté de rallier à sa cause les protestants du 

continent, quitte à travestir leurs positions. D’autre part, il se défendait de vouloir 

octroyer un régime spécial aux catholiques parce qu’il serait un « crypto-

papiste ». Pour L’Estrange, ne pas leur accorder un régime de faveur équivaudrait 

à nier leur respect des institutions politiques du royaume. De plus, si l’on pouvait 

les accuser de certaines « erreurs », rien ne les rapprochait des « hérétiques » 

antinomiens, anabaptistes ou sociniens. Comme dans d’autres domaines, les 

critiques de L’Estrange, extrêmement personnelles, eurent pour cible les seuls 

dissidents et sa justification de leur exclusion resta en parfaite adéquation avec 

son animosité personnelle et professionnelle envers les ennemis du roi et des 

évêques. Les travaux présentés ici ne proposent cependant pas d’analyses 

approfondies sur la tolérance, un manque difficile à justifier d’un point de vue 

strictement scientifique. Ce sont tout simplement d’autres aspects de l’œuvre de 

l’Estrange qui ont été privilégiés. 

L’exploration des orientations méthodologiques présentées dans ces deux 

premiers chapitres est essentielle pour engager à présent une étude de détail de 

mes travaux. J’y ai montré la place de la religion dans les travaux sur la 

Restauration, les spécificités des études sur les courants dissidents, l’importance 

de la critique historique des œuvres littéraires, l’intérêt des auteurs pour l’opinion 

publique, l’extension du corpus à une littérature dont le contenu est polémique et, 

enfin, l’importance des conditions de diffusion des ouvrages dissidents. Il me 

reste maintenant à proposer une présentation synthétique de l’ensemble de mes 
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travaux qui ont tenté de mettre en lumière les tentatives de création d’une identité 

dissidente, notamment à travers des analyses d’une poétique de l’excès. 
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CHAPITRE 3 

Identités dissidentes 

 

1) La dissidence et les discours de l’extrême 

a) Dissidence et radicalisme 

Certaines faiblesses de ma thèse sur la pastorale m’ont conduite à la 

rédaction d’un nouvel ouvrage entièrement indépendant. Cette fois, la 

monographie fut pensée autour d’une première interrogation : John Bunyan était-

il un radical et peut-on alors tenter de mettre au jour une écriture du radicalisme 

dans ses œuvres de fiction ? Si Bunyan était un membre représentatif d’une 

communauté particulière, on pouvait alors légitimement étudier certains aspects 

de son œuvre en relation avec ceux de ses collègues baptistes, congrégationalistes 

et presbytériens. Or les premières recherches sur ses ouvrages polémiques ont très 

vite révélé que, loin d’être représentatif, comme on l’avait supposé, Bunyan avait 

été considéré comme un schismatique, non seulement par les anglicans, les 

dissidents modérés, les dissidents plus radicaux, mais aussi par sa propre 

communauté. 

 J’ai donc naturellement entamé des recherches liminaires sur le 

radicalisme à la Restauration. Ces dernières années, la question du radicalisme a 

connu un immense renouveau dans les études historiques et littéraires, alors que 

les historiens s’émancipaient peu à peu de la position de Christopher Hill et de 
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l’école marxiste consistant à minimiser sa survivance après 1660 67. Je citerai, 

sans tous les commenter en détail, les travaux de Tim Cooper, Colin Davis, 

Richard Greaves, Conal Condren, Gary De Krey, Sharon Achinstein, et les 

volumes collectifs de Timothy Morton et Nigel Smith, de Glenn Burgess et 

Matthew Festenstein 68. 

Pour le chercheur sur la Restauration, la trilogie de Richard Greaves sur 

les rébellions non-conformistes est une première étape essentielle. Elle est 

organisée chronologiquement, de 1660 à 1663 dans Deliver Us from Evil (1986), 

de 1664 à 1677 dans Enemies Under his Feet (1990) et de 1678 à 1688 dans 

Secrets of the Kingdom (1992). Greaves, à la même époque, tentait de donner une 

définition acceptable des différentes formes de radicalisme politique et religieux 

dans son Biographical Dictionary of British Radicals pour lequel il fut très 

sévèrement critiqué 69. Conscient de n’opter, dans son choix du terme « radical », 

que pour un anachronisme ou une « catégorie de discours », Greaves entreprend 

cependant une défense de ce terme, comme l’avaient fait avant lui Colin Davis et 

Christopher Hill 70. Greaves utilise en fait les trois catégories mises en place par 

Davis pour définir un « acte » radical, à savoir le rejet des structures existantes, la 

légitimation de nouvelles structures, la mise en place d’un mécanisme de transfert 

pour faire passer des anciennes institutions aux nouvelles. Plus récemment, il est 

revenu sur sa définition pour en proposer quelques exemples concrets :  

                                                
67

 Par exemple, Christopher HILL, The Experience of Defeat : Milton and Some Contemporaries, Londres, 
Faber, 1984. 
68

 Timothy MORTON et Nigel SMITH (éds), Radicalism in British Literary Culture, 1650-1830, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2002, BURGESS et FESTENSTEIN (éds). 
69

 Voir J. Colin DAVIS, « Radical Lives », Political Science 37, 1985, p. 166-72. 
70

 GREAVES, Deliver Us, p. 4. 
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Generally, radicals espouse disobedience to an existing regime, socioeconomic 
structure, or religious establishment, typically by such means as physical resistance, 
ranging from assaults on magistrates to open rebellion ; assassination or kidnapping, 
illegal publishing and the dissemination of banned works ; participation in unlawful 
assemblies or conventicles; violent, destructive acts against institutions or the 
propertied; and attempts to overthrow a government 

71
. 

 
Greaves conclut à l’échec d’un radicalisme éclaté et morcelé, l’opposition à la 

religion et à la monarchie restaurées n’étant pas un facteur identitaire 

suffisamment puissant 72. On peut cependant reprocher à cette approche son 

aspect purement quantitatif : un seul de ces actes, par exemple, suffisait-il à faire 

d’un individu un radical ? Si on reprend la liste de Greaves, Bunyan ne faisait que 

participer à des conventicules (on ne peut même pas l’accuser d’avoir fait 

imprimer ses ouvrages clandestinement puisque des privilèges pouvaient être 

obtenus, comme le démontre l’exemple du Pilgrim’s Progress). Suivant cette 

logique, il n’a donc pas d’entrée dans le Dictionary of British Radicals, bien qu’il 

fût sans l’ombre d’un doute perçu comme un radical par les autorités de la 

Restauration. 

À la fois par opposition à Hill et à Greaves (et se situant davantage dans la 

perspective de Richard Ashcraft) Gary De Krey, dans l’un des articles les plus 

fondamentaux des années 1990, a proposé une définition du radicalisme plus 

opératoire que celle de Greaves. Pour De Krey, est radical celui qui nie les 

affirmations centrales de l’ordre de la Restauration, qu’elles soient politiques, 

intellectuelles ou ecclésiales : « Restoration dissenters who challenged the 

political orthodoxies of their day, whether by word or by action, may be 
                                                
71

 Richard L. GREAVES « « That Kind of People » : Late Stuart Radicals and their Manifestoes, a Functional 
Approach », dans BURGESS et FESTENSTEIN, p. 87-114 (p. 92). 
72

 Voir GREAVES, Deliver Us, p. 3-19 et Secrets of the Kingdom : British Radicals from the Popish Plot to the 
Revolution of 1688-1689, Stanford, Stanford University Press, p. VII-XI. 
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considered radical, provided that their answers or assumptions clearly elevated 

individuals over authorities » 73. Cette définition contient trois aspects essentiels : 

d’abord, encore fallait-il l’exprimer, on ne peut pas envisager une étude du 

radicalisme sans avoir défini au préalable ce qui constitue l’orthodoxie que les 

radicaux vont défier. Deuxièmement, le radicalisme n’a pas nécessairement 

besoin de se matérialiser en actions radicales. Troisièmement, le radical témoigne 

pour une communauté, mais il magnifie le rôle de l’individu par rapport à 

l’autorité. De Krey analyse les discours sur la conscience et montre ainsi que le 

rapport singulier et personnel de l’homme à Dieu prévaut, pour le radical, sur 

toute orthodoxie. Ces trois composantes me semblèrent alors pouvoir s’appliquer 

à John Bunyan (contrairement à Greaves, De Krey l’intègre d’ailleurs parmi les 

radicaux avec Marvell, Milton et Locke) alors même que ses actions face au 

gouvernement furent toujours exemplaires. C’est enfin aussi dans cette 

perspective que se situe Sharon Achinstein lorsqu’elle affirme : 

 
Radical action [is to be understood] not simply as overt or covert political intention, 
then, but also through the social settings in which Dissenters produced their 
resistance ; in the theologies that underscored the role of God in human actions ; and 
in the imaginative resources from which they built schemes of apocalyptic 
revenge 74. 

 
Tandis que ces définitions du radicalisme se multipliaient à vitesse vertigineuse et 

que tout et son contraire pouvait être affirmé, Conal Condren pressentait les 

dangers méthodologiques qu’il y avait à imposer des catégories anachroniques 

aux prétendus radicaux de l’époque moderne 75. En effet, le terme « radical », 

                                                
73

 DE KREY, « Rethinking the Restoration », p. 69. 
74 ACHINSTEIN, Literature and Dissent, p. 9. 
75

 Conal CONDREN, « Radicals, Conservatives and Moderates in Early Modern Political Thought : A Case of 
Sandwich Islands Syndrome ? », History of Political Thought 10, 1989, p. 525-42 et « Will All the Radicals 
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jusqu’au XVIIIe siècle, n’était pas tant réservé à des individus prônant un 

changement par des actions violentes, qu’à ceux qui souhaitaient retourner aux 

« racines » (par un rappel de l’étymologie latine, radix), autrement dit, à des 

conservateurs. Ceux qui sont parvenus jusqu’à nous en tant que « radicaux » sont, 

selon Condren, ceux qui n’ont pas réussi à sortir vainqueurs de joutes polémiques 

visant à imposer l’étiquette d’« innovateurs » à leurs opposants, tout en se 

réclamant du plus pur conservatisme.  

Si l’on prend en compte ces divers modèles et les mises en garde de 

Condren, il apparaît que le « radical » à la Restauration ne peut pas être défini par 

une simple suite de critères, comme le fait Richard Greaves. Plus qu’un individu 

qui préconise des solutions violentes pour s’opposer aux modèles traditionnels, le 

« radical » est une construction de l’idéologie dominante, au même titre que 

l’« hérétique » qui fait l’objet de la section suivante. Les radicaux n’ont guère 

d’existence en dehors de ceux qui leur créent une identité, même si l’on peut 

définir certains minima : par exemple, prôner la liberté de conscience et défier 

l’uniformité ecclésiastique. 

Il est ensuite nécessaire de remarquer que le « discours » radical, pour la 

vaste majorité des observateurs, était subordonné aux manifestations du 

radicalisme, manifestations qui semblaient menacer les fondements de la société 

moderne : la hiérarchie sociale, la religion (en particulier les rites attachés à la 

naissance et à la mort), la famille, ou les liens de voisinage. On peut se demander 

si, dans un village de province, les quakers étaient marginalisés du fait de leur 
                                                                                                                                 
Please Lie Down, We Can’t See the Seventeenth Century », dans The Language of Politics in Seventeenth-
Century England, New York, St Martin’s Press, 1994, p. 140-68. Voir également Tim COOPER, « Reassessing 
the Radicals », review article, Historical Journal, 50.1 (2007), p. 241-52 (p. 247 et suiv.). 
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insistance sur le libre-arbitre et la Lumière intérieure ou parce qu’ils refusaient de 

se découvrir en public, de prêter serment, et qu’ils interrompaient parfois l’office 

dans la tenue d’Adam pour symboliser le retour à la pureté de l’Église primitive. 

John Bunyan n’a jamais proclamé l’arrivée imminente du Christ sur terre, n’a 

jamais baptisé un chat, n’est jamais entré dans Bedford, à la James Nayler, assis 

sur un âne tandis que des jeunes femmes se prosternaient en criant « Saint ! 

Saint ! Saint ! » sur son passage (voir « Introduction », Grace Overwhelming). 

Pourtant, il fait très peu de doute que ses contemporains l’aient perçu comme un 

« radical ». A alors été formulée l’hypothèse que, dans son cas, c’était la simple 

appartenance à une communauté baptiste qui avait créé de profondes tensions 

avec les paroissiens plus conservateurs, avec les théologiens anglicans, mais aussi 

avec les membres de sa propre communauté.  

C’est alors que Grace Overwhelming s’est organisé selon les trois 

accusations qui paraissaient essentielles dans le discours de la Restauration pour 

définir et stigmatiser le radical : le schisme, le fanatisme, et une tendance à une 

prédication sévère qui condamnait les fidèles aux tourments éternels. Cette 

dernière partie allait s’opposer à la fois à l’ouvrage de John Stachniewski, 

Persecutory Imagination, qui fait des pasteurs et des auteurs dissidents des 

prisonniers des rigueurs théologiques du calvinisme, mais aussi à certaines 

tendances récentes de la critique sur Bunyan (notamment les travaux de Richard 
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Greaves et de Michael Davies, postérieurs à ma thèse) qui ne retiennent que les 

aspects les plus positifs de sa théologie et de sa prédication 76. 

 Une troisième et dernière étape, plus surprenante dans la gestation de mon 

ouvrage, fut l’abandon du terme même « radical » qui me semblait alors trop 

politique, pour ne pas dire politisé. Ce que mes trois thèmes avaient en commun, 

c’était davantage une vision particulière de l’« extrême » que du radicalisme, 

extrême qui pouvait être littéraire, politique, religieux et spirituel, d’où le sous-

titre choisi, John Bunyan, The Pilgrim’s Progress and the Extremes of the Baptist 

Mind. Les représentations de tous les excès de la dissidence construisaient le 

mythe d’une identité à laquelle les auteurs allaient devoir réagir. Enfin, le projet 

était bien trop ambitieux pour englober les six textes de fiction de Bunyan, 

comme il avait été prévu à l’origine. Il était alors possible, étant donnée la variété 

des sources primaires utilisées, de ne prendre que les deux parties du Pilgrim’s 

Progress, et dans une moindre mesure Grace Abounding, comme principaux 

exemples.  

 Cet ouvrage a apporté deux conclusions essentielles, détaillées dans les 

sections suivantes. La première, est que la fiction de John Bunyan n’a 

évidemment pas été produite dans un vide culturel, ni même, ce qui était 

l’argument essentiel de ma thèse, dans le milieu culturel des dissidents. Au 

contraire, il était nécessaire de prendre en compte la façon dont des ouvrages 

polémiques l’avaient forcé à adopter certaines stratégies narratives. Ces ouvrages 

                                                
76

 John STACHNIEWSKI, The Persecutory Imagination : English Puritanism and the Literature of Religious 
Despair, Oxford, Clarendon Press, 1991, Richard L. GREAVES, Glimpses of Glory : John Bunyan and English 
Dissent, Stanford, Stanford University Press, 2002, Michael DAVIES, Graceful Reading : Theology and 
Narrative in the Works of John Bunyan, Oxford, Oxford University Press, 2002. Voir ma recension de ces 
deux derniers ouvrages dans Cahiers Elisabéthains 66, Autumn 2004, p. 86-8. 
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provenaient d’ailleurs indifféremment de la plume des membres de l’Église 

anglicane ou de celle d’autres dissidents, puisqu’on pouvait toujours trouver plus 

radical que soi dans le spectre des confessions. La seconde conclusion est 

davantage littéraire et a trait au choix de la méthode allégorique. Confronté à des 

accusations de fanatisme, de radicalisme, d’extrémisme pastoral, quel langage 

fallait-il inventer pour y répondre, sans abandonner totalement la piété 

« affective », voire affectée, qui restait le lieu commun de la littérature puritaine 

dont Bunyan se réclamait ? 

 

b) Dissidence et hérésie 

Les contemporains de John Bunyan n’accusaient d’ailleurs pas 

directement ses confrères et lui, d’être des radicaux, mais des hérétiques. Il peut 

être utile de commencer par donner une définition minimale de l’hérésie, comme 

l’ont fait très récemment David Loewenstein et John Marshall dans un 

remarquable recueil d’articles publié après ma monographie. Dans leur 

introduction, les deux chercheurs précisent que les XVIe et XVIIe siècles ont été 

témoins de querelles liées à la définition de ce qui constituait la « vraie » 

doctrine : « [There was] bitter contention over the definition of « heresy » and 

« heretics » in a deeply religious society in which nothing was more important to 

many English men and women than identifying, maintaining, and propagating the 

true beliefs required for salvation » 77. Définir l’hérésie présuppose de définir un 

certain nombre d’« idées » que les hérétiques ne suivent pas, ou, selon la 

                                                
77

 David LOEWENSTEIN John MARSHALL (éds), Heresy, Literature and Politics in Early Modern English 
Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 1. 
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définition particulièrement utile de Peter Lake : « In order to make heresy or 

heretics, you need at least two things : a belief or idea available to be labeled as 

« heresy », and a body of other ideas whose status as « orthodoxy » is threatened 

by that idea and/or established or confirmed through that labeling process » 78. 

Cette définition nous rappelle que l’hérésie était loin d’être toujours perçue 

comme un phénomène de déviance par rapport à une doctrine donnée, tant la 

définition même de la « doctrine » était fluide dans le contexte anglais. Pour 

prendre un exemple antérieur à la Restauration, lorsque le presbytérien John 

Vicars publie une critique féroce des congrégationalistes, il les accuse de prêcher 

trois fausses « doctrines », ce par quoi il entend une tolérance étendue à 

l’ensemble des sectes, la liberté de conscience et l’abandon de toute discipline 

ecclésiastique. Sans paraître se contredire, il peut alors affirmer qu’en chaire, un 

sermon congrégationaliste ne peut nullement se distinguer, sur le fond, d’un 

sermon presbytérien 79. 

Un dernier point fondamental est la prise en compte de l’ancienneté de 

l’orthodoxie, d’où les accusations de « nouveauté » à l’encontre des hérétiques. 

Dans un article dont je me suis souvent inspirée, Dayton Haskin a montré le 

rapprochement des termes « heresy » et « novelty » dans le discours de la 

Restauration, termes qui deviennent alors quasiment synonymes 80. 

                                                
78

 Peter LAKE, « Puritanism, Familism, and Heresy in Early Stuart England : The Case of John Etherington 
Revisited’, ibid., p. 82-107 (p. 82).  
79

 John VICARS, The Schismatick Sifted ; or, The Picture of Independents, Londres, 1647, p. 3 et suiv. 
80

 Dayton HASKIN, « The Pilgrim’s Progress in the Context of Bunyan’s Dialogue with the Radicals », 
Harvard Theological Review, 77, 1984, 73-94. Voir également, Ted L. UNDERWOOD, « « For then I should be 
a Ranter or a Quaker » : John Bunyan and Radical Religion », dans David GAY, James G. RANDALL et Arlette 
ZINCK (éds), Awakening Words : John Bunyan and the Language of Community, Newark, University of 
Delaware Press ; Londres, Associated University Presses, 2000, p. 127-40. 
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Il est aujourd’hui attesté que l’orthoxie réformée s’est constituée à partir 

d’une succession de confessions (de la première confession helvétique de 1536 au 

synode de Dordrecht en 1619), crédos, catéchismes, qui ne définissaient pas 

l’hérésie avec une grande précision 81. L’arminianisme, par exemple, fut plus 

souvent entendu par les calvinistes comme une « erreur » que comme une hérésie, 

de même que la consubstantiation luthérienne. Dans l’ouvrage d’un théologien 

français, Apologie pour les Protestans (1680), les luthériens sont férocement 

critiqués pour leur croyance en la consubstantiation, mais certainement pas pour 

« hérésie » et il en va de même, de façon plus surprenante, pour le catholicisme 

romain (voir L’ESTRANGE, huguenots et L’ESTRANGE, traductions).  

Dans le cadre de ces définitions générales, il restait à examiner les 

spécificités de la Restauration, dont le retour de certains arminiens à la tête de la 

hiérarchie ecclésiastique, comme l’ont fait des historiens de l’Église anglicane de 

Robert Bosher à John Spurr 82 . Toute accusation d’hérésie a pour but de 

consolider l’identité religieuse et culturelle du groupe dominant, mais à la 

Restauration, elle se déplace du dogme à la discipline ecclésiastique, un point 

exprimé de façon remarquablement claire dans l’Acte d’Uniformité. Il est parfois 

très délicat de séparer les deux, mais l’uniformité anglicane, dans les années 1660, 

s’exprime dans l’utilisation du Livre des Prières Publiques, le respect de la 

hiérarchie épiscopale et des cérémonies, le serment de fidélité au roi, de 
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 Voir par exemple sur ce point John COFFEY, « Defining heresy and orthodoxy in the Puritan revolution », 
dans LOEWENSTEIN et MARSHALL, p. 108-36 (p. 113). 
82 Robert S. BOSHER, The Making of the Restoration Settlement : The Influence of the Laudians, 1649-1662, 
éd. rév., Londres, Dacre Press, 1957, John SPURR, The Restoration Church of England, 1646-1689, New 
Haven et Londres, Yale University Press 1991. Voir également Justin CHAMPION, The Pillars of Priestcraft 
Shaken : The Church of England and Its Enemies 1660-1730, Cambridge, Cambridge University Press, 1992.  
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préférence accompagnés, on l’a vu, d’une conception relativement étroite de la 

tolérance.  

On pouvait en effet difficilement accuser de front les presbytériens ou les 

congrégationalistes calvinistes d’être des « hérétiques » en termes de doctrine ou 

de fomenter des insurrections : Richard Baxter, Thomas Bates, Thomas Manton, 

John Owen, pour ne citer que quelques grands noms, étaient des docteurs en 

théologie, aumôniers du roi ou vice-chanceliers des universités, piètres va-t’-en-

guerre qui avaient tout à perdre à se laisser glisser sur la pente dangereuse de la 

sédition. Le danger, pour ces conservateurs, provenait au contraire de leur 

assimilation avec des individus plus radicaux. Il était bien sûr tentant de reprocher 

à Richard Baxter de se laisser séduire par les positions « universalistes » de Moïse 

Amyraut (voir infra, chapitre 4, section 2), mais son adoption d’une théologie 

accommodante, fruit du climat intellectuel saumurien, correspondait à la situation 

très particulière de Baxter qui se proclamait pasteur universel et l’on ne trouve 

guère trace, au moins dans les écrits du début des années 1660, de reproches 

concernant cette hérésie 83. 

Les « latitudinaires », en lice avec certains dissidents comme Baxter et 

John Howe, ont alors beau proposer de s’entendre sur une définition des articles 

fondamentaux de la chrétienté et sur une uniformité minimale, ils sont eux-mêmes 

férocement accusés par leurs collègues moins modérés (on dirait aujourd’hui 

moins « éclairés ») de promouvoir l’« indifférence » en matière de religion et 

d’encourager un esprit de tolérance au bien-fondé plus que contestable puisqu’il 
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 Voir Brian G. ARMSTRONG, Calvinism and the Amyraut Heresy : Protestant Scholasticism and Humanism 
in Seventeenth-Century France, Madison, University of Wisconsin Press, 1969. 
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ouvre la voie à toutes sortes d’erreurs et d’hérésies 84. Pour les plus ardents des 

anglicans, comme Roger L’Estrange, le danger était, au contraire, de voir les 

dissidents revenir dans le giron de l’Église nationale – d’où l’intérêt d’une étude 

des différentes littératures unionistes et de leur diffusion (L’ESTRANGE, 

huguenots). 

Si l’on prend maintenant le cas particulier de Bunyan, ses ouvrages 

théologiques sont ceux d’un calviniste, même s’ils sont çà et là mâtinés de ce que 

Richard Greaves appelle un « arminianisme pastoral » (terme, à mes yeux, très 

exagéré) qui lui fait parfois atténuer, en particulier dans les versions imprimées de 

ses sermons, les conséquences les plus extrêmes de la double prédestination 85. 

Comme le confirment ses très nombreux ouvrages polémiques, il était cependant 

parfaitement capable d’identifier ses propres hérétiques, hérétiques qui ne se 

fondent pas sur le texte biblique, qui mettent en doute la Trinité, qui minimisent le 

rôle du Christ comme médiateur dans l’ordre du salut, qui ne respectent pas le 

Sabbat, qui tendent vers l’antinomianisme ou le papisme avec lequel l’Église 

anglicane est en permanence accusée de frayer.  

Bunyan s’en prend aux quakers, aux divagateurs et aux baptistes du 

Septième Jour, tout comme le congrégationaliste John Owen s’en était pris aux 
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 Voir Martin I.J. GRIFFIN, Latitudinarianism in the Seventeenth-Century Church of England, Leiden et New 
York, 1992, W.M. SPELLMAN, The Latitudinarians and the Church of England, 1660-1700, Athens, 
University of Georgia Press, 1993 et RIVERS, p. 25-88. Sur Howe, voir notamment, Martin SUTHERLAND, 
Peace, Toleration and Decay : The Ecclesiology of Later Stuart Dissent, Carlisle and Waynesboro, 
Paternoster Press, 2006, p. 30-48. 
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 Paradoxalement, il me semble que les recherches les plus récentes sur le calvinisme de la Restauration ne 
prennent pas suffisamment en compte les subtilités de la théologie calviniste. J’ai assisté à l’été 2006 à un 
colloque sur le thème « Orthodoxie et hérérodoxie » à l’université de Cambridge où se dégagaient deux 
tendances : la première, considérer l’hétérodoxie comme le fait d’un nombre réduit de penseurs ; la seconde, 
l’antinomianisme comme la « conséquence logique » du calvinisme. Les calvinistes du XVII

e siècle seraient 
nul doute très surpris de constater que leur sont imputées toutes sortes de dérives qui ne découlent que de leur 
volonté de ne pas tenir compte des œuvres dans le salut.  
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presbytériens pendant l’Interrègne et le presbytérien Richard Baxter à la fois à 

Bunyan et à Owen parce qu’il les considérait comme des antinomiens 86. Le 

phénomène est bien connu : plus la cohésion identitaire est faible, plus on se 

définit par un rejet des moindres variations. Avant 1660, d’ailleurs, les grandes 

hérésiographies furent composées par des presbytériens, donc de futurs dissidents, 

tels Thomas Edwards, Robert Baillie, Ephraim Pagitt et John Vicars, un point que 

Roger L’Estrange ne manque pas plus tard de leur rappeler (voir L’ESTRANGE, 

traductions) 87. Dans The Dissenter’s Sayings (1680 et 1681), L’Estrange ironise 

sur le prétendu manque de tolérance des dissidents, le seul point, selon lui, sur 

lequel il serait susceptible de s’entendre avec eux. 

L’uniformité anglicane « fabrique » donc à la fois des non-conformistes et 

des hérétiques qui, à leur tour, créent leurs propres hérésies, dans une spirale sans 

fin. Le danger, cependant, est que les hérétiques soient si nombreux, qu’ils aient si 

peu en commun, que les combattre de façon efficace soit purement illusoire. 

Selon moi, les autorités de la Restauration ont identifié cette faille dans la logique 

du système d’exclusion plus tôt que les dissidents et je me suis donc penchée sur 

la nature de leurs récits étiologiques. 

Il s’agissait notamment de trouver un moyen d’unifier la dissidence (de 

transformer les hérétiques en un « hérétique » archétypal) alors même que les 
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dissidents ne cessaient de revendiquer leur absence d’homogénéité. En un sens, il 

s’agissait d’imposer aux dissidents une identité fictive pour mieux les combattre. 

Mes travaux ont alors montré comment cette stratégie a été utilisée pour 

marginaliser les baptistes, en particulier en pratiquant des comparaisons entre le 

mouvement baptiste de la fin du XVIIe siècle et l’anabaptisme allemand des 

premiers temps de la Réforme. La rébellion, le siège et la prise de Münster 

devinrent les exemples les plus probants de la fureur dissidente. Mes recherches 

ont tout d’abord conclu à des manipulations onomastiques : il s’agissait bel et bien 

de « nommer l’hérétique », avant de pouvoir le combattre efficacement. Je me 

suis donc longuement penchée sur l’emploi du terme « anabaptiste » dans les 

textes de la période, en retraçant l’effet produit sur les baptistes eux-mêmes et la 

façon dont ils ont tenté de s’opposer à cet enfermement rhétorique (voir Grace 

Overwhelming, Partie I) 88. Les quakers portent leur nom, une allusion insultante à 

leurs transes, comme signe de leur séparation d’avec les infidèles. Ils se glorifient 

d’un terme prononcé chaque jour, en signe de dérision, par les oubliés de Dieu 89. 

À l’inverse, les baptistes sont entièrement déroutés par l’appellation 

« anabaptistes », au point d’inventer une série de néologismes : le nom ou adjectif 

baptists est utilisé, mais aussi sebaptists, catabaptists, antipaedobaptists, brothers 

of the baptised way. Ces hésitations ne sont cependant pas le fruit de la seule 
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propagande anglicane : elles sont également symptomatiques des faiblesses et des 

hésitations inhérentes au mouvement baptiste. 

Ce mouvement, au XVIIe siècle, hérite d’influences et de traditions très 

diverses qui provoquent des querelles particulièrement virulentes dans le corps 

ecclésial. Bunyan est un représentant d’une catégorie minoritaire : les baptistes 

particuliers (calvinistes) qui ne considéraient pas que le baptême des adultes fût 

une condition nécessaire pour entrer dans une communauté (communion ouverte). 

D’autres combinaisons étaient possibles : il existait des baptistes généraux 

(arminiens) qui pratiquaient la communion ouverte et des baptistes particuliers qui 

pratiquaient la communion fermée ; des baptistes qui considéraient que le samedi 

était jour de sabbat (baptistes du Septième Jour), et des baptistes millénaristes 

(quinto-monarchistes). Pour nommer efficacement un baptiste il fallait au 

préalable lui attribuer une longue série de qualificatifs. 

Sans s’embarrasser de ces nuances et divergences, les anglicans qui 

assimilent le « baptiste » à l’« anabaptiste » sortent ensuite du cadre linguistique. 

Les hérésiographies de la Guerre civile (y compris celles parues pendant la 

Restauration, qui ne sont que des réimpressions d’ouvrages plus anciens) avaient, 

entre autres, pour fonction de présenter une taxinomie parfois étourdissante des 

nouvelles sectes comme Gangraena et ses célèbres « 180 erreurs » 90 . La 

multiplicité des sectes, leur nombre, l’aspect protéen de leurs convictions, tout 

concourait alors à apeurer le lecteur par l’exagération 91. Les sectes apparaissaient 

                                                
90

 Voir HUGHES, Gangraena. 
91

 Voir à ce sujet, les excellents articles de John Coffey et d’Ann Hughes dans LOEWENSTEIN et MARSHALL.  
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comme un assemblage incohérent, un collage de multiples erreurs, d’où les 

accusations de monstruosité à leur encontre. 

À l’inverse, à la Restauration, il s’agit moins d’insister sur les 

différences – sinon pour souligner que les sectes sont incapables de s’entendre 

entre elles – que de faire surgir le spectre d’un dissident unique. On songe, en 

littérature, aux « Caractères » de Samuel Butler : hérétiques, politiquement 

dangereux et meurtriers, au sens physique et spirituel. Enfin, il fallait déterminer 

en quoi les hérétiques représentaient un danger non seulement religieux mais aussi 

politique et, une fois encore, Münster a catalysé toutes les peurs puisque le siège 

de la ville se solda par un bain de sang. Les questions complexes de doctrine sont 

alors mises de côté pour asséner des évidences historiques : personne ne peut 

mettre en doute la véracité des récits des atrocités de Münster (mais au cas où, 

toutefois, on réimprime certains récits du siège, en particulier à partir de sources 

allemandes), et, dans une conception cyclique de l’histoire, les nouveaux 

anabaptistes ne font que reproduire les méfaits de leurs ancêtres. 

Objectivement, la modération d’un ministre comme Bunyan est 

incontestable : elle se perçoit dans ses convictions théologiques, ecclésiologiques 

et politiques. En revanche, il devient « anabaptiste », donc « hérétique », pour ses 

détracteurs, dès l’instant où dissidence et hérésie se confondent dans le discours 

anglican. Si j’ai consacré tant de pages à examiner les textes parus entre 1658 et 

1662, c’est qu’il me semble que c’est précisément au tout début du régime, et 

notamment sous l’influence de Roger L’Estrange, que ce langage, ces 

représentations et ces modes d’opposition à la dissidence se sont forgés. 



 

 98 

 

 

c) La littérature de l’extrême 

Bunyan, en tant que membre d’une communauté baptiste critiquée, mais 

aussi tournée en ridicule pour ses excès, se doit de répondre au « caractère » dans 

lequel on tente de l’enfermer sans pour autant trahir son identité. On peut alors se 

tourner vers la représentation des excès dans son allégorie et la recherche du juste 

milieu. 

Quel discours les anabaptistes hérétiques construisent-ils pour répondre à 

la critique anglicane ? Depuis les premiers temps de la Réforme, l’Église 

d’Angleterre n’a cessé de se définir comme une via media entre des couples 

d’extrêmes, le catholicisme et les mouvements protestants les plus radicaux, 

l’antinomisme et l’arminianisme, l’athéisme et la superstition. À la Restauration, 

ce sont les presbytériens et les congrégationalistes qui se targuent d’être les 

représentants du juste milieu, entre les anglicans et les sectes hérétiques. Pour 

Richard Baxter, en théologie, c’est l’universalisme amyraldien qui permet d’éviter 

les errances doctrinales. Il songe même à composer un traité en trois colonnes qui 

représenterait visuellement les bienfaits d’une théologie « équilibrée », avec les 

différentes erreurs de part et d’autre d’un centre orthodoxe, contenu dans deux 

lignes verticales qui en marqueraient clairement les limites. Au début de la 

Restauration, les presbytériens espérent que leur attitude pendant la Guerre civile 

leur sera pardonnée, puisqu’il ne s’agissait, selon eux, que d’une simple tentative 

d’endiguement des excès de Charles I, non d’une apologie du régicide.  



 

 99 

Comme l’a parfaitement démontré Joshua Scodel, la littérature du premier 

XVIIe siècle hérite des conceptions aristotéliciennes de la « médiocrité » et se 

nourrit de la critique augustinienne du stoïcisme 92. En politique, comme en 

religion et en littérature, la modération devient vertueuse : le roi et ses sujets 

doivent adopter une attitude modérée, afin de ne verser ni dans la tyrannie, ni dans 

l’anarchie et ainsi préserver l’équilibre entre les prérogatives royales et les libertés 

du peuple. La Restauration, pourtant, voit s’exprimer des conceptions très 

différentes de la via media ecclésiale et le « Trimmer » devient la cible principale 

des polémistes. Il s’agit d’un terme intraduisible qui fait référence à tout partisan 

d’un compromis politique ou ecclésial. Il est souvent utilisé pour critiquer les 

latitudinaires et les presbytériens mais il s’applique aussi à quiconque tente de 

promouvoir l’« indulgence » sous couvert de « modération ». En 1682, dans son 

Observator, Roger L’Estrange abandonne son dialogue entre « Tory » et « Whig » 

pour laisser s’exprimer « Observator » et « Trimmer », ce dernier étant placé par 

L’Estrange sur la voie de la tiédeur, de l’indifférence et de l’apathie. En politique, 

le compromis n’est pas l’issue heureuse des extrêmes. 

Concept malléable s’il en est, l’« extrême » religieux échappe donc à toute 

définition positive, puisqu’il dépend de la recherche et de l’identification de 

radicaux, d’hérétiques, d’enthousiastes, ou de fanatiques, et qu’il se fonde sur des 

normes nécessairement subjectives. Comme le rappelle très justement Michael 

McKeon au sujet de la Restauration, « An evaluative concept has no meaning 
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without reference to an evaluative (not simply numerical) context, and the nature 

of the evaluation of the particular context which is supplied » 93. 

En supposant que le désir de Bunyan, en tant que pasteur, eût été que ses 

ouvrages puissent être lus par le plus grand nombre, il lui fallait développer des 

stratégies capables de lui apporter une certaine légitimité et éviter de le 

transformer en un représentant du sectarisme le plus extrême. Dans ces 

conditions, pourquoi choisir d’écrire une allégorie sous la forme d’un rêve et se 

faire représenter sur la première page du Pilgrim’s Progress dans la position d’un 

rêveur, sans aucune trace de la Parole divine, alors même que les ouvrages sur la 

mélancolie et l’enthousiasme attaquaient précisément le rêve comme l’exemple 

suprême des maladies mentales des dissidents ? Il apparaissait peu à peu évident 

que Bunyan n’était pas en mesure de répondre de front à des attaques concernant 

son absence de légitimité (sans compter qu’il n’était pas passé par l’université) en 

se targuant de représenter une autorité morale ou spirituelle. Il lui fallait alors 

inventer un nouveau mode d’expression : ne pas répondre directement aux 

critiques qui criaient à l’hérésie, mais, au contraire, paraître s’y conformer, pour 

mieux faire exploser les représentations de l’intérieur. Bunyan est un rêveur et 

jamais ne cesse de se présenter en tant que tel. Ce n’est pourtant pas l’infâme Jean 

de Leyde qui égorge les bourgeois de Münster : c’est un Joseph, un Jacob, un 

prophète inspiré. J’ai alors montré comment, par une série de procédés littéraires, 

mais aussi visuels (voir WHITE), le prophète retourne les accusations à son 

encontre. 
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Grace Overwhelming met ensuite l’accent sur la recherche d’un équilibre, 

non pas politique, ni même théologique, mais spirituel, et sur les enjeux de son 

expression littéraire, une fois examinées les satires de Bunyan comme 

représentant du courant anabaptiste le plus extrême. On sait, en particulier grâce 

aux journaux et aux autobiographies spirituelles, que la piété puritaine de la 

seconde moitié du XVIIe siècle a tendance à s’exprimer par une rhétorique de 

l’excès. Les diaristes oscillent entre des transports quasi mystiques qui louent une 

communication toute personnelle avec le Christ à travers, par exemple, des 

techniques méditatives souvent empruntées au catholicisme, et les affres du 

désespoir. C’est d’ailleurs souvent sur ces questions d’expression de la piété que 

les critiques ont cru voir émerger une identité littéraire puritaine, puis 

dissidente 94. 

Les auteurs exorcisent ainsi les peurs liées à la tiédeur spirituelle et à 

l’endurcissement du cœur propres aux réprouvés, d’où leurs nombreux 

commentaires sur le thème de la pétrification de la femme de Lot (chez Bunyan, 

on en trouve des exemples dans The Pilgrim’s Progress, mais aussi The Heavenly 

Footman). Le tourment spirituel est un excès lié au doute et à une mauvaise 

compréhension des attributs divins, mais il n’est pas nécessairement plus 

dangereux pour la salut du croyant qu’un manque d’émotion, sauf s’il conduit à 

l’apostasie. Il peut également avoir pour corollaire un tourment physique, en 

particulier chez certains baptistes et quakers : jeûnes exagérés, mélancolie, 

                                                
94

 Par exemple, Charles LLOYD COHEN, God’s Caress : The Psychology of Religious Experience, Oxford, 
Oxford University Press, 1986, Charles E. HAMBRICK-STOWE, The Practice of Piety : Puritan Devotional 
Disciplines in Seventeenth-Century New England, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1982, 
David LEVERENZ, The Language of Puritan Feeling : An Exploration in Literature, Psychology, and Social 
History, New Brunswick, Rutgers University Press, 1980. 



 

 102 

transes. Il est alors difficile de distinguer ce qui relève du corps de ce qui relève 

de l’âme, de révéler la véritable causalité. Pourtant, les textes de Bunyan ne 

m’apparaissent pas comme étant ceux d’un mystique et les transports des fidèles 

me semblaient souvent avoir pour origine une erreur théologique. 

Jusqu’à présent, les critiques ont analysé, de façon d’ailleurs souvent 

remarquable, la façon dont les puritains tentaient de représenter ce qui n’est guère 

représentable, c’est-à-dire de fugaces moments de contemplation (certes voilée, 

certes partielle) de la divinité. C’est d’ailleurs dans cette perspective que s’inscrit 

le grand biographe de Bunyan, Richard Greaves, en choisissant d’intituler son tout 

dernier ouvrage, Glimpses of Glory. Ma thèse avait pris une direction similaire et 

consacrait de nombreuses pages à la méditation puritaine. 

Maintenant, l’essentiel me semble ailleurs. Chez Bunyan, ces brefs 

instants de parfaite communion qui révèlent la promesse d’un bonheur parfait et 

toujours à venir, ne doivent en aucun cas être la quête du pèlerinage terrestre. 

L’extase est souvent traitée avec suspicion, comme une illusion, une tromperie du 

Malin. Bunyan la considère comme étant tout aussi dangereuse qu’un désespoir 

peccamineux qui fait douter de la bonté divine. La quête ultime du pèlerinage 

n’est pas la joie béate de se sentir aimé par le Créateur, ni l’illusoire 

contemplation de la Cité Céleste ou du Christ en croix que les pèlerins « croient » 

apercevoir au détour du chemin, comme ils « croient » apercevoir des monstres et 

autres créatures diaboliques dans la Vallée de l’Ombre de la Mort. Il ne faut 

cependant point y lire l’expression littéraire d’une piété somme toute ternie. 
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Bunyan chérit un sentiment d’équilibre qui maintient le fidèle entre l’espoir et la 

peur, entre les deux extrêmes du sentiment religieux. 

Avec originalité, il se libère ainsi du piège de la représentation convenue 

de l’excès dont se délectaient bon nombre de ses contemporains, pour amener le 

lecteur à méditer sur les vertus de l’équilibre spirituel, ce qu’il nomme, en termes 

allégoriques, « le milieu du chemin ». Cependant cet équilibre, outre le fait qu’il 

ne correspondait guère à une ère culturelle toute vouée aux excès, le conduisit tout 

droit à deux apories. Aporie théologique, tout d’abord : l’équilibre est par nature 

instable, le fidèle incapable de cheminer sur la frontière ténue qui sépare une 

jubilation outrecuidante d’un désespoir tout aussi peu humble. Qu’il se sente aimé 

de Dieu ou abandonné, dans les deux cas, le péché d’orgueil prévaut et le croyant 

sombre fatalement soit dans une dangereuse contemplation de la divinité, soit 

dans une vaine auto-flagellation. L’aporie est ensuite d’ordre littéraire : même si 

l’auteur puritain parvenait à saisir ces moments privilégiés, comment les 

représenter, si tel est le véritable bonheur terrestre du chrétien, autrement que par 

une rhétorique superlative qui en loue la valeur ? On ne peut guère donner de 

réponse générale, ni affirmer que Bunyan est parvenu à une solution acceptable. Il 

faut alors tenter d’analyser quelques exemples épars et forcément très divers de sa 

stratégie, tout en reconnaissant qu’il s’agissait bien là du principal défi de l’auteur 

de fiction puritain, tel que Bunyan le concevait.  

Quelques exemples suffiront ici, les autres pouvant être examinés en détail 

dans ma monographie. Bunyan porte un soin tout particulier à la définition de la 

« crainte » de Dieu, une notion envisagée et décrite comme un état d’équilibre 
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entre la peur et l’espérance (voir aussi ENFER et AUTORITÉ). Cette crainte est 

le point de départ de la quasi-totalité des dialogues qui interrompent le récit, 

comme autant de rappels réguliers que les épreuves et les victoires des 

personnages ne doivent pas engendrer les excès. Un deuxième exemple est sa 

représentation toute en finesse de l’épisode du « télescope de la foi », examinée en 

détails dans VOYAGE. Ce topos de la littérature méditative, scientifique et 

emblématique est un tournant de l’allégorie. Presque au terme de leur parcours, 

les pèlerins, se sentent attirés par les reflets d’or de la Cité Céleste qu’ils 

contemplent grâce à un instrument qui magnifie leur vision, pour finalement 

devoir reconnaître que les flammes de l’enfer sont tout aussi lumineuses et 

attirantes. 

Il est nécessaire de consacrer davantage de temps à un troisième et dernier 

exemple, celui du martyre, parce que je me dois de revenir sur certaines de mes 

positions. Dans MARTYRS, j’ai examiné la façon dont les scènes de procès et de 

martyre de la Foire aux Vanités dépendent des conventions génériques des grands 

martyrologes protestants (Bunyan possédait un exemplaire de Foxe en prison), 

mais aussi des martyrologes moins connus de la Restauration anglaise. Bunyan a 

alors choisi de ne pas traiter le martyre de Faithful sur le mode de l’excès, mais, 

au contraire, d’adopter une sobriété qui semble parfois sombrer dans 

l’indifférence, tant le récit des souffrances paraît aseptisé. Une telle stratégie 

permettait donc de représenter les excès charnels de la Foire aux Vanités, où les 

femmes s’échangent comme les indulgences, tout en vantant la sobriété charnelle 

et spirituelle des élus de Dieu. Il est ainsi peu surprenant que ce soit l’épisode de 
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la foire qui ait le plus inspiré les illustrateurs successifs du Pilgrim’s Progress, de 

Blake à Cruikshank et Ardizzone. 

Cependant, dans MARTYRS, j’ai moi-même adopté une position extrême 

que je dois aujourd’hui nuancer, sans vouloir totalement la renier : j’ai tenté de 

montrer que, sur ce thème, Bunyan était en adéquation avec la plupart des auteurs 

dissidents qui, contrairement à ce que l’on avance parfois sans avoir suffisamment 

lu et analysé les martyrologes de la période, n’avaient pas un recours 

systématique, loin s’en faut, à ce grand genre de la littérature protestante. J’en 

conclus alors que la rhétorique du martyre n’était pas un élément constitutif de la 

culture littéraire de la dissidence, mais j’avais tort sur deux points. Le premier, 

même si je m’en suis expliquée plus haut, tient au fait que mes généralisations sur 

ce thème particulier avaient peu de sens si j’excluais les quakers. Il aurait fallu 

modérer le propos en montrant que même si certaines analyses étaient fondées, la 

réception des ouvrages des dissidents les plus modérés était nécessairement 

mitigée par celle des martyrologes quakers. 

Je n’ai jamais eu l’occasion de poursuivre plus avant un second point : à 

l’époque de la composition de cet article, je connaissais mal, pour ne pas dire pas 

du tout, certains récits d’incarcération des dissidents. Je ne partage en rien les 

positions de certains historiens, comme Gerald Cragg, qui exagèrent les 

conditions de vie des dissidents emprisonnés 95. L’exemple de Bunyan montre 

qu’il sortait fréquemment, qu’il recevait des visites, qu’il était autorisé à travailler, 

à prêcher, à lire et à écrire, qu’il provoquait de stimulants débats avec les quakers 
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et même qu’il avait réussi à organiser un puissant réseau de baptistes à l’échelle 

du comté de Bedford. Il n’en reste pas moins que le récit de la mort de certains 

dissidents pendant leur séjour dans les geôles de Sa Majesté (et je pense ici 

notamment à Thomas Delaune, mort d’une « fièvre » avec sa femme et ses cinq 

enfants venus le rejoindre) était publié et diffusé par leurs confrères 96. C’est un 

aspect du martyrologe qui m’avait à l’époque totalement échappé et qui mériterait 

qu’on s’y attarde davantage.  

 

2) Littérature et médecine 

La deuxième partie de Grace Overwhelming revient sur un thème essentiel 

dans l’histoire de la représentation de la dissidence à la Restauration : celui de 

l’interaction entre le tourment spirituel et le tourment physique. La Restauration 

adopte, amplifie et transforme le thème de l’« enthousiasme », déjà théorisé 

pendant l’Interrègne par Meric Casaubon et Henry More, et qui allait devenir 

l’une des grandes armes rhétoriques de l’anglicanisme contre la totalité des 

courants « inspirés ». Il serait fastidieux et hors de propos de retracer ici l’histoire 

de cette nosologie anglicane. J’ai essentiellement utilisé les travaux de Michael 

Heyd, en montrant comment les définitions de l’enthousiasme religieux sont 

étroitement liées à des considérations sur les modes d’expression des 

enthousiastes 97. Il s’agissait pour les ennemis des dissidents d’abandonner le 

terrain de la querelle théologique ou ecclésiologique pour se placer sur celui de la 
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médecine : après avoir défini l’hérétique, restait à définir le malade. Alors que les 

dissidents se targuaient de pratiquer et de promouvoir une religion fondée sur la 

seule autorité du texte scripturaire, pour leurs détracteurs, ils étaient cependant les 

plus prompts à se laisser guider par leur imagination. 

Partant, il fallait explorer la raison pour laquelle Bunyan avait choisi de 

s’exprimer sous la forme d’un rêve, dont on sait qu’il était l’une des cibles 

favorites des anglicans. Les rêveurs étaient accusés de privilégier l’inspiration 

personnelle au détriment de la religion révélée, donc de nier toute médiation 

christique. On peut ensuite s’intéresser aux premières illustrations du Pilgrim’s 

Progress qui représentaient Bunyan sous les traits d’un rêveur mélancolique 98. 

En 1678, la conception néoplatonicienne de la mélancolie associant furor 

melancholicus et furor divinus a vécu, et avec elle les topoi iconographiques qui 

la véhiculaient, comme la tête basse soutenue par la main gauche, observée dans 

maints portraits d’aristocrates et d’artistes de la Renaissance – et dans le 

frontispice du Pilgrim’s Progress 99. En 1678, un prédicateur baptiste de province, 

quasiment inconnu et sans aucune éducation, se faisant représenter dans la posture 

traditionnelle, et alors quelque peu dépassée, du mélancolique, s’expose à des 

accusations d’ordre physiologique. Il ne personnifie pas le génie du poète inspiré. 
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Bunyan semble accumuler les pièces à charge, construire une 

représentation de l’auteur dissident et de l’élu de Dieu en parfaite contradiction 

avec le désir de légitimité de ses pairs souvent déroutés, voire affolés, par les 

accusations d’enthousiasme et les multiples flétrissures. La contradiction n’est 

pourtant qu’apparente étant donné qu’elle incarne l’ambition de produire une 

esthétique du contre-pied, un discours qui se nourrit des plus évidents clichés de 

la critique anglicane pour mieux en dévoiler les faiblesses. Selon Bunyan, 

l’anglicanisme s’approprie plus ou moins adroitement le discours de la nouvelle 

science à des fins polémiques pour s’opposer à la puissance de la véritable 

inspiration. 

 Ces clichés ne concernent d’ailleurs pas uniquement la mélancolie et 

l’enthousiasme, mais toutes les formes de la folie à la Restauration. Alors que je 

travaillais sur Bunyan, je fus invitée à participer au séminaire Épistémè (Paris III) 

dont le thème était en 2004 « Science(s) et Littérature(s) ». J’ai proposé à cette 

occasion une étude globale des conceptions dissidentes de la médecine, de la 

façon dont les dissidents utilisaient les connaissances scientifiques et, dans 

certains cas, les transformaient. Une fois de plus, j’en conclus à l’originalité de 

Bunyan sur ce thème. Tout d’abord, de nombreux dissidents, précisément à 

l’inverse de Bunyan, manifestaient un intérêt patent pour la médecine qui n’entrait 

nullement en conflit avec leur désir d’appliquer par ailleurs des remèdes spirituels 

à leurs fidèles. La mélancolie était traitée à la fois comme une maladie de l’âme et 

comme une maladie du corps, alors que Bunyan se refuse toujours à opérer cette 
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distinction, considérant que les arguments médicaux étaient souvent utilisés 

comme prétextes pour appliquer des « remèdes charnels » aux « âmes malades ».  

Une autre approche, qui n’a guère été développée à ce stade dans mes 

travaux, s’attache au traitement des maladies mentales. Alors que l’on connaît 

maintenant l’histoire de l’hôpital de Bethlem (Bedlam) qui prend ses nouveaux et 

somptueux quartiers dans Moorfields au printemps 1676, celle des dizaines de 

cliniques privées l’est beaucoup moins. À travers des journaux et des 

autobiographies spirituelles (voir l’exemple magnifique, mais méconnu, de 

George Trosse dans Grace Overwhelming et HUGUENOTS, introduction), à 

travers les brochures publicitaires et les témoignages de certains médecins 

(l’exemple de David Irish, dans Grace Overwhelming), il faudrait mettre à jour les 

croyances, les pratiques et les méthodes de traitement de ceux qui furent les 

premiers à proposer un logement in situ à des patients atteints de folie et parfois 

même à leur famille. Cette étude, qui reste à mener pour un étudiant de thèse, 

pourrait prendre appui sur les méthodes développées par les historiens de la 

médecine, notamment par Michael McDonald dans ses travaux pionniers sur les 

carnets manuscrits de Richard Napier 100. 

 Ces recherches sur la représentation et les traitements de la folie et de la 

mélancolie religieuse comme pathologie sont entrées dans le cadre de 

l’enseignement puisque je co-dirige un travail en cours sur la musique et la 

mélancolie, et qu’également, depuis 2006, je propose un enseignement de 

troisième année sur le thème de la folie, dont j’ai inclus le descriptif en annexe de 
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mon curriculum vitæ. Je prends notamment appui sur des historiens de la 

médecine comme Andrew Cunningham, Ole Peter Grell, Lauren Kassell, Michael 

McDonald, Roy Porter et Andrew Wear pour tenter de révéler les rapports 

complexes qui émergent à la fin du XVIIe siècle entre science, anglicanisme et 

dissidence et comment ils interagissent avec les croyances populaires, notamment 

avec l’astrologie 101. 

 Pour conclure, ont été croisées des représentations textuelles et 

iconographiques de la dissidence pour montrer que postuler une identité 

culturelle, une identité littéraire en particulier, n’allait pas de soi. D’abord, cette 

identité n’aurait pu se construire que de façon négative, en réaction à des types de 

discours variés qui tendaient à construire un portrait excessif du dissident sous les 

traits d’un fou, poussé à la rébellion et au meurtre par des déséquilibres 

physiologiques. Ensuite, Grace Overwhelming démontre que même au sein d’une 

communauté dissidente apparemment soudée (les baptistes particuliers), les 

querelles étaient telles que toute tentative d’union était nécessairement vouée à 

l’échec, les dissidents étant victimes de leur attachement inébranlable aux 

exigences de la conscience individuelle. Bunyan refusait d’imposer le baptême à 

ses fidèles avec la même conviction qui le faisait s’opposer à l’anglicanisme. Il 

s’en trouva rejeté par les baptistes, isolé, et y perdit quelques illusions. 
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On doit cependant bien reconnaître que les dissidents s’organisaient en 

« associations » comprenant plusieurs comtés, qu’ils communiquaient entre eux 

sur des questions relatives à la gestion matérielle et spirituelle de leurs 

assemblées, qu’ils utilisaient des réseaux d’imprimeurs et de libraires fidèles au 

« parti de Dieu » pour publier sermons, tracts et critiques du régime. Cependant, 

ces aspects semblent être intimement liés à la question de la survie des 

communautés séparatistes face aux Églises paroissiales et à la popularité des 

cérémonies anglicanes. On peut alors formuler l’hypothèse que si des efforts 

d’union sont certes identifiables, ils peuvent cependant être envisagés 

indépendamment de l’expression littéraire de la piété calviniste qui ne me semble 

pas toujours constituer un facteur de cohésion. Bunyan exprime souvent 

l’expérience du croyant en parfaite contradiction avec ses collègues baptistes qui, 

eux-mêmes, étaient loin de prendre des positions uniformes. Leur profonde 

conviction de l’individualité de l’expérience religieuse, et donc de son expression, 

a sans doute freiné la constitution d’une littérature de la dissidence parfaitement 

identifiable. Il est donc temps de revenir à des études plus ciblées de l’expression 

individuelle, et non collective, des rapports de l’homme à Dieu. 

 

3) Les dissidents français 

On pourra s’étonner, à juste titre, que je présente mes travaux sur les 

huguenots sous le thème des « identités dissidentes » et que je les nomme ici 

« dissidents français ». Cette appellation, qui semble imiter le discours de leurs 

détracteurs, n’est pas faite que pour choquer : elle reflète une hypothèse au cœur 
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de mes travaux préliminaires sur cette communauté, à savoir que ses spécificités 

nationales, linguistiques et ecclésiologiques en faisaient, à tort ou à raison, une 

épine dans la chair de l’anglicanisme. 

 Mes recherches sur les protestants français ont émergé grâce à deux 

opportunités concomitantes : nommée à l’automne 2001 Maître de Conférences à 

l’antenne universitaire de Nîmes, la même année que ma collègue Marie-Christine 

Munoz-Teulié, nous souhaitions y dynamiser la recherche par des travaux 

collectifs sur un sujet en lien direct avec la communauté universitaire. La 

géographie même de la ville, dont les deux temples se faisaient face à nos pieds 

sous la forteresse de Vauban dans laquelle sont installés les locaux universitaires, 

nous a rapidement convaincues que l’étude des liens entre protestants français et 

protestants britanniques pourrait se révéler fructueuse. Naquit alors l’idée d’un 

colloque, finalement organisé trois ans plus tard à Montpellier, sur les huguenots 

dans les îles Britanniques et les colonies américaines, de la Renaissance au XVIIIe 

siècle. Mes études de la communauté huguenote en lien avec les dissidents n’ont 

donc pas pour seule origine une intuition scientifique mais plutôt diverses 

collaborations, au moment où, la thèse achevée, mes recherches s’élargissaient 

progressivement à d’autres aspects de la culture religieuse de la Restauration. Je 

ne savais pas encore que ce que j’avais envisagé comme un simple détour, 

prendrait une place si fondamentale dans mes travaux sur la dissidence, ni qu’une 

manifestation que nous souhaitions humble se transformerait en un colloque où 

interviendraient vingt-six chercheurs de six nationalités.  
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 Au même moment, j’ai été invitée par Jean-Marie Maguin, Charles 

Whitworth et Jean-Christophe Mayer à rejoindre un projet qui, s’il n’en était pas à 

ses balbutiements, était cependant encore dans une phase de conceptualisation : la 

constitution d’une base de données sur les allusions à la France dans le théâtre 

anglais, des origines à 1642. J’en suis aujourd’hui senior editor. Sans retracer la 

genèse de ce projet que d’autres avaient conçu et mis sur pied, il me faut 

mentionner ma dette envers l’ensemble des collaborateurs. Les réunions de travail 

où nous avons tenté de définir les catégories qui apparaîtraient dans la version 

commerciale de la base, et donc ce qui constituait une « allusion » à la France, 

furent déterminantes. Ce travail allait, de surcroît, me permettre de me pencher sur 

les représentations des Français en Angleterre dans un corpus théâtral que je 

connaissais mal. Je choisis de mettre en fiches et d’annoter la totalité des pièces 

de James Shirley parues avant 1642 (auxquelles sont venues plus tard s’ajouter 

Twelfth Night et As You Like It) parce que l’œuvre du dramaturge était 

chronologiquement plus proche de mon domaine habituel de recherche. 

 En revanche, même si ces travaux doivent être mentionnés parce qu’ils 

m’ont permis d’élargir mes recherches sur la communauté française, il m’est 

difficile de les considérer comme faisant partie intégrante de mon travail. D’une 

part, et nul doute que certains collaborateurs pourraient me corriger sur ce point, 

parce que j’ai quelques réticences à concevoir le seul travail de répérage, 

d’indexation et d’annotation des allusions à la France comme un véritable travail 

de recherche. Quand, par opposition, ont été organisées deux journées d’études 

avec des programmes scientifiques en lien direct avec la base de données, j’ai 
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refusé d’y participer parce qu’on ne s’improvise pas spécialiste du théâtre 

caroléen du jour au lendemain. Il n’en reste pas moins que mon travail sur les 

représentations de la France, des Français et du français a enrichi, et continue à 

enrichir, mes recherches sur les huguenots, dans un dialogue permanent. 

 Du colloque montpelliérain sur les huguenots a d’abord été tiré un volume 

d’actes réunis par Marie-Christine Munoz-Teulié et moi-même, puis un volume 

d’articles publié sous ma seule direction chez Ashgate, en 2006. Ces travaux, qui 

ne sont pas toujours considérés comme de véritables travaux de recherche, me 

semblent pourtant fondamentaux parce qu’un chercheur a le devoir de contribuer 

à la recherche scientifique, mais aussi de la diffuser. On ne peut pas négliger un 

ensemble de tâches, pour certains encore prosaïques : penser un colloque, 

organiser un volume, démarcher des éditeurs, rassembler les contributions, rédiger 

une introduction, effectuer une mise en page et des relectures, compiler une 

bibliographie et un index. Mes lecteurs auront constaté que dans les quatre 

ouvrages que j’ai dirigés ou co-dirigés, seuls deux comprennent, outre 

l’introduction, un chapitre dont j’ai l’entière responsabilité (Roger L’Estrange et 

le futur Companion to John Bunyan). Les deux autres volumes ne sont pas moins 

essentiels dans mon parcours, mais j’ai préféré que s’y efface quelque peu la 

chercheuse pour que la directrice de volume puisse accomplir sa tâche avec 

efficacité et une relative célérité. 

Les deux ouvrages issus du colloque n’ont pas exactement le même statut. 

Le premier (Les Huguenots dans les Îles britanniques) est une sélection de 

communications présentées lors d’un colloque ; le second (The Religious Culture 



 

 115 

of the Huguenots) un volume pensé de façon autonome, avec une véritable unité 

chronologique et thématique et enrichi de chapitres inédits. L’introduction pose 

les jalons de ma recherche présente et future : à la Restauration, s’est constituée 

une sorte d’exception française (voir HUGUENOTS, introduction). Les 

protestants étrangers disposaient depuis 1550 du droit de pratiquer la discipline de 

leur choix. À partir de 1662, alors que le flot d’immigrants ne cessait de croître, et 

qu’il allait devenir un déluge après la dragonnade poitevine de 1681 et la 

Révocation de l’Édit de Nantes en 1685, Charles II et son clergé acceptèrent que 

se constituent de nouvelles Églises françaises à la condition expresse qu’elles se 

conforment à l’anglicanisme et adoptent donc le Book of Common Prayer traduit 

par les ministres en langue française. En d’autres termes, les anciennes Églises 

françaises, de Londres, mais aussi du Kent, des Fens, ou du Sussex devinrent de 

fait « non-conformistes » tandis que les nouvelles adoptèrent, selon la formule 

parfois contestée de Bernard Cottret, un « anglicanisme à la française ». 

Cette situation provoqua les déchirures que l’on devine au sein d’une 

communauté jusqu’alors relativement homogène, du moins du point de vue de la 

discipline ecclésiastique. Les huguenots, naturellement reconnaissants envers les 

Stuarts de les avoir accueillis, comprenaient cependant mal l’insistance des 

autorités à vouloir leur imposer un mode de fonctionnement qui leur était 

profondément étranger et dont ils se méfiaient ; pire, certains d’entre eux 

éprouvaient une sympathie grandissante – et parfois à peine voilée – pour leurs 

« frères » protestants persécutés. Les protestants français se rapprochaient des 

dissidents anglais. 
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 Dans les recherches sur les huguenots pendant la Restauration anglaise 

deux grandes tendances critiques s’opposent. L’une est représentée par Bernard 

Cottret qui minimise l’opposition entre anglicanisme et protestantisme français ; 

l’autre par Robin Gwynn qui, au contraire, étudie les huguenots en lien avec le 

milieu dissident 102. Ce sont les recherches entreprises sur Roger L’Estrange qui 

ont fait évoluer mes recherches dans le sens de celles de Robin Gwynn. 

Une simple lecture des titres des œuvres de L’Estrange révèle un intérêt 

patent pour la littérature classique et européenne. Certaines de ses traductions, 

comme les fables d’Ésope, sont encore réimprimées ; d’autres, comme celle de 

Quevedo, ont fait autorité dans les milieux hispanisants pendant des siècles. Mon 

étude de la traduction par L’Estrange d’un ouvrage polémique français allait faire 

se rejoindre L’Estrange, les dissidents et les huguenots, mais aussi mon intérêt 

grandissant pour l’histoire du livre. Il est souvent difficile pour un chercheur de 

posséder le recul nécessaire sur sa propre production pour déterminer quels en 

sont les éléments les plus fondamentaux : je pense toutefois que le chapitre sur 

L’Estrange et les protestants français, chapitre pour lequel les recherches ont été 

longues (d’octobre 2005 à octobre 2006), est peut-être le plus décisif. D’abord, il 

est au carrefour de l’ensemble de mes thèmes de prédilection ; ensuite, comme on 

l’a vu, il marque clairement l’ouverture de mon corpus à la littérature de 

controverse, à la traduction et aux newsbooks ; enfin il m’a convaincue de la 

nécessité de la recherche en archives. Je laisse libres mes lecteurs de manifester 
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leur désaccord mais je crois que se dessine dans l’ensemble de mes travaux un 

avant/après L’Estrange, perceptible dans les orientations adoptées dans les quatre 

articles qui l’ont suivi : L’ESTRANGE, traductions, DRAGONNADE, VENNER 

et WHITE. 

Outre un intérêt élargi à la littérature de controverse, la recherche s’est 

muée en enquête. Suivre Roger L’Estrange en Hollande pour y retrouver trace de 

ses activités, de ses ennemis et de ses lecteurs, m’a ensuite amenée à retracer le 

parcours des insurgés quinto-monarchistes de 1661 (les principales échaufourrées 

de la rébellion dans la City furent présentées sur une carte du Londres moderne 

lors de la communication) ou à retrouver les techniques de travail d’un graveur 

méconnu et ses liens avec la haute société de la Restauration. Ces méthodes alors 

nouvelles sont aujourd’hui devenues essentielles dans mon travail.  

 Il s’avère que les protestants français en exil souffraient de problèmes 

identitaires de façon plus aiguë encore que les dissidents anglais, du fait de leur 

situation très particulière : « étrangers » dans les pays d’accueil, ils ne l’étaient 

pas moins en France où ils avaient assisté à l’érosion, puis à la disparition, des 

libertés fondamentales. J’en ai tiré des conclusions sur l’éclatement du Refuge 

huguenot que l’on a parfois encore tendance à considérer de façon homogène 

alors que l’on se doit de prendre en compte les spécificités des terres d’accueil, 

pour reprendre le titre de l’ouvrage de Bernard Cottret. Les huguenots sont 

finalement dans une position peu différente de celle des dissidents : la conviction 

d’appartenir au peuple élu de Dieu et l’expérience des persécutions n’ont pas 

réussi à véritablement souder la communauté. 
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D’abord, l’allégeance des huguenots à la France et même à Louis XIV se 

superposait à leur reconnaissance envers Charles II puis Jacques II et à leur 

volonté de mieux s’intégrer dans leur pays d’accueil. Sur ce point, ont été utilisés 

les travaux d’historiennes des mentalités, notamment Myriam Yardeni, Ruth 

Wheelan (qui travaille sur les communautés huguenotes irlandaises), Carolyn 

Lougee Chappell (sur les communautés dans les colonies américaines) 103 . 

Ensuite, le refus ou l’adoption de l’anglicanisme créa des disparités flagrantes au 

sein de la communauté huguenote, comme la guerre fratricide qui opposa Pierre 

du Moulin (fils) à son frère Louis. Enfin, les huguenots, tout comme les 

dissidents, furent pris dans les querelles du calvinisme international : on observe 

exactement la même tendance, en période de persécutions, à tenter de consolider 

l’identité de la communauté par la multiplication des hérésies, par le rejet de la 

moindre divergence, une stratégie particulièrement contre-productrice parce 

qu’elle se trompe forcément d’ennemis. 

Ma contribution la plus originale se situe sans doute dans mon examen 

croisé des relations extrêmement délicates entre huguenots, anglicans, et 

dissidents. Dans mes travaux sur ce thème (HUGUENOTS, introduction, 

L’Estrange, huguenots, DRAGONNADE), il me fallait prendre en compte un 

élément fondamental : le peu de connaissances des Anglais et des Français sur la 

situation du protestantisme hors de leurs frontières respectives. J’ai montré 

comment, en 1681, on les soupçonnait non pas d’être des républicains mais des 
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espions papistes à la solde de Rome : l’Angleterre était une fois de plus au bord de 

l’invasion romaine, la répression de la « Religion Prétendue Réformée », servant 

de cheval de Troie à Louis XIV et au pape. Pour prendre un exemple différent, 

mais qui présuppose la même ignorance du lectorat, un anglican comme 

L’Estrange pouvait feindre d’entretenir des relations parfaitement courtoises avec 

les ministres huguenots, parce qu’il diffusait le mythe d’un protestantisme 

français épiscopalien, entièrement voué à l’anglicanisme entendu comme une 

forme mixte entre le catholicisme et le protestantisme le plus radical. 

De la même façon, les traducteurs de L’Estrange en français favorisaient 

les échanges entre les huguenots et les anglicans. Pourtant, affleuraient des points 

de contact, des affinités et des sympathies entre les huguenots et les dissidents, 

autant de pistes que je souhaite explorer dans mes recherches futures. Cependant, 

une fois de plus, ces ressemblances n’ont pas souvent engendré des prises de 

position communes, parce que les communautés, préoccupées, on le comprend, 

par leur survie quotidienne, n’arrivaient pas à s’entendre sur des thèmes communs 

et que le rejet de l’autre, qu’il soit catholique, socinien, arminien ou luthérien, ne 

fut pas un facteur de cohésion suffisant. 

On peut proposer certaines explications qui, à ce stade, restent fondées sur 

des intuitions plus que sur des preuves irréfutables. À l’inverse de ce que l’on 

avance parfois, il semblerait qu’en exil en Angleterre, les huguenots aient 

abandonné la cohésion tant bien que mal maintenue en France, du fait des 

persécutions. À la Restauration, tandis que les nouveaux arrivants pensaient y 

rejoindre des Églises françaises bien implantées, ils se trouvèrent confrontés, 
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d’une part, à des assemblées déchirées par la question de l’anglicanisme et, 

d’autre part, à des Églises plus anciennes dont les membres de deuxième, 

troisième, quatrième, voire cinquième générations étaient devenus anglais et 

avaient bien du mal à les intégrer 104. Les recherches à venir doivent prendre en 

compte cette situation tout à fait spécifique à la Restauration anglaise (voir infra, 

chapitre 4, section 2). L’exode de masse a créé un contexte où la peur de 

l’étranger, les inexactitudes concernant les croyances et les formes de culte des 

uns et des autres, les hiatus chronologiques qui font que chaque génération a un 

rythme d’intégration différent des précédentes, concourent à diluer davantage une 

identité huguenote, qui n’avait peut-être même jamais vraiment existé. Le travail 

de « mémoire » et le retour à une identité française interviendront beaucoup plus 

tard, essentiellement à partir du centenaire de la Révocation, comme le constate 

Susanne Lachenicht, dans un tout récent article sur les récits huguenots au 

Refuge 105 . Pour l’Angleterre, il faut en outre tenir compte de la situation 

intérieure particulièrement tendue entre anglicans et dissidents, whigs et tories. Je 

plaiderai aujourd’hui moins pour la nécessité d’une étude du « Refuge » anglais 

ou britannique dans son ensemble, tant le terme me paraît ne recouper aucune 

réalité, que pour une étude individuelle des Églises françaises à l’échelle d’un 

comté, d’une ville ou d’un village et de la personnalité des ministres appelés à 

gérer au quotidien une situation d’urgence (physique et spirituelle) et à composer 

avec les déchirements du protestantisme anglais. 
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way covenant, mais très peu pour les Îles britanniques. 
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 Susanne LACHENICHT, « Huguenot Immigrants and the formation of National Identities, 1548-1787 », 
Historical Journal 50.2, 2007, p. 309-31. 
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CHAPITRE 4 

Nouvelles lectures et perspectives 

 

1) La réception du Pilgrim’s Progress 

Au terme de l’écriture de ma monographie, que me restait-il à faire 

puisque mon intérêt pour John Bunyan n’était pas encore tari ? Deux envies se 

dessinaient, qui se sont rejointes : d’abord, je souhaitais davantage m’intéresser à 

la réception de ses œuvres, un point abordé par endroits dans Grace 

Overwhelming, mais non de façon systématique ; deuxièmement, je souhaitais 

l’enseigner et ainsi encourager davantage d’étudiants à se pencher sur son œuvre. 

À ce jour, aucun ouvrage ne propose une introduction claire, précise mais 

surtout scientifiquement solide et à la pointe de la recherche, à la carrière et à 

l’œuvre de Bunyan. Qu’est-ce à dire ? Que Bunyan n’est pas enseigné à 

l’université parce qu’il ne fait pas partie des auteurs de la Restauration dignes de 

figurer dans les programmes des grandes institutions scientifiques, ou parce qu’au 

contraire personne n’a prévu de concevoir un ouvrage qui soit exploitable en 

cours ? J’étais convaincue que si Bunyan n’était pas enseigné autant qu’il le 

devrait dans les universités, ce n’était en rien parce qu’il n’était pas un auteur 

majeur de la période, mais bel et bien parce que nous avions beaucoup de mal à 

proposer à des étudiants des lectures secondaires relativement accessibles. 

Je fus alors confortée dans cette perspective par les critiques (de Tom 

Paulin à Gary De Krey) qui ont commenté la dernière biographie de Bunyan par 

Richard Greaves parue chez Stanford University Press en 2004 : 800 pages de 
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faits minutieux qui passent la totalité de la vie de Bunyan au crible de la culture 

de la Restauration, mais prennent souvent l’arbre pour la forêt. Ces critiques 

disaient en substance la même chose : John Bunyan est l’auteur, par excellence, 

qui mérite un ou plusieurs ouvrages pour le rendre « accessible ». 

Il suffisait alors de ne pas céder au mirage éditorial d’une maigre 

introduction à l’attention du grand public (même si une telle entreprise eût été 

louable et reste à réaliser), mais de rassembler une équipe d’experts qui 

proposeraient des articles originaux et personnels sur certains aspects de l’œuvre 

de Bunyan, tout en guidant les étudiants qui souhaiteraient en faire leur objet 

d’étude et même de recherche. La série des Cambridge Companions me paraissait 

alors remplir de façon presque idéale les critères que je souhaitais appliquer à mon 

volume et contribuer à remettre Bunyan à l’honneur dans les programmes 

d’enseignement. Sa publication coïncidera en outre avec la nouvelle édition du 

Pilgrim’s Progress chez Penguin, actuellement en préparation par Roger Pooley, 

pour combler les immenses lacunes de la première édition du texte chez cet 

éditeur. 

Cet ouvrage sera pour moi l’occasion de présenter un chapitre sur la 

réception du Pilgrim’s Progress aux XVIIe et XVIIIe siècles, en partant d’un premier 

constat : dès 1692, Charles Doe, le compilateur des œuvres in-folio de Bunyan, 

nous dit qu’en 1678, date de la première édition du Pilgrim’s Progress, l’auteur 

est devenu célèbre « du jour au lendemain ». Or, cette célébrité ne se manifeste 

pas de façon très ouverte : le contraste entre le nombre d’exemplaires du Pilgrim’s 

Progress en circulation à partir de 1678 (on parle de 100 000 exemplaires en dix 
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ans) et le peu de témoignages qui nous sont parvenus sur ses lecteurs et leurs 

lectures est frappant. Cette absence peut s’expliquer par des phénomènes 

relativement repérables : il n’existe que très peu d’exemplaires des premières 

éditions de l’allégorie, victime de son succès et de l’avidité de ses premiers 

lecteurs. La nature du texte, contrairement à un pamphlet polémique, fait en outre 

que l’on trouve peu de traces des lecteurs dans les marges des exemplaires du 

XVIIe siècle, elles-mêmes déjà envahies par les propres notes de l’auteur dont le 

nombre ne cessa d’augmenter au fil des éditions. 

La tâche sera alors de rassembler, puis d’examiner, les témoignages du XVIIe 

et du XVIIIe siècles qui ont survécu, dans une perspective de réception de l’œuvre 

qui m’a relativement peu préoccupée jusqu’ici. Dans une certaine mesure, ce 

travail, que l’on ne peut accomplir qu’avec une connaissance étendue des textes 

dissidents et de leurs critiques, a déjà été entamé. Par exemple, ont déjà été 

repérées des références inédites à Bunyan dans les newsbooks, dans des textes sur 

le baptême comme ceux d’Obadiah Wills, dans le catalogue de vente de la 

bibliothèque de John Owen indiquant les titres des ouvrages de Bunyan qu’Owen 

possédait, une recherche qui devrait s’étendre à de plus nombreux catalogues 

(voir Grace Overwhelming et WHITE). 

Plus récemment, un travail dans les archives de Regent’s Park College, à 

Oxford, a montré que des assemblées baptistes du nord de l’Angleterre faisaient 

l’acquisition du folio de Bunyan et en donnaient la garde à leurs pasteurs 

successifs, qui se le transmettaient au même titre que le livre d’Église 106. Dans un 
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 Angus Library MS, Hamsterley and Cold Knowley, fol. 18. 
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autre cas, un pasteur transcrit les ouvrages qui lui ont été légués à titre personnel 

et où figurent le folio, mais aussi Come and Welcome to Jesus Christ, The Holy 

War et Prison Meditations 107. Un dernier témoignage révèle même qu’un fidèle 

est passé de l’anglicanisme au baptisme après qu’un ami, hélas anonyme, lui eut 

conseillé la lecture de Bunyan 108. 

Aucun chercheur n’a à ce jour examiné la totalité des exemplaires 

existants des trois premières éditions du Pilgrim’s Progress – et surtout pas James 

Wharey qui a édité en 1928 le texte qui fait encore autorité pour Oxford 

University Press et qui fut révisé en 1960 par Roger Sharrock. S’y révélent 

pourtant des stratégies éditoriales essentielles pour saisir l’histoire de la réception 

de l’allégorie. On les doit en grande partie à Nathaniel Ponder auquel fut confiée, 

pour une raison encore inconnue, la première édition du texte. Il faut donc 

s’intéresser de plus près aux relations que Ponder entretenait avec les autres 

dissidents du marché du livre et travailler de concert avec les chercheurs étudiant 

ses publications des œuvres de John Owen et d’Andrew Marvell. Le corpus doit 

être enfin élargi aux toutes premières traductions du Pilgrim’s Progress, 

notamment en français, qui sont assorties de copieux paratextes inexploités. Cette 

analyse prendra appui sur les études des traductions françaises de L’Estrange déjà 

entreprises. 

Un dernier point fondamental est l’étude des premières illustrations de 

l’allégorie, en particulier des représentations, nommées « effigies », de l’auteur. 

En 2002, j’ai participé au jury de thèse de Nathalie Collé-Bak, thèse intitulée, 
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 Cas de Michael Wharton, Angus Library MS, Hamsterly and Cold Knowley, fol. 23. 
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« La destinée éditoriale et iconographique de The Pilgrim’s Progress de John 

Bunyan de 1678 à 1850 : les enjeux d’une mise en images ». Collé-Bak a travaillé 

dans la perspective de l’histoire du livre, mais elle ne s’est guère penchée sur la 

fonction des représentations de Bunyan aux XVIIe et XVIIIe siècles, tandis qu’elle 

privilégie les illustrations des différentes étapes du pèlerinage 109. À l’inverse, 

d’abord dans Grace Overwhelming, puis surtout dans WHITE, ont été étudiées ce 

qu’on nommait les « effigies » de l’auteur : The Pilgrim’s Progress n’était pas 

uniquement préfacé par un frontispice allégorique, comme on le croit 

généralement (le « portrait du rêveur » par le célèbre graveur Robert White), mais 

aussi par un frontispice plus conventionnel où Bunyan est représenté comme la 

plupart des grands théologiens de la période, par une gravure ovale du buste.  

Cette recherche sur les représentations de l’auteur a trois implications 

majeures pour la réception de l’allégorie. Elle nous montre d’abord comment les 

toutes premières illustrations ont été insérées non pas pour illustrer le texte, ainsi 

rendu plus attirant pour le lectorat potentiel (étant donné le succès de la première 

édition non illustrée, l’investissement ne se serait guère justifié), mais bel et bien 

pour répondre aux nombreuses contrefaçons qui envahissaient alors le marché. 

Ensuite, Ponder et White, mais également leurs successeurs, hésitèrent à 

représenter Bunyan sous les traits d’un prophète, d’un auteur ou d’un théologien, 

ce qui reflète l’ambiguïté générique du Pilgrim’s Progress. Troisièmement, il est 
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 Le seul ouvrage intégralement consacré aux illustrations du Pilgrim’s Progress est Gerda S. NORVIG, 
Dark Figures in the Desired Country : Blake’s Illustrations to The Pilgrim’s Progress, Berkeley, University 
of California Press, 1993, mais on n’y trouve que très peu d’informations sur les premières éditions. 
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alors possible d’avancer la date de la canonisation de Bunyan en tant que 

théologien. 

On considère généralement qu’il faut attendre la publication du premier 

folio de 1692 pour que Bunyan entre enfin au panthéon des théologiens 

« sérieux » du XVIIe siècle. Je montre, à l’inverse, que des tentatives ont été 

réalisées dans ce sens dès les toutes premières éditions de sa célèbre allégorie. 

Incidemment, je laisse le soin à mes lecteurs de juger de l’évolution de mon 

travail sur Ponder, Bunyan et White en comparant la section de Grace 

Overwhelming sur ce thème (pp. 128-41) et mon tout dernier article à paraître 

dans Bunyan Studies (WHITE). Quand on sait qu’une partie importante de la 

population n’avait souvent accès qu’à une culture visuelle, il est grand temps 

qu’un étudiant avec un intérêt particulier pour l’histoire de l’art entreprenne une 

thèse sur les représentations iconographiques de la dissidence au XVIIe siècle, 

travail absolument essentiel mais qui n’a pourtant jamais été entrepris. Le corpus 

pourrait intégrer non seulement des ébauches, des dessins, des miniatures et des 

portraits dont la diffusion fut confidentielle, mais également toutes les 

représentations reproduites par procédés mécaniques sur des supports les plus 

divers : estampes, gravures sur bois, cartes à jouer 110. 

Ce travail sur la réception des ouvrages de Bunyan par l’étude des 

conditions matérielles de leur diffusion et des premières illustrations m’amène à 

préciser la position qui sera la mienne pour initier de futurs chercheurs à la 

recherche sur le XVIIe siècle. Il me faut mentionner qu’outre ma participation à 
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 La plus importante collection de jeux de la Restauration se trouve à la Guildhall Library de Londres et 
n’a fait l’objet, à ma connaissance, d’aucun dépouillement systématique.  
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deux jurys de thèse, et bien que n’ayant pas accès à l’enseignement de Master, j’ai 

déjà dirigé un certain nombre de mémoires de Master 1, fruits de la collaboration 

avec des étudiants connus en premier cycle puis avec ceux qui, à partir de l’année 

2006, ont suivi mon option de troisième année sur les représentations de la folie. 

Deux co-directions de Master 2 avec des professeurs, l’une achevée (sur Roger 

L’Estrange), l’autre en cours (sur Dowland et la mélancolie) sont venues s’y 

ajouter. Dans l’ensemble des cas, je me suis trouvée face à une situation que les 

professeurs connaissent bien, mais que je n’avais pas personnellement envisagée : 

les étudiants ne savent pas ce qu’est un livre au XVIIe siècle. Dans ces quelques 

directions, j’ai été infiniment moins gênée par le manque de connaissances des 

étudiants sur la période, par leurs conceptions forcément encore naïves de certains 

débats qui les amènent à présenter des découvertes qui n’en sont pas, que par leur 

incapacité à identifier la nature et la portée de leurs sources parce qu’ils sont 

entièrement ignorants des préceptes les plus fondamentaux de la bibliographie 

matérielle. Je sentais comment remédier aux premières faiblesses 

méthodologiques, beaucoup moins bien aux secondes concernant le livre (ou la 

ballade, ou le pamphlet, ou le manuscrit) en tant qu’objet, sans mettre en place un 

enseignement adapté sur l’histoire du livre dans les périodes qui nous occupent.  

Dans le souci de transmission du savoir qui est le nôtre, il nous arrive 

souvent de reproduire les modèles pertinents qui nous ont été proposés et qui ont 

profondément influencé notre démarche ultérieure : j’ai été initiée à la recherche 

sur le XVIIe siècle en participant à un M.Phil de l’université de Cambridge, à 

l’époque presque exclusivement consacré à la bibliographie matérielle et à la 
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paléographie, mais comprenant également une grande partie méthodologique qui 

nous apprenait tout simplement à travailler avec des outils de recherche adaptés à 

notre époque et à notre corpus. Même s’il faut prendre en considération les 

contraintes imposées par le système d’enseignement français, je ne conçois pas 

d’encadrer la recherche sans enseignement préalable, ne fut-ce que de quelques 

semaines, sur les aspects bibliographiques des ouvrages du XVIIe siècle et sur la 

paléographie. 

À ce stade de la réflexion, un futur directeur de thèses doit également 

s’interroger sur la façon de relever certains défis. L’un concerne le choix délicat 

d’un sujet avec les candidats. Au fil d’une recherche, nous abandonnons, par 

manque de temps, des pistes connexes particulièrement pertinentes. Certaines ont 

déjà été mentionnées ; d’autres viendront s’y ajouter d’ici à la fin de ce chapitre. Il 

est toujours tentant d’orienter des étudiants sur ce que l’on croit être des trésors en 

sommeil, en formant des chercheurs qui nous ressemblent. C’est d’ailleurs 

souvent à travers les travaux qu’il dirige qu’un enseignant-chercheur poursuit sa 

propre recherche. Sans renier cette collaboration fondamentale, les travaux 

avortés du directeur ne se révèlent qu’après de nombreuses années de recherche. 

Ils correspondent souvent aux méandres d’une pensée personnelle et ne sont pas 

toujours adaptables à d’autres. 

Certains étudiants sont doués d’une imagination et d’une maturité 

scientifiques précoces et construisent un sujet indépendamment de leur directeur. 

Le travail de ce dernier est alors de les « diriger », ou, à l’inverse, de les amener à 

abandonner un sujet qui dans un premier temps leur semblait prometteur et 
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novateur. Trop de thèses arrivent à terme alors qu’elles auraient dû être infléchies, 

voire tout simplement abandonnées puis redirigées, dans les premiers mois de la 

recherche. D’autres étudiants, au contraire, ont besoin d’être davantage encadrés 

et orientés, de se voir proposer des pistes de recherche. Aucun schéma n’est a 

priori à exclure pour proposer un compromis idoine, mais il convient de se 

montrer prudent avant de suggérer des thèmes de recherche. Il faut songer à 

diriger sans imposer, à infléchir sans limiter, en respectant l’acte scientifique mais 

aussi créatif propre à chaque personnalité. 

Deuxièmement, la recherche française se flatte avec raison de 

l’indépendance de ses chercheurs et dénonce les tentatives flagrantes 

d’inféodation à une logique de marché. On oublie cependant parfois que si la 

tendance est particulièrement visible dans les sciences dites « dures », elle ne l’est 

pas moins dans les sciences humaines. On peut à loisir dénoncer la façon dont 

l’historiographie britannique est parfois liée, voire asujettie, aux fluctuations du 

marché de l’édition. Qu’il suffise de prendre un exemple, dans les seules 

publications académiques et non « grand public », qui concerne les études sur 

l’histoire de la religion au XVIIe siècle. Pendant environ dix ans, la mode était à la 

publication de thèses centrées sur quelques figures négligées du puritanisme ou de 

la dissidence (Samuel Rutherford, John Goodwin, Richard Baxter). 

Collectivement, ces études ont rendu le paysage religieux de la Restauration à la 

fois plus vivant et plus complexe, mais elles se vendaient mal. Conclusion logique 

de ce type d’approche, les directeurs de recherche britanniques n’encouragent 

aujourd’hui que rarement leurs étudiants à poursuivre des recherches 
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monographiques de ce type puisqu’ils savent qu’il leur sera particulièrement 

difficile de faire publier leur premier ouvrage. Dans ce cas précis, c’est la logique 

du marché qui a clairement dicté les « modes » historiographiques – non l’inverse.  

On peut se contenter de déplorer cette situation qui semble restreindre 

l’audace, limiter la création, uniformiser dangereusement la recherche. Cependant, 

la responsabilité d’un directeur ne s’arrête pas le jour de la soutenance d’un 

candidat : l’un des grands défis du chercheur est l’accompagnement intègre des 

doctorants sous sa responsabilité, mais également l’aide à la diffusion de leurs 

travaux. En France, une thèse d’angliciste non publiée est une thèse perdue. On 

peut certes émettre des objections sur la qualité de certains travaux, mais 

d’excellentes recherches méritant tout à fait d’être publiées ne le sont pas parce 

qu’elles ne correspondent en rien au paysage éditorial actuel. La difficulté pour un 

directeur est d’atteindre un équilibre. Idéalement, les sujets de thèse doivent sans 

aucun doute être variés, scientifiquement pertinents, originaux, audacieux, et ils 

ne doivent en rien sacrifier à des phénomènes de mode. Il serait, en revanche, 

dangereux de perdre entièrement de vue que les candidats, qui ne sont pas tous 

des Greenblatt en herbe, doivent entamer une carrière scientifique en tant 

qu’auteurs de monographies, traducteurs ou éditeurs de textes, et que leur 

première publication devra présenter un intérêt scientifique certain, mais 

également un format conforme à certaines exigences éditoriales. Il est aussi du 

devoir des chercheurs anglicistes de connaître intimement le marché de l’édition 

française et anglo-saxonne, et alors de le faire évoluer en s’engageant auprès des 

éditeurs, en dirigeant des collections, en travaillant au sein des comités éditoriaux 
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des revues internationales qui ne doivent pas exclusivement servir de lieux de 

publication de leurs propres travaux.  

 

2) Les huguenots pendant la Restauration 

L’étude de la réception de John Bunyan viendra à terme dans une 

échéance relativement proche (janvier 2009). Sa forme (un chapitre de 6 500 

mots) est en outre relativement circonscrite. Les deux projets qui seront alors 

développés de concert sur le plus long terme, sont nés des recherches préalables 

sur le rôle et la place des huguenots dans la culture religieuse de la Restauration et 

sur les livres d’Église des premières communautés baptistes. 

Il ne serait pas ici pertinent de synthétiser les différents courants de la 

critique contemporaine sur les protestants exilés dans les Îles britanniques. On 

peut se référer, par exemple, à l’introduction de The Religious Culture of the 

Huguenots (HUGUENOTS, introduction). Cette introduction fut surtout 

l’occasion de poser ou de reposer certaines questions. Elle ne s’est pas 

transformée en exercice purement conventionnel (la présentation des différents 

chapitres d’un ouvrage), mais elle présente certains témoignages encore très peu 

connus (Jean de Soyres, George Trosse, Samuel Bold) et surtout reflète la 

perspective adoptée pour penser et organiser ce volume : une étude de la culture 

religieuse des exilés, plus particulièrement des liens entre les dissidents et les 

huguenots. 

 Il faut à présent poursuivre et enrichir ces études propédeutiques, en 

entamant l’écriture d’une seconde monographie entièrement consacrée aux 
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huguenots. Il m’est impossible d’en préciser ici tous les contours, cette entreprise 

s’inscrivant nécessairement dans la longue durée, mais je peux, en revanche, 

tenter de la définir en creux, en montrant ce qu’elle ne sera pas, et en mettant 

l’accent sur l’originalité de la perspective adoptée. Sans entrer dans des détails 

superflus, il importe de rappeler que les huguenots ont avant tout intéressé les 

chercheurs sur la toute fin du XVIIe siècle et sur le XVIIIe siècle, dans la perspective 

d’une histoire des idées et de la philosophie. Par exemple, en ce qui concerne le 

domaine britannique, leurs liens avec des philosophes comme John Locke et John 

Toland ont été le sujet d’ouvrages majeurs 111. Les interactions entre protestants 

français et protestants anglais exilés, leurs positions sur la question de la 

tolérance, leur acceptation ou leur rejet de l’orthodoxie calviniste, leur 

engagement dans les débats sur la nature des pouvoirs monarchique et républicain 

ont donné lieu à des enquêtes de toute première qualité. On peut citer les travaux 

de Jonathan Israel, de Justin Champion, de John Marshall et ceux sur la 

république des Lettres 112. Ces études trahissent cependant un intérêt patent pour 

quelques grandes figures en marge des orthodoxies (Pierre Bayle, Pierre des 

Maizeaux, Jean Le Clerc pour ne citer que trois exemples parmi les plus connus) 

et pour la culture de ces élites intellectuelles, philosophiques et littéraires du 
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 Voir MARSHALL, John Locke ; Justin CHAMPION, Republican Learning : John Toland and the Crisis of 
Christian Culture, 1696-1722, Manchester, Manchester University Press, 2003. 
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 C. BERKVENS-STEVELINCK, H. BOTS, P.G. HOFTIJZER et O.S. LANKHORST (éds), Le Magasin de 
l’Univers : The Dutch Republic as the Centre of the European Book Trade, Leyde et New York, Brill, 1992, 
Hans BOTS et Françoise WAQUET (éds), Commercium Litterarium : Forms of Communication in the Republic 
of Letters, 1600-1750, Amsterdam et Maarssen, APA-Holland University Press, 1994, Ann GOLDGAR, 
Impolite Learning : Conduct and Community in the Republic of Letters, 1680-1750, New Haven et Londres, 
Yale University Press, 1995.  
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Refuge 113 . Mes propres recherches, si elles ne sauraient ignorer ces 

considérations, ont des prémisses toutes différentes. Mon apport personnel va se 

situer dans des études des pasteurs et de la foule anonyme des exilés et de leur 

influence sur la culture religieuse de la Restauration. J’aborderai ainsi les 

huguenots avec les orientations méthodologiques déjà appliquées à la dissidence 

anglaise, en insistant sur les représentations d’une communauté étrangère, les 

querelles théologiques, les relations entre les huguenots et les autorités 

ecclésiastiques. 

 Il existe des études ponctuelles de ces thèmes, à l’origine menées par 

Fernand de Schickler au XIXe siècle puis poursuivies par les chercheurs, de Cottret 

à Gwynn, dont les travaux essentiels ont été mentionnés plus haut (voir supra, 

chapitre 3, section 3) 114 . En revanche, ces études sont des études de la 

communauté huguenote alors que je souhaite également adopter le point de vue 

inverse, à savoir une étude de la façon dont anglicanisme et dissidence ont intégré, 

utilisé, parfois modifié et travesti les bouleversements du protestantisme français à 

la fin du XVIIe siècle, ainsi que le sort et la réputation des huguenots 115. 

 Pour ce faire, on pourrait débuter par deux grandes études préliminaires : 

les représentations des protestants français dans les écrits de la Restauration et les 

moyens de diffusion de leurs écrits en Angleterre. Le travail entrepris dans 
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 Voir Annie BARNES, Jean Le Clerc 1657-1736 et la République des Lettres, Paris, Droz, 1938, Joseph 
ALMAGOR, Pierre des Maizeaux 1673-1745 : Journalist and English Correspondent for Franco-Dutch 
Periodicals, 1700-1720, Amsterdam et Maarsen, APA-Holland University Press, 1989, Hubert BOST, Pierre 
Bayle, Paris, Fayard, 2006. 
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 Fernand de SCHICKLER, Les Églises du Refuge en Angleterre, 3 vol., Paris, 1892. 
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 Les travaux les plus récents de Susanne Lachenicht sont les seuls à réclamer des recherches sur certains 
des genres que je propose de prendre en considération, « sermons (delivered in church and published), 
published memoirs, pamphlets, petitions, theological and philosophical writings, and private memoirs and 
correspondence » ; Lachenicht, p. 311. Elle-même les utilise cependant pour une étude des seuls « récits » 
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DRAGONNADE pourra, par exemple, être élargi à la Révocation de l’Édit de 

Nantes et ses conséquences. En outre, la base de données sur le théâtre anglais, 

que je continue à enrichir aujourd’hui de façon ponctuelle, pourra peut-être sous 

peu élargir ses bornes chronologiques pour inclure le théâtre de la Restauration. 

Sans encore bien maîtriser ce corpus essentiel, il me semble que se révèleront bien 

entendu des représentations des Français, mais, plus particulièrement, des 

représentations des protestants français. Enfin, une telle étude sera nécessairement 

complétée par le dépouillement en cours des livres d’Églises (voir infra, section 

3) : on y découvre parfois des références inédites aux étrangers qui venaient 

s’installer à proximité des communautés séparatistes anglaises 116. Ces travaux 

préliminaires utiliseront à la fois des témoignages manuscrits de première main, 

des ouvrages polémiques, des ouvrages de grande diffusion, afin de dégager 

quelles furent les représentations que les Anglais ont créées ou que les Français 

ont cherché à imposer, représentations qui ont alors aidé ou freiné l’intégration 

des exilés. 

Restent alors à examiner les conditions de diffusion de la littérature 

huguenote. Alors que de nombreuses études ont été consacrées à la circulation des 

livres en Europe, peu d’informations sont à ce jour disponibles sur la façon dont 

les huguenots exilés exploitaient les ressources propres à l’Angleterre 117 . 

Comment, par exemple, avaient-ils accès à la culture de l’imprimé et sous quelles 

conditions ? Il s’agit d’explorer les liens entre des ministres huguenots et des 
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 Voir par exemple, Angus Library, MS Broughton 1/1a, fol. 36. 
117

 Voir BERKVENS-STEVELINCK, BOTS, HOFTIJZER et LANKHORST, Graham C. GIBBS, « The Role of the 
Dutch Republic as the Intellectual Entrepôt of Europe in the Seventeenth and Eighteenth Centuries », 
Bijdragen en mededelingen betreffende de geschiedenis der Nederlanden, 86.3, 1971, p. 323-49. 
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libraires dissidents ou anglicans et montrer par quels vecteurs les publications 

huguenotes étaient diffusées, ainsi que le rôle des libraires français installés à 

Londres 118. Ces analyses sont subordonnées à une étude de la langue choisie par 

les ministres huguenots. Par exemple, aucun chercheur ne s’est encore penché sur 

la façon dont les écrits huguenots étaient présentés en Angleterre : en latin, en 

français, en anglais, en édition bilingue (en deux colonnes anglais/français) ou en 

traduction. Qui étaient les traducteurs des huguenots qui ne souhaitaient pas, ou 

ne pouvaient pas s’exprimer en langue anglaise ? Après combien d’années un 

ministre commençait-il à publier directement en anglais ? Dans quelles 

circonstances les traducteurs préféraient-ils garder l’anonymat et pourquoi ? Quels 

étaient les intermédiaires et agents de diffusion culturelle ? 

Je voudrais, par exemple, faire référence au rôle d’un ministre 

presbytérien, John Quick, dont on sait qu’il était un ardent sympathisant de la 

communauté protestante française et qu’il fréquentait assidûment le temple de 

Threadneedle Street, dans la City. On connaît moins bien, en revanche, sa 

décision de faire publier en plusieurs volumes une immense biographie 

huguenote, dont le manuscrit, jamais examiné, est aujourd’hui conservé à la Dr 

William’s Library à Londres. Il faut fouiller la biographie de Quick, tenter de 

retrouver ses réseaux et s’interroger sur l’échec de cette tentative éditoriale, qui se 

serait révélée impressionnante. 

                                                
118

 Sur ce point, voir Catherine SWIFT, « The French Booksellers in the Strand : Huguenots in the London 
Book-Trade, 1685-1730 », Proceedings of the Huguenot Society of Great Britain and Ireland, 25.2, 1990, p. 
123-39. 
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 Un troisième et dernier volet de ce travail comprendra des études plus 

ponctuelles des apports des huguenots à la culture religieuse de la Restauration : 

la querelle sur l’anglicanisme et le non-conformisme entamée notamment par Jean 

Gailhard, puis reprise par Jean Durel et Pierre du Moulin, l’utilisation à des fins 

théologiques ou politiques de grands noms du protestantisme français (notamment 

Moïse Amyraut par Richard Baxter, André Rivet par Andrew Marvell), la 

traduction du Book of Common Prayer en français (traduction jugée fidèle et qui 

pourtant courrouça Jacques II). Enfin, peu d’études sont actuellement disponibles 

sur la constitution d’Églises séparatistes comme celles de David Culy dans les 

Fens et du baptiste Denis Le Barbier (ou « Dennis-Le-Berbice ») à Londres, 

Église dont j’ai récemment retrouvé la trace 119. Ces communautés viennent 

compléter notre connaissance du paysage religieux : on savait que les huguenots 

pouvaient rejoindre des communautés françaises anglicanes ou non-conformistes, 

mais il en existe un troisième « type » : ceux qui participaient à un mouvement 

français dissident, parfaitement indépendant, dont il nous faut exploiter les 

spécificités, dans la mesure où les sources nous le permettront.  

 Je ne présente ici que quelques intuitions et quelques grandes pistes mais 

je suis déjà en mesure de dégager les grands fils directeurs d’une étude qui pourra, 

je l’espère, combler certaines lacunes. En mettant à profit l’ensemble de 

l’expérience méthodologique précédemment acquise et les travaux précédents sur 

les courants dissidents anglais, le travail pourra être orienté de façon originale sur 

des aspects négligés de la communauté huguenote. On analysera les 
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 Le Barbier et son compatriote Christophe Duret signent le texte de la confession baptiste de 1646, A 
Confession of Faith of Seven Congregations or Churches of Christ in London, Londres, 1646. 
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représentations populaires des protestants français et l’accueil qui leur était 

réservé, les intermédiaires culturels et les acteurs du marché du livre qui leur 

donnaient la possibilité d’entrer dans la sphère publique. Il faut en outre ne pas 

perdre de vue l’importance collective des petites assemblées géographiquement 

dispersées (tout en ne négligeant pas les grandes Églises londoniennes qui ont eu 

jusqu’ici les faveurs de la critique), ni les modalités par lesquelles les écrits 

huguenots ont nourri la réflexion des pasteurs, écrivains et théologiens anglais. 

 

3) Naissance et affirmation du mouvement baptiste : l’exemple des livres d’Église 

Dans l’introduction, j’ai fait brièvement référence au premier travail 

archivistique qui a été le mien sur les livres d’Église baptistes dans trois 

institutions. Je souhaitais, au départ, pouvoir contenir ce travail dans le cadre de 

ma communication sur les dissidentes baptistes proposée lors d’une journée 

d’études du GRIHL, mais je me suis rapidement rendu compte que je tenais là un 

matériel d’une richesse exceptionnelle et, dans la vaste majorité des cas, encore 

inexploité. En parallèle avec mes recherches sur les huguenots, je souhaite donc 

entamer un travail sur les conditions de vie des premières communautés baptistes. 

Les livres d’Église à ce jour dépouillés ont été notés, page suivante, sur une carte 

de la Grande-Bretagne (Fig.1). 
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Figure 1. Assemblées baptistes dont le livre d’Église a été étudié, 2007-2008 

 
Les grands historiens du mouvement baptiste du XIXe siècle et du début du 

XXe nous ont laissé de précieuses contributions sur la naissance et l’affirmation du 

mouvement. On pense notamment aux travaux de Joseph Ivimey, B.R. White, 

W.T. Whitley et Walter Wilson 120. Beaucoup plus récemment, Bryan Ball s’est 

intéressé aux baptistes du Septième Jour et Stephen Wright aux toutes premières 

assemblées londoniennes 121. Tandis que ces chercheurs utilisent une myriade de 
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 Joseph IVIMEY, A History of the English Baptists, 4 vol., Londres, 1811-1830, W.T. WHITLEY, A History 
of British Baptists, Londres, Charles Griffin, 1923 et The Baptists of London, 1612-1628 : Their Fellowship, 
their Expansion, with Notes on their 850 Churches, Londres, Kingsgate Press, 1928, Walter WILSON, The 
History and Antiquities of Dissenting Churches and Meeting Houses in London, Westminster and Southwark, 
4 vol., Londres, 1808-1814. 
121

 Bryan W. BALL, The Seventh-day Men : Sabbatarians and Sabbatarianism in England and Wales, 1600-
1800, Oxford, Clarendon Press, 1994, Stephen WRIGHT, The Early English Baptists, 1603-1649, Woodbridge, 
Boydell, 2006. Bryan Ball m’indique qu’une édition révisée et augmentée de son ouvrage est actuellement 
sous presse. Pour un résumé des enjeux, voir Mark BELL, « Freedom to form : the development of Baptist 
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sources imprimées et prennent souvent les grandes assemblées de la capitale 

comme principaux exemples, je souhaite élargir le champ d’étude à l’ensemble 

des communautés anglaises et m’intéresser aux seuls livres d’Église manuscrits. 

Pourquoi ? D’abord, parce que nous les connaissons mal et nous ne savons pas 

encore exactement où ils se trouvent, comment les localiser, ce qu’ils contiennent. 

Le premier travail, sans doute fastidieux, est donc une recherche systématique des 

manuscrits dans les différentes bibliothèques, les archives des comtés et au Public 

Record Office. Dans certains cas (par exemple Leominster ou la congrégation 

d’Eld Lane à Colchester), les livres sont encore entre les mains des descendants 

des premiers baptistes et, à ma connaissance, ils n’ont jamais été examinés. En 

élargissant les premières recherches, certes encore très largement lacunaires, on 

peut en déduire qu’il devrait exister en tout environ une cinquantaine de livres 

d’Église, peut-être plus, dont seule une douzaine a été éditée, souvent de façon 

très approximative, aux XIXe et XXe siècles, pour le compte de la Hanserd Knollys 

Society ou dans la série des English Baptist Records. Pour donner un exemple, 

l’édition par Edward Underhill du livre de Warboys (1854), est en réalité la 

synthèse de deux documents entièrement indépendants conservés à Regent’s Park 

College. Des éléments essentiels, notamment concernant le baptême des fidèles et 

leur nombre, ont été omis 122. Alors que le premier manuscrit est très précis sur 

l’histoire de la communauté et sur le nombre de fidèles baptisés, le second est 

beaucoup plus succinct. Underhill, en suivant le second document, est fatalement 

                                                                                                                                 
movements during the English Revolution », dans Christopher DURSTON et Judith MALTBY (éds), Religion in 
Revolutionary England, , Manchester, Manchester University Press, 2006, p. 181-201. 
122

 Records of the Churches of Christ, gathered at Fenstanton, Warboys, and Hexham, 1644-1720, Londres, 
1854.  
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amené à prendre de nombreux raccourcis. Par exemple, pour l’année 1653, son 

édition indique simplement, « Some added to the Church », ce qui ne renseigne 

guère le chercheur sur le développement de l’assemblée 123. 

On s’intéressera en tout premier lieu aux livres des baptistes particuliers 

qui couvrent la période 1640 à 1689, pour débuter lors de la vague de 

multiplication des Églises et s’arrêter à la suite de l’Acte de Tolérance qui 

transforme radicalement les conditions d’existence des communautés séparatistes. 

Après ce premier dépouillement, on jugera s’il est alors possible d’élargir le 

corpus aux assemblées écossaises, irlandaises et surtout galloises, mais le travail 

préliminaire s’effectuera sur l’Angleterre (voir Fig. 1, seul le livre de l’Église 

d’Ilston, au Pays de Galles a pour l’instant été étudié). Il faudra également tenir 

compte des variations régionales importantes entre les différents comtés du pays 

et de la taille des assemblées. 

 Cette recherche pourra servir d’introduction à cet important corpus de 

manuscrits pour ensuite inviter des étudiants de thèse à se pencher sur l’histoire 

d’une assemblée, d’un réseau d’assemblées organisées en une « association », ou 

sur un thème particulier. Il serait, par exemple, utile de présenter une édition 

critique de l’un des manuscrits les plus fournis, accompagnée d’une introduction 

historique, qui pourrait trouver très facilement sa place dans des collections 

britanniques, comme St Andrews Studies in Reformation History, Nonconformist 

Texts chez Ashgate, chez Boydell, voire dans une collection en-ligne. 
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 Ibid., p. 271. 
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J’ai entamé ce travail en évoquant la difficulté de conseiller les étudiants 

sur le choix d’un corpus, en particulier en l’absence d’accès, en province, aux 

bases de données essentielles du type EEBO, ou ECCO pour le XVIIIe siècle. 

Paradoxalement, alors que ce n’était pas vrai il y a encore quelques années, on 

oublie qu’il est aujourd’hui plus facile de travailler sur des manuscrits que sur des 

sources imprimées puisque les institutions consentent à ce que l’on photographie 

leurs documents ou se chargent elles-mêmes d’en procurer des copies de bonne 

qualité, et à un coût raisonnable. Elles ne le font plus, ou de façon exceptionnelle, 

pour les ouvrages imprimés puisqu’elles jugent, sans considérer l’exception 

française, que tout chercheur peut étudier au moins un exemplaire d’un texte 

imprimé au XVIIe siècle d’un clic de souris sur EEBO. Les livres d’Église ne sont 

pas en outre des documents particulièrement difficiles à déchiffrer : l’application 

des pasteurs révèle l’importance accordée à l’écriture de leur histoire. 

 Un livre d’Église est un document complexe, palimpseste marqué par la 

personnalité des pasteurs successifs. Lorsque se forme une Église, le « livre » en 

tant qu’objet prend immédiatement une place et une fonction essentielles. Dans 

quelques cas, on rappelle, dès la toute première entrée, que tel ou tel Frère a loué 

un cheval et est parti pour Londres faire l’acquisition du livre qui servira de 

mémoire à la communauté 124. Une assemblée voit le jour lorsque quelques 

membres baptisés, ou qui se font baptiser à cette occasion, émettent la « volonté » 

de s’unir. En l’absence de toute autre forme de légitimité, le livre scelle la 

naissance de l’Église et on y inscrit donc souvent la confession de foi de la 
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 Angus Library, Regent’s Park Baptist College, MS Coningsby, Counsby and Tattershall, fol. 1. Ci-après 
cité AL suivi du nom de la congrégation.  
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congrégation ou, de façon moins formelle, quelques grands préceptes qui 

serviront à régir la vie communautaire 125. Une comparaison entre ces confessions 

de foi individuelles et les quelques confessions publiées par les célèbres baptistes 

londoniens s’impose. Elle permettra d’estimer le degré d’indépendance 

théologique et spirituelle des petites communautés, souvent géographiquement 

reculées, et de tester quelques hypothèses sur la cohérence et l’unité d’une pensée 

et d’une discipline baptiste « centralisées ». 

Le livre pouvait cependant revêtir diverses formes, servir diverses 

fonctions. Dans certains cas, on l’utilise exclusivement pour y consigner la date 

des rencontres mensuelles et l’identité des nouveaux membres ; dans d’autres, les 

minutes des rencontres sont systématiquement reproduites, ainsi que les mesures 

disciplinaires prises à l’encontre des membres récalcitrants ; dans d’autres encore, 

on enregistre les comptes (les entrées sont alors écrites de la main du trésorier) qui 

nous renseignent sur la façon dont la communauté, grande ou petite, gérait ses 

ressources. Enfin, on peut y noter quelques événements historiques 

particulièrement marquants, les aléas météorologiques, y composer une élégie à la 

gloire d’un membre influent récemment disparu 126 , y transcrire les lettres 

envoyées aux autres congrégations et celles reçues en retour, ou enfin les déboires 
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 AL Tottlebank ; AL Coningsby, Counsby and Tattershall ; AL Slapton ; AL Bomsgrove ; Bedford. Après 
la déclaration d’Indulgence de Charles II, Bedford propose une nouvelle confession de foi, en juillet 1672, 
mais y renonce en raison de l’absence de Bunyan.  
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 Par exemple, AL Coningsby, Counsby and Tattershall, fol. 17 pour John Lupton ; AL Plymouth, fol. 16-
17 pour Robert Brown.  
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avec les autres sectes. Le livre s’apparente alors à une sorte de journal du pasteur 

et laisse entrevoir des réseaux tissés à l’échelle régionale et nationale 127. 

 En règle générale, le document était tenu par le pasteur ou par un ancien et 

il se transmettait de pasteur à pasteur, ce qui permet parfois de vérifier comment 

le contenu du livre variait en fonction de la personnalité du dirigeant de la 

communauté et des informations qu’il souhaitait y faire figurer à titre personnel. 

Le manuscrit enflait de génération en génération et formait parfois le cœur d’une 

petite bibliothèque d’Église, composée également d’une Bible, d’une 

concordance, du « Book of Martyrs », et des œuvres de baptistes célèbres, comme 

le folio de Bunyan dans lequel on puisait des informations sur la conduite à tenir 

ou sur une question théologique épineuse (aucune œuvre littéraire n’apparaît dans 

ce volume) 128. La sélection des informations contenues dans les livres d’Église 

fluctue également en fonction des conditions de vie plus ou moins florissantes des 

assemblées. Elles sont, sans grande surprise, beaucoup plus nombreuses dans des 

années de relative tolérance. 

Il s’agira donc de débuter par une présentation de la nature et du contenu 

de ces documents en tenant compte de la diversité géographique et des spécificités 

régionales du mouvement baptiste que les études souvent centrées sur la seule 

capitale ont contribué à masquer. Ensuite, la taille de l’assemblée, l’identité de 

son pasteur et son implantation dans le tissu rural ou urbain sont à prendre en 
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 Le livre de Bedford comprend également un nombre important de lettres envoyées aux membres de la 
congrégation dont le lieu de résidence est éloigné. Durant les périodes de persécution, ces missives servaient 
de lien entre les fidèles (voir notamment Bedford, fol. 35-43).  
128

 Pour une liste complète, voir AL Hamsterly and Cold Knowley, fol. 18. Il est à noter que le compilateur 
du folio, Charles Doe, affirme avoir inséré un index dans le seul but de faciliter le travail de repérage des 
ministres qui souhaitaient faire du volume leur ouvrage de référence (Charles DOE, The Works of that 
Eminent Servant of Christ, John Bunyan, Londres, 1692, p. 459). 
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considération : le livre de Petty France, communauté londonienne 

particulièrement « ouverte » de quelque cinq cents membres, n’est pas de même 

nature que celui que commencent les cinq membres fondateurs de Warboys ou les 

six membres de Tottlebank, congrégations qui n’atteignent jamais plus d’une 

cinquantaine de membres, même en pleine gloire. Il faudrait enfin prendre en 

compte la forme même des documents : certains sont interrompus quand 

l’assemblée est dissoute pour un temps ou quand ses membres les plus actifs sont 

emprisonnés ; d’autres ont été reliés en désordre à des époques ultérieures, ou 

bien recopiés à partir d’un livre plus ancien dont on a perdu la trace ; d’autres 

enfin se scindent en plusieurs parties, avec le livre en début de volume, les 

comptes et les registres à la fin 129. 

MS 20230 de la Guildhall Library est le seul registre consulté qui 

mentionne non seulement le nom et la date de baptême des membres, mais aussi 

leur adresse et leur profession. Les indications concernant l’Église baptiste du 

célèbre marchand William Kiffin y sont complètes entre 1667 et 1674. Le registre 

doit pouvoir nous fournir des indications très précises sur l’étendue du 

recrutement géographique de la congrégation et sur la composition sociale de ses 

membres. Dans tous les cas de figures, ces études formelles préalables semblent 

s’imposer. 
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 Le livre de la congrégation de Bedford commence à sa fondation par le pasteur John Gifford en 1650 
mais la période 1650-1671 est en fait recopiée à partir d’une source plus ancienne qui n’a pas survécu.  
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Pourront ensuite débuter la sélection et l’examen de quelques grands 

thèmes 130. À ce stade de mes analyses, j’en détaillerai quatre. Tout d’abord, il 

faudrait revenir sur la question même du baptême. Dans les premiers chapitres de 

Grace Overwhelming j’ai entamé quelques réflexions sur le baptême des adultes 

dans la perspective de l’histoire des mentalités. On sait que certaines assemblées 

(comme celle de Bunyan) n’exigeaient pas ce sacrement pour participer à la 

communion et ne demandaient à ceux qui voulaient rejoindre leurs rangs qu’une 

confession de foi, une autobiographie spirituelle miniature, délivrée oralement 131. 

Les futurs membres étaient d’abord entendus en privé par trois membres de la 

communauté et, sur rapport favorable, ils étaient invités le mois suivant à se 

présenter devant l’ensemble de l’Église qui écoutait leur confession et se 

prononçait sur leur admission.  

Pour les assemblées « fermées » qui exigeaient le baptême de tous leurs 

fidèles, les choses se déroulaient différemment. D’abord le baptême ne mettait pas 

toujours un point final à la conversion. Les chercheurs ont conclu, en se fondant 

sur un nombre peu représentatif de sources, qu’entrer dans une assemblée 

séparatiste exigeait dans tous les cas une confession de foi préalable et que le 

baptême était l’acte rituel, public, et parfois optionnel, qui manifestait aux yeux de 

tous le changement de statut du croyant. Ce n’est cependant pas le seul cas de 

figure : il arrivait que les fidèles soient d’abord baptisés et qu’on leur demande 
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 Voir par exemple l’étude proposée par Ellen More de la congrégation de John Goodwin dans Coleman 
Street, « Congregationalism and the Social Order : John Goodwin’s Gathered Church, 1640-1660 », Journal 
Of Ecclesiastical History 38, 1978, p. 210-35. More parle de constituer une « biographie collective » de la 
congrégation. 
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 Voir CALDWELL pour des exemples dans les colonies américaines. 
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uniquement par la suite de choisir la communauté devant laquelle ils allaient 

prononcer leur confession. 

Les livres trahissent même la panique de certains pasteurs devant des 

hordes de nouveaux baptisés livrés à eux-mêmes alors qu’ils ne sont pas encore 

membres d’une assemblée ; certains s’empressent d’écrire des missives à 

l’attention de leurs collègues pour bien recommander d’indiquer très clairement 

au fidèle le jour de son baptême le nom de l’assemblée qu’il doit rejoindre au plus 

tôt (la plus proche de son domicile, sauf si a été émise une préférence pour la 

prédication de tel ou tel pasteur dont le lieu de résidence est plus éloigné) 132. 

Nous devons ainsi donc aujourd’hui prendre en compte une nouvelle catégorie de 

croyants sur lesquels nous n’avons, je crois, d’autres indications que celles 

contenues dans les livres d’Église : des fidèles baptisés errant en quelque sorte 

dans des limbes ecclésiaux, sans aucune affiliation identitaire ou communautaire 

autre que l’immersion par le pasteur. 

Il est possible que ce malaise évoque à mots couverts un problème, peut-

être mineur, mais qu’il faut pourtant bien mentionner : celui de faux baptêmes 

exigés par des personnes qui n’avaient aucune intention de rejoindre une 

assemblée baptiste mais qui participaient par dérision à un rituel qu’elles jugeaient 

totalement inutile, voire sacrilège, niant de fait le baptême des enfants. Dans ces 

conditions, pourquoi alors ne pas se prémunir et exiger une conversion publique 

avant chaque baptême ? Il semblerait que la cérémonie du baptême, en particulier 

pour les assemblées les plus petites, soit devenue essentielle pour donner une 
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 Voir AL Longworth. 
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identité, une visibilité, une légitimité et enfin une cohésion à la communauté à 

l’échelle locale. Dans les années précédant la Restauration, il est nécessaire de 

montrer que l’on baptise souvent et en grand nombre. C’est ce que je nommerai la 

« théâtralisation » du baptême entre les années 1640 et 1660. 

Quelle que soit l’assemblée, immerger des hommes et des femmes dans un 

cours d’eau est non seulement un rituel dont les étapes nous sont encore 

complètement inconnues, mais aussi un spectacle par lequel on se donne à 

voir 133. Je souhaiterais donc croiser différentes sources : les hérésiographies que 

j’ai déjà en partie examinées dans Grace Overwhelming, les traités plus formels 

sur le baptême des adultes, les minutes des cours de justice et, enfin, les 

informations données dans les livres d’Église sur la façon dont ces baptêmes se 

déroulaient. Les membres pouvaient être nus, habillés, ou recouverts d’un simple 

drap de toile (la validité du baptême habillé, donc de l’immersion des vêtements 

et non du corps, est souvent remise en question). Certaines assemblées baptisaient 

leurs membres au fur et à mesure de leur arrivée, en tout petits groupes ; d’autres 

attendaient au contraire d’avoir atteint un nombre critique pour bien montrer leur 

importance ; certains baptisaient hommes et femmes ensemble, d’autres 

séparément. Le spectacle attirait souvent des curieux qui s’amassaient sur la 

berge. Les rires et les quolibets fusaient, parfois les insultes, mais, pour le 

ministre, il devait se trouver parmi les badauds quelques consciences tendres que 

la vue de la transfiguration des fidèles pouvait convertir. 
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 Sur le baptême devant le « monde », voir B.R. WHITE, Association Records of the Particular Baptists of 
England, Wales and Ireland to 1660, 3 vol., Londres, Baptist Historical Society, 1971-1974, vol. 1, p. 27. 
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À la Restauration, lorsque les communautés basculent dans la 

clandestinité, on se met alors à baptiser de nuit, dans des endroits reculés et 

parfois clos (« fenced »). En 1675, Ellen Todd se présente de nuit devant la 

congrégation de Stevington. Elle confesse sa foi le lendemain soir, est admise et 

baptisée dans la foulée, avant le lever du soleil. Elle peut ainsi communier avec le 

reste des membres dès le jour suivant 134. Le processus aura pris tout juste deux 

jours ; le temps du spectacle est révolu. La mise en scène des baptêmes de 

groupes et, inversement, les contraintes imposées par les persécutions, sont des 

phénomènes totalement inexplorés qui apparaissent pourtant comme des éléments 

fondamentaux dans la constitution de l’identité des premières communautés. On 

ne peut pas les examiner à travers les seules sources imprimées, souvent 

polémiques : la réponse se trouve dans le déchiffrage minutieux des informations 

manuscrites. 

Deuxièmement, ces livres constituent une occasion unique d’étudier les 

relations entre les baptistes et les autres sectes et ils pourraient apporter un tout 

nouvel éclairage sur les représentations des quakers. Les querelles ne sont pas 

simplement d’ordre théologique. Elles deviennent très personnelles en un temps 

où la survie des petites communautés dépendait d’un vivier de nouveaux 

membres. Cette rivalité particulièrement agressive conforte ma réticence à 

accepter la thèse d’un milieu dissident homogène 135. À ma connaissance, la 

violence de ces conflits pastoraux entre dissidents n’a jamais été prise en 
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 Voir « Stevington Church Book », dans G.H. TIBBUTT (éd.), Some Early Nonconformist Church Books, 
Bedford, Publications of the Bedfordshire Historical Record Society, 1971, p. 28, 37. Stevington attend 1696 
pour reprendre ses baptêmes diurnes (p. 39). 
135

 Voir par exemple, AL, Warboys, fol. 14, 30. 
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considération. J’ai, en outre, l’intuition que les réputées disputations publiques de 

baptistes et de quakers sur des questions d’orthodoxie n’étaient qu’un pur prétexte 

pour tenter de gagner des fidèles en envoyant un pasteur charismatique damer le 

pion à un orateur moins talentueux. 

En relation avec cette question de la survie de la communauté dissidente, 

la question de la discipline est ensuite fondamentale. Mes premières recherches 

ont révélé deux mouvements opposés : l’un tend à préserver la pureté de l’Église, 

l’autre veille à ne pas la dépeupler de ses membres. L’exogamie, par exemple, est 

sévèrement condamnée pour préserver des influences extérieures 136. Il était 

particulièrement difficile, voire impossible, de choisir un époux ou une épouse qui 

ne fût pas déjà membre de la communauté, ou tout du moins en passe de le 

devenir. À l’inverse, même si une discipline stricte existait, elle n’était pas 

appliquée avec la rigueur que l’on croit. À Bedford, peu après la mort de John 

Bunyan, la liste de tous les membres dont le nom est inscrit dans le registre est lue 

à haute voix lors d’une assemblée pour faire le point sur leur situation : personne 

ne sait exactement qui sont les membres absents des rencontres et de la 

communion mensuelle, ni ceux qui ont déjà été prévenus de réformer leur 

conduite. En outre, on ne peut pas déterminer les raisons de leur absentéisme, ni 

combien d’avertissements préalables ont déjà été distribués 137. Soit Bunyan, 

happé par ses nombreuses activités, fut finalement un pasteur peu regardant, soit il 

ne tenait pas à imposer une discipline trop stricte. D’aucuns pourraient conclure 
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 AL Warboys, fol. 31. John Richardson est excommunié pour s’être marié hors de la congrégation, mais il 
est par la suite défendu par un autre membre, William Dunn, lui aussi finalement excommunié. 
137

 Bedford, fol. 79. 
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qu’il laissa à sa mort un livre lacunaire trahissant une certaine négligence vis-à-vis 

des brebis à la traîne, sinon égarées.  

Chez les baptistes, des membres sont excommuniés pour avoir battu leur 

femme, leur mari, leurs enfants ou leurs apprentis, d’autres pour adultère, inceste, 

ivrognerie, vol de moutons, malversations financières, médisance ou diffamation, 

pour avoir joué à un jeu de hasard, pour avoir consulté un sorcier (conjurer), pour 

s’être « conformés » aux cérémonies du « monde » et être allés entendre un 

ministre de l’Église établie 138. Cependant, le processus d’excommunication, qui 

était toujours temporaire et réversible en cas de pénitence publique, pouvait 

prendre jusqu’à deux ans. Il exigeait des avertissements préalables en privé par 

des membres différents de la communauté (private admonitions), un 

avertissement public (public admonition, dans certains cas, devant témoins 

étrangers à l’Église) et une étape intermédiaire, l’interdiction de participer à la 

communion (withdrawal ou noting). Il s’agit bel et bien d’une période de 

transition, comme le note une entrée datant de 1676 dans le livre de Stevington, 

« [Sister King] was set aside from the Lord’s table, not to be counted an enemy, 

but to be admonished as a sister » 139. Les autres membres doivent cependant 
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 Voir AL Warboys, fol. 34., AL Broughton 1/1a, fol. 44-5, Guildhall Library MS 20228 1/B, fol. 1, 
Association Records (West Counties) vol. 2, p. 61. Pour les jeux de cartes, voir Bedford, fol. 54, 55, 97, 103. 
Pour le conformisme, voir Bedford, fol. 27, 35, 39, Guildhall Library MS 20228 1/B, fol. 2, MS20228 1/A, 
fol. 1. Aucune congrégation ne tolère le « conformisme partiel ». Les baptistes sont peu sûrs de leur position 
en ce qui concerne l’astrologie : en 1656, l’assemblée des West Counties n’est pas en mesure de se prononcer 
sur la question, Association Records (West Counties), vol. 2, p. 65. Enfin, pour l’inceste, voir The Ilston 
Book : Earliest Register of Welsh Baptists, éd. B.G. OWENS, Aberystwyth, National Library of Wales, 1996, 
p. 23.  
139

 « Stevington Church Book », dans TIBBUTT (éd), Some Early Nonconformist Church Book, p. 28. 
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éviter de se montrer en compagnie d’un membre temporairement exclu et de 

prendre les repas, donc de « communier », avec elle ou lui 140.  

L’exclusion était prononcée en tout dernier recours, de façon nullement 

systématique, loin s’en faut, pour mettre fin à une situation devenue clairement 

intolérable ou à des cas de récidive flagrante. Comme l’annonce l’assemblée de 

Tottlebank, elle était réservée « upon occasion of obstinacie and willfull 

persistinge in any ennormous sinn, without submission and manifest 

repentance » 141 . À Londres, même lorsque « Sister Cyphers » est reconnue 

coupable par un coroner d’avoir causé la mort de sa servante Sarah Booker, qui 

avait sauté par la fenêtre de la chambre où sa maîtresse la retenait prisonnière, la 

communauté de Petty France lui demande simplement de venir faire pénitence le 

dimanche suivant 142. On se sépare d’un membre dans la douleur spirituelle, mais 

aussi dans la crainte de ne pouvoir le remplacer. Dans un cas sur deux, d’ici deux 

à trois ans, parfois même plus, on tentera d’ailleurs de le réintégrer, après une 

période d’observation mutuelle. 

Certains membres assument clairement le fait de ne faire partie de l’Église 

que par leur propre « volonté » et donc, inversement, de pouvoir rompre avec elle 

quand bon leur semble 143. Il faudra revenir sur le langage par lequel s’expriment 

ces membres sommés de rendre des comptes sur leur absentéisme : on y lit une 
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 Association Records (West Counties), vol. 2, p. 66. 
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 AL Tottlebank, fol. 21.Voir également, Association Records (Midlands), vol. 1, p. 37 (« there being no 
other remedy »).  
142

 Guildhall Library MS 20228 1/B, fol. 14. Voir un autre cas similaire, Guildhall Library, MS20228 1/A, 
fol. 12. 
143

 Voir le cas de Henry Hills qui clame sa « liberté » devant la congrégation de Devonshire Square : « he did 
looke upon his station in ye Church to be an Act of his will rather then by way of Injunction either to keepe 
among them or leave them when he thought good », MS 20228 1/A, fol. 5.  
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tension entre le puissant idéal communautaire à l’origine de la secte (au sens cette 

fois Weberien du terme, une association qui n’admet que des convertis par un acte 

délibératif) et la volonté de chaque individu. Profession de foi, baptême, 

rencontres hebdomadaires, communions mensuelles, visites, auto-censure des 

membres, discipline, n’abolissaient en rien l’autonomie de ceux qui pensaient 

détenir un pouvoir ultime : un rapport personnel à Dieu qui, s’il ne se pensait pas 

en dehors d’une structure ecclésiale, pouvait en revanche s’exprimer par différents 

choix. Si on n’entre pas dans une secte par la naissance, comme dirait Weber, on 

n’en sort pas non plus au moment de la mort. 

Il ne s’agit pas d’invalider les remarques des commentateurs, comme 

Katherine Gillespie, qui voient dans la dissidence (en particulier féminine) 

l’émergence de l’individualité souveraine du plus humble des croyants 144, mais 

de remarquer que la question de l’identité ne se joue pas uniquement dans les 

rapports entre dissidents et anglicans, ou entre le peuple et les élites et les hommes 

et les femmes, mais aussi entre les membres des congrégations et la communauté 

dissidente dans son ensemble. Adopter une structure congrégationaliste basée sur 

le consentement de l’individu ne signifie pas abroger toute discipline. Chez les 

baptistes, les grandes figures, de Jessey à Kiffin, font montre d’une volonté 

unificatrice, voire centralisatrice, qui n’a rien à envier à l’épiscopalisme ambiant : 

les confessions de foi sont contraignantes, les lettres pastorales pleuvent tout 

autant pour réprimander que pour soulager, la menace de l’excommunication est 
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 Voir Katherine GILLESPIE, Domesticity and Dissent in the Seventeenth Century : English Women Writers 
and the Public Sphere, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, par exemple, p. 1-24 et 166-214 sur la 
notion d’individu, en lien avec les thèses d’Habermas.  
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brandie, les rites et cérémonies (baptême, lavement des pieds, onction, imposition 

des mains, accolade ou poignée de main, chant des psaumes) déchaînent les 

passions 145. Le baptiste peut tout aussi farouchement s’opposer à son pasteur et à 

ses anciens qu’à son ministre paroissial et pour des raisons qui ne sont pas si 

différentes : non-respect du droit de la conscience, imposition de rites sans 

autorité scripturaire et exigences démesurées, comme par exemple l’obligation 

faite aux membres de l’Église d’Hexham de consacrer 1/7e de leur temps à la 

communauté, « a doctrine not according to godlinesse » 146. 

Cependant, à l’intérieur même des assemblées, à Bedford, comme à 

Londres, Tottlebanks, Warboys ou Reading, on peut légitimement s’interroger sur 

l’efficacité du système disciplinaire. D’une part, il est vrai que l’on observe des 

membres se retirer progressivement, ne plus venir célébrer la communion, ne plus 

participer aux réunions. D’autre part, cet apparent laxisme peut, je crois, être 

envisagé sous un angle légèrement différent, comme un atout et non comme une 

défaillance, comme une souplesse inscrite dans le mode de fonctionnement même 

des communautés pour en préserver l’existence. Bedford a beau se plaindre 

d’individus qui vont et viennent, « going backewarde and foreward », la 

discipline d’une communauté beaucoup moins fermée qu’il n’y paraît, autorise 

finalement ce type de fluctuations, voire l’encourage, par sa réticence à imposer 

des sanctions trop strictes. 
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 La question des psaumes chantés se solde souvent par un compromis : on les plaçait en fin d’office, après 
le prêche et la prière, de sorte que les membres ne souhaitant ni chanter, ni même entendre le chant des 
autres, puissent sortir de l’édifice. Voir, par exemple, Petty France fol. 25.  
146

 AL Hexham, fol. 7. 
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En outre, on peut être tenté de surestimer la sévérité des mesures prises à 

l’encontre de membres absentéistes. Quand un membre choisit de s’« éloigner », 

certains livres d’Église n’en indiquent pas les raisons et se contentent de rapporter 

que les anciens allaient lui rendre souvent visite pour le convaincre de revenir vers 

la communauté. Il est alors tentant d’en conclure que certains membres avaient 

une conception toute personnelle de leur participation à la vie de l’assemblée et 

qu’ils s’en rapprochaient ou s’en éloignaient au gré de leur situation personnelle 

ou d’un choix de vie les faisant s’opposer à leur pasteur et aux anciens. 

Il n’en est rien. Certains livres, moins nombreux, mais dont j’ai à présent 

connaissance, indiquent clairement les raisons d’un refus de prendre part aux 

activités. Dans certains cas, c’est certes bien parce que le fidèle souhaite prendre 

du recul ; dans d’autres, cependant, c’est parce qu’il ou elle traverse une période 

de doute et est terrifié(e) de corrompre l’ensemble des fidèles par son apostasie. 

En d’autres termes, les « visites » des pasteurs ou des anciens n’avaient pas pour 

seul motif de rappeler à l’ordre les pécheurs impénitents. Il s’agissait, au 

contraire, de visites pastorales censées apporter un réconfort spirituel aux fidèles 

en période de doute. Voici la réponse que fait par exemple William Bigg, de 

Bomsgrove, à son ministre : « Ther is not yt holy fervency of love to God or 

strong desires after him as in dayes past, and ther are such croudes of temtations 

attending mee, that I am som time Ready to give up all and to Reckon my self a 

person fitting for destruction » 147. Ces fidèles n’étaient pas d’infâmes libertins, 
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 AL Bomsgrove, fol. 16. Voir également le cas de James Piggott qui demande lui-même d’être exclu, 
« judge it your duty to Cast me out of the same that A blessing may attend you... Tears prevent my sight soe 
must break of whom am like to have my portion with the Hypocrits...’ (fol. 36). 
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mais des croyants particulièrement consciencieux qui traversaient une crise 

spirituelle 148. 

Quatrièmement et dernièrement, il faudrait revenir sur le rôle des femmes 

dans les communautés. Il s’agit là pourtant d’un thème qui, depuis une vingtaine 

d’années, s’est très largement développé. Les études sur les protestantes anglaises 

à l’époque moderne, sur les dissidentes en particulier, de la jeune Sarah Wight aux 

prophétesses Mary Cary et Anna Trapnel, se sont multipliées au point que l’on 

peut même parfois se demander s’il reste encore quelque recherche à 

entreprendre 149. Il y a déjà plus de vingt ans, Richard Greaves affirmait, avec une 

certaine ironie, qu’il serait difficile pour quiconque de sous-estimer le rôle des 

femmes dans les communautés séparatistes 150. Cependant, la vaste majorité des 

recherches ont été menées à partir de sources imprimées, de textes composés par 

des femmes ou pour des femmes, pendant la période de la Guerre civile 151. Elles 

semblent parfois généraliser quelques cas exceptionnels et se fonder sur l’idée que 

                                                
148

 Voir aussi le détail des visites dans Bedford, fol. 23, 29, 33.  
149

 Un nombre important d’études prennent pour exemples des prophétesses et des prédicantes et se 
concentrent sur la seule période 1640-1660 qui, pour d’évidentes raisons, est loin d’être représentative de 
l’ensemble du XVII

e siècle. Très sélectivement, sans citer les très nombreux articles, on peut mentionner les 
monographies de Phyllis MACK, Visionary Women : Ecstatic Prophecy in Seventeenth-Century England, 
Berkeley, University of California Press, 1994 (1992), Hilary HINDS, God’s Englishwomen : Seventeenth-
Century Radical Sectarian Writing and Feminist Criticism, Manchester, Manchester University Press, 1996, 
Katherine GILLESPIE op.cit., Claire GHEERAERT-GRAFFEUILLE, La Cuisine et le Forum. L’émergence des 
femmes sur la scène publique pendant la Révolution anglaise, 1640-1660, Paris, L’Harmattan, 2005, ainsi 
que le chapitre d’Elaine Hobby, « « Come to Live a Preaching Life » : Female Community in Seventeenth-
Century Radical Sects », dans Rebecca D’MONTÉ et Nicole POHL (éds), Female Communities 1600-1800 : 
Literary Visions and Cultural Reality, Londres, Institute of English Studies, 2000, p. 76-92. Les deux 
premiers chapitres méthodologiques de Hinds sont utiles pour comprendre les enjeux de la critique d’œuvres 
non-canoniques produites par des femmes (voir, p. 1-50), mais l’ensemble des ouvrages ci-dessus, à 
l’exception de GILLESPIE et GHEERAERT-GRAFFEUILLE, s’intéressent essentiellement aux productions 
littéraires. Pour le rôle des femmes dans les congrégations, voir John BRIGGS, « She-Preachers, Widows and 
Other Women : The Feminine Dimension in Baptist Life since 1600 », Baptist Quarterly, 31, 1985-1986, p. 
337-52. 
150

 « The Role of Women in Early English Nonconformity », Church History, 52, 1983, p. 299-311 (p. 299). 
151

 L’exception est Patricia Crawford qui prend en considération un certain nombre de livres d’Église 
congrégationalistes et baptistes, voir Patricia CRAWFORD, Women and Religion in England, Londres, 
Routledge, 1993, particulièrement le chapitre 7 « Separatist Churches and Sexual Politics », p. 140-59. 
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la dissidence et l’appartenance à une congrégation séparatiste permettaient aux 

femmes de trouver un lieu de sociabilité, un lieu d’expression de leur identité à 

l’extérieur de la sphère domestique. A donc été appliqué dans le domaine des 

genres, l’argument social avancé par certains historiens de la dissidence : un 

groupe minoritaire, opprimé dans la sphère sociale, politique ou domestique, 

devait être naturellement attiré par des expériences lui permettant de s’octroyer un 

« pouvoir » qui ne pouvait s’exprimer ailleurs. 

La situation est toutefois différente pour les femmes baptistes perçues à la 

lumière de ce qui se pratiquait, de fait, au sein de leur assemblée, comme l’ont 

pressenti des historiens du mouvement quaker, notamment Phyllis Mack, qui 

souligne qu’il n’était pas question que les prédicantes puissent renoncer à leurs 

devoirs d’épouses et de mères .152 Je voudrais tenter de montrer qu’il ne faut pas 

déduire d’un égalitarisme spirituel largement théorique (et dont les pasteurs font 

naturellement une active propagande) une égalité de fait entre hommes et femmes 

dans les assemblées baptistes. 

Tout d’abord, rien ne permet de lire dans les registres des membres une 

dominance statistique des femmes dans toutes les communautés. Leur nombre 

varie grandement d’une assemblée à l’autre. Avant de tirer des conclusions 

hâtives sur l’attrait incontestable des sectes pour les femmes de la fin du XVIIe 
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 MACK, p. 236-40 et Claire CROSS, « « He-Goats before the flocks » : A note on the part played by women 
in the founding of some Civil War churches », dans G.J. CUMMINGS et Derek BAKER (éds), Popular Belief 
and Practice, Studies in Church History 8, Cambridge, Cambridge University Press, 1972, p. 195-202. 
L’exemple précédemment mentionné d’une mère qui apprend à jouer aux cartes à sa famille est le seul 
concernant l’éducation des enfants. Tandis que d’autres liens de parenté sont fréquemment invoqués, les 
enfants ne sont quasiment jamais mentionnés dans les documents.  
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siècle, il nous faut dépouiller un nombre plus important de sources primaires 153. 

Les renseignements que nous possédons proviennent essentiellement de sources 

qui avaient tout intérêt à propager l’idée que la dissidence engendrait d’immenses 

conventicules féminins. Il faut à présent envisager une véritable étude statistique à 

partir des documents originaux, qui reprenne la méthode proposée sur le long 

terme par Clive Field 154. 

L’âge des membres n’est jamais indiqué dans les livres, mais le nom et la 

date de baptême permettent de voir si les femmes suivent ou non des parents –

 mari, frère, ou père (si le nom est identique, il est difficile de déterminer le lien 

de parenté) 155. Là encore, des généralisations abusives ont été tirées d’études trop 

partielles parce qu’aucune tendance ne se dégage clairement : certaines femmes 

suivent des hommes de leur famille, d’autres arrivent seules, d’autres encore 

rejoignent l’assemblée avant des hommes qui portent le même nom qu’elles (on 

peut alors supposer qu’elles les ont convertis). Le registre des membres de Petty 

France fut tenu avec particulièrement de soin. La première partie du folio a été 

découpée en un répertoire où les membres sont entrés par ordre alphabétique, les 
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 Keith Thomas, dans l’une des premières études sur les femmes pendant la Guerre civile, fonde ses 
conclusions sur uniquement deux livres, Norwich et Bedford, « Women and the Civil War Sects », Past and 
Present, 13, 1958, p. 42-62 (p. 45). Sur les 12 membres fondateurs de Bedford, on dénombre effectivement 4 
hommes et 8 femmes. Petty France, entre 1676 et 1727, a 398 femmes pour 190 hommes. À l’inverse, il y 11 
hommes et 6 femmes à Hexham, 43 femmes et 56 hommes à Longworth, 37 hommes et 20 femmes à 
Hamsterley et pas de femmes du tout à Warboys ou Tottlebank, tandis qu’à Slapton l’équilibre est presque 
atteint (20 femmes et 19 hommes). Certaines conclusions de Thomas sont reprises par Dorothy P. LUDLOW, 
« Shaking Patriarchy’s Foundations : Sectarian Women in England, 1641-1700 », dans Richard GREAVES 
(éd.), Triumph over Silence : Women in Protestant History, Westport et Londres : Greenwood Press, 1985, p. 
93-123. Ludlow ne cite pourtant pas un seul manuscrit. Le titre du chapitre et le titre du volume révèlent la 
tendance à considérer les femmes des congrégations séparatistes en général, et des congrégations baptistes en 
particulier, comme étant à même de « triompher » du silence auquel semblaient les condamner les injonctions 
pauliniennes.  
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 Clive D. FIELD, « Adam and Eve : Gender in the Free Church Constituency », Journal of Ecclesiastical 
History, 44, 1993, p. 63-79.  
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 Voir par exemple, AL Warboys ; Guildhall Petty France. Warboys baptise la première femme 9 ans après 
la création de la congrégation.  
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lettres de l’alphabet ayant été tracées successivement à l’encre rouge et noire pour 

faciliter la recherche (voir Fig. 2, page suivante). Les membres masculins 

rejoignant la congrégation avec leur femme (« Brother and Sister X ») viennent 

d’abord, puis les membres masculins arrivés seuls (« Brother X »), puis les 

femmes seules (« Sister X »), sauf quand les compilateurs ultérieurs ont manqué 

de place et inséré le nom de certains hommes parmi celui de femmes. Il est 

difficile de tirer des conclusions sur cette seule présentation (dans d’autres livres, 

les membres sont séparés en deux colonnes, hommes et femmes), mais il 

semblerait que l’arrivée d’un couple dans la congrégation ait été considérée par 

les anciens qui la transcrivaient comme l’exemple idéal. 

Cela ne signifie en rien que les femmes seules n’étaient pas bienvenues 

(elles représentent même en fait la majorité des membres de Petty France), ni 

qu’elles ne cherchaient jamais dans la communauté une forme de sociabilité. On 

sait, par exemple, que certaines assemblées se réunissaient peu après leur 

formation chez des veuves aisées, les seules femmes qui, en théorie, pouvaient 

accéder au diaconat 156. En pratique, pourtant, dans les livres étudiés, seul Bristol 

fait état d’une diaconesse 157. De même, les femmes se jugeant maltraitées 

quittaient leur mari et trouvaient alors appui et réconfort auprès des autres 

membres qui excommuniaient la plupart du temps le fautif 158. À l’inverse, on 

excommunie rapidement des épouses qui décident de quitter le foyer conjugal 
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 Voir les exemples de Stevington, Bristol et Slapton. 
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 Voir aussi les minutes de l’assemblée du Pays de Galles qui notent que les veuves peuvent « aider » les 
diacres à s’occuper des malades et des pauvres ; Association Records (South Wales), vol. 1, p. 11. 
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 AL Warboys, fol. 33, Ann et John Christmas. 
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sans que puissent être prouvées des maltraitances physiques 159. Du point de vue 

de l’exclusion, les principaux motifs de réprimande ou d’excommunication sont 

identiques pour les hommes et les femmes : violences physiques, fornication, 

médisance, ivrognerie. S’y ajoutent parfois quelques activités plus féminines : 

apprendre à ses enfants à jouer aux cartes, mal parler sur la place du marché, se 

moquer de l’Église dans les champs à la moisson, s’être mariée selon des 

cérémonies papistes, et, naturellement, pratiquer la sorcellerie 160. 

Un autre point crucial concerne les tâches affectées aux femmes. En 1958, 

Keith Thomas affirmait déjà, en citant un seul texte de John Robinson, « once 

admitted to the sect, women had an equal share in church government » 161. 

Beaucoup de chercheurs l’ont suivi dans cette voie et ont conclu à un 

« égalitarisme » dans les congrégations séparatistes. Très peu ont toutefois essayé 

de confronter les assertions des pasteurs dans leurs ouvrages, souvent de nature 

apologétique ou polémique, avec l’attitude qu’ils adoptaient par ailleurs dans leur 

congrégation 162. Si l’égalité spirituelle était souvent prônée dans les écrits, elle ne 

se manifestait pas dans les rôles attribués aux femmes. On ne peut nier que les 

femmes participaient aux débats des assemblées et, dans certains cas, qu’elles 

avaient le droit de vote pour les diacres, les anciens et le pasteur, mais les 
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 AL Broughton, 1/1a, fol. 19, 34 ; AL Coningsby, Consby and Tattershall, fol. 16. Voir également, 
« Kensworth Church Book » et « Stevington Church Book », dans TIBBUTT (éd.), Some Early Nonconformist 
Church Books, p. 15-16, 29, 36.  
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 Thomas, p. 44. 
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 L’exception est Ann Laurence qui met en garde contre la tendance à considérer que les femmes avaient 
un véritable pouvoir même dans les sectes les plus radicales, mais Laurence travaille encore à partir de 
sources polémiques : « One of the dangers in studying this subject is that the historian is heavily dependent 
upon the writings of the opponents of women’s preaching and upon a large satirical literature », « A 
Priesthood of She-Believers : Women and Congregations in Mid-Seventeenth-Century England », dans W.J. 
SHEILS et Diana WOOD (éds), Women in the Church, Studies in Church History 27 (1991), p. 345-63 (p. 347). 
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chercheurs naturellement fascinés par des hommes qui semblaient prêcher 

l’égalité des sexes au mitan du XVIIe siècle (et par une poignée de femmes qui 

semblaient la réclamer), en ont oublié de comparer les prises de positions des 

femmes dans les assemblées avec les tâches qui leur étaient par ailleurs affectées. 

Je suis réticente à parler d’un grand « pouvoir » des femmes baptistes 

parce que sont tout simplement reportées dans la communauté les tâches du foyer. 

Sur ce point, les livres de compte sont édifiants. Les femmes sont responsables de 

trois grandes tâches : elles s’occupent de l’achat du pain et du vin pour la 

célébration de la communion, elles réclament de l’argent pour loger et nourrir les 

visiteurs ou les pasteurs d’autres congrégations (qu’elles soient d’ailleurs veuves 

ou mariées), elles préparent ou vont acheter les cordiaux ou potions qu’elles 

administrent à un membre de la congrégation malade 163. Elles accueillent, elles 

soignent, elles nourrissent, elles reproduisent leurs fonctions traditionnelles dans 

la sphère domestique. Malgré les grandes déclarations sur l’égalité de tous les 

fidèles, il n’y avait aucune remise en question effective du rôle des femmes, les 

modèles conventionnels et la répartition des tâches étant tout simplement acceptés 

et reproduits au sein de l’Église. 

Si les femmes avaient le droit de prendre la parole dans les assemblées, 

rien ne nous indique non plus qu’elles le faisaient, encore moins qu’elles étaient 

écoutées et suivies. Quand elles ont commis une faute, comme c’est le cas pour 

« Sister Linford » à Bedford et sont sommées de s’expliquer devant la 
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congrégation, elles exigent souvent la présence d’un homme à leurs côtés 164. Les 

livres regorgent d’exemples de femmes qui jugent être trop timides pour venir 

s’exprimer en public (quel que soit d’ailleurs le pourcentage de consœurs dans la 

congrégation) et qui demandent si elles ne pourraient pas, à titre exceptionnel, 

prononcer leur confession de foi devant un auditoire plus réduit. Lorsque l’on 

accède à leur requête, on dépêche en général une demi-douzaine d’hommes pour 

aller entendre la confession en « privé », sans que l’on voie bien en quoi une telle 

mesure pouvait véritablement aider les malheureuses. Un élément me semble 

peut-être manquer dans l’étude de ces confessions : à trop avoir analysé de façon 

générique et formelle les quelques exemples imprimés, en aurait-on oublié que le 

récit de vie n’était pas un acte de parole anodin, mais qu’il supposait qu’hommes 

et femmes se livrent à une « confession », un dévoilement dont les détails ne se 

réduisaient pas à énumérer la date et le jour où la présence du Christ s’était fait 

sentir 165 ? 

Les communautés ne cherchent pas à nier le pouvoir spirituel des femmes 

mais, en règle générale, il ne peut s’exercer que sur leurs consœurs : à Bedford, ce 

sont des femmes qui vont rendre les premières visites à celles qui souhaitent 

rejoindre la communauté, mais ce sont des hommes qui se prononcent sur leur 

admission 166. Paradoxalement, la situation semble moins favorable dans les 

grandes congrégations londoniennes comme Petty France. Les femmes, selon mes 

calculs, représentent 62,6% des membres. Pourtant, aucune d’entre elles n’est 
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mentionnée dans les minutes comme ayant eu un quelconque pouvoir, qu’il soit 

décisionnaire ou autre, ou ayant été affectée à une tâche particulière. 

Contrairement à Bedford, elles ne rendent même pas visite à leurs consœurs, 

même si dans quelques rares cas, on entend leur témoignage lorsqu’une 

excommunication doit être prononcée. 

On remarque également que certains pasteurs baptistes étaient 

particulièrement méfiants à l’égard des prétendues prophétesses et rechignaient à 

laisser s’exprimer une femme un peu trop enthousiaste, en particulier dans les 

années noires du mouvement. En 1676 et 1677, Anne Wentworth dénonça 

publiquement les pratiques de son mari, de ses cousins et de ses « frères » 

baptistes, pour de tenter mettre fin à ses prophéties 167. Mais même en des jours 

meilleurs, les prophétesses restent gênantes. En 1697, par exemple, l’assemblée 

de Bedford dut faire face au cas de « Sister Bar » : « she pretented to A spirit of 

prophesy & had predicted several strange unscriptural things as that the church 

would suddenly be broke or in her own words that the head & Body meaning 
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 Voir A true Account of Anne Wentworths Being cruelly, unjustly, and unchristianly dealt with by some of 
those people called Anabaptists, of the Particular opinion, Londres, 1676 et A Vindication of Anne 
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Pastor and People should be separated & lye dead » 168. Ce n’est pas tant le fait de 

prophétiser qui semble ici être condamné, mais plutôt le contenu de la prophétie 

qui vise directement la communauté (non la nation toute entière) et en prédit la 

ruine. On peut donc subodorer des tensions entre Sister Bar et le reste de l’Église 

qui la conduisirent à les menacer en prenant pour prétexte l’inspiration divine. 

Le conservatisme des baptistes à l’égard des tâches féminines et leur 

méfiance vis-à-vis des formes les plus extrêmes de l’inspiration font sans doute 

partie des raisons pour lesquelles certaines femmes rejoignaient des sectes 

réputées plus radicales, comme les quakers 169. Les conclusions ne sont toutefois 

pas simples à tirer, ne serait-ce que parce que le phénomène se produit parfois en 

sens inverse : Elizabeth Haynes, la femme d’un quaker, demande par exemple à 

rejoindre la congrégation baptiste de Stevington 170. Les pasteurs, quant à eux, 

pensent que les quakers fondent sur les femmes parce qu’elles sont des proies 

faciles, en particulier si elles traversent une crise spirituelle. Une fois encore, il 

s’agit de procéder à un dépouillement précis des sources pour voir si ce 

phénomène était ponctuel ou si une véritable tendance se dégageait. 

Pour terminer, je mentionnerai les tensions inhérentes à la rédaction de ce 

type de documents. Les livres d’Église sont, en théorie, voués à rester à l’intérieur 

d’une communauté donnée pour en rappeler les origines, garder la mémoire de ses 

développements, justifier de la gestion de ses biens. Les renseignements qu’ils 
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nous fournissent, en particulier sur le rôle des femmes, ne devraient pas y être 

travestis parce que le livre n’a de sens que si y sont rapportés les événements et 

les décisions ayant trait à la congrégation de la façon la plus neutre possible. 

Pourtant, on fait fi de toute objectivité en cas de graves différends, ce qui 

rend la lecture du document à la fois fascinante et complexe, car il ne se limite en 

rien à un catalogue rébarbatif de chiffres, de mesures et de décisions. Par 

exemple, lorsque des femmes décident de quitter une assemblée pour rejoindre les 

quakers, la description de leur comportement trahit certains clichés sur la 

sauvagerie et la passion des quakeresses. Lorsque « Sister Cowe » se présente 

devant Petty France qui lui a demandé de venir rendre compte de sa conduite le 22 

juin 1679, son attitude est clairement inacceptable. Dans un accès de colère (ou de 

folie ?), elle décide de quitter la salle avant qu’on ne lui ait signifié son 

excommunication et invitée à se retirer : 

This day Str : Cowe came before the Congregation and was admonished to repent of 
her long neglect of her dutye and withdrawing her self from the ordinances of X to 
follow the Quakers &c. which she scarcely hearing, brake out into many 
contemptuous words against the ministerye of the word & other ordinances, and 
against communion with the Church, behaving her self in a very turbulent & furious 
manner while she staide, & at last rudely brake away without staying (tho’ intreated) 
to heare what the church had farther to say to her 

171
. 

 

Il est difficile de dire avec certitude si la scène s’est précisément déroulée de cette 

façon ou si le compilateur baptiste se laisse influencer par les descriptions 

traditionnelles des quakeresses, de véritables furies qui interrompent l’office divin 

par leurs blasphèmes. 

                                                
171

 Guildhall Library MS 20228 1/B, fol. 11. 



 

 165 

Pour conclure la présentation de ce programme de recherche, il fait peu de 

doute que, dans un premier temps, les documents originaux doivent être présentés 

aux chercheurs en tenant compte des périodes plus ou moins florissantes de 

l’histoire du mouvement baptiste. Il convient ensuite de les dépouiller de façon 

minutieuse en fonction de leurs spécificités et parvenir à traiter statistiquement les 

informations qu’ils contiennent. Davantage de rigueur est nécessaire dans 

l’examen d’un nombre représentatif de sources pour permettre de nuancer 

certaines représentations et de prendre en considération les pratiques qui ont été 

jusqu’ici subordonnées à un examen des seules sources imprimées. Prétendre 

comprendre le fonctionnement des communautés dissidentes sur des thèmes aussi 

fondamentaux que le baptême, les réseaux et les associations, le système 

d’exclusion et le rôle des femmes, sans connaître ces documents essentiels que 

sont les livres d’Église, est un travers de l’historiographie récente du mouvement 

baptiste que je me propose, dans un avenir proche, de redresser. 
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Conclusion 

 

Au terme de cette présentation synthétique, je me dois de revenir sur quelques 

points, peut-être plus personnels. J’espère avoir montré mon attachement à 

certains courants de pensée, à certaines façons de concevoir les rapports entre 

histoire et littérature à la Restauration, sans véritablement me réclamer d’une 

seule approche théorique. Je préfère les mouvements aux écoles et les prises de 

position individuelles aux orthodoxies. J’ai tenté de montrer la nécessité pour le 

chercheur de mêler les études génériques, de croiser les sources manuscrites, 

imprimées, textuelles, orales, et iconographiques, de s’intéresser à la matérialité 

du corpus, à l’histoire de la lecture et de la réception, à la théâtralité du texte, de 

l’événement ou des pratiques. Je continuerai à travailler dans cette voie en menant 

de front des études de la littérature huguenote et des assemblées baptistes, études 

qui se fondent sur des sources et des cultures très différentes mais qui toutes deux 

nous renseignent sur des réseaux d’hommes et de femmes malmenés par le sens 

de l’histoire. 

Si l’on me permet l’utilisation d’un terme sans commune mesure avec la 

taille et la portée de mes publications, je voudrais qu’on me croit soucieuse de 

mettre en avant un « humanisme » dans mes travaux, ce par quoi j’entends mettre 

l’homme, la femme, l’écrivain, le journaliste, le pasteur, la prophétesse, au cœur 

de mes préoccupations. C’est une négligence de l’histoire individuelle et 

collective des hommes et des femmes, des acteurs de l’histoire et de la littérature, 

au profit des seules idées, qui m’avait fait un temps me détourner de la 
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civilisation. J’ai découvert une émotion dans l’immédiateté de l’écriture incertaine 

d’un pasteur sur la première page d’un livre d’Église, dans le regard de Bunyan 

capté par Robert White sur un vélin de quelques centimètres, que je livre ici en 

parallèle avec l’approche scientifique du chercheur et le souci, qui nous guide 

tous, d’une exploration intègre de nos sources. 

 Je travaille depuis sept ans, et je continuerai à travailler, avec une affection 

particulière pour l’histoire et la littérature religieuses, plus précisément, pour les 

hommes et les femmes qui défient les orthodoxies pour répondre à l’appel de la 

conscience et j’encouragerai les étudiants à me rejoindre dans cette quête. Il ne 

faut en rien y voir une prise de position militante : je reconnais volontiers que les 

dissidents sont violents, moralisateurs, donneurs de leçons, bien plus sectaires que 

leurs opposants, farouchement conservateurs, intrigants et parfois même 

meurtriers et qu’il est finalement très heureux que les circonstances de l’histoire 

ne leur aient pas plus souvent donné l’occasion de mener la nation anglaise. Il 

m’est arrivé de me sentir mal à l’aise face à l’argument de l’inspiration divine qui 

vient mettre un terme à toute discussion, à la multiplication des hérésies et des 

querelles, au rejet de l’autre, à l’endogamie malsaine de l’Église visible des saints, 

à l’incapacité à travailler de concert même en périodes de persécution. 

 En mettant un point final à cet exercice et en relisant ces lignes, je dois 

pourtant reconnaître avoir exposé une fascination pour ces mouvements qui me 

sont étrangers. Mais précisément parce qu’ils me sont étrangers, je les ai, je 

l’espère, disséqués, analysés et rendus intelligibles tout en les laissant s’exprimer. 

L’argument vaut en littérature comme en histoire des religions. Pour être digne 
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d’une nouvelle publication, un auteur se doit aujourd’hui d’être « moderne », de 

nous parler de nous, tout du moins d’être avant-gardiste, novateur, précurseur 

d’une ère éclairée. J’ai abordé les auteurs, les textes et les genres précédemment 

décrits avec, au contraire, la profonde conviction de leur altérité et en cherchant à 

mettre au jour non seulement les circonstances de leur production et de leur 

réception mais également le milieu qui leur donne vie. Pour reprendre une 

formule de Roland Barthes, ce passé, ces auteurs, ces textes, ces mentalités, 

tracent « une image familière qui ne nous concerne pas » 172. C’est dans cette voie 

que je souhaiterais que les étudiants dix-septièmistes que je pourrais former 

s’engagent, au seuil de leur recherche, en restant à l’écoute des discours patinés 

par le temps. 

 Enfin, je prends conscience que mes choix se sont finalement portés, 

encore et toujours, sur des courants minoritaires qui revendiquent leur opposition, 

non seulement aux autorités ecclésiastiques mais à la culture des élites dans son 

ensemble ou, plus simplement, à la position dominante à l’intérieur de leur propre 

communauté. Là encore, je voudrais ardemment me défendre de l’accusation un 

peu facile d’avoir opéré une sélection en fonction d’affinités personnelles. Je 

pense simplement être davantage attirée par les enjeux et la complexité de la 

culture populaire du XVIIe siècle parce que je m’intéresse essentiellement à la 

constitution, à la diffusion et à la transformation des idées religieuses par 

l’opinion publique anglaise. 
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Je revendique une attirance pour les querelles religieuses, théologiques et 

spirituelles, pour les textes engagés, pour les sermons, les opuscules ou les 

représentations, pour les controverses sous toutes leurs formes, qui s’expriment à 

merveille dans le discours de cette dissidence réformée, en mal d’identité et de 

mots pour se dire, consciente de sa fragilité et de ses fêlures, mais aussi de son 

pouvoir de séduction, à l’aube d’une modernité qui lui est étrangère et ne la 

convainc pas. 
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