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INTRODUCTION

0.1. Judas, un personnage énigmatique

« Ton nom signifiera trahison »!, dit Jeshua a Judas dans le roman Saint Judas de
Jean Ferniot. Le personnage devient ainsi son nom et ses attributs. En I’occurrence, une
question se pose : et si Judas n’avait pas été « Judas » mais I’était devenu, comme le
soutiennent certaines nouvelles approches historiques ? Celles-ci prennent en considération
I’hypothese d’un Judas ayant probablement « gagné » son nom afin que la nouvelle
religion chrétienne se démarque de la juive. Ainsi, Judas serait-il le dépositaire de tout le
mal assigné au peuple juif, coupable, a travers lui, de déicide.

Dans la profusion des épopées évangéliques, nous avons choisi d’analyser ce
personnage. Judas est certainement I’une des figures bibliques les plus controversées. Son
destin paradoxal ne cesse de susciter des réactions et des propositions ; les réécritures le
replacent dans une logique apte a le libérer de la damnation dans laquelle il a été longtemps
enfermé.

Il suffit d’ouvrir le Petit Robert au terme «trahison » pour tomber sur Judas ! Sa
traitrise s’est enracinée culturellement et linguistiquement. La premiére explicitation du
mot se référe donc & lui : «Judas trahit Jésus ». Le méme dictionnaire éclaire le sens du
verbe «trahir », dérivé du latin « tradere » : « 1. Livrer, ou abandonner (quelqu’un a qui
I’on doit la fidélité). => dénoncer, donner, vendre ». A coté du sens se référant a la
tromperie, il y a une cinquiéme acception du mot qui nous intéresse : « Livrer (un secret)
=> divulguer, révéler ». Or les versions actuelles du mythe explorent ce dernier sens. Dans
le sillage des récits gnostiques, elles montrent un Judas collaborant a I’ceuvre de
rédemption a travers une livraison dont le r6le est de reconnaitre Jésus en tant que Messie
et de le révéler comme tel au monde, au risque de dégrader sa propre image.

Dans les textes évoquant la trahison de Judas, un registre nuancé designe I’acte
proditoire. Herbert Krosney note que le terme grec, paradidomi, utilisé dans I’hypotexte

biblique (chez les évangélistes Jean, Marc, Matthieu), est plus proche du champ lexical des

! Jean Ferniot, Saint Judas, Paris, Grasset, 1984, p. 159.



verbes « livrer », « transmettre », « remettre »>. Le Judas de Jean Ferniot explique le sens
de son geste : « — Il [Képhas] a renié son Maitre, mais moi je I’ai trahi. / — Comment cela,
trahi ? / — Trahi. Livré »*. 1l semble que la trahison, synonyme de libération, soit moins
récusable que le reniement de Képhas, par lequel celui-ci nie le Christ. La piece de Marcel

Pagnol invite aussi & des réserves a I’égard d’une prétendue trahison :

PILATE. — C’est celui que tu as vendu ?

JUDAS. — C’est celui que j’ai livreé.

PILATE. - Je ne vois pas la différence.

JUDAS. — Elle est grande, mais je ne puis encore te la dire.
PILATE. — Pourquoi ?

JUDAS. — C’est le secret des Ecritures et tu le connaitras bientot.*

Judas est dans I’imaginaire traditionnel le traitre par excellence. La topographie des
trois étages de la cosmologie dantesque propose une « sphére a I’envers » placant aux deux
pbles le cone de I’enfer et la montagne du purgatoire, collines entourées par les cercles du
paradis®. Judas figure dans ce systéme comme le microcosme de I’Enfer : « la téte au fond,
le corps au dehors »°. Il est le contenant et le contenu de I’enfer, I’alpha et I'oméga
infernal, aux antipodes de I’alpha et I’oméga christique. De nombreuses légendes
mediévales faisant de Judas un diable complétent cette imagerie. La plupart évoquent la
prédestination du personnage a la traitrise en prétextant les prophéties vétérotestamentaires.

Il'y a pourtant des déemarches qui valorisent Judas. Dans la piéce de Marcel Pagnol,
le Nouveau Testament devient le lieu d’accomplissement de I’Ancien Testament. Judas
est I’acteur principal des écritures.

Armand Abécassis, écrivain et philosophe tres penché sur le judaisme, publie en
2001 un essai tres intéressant sur la relation entre Jésus et Judas du point de vue de la

tradition midrashique’. Judas de I’Ancien Testament est pour Abécassis I’équivalent du

2 Herbert Krosney, L’Evangile perdu. La véritable histoire de I’Evangile de Judas, traduction par Jean Vaché,
Cristophe Rosson, Claude Chastagner [et al.], Paris, Flammarion, 2006, p. 64.

3 Jean Ferniot, Saint Judas, p. 245.

* Marcel Pagnol, Judas, p. 789.

® Comme une excroissance, la sphére de I’Empirée est attachée au Paradis. Des études modernes (Voir H.-R.
Patapievici, Ochii Beatricei : cum arata cu adevarat lumea lui Dante ? [Les Yeux de Beatrice : quel est le
véritable monde de Dante ?], Bucuresti, Humanitas, 2004) rompent avec le systéme euclidien et proposent
une vision hypersphérique.

6Alighieri Dante, La Divine Comédie, traduction Peter Greyer, Arnaud Dupin de Beyssat, Editions D. de
Selliers, Paris, 1996, L’Enfer, Chant trente-quatrieme.

" Armand Abécassis, Judas et Jésus. Une liaison dangereuse, Paris, Editions 1, 2001.



Judas des Evangiles. Tout au long de Ianalyse, I'auteur utilise la forme graphique
Juda(s/h). 1l se référe au récit de la Genése (29, 32-35) pour expliquer par une clé
vétérotestamentaire le r6le et la signification du nom de Judas. Quatriéme fils de Jacob et
de Léa, Judas serait le couronnement de leur relation amoureuse, louange a Yahvé, mais
aussi une étape symbolique de la relation entre le peuple et son Dieu : « Elle congut encore
et enfanta un fils : elle dit : ,,Cette fois-ci, je louerai Yahvé”. C’est pour cela qu’elle I'a
appelé du nom de Judas (YeHouDaH). Elle s’arréta alors d’enfanter ». Judah devient un
lien entre le peuple et Yahvé®. A cela s’ajoute le fait que c’est grace a Judah que Joseph ne
meurt pas : Judah propose de le vendre plut6t que de le laisser mourir, comme I’auraient
voulu ses fréres (Genése 37, 26-27). Une perspective semblable est valorisée dans les

épopées christiques contemporaines.

0.2. Problématique

Un probléme apparait au moment ou Judas est séparé du contexte biblique : en quelle
mesure est-il possible d’autonomiser ce personnage dans I’absence de la réévaluation du
systéme entier dont il faisait partie ? En tant que personnage biblique, Judas joue un réle
précis pour la cohérence du systéme religieux. Dans la galerie des personnages
évangéliques, chacun a une fonction claire : Lazare est revenu d’entre les morts, Marie-
Madeleine a ressuscité symboliquement passant de la mort & la vie par sa repentance
(metanoia), le bon larron est le pardonné de la derniére minute, Simon de Cyrene, celui qui
partage la croix de Jésus sur le Clavaire etc. Quant & Judas, il est le traitre dont la
repentance se matérialise par un suicide considéré comme offense au Créateur. Les dogmes,
la tradition patristique, apocryphe et gnostique complétent les données lacunaires
évangéliques pour proposer un réseau complexe de possibilités. Il existe de textes anciens
qui récupérent Judas, comme c’est le cas des récits gnostiques ; mais ceux-ci sont restés
ignorés jusqu’a récemment. Il y en a d’autres qui assignent au traitre une damnation et
décrivent ses tribulations de facon macabre. Judas est aussi au cours de I’histoire devenu

un personnage romanesque.

®1bid., p. 25.
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Beaucoup d’écrivains se sont intéressés a son destin et en ont exploré les possibles
narratifs. Par exemple, Judas est le protagoniste ou le co-protagoniste® des ouvrages des
auteurs comme Pierre Bourgeade'®, Nikos Kazantzakis*!, Eduardo Manet'?, C. K. Stead™®

ou Anne Vantal**

. Chaque ouvrage revisite le cadre chrétien et donne une nouvelle
fonction au role de Judas et a sa trahison.

Mais nous retenons particulierement cing écrivains francophones du siécle dernier :
Paul Claudel™®, Marcel Pagnol*®, Jean Ferniot!’, Armel Job®® et Eric-Emmanuel Schmitt'®.
Passant du général au particulier, il s’agira d’encadrer Judas dans les transpositions
bibliques contemporaines et d’évaluer les versions singuliéres qu’en propose le XX°siéecle.
Il est question de fictions différentes par leur forme, leur structure et leur intention. Du
micro-récit de Job, on passe avec Claudel et Pagnol au genre théatral et avec Ferniot et
Schmitt a celui romanesque. Le récit d’Armel Job insiste sur I’amour de Judas pour Jésus
qui le conduit & la trahison et a son suicide. Si la piéce de Claudel est succulente et
moqueuse a I’égard de ces actes, celle de Marcel Pagnol est marquée par une tonalité
grave: par la trahison et par le suicide de Judas, le scénario vétérotestamentaire
s’accomplit. La mise en abyme théatrale est une thématique essentielle de cette piece. Dans
le roman Saint Judas, I’acte de la trahison a le r6le de configurer une nouvelle eschatologie.
Trés élaboré sur le plan narratologique et philosophique, le texte de Jean Ferniot met en
position supérieure Judas en raison de ces deux actes. La méme supériorité de Judas parmi
les disciples est au cceur du roman de Schmitt qui insiste sur I’aspect gnostique. La trahison

est une collaboration et le suicide est I’expression de la libération de matérialité.

% Selon le systéeme terminologique proposé par Bertrand Westphal, les récits centrés essentiellement sur Jésus
s’inscrivent dans la catégorie de I’« Evanghelium Chrsti » (Jésus y est le seul protagoniste). Les textes ou
Jésus est un co-protagoniste s’encadrent dans la catégorie de I’ « Evangelium varia ». Voir Bertrand
Westphal, Roman et Evangile. Transposition de I’Evangile dans le roman européen contemporain (1945-
2000), Limoges, Pulim, 2002 ; Catherine Soullard, Judas, Paris, Editions Autrement, 1999.

10 pierre Bourgeade, Mémoires de Judas, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1985.

! Nikos Kazantzékis, Le Christ recrucifié, traduction par Pierre Amandry, Paris, Plon, 1988.

2 Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, Paris, Grasset, 2005.

13 C. K. Stead, Mon nom était Judas, traduit de I’anglais par Francoise Fauchet, Grainville, City Editions, coll.
« Citadelle », 2007.

4 Anne Vantal, Judas. L’amitié trahie, dossier de Marie-Thérése Davidson, illustrations de Julie Ricossé,
Paris, Nathan, 2010.

15 paul Claudel, Mort de Judas ; le point de vue de Ponce Pilate, Paris, Gallimard, 1988.

16 Marcel Pagnol, Judas, in Euvres complétes, I, Théatre, Paris, Editions de Fallois, 1995.

17 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit.

18 Armel Job, Judas le bien-aimé in La femme de Saint Pierre, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », 2005.

9 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate suivi du Journal d’un roman volé, Paris, Albin Michel,
2005.
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0.3. Méthodologie

Notre analyse comprend des approches s’appuyant sur les contributions du domaine
du mythe, de I’exégese biblique, de la sociologie, de la psychanalyse. L’intégration du
personnage de Judas dans le contexte des mutations littéraires et religieuses des derniéres
décennies nous pousse a évoquer les problématiques d’ordre littéraire, religieux,
sociologique. Cela nous permet aussi le passage a I’analyse anachronique et diachronique
de la figure de Judas dont I’enjeu est d’identifier dans les textes-souches des aspects rejetés
par les auteurs des épopées évangéliques sur le suicide et sur la trahison.

Les récits contemporains font de Judas un sujet moderne trés complexe. Les
problématiques d’ordre social et politique se révelent primordiales : Judas renoue avec
I’univers judaique et devient figure de la scission, du départ, mais aussi le reposoir d’une
parole restitutive. Les écrivains du corpus couvrent une période passant de I’entre-deux-
guerres jusqu’a la fin du deuxiéme millénaire. Claudel publie sa piece dans une période
agitée politiguement et économiquement (1932) ; des événements majeurs relevant de cette
époque feront écho dans son texte. Pagnol écrit la sienne aprés la deuxiéme guerre
mondiale (1955). Avec le second faisceau d’écrivains, on pénétre dans une période de
grands changements sur le plan social, politique, littéraire et religieux. Jean Ferniot écrit
Saint Judas en 1984, Eric-Emmanuel Schmitt publie L’Evangile selon Pilate en 2000. Le
récit d’Armel Job, Judas le bien-aimé, voit le jour en 2005. La problématique judaique est
explorée & plusieurs niveaux : Jean Ferniot est un philosémite convaincu. Il récupere
I’identité juive de Judas et ainsi la figure du Juif. Eric-Emmanuel Schmitt et Armel Job
sont attirés notamment par des problématiques chrétiennes, mais aussi par celles qui se
trouvent & la base de la rupture entre le judaisme et le christianisme. Judas y joue un réle
fondamental.

Une précision s’impose: notre parcours a constamment oscillé entre la
réhabilitation de Judas proposée par Pagnol, Ferniot, Job et Schmitt et la réprobation du
personnage chez Claudel. Ces deux oppositions relevent pourtant de thématiques
communes comme I’aspect financier présent chez Judas, sa judaité, la trahison, le baiser ou

le suicide.
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Si les fictions sur Judas ne cessent de se multiplier, on ne peut pas dire la méme
chose du discours critique. Il y a, certes, des analyses littéraires trés amples® sur la
réception de la figure de Judas dans le champ littéraire. On posséde méme des ouvrages
regroupant des représentations picturales de Judas au long de I’histoire. Nous nous en
servons en nous référant souvent au cadre légendaire et apocryphe. 1l faut noter aussi les
propositions des études théologiques, dogmatiques ou patristiques sur le sort de Judas. Trés
peu de recherches portent sur le personnage de Judas chez les écrivains de notre corpus.
Des analyses éparses lui sont consacrées chez quelques critiques de Paul Claudel®* ; des
recherches intéressantes sur Marcel Pagnol nous ont servi pour une meilleure
compréhension de son ceuvre?. Les publications de son ami curé, Norbert Calmels®®
éclairent I’intérét du dramaturge pour la religion. Quant aux ceuvres de Jean Ferniot, Armel
Job et Eric-Emmanuel Schmitt, tres peu d’ouvrages critiques les ont abordées. C’est
pourquoi la lecture et les références a leur production littéraire compléte, notamment aux
écrits autobiographiques, nous ont semblé nécessaires.

Notre recherche se propose ainsi d’intégrer la figure de Judas dans le contexte
littéraire, religieux et sociologique contemporain pour suivre un bref parcours historique et
arriver finalement & I’analyse détaillée du personnage de Judas chez les auteurs en question.

Vu la démarche de la recherche allant de I’hypotexte a I’hypertexte, une grande
partie de la bibliographie reléve des récits apocryphes et gnostiques. Les Ecrits Apocryphes
chrétiens®* sont une source principale regroupant des aspects importants sur Judas ;
L’Evangile de Judas® est un autre texte capital & la base du roman d’Eric-Emmanuel
Schmitt.

Le socle de I’idiotie attribuée & Judas repose sur des aspects présents dans ces récits.

Le probléme de la communication entre Jésus et Judas, finement explorée dans les

20 Bertrand Westphal, Roman et Evangile. Transposition de I’Evangile dans le roman européen

contemporain (1945-2000), op. cit.

21 Andrée Hirschi, Paul Claudel. Figures et Paraboles, Paris, Annales Littéraires de I’Université de
Besancon, 1974. ) )

2 Nous citons I’ouvrage de Jacques Bens, Pagnol, Paris, Editions du Seuil, coll. « Ecrivains de toujours »,
1994.

23 Norbert Calmels, Abbé Général des Prémontrés, Rencontres avec Marcel Pagnol de I’Académie Francaise,
Monte-Carlo, Editions Pastorelly, 1978 ; Norbert Calmels, Abbé Général des Prémontrés, Les Sermons de
Marcel Pagnol de I’Académie Francaise, Basses-Alpes, Robert Morel Editeur Le Jas, 1967.

2 Ecrits Apocryphes Chrétiens I, Edition publiée sous la direction de Francois Bovon et Pierre Geoltrain,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1997 ; Ecrits Apocryphes Chrétiens 11, Edition publiée
sous la direction de Pierre Geoltrain et Jean-Daniel Kaestli, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 2005.

% | "Evangile de Judas, traduction intégrale et commentaire des professeurs Rodolphe Kasser, Marvin Meyer,
Gregor Waurst, Paris, Flammarion, 2006.
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ouvrages de notre corpus, en est un élément essentiel. La transmission de certains
messages partiellement compris par Judas conduit & des malentendus au sujet de la trahison.
La substitution du sacrifice de Judas & celui de son maitre est un probléme posé dans

I’hypotexte et repris de fagcon détournée par nos auteurs.

0.4. Le choix du corpus

Pourquoi choisir, dans la masse des écrivains s’intéressant a la figure de Judas, les
textes de Jean Feniot, Marcel Pagnol, Paul Claudel, Armel Job et Eric-Emmanuel Schmitt?
Il faut noter pourtant que ce n’est que la troisieme partie de notre recherche qui porte
entiérement sur les ceuvres de ces auteurs. Les deux premiéres parties les incorporent
partiellement dans une analyse globale et comparatiste sur la figure de Judas. La premiére
partie encadre les fictions évangéliques dans le contexte de la littérature actuelle et de ses
interactions avec d’autres champs : religion, sociologie, politique. Cela permet d’intégrer
Judas dans le «phénomene » des transpositions évangéliques, mais aussi d’avoir une
vision sur I’évolution du « mythe de Judas ». Des multiples références a la figure de Jésus
ont été nécessaires notamment parce que dans tous les textes analysés les destins des deux
personnages sont inséparablement liés. Quant & la deuxiéme partie, elle est centrée plus
particuliérement sur le rapport hypo/hypertexte afin de déceler les ruptures ou les
similitudes avec les textes-souche. Elle montre donc un intérét particulier pour I’hypotexte
évangélique, coranique, les écrits apocryphes, gnostiques et les légendes médievales. La
démonstration est catalysée par le theme de I’idiotie, attribuée & Judas en raison de son
statut alter christique dont le sacrifice reste pourtant inoui. 1l est un co-rédempteur mais
aussi un sujet longtemps enfermé dans le mutisme. Les écrivains contemporains
investissent Judas de la parole, mais aussi d’un «suicide-sacrifice ». Cette analyse est
accompagnée par de nombreuses références a la peinture, notamment a I’iconographie. Les
représentations visuelles nous ont permis de comprendre en quelle mesure cette forme
artistique parle de la damnation de Judas, due soit a la félonie, soit au déicide, soit au
suicide. Certaines toiles restent ambigués tout en pronant le salut du monde a travers sa
faute.

La plupart des réécritures sur la figure de Judas le mettent dans une lumiére positive
en faisant de lui un double du Christ. Le sacrifice et le geste de Judas seraient tout aussi

importants pour I’économie de la rédemption que celui de son maitre. La logique la plus
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courante sur laquelle se penchent les écrivains est celle de la felix culpa. Jean Ferniot
reprend la division paulinienne ancien / nouveau monde pour proposer un autre systeme
eschatologique fondé sur la destruction du mal par le sacrifice d’une victime consentante
devenant le Mal de fagon assumée. Ce bouc émissaire est Judas.

Paul Claudel (1868-1955) rejette Judas certainement en raison de ses convictions et
de ses engagements religieux catholiques. Il finira par faire de Judas la caricature du
pseudo philosophe, du faux littéraire, du mauvais ecclésiastique, du mauvais Juif et méme
du protestant. Sa piéce s’appelle symboliquement Mort de Judas®.

A jeter un coup d’ceil sur I’ceuvre du « poéte de la Bible »*’, on voit & quel point les
interrogations sur le sacré animent son esprit et son ceuvre artistique. L’annonce faite a
Marie, Jeanne d’Arc au blcher, Le Chemin de la Croix, La messe la-bas, Corona
benignitatis anni dei, Feuilles de saints, Paul Claudel interroge I’Apocalypse, Paul
Claudel interroge le Cantique des Cantiques, J’aime la Bible ne sont que quelques titres de
ses essais, poémes et piéces de theatre qui placent I’écrivain dans la descendance des
penseurs émaillant leurs ceuvres de questionnement et de mysticisme religieux. En plus,
Claudel s’est fait remarquer par une grande activité au sein de I’Eglise comme traducteur
des psaumes, commentateur des écritures et évangelisateur. En tant que poéte, il n’est pas
I’émulation du Créateur, comme c’est le cas de Judas de la piéce homonyme. Au contraire,
la création du poete est un reflet du divin. L’artiste rend un hommage a Dieu en essayant
d’adapter sa création aux lois du Créateur : « Poéte, j’ai trouvé le métre. Je mesure
I’univers avec son image que je constitue »%.

Mais Claudel a toujours été un révolté®® en conflit avec lui-méme et avec les
infidéles. Les ecclésiastiques non plus n’ont pas échappé a sa critique. La piéce Judas est

aussi un blame contre les mauvais curés. A leur tour, ceux-ci ont formulé des griefs contre

% C’est nous qui soulignons.

2 Lettre d’A. Brunot a Claudel, 16 aolt 1959. Voir Correspondance de Paul Claudel avec les
ecclésiastiques de son temps. Le Sacrement du monde et I’intention de Gloire, volume I, édité par Dominique
Millet-Gérard, dirigée par Pierre Dufief et André Guyaux, Paris, Honoré Champion Editeur, 2005.

% Ibid., p. 285.

2 Une lettre (23 mai 1932) & un prétre en témoigne : « Etes-vous si sir que la discipline et la soumission
soient toujours bonnes ? Si je n’avais pas €té un révolté, contre ma famille, contre mes parents, contre mes
professeurs, contre I’art, la littérature, la philosophie, les doctrines, la morale, les maximes sociales qui
prévalaient autour de moi, - ayant passé ma vie dans une ambiance paienne, protestants ou ignorants, — il est
fort douteux que je serais actuellement un catholique » (Correspondance de Paul Claudel avec les
ecclésiastiques de son temps. Le Sacrement du monde et I’intention de Gloire, op. cit., pp. 446 — 447).
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Claudel. Par exemple, I’abbé Jean Champomier parle de « claudelisme »*° pour dénoncer
certaines hérésies attribuées a Claudel.

Dans sa parabole, Paul Claudel n’excuse pas Judas. Des le titre, son parti pris est
clair. Le dramaturge insiste sur son refus de récupérer Judas. A I’époque, la figure de Judas
revenait en actualite. Au moment de la rédaction de la piéce (1932), le monde littéraire
fétait le centenaire de la mort de Goethe ; c’était aussi la période se succédant a la rupture
totale d’André Gide, en raison des préférences homosexuelles de I’auteur du roman Les
Faux-monnayeurs. Claudel abandonne ainsi son espoir de le convaincre de se convertir au
catholicisme (du protestantisme).

Par son texte, Claudel proclame aussi la mort d’une certaine tradition littéraire et
philosophique®. A I"instar d’un philosophe rationaliste plaidant pour sa propre cause, la
meéthode cartésienne de Judas est prise en dérision. La raillerie et I’humour se situent
surtout au niveau du registre stylistique et lexical. La logique, la mesure, la vérité et le bon
sens ne sont que quelques éléments-clé de la méthode cartésienne a travers laquelle le
personnage s’invalide lui-méme. Claudel explore ce terrain; en réalité, il crée un Judas
dont la logique et la mesure le conduisent au suicide. Dans Mort de Judas, il ridiculise un
certain héritage culturel. Judas est la caricature du philosophe qui soutient posséder un
savoir universel, toute une bibliothéque Babel recelant tous les domaines culturels :
littérature, art, religion, philosophie.

Ainsi, Claudel choisit-il de faire du personnage du traitre le point de mire de tous
les pécheurs. En lui siégeraient tous les péchés. Mais Mort de Judas n’est pas le seul texte
ou I’écrivain traite sur Judas. Celui-ci occupe aussi une bonne partie de I’écrit Un poéte
regarde la croix’’ (1931-1934), texte chargé de mysticisme. Judas n’y est pas un traitre
vivement ironisé, mais un malheureux pécheur que Claudel prend en pitié.

Claudel est & son tour une figure de I’inquiétude et de la contradiction. Son ceuvre
traduit ses constantes oscillations entre le désir de Dieu, celui de création — afin de

couronner le Créateur —, mais aussi le désir de la destruction de soi pour vivre en Dieu.

% Lettre de I’abbé Jean Champomier & Paul Claudel de 10 novembre 1936 in Correspondance de Paul
Claudel avec les ecclésiastiques de son temps. Le Sacrement du monde et I’intention de Gloire, op. cit., p.
316.

31 Notamment celle de Descartes et de Renan, symboles de la rationalisation de la foi. Chose intéressante : en
1883, méme si Claudel échoue a son baccalauréat, il est couronné par Renan lorsqu’il remporte un prix. Voir
la biographie de Paul Claudel dans Paul Claudel, La Ville, in Revue L’Avant-scéne théatre, Bimensuel 15
avril, 1986, n° 788, Coproduction Nanterre-Amandiers et Théatre de Gennevilliers Création au Théatre des
Amandiers a Nanterre le 27 février 1986, Mercure de France, 1967, p. 8.

32 paul Claudel, Un poeéte regarde la croix in CEuvres complétes de Paul Claudel de I’Académie Francaise,
tome dix-neuvieme, Commentaires et exégese, Paris, Gallimard, 1962.
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A regarder I’hésitation de Claudel entre la peur de la damnation et la joie de I’élection, on
peut facilement comprendre son attrait pour la figure de Judas. Celui-ci devient le double
négatif du poete. Il partage avec lui le péché auguel aucun humain n’échapperait. Le
parcours spirituel de Claudel est sinueux : I’écrivain est subitement frappé par I’amour du
Christ a I’instar de son ancétre saint Paul, dont il porte le nom : « Ah, quel cri!/ J’ai dit
oui ! / Dans la nuit ! »*. Claudel continue la tradition augustinienne de la felix culpa. Il
n’est pas étonnant qu’il mette en épigraphe du Soulier du Satin ** la confession
augustinienne « Etiam peccata ». Claudel a peur de ne pas faire un mauvais usage de sa
liberté. « Je suis libre, délivrez-moi de la liberté ! »*°, s’exalte le poete dans sa deuxieme
Grande Ode. Sur cette réflexion, il crée un Judas semblant abuser de sa liberté et
considérant sa pendaison comme une forme d’expression de la liberté.

Comme Paul Claudel, Jean Ferniot (1918-2012) a lui aussi montré un intérét
particulier pour la religion. Ou mieux, pour Dieu. Car I’anticléricalisme paternel finit par
I’emporter. Petit, il a été poussé a une pratique religieuse minimale® ; il garde des
souvenirs de pélerinages ; adolescent, il avait I’habitude de s’impliquer dans des réunions
ecclésiastiques et a été tenté par le sacerdoce, idée qu’il a abandonnée en prétextant
I’incertitude de sa vocation : « Si Dieu voulait me voir prétre, je le serais. Si je ne le puis
pas, c’est qu’il ne le veut. Imparable »*’. Ecrivain et journaliste de grande renommée, il
posséde aussi une fine analyse politique. Il est sensible aux positions racistes a I’égard des
Juifs et méme a I’antisémitisme clérical. Une attitude philosémite le pousse probablement a
cette réflexion sur Judas. Le roman naissant de ces interrogations est Saint Judas. En fait,
le cas de Judas le fascinait depuis longtemps : dans les années 1960, Ferniot avait déja écrit
un texte portant sur Judas, Champ du sang, pour une émission radiophonique. Une
vingtaine d’années plus tard, il publiait Saint Judas (1984). Le personnage de Judas est

pour lui I’occasion d’esquisser une nouvelle approche d’une philosophie chrétienne

* paul Claudel, Visages radieux : Le Jugement in Paul Claudel, Euvre poétique, Introduction par Stanislas
Fumet, textes établis et annotés par Jacques Petit, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1967,
p. 851.

34 Paul Claudel, Le Soulier de Satin in Théatre 11, Edition publiée sous la direction de Didier Alexandre et
Michel Autrand, avec la collaboration de Pascale Alexandre-Bergues, Shinobu Chujo, Jacques Houriez,
Pascal Lécroat, Michel Lioure, Catherine Mayaux et Héléne de Saint Aubert, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade, 2011.

% paul Claudel, Cing Grandes Odes, Deuxiéme Ode : L’Esprit et I’Eau in Paul Claudel, (Euvre poétique, op.
cit., p. 238.

% « Au lieu de m’ouvrir au paradis, il [le jour de ma premiére communion] m’introduit en enfer » in Jean
Ferniot, Je recommencerais bien : Mémoires, Paris, Bernard Grasset, 1991, p. 57.

37 Jean Ferniot, Je recommencerais bien : Mémoires, op. cit., p. 121.
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reprenant les thémes du bien et du mal, de I’enfer et du paradis. Judas devient lui-méme
I’émetteur d’une telle réflexion.

L’ouvrage autobiographique, Je recommencerais bien *

est une clé pour
comprendre I’ceuvre de Jean Ferniot. Comme I’indique le titre, la disponibilité au
recommencement, la seconde chance et I’ambition sont des éléments capitaux de sa
personnalité. Le journaliste signant « Aolit 1968 »* un texte réactif au sujet de mai 68 et
est aussi I’auteur d’une encyclopédie gastronomique tracant I’évolution des habitudes
culinaires des européens *°. Ferniot est en méme temps un modele de réflexion
philosophique ; son ouvrage Vivre avec ou sans Dieu*! en rend compte. Saint Judas est
aussi un roman fondamental revisitant un systéme religieux implanté.

Quant a Marcel Pagnol (1895-1974), son texte Judas est voué, dés le début, a
I’échec : les comédiens jouant le r6le du protagoniste tombent malades, le premier par une
crise d’infarctus, la doublure par une crise d’appendicite, a la fin méme de la représentation
de la piéce. Interprété comme manifestation de la colere divine, le destin du texte prend
ainsi fin pour son auteur : il cesse de le mettre en scene.

Si I’on ignore les importantes réflexions sur la religion, on pourrait trouver
saugrenu qu’un écrivain comme Pagnol, en émette des theses intéressantes. Dramaturge,
metteur en scene, cinéaste, ingénieur essayant d’inventer un nouveau moteur & explosion et
méme scientifique intéressé a la médecine®?, Marcel Pagnol est aussi un penseur de la
Bible. On posséde les témoignages de Norbert Calmels*, prétre et trés proche ami de
Pagnol, qui consigne la réflexion religieuse et le parcours spirituel de Pagnol. En dépit de
I’anticléricalisme de I’écrivain ou de ses désaccords au sujet de certaines pratiques
religieuses, son ceuvre garde de ses thématiques. Par exemple, les problemes du péché, de
la foi en Dieu, de I’orgueil, du sacrifice sont des éléments-clé. Norbert Calmels constate la
présence riche des prétres dans ses textes. En tant qu’« interpréte de Dieu »*, le curé et sa
présence dans I’ceuvre de Pagnol s’harmonise avec I’amour de I’écrivain pour le théatre.

Le Judas de Marcel Pagnol a deux caractéristiques essentielles: il est un

personnage-acteur accomplissant les écritures, mais aussi, a I’instar de son ancétre Hamlet

% bid.

39 Jean Ferniot, Mort d’une révolution. A gauche de mai, Paris, Editions Denoél, 1968.

“0 Jean Ferniot, L’Europe & table, Paris, Les Editions du Mécéne, 1993.

4 Jean Ferniot, Vivre avec ou sans Dieu, Paris, Bernard Grasset, 2007.

| écrit un essai d’une soixantaine de pages, jamais publié, ol il remet en question la microbiologie
pasteurienne (Jacques Bens, Pagnol, Paris, Editions du Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1994, p. 155).

43 Norbert Calmels, Abbé Général des Prémontrés, Rencontres avec Marcel Pagnol de I’Académie Francaise,
op. cit.
“ Ibid., p. 145.
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(Pagnol traduira la tragédie shakespearienne), Judas finit dans la folie. Il devient le fol-en-
Christ. Le pseudo traitre est aussi la figure de I’herméneute. Méme si la confusion ne le
quitte jamais, le personnage interpréte les paroles de Jésus et agit en consequence. La
trahison n’est rien que I’accomplissement de I’injonction de Jésus : « Un de vous doit me
trahir ». Ses actes se transforment en theéatralisation : il joue le r6le du traitre et vit le
désespoir de la damnation. Ainsi, devient-il une figure du damné. Mais sa malédiction est
terrestre ; I’espoir des promesses de Jésus le pousse au suicide afin d’arriver le plus vite
possible a la grande rencontre du Messie dans le royaume.

Un auteur intéressant de notre corpus est Armel Job. Ecrivain belge contemporain,
né en 1948, Job se distingue par la création de récits et de romans portant sur des sujets

I** consacré a la réécriture

paradoxaux, trés finement traités. Le septiéme récit d’un recuei
de certains passages et histoires bibliques, Judas le bien-aimé offre une nouvelle vision sur
les actes de Judas. La monoperspective met en lumiere les réflexions d’un Judas faisant
son apologie. Récit & la premiére personne, explorant la catégorie du moi et fonctionnant
comme une auto-analyse remémorative, le texte se détache du modéle augustinien ; il ne
s’agit pas de reconstituer ses erreurs pour se retrouver soi-méme et pour retrouver sa foi en
Dieu (& travers les péchés), mais il s’agit de faire un bilan de sa vie afin de révéler une
VEérité restée en silence. Tous les récits du recueil La Femme de saint Pierre sont des
monologues se rapprochant des plaidoiries. lls ont tous la méme tonalité remémorative et
restitutive. On dirait une seule voix s’incarnant dans toutes les figures ignorées apres
I’avénement du christianisme.

Il a chez Armel Job une fascination pour les victimes. A lire ses derniers romans, on
comprend a quel point ce théme est récurrent. Ce n’est donc pas étonnant qu’il choisisse de
traiter des personnages religieux comme Judas ou d’autres figures accablées de fautes et de
culpabilité. A I’instar d’un avocat, Judas plaide sa cause. Parmi ses plaintes, il reproche a
la postérité d’avoir négativement amplifié ses actes et de les avoir pervertis. Le romancier
construit la plupart de ses écrits autour d’intrigues policiéres qui s’avouent toujours
inauthentiques. Le jeu des apparences est primordial. La variante officielle de I’enquéte ne
correspond jamais a la réalité. 1l y a toujours dans son ceuvre un crime qui se passe et
toujours une victime innocente préte a expier. Dans le récit Judas le bien-aimé, Judas

sacrifie lui aussi la vérité au nom de I’amour.

* Armel Job, Le frére du fils prodigue dans La femme de Saint Pierre, op. cit..
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Une autre personnalité de Belgique et de France, Eric-Emmanuel Schmitt est un
dramaturge et un romancier célébre, né en 1960. Une grande partie de sa production porte
sur des sujets religieux ; les substrats philosophiques y sont toujours présents. Au fond,
tous ses textes sont des grands signes d’interrogation sur I’histoire de la foi et de son
parcours, dans tous les systémes de réflexion religieuse. Le mystere est un élément
essentiel de ce questionnement. Schmitt I’avoue clairement : « Je préfére épaissir les
mysteres que les résoudre. Car un mystére, des qu’il obtient une solution, cesse d’étre un
mystére sans nous donner plus & penser »*.

La foi chrétienne de Schmitt qui inspire certains de ses écrits fait le sujet d’une
expérience personnelle : « Moi, j’ai recu la foi dans le Sahara »*'. Il revendique le droit & la
liberté imaginative et spirituelle du croyant: chacun est le créateur d’un cinquiéme
évangile. Sa conversion est due a un pélerinage dans le désert du Hoggar (décembre 1989).

L’écrivain se perd, plus ou moins volontairement, du groupe dont il fait partie :

Pendant cette nuit de feu, je vécus une expérience mystique, la rencontre avec un
Dieu transcendant qui m’apaisait, qui m’enseignait, et qui me dotait d’une force
telle que je ne pouvais étre moi-méme I’origine. Au matin, comme une trace, en
empreinte, déposé au plus intime de moi, se trouvait la foi. Cadeau. Grace.
Emerveillement. J’allais pouvoir mourir avec la foi, ou vivre avec la foi.

Je survécus...

Evidemment, ce Dieu du Sahara n’appartenait a aucune religion. Dépourvu
comme je I’étais de toute culture religieuse, je n’aurais pu de toute facon le
reconnaitre [...] Quelques années plus tard, je me décidai a donner un nom a cette
obsession : mon christianisme.

De tout cela, il sortit un roman, L’Evangile selon Pilate, qui parut en 2000.%

En plus, Schmitt interprete les signes I’ayant marqué comme des interventions
divines dans sa vie. Le 28 mars, le jour de son anniversaire, correspond au 8 nisan, le
samedi qui précede le dimanche des Rameaux. Son nom aussi renvoie a I’Ancien
Testament : « Emmanuel » signifie « Dieu avec nous ». Rien n’est gratuit, soutient-il ; il se
charge de le prouver dans L’Evangile selon Pilate. La trahison de Judas n’est pas sans

signification, comme ne I’est pas I’acte de Pilate de livrer Jésus. Tres influencé par le

“ Eric-Emmanuel Schmitt, Mes Evangiles, Paris, Albin Michel, 2009, p. 12.

4" Eric Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate suivi du Journal d’un roman volé, Paris, Albin Michel,
coll. « Livre de Poche », 2005, p. 245.

“8 Eric-Emmanuel Schmitt, Préface & Mes Evangiles, op. cit., pp. 8-10.
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gnosticisme, le micro-roman d’Eric-Emmanuel Schmitt parle d’une collaboration entre
Yéchoua et Yéholdah afin d’accomplir une ceuvre de rédemption. Vu I’insistance avec
laquelle le disciple préféré pousse son maitre au sacrifice au nom d’une détermination

scripturale, la figure de YéhoUdéh est ambigué : il oscille entre saint et diable.

0.5. Nouveaux scénarios

Il y a deux péchés traditionnellement attribués a Judas : la trahison (matérialisée
dans le baiser) et le suicide. De multiples scénarios ont été proposés pour les justifier et
leur assigner une autre fonction. Parmi les plus courants, on cite : une complicité entre
Judas et Jésus afin de reformer le systeme eschatologique juif (Jean Ferniot, Eric-
Emmanuel Schmitt), une nécessité d’accomplir les prophéties vétérotestamentaires (Marcel
Pagnol, Armel Job), une possible jalousie de Judas qui le pousse & trahir Jésus (Henrryk
Panas ou d’Edouardo Manet, partiellement Jean Ferniot et Paul Claudel).

Les textes qui réhabilitent Judas se proposent plus particulierement & déconstruire
et & reconstruire une logique dogmatique a partir de laquelle Judas s’est retrouvé condamné.
Ils prétent aussi une attention spéciale au cadre psychologique du personnage. Cela nous a
poussés a parler d’un complexe de Judas. L’amour, la folie, la jalousie, I’exclusion des
apotres, les déterminations scripturales ne seraient que quelques explications pour les actes

du personnage.

Dans la premiere partie de la these nous nous intéressons au statut de Judas dans la
littérature contemporaine afin de déceler le caractére actuel de sa figure et les traits qui font
de lui un personnage mythique. Les hypertextes correctifs contemporains remettent en
question le mythe du baiser, de la trahison et du suicide. Plus Jésus-Christ se
démythologise®®, plus Judas se mythologise. Les problémes survenus dans les domaines
connexes, religion, littérature, politique, sont indispensables & notre analyse.

La deuxiéeme partie continue I’analyse comparatiste a partir de certains aspects
relevant du topos de I’idiotie, théme présent dans les textes souche — légendes, récits
bibliques, gnostiques, apocryphes. Ce théme est réévalué dans les transpositions
évangéliques. Il est notamment question de revisiter les péchés attribués traditionnellement

a Judas pour voir les nouvelles nuances revétues. La compréhension plus ou moins

“ Ibid., p. 57.
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partielle du message du Christ est & la base des actes de Judas. Si Paul Claudel reste dans le
sillage des positions classiques discréditant Judas, les autres auteurs du corpus, Jean
Ferniot, Marcel Pagnol, Armel Job, Eric-Emmanuel Schmitt, investissent les gestes de
Judas d’une autre fonction. La trahison est en réalité un symbole de complicité, le baiser un
signe d’amour et le suicide un sacrifice. Judas devient « le fol-en-Christ » et I’archétype
de I’herméneute chrétien.

La troisieme partie voit en Judas un représentant de la modernité. Il est un sujet
investi d’une profonde psychologie. Un « complexe de Judas » se configure dans le sillage
du complexe d’CEdipe. L’introspection de Judas, sa relation tendue avec les apétres, sa
judaicité, sa trahison et son suicide-don calqué sur le sacrifice d’Abraham sont quelques
aspects de ce complexe. lroniques ou graves, les récits remémoratifs a la premiere
personne et les textes autonomisant la vie intérieure de Judas permettent I’exploration de

ce cadre et créent un Judas philosophe, acteur et écrivain.
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PREMIERE PARTIE

JUDAS DANS LE CONTEXTE DES MUTATIONS DES
FORMES LITTERAIRES ET DES CONTENUS RELIGIEUX



Au-dela les débats sur le renouvellement littéraire contemporain (avec sa grande
palette terminologique pour le désigner : postmodernité, hypermodernité, ultramodernite)
qui ne semblent pas converger dans leurs tentatives de définir et de théoriser les tournures
d’une écriture agitée, il est évident que la deuxiéme moitié du XX° siécle subit des
mutations, notamment quand il s’agit de la superposition de la littérature et de la religion,
imbrication complétement différente en structure que celle des siecles précédents.

Les mutations survenues dans I’espace littéraire, ainsi que celles de la sphere du
religieux s’inscrivent dans un moment de précarité difficile a définir et,
symptomatiquement, extrémement complexe. Les débats sur la nouvelle littérature,
souvent empreints de réactions agressives et acérées de la part des critiques comme Pierre
Jourde, peuvent étre analysés en relation aux métamorphoses d’ordre sociologique (dans ce
sens, les apports de Baudrillard, Lyotard, Foucault ou Bachelard sont indispensables) et
religieux, d’autant plus qu’on assiste & la résurrection de certains complexes religieux par
le truchement des bien connues métafictions historiographiques. La remise en jeu sur la
scene littéraire de certains personnages religieux oubliés, voire diabolisés, comme Judas ou
Pilate, entraine des discussions et des analyses polymorphes.

Avec précaution, on essayera de pointer et de scruter certains aspects de cette
symptomatologie dans la littérature contemporaine, se référant notamment a la figure de
Judas, devenue objet d’intérét de la littérature commerciale contemporaine, ainsi que des
domaines de convergence, art et peinture. Mais on va problématiser autour de Jésus aussi,
car Judas est immanquablement liée & lui: on peut imaginer Jésus sans Judas, mais pas

Judas sans Jésus, comme le dit Bertrand Westphal50

. Aussi, la figure de Pilate sera-t-elle
légérement mise en discussion car celui-ci ne serait pas moins « coupable » que Judas.
Tout débat autour d’une figure biblique doit indispensablement tenir compte des
théorisations sur les mythes, notamment sur celles plus actuelles (Claude Lévi-Straus,
Dumézil, Eliade, Caillois, André Jolles, Pierre Brunel), moins vitalistes, qui proposent des
analyses coagulées, documentées et méthodiques. Surtout quand il s’agit d’une figure dont
I’étiquette « mythique » ne tarde pas de se dessiner et qui connait un trajet sinueux et subit
des mutations évidentes. Le mythe de Judas sera analysé du point de vue de certains
thémes liés au mythe et a son fonctionnement (culpabilité du héros mythique, punition ou
autopunition, « culte » du héros), mais aussi par rapport aux structures stéréotypes de la

perpétuation traditionnelle de sa figure (le mythe de la trahison, du suicide, du baiser). La

% Bertrand Westphal, Roman et Evangile. Transposition de I’Evangile dans le roman européen
contemporain (1945-2000), op. cit., p. 36.
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vision gnostique sur Judas faisant de lui un agent indispensable de la rédemption, mais
aussi celle du bouc émissaire qui s’en enchaine est la charniére de I’idiotie présente chez
lui, une problématique essentielle de notre thése.

Suivant Barthes qui voit dans les paradigmes du monde contemporain des nouvelles
mythologies ou des réminiscences mythologiques dénaturées, on peut, grosso modo,
constater qu’on assiste a I’avenement de toute une série de démarches « revendicatives »
lorsqu’on parle de certaines figures noires ou rendues stéréotypes au cours de I’histoire,
comme Cain, Judas, Pilate, Marie-Madeleine ou Lilith (a la limite). Souvent, & la base de
ces démarches se trouvent certains documents oubliés, isolés et redécouverts récemment,
comme les manuscrits de la Mer Morte®® (une vaste source d’inspiration en ce qui concerne
la réévaluation du role de Judas pour I’économie de la rédemption®.

Ces aspects revendicatifs sont doublés par certaines propositions « vindicatives »,
souvent agressives et licencieuses notamment a I’égard de la figure de la Vierge Marie, de
Jésus ou de Judas, les écrivains choisissant d’explorer la question sexuelle sur laguelle la
tradition a imposé le silence. Cette initiative n’a pas forcément un caractére blasphématoire,
mais elle remplit, de fagon rationnelle, certains vides considérés tabous et laissés de coté
par le christianisme.

La méthode bien connue de Genette>, dont les taxinomies visent le rapport entre
hypo/hypertexte, la transposition, la transformation, la transactualisation, le pastiche ou la
parodie, peuvent contribuer a la tentative de décryptage de la tendance si répandue dans la
contemporanéité de revisiter les figures bibliques. Les métafictions historiographiques,
devenues une industrie « & la mode » aujourd’hui, sont une « pratique » littéraire commune
et indispensable pour la reconfiguration du personnage de Judas. La technique est utilisee

de fagon variée, souvent sous la forme d’une biographie fictionnelle tissée autour d’un récit

%! Marie-Madeleine occupe une place centrale dans les réécritures évangéliques et maintes fois elle apparait
en relation avec Judas. Chez Saramago (José Saramago, L’Evangile selon Jésus-Christ, traduit du portugais
par Geneviéve Leibrich, Paris, Seuil, 1993), Marie-Madeleine est amoureuse de Jésus et elle prend la place
de I’autre Marie, sa mére. Chez Sheen (Fulton J. Sheen, La Vie de Jésus, traduit de I’américain par 1’abbé
André Giraud, Paris, Editions Mame, 1961), Jésus et Judas se disputent pour elle, d’ou le conflit entre les
deux. Dans I’opéra Jesus Christ Superstar, Judas est I’adversaire de Jésus a cause de la méme Marie-
Madeleine. Chez Dan Brown, celle-ci est le symbole de I’apostolat, ainsi que de la fertilité et de la
propagation du Saint Graal, de I’union avec Dieu dans I’acte sexuel, symbole d’une alliance parfaite entre le
principe masculin et celui féminin. Tout cela en vue de prouver le caractere asexuel ou « bisexuel » de Dieu,
une nouvelle obsession contemporaine.

52 Ernest-Marie Laperrousaz, Les Manuscrits de la mer Morte, Paris, Presses Universitaires de France, 2003.
%3 La fascination pour ce genre de « secrets » affleure de nos jours. Beaucoup de livres se chargent de prouver
« les secrets du Vatican » ou d’autres énigmes qui pourraient secouer I’Eglise, le dogme et I’histoire du
christianisme. A titre d’exemple, Herbert Krosney, L’Evangile perdu. La véritable histoire de I’Evangile de
Judas, Paris, Flammarion, 2006. Remarquer que c’est la traduction frangaise qui a opté pour ce titre, parce
que la version en anglais était The Quest for the Gospel of Judas Iscariot, qui change les termes de I’équation.
% Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982.
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monoperspectif en flash-back, comme c’est le cas du roman de C. K. Stead®, qui propose
une version inédite du destin de Judas, retiré de la Judée aprés la mort de son maitre. Ce
Judas, dans une entreprise de déconstruction, ayant changé d’identité (il s’appellera « Idas
de Sidon, Idas le Grec, Idas le Poéte »*°) commente les événements relatifs a la mort de
Jésus et & son apostolat. 1l démystifie les histoires qui se sont propagées au cours des
siécles et dénonce la vacuité de I’Histoire et du christianisme. La thése de ce Judas
oscillant entre disciple et diable est simple : si Jésus n’est pas le Messie comme il le
soutient (« Notre ami n’était pas / Le Messie, jamais non plus / Il n’en viendra un »°"),
Judas non plus ne peut pas étre le diable comme I’ont soutenu ses contemporains, puis
toutes les générations™. Le texte joue avec I’ambivalence de cette étiquette colée a Judas &
partir de I’Evangile selon Jean ; Judas lui-méme en rigole, mais pour un moment, cette

vague idée prend une allure plus grave :

Si moi, Judas, j’étais le Diable, n’était-il pas tout a fait possible que j’eusse pu
«mourir », «me suicider », puis réapparaitre comme cela, pour tenter et
tourmenter les disciples de Jésus ? L’idée ne me déplaisait pas totalement. Cette
théologie me donnait un certain statut — un réle nettement inférieur a celui de Jésus,
bien shr, mais significatif dans le grand drame métaphysique. D’une certaine

maniére, je m’en sentais honoré.

Les transpositions du XX° siécle sont assumées et elles se veulent souvent
prophétiques. Une question sous-jacente viserait les relations que ces textes abondants et
souvent abusifs entretiennent avec les autorités ecclésiastiques et les réactions des masses.
Il est possible que, tout en discréditant la foi, elles ne deviennent qu’un geste de
conservation et perpétuation de celle-ci, comme I’annonce bien Gérard Genette®®. Une

autre complication survient lorsque ces textes continuateurs exercent un si fort pouvoir,

%5 C. K. Stead, Mon nom était Judas, traduction de I’anglais par Frangoise Fauchet, Grainville, City Editions,
coll. « Citadelle », 2007.

% 1hid., p. 265. Afin de se justifier, mais aussi de sublimer, Judas consacre sa vie a la poésie. Par I’écriture, il
se sauve de la damnation.

*"Ibid., p. 271.

%8 | ors d’une crise de jalousie, le Judas d’Eduardo Manet esquisse une thése semblable : « Tu n’es pas le fils
de Dieu, Jésus. Et cela pour la simple raison que Dieu n’existe pas ! » (Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, op.
cit., p. 215).

% Ibid, p. 269.

% Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit., p. 93.
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qu’ils semblent annuler I’hypotexte et autonomiser I’hypertexte®, comme c’est le cas de
Dan Brown®.

Cette fonction corrective est évidente et transparait dans I’arsenal des textes ou
I’homologie des noms est conservée ou sensiblement changée : Jésus et Judas (Armand
Abécassis) , Saint Judas (Jean Ferniot)®, L’évangile selon Pilate (Eric-Emmanuel
Schmitt)®, Mémoires de Judas, (Pierre Bourgeade)®.

Il existe aussi des « proliférations malignes de continuité » ¢, des lazzis, rendant les
protagonistes objet de dérision et de persiflage. Par exemple, Lady Gaga se lamente de
facon langoureuse dans ses productions musicales sur son amour impossible pour Judas.
Le roman fantaisiste de Cauwelaert®® propose la seconde venue de Jésus, dans une formule
moderne : il a I’apparence d’un clone de Jésus, mais, en réalité, il n’est qu’une personne
commune, voire un étre hypersexuel. Il s’appelle Jimmy et il est victime des machinations
et des intéréts politiques et économiques, problemes qui font le sujet de la crise de la
société contemporaine. Dans ce sens on insistera sur la problématique de la société

commerciale et des relations que la littérature et la religion entretiennent avec les instances

5 |bid.

2 Dan Brown, The Da Vinci Code, New York, Random Large Print, 2003. Chose intéressante, le texte
prévient contre un risque entrainé par la lecture : « This book is a work of fiction. Names, caracters, places
and incidents are either the product of the author’s imagination or are used fictitiously. Any resemblance to
actual persons, living or dead, events or locales, is entirely coincidental » (sur le verso de la page de titre ; cet
avertissement n’est pas traduit dans I’édition francaise). (« Ce livre est un travail de fiction. Les noms, les
personnages, les lieux et les événements sont soit le fruit de I’imagination de I’auteur, soit ils sont utilisés de
fagon fictionnelle. Toute ressemblance avec des personnalités contemporaines, mortes ou vivantes, avec des
événements ou des endroits, est entierement une coincidence », n. tr.). Il est intéressant de voir I’effet de cet
avertissement sur le lecteur. Il y a aussi Didier van Cauwelaert qui rédige une mise en garde semblable :
« Tous les personnages mis en scéne dans ce roman sont fictifs, a I’exception notable de deux Présidents
américains, mais les actions, les déclarations et les pensées que je préte a Bill Clinton comme a George W.
Bush relévent de I’imaginaire — pour autant que je sache. Quant aux découvertes effectuées sur le Linceul de
Turin, bien que je les attribue souvent & des scientifiques inventés, elles sont réelles — méme si I’Eglise
parfois en doute. En 1998, le Dr Leoncio Garza Valdés, un microbiologiste de I’université de Texas écrivit a
Jean-Paul 11 : ,,J’ai été le premier a avoir eu I’honneur d’effectuer le clonage moléculaire de trois génes du
sang du Christ.” Son but avoué était de mettre en garde les autorités religieuses contre le Second Coming
Project, initié par différents lobbies américains désireux d’obtenir a n’importe quel prix des prélévements
sanguins du Linceul. Comme le déclarait la secte de Berkeey : ,,Si nous ne prenons pas le taureau par les
cornes, les chrétiens vont attendre le retour du Messie éternellement. La seconde venue du Christ deviendra
réalité parce que nous allons le faire revenir.” A I’heure ol j’écris ces lignes, le Linceul de Turin est toujours
enfermé dans un container de gaz inerte, soustrait a la ferveur des croyants, a la convoitise des sectes set a la
curiosité de la science. » (« Note de I’auteur », qui cldt le roman, in Didier van Cauwelaert, L’Evangile de
Jimmy, Paris, Albin Michel, 2004).

8 Armand Abécassis, Judas et Jésus. Une liaison dangereuse, op. cit.

8 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit.

% Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit.

% Pierre Bourgeade, Mémoires de Judas, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1985.

¢ Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit., p. 244.

% Didier van Cauwelaert, L’Evangile de Jimmy, op. cit.
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étatiques, économiques et politiques. Baudrillard® et Lyotard” ont prophétisé ces crises
sociales et littéraires, étroitement liées & la problématique de la consommation et d’une
littérature de masse.

Dan Brown’!, considéré par certains un promoteur de la mercantilisation de la
culture littéraire ou religieuse, arrive a susciter des réactions de la part des lecteurs lui
attribuant une autorité absolue’®. L’impact de ce sujet sur le public est considérable.

Une série de romans-réplique se répondent et se continuent, (re)racontant d’une

3

facon actualisée et actualisante les évangiles ou certaines « vérités cachées » . Par

exemple, Javier Sierra ™

écrit une biographie fictionnelle comme réaction et
démystification de Dan Brown. Léonardo da Vinci est accusé par les moines Inquisiteurs
d’avoir transmis a travers ses toiles des secrets concernant la foi chrétienne. Le texte est
imprégné d’accents gnostiques, influence repérable dés le cadre paratextuel. Le seul
personnage que Leonardo n’arrive pas a peindre c’est Judas. A la fin, la personne servant
de modéle au peintre subit le méme destin que Judas : il s’inflige tout seul et fatalement la
mort. La méme influence « néfaste » apparait chez Pagnol qui se voit obligé de retravailler

sa piece de theatre car elle semble apporter malheur aux acteurs :

Deux jours plus tard, en sortant de scéne a la fin du second acte,
chaleureusement applaudi par le public, Raymond Pellegrin tomba en syncope dans
les bras d pompier de service. Un grand médecin, un professeur, était par hasard
dans la salle. Il examina le comédien, assez péniblement ranimé. [...]

Roger Rudel, la doublure de Raymod, s’habilla en grande hate, et nous
permit de terminer la représentation.

La recette du lendemain, fut tout naturellement pitoyable, et il fallut

rembourser une partie de la location. Cependant, Rudel se montra a la hauteur du

% Jean Baudrillard, La Société de consommation : ses mythes, ses structures, préface de J. P. Mayer, Paris,
Dencél, 1970, p. 154.

0 Jean-Francois Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Les Editions de Minuit, 1979.

™ Dan Brown, The Da Vinci Code, op. cit.

"2 Bertrand Westphal souligne cet aspect lorsqu’il parle des transpositions panoptiques : « Le risque dans ces
transpositions est de confondre les explications peudo-scientifiques avec la fiction » in Bertrand Westphal,
Roman et Evangile. Transposition de I’Evangile dans le roman européen contemporain (1945-2000), op. cit.,
p. 178. L’auteur constate aussi qu’il y a des transpositions littéraires qui se chargent de combler des vides
(« espaces intercalaires ») ou qui modifient la charniére (« les noyaux fictionnels »), qui sont complétés par
des « amalgames » : « A mon avis, seule la premiére intervention est vraiment légitime. La seconde ne
constituerait qu’un acte de force gratuit, une violence dont la majorité des auteurs, du reste, s’est détournée.
Modifier un mythéme, c’est fausser les régles, et donc tricher avec le lecteur qui se préte loyalement au
jeu » (Ibid., p. 195).

" Voir le roman de Herbert Krosney, L’Evangile perdu. La véritable histoire de I’Evangile de Judas, op. cit.
™ Javier Sierra, La Céne secréte, traduction de I’espagnol par Carole d’Yvoire, Paris, Plon, 2005.

28



role. Il faisait des progrés chaque jour, toute la troupe, qui était maintenant rodée,
le soutenait de son mieux. [...]

C’est alors qu’un soir, vers la fin du dernier acte, Rudel fut tout a coup
saisi par un acces de fieévre, accompagné de déchirantes douleurs abdominales.

Héroiquement, il résista jusqu’a la fi d dernier rideau, puis s’effondra :
crise d’appendicite foudroyante. Encore ne ambulance, la salle de chirurgie, et
I’annonce d’une indisponibilité de quinze jours. [...]

Dans le cas de Judas, la troupe et tout le personnel étaient préts a croire n
petit garcon de dix ans qui avait dit: « Le Bon Dieu ne veut pas qu’on joue cette
piéce, et il s’est mis en colére.... Il a envoyé deux Judas a I’hépital. Si vous
continuez, le troisiéme, il le tuera.

Notre échec étant donc expliqué sans mettre en cause I’auteur, ni les
comédiens, ni la direction, nos I’acceptames sans rougir : on ne peut rien contre la
volonté divine, il est méme glorieux d’en avoir provoqué la manifestation, et

d’obéir a une interdiction venue du ciel.”

Voila deux comédiens subitement tombés malades aprés I’interprétation du r6le de Judas.
Comme attendu, les commentaires a I’égard de la manifestation de la colere divine a cause
de la piece ne tardent pas a apparaitre. Invoquant I’argument de I’incapacité de I’homme de
se soustraire et de s’opposer & la volonté divine, le dramaturge se résigne et arréte la mise
en scéne de son travail.

D’autres histoires du méme genre sont connues a notre époque, comme c’est le cas
de I’acteur Jim Caviezel qui a interprété le Christ de Mel Gibson. Jim Caviezel a été
bizarrement foudroyé deux fois au cours du tournage. Ou bien I’acteur de I’opéra Jesus
Christ Superstar, Ted Neeley, qui a payé le choix de ce rble par les huées du public
croyant. Par contre, Robert Powell, I’acteur qui a joué le role du Christ dans le film de
Franco Zeffirelli, semble avoir gagné sa foi apres avoir interprété le role de celui qui n’était
qu’un mythe pour lui.

Revenant au sujet initial, un texte tres fin et bien écrit est celui de Léo Perutz’®, ou
la figure de Judas recoit des valeurs et des connotations inédites : il se fait coupable du
péché d’orgueil. Le personnage central du roman, Boccetta, est le double de Judas et le

continue. Une problématique antisémite se dessine et toute une littérature reste a explorer

> Marcel Pagnol, Préface a Judas, op. cit., pp. 719-721. )
8 éo Perutz, Le Judas de Léonard, traduction de I’allemand (Autriche) par Martine Keyser, Paris, Editions
Phebus, Paris, coll. « Libretto », 1987.
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a I’égard de Judas en tant que Juif et assimilé au peuple juif. Ce sujet sera traité dans la
troisieme partie.

Tous ces éléments consignés donnent naissance a une littérature du choc religieux,
littérature commerciale (vendable) qui touche un grand publique, car le nombre des
lecteurs sensibles aux thématiques religieuses n’est pas a négliger.

Ce choc religieux est précédé ou succédé par un mécanisme de crise religieuse,
dans lequel un long processus d’instauration de la pensée athée se dévoile : positivisme,
athéisme nietzschéen, marxisme, nouveaux mouvements religieux, New Age, globalisation,
internationalisation, cecuménisme, voire débats sur le posthumanisme. Toutes ces
problématiques ne restent pas étrangéres a la littérature contemporaine et elles ne doivent
pas étre ignorées.

Ainsi, ces texte allographes que nous avons évoqués et qu’on va débattre, sont
assez particuliers et échappent aux théorisations exhaustives des critiques. lls sont des
ébauches d’une symptomatologie de la littérature qui devient de plus en plus une denrée
consommée et qui répond aux attentes des lecteurs assoiffés du sacré et de son
éclaircissement.

C’est donc surtout sur ces traits qu’on va se pencher au long de ce chapitre, qui
n’est pas une tentative de déconstruction des textes portant sur Judas, mais un exercice de

diagnostique pour un personnage paradoxal.
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CHAPITRE I

REACTUALISATION DE LA FIGURE (MYTHIQUE) DE JUDAS
DANS LA LITTERATURE EXTREME-CONTEMPORAINE GRAND
PUBLIC

I.1. Judas, figure mythique ?

1.1.1. Le mythe de Judas

Camouflé ou pas, la société contemporaine est mythomane’’. Protéiformes et
complexes, multipliant ~ les  mythémes, les  «agrégats  mythoides », les
« mythomorphoses »"® en une « sémiose infinie », une « chaine sémiologique », selon le
systéme proposé par Barthes’®, les mythes qu’on voit émerger actuellement, encadrent
aussi une figure en train de se mythiser, celle de Judas. Le geste de Judas prend le relais et
s’autonomise au niveau littéraire. Comme I’entrevoyait Dumézil, les mythes sont « appelés
tot ou tard & une carriére littéraire propre ». Si le mythe de Don Juan est né en littérature,
ce qu’on peut appeler mythe de Judas semble beaucoup plus difficile & placer dans des
structures. La contemporanéité s’efforce de «moduler »®! le mythe négatif de Judas &
partir d’hypothéses, de données incertaines et d’« irradiations » d’éléments mythiques

%), de sorte qu’il connait une métamorphose qui le place

(selon la terminologie de Brune
en position supérieure. Judas n’est plus une simple figure dont le réle, devenu cliché, est

accepté comme tel, mais un personnage dont I’acte de trahison a été investi d’une sorte

" C’est Pierre Brunel qui parle de la « société mythomane » par rapport & la mythanalyse de Dénis de
Rougement, in Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, Paris, Presses Universitaires de France,
1995, p. 39.

8 \Voir I’analyse de Claude de Gréve, Eléments de littérature comparée. 1. Thémes et mythes, Paris, Hachette,
coll. « Les Fondamentaux », 1995, p. 38.

™ Roland Barthes, Mythologies in Euvres complétes, tome 1, 1942-1961, Paris, Editions du Seuil, 2002, p.
828. Roger Caillois constate la méme perpétuation de I’actualisation des mythes sous différentes formes et
contextes : « Il ne me semble pas que la capacité de créer ou de vivre de mythes ait été remplacée par celle
d’en rendre compte » (Roger Caillois, Le Mythe et I’'hnomme, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1972, p. 15).

8 Georges Dumézil, Mythe et épopée, 1, L'ldéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-
européens, Paris, Gallimard, 1968, p. 10.

& pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, op. cit., p. 80.

& Ibid., p. 82.
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d’« ontophanie »* et décrété indispensable pour I’économie de la rédemption. Il accomplit
une fonction essentielle du mythe, celle qui «change la souillure en bénédiction »*.
Jésus-Christ formule ce mécanisme lorsqu’il affirme étre devenu malédiction afin
d’apporter le salut et la bénédiction.

Essayer de discerner et de placer la fabrication de ce mythe en littérature, dans
I’imaginaire gnostique ou apocryphe, dans les dogmes ou dans la Tradition, représenterait
une tentative de réponse a la question posée par Raymond Trousson lorsqu’il affirme que
« le mythe cesse 1a ot commence la littérature »®. Dans ce cas, il ne faudrait donc plus
parler de mythe, mais de théme. Cela permettrait aussi de voir si le mythe de Judas « perd
sa structure sacrée dés qu’il est utilisé par la littérature »* ou bien si la littérature devient
son « conservatoire », comme le dit P. Brunel. Il faut aussi débattre autour de I’étiologie et
essayer de discerner dans quelle mesure la figure de Judas est indispensable pour le
christianisme et si I’on peut imaginer un christianisme sans lui, s’il faut le réhabiliter ou
oublier son geste. Selon Jolles®’, la dynamique du mythe reléve d’une question et d’une
réponse. La figure de Judas serait-elle un prétexte pour justifier le christianisme ? Judas
est-il une partie indispensable de I’équation ? Est-il prédestiné par son nom, de méme
qu’Edipe I’est a tuer son pere ou Penthée & étre malheureux ?

Dans cette perspective, ce mythe semble bloqué dans sa fonction étiologique, c’est-
a-dire celle qui porte sur la propension de I’homme a donner des causes a des événements
incompréhensibles, si courante dans le cadre d’un mythe®. Les écrivains proposent des
scénarios pour rendre le christianisme compréhensible, les théophanies visibles, les
révélations accessibles, au risque d’enlever le mystere caractérisant le christianisme. Le
cartésianisme des esprits assoiffés de logique se reflete dans ce type de textes. La
multiplication des adaptations thriller et policiéres pour problématiser des questions
chrétiennes est un phénoméne courant. Il masque souvent la quéte chrétienne.

Eric-Emmanuel Schmitt, créateur d’un anti-roman policier I’avoue :

Si je joue avec la structure du roman policier, je ne la respecte pas. Un roman

policier dans la mesure ou il ne pose qu’une question dont la réponse existe,

8 Crest par le terme d’ontophanie (« parole sur I’Etre ») que Mircea Eliade et Pierre Brunel envisagent le
mythe. Voir I’analyse de Claude de Gréve, Eléments de littérature comparée, op. cit., p. 33.
84 Roger Caillois, L’Homme et le sacré, Paris, Leroux, coll. « Mythes et religion », 1939, p. 35.
:Z Cité par Claude de Greve, Eléments de littérature comparée, Il. Themes et mythes, op. cit., p. 10.
Ibid., p. 34.
8 Apud. Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, op. cit., p. 19.
8 André Jolles, apud., Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, op. cit., p. 24.
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s’achéve par une réponse close, définitive. L’Evangile selon Pilate finit non par la
résolution du mystére mais par son épaississement. Un anti-roman policier, en

quelque sorte.®

Si le roman policier assure I’existence d’un crime, un mobile, un coupable, une victime, un
mode opératoire et une enquéte, chez Schmitt, la victime et le coupable sont la méme
personne ; les invariants du stéréotype policier sont transgresses, le délit s’inscrit dans le
domaine de la religion — Jésus est blasphémateur quand il se déclare le Fils de Dieu, ou,
pour d’autres, il est coupable de lese-majesté et d’incitation du peuple contre Ceésar.
L’enquéte est présente, mais c’est une enquéte moins objective, plutdt personnelle, tournée
vers la quéte psychologique.

Nombreuses ont été les tentatives du siécle dernier pour renouveler les analyses
mythologiques marquées jusque-la par une vision vitaliste et naturaliste. Les mythologues
se sont efforcés de les investir du contenu le plus véridique que possible a travers des
meéthodes complexes. Par exemple, pour Dumézil la facon tripartite d’envisager le monde,
marquée par un comparatisme et un empirisme pertinents et bien documentés (qui se
penchent sur des invariants) et encore I’analyse linguistique de haute qualité, assurent la
pérennité de sa méthode®. Tout de méme, Claude Lévi-Strauss™, promoteur d’analyses
structurales complexes — basées sur le bien connu code binaire, présent dans notre
inconscient comme un « apriorisme de nature neuropshychologique® —, émet une thése
bien définie : la transmission des mythes par une transformation du signe (avec tout
I’arsenal detaillé d’oppositions, d’homologies, de symétries, d’inversions, d’équivalences).
Apparemment, cela n’enléverait pas au mythe son authenticité car celle-la réside dans la
structure. De méme qu’un air chanté dans une autre tonalité : elle change, mais elle reste la
méme. Ou tout comme le morceau de cire de Descartes qui se transforme mais ne perd pas

son identité. Relatif, le signe « se vide de sa substance sémantique conventionnelle et en

®Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 271.

% Pour une vision comparatiste et polémique (surtout & I’égard du systéme de pensée de Mircea Eliade), voir
Daniel Dubuisson, Mythologies du XX® siécle. Dumézil, Lévi-Strauss, Eliade, Villeneuve d'Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion, 2008.

® Lire les célébres Mythologiques, mais aussi les « Petites mythologiques » (La Voie des masques, La
Potiére jalouse, Histoire de Lynx), comme Lévi-Straus les nommait, si I’on croit Vincent Debaene qui en
parle dans sa préface du volume qui les recueille (Claude Lévi-Strauss, (Euvres, Paris, Gallimard, 2008, 2063
p., Préface, p. XI).

®2 Daniel Dubuisson, Mythologies du XX°® siécle. Dumézil, Lévi-Strauss, Eliade, op. cit., p. 192.
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acquiert une autre, qui, imprévisible, dépend uniquement du systéme d’oppositions
particulier dans lequel il vient d’étre intégré »%.

Dans la méme réflexion portant sur le signe, Barthes fagonne lui aussi un systéeme
du mythe comme parole primordiale, premiére, qui subit un processus d’enchainement
mythologique  (« chaine mythologique » investie d’un  «méta-langage »), de
« déformation », de « parole volée et rendue », trahi par le langage (par la transformation
du sens en forme), le seul paradoxalement lui assurant la continuité®*. La mutation que
Barthes apporte aux analyses mythologiques porte non sur le contenu du mythe, mais sur la
facon dont il se perpétue par rapport au langage premier.

Non seulement la figure de Judas a vu se transformer le sens primaire, mais aussi
elle s’est vidée de celui-ci pour en revétir un autre, complétement différent. La
contemporanéité cherche a restituer le contexte originel, scrute les textes dans leurs
profondeur, préte attention a tous les détails passés sous silence, font des scénarios,
réinterprétent et recréent I’histoire de Judas.

Le vestige représenté par la découverte des manuscrits de la Mer Morte constitue la
manne pour les écrivains contemporains qui se servent de cet important témoignage pour
réhabiliter Judas. L’authenticité de ce récit est attestée aussi par Irénée de Lyon (voir son
Adversus haeresis™) qui en mentionnait la circulation & I’époque de L’Evangile de Judas.
La collaboration entre Jésus et Judas pour la rédemption, présente chez Jean Ferniot,
Marcel Pagnol, Eric-Emmanuel Schmitt n’est qu’une tentative de restituer le sens originel
de ce mythe.

La contemporanéite, terriblement préoccupée par le temps historique, qui la
conditionne et la crée, et par le désir de rester dans I’histoire, revient sur ce chemin battu,
inverse le sens des données de I’histoire et lui octroie d’autres valeurs. Judas est une de ses
figures emblématiques. Il n’est pas illégitime de s’interroger sur le parcours tortueux qui a
conduit au mythe de Judas. Comme par hasard, le seul disciple Juif trahit son maitre et
reste dans I’histoire du christianisme sous une aura négative. Sa réhabilitation ne tarde pas
a se dessiner, mais elle n’a pas suffisamment de force pour se propager, de sorte que les

premiéres tentatives gnostiques restent sans écho, ou sont réduites au silence. De nos jours,

% Ibid., p. 176.

% Roland Barthes, Le Mythe aujourd’hui in Mythologies, (Euvres complétes, tome 1, 1942-1961, Paris,
Editions du Seuil, 2002.

% rénée de Lyon, Contre les hérésies, Livre 11, tome 2, introduction, notes justificatives et tables par Adelin
Rousseau et Louis Doutreleau, Paris, Cerf, 2002.
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toutes ces sources (apocryphes, gnostiques) émergent, doublées par les démarches d’une
littérature s’interrogeant sur I’authenticité de la transmission des événements du passe.

La figure de Judas ne manque pas de mystére et de paradoxes, ce qui inscrit déja le
personnage — par le fait méme — dans une logique mythologique. Le christianisme en lui-
méme n’a pas de prétention de logique complétement domptable ; au contraire, il garde le
mystere®.

Le mythe de Judas bascule entre la dépréciation que la Tradition chrétienne lui
assigne et les textes littéraires qui pronent le contraire. La littérature se charge de réévaluer
Judas, non de peur qu’il tombe dans I’oubli, mais au contraire, en vue de le libérer d’une
longue tradition. Maintenant, aprés deux mille ans, comme le releve Armel Job, Judas
parle : « Les autres ne demanderont peut-étre pas a s’expliquer : moi, oui. C’est trop facile
pour eux. Tous des saints, des martyrs. Moi, je suis la brebis galeuse, I’innommable. Je

n’ose pas dire mon nom: ¢a veut dire ,traitre” »°’.

Son discours ne cherche pas la
justification, il réclame juste le droit & la parole, une parole objective qui permettrait au
lecteur une liberté de vision: «Je ne vais pas me mettre a plaider pour moi-méme.
Jinterroge : ¢’est tout. A vous de voir »*.

Des fusions et des brouillages mythemiques sont repérables lorsqu’on se propose
d’évaluer une figure a laquelle on prétend appliquer I’étiquette « mythique »*°. Des
hésitations terminologiques poussent & la considérer légende. Sous I’influence d’un Moyen
Age qui I'a orné de tout un imaginaire typiquement médiéval, Judas apparait comme
repoussoir, anti-modéle, anti-mimétisme voir anti-l1égende.

La récupération mythique de Judas va dans la direction de I’idée-pivot de la
recherche, celle qui fait de lui un co-rédempteur, donc un participant indispensable de
I’ceuvre de rédemption et partageant le destin du Christ (sacrifice — mort — rédemption).
Dans Saint Judas, Jean Ferniot rend hommage a Judas dont le geste salvateur tombe dans
I’oubli. Paul Claudel, dont le penchant mystique est omniprésent dans ses écrits, propose
une méditation sur le suicide de Judas comme émulation de la crucifixion de Jésus. Si par
sa forme physique superposant deux unités, la croix de Jésus marque la dichotomie Bien —

Mal, la mort de Judas par pendaison d’un arbre s’ouvre a I'universalité : philosophie,

% Frédéric Lenoir dira a ce sujet : «si on avait voulu inventer une fable, on I’aurait rendue cohérente ! »
(Frédéric Lenoir, Le Christ philosophe, Paris, Plon, 2007, p. 29).

7 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 71.

% 1bid.

% Bertrand Westphal déclare lui aussi « I’affaire Judas » un mythe : « Le mal héros a gagné sa place au
panthéon des mythes littéraires » (Bertrand Westphal, Roman et Evangile. Transposition de I’Evangile dans
le roman européen contemporain (1945-2000), op. cit., p. 109).
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philologie, théologie et psychologie'®. Ces débats s’avérent interminables et semblent
subir le destin de Sisyphe.

Par contre, Eric-Emmnauel Schmittt va au-dela de la structure classique
co-rédemptrice de Judas, jusqu’a inverser les roles, en faisant de lui I’agent principal de la
rédemption. Jésus a I’air d’étre le bouc émissaire, s’infligeant la souffrance dans son corps
par la crucifixion, alors que Judas, semble le réceptacle de I’inspiration divine appelant au
sacrifice. Dans ce texte, Jésus n’est pas envisageable sans Judas. C’est Judas qui conduit
Jésus au sacrifice, comme Moise le peuple d’Israél dans ses pérégrinations. Judas se veut le
mandataire divin, le dépositaire légitime de la prise en charge d’un certain
accomplissement des prophéties vétérotestamentaires.

Pour éliminer les confusions au sujet de I’applicabilité ad litteram de la fonction
mythique & la figure de Judas, nous évoquerons rapidement, quelques conditions de
revivification du mythe, dans le sillage des propositions d’Avishai Margalis (en
collaboration avec Moshe Halbertal)'®*. Cela nous permettra aussi de voir quelle est leur
validité par rapport & la figure de Judas. On parle de mythe si les membres d’une
communauté prennent le mythe comme Vérité littérale ; si la communauté organise sa vie
en fonction de ce mythe ; si le mythe garde son énergie, sa fraicheur, sa vitalité, ou bien
s’il joue un réle lors des rituels qui ont pour but de revivifier des événements et des héros
(Dionysos, Jesus). Apparemment, bien que récupéré et réhabilité seulement dans la
contemporanéité, Judas est de nos jours «revivifié » jusqu’a devenir objet de
« culte »%, La littérature devient le reposoir du culte de Judas. Le seul & réfuter une thése
pareille est Claudel ; Iauteur ridiculise I’idée selon laquelle Judas aurait une mission
méme aprés I’instauration du christianisme. Il ironise aussi la prétention de Judas de faire
de son acte le fondement des vastes domaines culturels : son suicide triomphant, sur lequel
finit le texte, est I’expression philosophique de sa liberté, vivement critiquée par I’auteur.
Judas est condamné par le dramaturge a une mort en suspension ; il est bloqué entre le ciel
et la terre, le haut et le bas : « A droite, a gauche, il n’y a plus d’obstacle, je suis libre, tout
m’est ouvert, j’ai intégré cette position hautement philosophique qui est le suspens, je suis

parfaitement en équilibre, je suis accessible & tous les vents »%,

19 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 26.

101 Moshe Halbertal dans Idolatry, traduction Naomi Goldblum, Cambrudge, Harvard University Press, 1991.
192 \/oir Lady Gaga lui consacrant une chanson : Judas.

19 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 28.
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Apres avoir esquisse le contexte et le mécanisme des mythes et particuliérement sa
tendance récupératrice, il faut procéder a quelques clarifications concernant la dimension

sacrificielle & laquelle se préte Judas, qui le restitue davantage a une logique mythique.

1.1.2. Culpabilité, punition et auto-punition du héros. Le mythe du suicide

Chez les Grecs, I’hybris sera toujours punie. Chez les Chrétiens, tout n’est pas
irrémédiablement perdu'®. Le suicide de Judas, un trait essentiel du mythe, semble alors
incompréhensible. Avant I’avenement du christianisme, fondé lui aussi sur une sorte de
sacrifice consenti, Judas a I’air d’étre le dernier suicidaire ayant & se purifier par son geste.
Serait-il possible de voir en Judas un avatar d’un mythe ancien camouflé et assimilé au
christianisme comme anti-modéle? Si le geste de Judas n’a pas survécu dans sa dimension
eschatologique, serait-il possible que cela soit la conséquence inhérente au fait que le
christianisme se serait imposé comme « triomphe du logos contre le mythos »'% ?

Pour un regard plus attentif, la trahison et le suicide (double crime) de Judas ont des
accents tout aussi graves que le suicide « post-agressionnel » de Médée, ou le suicide de
Lucréce, la plus fidéle et exemplaire femme de Rome, qui s'est donné la mort apres avoir
été violée par Sextus Tarquin. Bien qu'elle n'y ait pas consenti, la seule facon de se purifier,
c’était la mort, qu'elle s’est infligée elle-méme.

Si I’on opére une mutation a I’égard du suicide de Judas et si on le place dans un
contexte religieux pré-chrétien, il recoit d’autres valences. La bipolarité pur / impur est
capitale dans la majorité des systémes religieux'®. L’impur constitue une catégorie a part
et il est le facteur Iégitimant du sacré. En plus, il y a la possibilité que I’impur recoive la
bénédiction par la souillure méme, qui le consacre et le met dans un téte-a-téte avec le
divin, sans que I’lhomme s’y méle'”’.

Dans une logique mythologique sacrificielle, la mort, infligée par soi-méme ou par

les autres, est nécessaire a Judas. Le sacré est plus ou moins « ce dont on n’approche pas

1% pourtant, le destin d”Ajax se prouve moins tragique que celui de Judas.

1% Mircea Eliade, Aspects d’un mythe, Paris, Gallimard, coll. « Folio / Essais », 1963, p. 195.

1% Roger Caillois, L’Homme et le sacré, op. cit., pp. 20 ; 50.

197 \oir Roger Caillois, L’Homme et le sacré, op. cit., pp. 22-35. Retenir aussi son exemple portant sur Créon
qui conduit Antigone par le sentier désert, ne restant qu’aux dieux de s’en occuper. « C’est que I’impureté
méme rend le criminel sacré. Il est devenu dangereux d’attenter directement a sa vie : en lui consentant
quelques aliments, la cité dégage sa responsabilité et laisse faire aux dieux (c’est le principe de I’ordalie
comme G. Glotz I’a bien vu). 1l esquisse ainsi le probleme de I’impur abandonnée aux dieux : « Le coupable
est entré dans le monde divin : c’est désormais aux dieux de le sauver ou de le perdre » (Ibid., p. 41).
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sans mourir », dit bien Caillois'®®. Dans I’esprit ancien, on sacrifie I’animal ou I’humain
(on va revenir plus en détail sur la problématique du bouc émissaire), « parce qu’on a
besoin d’exorciser le mal, de le fixer sur une victime »'%°. Dans cette optique, le sacrifice
de Judas qui annonce celui du Christ, est justifiable. Chez Jean Ferniot, avec la conviction
d’accomplir le rachat, Judas sacrifie le Christ et puis se sacrifie lui-méme. Le secret
messianique du texte évangélique reste un secret inaccessible & I’humanité et se consomme
entre les protagonistes.

Un trait essentiel du mythe est souvent la culpabilité du héros. Caillois parle méme
de «son droit supérieur non pas tant au crime qu’a la culpabilité, la fonction de cette
culpabilité idéale étant de flatter I’individu qui la désire sans pouvoir I’assumer »**.
Culpabilité donc constructive que le héros Judas acquiert et que la contemporanéité,
dépositaire d’une pensee mythique plus ou moins assumée ou lucide, ressent en lui
attribuant ce statut : « Humain, il serait coupable, et, mythique, il ne cesse pas de I’étre : il
reste souillé de son acte, et la purification, si elle est nécessaire, n’est jamais
compléte. Mais & la lumiere du mythe, la grandeur, il apparait justifié
inconditionnellement »**.

Un détail linguistique attire I’attention: pour les anciens, le mot grec
« souillure » englobe en lui-méme le sacrifice qui efface la souillure et le mot
« saint » « signifiait en méme temps souillé »''2. En corollaire, ce qui s’enchaine a la
souillure, I’expiation, en latin et en grec signifierait « faire sortir (de soi) I’élément sacré
[...] que la souillure contractée avait introduit. L’expiation est I’acte qui permet au
criminel de reprendre son activité normale et sa place dans la communauté profane, en se
débarrassant de son caractére sacré, en se désacralisant [...] »***,

Si I’on tient compte du mécanisme de la survie des dieux qui marquent et restent
dans I’histoire aprés leur mort (car «les plus vraies religions apparaissent apres

sa disparition [de I’Etre Supréme] »''*)

, la mort de Judas prépare le sacrifice christique,
sans quand méme que son « mérite » soit reconnu. Cette position est soutenue par le texte
de Jean Ferniot. Mais chose inquiétante dans la tradition : le suicide ne sauve pas Judas, au

contraire, il le jette dans la fatalité.

1% Roger Caillois, L’Homme et le sacré, op. cit., p. 3.

199 Frédéric Lenoir, Le Christ philosophe, op. cit., p. 70.

10 Roger Caillois, Le Mythe et I’homme, op. cit., p. 26.

1 bid., p. 25.

2 \/oir Roger Caillois, L’Homme et le sacré, op. cit., p. 22.
13 1bid., p. 22.

114 Mircea Eliade, Aspects d’un mythe, op. cit., p. 123.
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Son geste ne correspond pas au pardon chrétien instauré par le sacrifice de Jésus.
Judas ne serait-il alors que I’incarnation de I’échec du fondement, au sein du judaisme, de
la nouvelle Loi. Il se précipite a s’infliger la mort, une mort qui se doit purificatrice. Le
sacré est toujours plus ou moins «ce dont on n’approche pas sans mourir »'*°, constate
Roger Caillois dans son ample étude portant sur la dialectique sacré — profane et sur
I’échange entre I’homme et le sacré.

L’Eglise condamne le suicide puisque I’nomme, disposant seul de sa vie, s’attribue
a lui-méme des droits qui ne lui reviendraient pas. Augustin aborde ce probleme dans La
Cité de Dieu™®, tout en accusant Judas d’un double crime : « En mettant fin & sa vie, Judas
a, certes, supprimé un vaurien, mais il n’en a pas moins fini coupable. Et pas seulement de
la mort du Christ, mais de la sienne propre, car, se tuant, il endossait un second forfait,
découlat-il du premier ». Mais il ne faut pas non plus oublier la régle du felix culpa de
Saint Augustin®*’, qui devrait lui permettre le pardon. Aussi, Origéne®® avait-il déja
proposé la variante selon laquelle le sacrifice de Judas est comparable au sacrifice de Dieu
qui livre son Fils. Les deux sacrifices convergent vers I’économie du salut. Ce que Dieu
fait envers son Fils, Judas le répéte envers le Christ.

Dante place Judas en enfer, non en raison de son suicide, mais a cause de son geste
de trahison et il le place dans la catégorie des traitres. Les trois traitres suprémes de
I’Eglise et de I’'Empire sont Judas, Brutus, Cassius. lls sont dévorés par les trois bouches de
Lucifer’®. Judas est condamné «au pire supplice » d’entre tous ceux qui ont répété son
acte : « cette &me 1a-haut qui a le pire supplice [...] est Judas Iscariote ; sa téte est dans la

120 Grégoire de Nazianze'®, parle lui aussi de ce sujet et

gueule ; dehors il rue des jambes »
va dans le méme sens. Par la bouche du Messager qui raconte les événements a la Vierge
Marie, il fait I’apologie des actes infames commis par Judas et du destin qui I’attend aprés
sa mort. Il remet en discussion I’idée de liberté en disant que Jésus voulait lui pardonner,

mais que sans disponibilité, le Christ lui-méme n’y peut rien : « Mais il ne peut sauver

5 Roger Caillois, L’Homme et le sacré, op. cit., p. 3.

118 Qaint Augustin, CEuvres, 11, La Cité de Dieu, édition publiée sous la direction de Lucien Jerphagon, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2000, Livre I, XVII, p. 26.

7 Plus Judas est rendu méchant et diabolique, plus la bonté et la perfection de Jésus, comme principe du
bien absolu, est soulignée.

18 Apud. Pierre-Emmanuel Dauzat, Judas. De I’Evangile & I’Holocauste, Paris, Bayard, 2006, p. 112.

119 Alighieri Dante, La Divine comédie, L’Enfer, chant XXXIV in La Divine Comédie, traduction par Peter
Greyer, Arnaud Dupin de Beyssat, Jacqueline Risset, Paris, Editions D. de Selliers, 2008, p. 305.

120 1bid., p. 307.

2 Grégoire de Nazianze, La Passion du Christ, traduction par André Tuilier, Paris, Cerf, 1969, pp. 145-147.
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personne contre son gré ; la loi qu’il impose aux mortels est sans contrainte et sa volonté
n’est pas tyrannique »%.

Dans cette optique, par son suicide, Judas semble avoir refusé le christianisme,
n’ayant pas attendu que la dignité de I’étre humain et de la personne soient concrétisées par
le sacrifice du Christ. Mais dans la logique contemporaine, c’est justement le suicide qui
I’en rend digne : « Son suicide contredit sa prétendue trahison. Si encore Judas se tuait
apreés la résurrection de Christ, je comprendrais qu’il soit dévasté par le remords... car il
aurait provoqué la mort de Messie. Mais avant ? »'#, affirme Eric-Emmanuel Schmitt.

Tous les textes du corpus insistent sur le suicide. Le paratexte de celui de Claudel
est éloquent. L’épigraphe anticipe I’enjeu de la piéce: «Judas auteme laqueo se
suspendit ». L’apothéose finale évoque Judas suspendu a sa corde, & I’instar de la
crucifixion christique. Claudel propose la suspension suicidaire de Judas qui se transforme
en objet de contemplation : « Aspice Judas pendu ! ». La portée reste pourtant ironique. Au
contraire, Marcel Pagnol montre I’évolution de Judas vers le pacte sacrificiel simili-
christique, état mystique auquel ledit traitre parvient avec une conviction de plus en plus
ardue, en dépit de la logique évangelique qui proclame : « Malheur & I’homme par qui le
Fils de I'nomme est livré | Mieux vaudrait pour cet homme qu’il ne fat pas né » (Matthieu
26, 24). Pour Judas de Pagnol, cette assertion représente la certitude de sa vocation de

traitre et rédempteur :

NATHANAEL : - Il [Jésus] t’a condamné devant nous.

JUDAS : - Quand ?

JEAN : - Le soir de la Paque, apres ton départ !

JUDAS : - Il m’a condamné ? Qu’a-t-il dit ?

JEAN : - « Mieux vaudrait pour lui n’étre jamais né ! »

JUDAS : Il I’a dit? [...] Mieux vaudrait pour moi n’étre jamais né ! C’est ma
plainte depuis mon calvaire ! C’est la parole que I’on dit devant un aveugle, un
paralytique, la parole de la pitié devant un malheur innocent ! Et tu oses dire qu’il
m’a condamné ? Il le savait, que j’étais marqué entre tous les hommes, et que Dieu

me sacrifiait... %

*22 |bid., p. 149. ]
123 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 257.
124 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 823.
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Le texte, décontextualisant et «recontextualisant » certains clichés chrétiens et
passages bibliques, hésite entre la naiveté de Judas qui croit avoir été choisi pour trahir et
le sérieux du drame chrétien. Un esprit protestant transpire du texte. La réplique qui clét la
piece, mise sur le compte du Centurion et validée par I’« Amen » grave de Pierre, laisse
disparaitre Judas dans un tragique passé / avenir : « Pardonnez-lui [a Judas] son orgueil,
ayez pitié de son désespoir, et recevez dans votre miséricorde celui qui a peut-étre mal

125 Quant & Jean Ferniot, il est évident

compris la consigne, mais qui a cru vous obéir »
qu’il fait de Judas, a travers son suicide, le double du Messie : « Toute de méme, il y a
Judas, le premier qui se soit donné a Jeshua, si différent de lui et pourtant si semblable, sa
réplique et son contraire, son double, de qui dépendra, le Nazaréen le sent chaque jour
davantage, I’essentiel de sa mission »'?®. Jeshua et Judas sont liés par un méme destin
libérateur du peuple : « Peut-étre, dit-il, ta mission est-elle de méme nature que la mienne :
la libération de notre peuple. / - Peut-étre. Si telles sont les vues du Béni sur moi, que ses

désirs soient accomplis » '

Les deux sont marques par un certain destin qu’ils
accomplissent en dépit de leur propre choix, mis souvent sur le compte d’un judaisme
extrémement rigide. Le texte se nuance, devient plus élaboré, voire plus compliqué lorsque
le probléme du Bien et du Mal, de Dieu et de Satan, est débattu par Jésus et Judas. Dieu
montrerait-il le bien et Satan le mal, I’lhomme n’aurait qu’a choisir librement*?®, méme s’il
s’agit d’un acte de trahison.

Schmitt parle clairement d’un sacrifice de Judas qui va de pair avec celui de
Yéchoua. Celui-la rappelle explicitement un « plan » de la rédemption : « je dus mettre en
branle mon plan. [...] [YehoUdah] avait saisi I’horreur de ma proposition : me vendre. Je
soutins son attention pour lui faire comprendre que je ne pouvais demander qu’a lui, le
disciple préféré, ce sacrifice qui précédait le mien »?°. Suit la confirmation de Yehotdah
et son accord pour accomplir cette tche, expression d’une collaboration secréte entre les
deux : « - Je sors. Je vais te vendre au sanhédrin. Faire venir les gardes au mont Oliviers.
Te désigner. / Je le contemplai et je lui dis, avec autant d’affection que je le pouvais : / -

Merci »*°

. 1l faut tenir compte aussi du dernier mot de Yéchoua adressé a Yeholdah :
« merci ». Cette scéne est chargée de pathos ; Judas pleure et tout se passe sans que les

autres disciples s’en rendent compte: «Les disciples semblaient déja avoir oublié

125 bid., p. 825.

1% Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 142.

27 1bid., p. 22.

128 1bid., p. 52.

iz Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 79.
Ibid.
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I"incident »™. Les protagonistes sont unis par un rapprochement atemporel. La suite de la
conversation brise la logique de la scéne précédente. On comprend que Judas sera sacrifié
a son tour par ses propres mains. 1l est donc question d’un double sacrifice a la base duquel
se trouve Yehoddah.

Des explorations plus profondes ont été menées, qui placent le suicide de Judas
dans un rapport direct avec le propre suicide de Jésus, de sorte qu’il puisse étre question
d’un double suicide : celui de Judas qui précede et annonce celui de Jésus (en acceptant
d’étre tué alors qu’il pouvait se sauver, Jesus commet un suicide). John Donne,
Biathanatos™? soutient que la tendance suicidaire est & la base du christianisme, puisqu’il a
été fondé sur le suicide du Christ. Refusant de se défendre, alors que son pouvoir le lui
permettait, en choisissant son bourreau, Jésus semble accomplir lui aussi un suicide. La
grandiose thése de René Girard sur le mimétisme chez nombreuses figures chrétiennes, a
compter Lucifer, Jean Baptiste, Hérodiade et sa fille, s’appliquerait & notre étude (méme si

Girard parle de « jalousie mimétique » chez Judas'®

). En relation avec ces précisions, la
thése de Schmitt, propose une version inédite : il se ferait lui-méme le meurtrier de
Yéchoua pour empécher ce qui s’appellerait « le suicide de dieu ». Il a choisi de trahir pour
étre coupable de facon directe et assumée, mais aussi pour echapper a I’indifférence de la
foule. Jésus semble en avoir pris conscience, de sorte qu’il lui offre une place a sa table
eucharistique. Sa participation a I’Eucharistie et a la derniere Cene est importante puisque
Judas devient ainsi prétre. Il participe, comme les autres apdtres, a la Céne, il mange ce que
Jésus lui donne, son Corps et son Sang et il est investi comme tous les autres disciples,
avec le pouvoir d’en perpétuer le rite. La participation a la Céne coincide avec le pardon
qui lui est accordé : « Je te pardonne, lui dit Jésus ». Yéchoua lui pardonne, avant que
Yehotdah lui-méme le fasse et avant méme qu’il n’ait commis sa faute.

En réalité, tous les deux, a partir de leurs rdles interdépendants dans I’économie de
la rédemption (I’un ne peut remplir sa tAche sans I’autre) constitueraient deux facettes d’un
seul et méme principe. La figure négative de Judas se construit en contraste avec la figure

113 Mais le

positive de Jésus, association du principe charnel et du principe spiritue
probleme est plus compliqué : si Judas et Jésus représentent les deux faces d’une méme

médaille, une question se pose : qu’advient-il de Judas dans les textes juifs du Moyen Age

33 |bid.

132 \/oir John Donne, Biathanatos, Paris, Presses Universitaires de France, 2001.

133 René Girard, Le Bouc émissaire, Paris, Editions Grasset & Fasquelle, 1982, p. 197.

134 Félonie, trahison, reniement au Moyen Age, Actes du troisieme colloque international de Montpellier,
Université Paul Valéry (24-26 novembre 1995), Montellier, Les Cahiers du C.R.1.S.1.M.A., n° 3, 1997, p. 28.
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(les Toledoth Yeshus - « histoires de Jésus ») qui racontent la vie de Jésus comme un
imposteur, un faux messie™**?

Armel Job défend lui aussi un suicide-amour d’un Judas prenant sur ses épaules cet
acte infame de la trahison : « Je sais ce qui me reste & faire. Car je I'aime, moi »™*°.
Pareillement, Jean Ferniot parle du suicide-devoir (il doit se suicider, comme Jésus doit
étre crucifié) mieux que nul autre. Le suicide, méme apparemment honteux, devient partie

intégrante de I’entier mécanisme salvateur de I’humanité :

Si la mort t’est offerte, elle sera ignominieuse, il faut qu’elle le soit. Je t’en
donnerai les raisons. La mienne sera aussi répugnante. Apres que, lapidé par des
mains juives ou cloué sur la croix romaine des esclaves, mon corps aura laissé
s’échapper I’esprit, parcelle de I’Eternel, ta dépouille devra se balancer a une
branche d’arbre ou bien reposer fracassée, disloquée, au milieu d’un camp

d’ordures, immondice parmi les immondices.**

La mort des deux personnages doit étre violente. 1l semble que Jeshua ait besoin de Judas
non parce que sans lui son projet de rédemption reste impossible, mais parce qu’un
bourreau immergerait son geste dans un acte sacrificiel de martyre beaucoup plus signifiant.
Encore plus, un Judas qui assume la trahison ne fait que rendre compte de la liberté dont
I’lhomme a été investi: « Tu es, dans ce cas plus que dans le premier, nécessaire
a I'accomplissement des Ecritures. Mais Dieu n’est pas maitre de toi. Tu es libre »™, En

méme temps, on peut y voir une trahison plus ou moins imposée.

35 1bid., p. 29.

136 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 77.
137 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 159

138 1bid., p. 75.
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1.1.3. Le mythe de la trahison

La tradition chrétienne assimile Judas a un traitre, assertion qui acquiert des

139 consacre un ouvrage a I’éthique du

souvenir, & la base, un essai sur le risque de I’oubli des Juifs massacrés au XX° siecle.

valences presque axiomatiques. Avishai Margalis

Mais son étude se déploie et touche le souvenir commun, partagé, collectif de certains
événements, images, ou figures de I’histoire de I’humanité. Il va jusqu’a décréter une
relation entre le mythe et I’histoire a travers le souvenir : « On situe donc le souvenir entre
mythe et histoire »**,

C’est le souvenir clos'* qui a probablement enfermé Judas dans un imaginaire
négatif. On peut y avoir un accés mnémonique par I’intermédiaire d’un souvenir
« partagé », assuré par les formes canoniques de la tradition*. Pendant des siécles, sous le
regard attentif et scrutateur de la Tradition de I’Eglise, Judas s’est perpétué comme
diabolique et de nos jours il connait sa résurrection. D’ou vient cette « métamorphose » du
« mythe » ? Quelle est sa relation avec la littérature contemporaine, elle aussi intimement
liée & la religion ?

Dans Le Livre du rire et de I’oubli***, Kundera s’interroge sur le paradoxe et sur les
nuances du souvenir, qui d’aprés lui, n’est qu’une autre forme d’oubli, et non sa négation.
La nature instantanée et réductive du processus du souvenir lui enléve le prétendu caractére
de sauvegarde. La dialectique souvenir — oubli se calque sur la figure de Judas aussi, car au
long des siécles I’histoire s’est souvenu de Judas pour mieux I’oublier aprés I’avoir scellé

traitre.

% Avishai Margalit, L’Ethique du souvenir, traduction de I’anglais par Claude Chastagner, Paris, Climats,
2006.
140 On reviendra & la problématique du nom dans la troisiéme partie, qui examinera les nuances antisémites
chez Judas. Ce nom semble lui avoir été attribué postérieurement en relation au judaisme, pour que les
chrétiens s’en délimitent. Pour les Juifs le nom est dépositaire de plusieurs significations, et une fois effacé
de I’histoire (cf. Dt. 29, 20 « Yahvé effacera son nom de dessous les cieux »), la personne subit la deuxieme
mort (celle dans le nom). Voir en se sens, Avishai Margalit, L’Ethique du souvenir, op. cit., p. 31. En dépit
des valences négatives, le nom de Judas est bizarrement gardé intégre, comme témoignage, pour qu’on
n’oublie pas son geste. Mais par le méme nom, Judas ressuscite aujourd’hui.
4 Avishai Margalit, L’Ethique du souvenir, op. cit., p. 74.
2 1bid., p. 71. L’auteur raméne en discussion le souvenir clos pour parler du peuple juif qui accéde & une
mfmoire collective sur Dieu et sur I’Exode a travers ce type de souvenir.

Ibid.
144 Milan Kundera, Le Livre du rire et de I’oubli, traduction du tchéque par Feancois Kérel, in Euvre, I,
Edition définitive, Préface et biographie de I’ceuvre par Francois Ricard, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 2011.
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Il semble que I’histoire se soit arrétée pour prendre un autre cours au moment ou
Jésus proclame et anticipe I’accomplissement des Ecritures a travers un acte de
trahison mis sur le compte d’un des disciples, désigné comme traitre avant méme qu’il le
soit — par le morceau de pain trempé que Jésus lui donne. Cette durée imprécise, ou c’est
joué le destin de I’humanité, a inspiré les premieres communautés chrétiennes, ainsi que la
contemporanéité, qui voit dans ce téte-a-téte si propre a I’lhomme'*®, entre Jésus et Judas,
une tension qui finira par une explosion. Elle sera concrétisée avec I’entrée dans une autre
dimension du religieux, celle ou le Messie attendu accomplit les prophéties, sanctifiant

I’ histoire™®. Eric-Emmanuel Schmitt esquisse ce moment en termes trés cabalistiques :

Seul Yeho(dah se taisait. Seul Yeholdah avait compris. [...] Est-ce moi, Yéchoua ?
Il avait saisi I’horreur de ma proposition : me vendre. Je soutins son attention pour
lui faire comprendre que je ne pouvais demander qu’a lui, le disciple préféré, ce

sacrifice qui précédait le mien.™’

Dans son ensemble, le texte propose deux interprétations possibles pour I’acte d’un Judas
qui trahit consciemment : soit il vend Yéchoua a la suite d’une complicité, soit il le
manipule a son propre gré, le convainc qu’il est le Messie pour s’en servir apres et
inciter les autres contre lui. La tradition Juive a interprété positivement le réle de Judas, en
voyant en lui celui qui a protégé la foi de I’hérésie, tout en la sauvegardant. Apparemment,
le Yeho(dah de Schmitt est sincére, mais le texte laisse pourtant comprendre qu’il pourrait
étre I’incarnation de la tentation. A partir des textes de I’ Ancien Testament, YehoGdah est
capable de reconstituer et de prévoir la vie de celui qui deviendra Jésus-Christ. Comme un
prophete, il lui annonce I’avenir, tout en lui offrant Ialternative de la foi : « Tu devras étre
humilié, torturé, tué, avant de renaitre. [...] Tu mourras quelques jours, Yéchoua, trois

148

jours, puis tu ressusciteras » . Maintes fois YehoUdah promet a Yéchoua son appui. Il est

& comme pere, comme guide, comme celui qui le fortifie : « Le troisieme jour tu

1 Consulter René Girard, Les Origines de la culture, Paris, Hachette Littératures, 2006. L auteur parle de
cette dynamique des regards humains comme d’une attitude proprement humaine, un « néomimétisme » a la
base duquel se construisent les relations interhumaines. L’échange des regards entre Jésus et Judas est
significatif en lui-méme, parole mutique capable de changer I’histoire.

Y Lire en ce sens, Mircea Eliade, Aspects d’un mythe, op. cit. Eliade reproche au judéo-christianisme la
création de I’Histoire par I’introduction d’un temps linéaire a la place de celui cyclique, primordial, primitif
et authentique.

47 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 79.

18 1bid., p. 68.
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reviendras et je serai la. Et je serai la. Et je te serrerai dans mes bras » (pp. 74, 77). Cette
promesse est un leitmotiv.

Marcel Pagnol, dont la piéce de théatre se construit et se déroule sous le pilotis du
devoir de Judas qui est d’accomplir les Ecritures (la dynamique du texte entrainant ainsi la
problématique de la prédestination), présente un Judas acteur, jouant bien son réle, des le
début (il quitte sa famille pour suivre Jésus), un Judas qui donne un baiser au Christ et le
vend pour trente deniers, juste pour que le scénario corresponde a la prophétie
vétérotestamentaire. Pagnol réalise une sorte de théatralisation du drame christique sur la
scene chrétienne.

Quant au roman de Ferniot, il inscrit la trahison dans le rythme d’un plan
minutieusement tisse par les protagonistes de la rédemption, Jésus et Judas. Ce plan a un
double enjeu : il a une logique métaphysique, inconnue des masses — elles sont incapables
de décrypter — et une logique fausse, mais compréhensible des foules. Le geste capital de
leur relation complice est le baiser, signe non de trahison, mais d’amour, de complicité,

d’obéissance et de sacrifice.

1.1.4. Le mythe du baiser

Le baiser, moment-clé dans les Evangiles, reste dans I’ histoire sous I’appellation du
« baiser de Judas »*°, le symbole de I’hypocrisie absolue. Mais pour un regard plus attentif,
le baiser est « le symbole de la substitution du geste au langage, a la parole, au logos », car

151 constate

c’est d’un « geste qu’est devenu le nom de Judas »™*°. Pierre-Emmanuel Dauzat
que Jésus et Judas se quittent sur un baiser qui est normalement un signe d’amour, ce qui
ressort aussi du récit d’Armel Job : « Je I’ai embrassé comme nous le faisions si souvent.
Les gardes se sont approchées et il m’a dit plein de reconnaissance : ,,Mon ami ! C’est avec
un baiser que tu me livres I” Oui, oui ! Je I'ai livré par amour »"2 Tout de méme, chez
Jean Ferniot, le baiser acquiert des valences eschatologiques. La différence consiste dans le

fait qu’il y a deux baisers : un baiser de trahison, fait sur les mains, pour désigner Jésus

149 Certaines fictions bibliques parlent du penchement homosexuel chez Jésus. Le baiser de Judas serait dans
ce cas le signe d’un autre type de relation que celle maitre — apOtre.

150 pierre Verber, « L’Evangile selon Saint Judas Iscarioth » in La Revue Blanche, 1894, pp. 95-96, apud. Le
mythe en littérature, Essais en hommage a Pierre Brunel, textes réunis par Yves Chevrel et Camille
Dumoulié, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 250.

151 pierre-Emmanuel Dauzat, Judas. De I’Evangile & I’Holocauste, op. cit., p. 37.

152 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 76.
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devant les gardes, et un baiser de pardon et d’amour : « ,,Ami, pour ce que tu viens de faire
et pour ce que tu vas faire, donne-moi un baiser. Aujourd’hui méme tu seras avec moi dans

la gloire.” Leurs lévres se touchérent »'*3,

Par contre, Claudel relie le baiser & un protestantisme avant la lettre qui
caractériserait Judas. Son récit ou tous les actes de Judas relévent de la vocation du devoir,

du capital, du travail, dans leurs aspects les plus vertueux :

Je me souviendrai toujours de ce moment. Quand on prend congé d’une
personnalité distinguée a laquelle on a prodigué pendant trois ans des services aussi
loyaux que gratuits, I’émotion est compréhensible. C’est donc dans les sentiments
de la sympathie la plus sincére, mais avec en méme temps cette satisfaction dans le
ceeur que procure la conscience du devoir accompli que je déposerai sur Ses lévres,

a la maniére orientale, un baiser respectueux.**

Dans une logique du deésir avec la conviction de faire preuve d’obéissance, le Judas

155

de Pagnol livre Jésus (il insiste sur cette domination™") et I’acte est déja imprégné d’une

force rituelle :

JUDAS. — Ne crains rien, il ne fuira pas. Lorsque nous serons sur le plateau, vous
resterez en arriére, et ma lumiére vous guidera. Et quand j’arriverai prés de Jésus
endormi, je m’agenouillerai prés de lui, je I’éveillerai en lui touchant I’épaule, afin
que le Seigneur me reconnaisse. Et il se lévera sur ses pieds. Alors, en signe
d’amour et d’obéissance, je lui donnerai le baiser de paix. Ce sera le moment de

vous approcher de lui, et que I’Eternel ait pitié de vous.™®

Le texte anticipe donc I’avenir et ne revient plus pour valider I’exactitude du déroulement
de ce projet. La méme incertitude qui se dégage des évangiles est conservée par le texte.
Complétement différente est la vision d’Eric-Emmanuel Schmitt. Son texte met en
place une ruse plus complexe, attribuée & YehoOdah. Le baiser serait le signe d’une
trahison consentie par les deux personnages. Schmitt construit avec L’Evangile selon
Pilate un Christ qui suit les traces de son guide spirituel, Judas, celui qui le vend dans les

évangiles bibliques. Influencé par L’Evangile de Judas, le récit de Schmitt inverse les

153 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 239.
154 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 23.
155 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 789.

%6 1bid., p. 774.
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rapports : Yéchoua, dans sa faiblesse humaine, retrouve ses forces grace a son disciple
préféré, YehoOdah. Il va chez lui comme chez un prétre. YehoGdah est le seul capable de
lui enlever ses angoisses et ses doutes: « Mon Dieu, pourquoi n’ai-je pas la foi de
Yeho(dah ? »™’. L’exemple de Judas devient un exemple de conduite chrétienne : presque
une imitatio Judas et non une imitatio Christi. Il est le premier martyre, le premier pére de
I’Eglise grace auquel Jésus n’a pas renoncé a ses projets de rédemption et qui, par ses actes,
a permis cet accomplissement. : « Yeholdah ne doutait jamais. Je I’écoutais des heures,
cette parole confiante, arrachée a I’épaisseur de mes incertitudes »™%, Yeho(dah semble
plus fort dans la foi que celui qui se proclame le Fils de Dieu lui-méme. Mais deux
questions surgissent : Yeho(dah est-il «sincére » quand il le pousse vers ce sacrifice ?
Yeho(dah accomplira-t-il, le suicide, comme il le promet et comme la tradition le laisse
entendre ? Car une jalousie est sous-entendue dans ce texte (comme dans le roman de
Ferniot aussi) qui permettra I’ouverture du roman. Cet élargissement est courant dans les
« metafictions historiographiques », catégorie qui aime jouer avec le texte et avec I’histoire,
qui continue et laisse en suspension des problématiques intéressantes de I’humanite,

imprégnées par le temps et par I’oubli.

1.2. Métafictions historiographiques et littérature commerciale

° affirme Eliade. Les réflexions et les

« Le mythe incite I’nomme & créer »*
créations autour de la figure de Judas se prolongent et resurgissent deux mille ans apres
I’événement. Chose saugrenue, comme Kundera le montre dans son Livre du rire et de
I’oubli, on parle du communisme comme d’un passé trés éloigné, car tellement incroyable
(« L’Histoire s’évapore de la mémoire et il faut que je parle d’événements qui ont eu lieu il

y a quelgques années comme s’ils étaient vieux de mille ans»*®

) et inversement, on raméne
dans I’actualité des choses vieilles de deux mille ans comme si c’était hier ! La maitrise de
I’avenir et le retour en arriére ne sont que deux formes de lutte contre I’oppression de

certains événements historiques :

L’avenir n’est qu’un vide indifférent qui n’intéresse personne, mais le passé est

plein de vie et son visage irrite, révolte, blesse, au point que nous voulons le

57 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 77.
18 1bid., p. 74.

159 Mircea Eliade, Aspects d’un mythe, op. cit., p. 175.

160 Milan Kundera, Le Livre du rire et de I’oubli, op. cit., p. 936.
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détruire ou le repeindre. On ne veut étre maitre de I’avenir que pour pouvoir
changer le passé. On se bat pour avoir acces aux laboratoires ol on peut retoucher

les photos et récrire les biographies et I’Histoire.*®*

Les passés uchroniques sont une source inépuisable d’idées & explorer, un réseau qui ne
cesse de se multiplier. D’une finesse maligne, qui lui est personnelle, le méme Kundera
esquisse leur fonctionnement,: « Si la fille de Pharaon n’avait pas retiré des eaux la
corbeille du petit Moise, il n’y aurait pas eu I’Ancien Testament et toute notre

civilisation ! [...] Si Polybe n’avait pas recueilli le petit Edipe, Sophocle®

n’aurait pas
écrit sa plus belle tragédie ! »'® La régle du «si » est en question plus que jamais. Les
metafictions historiographiques, trés a la mode aujourd’hui, sont une pratique littéraire
courante et indispensable pour la reconfiguration du personnage de Judas. On reviendra
a la problématique de I’industrie de la littérature « a la mode » tout au long de ce chapitre
qui consigne la panoplie des techniques et des stratégies employées pour reconstruire ce
personnage.

Ces métafictions historiographiques qui caractérisent la contemporanéité procedent
par la démystification du passé. La déconstruction suivie d’une reconstruction hic et nunc
qui se permet de changer les données initiales de tel ou tel événement, mythe ou croyance.

Pierre Brunel souligne cette idée en se référant au théatre moderne :

Le théatre moderne n’a souvent exploité les mythes qu’avec des intentions
démystificatrices. Les costumes d’aujourd’hui, les anachronismes, les
transpositions sont trop voyantes pour qu’il soir utile d’y insister. D’ailleurs
I’important n’est pas la. Giraudoux met tout en place dans son Electre pour que

I’horrible matricide n’ait pas lieu.'*

Cette technique est exploitée a différents niveaux, souvent sous la forme d’une

biographie fictionnelle qui se tisse autour d’un récit monoperspectif en flash-back

181 1bid., p. 949.

182 ire par exemple le roman de Paul Guimard, Rue du Havre, Paris, Gallimard, Folio, 1972, qui propose un
éventail de potentialités inaccomplies menées par le vendeur de billets de loterie, Julien Legris qui, restant au
kiosque du coin de la rue, s’amuse a tisser des histoires possibles sur la vie des passants pressés. Ou bien Un
homme qui dort de Georges Perec, Paris, Gallimard, 1998, se préte au méme exercice imaginatif lorsqu’il
construit, a partir des données objectives, la vie des inconnus.

163 Milan Kundera, L’insoutenable légéreté de I’&tre in Milan Kundera GEuvre, |, Edition définitive, Préface
et biographie de I’ceuvre par Frangois Ricard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2011, p.
1147.

18 pPierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, op. cit., p. 79.
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(transfocalisation). Elle est souvent imprégnée par une fine analyse psychologique d’un
narrateur survivant au suicide de Judas. C’est le cas du roman de C. K. Stead'®. Il propose
une version inédite du destin de Judas qui, retiré de la Judée apres la mort de son maitre, se
met a consigner les événements relatifs a la vie et a la mort de Jésus, a son apostolat, tout
en démystifiant les histoires qui circulaient & I’époque a I’égard du Sauveur.
Le projet « déconstructif » se configure par la dénonciation de la vacuité de I’Histoire'®®,
notamment de I’histoire du christianisme et du canon de la Bible : « J’étais présent, or ce
n’est pas exactement ce dont je me souviens — en tout cas il ne fut certainement question de
reniement ni de trahison, si ce n’est que dans des termes trés généreux »'®’. Ces canons
semblent avoir été des simulacres, des éléments pernicieux plutot qu’édifiants. Ce Judas,
vacillant entre disciple et diable, comme I’indique le titre, raconte sa relation avec Jésus
depuis leur enfance. Le récit se réduit a la tentative de Judas de justifier sa trahison dans la
lumiére de certains épisodes qui ont maqué leur relation. Le plus significatif évoque
I’attitude agressive de Jeésus envers Judas quand celui-1a ose reprocher au Nazaréen sa
filiation méconnue. Il semble que Joséphe est pour lui un pére substitutif, non du Dieu-Pére,
mais d’un soldat romain. Le roman se construit autour de I’hypothése d’un Judas témoin
direct de « I’affaire Jésus »'%, qui a assisté a I’exécution de Jésus. Sa these est simple et
sans meénagement : si Jésus n’a pas éteé le Messie, Judas non plus n’est pas le diable comme
on le soutient. Il s’agit d’un mécanisme déductif, d’une réaction et d’une théorie
s’articulant en chaine. Elle s’infirme elle-méme lorsque le moindre détail est susceptible

d’étre erroné.

1.2.1. Hypertextes correctifs. Judas le témoin

Il est nécessaire de relire Genette pour ce qui est de I’hypo/hypertexte. Méme s’il

ne pointe pas précisement les réécritures de figures religieuses ou s’il le fait de fagon assez

169

lacunaire, ne I’abordant que tangentiellement™, ses taxinomies restent utiles. Situés entre

165 C. K. Stead, Mon nom était Judas, op. cit., 2007.

1% Bertand Westphal constate ce phénoméme qui subit une mutation : d’anachronisme, il se transforme en
panchoronisme : Bertrand Westphal, Roman et Evangile. Transposition de I’Evangile dans le roman
européen contemporain (1945-2000), op. cit., p. 201.

167 C. K. Stead, Mon nom était Judas, op. cit., p. 235.

188 1bid., p. 230.

169 Bertand Westphal compléte les notions proposées par Genette. L’auteur « contredit» méme son
affirmation suivant laquelle « I'écriture transfocalisante n’a pas encore été trés pratiquée » (Gérard Genette,

50



la charge, dont la fonction dominante est la dérision et la « forgerie »"° — « imitation en
régime sérieux» —, qui se veut continuatrice «d’un accomplissement littéraire

préexistant » 1"t

, Cces récits mélangent les mimétismes thématiques et les mimétismes
stylistiques pour simuler I’ambiance et la couleur ancienne. Judas fait I’objet de remise en
cause depuis les premiers siécles du christianisme avec les productions gnostiques et

apocryphes qui I’excusent'’

ou qui, au contraire, renforcent sa noire tradition, tout en le
diabolisant. C’est le cas de plusieurs textes apocryphes qui le rendent coupable de déicide,
tout en lui chargeant de péchés connexes remontant a une longue tradition, comme
I’inceste, le parricide et enfin le suicide.

Les transpositions du XX° siécle sont généralement assumées, et souvent elles se
veulent prophétiques. Une question sous-jacente porterait sur les relations que ces textes
abondants et abusifs entretiennent avec la foi, les autorités ecclésiastiques et les réactions
des lecteurs. Discréditant la religion, il est possible qu’elles ne soient qu’un agent de
conservation et de perpétuation: « Les plaisanteries de sacristie perpétuent la foi en
blaguant la liturgie »'"*, comme I’explique Genette*™.

Mais, il y a une autre complication : ce genre de textes n’annule pas le sacré, mais il
réévalue ce qui se tient a la base de ce sacré, la mémoire collective et tout ce qui se cache
au-dela des perceptions. « La continuation oblitére presque complétement I’ceuvre »'", elle

I’oublie, tout en autonomisant I’hypertexte'’

. Les textes contemporains se servent de
certains aspects du christianisme pour créer des controverses et provoquer des réactions.
Le moteur de la logique contemporaine semble tourner autour de la logique réactive, de la

réaction®”’

et de la réaction & la réaction qui privilégie I’impression a la perception
immédiate.

Ces hypertextes concernant la figure de Judas s’inspirent tout d’abord des évangiles
canoniques. Mais le réseau d’hypertextualité est beaucoup plus complexe. Les traductions

bibliques ont été elles aussi passées par une censure et c’est souvent a cela que certains

Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 408) in Bertrand Westphal, Roman et Evangile.
Transposition de I’Evangile dans le roman européen contemporain (1945-2000), op. cit., p. 37.
1;(1’ Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 111.
Ibid.
72 | e texte gnostique fait de Judas le seul disciple véritable, choisi par Jésus pour le trahir, donc son
collaborateur.
12 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit., p. 93.
Ibid.
%% 1bid., p. 2609.
" |bid., 274.
Y LLa problématique est décortiquée par Jean Baudrillard qui parle d’une logique de la réaction plus que
d’une logique de la réflexion. Voir La Société de consommation : ses mythes, ses structures, op. cit., p. 154.
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textes s’attaquent. Pas mal de récits parlent de la trahison de Judas en se référant a des
détails linguistiques, comme le registre employée pour évoquer I’acte de trahison. Dans ce
sens, Herbert Krosney analyse le terme employé pour désigner I’action de trahison
attribuée a Judas: le mot grec, paradidomi, serait plus proche du champ lexical de
« livrer », « transmettre », « remettre »'®. L’évangéliste Luc (Luc 6, 16) emploie le mot
prodotes, tandis que les autres évangélistes paradidonai. Tout comme I’hébreu et
I’araméen masar et mesar, prodotés signifie « livrer » et non pas « trahir »’°. Cela prouve
qu’au niveau linguistique la tradition de Judas comme figure du traitre par excellence a été
soumise a des préjugés transmis de génération en génération. Le Judas de Jean Ferniot le
précise bien dans la scéne du dialogue de Judas avec la servante : « — [...] Il [Képhas] a
renié son Maitre, mais moi je I’ai trahi. / — Comment cela, trahi ? / - Trahi. Livré »% Dans
la piéce Judas, Marcel Pagnol insiste lui aussi sur la nuance linguistique. Un dialogue de

Judas avec Pilate en rend compte :

PILATE. — C’est celui que tu as vendu ?

JUDAS. — C’est celui que j’ai livré.

PILATE. - Je ne vois pas la différence.

JUDAS. — Elle est grande, mais je ne puis encore te la dire.
PILATE. — Pourquoi ?

JUDAS. — C’est le secret des Ecritures et tu le connaitras bientot.*®!

Ce type de continuations a souvent une fonction corrective. On peut évoquer la
« transhéroisation »'®?, c’est-a-dire un « déplacement de statut »*®3, d’oti I’homologie des
noms et des titres : « Judas », « Judas, disciple ou diable », « Saint Judas », la longue
chaine des « évangiles selon... » (Judas, Pilate, Jésus-Christ, Marie-Madeleine etc.). La
transformation pragmatique se met en place pour changer le cours et les données de
I’histoire par transformations thématiques, translations spatiales. Mais aussi pour proposer

des fictions qui donnent une autre résonance a des événements historiques graves.

178 Herbert Krosney, L’Evangile perdu. La véritable histoire de I’Evangile de Judas, op. cit., p. 64.

179 Catherine Soullard, Judas, op. cit., p. 29.

18 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 245.

181 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 789.

182 Bertrand Westphal, Roman et Evangile. Transposition de I’Evangile dans le roman européen
contemporain (1945-2000), op. cit., p. 36.

183 1bid., p. 36.

52



On peut avoir aussi & faire & des « proliférations malignes de continuation »*®,
« continuations infidéles, voire meurtriéres »'®°, des entreprises parodiques (« appliquer un
texte noble & une action vulgaire »). Il s’agit des livres faisant des protagonistes chrétiens
I’objet d’une certaine moquerie, sans pourtant que le caractére serieux leur soit enlevé. Ou
bien des travestissements burlesques au sens de Genette (« transcrire dans un style vulgaire

18%) par exemple, I’opéra Jesus Christ Superstar'®’, qui n’a pas cessé de

un texte noble »
connaitre des représentations dans le monde entier, est un opéra rock datant des années
1970, attribué a Andrew Lloyd Webber et Tim Rice. Le sujet de I’album s’inspire de
Fulton J. Sheen, The Life of Christ'®® et met en scéne les deux derniéres semaines de Jésus,
a partir de sa magistrale entrée a Jérusalem jusqu’a sa mort sur la croix, tout en insistant
sur les relations entre les trois personnages centraux : Jésus, Judas et Marie-Madeleine.
Judas a peur que Jésus dévoile seulement a Marie de Magdala ses mysteres, raison pour
laquelle il décide de le vendre. Le but de telles démarches est de problématiser et de
questionner une réalité qui se reconnait elle-méme incertaine et sans réponse figee.

Ou bien, ce type de réécritures porte sur I’amour qui animerait les figures bibliques
comme Jésus, Judas, Marie-Madeleine. A titre d’exemple, arrétons-nous sur le cas de Jésus.
Dans la Bible, le theme de I’'amour de celui-ci pour la femme est décrit seulement en
termes d’amour filial. Dans une icdne byzantine, Jésus embrasse doucement et presque
voluptueusement sa mere a I’instar d’un amoureux (voir en Annexe, lllustration 1).
L’image renvoie au Cantique des Cantiques et a I’interprétation de ce chant comme
dialogue et mariage entre le Christ et I'Eglise, représentée par sa meére, Marie. Mais
supposons qu’il s’agisse la d’une forme latente, cryptée et indicible de questionnement sur
un aspect tabou : I’amour de Jésus dans un autre sens que celui qui se dégage des
Evangiles. S’inspirant plus ou moins de cet imaginaire, Anne Sexton s’interroge sur la
relation entre Jésus et sa mére, jusqu’a en faire une relation incestueuse. Le theme est
repris par Eduardo Manet qui exploite la relation mere-fils & travers la dialectique divin-
humain (Ma vie de Jésus). Dans un topos paradisiague ou résonnent les versets du

Cantique des Cantiques, Saramago (L’Evangile de Jésus-Christ™®

) tisse une belle histoire
d’amour corporel entre Jésus-Christ et Marie-Madeleine, qui devient leur seule possibilité

de rédemption.

184 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit., p. 244.
185 H
Ibid., p. 271.
186 1bid., p. 193.
187 Francois Claude, Jesus Christ Superstar, document audio.
18 Fulton J. Sheen, La Vie de Jésus, op. cit.
189 José Saramago, L’Evangile de Jésus-Christ, op. cit.
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Le livre fantaisiste de David Safier'*® propose encore une deuxiéme venue de Jésus
dans le monde contemporain et ses doutes en tant qu’homme tombé amoureux d’une
femme de facon charnelle, Marie, I’incarnation actualisée de Marie-Madeleine, ancien
amour inaccompli de Jésus. Enfin, un peu plus ancien, L’homme qui était mort*** (1930),
renverse I’univers érotique quasi candide de L’Evangile de Jésus-Christ de José Saramago
pour lui substituer une vision complétement érotique. D. H. Lawrence fait I’éloge de la
résurrection dans / de la chair du Christ. La mort sur la croix n’est qu’une étape vers
I’amour de la femme a travers laquelle Jésus s’accomplit en tant qu’homme et dieu. Chez

lui, Judas n’est qu’un agent qui lui sert pour connaitre ses limites :

Maintenant je peux m’en remettre a la vie, et ne rien dire, et il n’y aura personne
pour me trahir. J’ai voulu donner a ma vie une plus grande portée que celle de mes
mains et de mes pieds, aussi ai-je attiré sur moi la trahison. Et je sais que j’ai fait
tort a Judas, mon pauvre Judas. Car je suis mort et je connais maintenant mes
propres limites. Maintenant, je puis vivre sans faire effort pour plier les autres. [...]
Mais Judas et les grands-prétres m’ont sauvé de mon propre salut, et bientot je
pourrai m’en retourner vers mon destin comme le baigneur de I’océan qui, a
I’aurore, vient de descendre sur la gréve.192

Judas lui avait donné « le baiser de la mort »*3

et Jésus en eprouve de la culpabilité.
Jésus meurt sans ramener le salut ni au monde, ni a soi-méme. Tout simplement parce qu’il
avait accepté la loi humaine de I’amour et du sacrifice : « je leur ai demandé d’aimer avec

194

des corps morts »~". Méme s’il y a eu une trahison, le christianisme ne s’est pas accompli.

Le romancier met donc en question la légitimité du sacrifice dit rédempteur de Jésus-Christ.

Une autre initiative un peu persifleuse est celle de Cauwelart'®

, qui imagine la
création du clone de Jésus a partir du sang du linceul de Turin. Ce Jésus n’est qu’un
homme ordinaire et devient victime des machinations politiques et des intéréts
économiques. Un autre élément d’ironie tient au caractére profondément humain de
Jimmy : il est atteint par I’hypersexualité, méme s’il vit et aime une seule femme. Ce détail

répond & une provocation intrigante qui a fait I’objet de discussions véhémentes au long

1% pavid Safier, Jésus m’aime, traduit de I’allemand par Catherine Barret, Paris, Presses de la Cité, 2009.

91 D. H. Lawrence, L’Homme qui était mort, traduit de I’anglais par Jacqueline Dalsace et Drieu la Rochelle,
préface de Drieu de Rochelle, Gallimard, 1933.

192 1bid., p. 75.

198 1bid., p. 167.

% Ibid.

1% Didier van Cauwelaert, L’Evangile de Jimmy, op. cit.
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des siécles : la sexualité de Jésus. Comme une ironie, le roman fait de Jimmy un homme
stérile.

Le scénario d’un Judas amoureux, notamment jaloux de Jésus a cause de Marie-
Madeleine, est assez courant. Judas voit une relation d’amour de type « filia » et « agapé »
entre Jésus et Marie-Madeleine, femme plus fidele & Jésus que les autres disciples. Ce
statut de prédilection accordé a Marie de Magdala est un héritage apocryphe. Dans

1% et L’Evangile de Philippe®®’, Marie-Madeleine représenterait le

L’Evangile de Marie
premier témoin de Jésus et son plus important disciple. Méme si le personnage de Stead
prétend éprouver une sympathie envers Marie, son discours trahit une jalousie inavouée
capable d’influencer subtilement ses actes. Mais il y a d’autres textes ou ce paradigme est
mieux exploré comme celui d’Eduardo Manet'®®. Chez Fulton J. Sheen'®, Sebastionno
Vassalli?® aussi, le personnage de Marie-Madeleine s’interpose et ravage le couple Jésus —
Judas. Une autre facette de la jalousie est avancée par Schmitt et Claudel : celle-ci est
expression d’une tension et d’une confrontation entre Jésus et Judas. Une autre these
proposée : Judas trahirait par déception devant un messie soufrant et humble, se laissant
crucifier, & la place d’un messie triomphant®™

Schmitt et Ferniot).

(chez Eduardo Manet, partiellement chez

Dans toutes ces réecritures, Judas corrige I’histoire par sa simple présence a c6té du
Christ, comme son témoin direct, mais muet. Sur le plan romanesque, une épopée biblique

abordant un sujet si discutable entraine une série de réactions.

1.2.2. Réécritures-réplique

La figure de Judas, comme celle de Jésus, se construit aujourd’hui dans une logique
d’interdépendance et de réaction & d’autres textes du méme genre. En plus, « la
continuation n’a pas toujours pour fonction de terminer une ceuvre manifestement et, pour
ainsi dire, officiellement inachevée »*°2. Toute une série de « livres-réplique » affluent. Le

Code de Dan Brown est indispensable & notre analyse, car il est a I’origine de la création

1% Jean-Yves Leloup, L’Evangile de Marie : Myriam de Magdala, Paris, Albin Michel, 2000.

197 Jean-Yves Leloup, L’Evangile de Philippe, Paris, Albin Michel, coll. « Siritualités vivantes », 2003.
1% Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, op. Cit.

199 Fulton J. Sheen, La Vie de Jésus, op. cit.

20 gebastiano Vassalli, La notte del lupo, Milano, Baldini & Castoldi, 1998.

2L \/oir Catherine Soullard, Judas, op. cit, p. 36-37.

202 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit., p. 239.
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d’autres textes qui lui répondent. Par exemple, I’ouvrage de Javier Sierra est né en réaction
de démystification a I’égard de Dan Brown. Ecriture pertinente, ayant une logique et une
structure mieux définies, le roman propose une démystification du roman de Dan Brown.
Cette biographie fictionnelle joue autour de la vie de Léonard de Vinci et de ses toiles a
partir d’une intrigue policiere. Da Vinci est accusé par les moines Inquisiteurs d’avoir
caché des secrets relatifs & la foi chrétienne dans ses productions artistiques en vue de
détourner les gens de la foi. Frére Augustin Leyre, spécialiste lui aussi, comme Robert
Langdon, de Dan Brown dans le décryptage des messages codés, représente la figure de
I’inquisiteur dominicain chargé de surveiller les travaux de Leonardo. En réalité, le roman
porte les empreintes du gnosticisme. L’épilogue fait allusion aux manuscrits gnostiques de
Nag Hammadi (treieze codex) : « cette découverte, bien plus considérable que celle des
célebres rouleaux de la Mer Morte, & Qumran, prouve I’existence d’un important courant
du christianisme primitif qui attendait I’avénement d’une Eglise fondée sur la
communication directe avec Dieu et leurs valeurs d’esprit »?°%. L’histoire se construit
autour de I’acte de remémoration du frére Augustin qui raconte un épisode de sa vie : en
tant que moine dominicain, il est envoyé découvrir quelqu’un qui menace le christianisme :
Leéonard de Vinci. Tout semble crypté dans sa toile, comme tout est crypté dans la nature.
Ce n’est qu’a travers I’art de la peinture que I’artiste peut reproduire des mystéres du
monde. La peinture a une mémoire universelle et conservatrice. Grace a I’art I’lhomme

devient un démiurge répétant le geste divin absolu. :

Tout, dans la nature, contient un mystére. Les aigles nous cachent les clés de leur
vol, I’eau enferme a double tour la raison de son extraordinaire force... Si nous
parvenions a faire que la peinture soit un reflet de cette nature, ne serait-il pas juste
d’y incorporer cette méme capacité extraordinaire de cacher des faits ? Chaque fois
que tu admires un tableau, souviens-toi que tu pénétres dans la plus sublime des
arts. Ne reste jamais a la surface des choses. Pénétre dans la scéne, déplace-toi
entre ses éléments, découvre les angles inédits, fouine dans les détails... C’est de

cette maniére seulement que tu pourras atteindre sa véritable signification.?®

Il est évident que le texte préche une identité entre le Christ et Léonard. Un échange entre

Léonard et Marco, structuré sur la topique évangelique, en rend compte :

23 Javier Sierra, La Céne secréte, op. cit., p. 365.
2% 1bid., p. 35-36.
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- Et que disent-ils [les gens], Marco ? reprit Léonard en criant de son sommet,
chaque fois plus amusé.

- Que vos douze apbtres ne représentent pas les véritables portraits des apdtres
comme les peindraient Filippo Lippi ou Crivelli, qu’ils reflétent les douze
constellations du zodiaque, que vous avez dissimulé sans les gestes de leurs mains
les notes d’une de vos partitions pour le More... Voila ce qu’on dit, Maitre.

- Et toi, gu’en penses-tu ?

- Moi ?

- Oui, toi. (Un sourire vint éclaire le visage de Léonard.) Tu vis de mes cOtés, tu
travailles tous les jours dans cette salle magnifique, a quelle conclusion es-tu

arrivé ?2%

Le roman finit avec I’évocation de Marie-Madeleine, figure centrale, car c’est a elle
que Jésus-Christ a voulu se montrer pour la premiére fois aprés sa résurrection. Donc le
christianisme se répand gréace a elle. L’imaginaire du roman puise, comme on I’a dit, dans
des sources gnostiques : il rappelle le trajet que les éons*® subissent depuis le moment ot
ils sont jetés dans le monde matériel. L’expérience de Jésus ressuscité et apparu & Marie-
Madeleine est comparable & celle des éons qui désirent regagner le monde immatériel,

infini et spirituel du Plérome :

Marie-Madeleine, son ancétre, vit Jésus ressuscité, fait de lumiére, sortir de
la tombe que Joseph d’Arimathie avait préparée pour lui. Pendant des siécles,
I’Eglise refusa d’écouter son récit complet. Ce jour-13, il y a presque quinze siécles,
Madeleine vit Jésus vivant mais non dans son corps mortel son cadavre, froid et
inerte, reposait encore dans sa tombe, quand elle découvrit son « corps de lumiére ».
Impressionnée, elle décida de voler les restes du Galiléen et de les cacher dans sa
maison ou elle les embauma avec soin, avant de les emmener en France alors que

commencgait les persécutions du sanhédrin.

2% |bid., p. 34

2% Dans le systéme gnostique, les éons représentent des entités émanées par I’étre absolu, le premier principe,
Bythos. Ensembile, ils forment I’unité parfaite du Plérdme (« plénitude »). L’harmonie est déséquilibrée par la
chute dans le monde matériel du dernier éon, Sophie. C’est a son péché que le monde doit I’incarnation du
Christ qui garde en méme temps sa nature divine. L’étre matériel est crucifié, tandis que la partie divine n’en
est pas affectée. Voir pour plus d’explications et nuances Jean Laporte, Les Péeres de I’Eglise, tome 1, Cerf,
Paris, 2001 ; Michel Fédou, La Voie du Christ. Geneses de la christologie dans le contexte religieux de
I’Antiquité du 11°siécle au début du 1V siécle, Paris, Cerf, 2006.
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Tel était le secret, ca seul, et rien d’autre : le Christ n’a pas ressuscité dans

un corps mortel, mais en lumiére, montrant ainsi le chemin vers notre propre

transmutation quand notre heure viendrait.?®’

Le texte est centré sur la thématique de la lumiére?®. Ce méme terme revient & plus d’un
titre. Il est accompagné par le champ isotopique de la vision, mais aussi par celui de la vie,
motifs habilement imbriqués : « Marie-Madeleine [...] vit Jésus ressuscité », « Madeleine
vit Jésus vivant », « le Christ n’est pas ressuscité dans un corps mortel, mais de lumiére ».
Marie récupére le corps mortel du Christ par le vol; cela ne va pas sans rappeler une
ambiance mythique et gnostique. Le fragment est apparenté, par la description de Marie-
Madeleine comme premier témoin et comme fondateur du christianisme, a I’écrit
L’Evangile de Marie?®. Le corps de lumiére du Christ est une variante gnostique du
«corps de grace » dont parle I’apdtre Paul. La séquence reprend aussi des références
hypertextuelles évoquant la transfiguration®® car il est question de révélation divine.
L’image renvoie aussi & I’Ancien Testament par la thématique de la lumiére présente a
travers le feu. C’est dans une flamme de feu que Dieu se montre & Moise : « L’ange de
I’Eternel lui apparut dans une flamme de feu, au milieu d’un buisson. Moise regarda; et
voici, le buisson était tout en feu, et le buisson ne se consumait point » (Exode, 3, 2). C’est
a travers un feu et un nuée que le peuple d’Israél a été guidé dans son exil : « La nuée de
I’Eternel était de jour sur le tabernacle; et de nuit, il y avait un feu, aux yeux de toute la
maison d’lIsraél, pendant toutes leurs marches » (Exode 40, 38). Enfin, grace a une étoile
lumineuse que les mages se sont orientés pour aller adorer le nouveau roi.

Dans la tradition ecclésiastique, la problématique de la lumiére est devenue le
fondement de la croyance du mystere pascal : « Jésus leur parla de nouveau, et dit : ,Je
suis la lumiere du monde; celui qui me suit ne marchera pas dans les ténébres, mais il aura
la lumiere de la vie.” » (Jean 8, 12). Chez Schmitt aussi, la révélation a travers la lumiére
est au cceur des actions de Yéchoua, débordé par sa messianité : « Mais ce n’est pas moi
qui conseille, c’est la lumiére qui brille au fond de mes priéres »***,

Revenons & Marie de Magdala, car elle occupe une place capitale dans presque

toutes les réécritures évangéliques et devient «le tiers interposé », comme I’appelle

207 Javier Sierra, La Céne secréte, op. cit., p. 361.

208 || faut souligner que le Code Da Vinci est & son tour influencé par le gnosticisme. L’héroine s’appelle
Sophie, Sagesse, comme I’éon qui est tombé sur la terre.

29 Jean-Yves Leloup, L’Evangile de Marie : Myriam de Magdala, op. cit. C’est nous qui soulignons.

20 Cf, Mt. 17,1-9 ; Mc. 9, 2-10 ; Lc. 9, 28-36.

21 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 29.
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Bertrand Westphal?'?. Elle est une figure complexe, multiple qui regroupe probablement
trois femmes, mais que la tradition s’est réjoui d’assimiler & I’image d’une seule femme
dans trois étapes différentes d’évolution (la pécheresse, la pénitente et la contemplative). Si
chez Dan Brown, Marie-Madeleine représente le symbole par excellence de la fertilité, de
la propagation du Saint Graal, de I’'union avec Dieu dans I’acte sexuel (sic), de I’alliance
parfaite entre le principe masculin et féminin pour éprouver le caractére asexuel ou
« bisexuel » de Dieu, chez Javier Sierra elle est une femme heureuse car Jésus I’a prise en
affection. En effet, contrairement aux autres disciples, elle n’a pas abandonné Jésus, mais
elle I’a accompagné sur le chemin de la croix. En conséquence, il a choisi de se montrer a
elle. De ce fait, Marie devient la premiere évangéliste. Elle est I’héritiere des secrets
avoués par Jésus et la porteuse de cette lumiere : « Marie-Madeleine signifiait ,,mer
amére”, , I’illuminatrice”, mais aussi ,,I’illuminée”?*®, Enfin, elle devient la patronne de la

France, « Notre-Dame de la lumiére »***

et avec Jean gagne plus de crédit que Jésus lui-
méme, de sorte qu’on parle d’une « Eglise de Madeleine et de Jean »**°. Le texte de Sierra
avance plusieurs hypotheéses sur Léonard de Vinci et sur sa maniere de transmettre des
secrets a travers ses toiles. L’une porte sur le caractére gnostique en raison de la lumiére

dans la représentation de la Céne :

Selon lui [Léonard] la lumiére est le seul lieu ou repose Dieu. Le Pére est lumiere.
Le ciel est lumiére. Tout est lumiére. C’est pour cette raison que, si es hommes
apprenaient a la maftriser, nous serions capables de convoquer le Pére et de parler

avec Lui chaque fois que nous en aurions besoin.?'®

La lumiére apparait dans le tableau en relation avec un nceud qui devient le symbole
de cette femme : il renvoie a la déesse Isis et a la science du décryptage, care un nceud
suscite, avant toute autre chose, le désir d’étre dénoué. En plus, ce nceud est celui de la
nappe et cette zone est la plus lumineuse du tableau. Plus encore, le disciple le plus
lumineux de tout I’ensemble est Saint Simon, celui qui a un visage Grec et porte une mante
blanche. L’ap6tre Simon est le plus mystérieux des apOtres : on ne sait presque rien sur sa

vie. Seul son nom renvoie a la figure gnostique et hérétique du Simon le Magicien.

212 Bertrand Westphal, Roman et Evangile. Transposition de I’Evangile dans le roman européen
contemporain (1945-2000), op. cit., p. 124.

213 Javier Sierra, La Céne secréte, op. cit., p. 180.

2 1bid., p. 182.

215 1bid., p. 186.

218 1bid., pp. 180-181.
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Une autre piste de I’enquéte fait de Léonard un membre de la secte Cathare : il ne
mange pas de viande a cause du principe de réincarnation. 1l s’habille toujours en blanc,
rejette I’amour charnel et ne communie pas. En plus, La Céne est marquée par un poignard
placé dans la main de Saint Pierre. Il est le symbole de sa prétendue lutte contre I’Eglise
traditionnelle, considérée satanique par les Cathares car, d’aprés ce qu’ils soutenaient,
seulement les adeptes du Diable pouvaient vénérer I’instrument de la souffrance et de la
torture de Jésus-Christ. Tous les personnages de La derniére Céne de Léonardo, dit le texte,
sont peints selon des modéles humains réels. Ainsi, aprés que Léonard a fini de représenter
Judas, I’homme qui lui a servi de modéle finit de la méme maniére : il se pend. Encore plus,
les recherches faites par frére Augustin nous éclairent sur la maniere dont Léonard se
représente lui-méme dans le tableau, en tant qu’alter christi, continuateur de Jésus-Christ,
ou bien son dernier disciple. Si Jésus est le « A » (Alpha, le commencement) et son oreille
représente le point de fugue du tableau®’’, le « O » (Oméga, la fin), est attribué & Léonard
lui-méme.

Voila donc des jeux d’identification des personnages bibliques a des personnages
romanesques. On peut encore penser a la démarche de James L. Garlow et Peter Jones :

Cracking Da Vinci’s Code*®

. Mé&me si I’ouvrage a été écrit en réaction a Dan Brown, dans
un but déconstructiviste, il n’atteint pas vraiment son objectif. A coté des prétendues
clarifications apportées au roman de Dan Brown étayees par des arguments théologiques
manquant de fiabilité, le texte critique la « joie de vivre » américaine : des adolescents
pratiquant une sexualité débordante, des jeunes lisant Le Code Da Vinci et le prenant
comme livre de chevet pour leur foi et leur défiance de la tradition ecclésiastique.

Enfin, ces textes allographes®® assez particuliers, qui échappent aux théorisations
sinueuses des critiques sont des ébauches pour une symptomatologie d’une littérature qui

devient de plus en plus consommeée par les masses.

27 1bid., p. 280.

218 James L. Garlow & Peter Jones, Cracking Da Vinci’s Code, USA, David C. Cook, 2004.

219 | e terme est employé par Gérard Genette dans Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit., p.
73.
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1.2.3. Littérature commerciale

Deux mouvements de récupération de la figure de Judas inspirent les écrits
contemporains : un premier s’inscrit dans la lignée de la littérature commerciale, qui veut
faire éclater des Vérités tues au long de I’histoire et a partir d’'une méthode souvent
simpliste ; I’autre, démarche beaucoup fine et scrupuleuse, qui scrute le contexte historique
et se penche sur des études moins improvisees.

Il faut absolument évoquer ici le minutieux travail de Bertrand Westphal sur la
dynamique littérature — évangile qui propose une étude comparée, méthodique, dont les
taxinomies insistent sur d’autres évaluations (esthétiques) que celles qui nous serviront de
critere au long de ce chapitre introductif : la catégorie de I’Evangelium christi (Jésus

comme seul protagoniste des transpositions panoptiques ou méroptiques®?

), Evangelium
varia (Jésus partageant son rdle avec un co-protagoniste), Evangelium et alteri (les récits
évangéliques restent en filigrane) et Evangelium redivivium (avec I’autonomisation de la
diégése par rapport a I’hypotexte)?".

A partir d’un dossier assez consistant, certains auteurs mettent en fiction leurs
interrogations, tout en gardant I’intégrité du paradigme problématisé. L’autre catégorie
d’écrivains, moins audacieux, se servent d’images qui intriguent pour les faire éclater sous
aux yeux des curieux d’une société scandalisée. Le roman de Dan Brown peut entrainer un
effet moins désireux si les lecteurs avides prennent le texte au pied de la lettre et
participent passivement & la déconstruction de la religion. Bien qu’on retrouve dans le
roman des problématiques intéressantes, il y en a aussi des argumentations historiques

discutables & grand impact % .

Le probleme ne réside pas dans I’exactitude ou
I’incohérence de certaines données historiques. Car la littérature déborde de ce type de

reconfigurations historiques, & compter Julian Barnes avec son Histoire du monde en 10

220 Bertrand Westphal emploie ces termes dans la partie consacrée a explorer la catégorie de I’« Evangelium
Christi ». Contrairement a la synopse évangélique qui essaie d’harmoniser les informations sur la vie et le
message de Jésus-Christ, la panopse utilisée par les auteurs permet I’autonomisation de leur démarche. Quant
a la méropse (du grec « partie »), elle se référe aux transpositions partielles de I’Evangile. Certains épisodes y
sont privilégiés.

2L Bertrand Westphal, Roman et Evangile. Transposition de I’Evangile dans le roman européen
contemporain (1945-2000), op. cit.

222 par exemple, Leigh Teabing soutient que les chrétiens et les paiens luttaient les uns contre les autres. Il
s’agissait plutdt d’un rapport d’exclusion unilatéral. Consulter Bart D. Ehrman, Adevar Ui ficlliune in Codul
lui Da Vinci [Truth and Fiction in Da Vinci Code], traduction en roumain par Melania Dumitrache,
Bucureti, Humanitas, 2005.
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chapitres 1/2%%

, mosaique de la création d’un monde & continuer et d’un regard nouveau
sur le passé. Ou la fiction archéologique de Daniel Kehlmann?®** qui raméne dans
I’actualité la vie du naturaliste, géographe et explorateur Alexander von Humboldt (le frére
du célébre linguiste Wilhelm von Humboldt qui étudie la relation entre la pensée, le
langage et I’altérité). On retient aussi le roman de David Lodge, Un tout petit monde,
approche ludique et parodique des mceurs académiques ou I’auteur s’amuse & donner au

lecteur en bas de page des références littéraires fausses??>.

1.2.4. Prédilections thématiques : prophéties accomplies, faux messie, faux traitre

Dans la littérature, les Jésus proposés sont presque tous des variantes de Messies
ratés, qui ne font qu’accomplir aveuglément les prophéties de I’Ancien Testament, des
Jésus humains qui souffrent dans leur chair, en amour, des Jésus qui, suivant Pascal, font le
pari d’étre le Messie. Par exemple, Eric-Emmanuel Schmitt confesse : « Dans mon livre, je
le [Jésus] voudrais d’abord homme, puis peut-étre Dieu... »*?°, « Pour moi Jésus a un pére
humain et une mére humaine. Il est le fruit des amours de Joseph et de Marie. [...] C’est la
résurrection de Jésus qui m’étonne, pas sa naissance. [...] Jésus nait et meurt comme un
homme. C’est la Résurrection qui en fait le fils de Dieu »*.

Une image récurrente des transpositions littéraires contemporaines est la messianité
dont Jésus doute et que les autres lui insufflent, tout en se penchant sur les prophéties
vétérotestamentaires®®, En I’occurrence, le destin de Judas est immanquablement lié &
celui de Jésus. Tout un cycle d’anticipations et d’accomplissements, des fatalités
tragiquement jouées se mettent en place. Par exemple, le Judas de Job justifie la trahison
dans une logique scripturale, mais aussi il explique la cause par I’effet : « Il fallait bien que

229

je sois un salaud depuis le début, puisque j’ai fini comme un salaud »**. Quant a Judas de

228 Julian Barnes, Une histoire du monde en 10 chapitres 1/2, traduction par Michel Courtois-Fourcy, Stock,
Mercure de France, 2011.

224 Daniel Kehlmann, Les Arpenteurs du monde, traduit de I’allemand par Juliette Aubert, Val-d’Oise,
Cergy-Pontoise, 2007.

% David Lodge, Un tout petit monde, traduit de I’anglais par Maurice et Yvonne Coutourier préface de
Umberto Eco, Paris, Rivages, 1992.

22 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 246.

27 |pid., pp. 250-251

28 Crest le cas de Giorgio Seviane, comme le constate Bertrand Westphal : « Jésus vit consciemment le
mythe qu’il accomplit » (Bertrand Westphal, Roman et Evangile. Transposition de I’Evangile dans le roman
européen contemporain (1945-2000), op. cit., p. 311).

229 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 73.
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Claudel, il évoque ironiquement le méme accomplissement des prophéties, tout en passant
la responsabilité de son acte a Caiphe : « Caiphe, qui était grand prétre cette année-la, nous
le faisait remarquer avec autorité : 1l est expédient qu’un homme meure pour le peuple. Il
N’y a rien & répondre a ga »**°.

Dans le texte de Schmitt, I’agonie est une remémoration. Les questions « Comment

tout cela est-il arrivé ? »*%

232

, « Comment se font les choses ? », « Comment en suis-je arrivé
la ? »°°° permettent au lecteur de refaire I’itinéraire, le parcours de la vie de Jésus par
étapes, a partir de sa naissance jusqu’a son dernier souffle. Ces étapes montrent comment
Jésus est devenu Jésus-Christ. Judas ne joue pas un rdle quelconque dans cette affaire. Si
les évangiles sont assez lacunaires en ce qui concerne le disciple bien aimé de Jésus (cf.
Jean 20, 2), dans L’Evangile selon Pilate le disciple préféré de Jésus est, sans doute,
YehoQdah. Yéchoua va jusqu’a avouer : « Je crois que de ma vie je n’ai jamais aimé un
homme autant que Yeholdah »?**. Seul disponible & entendre et comprendre Yéchoua, il

est presque son manipulateur. 1l contrdle les expériences quasi-mystiques de Yéchoua :

Il m’avait convaincu que j’avais un autre rapport avec Dieu que les autres hommes.
[...] Il retrouvait des détails absurdes de mon existence la réalisation de ce
gu’avaient annoncé Elie, Jérémie, Ezéchiel ou Osée. [...] parce qu’il maitrisait trés

bien les textes, il m’ébranlait parfois.”**

Bien mieux, YehoQdah est responsable de la propagation de cette conception sur Yéchoua :
« YehoUdah, je t’en supplie : fais taire ce bruit idiot. Je n’ai rien d’extraordinaire, a part ce
que Dieu m’a donné?*®,

Pareillement, le roman Saint Judas insiste sur une relation interprétée en termes de
prédestination et prophétie entre Jésus et Judas. De la méme maniére que chez Schmitt,
Jeshua, dans ses moments d’incertitude — le texte abonde en interrogations messianiques —,
cherche I’encouragement auprés de Judas et a I’inverse : « Parfois, le Maitre le suit. Il
rejoint son premier disciple quand il le sent au bord du désespoir. Tous deux restent cote a

cote, silencieux, et peu & peu revient I’apaisement »**. En tant que premier disciple, Judas

20 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 19.

2L Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 11.
22 |pid., p. 15.

3 1bid., p. 56.

24 1bid., pp. 58-59.

2 1bid., p. 58.

2% Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 136.
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est le privilégié des apdtres, il est méme sujet de jalousie parmi les douze. Le choix semble
arbitraire. Si ce n’était pas Judas, il y aurait eu quelqu’un d’autre. Ce qui distingue le geste
de Judas, c’est son consentement a le commettre. Cela le rend supérieur car le geste de
trahison se transforme ainsi en sacrifice. Ce geste le rend méme plus grand que Dieu car
symbole et manifestation de la liberté : « Comprends donc que tu es le seul homme pour
qui la liberté prendrait tout son sens », lui dit Jeshua®®’. Le texte touche ici I’apogée de sa
nouveauté herméneutique : deux sacrifices, I’un de Jésus, I’autre de Judas, s’imbriquent
dans une autre dimension de connaissance et de compréhension que celle commune (on
sent ici un air gnostique). La valeur et I’authenticité du pacte assumé résident dans le fait

que celui-ci reste a jamais incompréhensible pour les hommes et pour I’histoire :

Alors tu seras glorifié dans les Cieux, et maudit sur la Terre, de siecle en siécle,
jusqu’a la fin. [...] La rédemption du monde, si tel est le destin terrifiant et sublime
qu’il m’est donné d’accomplir, dépendrait alors de toi autant que de moi. L’Eternel
ne veut, ne peut délivrer ses créatures du néant malgré elles. Tu les représenterais,
en leur nom tu choisirais ton sort, comme moi le mien. Si tu refusais, I’alliance
conclue au premier jour du monde avec I’homme — c’est-a-dire le choix de ce qu’il
y a de divin contre ce qu’il y a de bestial en notre nature — serait abolie, elle
n’aurait jamais méme existé. Il n’y aurait, littéralement, pas eu de Création. Le
rachat, la vie surnaturelle de I’espéce, serait alors entre nos mais ; plut6t, puisque je

suis consentant, entre les tiennes.?*®

Il semble que la salvation du monde, telle que Jeshua I’envisage, dépende de la
collaboration de Judas. Jeshua réévalue la dimension surnaturelle de la vie humaine. Par sa
participation au projet, Judas permettrait de détruire le néant, de faire tabula rasa du
monde pour le recréer sans tache. Cette théorie explique aussi le statut de damné en

apparence de Judas.

27 1bid., p. 160.
28 bid., p. 159.
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Si on voit donc dans ces récits un Jésus devenant le Christ®*®

, il est urgent de
s’interroger sur le destin de Judas : est-il traitre dés le début ou le devient-il ? Une panoplie
de possibilités s’ouvre : chez Armel Job, Judas trahit par amour, sacrifice et devoir en vue
d’accomplir les prophéties. Jean Ferniot et Pagnol voit le revers de la trahison : il ne s’agit
pas de la trahison du Christ, mais de la trahison du peuple dupé. La trahison est aussi
I’occasion d’exercer sa liberté ou bien au contraire, elle devient expression d’une
prédétermination. Le théme est exploré par Pagnol, mais aussi par Saramago qui dresse un
portrait parodique de la prédestination : I’lhnomme y est libre de pouvoir étre puni pour des

fautes que Dieu I’oblige & faire. Stimulant, ce theme fait I’objet des esquisses

philosophiques trés complexe, mais il est aussi un sujet choisi pour son impact.

1.2.5. Le commerce du Christ et du kitsch

Si on a autant débattu autour du mythe dans la premiére partie et si on est entré sur
le terrain de « la littérature Dan Brown », le moment est venu d’évoquer les mythologies de
Barthes. Elles sont recueillies sous I’ombrelle du concept de « mythologies », parce que
« nouvelles mythologies ». Barthes s’y préte a une critique sarcastique d’une société et

0

d’une «morale collective »*°. Les nouveaux mythes d’une société ayant des gestes

reflexes et automatiques, les mémes qui sont I’objet de la critique de Baudrillard, sont eux-

aussi consommés en « image et usage »>*

et denués de toute signification, restant des purs
signes accueillis par une littérature qui répond souvent aux attentes des masses.
Les probléematiques spirituelles et religieuses entrainent, elles aussi, des mutations.

Et les textes qui se chargent de les dénoncer ouvrent une large palette d’interprétation.

29 |es textes qui nous intéressent insistent sur ce coté. Chez Schmitt beaucoup d’interrogations de Jésus
portent sur les doutes a I’égard des miracles qu’il accomplit plus ou moins contre son gré : « Les ennuis
commencérent avec mes premier miracles » (Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 50),
« Les premiéres fois, je les exécutai sans méme me rendre compte » (Ibid., p. 50), « Si j’étais le Messie, je le
saurais » (Ibid., p. 57). Les miracles apparaissent comme une mise en scéne : « On me vit multiplier les pains
dans les paniers vides, les poissons dans filets vides, toutes choses qui sont bien arrivée, je I’ai constaté moi-
méme, mais qui devaient avoir une explication naturelle. Plusieurs fois j’ai méme soupconné mes disciples...
N’ont-ils pas mis en scéne ces prétendus prodiges ? N’ont-ils eux-mémes rempli les amphores ? Ne m’ont-ils
pas attribué I’arrivée heureuse d’un banc de poissons dans le lac de Tibériade ? (p. 52) De la méme fagon, le
roman de Jean Ferniot insiste sur la démystification et la décontextualisation des épisodes bibliques, tout en
leur enlevant le caractére sacré et miraculeux et leur donnant une autre logique et une autre fonction : « Les
laisses-tu croire au miracle ? questionne, abrupt, Judas. / - Certes. » (Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 73).
Pour Jeshua, les miracles ne sont pas nécessaires. Ils ne feraient qu’offenser Dieu, renier son ceuvre car ils
représentent une source de déreglement du monde (Ibid., p. 73-74).

20 Roland Barthes, Mythologies, op. cit., p. 728.

1 1bid., p. 788.
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Sous différentes facettes, ces textes peuvent avoir I’air de railleries, faire I’objet des
brocards des écrivains qui s’insurgent, au nom d’une collectivité, contre les devanciers,
contre des « vérités fortes » pour se « désengager » ainsi d’une conduite imposée. Les
transpositions peuvent faire preuve d’une grande valeur littéraire et donner naissance a des
réflexions tres profondes, mais elles peuvent étre aussi d’une faible valeur esthétique. Dans
ce cas, elles s’inscrivent bel et bien dans cette grande explosion contemporaine créatrice de
nouveaux paradigmes touchant tous les domaines. Souvent, les textes sont tres visuels, ce
qui a permis des réalisations filmiques®*2. La thématique de la mise en doute de I’histoire, a
ouvert le goQt pour les méditations sur le temps et sa réversibilité, tout en s’inscrivant dans
ce que Bertrand Westphal appelle «transactualisation» (de la catégorie
de « I’actualisation »)**.

Arrétons-nous quelques instants aux essais de Lyotard, un des théoriciens du
« postmodernisme ». Ces essais nous serviront d’éclairage pour étudier les mécanismes de
construction des textes littéraires moins centrés sur un code de littérarité et plus sur une
logique du choc et de I’impact. La vulgarisation culturelle, doublée par une accessibilité
non-meédiée a I’objet culturel, devenu lui aussi commercial, oblige & une analyse, dans le

champ de la littérature, semblable & celle que Baudrillard®**

émet lorsqu’il dénonce une
société de consommation. L’objet culturel y une place figée et devient objet de
consommation, entrant dans une logique de rentabilité. 1l s’agira dans notre démarche de
tracer quelques repéres sur la validité et la valeur esthétique des textes classés
de « commerciaux » et d’exemplifier cette « symptomatologie » qui prétend démystifier
I’Histoire.

Baudrillard explique tres bien ce phénomene et met a jour, avec cohérence et
lucidité, un cercle vicieux qui tourne autour de I’idée de consommation, avec ses disciples
« camoufleurs » : « méta-consommation », « anti-consommation »**°, « hypermarché de la
culture »**®, qui ne font que s’inscrire dans le méme systéme géré par cet homo psycho-
ceconomicus®*’ créateur d’une subculture, d’une anti-culture, d’une culture recyclée. Le

248

produit culturel est condamné & une vie bréve“™, toute comme celle des objets, créés pour

%2 Bertrand Westphal, Roman et Evangile. Transposition de I’Evangile dans le roman européen
contemporain (1945-2000), op. cit., p. 298.

23 1bid., pp. 298-303.

24 Jean Baudrillard, La Société de consommation : ses mythes, ses structures, op. cit.

5 Ipid., p. 130.

26 Jean Baudrillard, L’effet Beaubourg, Paris, Editions Galilée, 1977, p. 29.

%7 1bid., p. 1086.

8 « La vie d’un livre est aujourd’hui courte » (Héléne Maurel Indart, Du plagiat, Presses Universitaires de
France, Paris, 1999, p. 35).
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qu’ils ne pas durer*®. Et les consommateurs de cette culture sont les masses, les mémes
qui se rendent a Beaubourg pour « liquider », «tuer » la culture par «une pratique
manipulatoire, aléatoire, labyrinthique de signes, qui n’a plus de sens »**°. Et toute cette
démarche illusoirement créée pour durer, ne se ferait qu’« au profit du stockage et de la
redistribution fonctionnelle »**,

Le discours se rapproche de celui qui porte sur la vulgarisation®?, car elle aussi se
propose de mettre a la portée des masses un discours scientifique auquel est prétée une

« lecture universelle »2>

et qu’on manipule avec les mémes codes de la «promotion
sociale et culturelle » afin d’éliminer « I’analphabétisme scientifique »>*.

Mais toute cette analyse critique que nous portons & la littérature contemporaine ne
doit pas se comprendre & sens unique, niant I’existence d’une littérature de qualité, ou bien
mettant en doute I’existence de certaines qualités méme de cette littérature. Les deux sont
compatibles, mais ce qui nous intéresse c’est de bien fixer les bornes. Par exemple, le fait
que Dan Brown mélange des éveénements historiques et théologiques — I’ Apocalypse est
interprétée comme I’entrée dans I’Ere du Verseau —, n’empéche pas que son thriller
religieux assez simpliste stylistiquement reléeve d’une problématique pertinente et
intéressante. Par exemple, I’idée de I’existence cryptée d’un principe féminin, incarné par
Marie-Madeleine, entraine le lecteur dans une aventure intéressante de décryptage culturel.
Le monde antique et le rdle de la deéesse Ishtar sont réactualisés quand il est question des
rites de fertilisation. Les symboles abondent dans le texte. Par exemple, le pentagramme
dessine sur le cadavre de Jacques Sauniere renvoie a Venus, a I’étoile de David. Les codes

a déchiffrer sont abondants dans le roman.

9 « Que fallait-il mettre donc dans Beaubourg ? [question qui se prouve plus tard absurde] Rien. Le vide qui
edt signifié la disparition de toute culture du sens et du sentiment esthétique. Mais ceci est encore trop
romantique et déchirant, ce vide e(t valu encore pour un chef-d’ceuvre d’anticulture. [...] En fait, Beaubourg
illustre bien le fait qu’un ordre de simulacres ne se soutient que d’alibi de I’ordre antérieur » (Jean
Baudrillard, La Société de consommation : ses mythes, ses structures, op. cit., pp. 18-19).

%0 jean Baudrillard, L’effet Beaubourg, op. cit., p. 22.

51 bid., p. 31.

%2 Lire Baudouin Jurdant, Les problémes théoriques de la vulgarisation scientifique, Paris, Editions des
archives contemporaines, 2009. L auteur revisite le concept du « savoir » et I’analyse de divers ongles, dans
différentes époques: chez Aristote (« Tous les hommes désirent naturellement savoir »), chez
Renan (« organiser scientifiqguement I’humanité, tel est donc le dernier mot de la science moderne, telle est
son audacieuse mais légitime prétention ». Tout le monde pourrait savoir si...), chez Auguste Compte («
Tout le monde doit savoir »), chez Hegel (« la voie de la science doit étre égale pour tous », donc « Tout le
monde peut savoir »), chez Bergson (« Tout le monde sait »), chez Bachelard (la vulgarisation, « le lieu ou
s’articule le dialogue social »).

3 | "équation pourrait étre la suivante : Science — Vulgarisateur — Message de vulgarisation (encodage)
(décodage) — Lecteur / Auditeur / Téléspectateur.

>4 1bid., p. 75.
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Revenons au paradigme du « postmodernisme » de Lyotard *°. Son analyse
synthétique se tisse autour de ce concept tellement discutable de postmodernisme, mais
aussi autour du changement des paradigmes du savoir (la légitimité du savoir) dans
I’ancienne et I’actuelle société. Le savoir, devenu « objet commercial », donc « vendu et
consommé »?*® | doit étre analysé du point de vue des rapports entre les instances
économiques et éetatiques, car c’est la qu’une partie de son intérét se cache. Cela entraine
une méfiance générale a I’égard de la connaissance, qui n’est plus formative mais
opératoire, donc usee dans sa temporalité, comme une marchandise. Mais aussi a I’égard
des metadiscours et de la pluralité des discours : chaque discours détient sa propre Vérité
prouvable. Mais ce n’est pas la régle de I’adéquation qui compte mais la Iégitimité des
arguments.

Cette analyse ne va pas sans I’apport de Foucault. Dans L’Archéologie du savoir®’,
ce dernier ramene en discussion la problématique des trois épistémes (de la renaissance,
classique et moderne), des documents (transformés de nos jours en « monuments »**), de
I’histoire (dans I’ere contemporaine a lieu une «mutation épistémologique de

I’ histoire »*>°

), des différents rapports de I’homme avec I’histoire, afin de relever des séries
répétitives (les grands moments de [I’histoire). La «conscience épistémologique de
I’homme », qui s’impose de nos jours, opére des modifications dans toutes les aires et
touche cette littérature de I’« hypermodernité » qui fait I’objet de nos analyses.

Pierre Jourde évoque lui aussi des « symptdmes » de cette crise contemporaine. Il
propose une division tripartite ironique aux textes contemporains — littérature blanche,
rouge et écrue. Le critique ajoute : « Une grande partie de la littérature d’aujourd’hui peut
se ranger dans la catégorie ,document humain”. N’importe quoi est bon, suivant
I’idéologie moderne de la transparence et de I’individualisme »*®. Le bavardage et les
mécanismes d’un systeme imprégné de « connotations économiques, politiques,
sociales »*** réduisent le texte & un « prétexte »*°? autour duquel s’articulent des infinités

de mots.

5 Jean-Francois Lyotard, La Condition postmoderne, op. cit.

6 1bid., p. 14.

57 Michel Foucault, Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences humaines »,
1969.

%8 |pid, p. 15.

29 1bid., p. 19.

20 pierre Jourde, La littérature sans estomac, Paris, L’Esprit des Péninsules, 2002, p. 22.

%1 1bid., p. 28.

%2 1bid., p. 22.
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A part la problématique des intéréts politiques, économiques, de marketing, de
consommation qui touche I’ordre spirituel, il y a aussi I’avenement du kitsch. Milan
Kundera préte une attention spéciale au kitsch, ainsi qu’a certains gestes qui ne peuvent
qu’inciter « le diable du rire »**® car tout se calque sur des gestes stéréotypes, & partir de la

nudité exhibitionniste des gens de tous les 4ges se promenant sur les plages nudistes®®,

jusqu’aux manifestations de I’amour, imprégnées par une certaine « fatalité » gestuelle®®”.
Parmi les détails et & cOté de la construction simpliste qui tourne en ridicule ces réécritures,
la structure policiére choisie par plusieurs écrivains comme modéle commun, joue un rdle
important car elle représente une stratégie utilisée pour que le lecteur soit entrainé dans
cette aventure, qui n’est ni plus ni moins que celle de la foi chrétienne. Chez Schmitt,
I’enquéte est pertinente et elle se transforme petit & petit en quéte spirituelle. Pareillement,
dans Le Code Da Vinci, I’aventure des deux protagonistes qui se mettent a la recherche de
la vérité sur la mort du grand-pére de Sophie se transforme, petit & petit, en enquéte
policiére du christianisme.

Souvent pourtant, le roman de Dan Brown propose tout un manuel de cryptologie,
ou le r6le du lecteur est réduit a une simple « machine de lecture », car I’auteur ne cesse de
lui donner la réponse et de I’informer sur tous les mystéres problématises : sur le Vatican,
sur le christianisme, sur le Graal et implicitement sur le processus de la création et du
message intrinséque de la Céne de Leonard de Vinci. Par exemple, analysons briévement
le personnage de Jacques Sauniére, conservateur du Musée du Louvre. Robert Langdon,
spécialiste en symbologie est impliqué dans le meurtre de celui-ci, a cause d’un message
que la victime avait laissé : « 13-3-2-21-1-8-5 / O, Draconian devil / Oh, lame saint ! / P. S.
Find Robert Langdon »*®. Ce message concerne en réalité sa niéce Sophie, cryptologue a
son tour, surnommee par son grand-pére Princesse Sophie, donc P. S. en initiales. La mort
méme de Jacques Sauniére, qui a une confiance absolue dans sa petite-fille, est symbolique,
car, a coté du message laissé, il choisit de mourir dans la position de I’Homme de Vitruve,

de Leonardo de Vinci. Aprés des recherches et aventures stéréotypées, connues par les

23 \/oir Le Livre du rire et de I’oubli, op. cit., p. 1121.

4| *image lui rappelle les Juifs entrant dans les chambres de gaz.

%5 « Qu’on ne me parle pas de révolution mondiale ! nous vivons une grande époque historique ou I’acte
sexuel se transforme définitivement en mouvements ridicules » (Le Livre du rire et de I’oubli, op. cit., p.
1124).

%6 Dan Brown, The Da Vinci Code, op. cit., p. 111. (« O diable draconien ! Oh saint boiteux ! », cf.
traduction frangaise : Dan Brown, Da Vinci Code, traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Daniel Roche, Paris,
JC Lattes, 2003, p. 58)
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lecteurs®®”, Sophie et Robert Langdon s’échappent du Musée du Louvre. lIs sont le but de
la poursuite d’un détective qui arrive toujours trop tard, ils se rendent & un ami, Leigh
Teabing, apparemment homme de confiance qui pourrait les aider a découvrir le message
porteur d’une Vérité absconse. Celui-la se montre a la fin un vrai ennemi, car complice
dans le crime de Jacques Sauniére, tué par un membre d’Opus Dei, pour protéger un secret
menacant I’Eglise et le christianisme. L’enquéte se poursuit et ils découvrent que Jacques
Sauniére se trouvait a la téte de la Confrérie « Prieuré de Sion », une confrérie dont les
membres comprenaient des figures centrales de I’humanité telles que Leonardo da Vinci,
Botticelli, Newton, Hugo, Jean Cocteau et Jacques Sauniére?®®, nommé d’apreés le prétre
catholique Bérenger Sauniére, autour duquel se sont articulées des théories conspiratrices
liées au Rennes-le-Chateur.

Un autre détail relevant du kitsch et de la « verroterie narrative » dans ce roman, est
marqué par I’intrusion de I’épisode ou Jacques Sauniére est surpris par Sophie dans la
pratique d’un rituel ot des femmes et des hommes, portant des masques androgynes blancs
et noirs, s’unissent, au nom de la célébration du pouvoir reproductif de la femme. Ce rituel
se révéle & la fin étre celui de la prostitution sacrée, de la hierogamie. L évocation de cette
tradition est mise sur le compte de la connaissance et de la déification de I’étre humain,
surtout de la femme?®®. L’explication donnée & Sophie frise I’extravagance : I’homme

210 Méme si les mariages des rois sumériens avec

arrive & I’'union avec Dieu par I’orgasme
une prétresse du temple représentaient et « répétaient » les mariages entre les divinités
(comme Zeus et Hera), en vue d’apporter la fertilitt aux femmes, aux champs, aux

animaux, I’union n’est pas faite dans le méme but que celui que Langdon I’explique a

%7 | es scénarios sont tellement communs, que le lecteur peut facilement s’attendre & un certain déroulement
des événements. Il n’est méme pas nécessaire de les expliciter. Le langage muet gagne du terrain, les gestes-
clichés se confondent avec la parole. Reproduisons un fragment de Barthes ou I’auteur dénonce des
automatismes auxquels la société nous oblige souvent : « L’extraction brusque du colt hors de la veste dans
une parabole impeccable ne signifie nullement la mort, car I’usage indique depuis longtemps qu’il s’agit
d’une simple menace, dont I’effet peut étre miraculeusement retourné : I’émergence du revolver n’a pas ici
une valeur tragique, mais seulement cognitive ; elle signifie I’apparition d’une nouvelle péripétie, le geste est
argumentatif, non proprement terrifiant ; il correspond a une telle inflexion du raisonnement dans une piéce
de Marivaux : la situation est retournée, ce qui avait été I’objet de conquéte est perdu d’un seul coup ; le
ballet des revolvers fait le temps plus labile, disposant dans I’itinéraire du récit, des retours a zéro, des bonds
régressifs analogues a ceux du jeu de I’oie. [...] si le gangster parle, c’est en image, le langage n’est pour lui
que poésie, le mot n’a aucune fonction démiurgique ; parler est sa fagon d’étre oisif et de le marquer »
(Roland Barthes, Mythologies, op. cit., p. 726).

%8 Dan Brown, The Da Vinci Code, op. cit., pp. 532-533.

%9 « The ability of the woman to produce life from her womb made her sacred. A god. » (« La capacité de la
femme de donner la vie par son utérus la rend sacrée. Un dieu », n. tr.), Ibid., p. 504. Cette interprétation fera
bon couple avec la réhabilitation de Marie-Madeleine, la véritable évangéliste.

0 1bid. « A moment of clarity during which God could be glimpsed. Meditations gurus achieved similar
states of thoughtlessness without sex and often described Nirvana as a never ending spiritual orgasm ».
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Sophie. Les textes qui parlent de la prostitution sacrée évoquent I’union entre Doumouzi et
Inanna, qui a des conséquences favorables : la santé du roi, la prospérité de la cité et de ses
habitants, de I’agriculture et des animaux. Aprés de longs préparatifs, le roi s’unit & Inanna,
événement marqué par une féte accompagnée de chansons et danse.

Le rituel dont parle Dan Brown est repris dans le Cracking Da Vinci’s Code®* pour
étre déconstruit, mais I’auteur ne parvient qu’a une déconstruction ratée. James L. Garlow
et Peter Jones évoquent a leur tour un rituel pratiqué par la colocataire de Carrie. Tout cela
ne releve que de la caricature. Le rituel, accompli au nom du féminisme et de
I’émancipation de la femme, porte les marques d’une autre problématique contemporaine :
le lesbianisme et I’homosexualité. Le texte se sert d’une stratégie illocutoire — tonalité
dubitative — qui interroge les interprétations proposées par Dan Brown de I’histoire des
Evangiles de Jésus-Christ homme, de la hiérogamie, des secrets du Vatican (la confrérie Le
Prieuré de Sion). Le roman est rempli d’accents qui le lient au phénoméne sectaire et aux

mouvements New Age :

Dieu est une essence qui contient la plénitude de tout ce qu’il y a de masculin ou
féminin, une essence qui recele tout ce qui reléve de la vie. Pour le sacre féminin,
chague homme est bon par sa nature, et il ne nait pas du péché, comme les
chrétiens le laissent entrevoir. On voit notre interdépendance dans la nature et on

célebre la Meére divine comme on célébre celle qui donne naissance & tout.””?

1.2.6. La littérature du choc religieux

L’époque «postmoderne » ou « hypermoderne », ou bien «ultramoderne » (le

terme appartient & Jean-Paul Willaime®"®

) avec ses expériences littéraires, peut tres bien
relever de ce qu’on appelle « littérature du choc ». Ces productions n’insistent pas sur le
niveau stylistique, se contentant de reproduire un discours cinématographique, souvent
redondant et stéréotypé, facile a la lecture. Prenons I’Antéchrista®’* d’ Amélie Nothomb, un

autre exemple de convergence entre les paradigmes chrétiens et le champ littéraire, d’un

21 James L. Garlow & Peter Jones, Cracking Da Vinci’s Code, op. cit.

22 |pid., p. 140 [n. tr.]

23 Cité par Frédéric Lenoir, Les métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, Paris, Plon,
2003, pp. 210-211. Lenoir compléte I’analyse : « L’ultramodernité, c’est en quelque sorte la modernité sans
I’espérance qui I’a fait naitre ».

2 Amélie Nothomb, Antéchrista, Paris, Albin Michel, 2003.
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roman s’inscrivant dans la lignée des bestsellers. Amélie Nothomb, I’écrivaine belge qui
annuellement propose & ses lecteurs des fictions de grand succes, se penche elle aussi sur
I’espace chrétien qui lui donne occasion de choquer. Elle assimile la figure de I’antéchrist &
une fille dominatrice et diabolique — Christa, qui, au fur et & mesure du déroulement de
I’action, devient I’opposé de son nom : de Christa elle se métamorphose en Antéchrista.
Victime du pouvoir et de la passion égoiste et abjecte de son amie Christa, Blanche perd
petit-a-petit son importance pour sa famille, perd le contrle de sa volonté et enfin, le
contr6le d’elle-méme. Le roman, en accord avec la tendance générale de méfiance devant
le christianisme, propose une alternative parodique a I’histoire de la rédemption, adoptée
par le personnage qui s’y identifie : si Christa est en réalité I’ Antéchrista, c’est Blanche qui
devient christique et qui souffre, en dépit de sa volonté, les infortunes de I’acte sacrificiel :
« Je vis mes bras se lever a I’horizontale, en un geste de crucifixion, puis mes coudes se
plier en angle aigu et mes mains me rejoindre a plat, paume contre paume, orante contre
leur gré »2’®_En fait, en raison de la domination absolue de I’ Antéchrista, les gestes de

gymnastiques de Blanche prennent une apparence cruciforme :

Je vis mes doigts s’étreindre au pancrace, je vis mes épaules se tendre
comme un arc, je vis ma cage thoracique déformée par I’effort et je vis ce corps ne
plus m’appartenir et exécuter, toute honte bue, la gymnastique proscrite par
Antéchrista.

Ainsi, sa volonté fut faite, et non la mienne.?"®

L’apothéose de la fin emprunte au christianisme I’épisode de la mort de Jésus sur la croix,
avec I’accomplissement non de la volonté du sacrifié, mais de celle de I’autre. Le roman
simplement construit et captivant esquisserait un drame du pouvoir et de la volonté. Les
interférences avec une autre péricope biblique, celle du fils prodigue, éclaire sur les
conflits et tourments intérieurs de I’enfant qui se sent abandonné par tous. La lutte avec le
« diable » reste présente sous la forme d’un combat entre deux amies, sauf que « la bonne
fille » admet de maniére tacite un combat en sachant qu’elle ne le gagnera pas. Une
ressemblance avec le Christ souffrant abandonné par les disciples et par Dieu s’établit
entre Blanche et le Christ. Cette vision noire d’un christianisme qui aurait fini par la mort

de Jésus homme est une hypothése tres courante a cette époque qui supprime la doctrine de

25 1bid., p. 159.
2’8 1bid., p. 160.
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la divinité de Jésus et les conséquences afférentes. Le microroman d’Amélie Nothomb se

sert habilement des paradigmes religieux pour une thématique assez prosaique.

1.2.7. Judas « Superstar » et « I’idiot superstar »

Attardons-nous quelques instants sur I’étiquette « superstar », applicable a plusieurs
figures évangeéliques. L’opéra Jesus Christ Superstar est un exemple de démystification du
christianisme. Lors d’une représentation déroulée a Rome, le metteur en scéne choisit de
projeter, au moment méme ou Jésus est fouetté, des images renvoyant a des époques
atroces de I’humanité, des enfants mourant de faim, des Juifs tués etc. La représentation est
dominée par une ambiance musicale rock. Les acteurs sont séducteurs dans leur expression
corporelle et dans leur danse. Marie-Madeleine flatte Jésus comme si elle était amoureuse
de lui. L’atmosphére de la guerre froide, de la révolution sexuelle et des crises politiques
de I’Amérique des années 1970 est marquée par des éléments de décor qui offrent une
image extravagante des prétres du Sanhédrin : ils sont vétus en lieders rock et homosexuels.
La piece finit par la scéne de la crucifixion et la grande question qui reste encore possible
interroge la raison de la venue de Jésus il y a deux millénaires : pourquoi est-il venu a ce
moment-1a et non pas a notre époque, époque ou tout le monde aurait pu le connaitre, le
voir, I’écouter et méme voter pour lui !

Méme s’il est souvent parodique, I’élément-clé du texte releve de véritables

incertitudes chrétiennes :

Only want to know

Jesus Christ

Jesus Christ

Who are you?

What have you sacrificed? [...]

If you'd come today

You could have reached the whole nation

Israel in 4 BC had no mass communication.?”’

27" « Je veux juste savoir / Jésus-Christ / Jésus-Christ / Qui es-tu ? / Qu’as-tu sacrifié ? / [...] / Si tu étais venu
aujourd’hui / Tu aurais pu t’adresser a toute le monde / La communication de masse n’existait pas en Israél
I’an 4 avant Jésus » [n. tr.].
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A cOté de la réhabilitation de Judas visible dans le texte cité, Lady Gaga, qui ne
cesse de se servir des figures et des sujets religieux, souvent blasphématoires, qui lui
assurent le succes, met elle aussi dans une autre lumiere Judas : elle se languit de Judas,
elle se déclare amoureuse de lui : « I’m in love with Judas » (« Je suis tombée amoureuse
de Judas »). Elle est donc amoureuse d’une figure négative, d’un principe satanique, dont

elle se réclame elle-méme, par opposition & I’image christique :

I wanna love you,
But something’s pulling me away from you
Jesus is my virtue,

And Judas is the demon | cling to

I cling to.?”®

L’attraction du mal semble plus intense que celle du bien. La dualité bien / mal se dégage
des propos de I’artiste. Elle s’accroche a Judas, le démon, méme si Jésus reste pour elle le
modéle de la vertu. Dans un vidéoclip, sur les notes de sa musique, Lady Gaga se méfie
publiquement de la tradition ecclésiastique. Elle avait déja attiré I’attention et suscité des
rumeurs a cause de la photographie réalisée par Castro, qui la représente dans une
hypostase similichristique, dans une christomorphose. Maquillée en bleu, aux cheveux
blonds platine, elle porte une couronne d’épines (voir en Annexe, lllustration 2).
L’expression de son visage reléve du plaisir voire d’une extase sensuelle.

Si I’aspect « superstar » porte sur le champ du spectacle, I’idiotie releve du méme
cadre. L’idiot dostoievskien scrute les états d’une crise épileptique?” ; ce spectacle est
I’objet de la jouissance contemporaine. La littérature, la photographie, le cinéma, la
medicine s’intéressent vivement & la catégorie de I’idiot. La littérature continue la longue
tradition remontant & Don Quichotte. La photographie se régale devant le corps spastique

et contemple ses mouvements au ralenti. Pareillement, le cinéma?®°, surtout le cinéma muet,

2’8 « Je veux t’aimer, / Mais quelque chose m’éloigne de toi / Jésus est ma vertu, / Et Judas, le démon auquel
je m’accroche / Je m’accroche » [n. tr.].

9 « Il songea entre autres, que dans ses états épileptiques, il y avait un moment, précédant de trés peu la
crise (lorsque celle-ci lui venait a I’état de veille), ot soudain, au milieu de la tristesse, des ténébres de I’ame,
de I’étouffement, son cerveau semblait s’embrasser par instants, et ou toutes ses forces vitales se tendaient a
la fois dans un élan extraordinaire. La sensation de vie, la conscience de soi-méme paraissaient
découplées dans ces moments fulgurants. Le cerveau, le cceur s’illuminaient d’une extraordinaire clarté [...]
» (Fédor Dostoievski, L’ldiot, op. cit., p. 332).

%0 | ire Iarticle de Dominique Paini sur Jean-Luc Godard : « Jean-Luc Godard et I’idiot mélancolique » in
Les Figures de I’idiot, sous la direction de Véronique Mauron et Claire de Ribaupierre, Paris, Editions Léo
Scheer, 2004. L’auteur analyse le grand cinéaste par rapport au théme de I’idiotie. Classés d’idiots, ses films
représentent le « corps plastique » (p. 239), mais aussi I’aspect « clown tragique » de I’idiotie.
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surprend un corps en mouvement qui « devient image »**, « présence incarnée de I’émotif,
de I’affectif dans un au-dela du sémiotique »*®2. Les études de psychiatrie s’en servent dans
leurs recherches sur la complexité du psychisme humain, sur les dégénérescences
psychiques, sur I’ontogenése. Les écrits apocryphes décrivent Judas comme un étre
primitif dont le suicide ressemble aux crises d’un épileptique.

Les récits contemporains montrent un intérét particulier pour le suicide de Judas.
Celui-ci est partiellement représenté en train de commettre ce geste. Par exemple, le
discours de Judas de Claudel fait du personnage un suicidé qui ne regrette pas son acte. Le
dramaturge décrit les mouvements de conscience de Judas au moment méme ou il est

pendu. Il insiste ainsi sur la culpabilité d’un Judas coupable d’orgueil et d’autosuffisance :

Maintenant retenu par un fil presque imperceptible, je peux dire qu’enfin je
m’appartiens a moi-méme. Je ne dépends plus que de mon propre poids, sans en
perdre une once. [...] J’ai acquis de tous cotés autonomie et indépendance. [...] je
suis libre, tout m’est ouvert, j’ai intégré cette position hautement philosophique qui
est le suspens, je suis parfaitement en équilibre. [...] Que la jeunesse vienne donc a
moi, qu’elle éléve avec confiance son regard vers la maitresse branche ou ma

dépouille éviscérée se conforme rigoureusement a toutes les lois scientifiques.?®

L’ironie de Claudel est a ce stade mordante. Au comble de son suicide, Judas en parle avec
la joie et la certitude d’avoir commis un acte honorable et Iégitime. Claudel ironise le
discours d’un Judas se réclamant du cartésianisme : « que [...] ma dépouille éviscérée se
conforme rigoureusement a toutes les lois scientifiques ». L’emploi des constructions de
type « position hautement philosophique », «la maitresse branche » participe au méme
effet de raillerie.

Tout autre apparait le suicide de Judas chez Jean Ferniot. L’auteur consacre une
partie de son roman a décrire I’état du personnage avant de commettre le suicide. Il
récupére ainsi Judas a travers son processus de conscience. La préparation du suicide est
tres complexe. Judas passe par des états variés : angoisse, dégodt, peur, désir, mysticisme.
Son suicide est le miroir de la mort de Jeshua. La crucifixion de celui-ci lui crée au début
de la répugnance : «ce cadavre attaché au bois que maudit I’Ecriture, cette dépouille

clouée comme un de ces animaux réputés de mauvais augure, que les Grecs écartelent sur

2L \/éronique Mauron, « Le corps idiot : voir le mouvement » in Les figures de I’idiot, op. cit., p. 38.
282 H

Ibid., p. 43.
%83 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 28.
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la porte de leurs bergeries. 1l a vu ainsi un renard crucifie attendre »**. Le suicide de Judas
aura lieu sur un lieu symbolique : Haceldama, « le champ du sang ». Cela anticipe déja la
souffrance qui I’attend. Le monde semble s’étre arrété. Le silence absolu a la valeur d’une
entrée dans la mort: « Dans le silence compact, pas un grésillement d’insecte, pas un
froissement de serpent. On n’entend méme pas un cris de potiers couvrant le bruit des
tours »*%°. Puis, Judas passe & un état mystique apaisant, tout en désirant sa mort®®. La

facon dont Judas prépare son suicide est rigoureuse. Elle est racontée en détail :

Judas approche du tronc avec une sorte de détachement, de désinvolture, il caresse
I’écorce, puis il embrasse le ft et le hisse souplement. Le voici dans la fourche de
la maitresse branche. Sans hate, comme s’il accomplissait un travail appliqué
d’artisan, il déroule la longue ceinture de voyage qu’il porte autour de la taille et
dans laquelle il rangeait la bourse de la communauté nazaréenne. Il s’assied a
califourchon, ses cuisses maigres serrant le chevalet, autour duquel il attache le
large ruban qui glisse entre les feuilles grisatres. De nouveau il s’immobilise. Il
fixe la terre, au-dessous de lui. [...]

Il regarde maintenant le ciel, qui charrie de monstrueux nuages noirs et

pourpres.?’

Le suicide est décrit au présent, temps entre I’avenir et le passe. De méme, Judas comme
suicidé est présenté en suspens, entre la terre et le ciel. Tous ses gestes sont calculés et
chargés de symbolisme. La ceinture qui lui sert pour le suicide est celle de la bourse.
Symboliquement, il tue ainsi le péché dont il a été accusé. Un peu plus loin, le texte le dit
plus explicitement : « Il a choisi le lieu le plus inhospitalier du monde, la terre achetée par
la trahison »*®. La « goulée d’air brdlant » est la seule marque de la souffrance physique
créée par le suicide. Le narrateur nous présente la suite par la description d’un Judas en
train de s’offrir au néant, dans une durée infinie, suspendue : « Il tend les bras et se jette
dans le vide, téte la premiére »%.

Dans le cas du suicide de Judas, la narration est généralement engloutie par

I’archétype. Le suicide attendu permet aux écrivains de se concentrer notamment sur le

%4 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., pp. 275-276.
%5 |pid., p. 281.

26 1hid.

27 1hid.

%8 |hid., p. 282.

2 hid.
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comment et le pourquoi du suicide. Pour la plupart de cas, il s’agit de textes remémoratifs.
Eric-Emmanuel Schmitt surprend cette dimension expectative tragique. L’attente du
suicide de Judas est doublée par I’attente de la condamnation a la mort que Jésus vit dans
une angoisse profonde. Mais aussi par I’éternelle quéte de Pilate, vers la vérité, le sujet du
deuxieme volet. Cette Vérité lui restera inaccessible. Toute autre est I’attente vécue pas le
Judas d’Armel Job. Ce court récit n’est qu’une palpitation vers le don de la mort. La
répétition de la proclamation de I’amour de Judas pour Jésus est un spasme mystique qui
s’accomplit pleinement avec le suicide. Jean Ferniot se situe dans la proximité de Job : son
Judas a la révélation d’avoir été I’élu du Christ. Il se donne la mort avec délectation. Par sa
lenteur, le suicide devient un rituel. Comme s’il instaurait un culte : le culte de Saint Judas,
le titre méme du roman. Chez Pagnol, le suicide est un départ. Judas est surpris a la fin du
récit en train de partir. La caméra s’arréte la, dans une image bloguée, dans une action
arrétée au moment du déroulement. Le tragique est représenté par I’atrophie de I’action.
Différente en tonalité, la piece de Claudel emprunte a la thématique de I’idiotie la vision
monolithique qui le conduit vers un suicide sans alternative. Automatisé, Judas va vers la
mort comme vers la plus grande certitude.

Epileptique, automatique, mutique, statufié, I’idiot est devenu dans la
contemporanéité une figure star’®. Ce coté est analysable sur trois plans: un qui fait
défiler sur la scene I’idiot automate, bouffon, caricatural, produit d’une société
technologique. Cette société semble avoir affecté notamment la catégorie de I’ouvrier. Le
second plan est en relation avec les recherches menées sur la société de consommation.
Anne Carol parle de I’idiot comme figure de consommation, « du trop vite »***, qui est
consommeé pour disparaitre. Mais aussi peut-il &tre question de la figure du consommateur
boulimique. L’insistance dans les textes de Schmitt et de Pagnol sur I’idée de I’'urgence est
une illustration de ce symptéme. Tout d’un coup, la prophétie demande é&tre consommeée en
urgence.

Arrivés au point de discuter les transformations que les mutations sociales et
technologiques entrainent sur I’individu, nous ne pouvons ne pas nous interroger sur le
clone, comme figure de I’absent a lui-mé&me, figure d’une créature produite, sans pere. Le
roman de Cauwelaert est I’exemple par excellence d’une fiction proposant des jeux de

doubles et des clones dans la sphére du religieux. Eduardo Manet souligne lui aussi

20 \/oir Valérie Deshouliéres, Métamorphoses de I’idiot, Paris, Klincksieck, 2005, p. 15.
#1 Anne Carol, « L’idiot ol I’enfance consommée », in Les Figures de I’idiot, op. cit., p. 76.
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explicitement cet aspect : « le sourire de Jésus et celui de Judas sont identiques, comme
I’image superposée du méme homme »%%2,

La troisiéme valence releve du champ de la guerre. L’idiot est le témoin ayant
appris a se taire. Le massif mémorial de I’enfer concentrationnaire consigne cette mutation
subie par I’individu. Le meilleur sujet a ne pas pouvoir assumer I’incapacité de comprendre
est I’idiot. Dans le discours du cinéma, I’idiot devient le « cinéaste-reporteur »2% 3 la fois
le filmé et le filmeur : « Il était agi, il ne se voyait pas agir, il ne se sentait pas vu

294

agissant »“". Immunisé et tétanisé, I’idiot choisit d’agir comme un étre immobile qui

regarde sans étre regardé ou sans se sentant regardé, comme «un homme qui dort »,

comme un Bartleby®®®

qui « préfére ne pas ». C’est particuliérement ce qui arrive dans la
piece de Pagnol. Une forme de paralysie et de folie est présente chez Judas qui fait
mecaniquement ce qu’il doit faire, c’est-a-dire accomplir I’ Ancien Testament.

Ainsi, I’idiot renouvelle-t-il les débats épistémologiques actuels avec une novelle
optique sur la connaissance, la représentation/ le représentable / I’irreprésentable,
I’arbitraire ou I’accident. Dans le plan religieux, il vit I’extase. Dans la société, il le hors-
norme, I’antisocial, le vagabond. Sur le plan psychologique, il est la négation de I’altérité,
mais de I’égotisme aussi : « il oublie méme de se nourrir »*%.

Ces considérations nous poussent & lier cette mutation a I’achétype et a son double
conceptuel : anarchétype. Ce que Corin Braga classe d’anarchétype®®’ nous intéresse a plus
d’un titre. 1l s’agit tout d’abord de voir ce concept, comme le fait son théoricien, par
rapport a I’archétype, terme duquel il dérive. On a montré jusque-la en quelle mesure Judas
est une figure mythique. Pendant la deuxiéme partie, on étudiera les variations archétypales
sur lesquelles se calque la construction de Judas dans les transpostions contemporaines afin
de voir a quel point on se détache du scénario initial. On en garde quelques schémas, mais

on assiste a une recontextualisation qui fait que le paradigme change complétement. Le

%2 Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, op. cit., p. 194.

23 Alain Fleischer, « Le filmeur idiot », in Les Figures de I’idiot, op. cit., p. 231.

2% 1bid., p. 231.

% Enrique Vila-Matas, Bartleby et la companie, Paris, C. Bourgois, 2003.

2% \/éronique Mauron, « Le corps idiot : voir le mouvement » in Les Figures de I’idiot, op. cit., p. 19

#7 Corin Braga, De la arhetip la anarhetip (De I’archétype a I’anarchétype), Polirom, la’li, 2006. Chapitre
X : «Despre anarhetipuri » [« Sur les anarchétypes »]. L’anarchétype ne se veut pas la négation ou la
destruction de [I’archétype, mais «une déconstruction et une dislocation des modeles archétypales.
L’anarchétype ne nait pas suite a une nouvelle ,mort de Dieu”, par I’abolition ou la disparition des
archétypes, mais au contraire par la multiplication et la conjugaison de ceux-la, ce qui provoque leur
annihilation et leur équilibration réciproque. Typologiquement parlant, les anarchétypes se manifestent
particulierement dans les grandes périodes de syncrétisme culturel, comme I’ Antiquité alexandrine ou la
Renaissance. Mais du point de vue historique, ils peuvent atteindre leur développement maximal a I’époque
actuelle, époque du syncrétisme planétaire » (Ibid., p. 269, n. tr.).
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Judas contemporain ne garde presque rien du Judas biblique. 1l est investi de parole, de
savoir, de lucidité, d’amour, d’un fin profil psychologique. Les écrivains contemporains
n’ordonnent pas I’incertitude du matériel mythique. Voire ils la rendent encore plus
confuse. Le Judas de Schmitt et de Claudel oscille entre saint, génie et diable. Pagnol et
Ferniot construisent la figure d’un Judas automate qui se donne la mort de fagon ritualisé,
robotique.

En deuxiéme lieu, on met cette logique anarchétypale en relation avec notre these
principale : Judas en tant que double du Christ. On assiste & une mutation identitaire qui
aboutit a une confusion identitaire. Le mélange quasi anarchique de références bibliques

fait que Judas et Jésus se confondent.

La logique des ceuvres anarchétypiques n’est plus une logique constructive, au sens
d’une logique cosmoidale, mais une logique des associations mnemotiques,
synesthésiques, oniriques ou de toute autre nature, y compris mythique. Dans ce
dernier cas, il faut dire que ces ceuvres ne se construisent sur un seul mythe, mais
sur des fragments de mythes, sur des mythémes qui peuvent garder, chacun
individuellement, un certain sens, mais ils ne se combinent plus dans un scénario

englobant le tout. C’est clair qu’un tel art, une telle littérature, une telle

dramaturgie produisent du mécontentement et de la perplexité.’*®

Les transpositions  bibliques  contemporaines  connaissent de  nombreuses
décontextualisations et recontextualisations qui conduisent a d’énormes textes-puzzle, ou
pullulent anachronismes et discordances bibliques. Les influences gnostiques ou
apocryphes mélangent encore plus les choses. L’enquéte de Judas est aujourd’hui une
enquéte déstructurante. Les images stéréotypes sont investies d’une autre fonction. Il peut
y a voir plusieurs baisers et pas du tout de trahison.

Jean-Luc Nancy parle d’une «menace (sur)religieuse » *° . 1l propose une
déconstruction du christianisme, une « déclosion », une « métaphysique de la déclose »*.
Dans Adoration”, I’auteur brosse un tableau prégnant et acide sur la perversion du
spirituel : « Oserait-on affirmer sans rire que I’adoration est la nécessité du monde

d’aujourd’hui ? »**2. L"adoration est le premier et le dernier geste d’entrée et de sortie d’un

28 |pid., p. 253.
2% Jean-Luc Nancy, La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), Paris, Galilée, 2005.
0 1bid., p. 15.
%01 Jean-Luc Nancy, L’Adoration (Déconstruction du christianisme, 2), Paris, Galilée, 2010.
302 -

Ibid., p. 19.
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monde privé de référentialité ultime. S’adressant a elle-méme3%, I’adoration est aussi
« louange [...] sans fin, louange & la mesure de ce qu’elle loue — et a sa mesure parce
qu’elle en provient »***. Un systéme religieux minutieusement construit risque de perdre sa
validité et son sens dans un monde qui se déconstruit lui-méme. On revient & se
questionner sur le poids d’un sacrifice dont le but est en discordance avec sa propre
substance désintégrée.

La déconstruction envisagée par Nancy propose le monothéisme comme forme

d’autodestruction du christianisme3® :

Je I’énonce ainsi : le monothéisme est en vérité I’athéisme. En effet, la différence
avec les « polythéismes » ne tient pas au nombre des dieux. En fait, la pluralité des
dieux correspond a leur présence effective (dans la nature, dans une image, dans un
esprit possédé), et leur présence effective correspond a des rapports de puissance,
de menace ou d’assistance que la religion organise par I’ensemble de ses mythes et
de ses rites. L’unicité de dieu, au contraire, signifie le retrait de ce dieu hors de la

présence et donc aussi hors de la puissance ainsi entendue.*%

Les écrivains traduiront ces questionnements dans des fictions imbriquant une
plurfalité de possibilités : une histoire sans christianisme, un christianisme sans traitre, des
Jésus et des Judas qui doutent et qui aiment.

Troisiemement, on a vu au cours du premier chapitre toutes les nouvelles formes de
religions qui ont pu influer sur les productions littéraires contemporaines. Reprenant le
terme de C. Braga, ces nouvelles pratiques religieuses se refletent dans une littérature
exploitant un effet de « numinosum ». Cette littérature a une thématique de prédilection.
Elle radiographie I’onirique, les phantasmes, les expériences chamaniques, les mondes
spectrales, I’astrologie, les expériences de 1’au-deld, les « états altérés de conscience »**’.

308

A titre d’exemple, D. H. Lawrence™® écrit un récit sur un Jésus surpris entre sa mort et sa

résurrection.

%3 1bid., p. 25.

W |id.. p. 22.

%% 1bid., p. 55.

30 1hid.

%7 1bid., p. 262.

%% D. H Lawrence, L’Homme qui était mort, op. cit.
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Malade depuis longtemps et passant par I’imminence de la mort pour revenir a la
vie, Lawrence®® rattache cette expérience a la celle de Jésus-Christ, qui a vécu, comme le
credo chrétien I’affirme, dans les limbes de I’enfer, pour ne regagner qu’apres le paradis.
Dans le texte de Lawrence, Jésus manque d’identité. 1l n’est que « I’homme qui était

mort », celui qui se réveille avec le cri du coq avant I’aube, dans un état corporel incertain :

Un homme s’éveilla du long sommeil dans lequel il était lié. Il se réveilla, gourd et
froid, a I’intérieur d’un trou creusé dans le roc. Pendant tout le long sommeil, son
corps avait été comblé de douleur et maintenant encore il était comblé de douleur.
Il n’ouvrit pas les yeux. Pourtant, il se savait réveillé, et gourd, et glacé, et raide, et
plein de douleurs, et lié. Son visage était entouré de froides bandes, ses jambes
étaient attachées ensemble, seules ses mains étaient libres. Il pouvait remuer s’il le
voulait, il le savait. Mais il n’avait pas de vouloir. Qui donc souhaiterait revenir
d’entre les morts ? Une profonde, profonde nausée montait en lui a I’idée du
mouvement. [...] il avait voulu demeurer en dehors, la ot la mémoire méme est
310

pétrifiée™. [...] Il marcha sur ses pieds percés, n’appartenant ni a ce monde, ni a

I"autre ».31

Le chant du coq restitue I'numanité & Jésus (il commence a boire et @ manger) et ce n’est
pas par hasard si cette humanité, y compris la réalité sexuelle, est « activée » par la
présence de cet animal®*?. Le texte exploite cette dimension de I’humanité du Christ, en
faisant I’éloge de la résurrection dans / de la chair du Christ : la mort sur la croix n’est qu’un
seuil vers I’amour de la femme a travers laquelle Jésus s’accomplit en tant qu’homme et
dieu.

Dans ses romans tres controversés, il porte une attention particuliere a la réalité

313 (Korperbildungsroman®). Le

corporelle. 1l se veut le créateur méme d’un roman-corps
corps joue un role central et subit un parcours complexe, qui va du sexuel, de I’érotique

jusqu’a la dimension excrémentielle, morbide et cadavérique. La mystique du plaisir

%9 | awrence écrit L”Homme qui était mort avant sa propre mort a 44 ans.

9D, H. Lawrence, L’Homme qui était mort, op. cit., p. 46.

1 1bid., p. 53.

*12 On connait bien quel moment marque le coq et son chant dans les évangiles canoniques. Pourtant, dans les
évangiles apocryphes (Ecrits Apocryphes Chrétiens 11, Edition publiée sous la direction de Pierre Geoltrain et
Jean-Daniel Kaestli, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2005), il y a méme un apocryphe
appellé Livre du Coq ou Jésus ressuscite le coq réti du pharisien Simon pour I’envoyer suivre Judas dans son
parcours de trahison. Le coq sort de la logique nourriciére pour étre réhabilité dans sa condition animale (il
sera enlevé au ciel) en tant que témoin du Christ.

313 Noglle Cuny, D. H. Lawrence, Le corps en devenir, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, p. 18.

%4 D H. Lawrence, op. cit., p. 45.
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sexuel n’est pas absente, qu’elle soit traitée de fagon profane ou sacrée (comme celle
attribuée & Jésus-Christ dans L’homme qui était mort). La nuit noire de I’ame de Jean de la
Croix devient chez Lawrence la nuit du corps, I’enfer du corps®?®, soumis au passage du
temps, & la dégradation. Il dénonce ce que Michel Serres®'® appelle exodarwinisme, c’est-a-
dire la projection de I’époque technologique, ou le corps industrialisé est devenu objet et
machine. Représenter Jésus-Christ dans sa corporalité constitue une mutation au niveau du
paradigme de la résurrection, qui deviendra une résurrection humaine et sexuelle.

Ces formes artistiques contemporaines ne font que pousser & des questionnements

sur la crise religieuse et littéraire.

*15 |bid., pp. 34-35.
% 1bid., p. 77.
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CHAPITRE I

CRISE DE LARELIGION ET SON ECHO DANS LA LITTERATURE

I1.1. Symptomes de la crise religieuse dans la littérature du XX°® siécle

Les événements qui ont frappé le XX° siécle se sont succédé avec une étonnante
rapidité. Le XX° siécle est I’époque la plus riche en événements, I’ére des deux guerres
mondiales, du communisme, de I’aviation, du développement de la technologie, de la
diffusion de la télévision, de I"impact des médias, de I’espace virtuel de I"internet®’’. Ces
événements ne restent pas sans conséquences sur la religion ainsi que sur la littérature. Les
consequences culturelles et sociales de cette fracture peuvent influencer les nouvelles
acceptions de Judas et du Christ, considérés a partir de leur origine juive. Jésus est réduit
de plus en plus & sa nature humaine, occasion pour opérer une nouvelle distinction entre la

318
f

« jésusologie » — Jesus historique, donc Juif*™ — et la christologie — le Christ pascal. Quant

a Judas, les corollaires de sa judaicité ont entrainé des dissensions entre le judaisme et le
christianisme, conflits que I’époque actuelle cherche & apaiser tout en reconnaissant
I’appartenance des deux au judaisme. Cette ouverture a occasionné des débats portant sur
un cecuménisme plus ou moins réel et applicable. Mais cette ouverture a aussi conduit a la
multiplication des mouvements religieux ou spirituels, y compris « New Age », qui
proposent des nouvelles optiques sur la divinité et réclament la reconfiguration du
christianisme. Cela a été traduit en littérature par I’apparition de textes qui permettent a
I’écrivain et au lecteur de créer leur « propre christianisme », leur propre évangile. Le texte
de Pagnol semble avoir été touché par « le halo négatif de colere divine » car la mise en
scene ne réussit pas : I’acteur principal tombe malade lors de la représentation. 1l propose
alors une variante « allégée », en vue de calmer les esprits qui les empéchant de mener a
bonne fin la représentation scénique. Dans sa préface a la piéce, il déclare ne pas vouloir

« réformer la théologie » : « Je sais bien que I’Eglise n’a nul besoin de mes avis ; mais il

S Wilhelm Danca, Fascinatia Binelui. Crestinism si postmodernitate [La Fascination du Bien.

Christianisme et postmodernité], Iasi, Sapientia, 2007.
*18 \/oir aussi La vie de Jésus écrite par Hegel : Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La vie de Jésus, Paris, J.
Vrin, coll. « Bibliothéque des textes philosophiques », 2009.
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est vrai qu’en relisant de trés prés les Evangiles, j’ai constaté que ces textes sacrés furent
écrits par les hommes qui n’étaient pas encore des saints »**°.

La représentation de Dieu est réévaluée et le religieux I’est tout autant: «La
métamorphose du religieux va avec la métamorphose des représentations de Dieu »,
comme le remarquait bien Frédéric Lenoir’®’. Aussi, la globalisation dont le monopole

321

s’elargit au domaine religieux, provoque la religion au changement™. Mé&me si la religion

n’a pas disparu, elle a subi une profonde mutation de « déséculariser »**2. Cela porte sur

son adéquation et son adaptabilité & chaque personne individuellement®®

et pousse a la
multiplication des sectes, souvent elles aussi dans la logique concurrentielle de la
consommation®®*. La religion est déconstruite et reconstruite selon le gré de chacun. Elle

devient personnelle®?

, intime, ce qui n’est pas le quiétisme catholique ni le piétisme
protestant. Dieu devient impersonnel, femme ou mere. Chez Schmitt par exemple, quelque
chose de féminin attribué a Dieu dans le ttmoignage de Jésus peut constituer le fondement
d’une nouvelle approche : un Dieu-Pere qui est & la fois mere. «J’avais découvert, en
descendant dans les puits d’amour, que le vertus que me donnait Dieu pour me guider

n’étaient que des vertus féminines. Mon Pére me parlait comme une meére »*%,

%19 Marcel Pagnol, Préface a Judas, in (Euvres complétes, |, Théatre, Fallois, 1995, p. 721.

320 Eradéric Lenoir, Les Métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, Plon, 2003, p. 8.

%L Andrei Marga, Religia in era globalizarii [La religion & I’ére de la globalisation], Cluj-Napoca, Editura
Fundatiei pentru Studii Europene, 2006, p. 113.

%2 Selon Peter Berger, apud. Frédéric Lenoir, Les métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité
occidentale, op. cit., p.10.

3 pour le phénoméne sectaire, il faut en méme temps tenir compte qu’il assure un certain confort par
I’accueil dans la « grande famille mondiale ». (cf. Frédéric Lenoir, Les métamorphoses de Dieu. La nouvelle
spiritualité occidentale, op. cit., p. 85). Si Freud considérait le sujet qui se dirige vers la religion comme
souffrant d’un complexe — le pére castrateur qu’il veut remplacer par un «bon pére-substitut », certains
soutiennent que les nouvelles sectes relévent du méme mécanisme. Selon Vincent Lenhandt (cf. Frédéric
Lenoir, Les métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, op. cit., p. 164), il est question de
« phénomenes de transfert », négatif ou positif, car la personne choisit la secte « pour s’échapper a
I’autoritarisme familial remplacé par le pasteur substitutif de leurs familles et de leurs péres. Souvent, aprés 3
ans, les adeptes quittent la secte ».

%2411l semble que dans I’EURD (Eglise Universelle du Royaume de Dieu) « les pasteurs sont payés en
fonction de leur recrutements », une ame vaut 10 points, « la promotion est en fonction des points acquises ».
Encore plus, s’ils n’ont pas assez de foi pour que Dieu accomplisse leur demande, il faut continuer a « payer
avec plus de foi ! » Voir Frédéric Lenoir, Les métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, o.
cit,, pp. 173-174. En méme temps, la «transnationalisation » (lbid., p. 85) se fait & travers un réseau
médiatique bien développé.

5 Cela impliquerait la perte de la mémoire, de la « mémoire religieuse » (Frédéric Lenoir, in Les
métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, op. cit., p. 96).

%25 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 45.
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11.1.1. L’ impact des mouvements sectaires dans les transpositions évangéliques

Dans une époque « ultramoderne » ou tout est offert, la gamme s’élargit au niveau
du spirituel aussi®**’. «Si la modernité oscillait entre athéisme militant et déisme moral
anticlérical, I’'ultramodernité est neutre sur le plan religieux ou le religieux redevient
possible »*%,

Des mutations sociales et religieuses ne cessent d’envahir I’humain ; la propagation
des NMR (Nouveaux mouvements religieux*?®) renforce cette idée.

Parmi les tendances les plus courantes, on compte le refus de toute forme de
religion conditionnée. On voit aussi apparaitre une religion individuelle, sans
engagement®*°. Les adeptes des nouvelles religions rejettent le christianisme car « périmé ».
Certains annoncent I’age du Verseau, censé remplacer celui des Poissons (symbole du
christianisme) et préchent le « renouvellement » de la religion. Le Nouvelle Ere (New Age)
s'applique facilement & la postmodernité®*!. Le courant se propose de changer et de
posséder le monde et met a la disposition du public une grande palette de thérapies
holistiques, doctrines occultes, ésotériques, de réincarnation, d’élargissement de la
conscience en vue de s’unir a la divinité, incarnée par la nature. Chacun devient son propre
démiurge®®.

Le New Age, dont I’élément central est I’air, touche deux mondes antagoniques,
Saturne et Uranus®3. L’élargissement et la métamorphose de la conscience, basés sur
I’intuition et sur I’utilisation de I’hémisphére droit du cerveau ont pour but I’union avec le
divin, esprit que I’homme peut rencontrer dans la nature. La transe et le chamanisme sont
repris et ’lhomme veut se détacher de ce monde & travers une intégration dans la nature qui
suppose certains techniques, a commencer par la consommation des stupéfiants et des
addictions jusqu’a des exercices comme le yoga, la méditation zen, les techniques
psychosomatiques, la médecine homéopathique, la thérapie bioénergétique, le principe

Gestalt, la méthode Feldenkreis, le massage, la pressopuncture, le transfert d’énergie a

%7 Méme si c’est toujours dans un sens individualiste. Voir Gilles Lipovetsky, L’Ere du vide. Essais
sur I’individualisme humain, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1983.

%28 Frédéric Lenoir, Les métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, op. cit., p. 212.

%9 \oir Nicolae Achimescu, Noile Miscdri Religioase [Les Nouveaux Mouvements Religieux], Cluj-Napoca,
Limes, 2004.

%0 |bid., p. 68.

8L Wilhelm Danca, Fascinatia Binelui. Crestinism si postmodernitate [La Fascination du Bien.
Christianisme et postmodernité], op. cit., p. 143.

%32 |bid., pp. 142-166.

%3 |bid., pp. 139-166.
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travers la main, la télépathie, la thérapie Janov, le rebirthing334

, la pensée positive, le
biofeedback, la sophrologie, la méditation transcendantale, le chakra, I’auriculothérapie, la
réflexologie, la phytothérapie, I’ethonomédicine, I’iridologie, la psychokinésie, la
télékinésie, la thérapie kinesthésique, I’eutonie, la chromothérapie, la musicothérapie (ces

derniéres insistant sur la relation interdépendante entre le corps, I’dme et

335 337
et

I’environnement) **, le néochamanisme, I’ufologie®®, I’agriculture biodynamique

méme une « écologie spirituelle »*%,

Les théologiens®*

réagissent rapidement : ils mettent en garde contre les tentations
qui menacent I’homme dans I’ére postmoderne : la tentation technologique (la science
contemporaine comme science technique qui remplace les aspirations de la foi par des
aspirations futiles, plus faciles & détruire car sans fondements solides), la tentation
pantheiste (les adeptes New Age qui soutient que méme si la matiére s’oppose a I’esprit,
celle-ci est sa création et les deux ne s’excluent pas I'un Iautre ; le principe
anthropologique est lui aussi réévalué : homme est fait pour I’univers et non le contraire ;

340) et la tentation fidgiste (réminiscence du XIX®

la valeur de I’animal est remise en cause
siécle, clarifiée par le 11° Concile du Vatican, conformément a laquelle non seulement la
révélation conduit a la connaissance de Dieu, mais aussi la raison).

Le New Age représente par excellence ce mouvement d’autotranscendance du sujet,
de libération de I’homme du positivisme, de la philosophie rationnelle, de I’illuminisme, de
la science, de la technique, et de la restitution de I’lhomme a I’esprit divin et a la nature,
d’ou il tire son énergie. Plus encore, une nouvelle technique se répand : celle qui soutient
que I’homme n’a pas besoin de nourriture, étant capable de se recharger grace a la lumiére
solaire, par un processus photosynthétique (les eutropes). Il s’agit encore d’un renvoi a la
nature, ce qui explique I’impératif de ces sectes : revenir dans la nature, avec laquelle

I’homme doit vivre en harmonie s’il veut vivre longtemps. Chez Schmitt, Yéchoua userait

4 e rebirthing est une thérapie alternative qui propose le travail de la respiration en vue de régler ses états
de conscience.

%5 Ces exemples sont réunis et expliqués par Wilhelm Dancd, Fascinatia Binelui. Crestinism si
gostmodernitate [La Fascination du Bien. Christianisme et postmodernité], op. cit., pp. 150-151.

% L’ ufologie représente la multiplication des histoires sur les ovnis, révélation angéliques.

%7 Certaines sectes se servent d’un tas d’images merveilleuses, prometteuses, d’un paradis terrestre. En
Californie, mais aussi en Europe, la Communauté Findhorn crée un jardin biologique — on parle méme de
« deep ecology » — tres fécond. Il représente le nouvel age et améne « le ciel sur la terre ». (Frédéric Lenoir,
Les Métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, op. cit., p. 286).

%38 \/oir aussi le chapitre 6 du livre de Frédéric Lenoir, Les Métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité
occidentale, op. cit.

9 |bid., chapitre « Les provocations de la postmodernité ».

¥0 Une politique de défense des droits de I’animal est implémentée. La Police des animaux est déja présente
aux Etats-Unis. Sur le plan philosophique, a titre indicatif, on va citer I’ouvrage de Jacques Derrida, L’animal
que donc je suis, Paris, Galilée, 2006.

86



de ces astuces pour survivre dans le désert. Son expérience dans le désert du trans-humain,
de la métaphasique, de la lumiére et de la chute coincide avec la révélation de son identité

divine :

C’est alors que je fis ma chute [dans le désert]. La chute qui bascula ma vie. Qui
me fit basculer. Ce fut une chute immobile. [...] Je tombais... Je tombais... Je
tombais... [...] J’arrivai dans un océan de lumiére. La, il faisait chaud. La, je
comprenais tout. [...] J’avais trouvé Dieu. [... Il y avait en moi plus que moi [...]
un Peére dont je suis le fils. [...] Ce fut la nuit de toutes les inversions. Ce qui me
semblait clair me devenait obscur. [...] Comment pouvais-je m’attribuer de devoir
de parler pour Dieu? [...] Je ne regus jamais des réponses a ces questions.
Simplement, au matin du quarantieme jour, je fis le pari. [...] Je fis le pari de croire

que j’avais quelque chose de bien a faire. Je fis le pari de croire en moi.**!

La révélation divine est décrite en termes d’une catabase a valeur d’anabase. Jeshua insiste
sur sa nuit d’« inversions ». Sa certitude a une nature divine ; elle a un caractére indicible.
Employant le possessif, le personnage parle de cette chute comme de « la chute » : une
expérience autonome. La lumiére joue un rble essentiel ; la chaleur en est un élément
connexe. La transcendance est comprise dans un sens filial : Yéchoua est habité par « un
Pére dont il est le fils ». La confiance en soi-méme est la base de cette expérience mystique
et passe par I’auto-transcendance.

Ces techniques s’inscrivent dans les mouvements de recherche de I’immortalité. On
cite, & titre d’exemple, la cryo-thanasie qui suppose la congélation de I’homme & une
température de — 200 degrés Celsius ; ou bien le téléchargement du matériel cérébral dans
un ordinateur comme méthode de conservation de la conscience jusqu’a un progrés

technologique plus significatif dans ce sens.

11.1.2. « Cyber-littérature religieuse »

L’extension de toutes ces mutations technologiques a un écho important dans la
littérature cyberpunk et les nouvelles hypostases de I’hnomme technologisé. La cyber-

littérature semble opter et utiliser de plus en plus la panoplie des nouvelles technologies :

¥1 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., pp. 41-43.
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des gens projetés dans un avenir tres développé technologiquement, des femmes phalliques,
un monde de la téléportation. Cela s’est presque accompli réellement avec la pratique du
scanner du corps pour obtenir des sculptures stéréolitographiques, qu’on peut rencontrer
dans les films qui proposent au spectateur un enchainement d’éléments « adjuvants », des
projection 4D, 5D, qui incluent le spectateur dans I’action, I’incitent a I’action et la
réaction et lui accordent le statut de co-créateur, co-metteur en scéne. 1l arrive souvent dans
la littérature contemporaine que la fin soit ouverte, proposant au lecteur de la remplir et de
la construire3#2,

Iy a une dynamique assez vivace entre la littérature cyber et la nouvelle médecine,
la littérature cyborg s’inspirant de ces techniques: nanotechnologie, manipulation
genétique, microchirurgie, clonage, informatique etc. Ces pratiques sont de plus en plus
répandues, en vue de créer un homme nouveau — moitié homme, moitié robot, moitié
organique, moitié anorganique.

Toute cette démonstration n’est pas vaine. Une grande partie de ces problématiques
se voient relayées par la littérature. A titre d’exemple, L’Evangile de Jimmy** propose la
venue d’un Jésus cloné avant la « deuxiéme venue de Jésus », annoncée par les évangiles.
Scientifiquement, cela semble utopique & présent car pour que le clonage de Jésus soit

possible, il fallait posséder un fragment entier d’ADN**

. Mais dans un avenir plus
promettant, Jésus se voit cloné en un certain anonyme, Jimmy Wood, passé inapercu dans
la vaste communauté humaine. Pour que son clone prenne vie, environ quatre-vingt-dix
échecs ont eu lieu : des avortements spontanés, des enfants morts nés, des anomalies
foetales.

Irwin Glassner, spécialiste en clonage bovin, est surclassé dans son activité inédite
par la secte des raeliens qui prétendent réaliser, au nom de la technologie et a I’instar d’un
démiurge, le premier clone humain. Ils ont donc I’impression de démarrer une affaire dont
la cible n’est ni plus ni moins qu’une figure célébre, capable de changer encore une fois le
cours de I’histoire : Jésus-Christ. Mais un probléme surgit: un incendie détruit le
laboratoire dans lequel ce clone a été créé. L’idée centrale du roman se joue entre les

efforts de Glassner et du président Boucher de retrouver ce Jésus égare dans le monde, et le

342 Consulter Milorad Pavic, Belfond, 1996, traduction du serbo-croate par Harita Wybrands., Belfond, Paris,
1990.

* Didier van Cauwelaert, L’Evangile de Jimmy, op. cit.

34 A défaut de ¢a, il fallait féconder un owvule, faire sortir son ADN, et réintroduire I’ADN du sang christique,
ce qui pour le moment reste presque impossible.
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désir de créer un autre clone de Jésus, un « remake du Christ »** « un Messie made in

USA »*% « produit promotionnel » 3

, agent de I'unité de toutes les religions. Mais,
I’affaire est risquée, car elle est susceptible de créer des révolutions et les guerres, si elle
n’est pas « homologuée » par le Vatican !

Le point-clé de cette action secrete et de ce complot est le fameux linceul de Turin,
ce cinquiéme évangile, preuve de I’existence historique du Christ, qui serait du point de
vue scientifique, une preuve non falsifiable. A partir de cette preuve, le groupe sanguin de
Jésus-Christ (AB) est repérable. En méme temps, le texte s’interroge sur la possible
fausseté du linceul de Turin et implicitement sur la fausseté d’un Christ créé a partir du
sang qui s’y trouve. Mais il est question aussi d’un Christ qui n’est pas le Christ en réalité.
Un Christ choisi pour jouer son role, en vue de satisfaire les intéréts politiques et
économiques.

Ainsi, pour que cette conspiration soit possible, les agents du complot choisissent
un homme commun, Jimmy, &gé de 32 ans, d’origine inconnue. L’enjeu des généticiens est
de réactiver en Jésus I’identité psychique du vrai Messie et de lui transférer la conscience

348 et

messianique de sorte qu’il devienne Jésus-Christ. Le texte parle d’« aide-mémoire
d’« évolution christique » : « Rappelle-toi, Jimmy... on ne nait pas Fils de Dieu, on le
devient »**°. C’est pourquoi, comme dans la plupart des textes modernes se proposant de
reconstituer la vie du Christ, Jésus ne connait pas son identité divine, et, suivant la lecture
biblique, la tradition et les enseignements de I’Eglise, il devient Jésus-Christ. Jimmy & son
tour, poussé par les miracles qui se passent en sa présence, ourdies par I’équipe trompeuse,
commence a devenir Jésus-Christ et a agir selon les évangiles, sans quand méme pouvoir
s’identifier & lui. Le méme phénoméne tellement exploité par les romans contemporains
reparait : faire accomplir & Jésus les prophéties vétérotestamentaires. De la méme facon,
Jimmy accomplit aveuglement les Evangiles. Finalement, il ne réussit pas a devenir Dieu
car il a été créé a partir d’un sang qui n’a pas ressuscité. Ainsi, le clonage se transforme-t-il
en affaire diabolique.

Jimmy est aussi un exemple de manipulation politique et génétique en vue de

réaliser un faux : les tétes de cette conspiration®*° sont capables de le faire opérer et de le

¥5 Didier van Cauwelaert, L’Evangile de Jimmy, op. cit., p. 89.

¥ 1bid., p. 31.

*7 Ibid., p. 50.

¥8 1bid., p. 153.

¥9 1bid., p. 212.

%0 Dans Ma vie de Jésus, Eduardo Manet souligne le méme caractere de victime de Judas. Cette fois-ci Judas
est la victime de ses apdtres, étres néfastes, complotant contre Judas et voulant le remplacer : « il faut
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mutiler jusqu’a ce que son négatif ressemble & celui du Christ du suaire de Turin. Le
résultat d’un traitement de lavage de cerveau s’accomplit immédiatement. Jimmy n’est
plus ni Jimmy, ni le Christ : « Je ne me reconnais plus. [...] Je ne sais plus qui je suis »**.
Les deébats sur la nature de Jésus, qui remontent aux premiers siécles du
christianisme, se voient rediscutés dans la direction de la « transplantation nucléaire »22,
qui reconnait que, méme si Jésus était Dieu, son clone n’est pas nécessairement de méme
nature. Voila encore une fois, valorisée la nature humaine de Jésus, dans « I’orphelin de

353

synthese » Le texte remet en question les hérésies et les courants chrétiens

354

extrémistes™", comme par exemple le courant néomessianique du Grande Retour, présidé

par la star téle-évangéliste Jonathan Hunley.

11.2. Perspectives sociopolitiques de la crise chrétienne

Le christianisme ne peut pas se tenir & I’écart de certains aspects sociopolitiques qui
jouent un rdle primordial dans son évolution et que les écrivains n’ignorent lorsqu’ils

traitent des sujets religieux.

11.2.1. Globalisation, cecuménisme, sortie de la religion

Parler de la globalisation pour dire que la religion a été touchée par sa puissance de
plus en plus acerbe, n’est pas un fait nouveau. Ce probléme a été tangentiellement traité
par I’ouvrage actuel de Frédéric Lenoir®®, qui parle précisément de « la globalisation du
religieux », avec une insistance sur les modifications entrainées par la technologie, la
transnationalisation et la médiatisation. Ou bien Andrei Marga *°, spécialiste en

philosophie moderne, analyse le probléme de la religion a notre époque, tout en I’intégrant

neutraliser Judas Iscariote » (Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, op. cit.,, p. 179). En miroir, il y a une
machination des disciples qui persuadent Jésus de ses miracles, méme s’ils sont des mises en scene: « Il
fallait que Jésus soit persuadé de ses miracles, la seule fagon pour lui faire croire en ses talents de guérisseur
» (Ibid., p. 105).

1 Didier van Cauwelaert, L’Evangile de Jimmy, op. cit., p. 279.

%2 |bid., p. 53.

3 1bid., p. 154.

%4 Lire par exemple la page 82 du méme roman (Didier van Cauwelaert, L’Evangile de Jimmy, op. cit.).

%5 Erédéric Lenoir, Les Métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, Paris, Plon, 2003.

%6 Andrei Marga, Religia in era globalizarii [La religion & I’ére de la globalisation], op. cit.
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dans le processus totalisateur (avec les changements inhérents dans sa structure) de la
globalisation, soutenant que la religion a été la premiére & se globaliser®’.
Ce qui nous intéresse c’est de voir I’influence sur la religion et sur les textes

littéraires de ce globalisme qui domine le marché mondial®®

et de cette globalisation qui
ne se veut pas une « uniformisation » et qui s’infiltre dans tous les domaines d’activité -
religion, politique, économie®™®. Les conséquences de la globalisation, qui transforme la
vision eurocentriste en une vision polycentriste, touchent premiérement I’homme qui peut
développer une «identité biculturelle » ou bien, peut conduire a une «confusion
d’identité »*®.

Il est question assez souvent d’«cecuménisme » ou de «dialogue entre les
religions », qui peuvent assurer la paix idéologique, mais qui sont interprétés par certains
comme néfastes, car ils ne feraient qu’accomplir les transformations annoncées dans
L’Apocalypse. Ce dialogue interreligieux a été déja établi par le 11° Concile cecuménique
du Vatican, qui exprimait & cette occasion I’accord de réactualiser certains aspects de la
religion selon le progres du monde, tout en insistant sur la nécessité d’intégrer chaque
homme, avec ses propres finitudes et sa propre identité dans I’Eglise. En plus, les religions
non-chrétiennes doivent étre traitées de facon pacifique. Le concile affirme aussi le triangle
Jérusalem — Rome — Athénes, comme fondement de la religion chrétienne européenne.

On parle donc de plus en plus souvent d’une crise de la religion, d’une sortie de la
religion ', un processus progressif. Marcel Gauchet a proposé les termes de
« secondarisation » et « privatisation » de la religion®®?, non qu’il n’y edit plus de chrétiens
mais parce que la religion ne structure plus la vie de la plupart des gens. La sortie de la
religion, soutient Gauchet, signifie I’entrée dans un monde ou la religion continue & exister,

mais & I’intérieur d’une forme politique et d’un ordre collectif qu’elle ne peut plus

%7 1bid., p. 9.

8 1bid., p. 22.

%9 « La postmodernité n’est rien que le processus commencé aprés la Premiére Guerre Mondiale. En ce qui
concerne la distribution du pouvoir, il se caractérise par le remplacement de I’eurocentrisme avec le
policentrisme ; par la mise de la science et de la technologie au service de I’industrie destinée a la destruction
et la constitution d’une véritable « technologie de la mort » ; par I’apparition du mouvement pour la paix ; par
la constitution de la « critique de la civilisation » ; par la formation du « mouvement féministe » ; et par
I’organisation des « mouvements cecuméniques » des religions et des églises. Les crises sont devenues
globales. Les réponses proposées entre temps — le fascisme, le national-socialisme, le militarisme, le
communisme — n’ont fait qu’accentuer ces crises. Une crise morale touche maintenant les sociétés passées
par I’illuminisme et par des modernisations de I’Occident. » [n. tr.] in Andrei Marga, Religia in era
globalizarii [La religion & I’ére de la globalisation], op. cit., p. 120.

0 1bid., p. 22.

%1 On en parle plus que d’une sécularisation ou d’une laicisation, qui représentent seulement des étapes de ce
processus dans I’absence d’une forme finale de cette mutation

%2 Marcel Gauchet, La religion dans la démocratie. Parcours de la laicité, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
1998.
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dominer®®. Il évoque aussi le phénomeéne de « déséglisement de I’Europe »*** qui souligne
explicitement non la disparition des religions, mais I’appauvrissement en substance de la
foi. Ce processus, dit Gauchet (qui fait une analyse de la relation entre le politique et le
religieux, entre I’Etat et Eglise), a des racines plus anciennes que le XX° siécle: la
premiére phase remonte & la fin des guerres de religion, jusqu’a la Révolution frangaise, ou
plus exactement jusqu’a la Constitution civile du clergé («la phase absolutiste »). La
deuxieme étape va du Concordat de Napoléon jusqu’a notre époque (« la phase libérale et
républicaine »)®.

En ce sens, pour parler du progres vers I’athéisme et vers la laicisation, on suivra
dans le sillage d’Henri de Lubac®® : il examine le drame de I’humanisme athée, qui
rassemble les principales ruptures dans le systéme religieux et philosophique du siécle
dernier. Cette démarche peut nous éclairer sur les consequences des représentations
antitraditionnelles des figures centrales du christianisme.

Les courants synergiques qui conduisent & la crise religieuse — antichristianisme,
antithéisme, athéisme — commencent par I’humanisme positiviste. Auguste Comte valorise
la science au détriment de la religion ; avec Descartes on commence & penser le monde non
seulement « méthodiquement », mais aussi scientifiquement. On rajoute I’humanisme
marxiste et I’humanisme nietzschéen. Il ne faut pas ignorer le role de la méthode
freudienne qui analyse le rapport de I’étre a la religion en termes de culpabilité et

substitution.

11.2.2. Retour au scientisme. L’enquéte de Pilate chez Eric-Emmanuel Schmitt

Les deux volets de L’Evangile selon Pilate se construisent autour d’une enquéte.
Elle structure le roman, que ce soit celle de Yéchoua sur sa vie en vue d’établir les termes
de sa messianité, ou celle de Judas dans le méme but ou bien celle menée par Pilate pour
reconsidérer les actes de Jesus. L’enquéte est toujours faite dans une double perspective :
historique et spirituelle. La démarche historique, analysée dans la premiere partie, est

consacrée a une exploration « objective » de la figure de Pilate, sa relation avec les Juifs,

33 |hid., p. 9.

%4 Wilhelm Danca, Fascinatia Binelui. Crestinism si postmodernitate [La Fascination du Bien.
Christianisme et postmodernité], op. cit., p. 46.

%5 Marcel Gauchet, La Religion dans la démocratie. Parcours de la laicité, op. cit., p. 33.

%6 Henri de Lubac, Le Drame de I’humanisme athée, Paris, Editions Spes, 1945.

92



son expérience avec Yéchoua, son rdle dans le procés de Yeéchoua, ce qui conféere au
texte I’apparence d’un roman policier. Puis, les deux parties qui suivent sont axées sur
I’itinéraire intérieur de Pilate (sous I’influence de sa femme, Claudia) respectivement sur la
recherche qu’il fait, tout en posant les bases de la religion chrétienne qui appelle sans cesse
a la recherche et qui reste toujours enveloppée de mystere.

A partir des données attestées historiquement, en continuant par les informations
fournies par les évangiles, les dogmes formulés en fonction de la Tradition de I’Eglise et
sous I’influence des évangiles apocryphes et gnostiques, le texte propose un collage
fictionnel autour de la complexité du christianisme. Reprenant la forme épistolaire propre a
Saint Paul, le récit fonctionne plutdt comme une recherche identitaire. Les techniques du
roman policier sont au fur et @ mesure abandonnées, laissant le mystére affleurer.

La vision de Pilate comme premier chrétien confére au roman une fin ouverte, mais
sous-entendue — vu que le christianisme s’est répandu jusqu’a nos jours ; le deuxiéme volet
est en symétrie avec la premiere partie qui proposait une fin ouverte sur un Jésus attendant
sa Passion et sa mort.

Tenant compte des conditions dans lesquelles I’écrivain est arrivé a la foi, Pilate
peut se substituer & I’auteur méme. Suivant un trajet assez sinueux dans sa propre quéte
religieuse et dans la recherche de sa foi, Schmitt fait du personnage de Pilate son double.
La question qui porte sur I’alter ego de Schmitt est esquissee, bien que de maniére assez

elliptique et lacunaire par I’auteur lui-méme :

Pendant mes années d’apprentissage philosophique je refusais de considérer ces
prétendus « mystéres » qui m’apparaissaient comme des aberrations intellectuelles,
des contradictions de termes, de véritables « poissons solubles». En bon
rationaliste — en bon Pilate! — j’excluais ce qui dérangeait ma raison et ma
conception de la raison.*’
«Mon Pilate méne I’enquéte comme un détective privé américain »**®, avoue
Schmitt dans Journal d’un roman volé. Les lettres de Pilate adressées & son frere
permettent de reconstituer son parcours et ses recherches. Le style épistolaire fusionne

souvent avec les traits d’un journal intime. La correspondance univoque permet de raconter

%7 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 264.
%8 1bid., p. 270.
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les événements au fur et & mesure qu’ils se passent ; le narrateur et le lecteur partagent les
mémes donneées, les mémes suppositions, les mémes doutes, les mémes pistes de recherche.

Il est facile de reconstituer la progression de son enquéte avec les suppositions
afférentes. Le premier événement qui crée la confusion et suscite des rumeurs est la
disparition du corps de Yéchoua associée a sa résurrection. S’étant rendu lui-méme Ia ou

I’événement s’est passé, Pilate lance une premiére hypothése :

Mon diagnostic se forma en un instant. A leurs pupilles dilatés, je compris qu’ils
avaient été drogués. [...] on avait assoupi les gardes. Ainsi n’avaient-ils pu ni voir
ni entendre la troupe des voleurs rouler la pierre, emporter le cadavre et refermer le

tombeau. Une mise en scéne parfaite ».>%°

Il'y a aussi le ttmoignage de Yohanan qui tisse une histoire de rapt divin & travers I’ange
Gabriel. Cette hypothese est tout de suite rejetée par Pilate. 1l poursuit son enquéte et se
rend chez I'un des grands docteurs de la Loi : «Je mis le cap sur le domaine ou

370 A un regard plus attentif, cette

prospéraient le riche et respecté Yoseph d’Arimathie »
scene est capitale, car elle parle de Jéchoua et de Judas comme des victimes. Yoseph
d’Arimathie est lui aussi poussé par Jésus a le vendre. On reproduit le témoignage de

Yoseph :

Au moment du vote, alors que je comptais |I’épargner, Yéchoua s’est tourné vers
moi, comme s’il m’entendait penser. Ses yeux m’ont dit clairement : « Yoseph, ne
fais pas cela, vote la mort avec les autres. » Je ne voulais pas lui obéir [...] Il ne me

lachait plus, j’étais sa proie. Alors, je lui ai cédé. J’ai voté la mort ».>™

C’est Caiphe qui devient par la suite un autre possible responsable de « I’affaire

Yéchoua ». Mais la piste sera vite éliminée.

Caiphe faisait semblant! Ses recherches n’étaient qu’une mise en scéne. [...]
Caiphe avait tout prévu. Le plan est simple. Il fait surveiller le tombeau du

magicien par ses gardes, mais dans le méme temps, il les drogue. Ceux-ci

*9 1bid., p. 100.
0 1bid., p. 110.
1 1bid., p. 114.
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s’endorment. D’autres gardes arrivent, font rouler la pierre, enlévent le cadavre,

referment le tombeau ».*"

Un autre indice, imbriquant plusieurs traditions (judaique, paienne, « chrétienne »,
avec un fort accent apocalyptique) est en relation avec Fabien, le cousin de Claudia. Les
oracles le poussent vers Jérusalem, a la recherche d’un nouveau roi qui pourrait rendre sa
vie, jusque-la vaine : « Depuis toujours j’ai la curiosité des devins, des pythies, voyants,
mages, bref je m’intéresse & I’avenir et & ses sciences. [...] Le monde s’achemine vers une

ére nouvelle. Nous basculons. L’univers mue »°72,

Il parle d’un nouveau roi, qui va
gouverner le monde, qui n’est pas Tibére puisqu’il n’est pas né sous le signe des Poissons

et parce qu’il avait hérité le trone :

J’en conclus que I’homme providentiel est né sous la conjonction de Saturne et de
Jupiter dans la constellation des Poissons. J’ai ainsi pu calculer I’année de
naissance de ce roi. [...] Il est né en 750. [...] Comme toi Pilate. Et il doit avoir

aujourd’hui trente-trois ans.*"

Pilate se rend ensuite chez Hérode, susceptible lui aussi d’avoir démarré la conspiration.
Celui-1a, aprés I’affaire avec Yohanan le Plongeur, avait complétement changé. La non
plus il n’apprend rien qui I’éclaire : «il s’en veut; profondément inquiet, rongé par le
remords, cauteleux agressif, [...] craint la vengeance de son Dieu »*°, « J"ai tué Yohanan,
qui I’annoncait... [Yéchoua] Puis j’ai tué Yéchoua, le fils de Dieu. [...] Je souffrirai toute
ma vie éternelle... je suis condamné... »*"®,

La possibilité qu’un sosie remplace le vrai corps de Yéchoua, déja mort et pourri,
constitue une nouvelle réponse possible pour Pilate. Yohanan, qui ressemblait fortement &
Yéchoua, aurait pu sans probléeme passer pour celui-1a. Pilate I’accuse d’un vrai simulacre :
« tu rases ta barbe. Excellente idée. Tu noircis tes paupieres au charbon pour te fatiguer et
te vieillir. Tu te caches sous un capuchon, tu imites sa voix »'7. Nicodéme, le témoin

suivant, fait une véritable apologie de I’accomplissement des paroles prophétiques en la

%72 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 134.
33 Ipid., p. 124.

4 1bid., pp. 125-126.

¥ bid., p. 139.

%% 1bid., p.155.

¥7 1bid., p. 174.
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personne de Yéchoua, ce qui pourrait correspondre a une enquéte « intérieure » de Pilate
qui se tisse en méme temps que I’enquéte policiére.

L’éventualité que Yéchoua ne soit pas mort ouvre une nouvelle recherche sur les
termes de la mort sur la croix. Pilate veut prouver que Yéchoua n’est pas mort sur la croix,

ce qui leur aurait permis d’expliquer ses apparitions ultérieures.

On ne meurt pas si vite. Sertorius m’a expliqué qu’un crucifié ne décéde pas de ses
plaies, si douloureuses soient-elles, ni méme du sang perdu lorsqu’on le cloue aux
poutres. Non, une crucifixion n’est pas une exécution mais un supplice. Le
condamné meurt trés lentement. Nos juristes ont proposé cette technique parce
gu’une longue agonie donne le temps au criminel d’apercevoir I’horreur de ses
actes. [...] la crucifixion, d’aprés nos experts, a le triple avantage de faire souffrir
longtemps et de tuer quand méme, tout en offrant un spectacle qui épouvante le
peuple et le dissuade d’agir contre I’autorité. [...] De quoi meurt le crucifié ?
D’asphyxie. Les poids de son corps pése tant sur ses bras que cela lui comprime le
thorax et tétanise les muscles. Il se contracte, éprouve du mal a respirer et étouffe

lentement. [...] on peut dire qu’en moyenne, le crucifié met trois jours & mourir.>"®

Le fragment propose des explications médicales rigoureuses et méthodiques sur la mort
d’un crucifié. Elles sont doublées par des éclaircissements d’ordre sociologique a I’égard
de cette torture. Celle-ci a « le triple avantage de faire souffrir longtemps et de tuer quand
méme, tout en offrant un spectacle qui épouvante le peuple et le dissuade d’agir contre
I’autorité ». Il est question d’une souffrance qui conduit & la mort, mais qui donne a la
victime le temps « d’apercevoir I’horreur de ses actes ». Cette réflexion invalidant la
possibilité du pardon s’oppose a la thése de la charité que le roman se propose de récupérer.

Mais Burrus, le centurion, rapporte la mort de Yéchoua : une lance enfoncée dans
son cceur I’aurait prouvé. Le contrecoup vient de son médecin, Sertorius. Celui-ci soutient
la possibilité de I’évanouissement qui serait responsable du jaillissement de I’eau de son

ceeur. En plus, « un cadavre ne saigne pas »°'°.

%8 |bid., pp. 191-192.
9 1bid., p. 195.
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L’enquéte de Pilate se rapproche a celle de Renan®®. La thése de Caiphe de Schmitt
suppose un complot mis en scene par Yéchoua Ilui-méme: Yéchoua, en tant
qu’« imposteur lucide, intelligent, opportuniste »** avait tout organisé dans le moindre
détail. Démagogue, il avait organisé son discours du coté des pauvres, des femmes, des
malades et avait touché les plus faibles points de la société pour conquérir la masse. Méme
sa mort (simulée), il I’aurait prévue et hatée de sorte qu’elle se passe juste avant Paques.
Cela éviterait I’exposition publique du cadavre et d’invoquer une résurrection.

L’enquéte de Pilate est fortement influencée par les récits apocryphes, par exemple
par I’Evangile de Nicodéme qui raconte que les soldats ont été témoins de la résurrection
de Jésus (un ange de Dieu avait roulé la pierre loin du tombeau), mais qu’ils ont été payés
par les Juifs pour se taire®®*. Cet évangile est un puzzle de possibilités sur la mort et la
résurrection de Jésus-Christ. Les grands prétres meénent eux-aussi une enquéte, ils
cherchent des témoins, comparent les témoignages. Par exemple, ils interrogent
séparément trois hommes qui se réclamaient témoins de Jésus sur le mont des Oliviers :
«ils [Anne et Caiphe] les interrogerent I’'un aprés I’autre en particulier. Leurs récits

concordaient et les trois dirent la méme chose »3%.

lls tiennent compte aussi des
témoignages des deux fils morts de Syméon qui se trouverent dans I’Hades lorsqu’une
lumiere venant «du Pére, du Fils et du Saint Esprit » les inonda, Hades et Satan étant

vaincus par la gloire de Jésus-Christ®*

. Aprés leur témoignage, ils deviennent invisibles,
Ainsi, la méthode de Pilate, cartésienne, rigoureuse et complexe, se rapproche de la

doctrine rationaliste de Descartes. Celui-ci avait proposé lors de son Discours de la

%0 « L’atrocité particuliére du supplice de la croix était qu’on pouvait vivre trois et quatre jours dans cet
horrible état sur I’escabeau de douleur. L’hémorragie des mains s’arrétait vite et n’était pas mortelle. La vraie
cause de la mort était la position contre nature du corps, laquelle entrainait un trouble affreux dans la
circulation, de terribles maux de et de cceur, et enfin la rigidité des membres. Les crucifiés de forte
complexion ne mouraient que de faim. L’idée mére de ce cruel supplice n’était pas de tuer directement le
condamné par les lésions déterminées, mais d’exposer I’esclave, cloué par les mains dont il n’avait pas su
faire bon usage, et de le laisser pourrir sur le bois. L’organisation délicate de Jésus le préserva de cette lente
agonie. Tout porte a croire qu’une syncope ou une rupture instantanée d’un vaisseau au cceur amena pour lui,
au bout de trois heures, une mort subite » (Ernest Renan, Vie de Jésus, Paris, Nelson, 1920, p. 269).

%1 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 198.

%2 « Veuillez & ne raconter en aucune maniére cette histoire — tous croiraient alors en Jésus. » En récompense
de cela, ils leurs donnérent beaucoup d’argent. Les soldats dirent : « Nous craignons que Pilate n’apprenne
qgue nous avons regu de l’argent, alors il nous tuera. Les Juifs dirent: « Recevez cela et nous vous
garantissons que nous prendrons votre défense devant Pilate. Dites seulement que vous dormiez, et que
pendant votre sommeil les disciples de Jésus sont venus et I’ont dérobé du tombeau. » Les soldats prirent
donc I’argent et parlerent comme en le leur avait prescrit. Et jusqu’a ce jour on raconte cette histoire
mensongeére chez les Juifs » (Ecrits Apocryphes chrétiens 11, op. cit., pp. 282-283).

%3 Ecrits Apocryphes chrétiens 11, op. cit., p. 288.

%4 e récit semble trés influencé par I’eschatologie juive (le morts attendent dans un endroit I’arrivée d’un
sauveur qui les libére), mais aussi paienne — la référence a Hades, I’équivalent de I’enfer chrétien.
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%8 de célébrer la raison, d’arriver & I'unique Vérité a travers la mathématique, la

méthode
seule qui n’accepte pas de doutes. De méme, Pilate méne son enquéte, mais il connait un
échec parce qu’a la fin ce n’est pas la raison qui triomphe, mais un mysticisme
incompréhensible qui prouve que cette recherche a été aussi une recherche intérieure.
Suivant un trajet extérieur doublé par un intense processus intérieur, Pilate se veut un tres
lucide avocat, mais aussi un chrétien en train de naftre. Par cette nouvelle vision, Schmitt
s’eloigne de la tradition ecclésiastique tout en restant I’adepte d’un christianisme comme

religion d’amour.

3% René Descartes, Djscours de la méthode, Notes et commentaires de Denis Huisman, Préface de Geneviéve
Rodis-Lewis, Paris, Editions Nathan, coll. « Les intégrales de Philo », 2005.
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DEUXIEME PARTIE

ANACHRONISME ET DIACHRONIE DANS LA
CONSTRUCTION DE LA FIGURE DE JUDAS COMME
ARCHETYPE DE L’IDIOT



Il suffit de regarder le tableau de Hans Holbein Le Jeune, La Céne (voir en Annexe,

3%®) pour constater & quel point Judas a I’air hagard®’. Pourtant, dans ce

[lustration
tableau rythmé par le jeu des regards detournés, il y a deux personnages qui restent
immobiles, perdus presque dans le vide et se rencontrant dans I’axe central ou s’instaure
I’Eucharistie. Idiotie plus ou moins assumée.

Ce chapitre consignera la figure de Judas dans son parcours archétypal par rapport
a I’étiquette alléchante et de longue tradition qu’on lui accole : I’idiotie. Une fois attribuée
au personnage, I’idiotie entrainera un riche réseau combinatoire. Le panégyrique de

Maupassant au sujet de la complexité de la bétise®

et de ses manifestations est applicable
a I’idiotie, catégorie qui englobera aussi la bétise plus ou moins apparente. Panchromatique
au niveau des acceptions — sagacité, supériorité, victimisation, innocence, réduction a la
sphere de I’'un — I’idiotie attribuée a Judas peut contribuer a I’exploration heuristique du
statut identitaire d’une figure religieuse, participant a la coagulation d’un systeme religieux
autour d’un sacrifice. L’influence du roman dostoievskien sera importante surtout au
niveau de I’articulation des traits essentiels que cette notion d’idiotie recéle: crise
communicationnelle, mouvement spastique, &ge de I’enfance, victime intelligente. On
reproduit un passage essentiel ou le prince Muichkine dresse un portrait acéré mais

profond de I’idiotie :

Peut-étre ici aussi me prendra-t-on pour un enfant ; eh bien, qu’importe ! Tout le
monde me tient aussi pour un idiot ; je me demande pourquoi. J’ai en effet été
malade jadis au point de ressembler a un idiot; mais en quoi suis-je un idiot a
présent, puisque je comprends que I’on me considere comme tel ? Lorsque j’entre
quelque part, je pense : « On me prend pour un idiot, et pourtant je suis intelligent

et ils ne s’en doutent méme pas ».%*

L’analyse porte aussi sur les récits plus anciens se référant a Judas : la Bible, les

textes gnostiques, apocryphes, La Légende dorée, méme le Coran, et sur leurs échos chez

%5 Toutes les représentations picturales citées sont tirées de I’excellent album de Jeanne Raynaud Teychenné
& Régis Burnet, Judas, le disciple tragique, op. cit.

%711 n’est pas rare que I’hébétude soit avancée comme épreuve judiciaire dans le cas des actes graves.

38 « O Bétise ! Bétise ! Bétise humaine, aux innombrables faces, aux innombrables métamorphoses, aux
innombrables apparences ! » (Guy de Maupassant Contes divers : Jour de Féte in Euvres compleétes,
Préfaces par Pascal Pia, illustrations originales et frontispice par Richard Reimann, Paris, Albin Michel, pp.
475-476).

39 Fédor Dostoievski, L’Idiot, traduction par G. et G. Arout, commentaires de L. Martinez, Paris, Librairie
Générale Francaise, coll. « Les Classiques de Poche », p. 108.
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les écrivains du corpus, en vue de saisir les ruptures ou les similitudes, mais aussi de
relever “les traits qui le placent dans la descendance des personnages idiots.

Cette partie sera consacrée a I’analyse ponctuelle hypo/hypertextuelle pour voir
dans quelle mesure les textes-souche, doublés par la Tradition chrétienne, ont servi de
modéle / anti-modéle aux écrivains qui nous intéressent. Par exemple, Schmitt assortit
d’accents gnostiques la trahison de Judas, tout en intégrant certains aspects novateurs. Si
dans L’Evangile de Judas c’est par connaissance® que Judas est supérieur aux autres
disciples et de ce fait séparé d’eux, dans L’Evangile selon Pilate de Schmitt une relation
affective entre Judas et Jésus les raméne sur le méme chemin, celui d’un sacrifice partage.
La méme complicité est exploitée par Jean Ferniot et Armel Job qui font de Judas un saint
se sacrifiant par amour de Jésus, manifesté dans le geste absolu du baiser. Par contre,

1

Marcel Pagnol, tout en gardant le style de «théatre filmé »***, imprégne le texte d’une

couleur locale qui place les personnages dans un «milieu populaire du midi

méditerranéen »>%2

. Il théétralise le drame chrétien ou Judas est un acteur indispensable :
« CATPHE : Accomplissons donc les Ecritures. Donnez-lui trente piéces d’argent »*%. La
supériorité de Judas dans les textes contemporains réside dans son abnégation qui fera
de lui un descendant christique et le placera dans la catégorie de I’idiot.

Le deuxiéme grand axe de I’analyse concernera I’acte proditoire de Judas, dans
toutes ses acceptions, notamment celle qui s’interroge sur la validité de son péché dans un
systéeme de valeurs récusable, car opérant en termes dualistes par rapport & une réalité a
priori étiquetée comme légitime (mais en raison de quoi et par rapport & quoi **%). En
intertexte biblique, la problématique nous menera au péché originel. Nous ferons le point
sur quelques questions portant sur la liberté et la culpabilité de Judas (traitre et suicidaire)
dans le contexte d’une filiation pécheresse. Mais on débattra aussi autour des
problématiques connexes comme la grace, la responsabilité, le diable. Les propos se

rapporteront au cas de I’archifélon, Judas.

0 Dans le récit gnostique L’Evangile de Judas, le terme « connaissance » est un concept-clé. C’est la gnose
(connaissance) qui rend I’initié supérieur et lui assure un statut eschatologique exceptionnel. Voir L’Evangile
de Judas : du Codex Tchacos, op. cit.

1 Jacques Bens, Pagnol, op. cit., p. 123.

2 1bid., p. 60.

%3 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 772.

%4 Hegel prouve avec son systéme dialectique (thése — antithése — synthése) qu’on ne peut pas véritablement
parler de chute dans I’absence d’un systéme de valeurs dissocié, impossible « en état d’innocence morne ».
Son schéma déployé : la thése = I’innocence et I'immortalité des premiers hommes, I’antithése = le péché et
la synthése = la liberté. (Apud. Georges Minois, Les Origines du mal. Une histoire du péché originel, Paris,
Fayard, 2002, p. 287).
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L’idiotie, theme catalyseur, est inséparable de la figure du prince Muichkine, mais
aussi d’un modele encore plus ancien et tout aussi sublime, don Quichotte. Si I’imagination
de cet hidalgo cultive I’idéalisme exaltant émaillé de ridicule et de folie, I’idiot
dostoievskien est la réactualisation et I’incarnation du Christ, de sa folie inaccessible a tous.
Tout comme le prince, le Judas chez Schmitt, Job, Pagnol, Ferniot est le réservoir d’un

amour idéal qui va jusqu’au don de soi.
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CHAPITRE I

CONVERGENCES ET DIVERGENCES ENTRE LES REECRITURES
ET LES TEXTES-SOUCHE AUTOUR DU TOPOS DE L’IDIOTIE

L’idiotie attribuée & Judas est I’opposé de la scissiparité produite par le diable. En
tant que principe unitaire et indivisible, I’idiot est le contraire du diable diviseur, image a

395 Ce dernier devient le double

laquelle la tradition chrétienne a assimilé la figure de Judas
du Christ. On ne s’étonnera pas de I’absence du Christ dans les piéces de Pagnol ou de
Claudel car les actes de Judas se substitueront (Pagnol) ou prétendront se substituer
(Claudel) a ceux du Christ. Le crucifié étant absent, la piece de Pagnol intronise Judas a la
place de Jésus. Pagnol maitrise habilement la juxtaposition de ces deux quasi suicides : le
suicide de Judas succede a la mort de Jésus, une crucifixion narrée dont le cceur est le
spectacle et non pas I’événement en soi. Il est suivi dans I’Acte cinquiéme par la
description d’un tombeau que le lecteur peut soupgonner appartenir au Christ. Mais cela
reste équivoque surtout a cause de la folie du personnage qui s’accroit a la fin de la piéce.
Méme le Notre Pére ne sera pas prononcé par Jésus, mais par le Centurion comme priére
pour Judas, dont le sacrifice continue celui du Christ. Reprenant la parole évangélique
canonique, Judas ne tarde pas a clamer : « Jésus n’est pas venu pour détruire, mais pour
accomplir »**. Judas lui-méme fait partie de ce projet, en dépit de la postérité qui le
dénigrera. Il justifie ses actes par rapport au Tout et s’auto-déclare pécheur indispensable et
victime de Dieu : « Dieu me sacrifiait »**". Son statut, sa fonction et I’argent méme qu’il
gere est un mal aux consequences positives. Il permet d’avoir la matiére sanctifiee et
sanctifiante : « cet argent, c’était le votre, et ¢’était le pain de Jésus ! »398,

Expression de I’unité, son credo est cohérent avec le monothéisme chrétien qui
s’implante. Ce « réve stupide » et le sacrifice qu’il suppose ne lui accorderont aucune place

dans le panthéon chrétien :

%% On détient une trés intéressante gravure du XV I° siécle qui représente Judas sur la table de dissection de la
cohorte des diables (Judas le scélérat, voir en Annexe, Illustration 18). Tout en considérant Judas comme
dépositaire d’un certain mystére christique, les diables ont échoué leur expérience. Si traitre qu’il flt, Judas
reste la créature de Dieu. Cette gravure peut ouvrir des pistes au sujet de la relativité de la culpabilité de
Judas.

%% Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 747.

*7 |bid., p. 823.

% bid., p. 819.
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Tu es prétentieux, Judas... Car tu crois qu’il existe un Dieu unique... Maitre de
I’univers et Pére des étoiles, et que ce Dieu s’occupe des hommes, et surtout des
Juifs, et surtout de toi ! De plus, ce Dieu, dans sa bonté, vient de nous envoyer son
Fils — sans doute aussi puissant que Lui [...] Ce fils — je ne sais pas pourquoi — a eu
besoin d’une aide et, dans I’atelier d’un potier, il est allé chercher Judas, ce qui te
met au rang des dieux : et moi, je vois un malheureux, le dos rayé de coups de
fouet, qui tombe sous la croix des esclaves, et un pauvre potier bavard qui poursuit

un réve stupide, ivre d’ignorance et de vanité...>*

6% tout d’abord en raison

Les ouvrages du corpus rejettent I’hypothése d’un Judas posséd
de la discordance d’une telle spéculation avec la logique chrétienne qui voit dans I’épisode
de la trahison une preuve de la liberté humaine. En contrecoup, personne ne peut nier que
dans I’Evangile de Jean I’immersion du diable est affirmée sans ménagements et elle n’est
pas rejetée par les exégeses bibliques non plus. Un autre argument des écrivains pour
décoller Judas des étiquettes le rendant un diable tient a son suicide qui s’accomplit avant
I’immolation du Christ, comme un devoir fixé d’avance, comme un acte de co-rédemption
et de solidarité avec le Christ.

L’argumentation en faveur d’un Judas idiot est étayée par I’évolution du
personnage dans les textes de Jean Ferniot, Marcel Pagnol, Eric-Emmanuel Schmitt, Paul
Claudel et Armel Job. lls proposent tous un scénario construit autour d’une collaboration
entre les deux, que ce soit a I’instar des récits gnostiques qui parlent explicitement de

401 secréte, ou bien comme relecture de la trahison: en enlevant certains

complicité
accessoires et les remplacant par d’autres on change compléetement I’équation. Cela se met
au diapason de toutes les meétafictions historiographiques : jongler avec les données du
passe pour prouver le caractére arbitraire des combinassions, mais aussi pour se situer par

rapport a une transmission historique incertaine.

*9 1bid., p. 800.

“% pourtant, chez Schmitt se dégage un vague écho de diabolisation de Judas : il est responsable d’avoir
induit a Jésus la croyance d’étre le messie attendu. Judas devient colporteur d’un messianisme qui n’aura
jamais la certitude d’avoir été celui authentique. Ces possibles accusations sont équilibrées par le suicide de
Judas qui infirme cette hypothése. Mais ce suicide reste incertain lui aussi.

“L | a complicité est la charniére du récit de Schmitt. Yéchoua articulera cette idée dés le début : « IIs [les
soldats] croiront me surprendre... je les attends. Ils cherchent un accusé, ils trouveront un complice » (Eric-
Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 11).
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1.1. Judas, « I’idiot-victime ». De I’hypotexte biblique & I’hypertexte contemporain

Rien de plus chargé de pathos dans le roman de Ferniot que la scéne de la trahison.
Succédant au pacte conclu entre Jésus et Judas, cette décision se prend presque

artificiellement, avec franchise et cceur rempli d’affliction :

Je crois en lui. Il est le Messie. De cela, je suis convaincu. [...]

A peine a-t-il terminé que le Sicaire, avec une soudaine brusquerie, lance :
« Pour trahir mon Maitre, combien me paieras-tu ? [...]

- Trente deniers ? Davantage ?

- Trente deniers »

Soudain les yeux de Judas s’emplissent de larmes ».%%?

Plus d’une fois le texte souligne I’insignifiance de la trahison dans I’arrestation de
Jésus et pousse a des interrogations plus subtiles : « Combien, se demande Judas avec
meélancolie, y a-t-il la-dedans d’espions de la caste sacerdotale, du parti pharisien,
d’Antipas enfin [...] ?»*®. En I'occurrence, I’icone de son martyre commence & se
dessiner.

Chez Schmitt, les larmes de Judas se chargent du méme sens — le pressentiment

d’une mort sacrificielle :

Yéholdah se jeta a terre, mit ses bras autour de mes chevilles, et me tint
longuement les pieds embrassés. Je sentais ses larmes chaudes couler entre mes
orteils. Pauvre Yéholdah ! Il en était, comme moi, tout a la joie. Il ne savait pas a

quelle nuit ce matin allait nous conduire, ni ce que ce pari allait exiger de nous.***

L’« idiot-victime » est une des principales valences de I’idiotie qu’on attribue a
Judas en raison de son adhésion totale au message christique, qui fait de lui un sujet double
du Christ se sacrifiant de la méme fagon que lui. Ce n’est pas un hasard si le roman de
Ferniot brosse un tableau ou les deux personnages diaphanes se confondent : « Dans

I’'ombre, Judas a suivi son Maitre depuis Gethsémané »*®°. Méme si I'idiotie pure est

“%2 Jean Ferniot, Judas, pp. 206-207.

“% Ibid., p. 207.

“4 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 62.
“% Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 245.
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incompatible avec toute forme d’altérité (car I’idiot n’en est pas capable), celle de Judas
développe I’idiotie christique de descendance dostoievskienne. Certes, les ressorts de cette
transmutation identitaire supposent I’articulation d’un systeme suffisamment autonome
pour qu’il recéle en lui la force d’une révolution de valeurs et d’idéation tout aussi
complexe que celle du christianisme. Si on parle d’idiotie chez Judas, ce n’est que pour
exprimer, on s’appuyant de fagon trés précise sur les textes contemporains, les sens qui se
cache au-dela de I’apparence. Ces récits explorent une nouvelle valeur du christianisme qui
suit la voie du martyre. Le principe n’étant pas de claironner son propre sacrifice, le
christianisme tel que des écrivains comme Pagnol, Schmitt, Ferniot ou Job est bati sur un
sacrifice silencieux. Pronant une distance entre le monde matériel et la réalité spirituelle, la
victime chrétienne se tait a jamais. Contrairement aux attentes, la voix de certains sacrifiés
retentira pendant des siécles, comme c’est le cas de Jésus et des saints ou martyrs. Mais si
Judas est lui aussi victime d’un sacrifice silencieux, son acte ne retentit que dans I’époque
contemporaine. Ce sacrifice inoui d’une victime désignée est exploité par les écrivains
contemporains et c’est bien sur ce ressort qu’on va se concentrer.

Les mentions hypotextuelles sur la désignation du traitre sont suffisamment
consistantes pour que des débats sur la liberté se configurent. Les prophéties
vétérotestamentaires sont habilement utilisées par Marcel Pagnol et Eric-Emmanuel
Schmitt pour faire du Nouveau Testament le lieu I’accomplissement de I’Ancien
Testament. L’analyse débouche sur la problématique de la confrontation entre la prophétie
et son accomplissement dans un réel qui n’est que sa négation. On démontrera que
I’accomplissement des prophéties représente la négation de la temporalité par une
présentification du futur / passé : surtout dans la Bible, les choses commencent a
s’accomplir dés leur profération. L’état d’idiotie est parfait pour nier le représentable par le
représentable et le reel par le réel.

Chez Ferniot, la trahison se déroule sur plusieurs niveaux de signification. D’abord
dans une visée temporelle chronologique : au moment ou Jésus désigne Judas comme
traitre, il I’est déja car il a déja recu I’argent. Dans ce cas il serait question d’une
prescience de Jésus due & une multitude de contingences : I’annonce de I’acte par
quelqu’un d’extérieur, la supposition. Mais a regarder de preés, la scene comporte une
détemporalisation de la trahison pour s’inscrire dans la temporalité de la rédemption. Jésus

dit : « L’un de vous me trahit »*®. L histoire et la temporalité se concentrent dans un

“% Ibid., p. 230.
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présent. L’ceuvre de rédemption semble avoir commencé, avant méme que Jésus le désigne
comme traitre®”’. Les longs débats entre les deux personnages jouent eux aussi un role
essentiel dans le choix de Judas de trahir.

Judas participe, par sa libre adhésion, a la recréation d’un monde dépourvu de mal.
Acceptant de se présenter sous le masque de I’idiot, il élimine le mal de la temporalité

humaine, il fait qu’il n’ait pas existé :

La rédemption du monde, si tel est le destin terrifiant et sublime qu’il m’est donné
d’accomplir, dépendrait alors de toi autant que de moi. L’Eternel ne veut, ne peut
détourner les créatures du néant malgré elles. Tu les représenterais, en leur nom tu
choisirais ton sort, comme moi le mien. Si tu refusais, I’alliance conclue au premier
jour du monde avec I’homme — c’est-a-dire le choix de ce qu’il y a de divin contre
ce qu’il y a de bestial en notre nature — serait abolie, elle n’aurait méme jamais
existé. Il n’y aurait, littéralement, pas eu de Création. Le rachat, la vie surnaturelle
de I’espéce, serait alors entre tes mains ; plutot, puisque je suis consentant, entre les

tiennes.*®

Tout antagonisme est annulé, le mal est biffé et se dissout dans le bien. La méme
conception de la mort est partagée par Rosset qui parle de I’« étre sans histoire et sans
durée »** : « le pouvoir de Dieu est celui du Diable : les deux se confondent dans le
pouvoir outrecuidant de la mort qui est d’annuler ce qui a existé, de faire en sorte que ce
qui existe n’a pas d’existence*™’. Le monde ne souffre pas de devoir finir, il souffre de ne

11 Jean Ferniot disserte

pas avoir commencé: de ne pas avoir encore ,eu lieu” » 4
longuement sur I’impossibilité d’intervenir sur une chose accomplie dans le passé. Les
personnages de son roman cherchent des alternatives a I’irréversibilité du temps. Les
débats sur impossibilité de faire qu’une chose accomplie ne soit plus, sont occasionnés au
moment ou les miracles sont mis en question. Les miracles représentent le désir de I’étre de

changer le passé. Mais pour Jeshua cela signifierait le reniement des lois de Dieu et le

“7 Eduardo Manet va jusqu’a attribuer & Judas une existence éternelle quasi divine : « Le temps n’existe pas.
Tu as été, tu es, tu seras la, Judas, avec nous. Pour I’éternité » (Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, op. cit., p.
277).

“% Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 160.

“%% Clément Rosset, Le Réel. Traité de I’idiotie, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Critique », 1977, p. 72.
“1% Une solution plus objective & laquelle recourent les personnages coupables est la mort autoinfligée. Si la
mort ne peut littéralement annuler le mal qui a été fait (« Ce qui est ne peut étre autrement », dira le
Coryphée dans Ajax in Sophocle, Tragédies, tome 1l, Ajax - Edipe Roi - Electre, texte établi par Alphonse
Dain et traduit par Paul Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 23), elle est investie d’une fonction
expiatoire.

“I1 Clément Rosset, Le Réel. Traité de I’idiotie, op. cit., p. 71.
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reniement de Dieu par lui-méme : « Comment pourrait-il les modifier, ces lois, sans renier
son ceuvre et se désavouer lui-méme »*2. La solution que les personnages trouveront pour
résoudre ce dilemme sera I’amour, un amour prét au sacrifice.

I 'y a chez Schmitt aussi un épisode qui révéle cette appréhension temporelle de la
rédemption, avec I’image d’un Jésus hésitant. Ignorant son origine, il se voit devancé par
les miracles qu’il se voit faire. Il accomplit les résurrections sans trop y croire ni trop les
comprendre. 1l n’a pas la force de changer le cours des choses advenues. Sa force est la
parole qu’il adresse au Peére, le seul & pouvoir changer les choses dans le passé. Yéchoua ne
dit pas : « Mon Pere, fais que le décédé revienne a la vie », mais il dira : « Mon Peére, fais
qu’il ne soit pas mort »***. Tout le travail est attribué¢ au Pére. Il le fait intervenir dans
I’histoire. « Fais » — maintenant —, qu’il ne soit pas mort — dans le passé. En réalité
Yéchoua prie pour un fait déja accompli. Les miracles sont regardés dans la méme optique
dans Saint Judas. Par I’intervention de Judas le monde est restitué a sa perfection. L’idiotie
procede par le dépouillement de la parole et devient le sacrifice de la parole : « Résiste,
reprend Jeshua, résiste a I’orgueil de la terre, qui te fait te rebeller. Mes paroles sont
difficiles a accepter et méme a comprendre, car ce qu’elles découvrent est obscur, obscur a
ma propre intelligence. On ne pénétre pas avec des mots dans le secret de Dieu »**.
Nommer les choses signifierait les faire exister et entrainer des représentations. Dans
I’appréhension d’un réel qui a commencé a exister au moment ou il a été envisage, les
représentations ne sont plus nécessaires a la signification. De la sorte, le Judas d’Armel Job
n’est méme pas un nom, il est une action, une ceuvre : «Je suis [...] I'innommable. Je
n’ose pas dire mon nom »*° §’il disait son nom, Judas deviendrait une représentation. Or,
I’idiot nie et annule la représentation, possible par la parole, et facilite I’acces & une extra-
temporalité. Se concentrant sur la problématique du réel en rapport avec la représentation
et en tant qu’insignifiance et détermination, Clément Rosset disserte sur I’innommable
comme terme exprimant en «un seul mot I’idée de I’indétermination et I’idée de
dégodit »*°. C’est ainsi que Judas devient I'innommable que les écrivains réhabilitent pour
incarner la congruence entre le passé et I’avenir, «la coincidence du réel et de sa

représentation : la chose y arrive en méme temps que ses signaux, I’'une et I'autre se

42 jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 73.

“B3 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 61.
“ 1bid., p. 160.

“5 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 71.

18 Clément Rosset, Le Réel. Traité de I”idiotie, op. cit., p. 119.
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confondant chronologiquement et logiquement » “*" . Plus exactement, I’axiome

shakespearien, to be or not to be, se transforme en un autre type de questionnement
ontologique, qui interroge I’étant méme : « avoir été ou ne pas avoir été ». Rosset articule
cette idée de la mort comme annulation de la chose, et non pas seulement de sa fin, quand
il discute autour des deux solutions philosophiques au réel — «[I’illusionnisme » et

« I’inguérissable » (de descendance hégélienne et kantienne) : « Il n’y aura, tot ou tard,

8

plus de différence entre «ceci S’est passé » et «ceci ne s’est pas passé »**®. De ce

phénoméne complexe I’intuition mallarméenne rendra compte elle aussi: «RIEN
N’AURA EU LIEU [...] QUE LE LIEU »*°. La solution de Pagnol pour conserver le
mystére se joue sur la scéne : les Ecritures y sont accomplies dans I’extra-temporalité
artistique. Comme le pointe Rosset, « tout ce qui doit périr est déja mort. [...] Je meurs,
mais reste ce que j’ai amené au cours de ma vie éphémere. [...] Je disparais, mais il y aura

\

toujours & admirer les frises de Phidias, les tragédies de Shakespeare, les opéras de

0

Mozart »*?°. Jeshua de Ferniot le dit aussi, de fagon trés précise: « Il n’y aurait,

littéralement, pas eu de Création » Avec le sacrifice de Judas, toute existence post-
adamique est annulée. Ainsi, expulsant le mal du monde en I’assumant*?!, I’homme sort de

la temporalité et devient créateur du monde :

Il fallait que I’homme, de créature, devint aussi créateur [...] Le temps ne s’écoule
que pour les étres créés, donc imparfaits, limités, non pour le Créateur immuable.
L’acte que serait le tien n’est pas nécessaire a I’accomplissement des Ecritures.
Que sont les Ecritures ? De la poésie, de la musique de mots et d’idées, des cris de
colére, des soupirs d’amour [...] On ne peut rien imaginer de plus atroce que la
trahison suicide du suicide, que la cupidité et la félonie associées au désespoir.
Mais en méme temps qu’il t’accable, cet acte, il te sauve. [...] Alors Lucifer
redeviendrait le porte-Lumiére. En nous se résoudrait la grande contradiction, le
oui et le non, le clair et I’obscur, la vie et la mort. Nous équilibrerions, dans les

plateaux de la balance, tout le mal de I’Histoire.*?

“7 1bid., p. 137.

“8 Ihid., p. 71.

419 Stéphane Mallarmé, Poésies et autres textes, édition établie, présentée et annotée par Jean-Luc Steinmetz,
Librairie Générale Francaise, Paris, 2005, coll. « Le Livre de Poche », poéme « Un coup de Dés n’abolira
jamais le Hasard ».

420 Clément Rosset, Le Réel. Traité de I’idiotie, op. cit., p. 69.

21 Assumée, la trahison de Judas serait capable de détruire le mal.

422 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., pp. 162-163.
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La proposition de Jésus et Judas devant le gnosticisme tranchant participe a
I’instauration d’une temporalité capable de mettre la créature en position plus élevée et de
I’harmoniser aux lois divines. Par amour, I’ancienne dichotomie de la morale serait
invalidée car le bien aurait compensé tout le mal de I’histoire.

Une autre solution est avancee par Claudel lorsqu’il noue ironiquement I’image du
traitre & I’image du créateur, du poete : « Je I’écoute [Jésus] souvent avec plaisir. Moi-
méme dans cette inspiration, j’ai composé un petit recueil intitulé : Cantique pour le mois
de Nizan »*?, «nul plus que moi n’admire I’héroique obstination des Macchabées. C’est
méme le poéme épique que j’ai écrit & ce sujet et qui m’a valu I’entrée au Sanhédrin »*%*,
Vu que I’acte poétique comme arme contre la mort et le temps est un théme récurrent dans
I’ceuvre de Claudel. Sa démarche d’ironiser Judas sur ce point est intéressante. Claudel lui-

425 Une fois sa

méme, en tant que poéte créateur, devient I’image de I’architecte en Dieu
construction finie, il la consacre & I’univers. La poésie est un offertoire pour Claudel. Le
poéte, habité par la parole divine, superpose la réalité humaine & I’atemporalité
primordiale : « Avant que nous soyons, il était |a et déja nous étions avec lui sa nécessité et
son désir. / De son coté est le commencement et cela dont le propre est de ne pas mourir. /
Il'y a eu un moment de lui & nous commun ou nous n’étions pas séparés »*2°.

Claudel ne se tient pas a I’écart de la problématique du parcours dans le temps et
dans I’espace de I’humain quand il parle de la mission de I’étre, ainsi que d’une route

interrompue d’un cheminement « déja tracé auquel il voudrait mettre fin »**’ :

Et mon role est d’essayer de prendre par surprise, en ces points ou les Deux
Chemins en se croisant font subitement quatre VVoies
Cette Création que Dieu a réussie d’un seul coup et ces choses qui n’existent qu’a

la fois.

Trouverai-je dans ma feuille de route une clause quelque jour qui me permette
De me dérober a I’appel inflexible des kilometres
Et de fouler ce sol neutre enfin ou le sillon par avance caché ne m’attende d’aucun

devoir ?

“23 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 19.

“24 1bid., p. 20.

425 paul Claudel, Feuilles de Saints : L architecte in (Euvre poétique, op. cit., p. 621.

“26 payl Claudel, Feuilles de Saints : Saint Martin in (Euvre poétique, op. cit., p. 663.

“7 Didier Alexandre, « La restauration du poéme long. Feuilles de saints » in Claudel poéte ? De “La
cantate a trois voix” (1912) a “Poésies diverses” (1952), la Revue des Lettes Modernes, textes réunis et
présentés par Didier Alexandre, Paris-Caen, Lettres Modernes Minard, 2003, p. 20.
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Au lieu de ce texte a déchiffrer mot par mot, que I’on me donne la mer & boire 1%

Méme le temps, percu comme une « invitation & mourir »*2 suit un sens — cours — qui va «

“0 |l n’est que la scéne ol se profére la parole dans

d’un point, et non pas vers un point »
un présent que nous possédons en totalité. L’existence humaine comme réservoir de la
parole divine est une image significative dans la poétique de Paul Claudel. Dans son
combat rappelant celui de Job en lutte avec I’ange de Dieu, embrassade arrétée pour
I’éternité (voir le tableau de Rembrandt en Annexe, Illustration 4), Claudel milite pour une
communion réciproque entre I’hnomme et Dieu. Cela permet a ’homme de devenir co-
créateur, co-rédempteur, collaborateur a la co-naissance®!. Une douce tension émane de
I’écriture de Claudel. Elle est présente aussi dans la piece de théatre sur Judas, qui garde,
en dépit de la tonalité, un faible degré d’empathie du dramaturge avec son personnage. La
scene finale qui restitue Judas a I’éther, voire & la communion des éléments que I"auteur,
en tant qu’alchimiste réussit a produire. 1l dresse I’image de la libération, de la délivrance

et du soulagement du traftre**? ;

Maintenant retenu par le fil presque imperceptible, je peux dire qu’enfin je
m’appartiens a moi-méme. Je ne dépends plus que de mon propre poids, sans en
perdre une once. D’une part aussi exacte qu’un fil a plomb j’indique le centre de la
terre. D’autre part, grace a ce trait en quelque sorte idéal qui me retient et me
soutient, j’ai acquis de tous cotés autonomie et indépendance. A droite, & gauche, il

n’y plus d’obstacle, je suis libre, tout m’est ouvert.***

“28 paul Claudel, Feuilles de Saints : La Route interrompue in Paul Claudel, Euvre poétique, op. cit., p. 695.
2 paul Claudel, Art poétique : Connaissance du temps 111 in Paul Claudel, GEuvre poétique, op. cit., p. 145.
“0 Ibid., p. 145.

1 Jacques Houriez, L’inspiration scripturaire dans le théatre et la poésie de Paul Claudel. Les ceuvres de la
maturité, Paris, Presses Universitaires franc-comtoises, 1998, pp. 19 ; 190.

“2 | "image peut renvoyer & la mort d’Ysé du Partage de midi (voir Paul Claudel, Théatre I, Edition revue et
augmentée, textes et notices établis par Jacques Madaule et Jacques Petit, Gallimard, coll. « Bibliotheque de
la Pléiade, 1967). Mais aussi a d’autres poemes comme Au Verso de « Sainte Genevieve », VI et VI de
Feuilles de Saints ou Claudel évoque la décorporalisation, la libération de la consistance matérielle :
« Autour de mon palais, dit le Roi, j’ai mis un anneau de ciel, déja il me semble que je ne tiens plus a la terre,
/ L’heure du sommeil est venue, déja il me semble que ¢a commence a étre libre sous moi, comme le ponton
a la mer de minuit qui commence a se plaindre et a souffrir. », « Tout a cessé de mourir » in Paul Claudel,
Euvre poétique, op. cit., p. 649.

“% paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 28.
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Claudel préte une attention spéciale au visuel et au gestuel transposés de fagon lyrique dans
la piéce. Si Mesa est surpris face aux astres***, Judas se présente dans la position
d’offrande & Dieu. Il soutient quitter la terre, pour gagner I’élément de I’air et son infini :
« personne n’estimera qu’enfin libéré du sol j’aie payé trop cher le privilége d’osciller.
Quel la jeunesse vienne donc a moi »*3_Devenant le centre du cercle, il se place lui-méme

au centre de la création, comme I’élu de Dieu, comme le poéte :

Tous les signes de ce calcul en action par quoi, recrutant tous les métiers, son art
faisait de mille choses un seul corps,

L architecte en Dieu maintenant en pénétre les proportions et les rapports

Et ces nombres qui sont trop parfaits pour qu’ils soient exprimés par un chiffre !
C’était donc a travers lui cela qui convoquait tant d’éléments épars

Pour qu’il y ait édifice la ou il n’y avait que poids et le volume et le hasard.

Ou Dieu fixe rendez-vous a ses fils, c’est la que toute la création a recu I’ordre de

s’assembler.*%®

[...]

Car les chiffres peuvent changer, mais leurs rapports sont invariables et éternels.**’
Claudel n’excuse pas Judas. Mais il ne fait pas oublier que I"auteur lui-méme oscille
souvent entre le sentiment de la damnation et celui de I’élection. Si I’on tient compte de
son récit Un poéte regarde la croix*®, Judas n’est pas un traitre vivement ironisé, mais un
malheureux pécheur que Claudel prend en pitié. A lire les poémes de Paul Claudel, on
comprend cette oscillation entre le péché, I’angoisse de la damnation, le désespoir et
I’exaltation devant I’amour divin. Par exemple, la tentation du centre et de la circularité
comme image de I’inaccessible jaillit dans I’ceuvre de Claudel : « J’habite I’extérieur d’un
anneau. / J’ai appris que ce n’est point dehors, c’est dedans qu’est le mur dont je suis le
prisonnier. / J’ai appris que pour aller d’un point & un autre il est possible de passer partout
excepté par le centre »*°. Toutes les créatures ont leur origine en Dieu et sont couronnées

par Lui: « Soyez béni, mon Dieu, qui ne laissez pas vos ceuvres inachevées / Et qui avez

¥ Jacques Houriez, L’inspiration scripturaire dans le théatre et la poésie de Paul Claudel. Les ceuvres de la
maturité, op. cit., p. 111.

“% paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 28.

4% payl Claudel, Feuilles de Saints : L’Architecte in Paul Claudel, Euvre poétique, op. cit., p. 621.

“7 Ipid., p. 623.

“% paul Claudel, Un poéte regarde la croix in Euvres complétes de Paul Claudel de I’Académie Francaise,
op. cit.

“® paul Claudel, Poémes au verso de « Sainte Geneviéve ». La muraille intérieure de Tokyd, XII (Tokyd,
1922) in Paul Claudel, CEuvre poétique, op. cit., p. 651.
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fait de moi un étre fini & I’image de votre perfection. / Par la je suis capable de comprendre

étant capable de tenir et de mesurer »**°

). Méme si la création passe par un artiste, elle
s’autonomise et garde son autoréférentialité : « Poéte, j’ai trouvé le métre. Je mesure
I’univers avec son image que je constitue »***. Sa soif cosmique de perfection et d’unité est
transférée chez un Judas coupable, mais se considérant au centre du monde. Pathétique,
son discours est tourné en dérision. Claudel crée un Judas ridicule. D’apres les dires du
personnage, la croix de Jésus ne serait qu’une réflexion du Jérusalem terrestre annoncgant le
Jérusalem céleste tandis que sa propre mort exprimerait la charité et ses multiples
consequences positives. Par la multiplication des branches, mais aussi par la revitalisation
annuelle, I’arbre de la pendaison rendrait compte de cette richesse perpétuelle : « Ses
branches, indéfiniment ramifiées ouvrent dans toutes les directions »**?. En dépit de la
tonalité, il est intéressant que Claudel parseme I’apologie de Judas par des thémes et des
motifs récurrents dans son ceuvre poétique. Par exemple, en Réves, Claudel partage la
nostalgie enfantine d’un arbre placé entre le monde terrestre et le céleste, donnant accés au

bonheur et a I’omniscience divine, figure que qui rappelle Judas suspendu :

Et je me vois a la plus haute fourche du vieil arbre dans le vent, enfant balancé
parmi les pommes. De la comme un dieu sur sa tige, spectateur du théatre du
monde, dans une profonde considération, j’étudie le relief et la conformation de la
terre, la disposition des pentes et des plans ; [...] Point n’est besoin de journal ou je
ne lis que le passé ; je n’ai qu’a monter a cette branche, et, dépassant le mur, je vois
devant moi tout le présent. La lune se léve ; je tourne la face vers elle, baigné dans
cette maison de fruits. Je demeure immobile, et de temps en temps une pomme de

Iarbre choit comme une pensée lourde et mére.**

Le Judas de Claudel serait donc le double négatif du poéte. La faute de Judas serait
de rester dans I’orgueil et dans le péché d’Adam. L’arbre de la pendaison rappelle I’arbre
de la connaissance du bien et du mal. Dans I’iconographie, il n’est pas rare que sur la
représentation de la pendaison de Judas figure aussi un autre arbre, celui de I’Eden. Le
serpent est, certes, évoqué : Judas est un double adamique. A titre d’illustration voir

Exultet de Fondi (en Annexe, lllustration 5).

40 paul Claudel, Cing grandes Odes — Cinquiéme Ode : La Maison fermée in Paul Claudel, (Euvre poétique,
op. cit., p. 284.

“ Ibid., p. 285.

“2 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 26.

43 payl Claudel, Connaissance de I’Est : Réves, in Paul Claudel, Euvre poétique, op. cit., p. 67.
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Que ce soit dans la tradition biblique ou dostoievskienne, idiotie et victime font bon
meénage. Outre son message optimiste de rédemption adressé aux nations, le christianisme
est fondé sur la souffrance et recéle un ensemble de figures contradictoires. La célebre
trahison de Judas en est un exemple : elle est mauvaise en elle-méme, mais elle entraine
des conséguences positives. Les polémiques ne tardent pas a émerger. Les débats essaient
d’équilibrer les oppositions et de catalyser une doctrine prévalant le bien et la liberté. Mais
depuis Dostoievski, une déstructuration catégoriale renverse I’ordre méme de cet a priori :
I’image de [Pilluminé est masquée par I'image du pauvre en esprit.
Lev Nicolaevitch Mychkine, nom englobant une double figure animaliére — a la fois souris
et lion —, incarne cette dualité. La combinaison onomastique répond a I’invitation de Jésus
a la prudence : « Soyez donc prudents / rusés comme des serpents et innocents comme des
colombes » (Matthieu 10, 16). Le geste de trahison de Judas autorise ce jeu d’alternance
apparence — essence.

Cette analyse débouche sur le probleme du libre arbitre, tel qu’il émane des
répliques succinctes que Jésus adresse a Judas. L’idiotie ici en question se réfere & I’état de
victime. Si Jésus est victime de la trahison de Judas et s’offre en bouc émissaire pour le
rachat des péchés, Judas est victime d’une certaine prédestination ou peut-étre, victime
d’un bouc émissaire dont I’action salvatrice ne le concerne pas. Jésus ne prétend pas étre
venu précisément pour Adam ni pour Judas, mais pour les péchés du monde. Ce propos est
un point-clé de son discours. Ce n’est que plus tard que tout est interprété contre ces deux
pécheurs archétypaux.

La valeur de I’idiotie appliquée a Judas mine le terrain de la liberté. Les dogmes se
confrontent & une énigme difficile & expliquer : I’affirmation de la liberté humaine sans
nier I’omniscience et I’omnipotence divine. L’annonce de la trahison est pour les écrivains
contemporains un matériel suffisamment parlant pour qu’ils creusent le probleme du libre

444 s*exaltera Claudel dans sa deuxieme

arbitre. « Je suis libre, délivrez-moi de la liberté ! »
Grande Ode. Il n’est pas difficile de repérer dans cette révolte un excipient de la théologie
paulinienne dissertant sur la liberté et sur I’insuffisance de la Loi.

Dans le récit d’Armel Job, la liberté est comprise par rapport a la transmission d’un
message qui reste au niveau de I’interprétable. Judas constate que Jésus aurait dd dire

445

« quelgu’un va me livrer ; empéchez-le ! »™ pour que I’acte de trahison soit condamnable.

“4 paul Claudel, Cing Grandes Odes, Deuxiéme Ode : L’Esprit et I’Eau in Paul Claudel, Euvre poétique, op.
cit., p. 238.
“5 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 75.
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Job plaide pour un Judas libre qui aurait finement saisi la proposition de Jésus de le vendre
et le faire ainsi collaborer & I’ceuvre de rédemption. Tout cela par un long processus de
d’interprétations erronées : « Il m’avertissait. Mais j’étais prét a endosser le malheur pour
qu’on avance enfin »**°. Analysons briévement le cadre hypotextuel et pictural de la
trahison. La vision sur la trahison est tout aussi discutable que les paroles de Jésus
annongant violemment I’acte proditoire. Si Jésus avait réclamé aux disciples d’empécher
I’action du traitre, cette apostrophe aurait tout aussi bien falsifié la liberté de Judas. Selon
I’évangéliste Jean, au moment ou Jésus désigne le traitre, celui-ci se retrouve possédé par
le diable « Des que Judas eut pris le morceau, Satan entra en lui » (Jean 13, 27). Victime de
Jésus qui ne parait pas vouloir le sauver pour ne pas le priver de sa liberté, Judas est aussi
victime de Satan, qui s’empare de lui. L’Evangile ne donne pas d’indice sur I’intention de
Jésus de sauver un Judas possédé, comme il I’avait fait maintes fois avec des « lunatiques »
(Matthieu 17, 14-21 ; Marc 9, 14-29). Judas devient I’image du diable qui agit a travers lui.
Le cadre de la description est symbolique et s’oppose a la lumiére christique exhibée par
I’évangéliste dans son Prologue. Si le Christ est la métonymie de la lumiére, Judas est celle
des ténebres : « Judas prit donc le morceau de pain et sortit aussitot. Il faisait nuit » (Jean
13, 30). En peinture, les artistes du baroque représentent des scénes troublantes de la Bible
dans I’alternance chromatique de la lumiére et de I’ombre (voir Georges de La Tour). La
scene de la trahison se préte bien a cette esthétique privilégiant le jeu du clair-obscur qui
traduit le tragique et I’ambiguité de la scéne. Le Caravage (L’Arrestation du Christ, 1598,
voir en Annexe, Illustration 6) saisit une mainmise qui se transforme en fusion corporelle
dont les protagonistes semblent absents. En effet le destin les devance et s’accomplit en
dépit de leur volonté ou adhésion. La toile s’organise autour d’un « jeu de mains »**". La
main peut en étre discréte : celle de la personne éclairant la scéne avec une lanterne, les
mains de Jésus et Judas qui s’emboitent. Mais aussi plus agressives : la main du soldat
saisissant Jésus. Tout de méme, Jésus comme lumiere du monde, vétu de sa tunique
blanche qui rappelle I’épisode de la transfiguration contraste avec le fils des ténébres,
Judas. Cette technique est I’occasion pour Ernest Hébert aussi (Le baiser de Judas, voir en
Annexe, lllustration 7) de saisir non seulement cet antagonisme, mais aussi un
rapprochement trés corporel et trés intime, que seule la nuit autorise.

Non pour le condamner, mais au contraire, pour le sauver, chez Pagnol, I’image de

la nuit est inséparable de la figure de Judas : « Alors, il m’a dit a voix basse : ,,Ce que tu as

“8 Ibid., p. 75.
“7 Jeanne Raynaud-Teychenné & Régis Burnet, Judas, le disciple tragique, op. cit., p. 47.
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a faire, fais-le vite.” Je suis sorti a reculons. Dehors, il faisait nuit »**. Judas est le symbole
du sujet souffrant.

La nuit est importante pour Claudel aussi. Son texte continue la tradition d’état de
« nuit de combat » dans lequel plonge le personnage. Mais, comme on I’a vu, une certaine
affinité reste possible entre les deux hommes, due au credo de Claudel selon lequel
I’homme est un étre vulnérable, faible et facilement victime du péché. Claudel inscrit donc
Judas dans la tradition augustinienne, valorisant les conséquences positives d’un
événement négatif (felix culpa). Cette démarche est trés visible dans I’ceuvre mystique,
mais aussi révoltée, « familiére et sublime »**° de Claudel. Lui-méme dit son oui, une nuit
de Noél, & I’instar d’un Judas qui croit accomplir la volonté divine : « Ah, quel cri!/ J’ai
dit oui ! / Dans la nuit ! »*°. Le modéle nocturne est donc symbole d’incertitude, mais
aussi une référence au mal.

Dans le cas d’une possession diabolique, Judas ne serait plus Judas, mais celui qui
I’habite. Sa liberté est hypothéquée. La liberté que Dieu octroie & I’lhnomme devient liberté
de se laisser tenter et manipuler par le diable. Dans un dialogue avec Judas, le Jésus de
Ferniot définit la liberté comme synonyme au mal: «Le vrai nom de Satan,
C’est Liberté »**. Pourtant le texte développe une argumentation gnostique soutenant

I’autonomie de I’lhomme devant I’influence du principe du bien ou du mal :

Il [Dieu] ne nous contraint pas. Satan non plus. Satan nous suggere en toute
circonstance le choix, et Dieu lui permet de le faire. C’est cela, la Lumiére : I’acte
ne s’accomplit pas d’une sorte de fatalité, de nécessité, mais dans la vision claire
du Bien et du Mal, du mérite et de la faute. [...] Il [Dieu] respecte trop sa créature
pour décider ou pour agir a sa place. Il I’éclaire, c’est tout. Mais c’est assez. Il
montre le Bien, mais comment contraindrait-il au Bien ? [...] Satan montre le Mal,
mais il ne peut contraindre au Mal. Il offre en méme temps que Dieu le choix a
I’homme. Et si le Mal, trop souvent, I’emporte sur le Bien, c’est le fait de I’homme,

pas de Satan.**

“8 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 762.

49 Jacques Houriez, « Familier et sublime dans Corona Benignitas Anni Dei » in Claudel poéte ? De “La
cantate a trois voix™ (1912) a ““Poésies diverses™ (1952), op. cit., pp. 55-73.

0 paul Claudel, Visages radieux : Le Jugement in Paul Claudel, Euvre poétique, op. cit., p. 851.

1 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 44.

“2 Ibid., pp. 44 ; 52.
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La démonstration de Ferniot dénonce le caractére discutable et ambigu du libre arbitre
quand Judas s’interroge : « Comment connaitre la volonté du Seigneur ? »** Et en la
connaissant et en I’accomplissant, ne serait-ce pas une maniére d’annuler la liberté
humaine ? Judas voit la liberté se transformer en liberté de ne pas refuser Dieu. La liberté
est une forme de paradoxe: « Tu [Judas] es [...] nécessaire a I’accomplissement des

Ecritures. Mais Dieu n’est pas maitre de toi. Tu es libre »**

. Le roman reprend la
conception juive de la liberté qui prone la soumission a la volonté de Dieu. Pagnol aussi
insiste sur ce devoir de I’lhnomme d’accorder sa volonté & celle du Créateur. La formule se

référant a la volonté de I’Eternel*®

est abondante dans la piece. Son emploi devient le seul
credo existentiel de I’homme. Utilisée dans les moments les plus banals, elle rend compte
de la Iégéreté avec laquelle tout est mis sur le compte de Dieu. L’homme semble vouloir se
soustraire & son libre arbitre. Ferniot abandonne pourtant la voie de la détermination et
propose une autre conception. Pour éviter I’incompatibilité entre I’accomplissement de la
volonté divine et la liberté humaine, il fait émerger la notion d’indétermination au point
d’annuler I’identité de I’étre : « Nul ne peut dire qui il est ni ce qu’il veut. Peut-étre pas,

stirement pas, lui-méme »**°

. Il serait ainsi une suite de relations causales chaotiques ou
organisées. Sur un tel terrain, Jeshua et Judas de Jean Ferniot décideront d’accomplir une
prophétie, tout en assumant la liberté et la responsabilité.

Si beaucoup de récits reconstruisent la figure de Jésus et de Judas autour du doute,
n’est-ce que pour s’interroger sur la liberté humaine. La question est bien fragile. Toute
nuance est capable de donner un autre cours a I’eschatologie. Voila brievement comment
les catholiques et les protestants formulent les choses. Les catholiques soutiennent que
I’acte rédempteur du Christ a donné & I’homme plus qu’il n’a perdu par le péché. Le péché
est le signe de la liberté humaine. L’homme est responsable et libre de recevoir ou refuser
la gréce que Dieu lui octroie. Bien plus, il en a besoin & cause du péché. La gréce suffisante
devient ou ne devient pas efficace. Au contraire, pour les protestants, I’homme a perdu son
libre arbitre au moment du péché originel. Ainsi, I’étre est privé de tout pouvoir de

décision. Bien plus, il devient, selon Calvin, incapable de vouloir le bien. 11 n’y a que Dieu

3 Ihid., p. 28.

4 Ibid., p. 75.

5 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., pp. 730 ; 734.
% Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 95.
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qui décide de son sort. Il ne peut pas refuser la grace, ni coopérer avec elle®’, ni

s’empécher de faire le mal si celui-1a lui est prescrit.

Dans Saint Judas, Jeshua émet une nouvelle thése sur la liberté de I’nomme :

Le péché des origines ne fut que le premier d’une interminable série qui ne prendra
fin qu’avec la mort du dernier homme. Ces déviations, ces atteintes a la Création,
acceptées autant que déplorées par le Tout-Puissant, nul autre que lui n’a le pouvoir
d’en annuler les funestes conséquences. A condition qu’un homme use de sa liberté
pour assumer ces fautes, qu’ainsi une victime volontaire se substitue au bouc de
I’expiation, victime contrainte. Moi, j’ai compris le souhait de I’Eternel. Je perds
ma liberté. Puisque je I’abandonne entre ses mains, mais du méme coup je la
retrouve. La liberté, elle est induite dans les lois de la Création et, pouvant en
disposer, I’hnomme est en quelque sorte, par la volonté de Dieu, plus grand que
Dieu. Mais elle doit étre utilisée non a punir le Mal, nous savons que la peine n’est

jamais exemplaire, mais a I’éliminer*®®,

Le péché est compris comme une « atteinte a la Création ». L’homme peut réparer sa faute
en devenant une victime volontaire sans pourtant empiéter sur sa liberté qui le rend I’égal
ou voire « plus grand que Dieu ». L’élimination du mal est nécessaire puisque sa punition
ne détruit pas le mal. Elle est donc inefficace, mais elle est aussi discordante : « nous
savons que la peine n’est jamais exemplaire ».

Ces considérations prouvent que la gravité du méme geste aura des valeurs
variables. Quel sera le poids de la trahison de Judas dans la vision protestante, qui soutient
I’incapacité de I’homme & faire ou vouloir le bien en dehors d’une intervention divine ? En
quelle mesure a-t-il Judas exercé sa liberté, si liberté signifie liberté de ne pas faire le mal ?
Bataille I’a pressenti : « ne pas étre coupable c’est vraiment ne pas étre du tout »*°. Quels
sont les repéres bibliques irréfutables qui prouveront le démérite de Judas ? Ce genre de
questions forment la charpente autour de laquelle cette démonstration s’articule et le point
central sur lequel se penchent les écrivains.

Dans les évangiles, la trahison annoncée par Jésus est mise incontestablement et

explicitement sur le compte de Judas. L’épisode invite & une réflexion sur la liberté ou

7 Charles-Eric de Saint-Germain, « Grace et liberté » in Apologétique 1650-1802. La nature et la grace,
Edité par Nicolas Brucker, vol. 18, édité par Gérard Nauroy, Bern, P. Lang, coll « Recherches en littérature et
spiritualité », 2010, p. 38.

8 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., pp. 159-160.

49 b Klossowski apud. Georges Bataille, Discussion sur le péché, Présentation de Michel Surya, Paris,
Lignes, 2010, p. 106.
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I’apparence de la liberté dont Judas est investi ou bien prive : « C'est celui a qui je donnerai
le morceau trempé. Et, ayant trempé le morceau, il le donna a Judas, fils de Simon,
I'lscariote. » (Jean 13, 26). Les évangélistes ne fournissent pas beaucoup d’informations
sur Judas, a part celles indispensables pour le désigner comme traitre. Les quatre évangiles
ne sont méme pas en concordance sur la chronologie et le cours des événements. De
surcroit, I’évangile de Jean ne raconte pas I’épisode du baiser en termes de code de
trahison. 1l se contente de mettre le geste en relation avec I’emprise du diable.

Afin d’éviter les interprétations chaotiques qui meneraient & une lecture discontinue
et décontextualisée de I’épisode néotestamentaire de la trahison, on cherchera la valeur
symbolique de I’acte de trahison, en particulier dans le contexte religieux, ecclésiastique,
mais aussi dans le cadre exploré par les écrivains de notre corpus. Pourquoi la religion a-t-
elle choisi d’insister autant sur I’acte proditoire sinon parce que celui-ci est un élément
indispensable pour envisager le christianisme ? Si on simplifie, I’équation est simple : un
personnage A, se réclamant d’une forme supérieure d’existence assimilable a I’amour
absolu agape, principe devenant une forme d’eschatologie, est trahi par un personnage B
pour des raisons non spécifiées. L’acte de trahison agit sur les deux et rend supeérieur celui
qui est trahi. Mais, pour ce qui est de la trahison archétypale de Judas, une question se
pose : qui est le trahi, Jésus, qui par ce méme geste aboutit au sacrifice absolu, ou bien
Judas dont I’acte fait boomerang ? Quoiqu’il en soit, le trahi sera toujours I’idiot. Et ce
méme état d’idiotie sauvera la victime, que ce soit Jésus ou Judas, ou les deux.

Essayons maintenant d’intégrer I’acte de trahison dans un parcours historique pour
réfléchir sur la valeur qu’il recéle dans un systéme religieux et pour une appropriation
collective. De la désobéissance d’Adam jusqu’a I’acte de Judas, la trahison est toujours
suivie par une résipiscence qui n’enléve pourtant pas le mal. En complément, la culpabilité

a été un des piliers de la religion.

1.2. La Tradition et les Iégendes

L’intérét de la tradition tient & ce qu’elle lie la trahison & une immixtion diabolique
qui prive Judas de sa liberté et I’instrumentalise. Suivons brievement quelques images-clé
utilisées par les écrivains du corpus. Sur ce point, cette tradition sera complétée par les
écrits apocryphes. Cet imaginaire surprenant Judas diabolisé sera lié a la thématique de

I’idiotie, dans sa double manifestation : physique-corporelle et psychique.
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Le récit de Paul Claudel ressemble a un texte-image. Usant de symboles
traditionnellement attribués a Judas, la réflexion proposée par Claudel est aussi un puzzle
de références littéraires. Le texte fonctionne toujours a double entente. A I’inflexibilité de
la tradition, telle que I’assimilation de Judas au diable, Claudel répond toujours par un

renvoi littéraire (Goethe, Jason, Jupiter, Polycléte) :

Quant a moi, paien avec les paiens, je suis chrétien avec les chrétiens en chamelier
avec les enfants d’Ismaél. [...] Par exemple nul plus que moi n’admire I’héroique
obstination des Macchabées. C’est méme le poéme épique que j’ai écrit a ce sujet
qui m’a valu I'entrée du Sanhédrin. Et cependant cette civilisation grecque a
laquelle ils s’opposaient, quelle tentation! que de belles choses ! pourquoi les
rejeter si brutalement ? Il y avait des raisons nationales, je le sais ! mais combien
davantage, je vous le dis tout bas, m’est sympathique I’attitude raisonnable et
éclairée d’un véritable clerc, d’un digne prélat, comme celui dont une histoire
partiale a travesti ses intentions : le grand prétre Jason ! Et cette belle statue de
Jupiter par Polycléte, comment nous consoler de I’avoir perdue, grace au zéle
farouche de ce Matathias ! — Ainsi parlait le grand homme et il me semblait que
littéralement il m’expliquait a moi-méme. Je me développais a vue d’ceil sous ses
paroles, je poussais des feuilles et des branches, ou, si vous aimez mieux, j’étais
dans un trou, et il déployait devant mes yeux un panorama. C’est comme s’il
m’avait porté avec lui sur le sommet du temple et m’avait montré tous les
royaumes de la terre en me disant : Ils sont a toi. Vous voulez savoir le nom de ce
grand homme ? Il est bien connu. Il s’appelle G... Excusez-moi si je ne peux
achever. J’ai un peu du mal a la gorge. Sa mémoire est en vénération dans toutes
les Université. A ce nom sacré tous les professeurs sont saisis d’un tremblement et

se prosternent la face contre la terre.*®

La technique, accompagnée par une ironie visible, inscrit I’acte de Judas dans
I’universalité. Le seul renvoi a G. (Goethe) réactualise la thématique d’un pacte avec le
diable, les noms seuls de Jason ou de Jupiter font émerger tout un massif mythique, dont
Judas se veut le récupérateur, mais qui le détermina dans son destin. Le refus de prononcer
le nom du « grand homme » renvoie aussi & la thématique de la pendaison de Judas qui

culminera avec le refus et le refoulement de la parole.

“0 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 21.
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Si bizarre que cela puisse paraitre, Pagnol procéde par endroits de la méme maniére,
méme si la tonalité est différente. Le décor assez filmique met en scéne des images du
répertoire chrétien. Le théme de I’accomplissement des prophéties*®* est présent dés la
premiére indication scénique : « en I’an 32 de I’ere chrétienne. C’est le jour de la Paque. Il
est onze heures du matin. Un trés petit feu dans une grande cheminée. Des jarres sans les
coins. Devant la cheminée, une grande table, épaisse et lourde »**. La référence a la Paque,
le renvoi plus tard au parfum, la présence de la table sont des indicateurs qui anticipent
I’histoire chrétienne. Le chiffre onze, récurrent dans le texte, n’est pas en vain : il renvoie a
I’incomplétude que la trahison de Judas instaurera. Les douze apOtres, expression en
miniature du macrocosme divin, se réduiront & onze. La réinterprétation du chiffre onze
comme expression de I’arbitraire et de I’aléatoire est biaisée par I’évocation du coup de des

que les soldats jetteront aprés la mort du Christ :

LE SOLDAT (il lance les dés). — Onze !

LE DECURION. - Je te I’avais dit !

LE SOLDAT. — Onze, c’est pas mal quand méme.
LE DECURION. — C’est pas mal, mais ¢a perd.*®

Scéne-clé, elle met en abyme la thése de la piéce : anticipé et décidé, le numéro
joué par Judas, « c’est pas mal, mais ¢a perd ».

Dans I’hypotexte, Judas n’est pas le seul disciple pécheur. Il y a aussi Pierre,
Thomas qui doute et plus tard Paul, le persécuteur des chrétiens. Alors pourquoi Jésus
s’adresserait-il & Pierre « Arriére, Satan ! » (Matthieu 16, 23), tandis qu’il appelle Judas
« son ami » (Matthieu 26, 50)464. La tradition chrétienne, et tout ce qui lui succéde, a

favorisé I’appropriation dans la conscience des chrétiens d’une figure négative, démonique.

“1 |’accomplissement des prophéties est présent dans la majorité des hypertextes bibliques. Un cas
intéressant est allégué par Anne Vantal qui construit I’image d’un Judas réveur, dont la trahison finale est la
conséquence d’une jalousie produite par sa propre songerie : « Ce n’est pas la premiére fois que Judas se rend
a Jérusalem, il connait les routes qui y conduisent. Il se souvient que, juste aprés ce détour du chemin, la
Ville va leur apparaitre. Une joie immense lui fait hater le pas. Voici donc I’endroit sacré ou vont s’accomplir
les Prophéties ! Ou le royaume de Dieu sera enfin révélé ! Le cceur de Judas s’emballe : il réve. Il voit les
soldats romains a terre, piétinés par les forces de Dieu ; il croit en I’indépendance d’Israél restaurée dans sa
puissance ; il imagine des pharisiens expulsés du grand Temple ; dans son impatience il invente des foules
joyeuses réunies autour de Jésus ; il espere la nouvelle alliance pour tous les Juifs, qui auront enfin reconnu
leur Messie. » (Anne Vantal, Judas : I’amitié trahie, dossier de Marie-Thérése Davidson, Illustrations de
Julie Ricossé, Paris, Nathan, 2010, pp. 45-46). Judas révassera sa mort aussi, qui ne tardera pas de
s’accomplir : « Il réve de s’enfuir ou d’étre avalé dans les entrailles de la terre. » (Ibid., p. 93).

“2 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 729.

“3 Ibid., p. 814.

“4 Catherine Soullard, Judas, op. cit., p. 54.
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Associé souvent au peuple Juif*®®, Judas est devenu le symbole de la damnation éternelle.
Au I1° siecle, les épigraphes tombales pour les pécheurs peuvent renvoyer au sort de Judas :
« Puisse-t-il souffrir le destin de Judas »*¢®. Assez tard, au XVI° siécle, Antoon van Dyck
(L’Arrestation du Christ, 1618-1620, voir en Annexe, lllustration 8) représente I’épisode
de la trahison comme une manifestation de I’enfer sur terre. Semblable aux illustrations
infernales ou apocalyptiques, la scene est marqueée par le déferlement bestial des
personnages qui se précipitent sur Jésus dans un geste de désespoir et d’imploration. Dans
tout ce chaos, Jésus et Judas se serrent la main. Pareillement, chez William Blake, dans la
toile Judas betrays him (voir en Annexe, Illustration 9), la terreur des témoins de la
trahison est marquée par de traits hyperbolysés. Dans ce climat tendu, Jésus et Judas
harmonisent la scéne par I’attente du baiser. Judas rapproche sa paume a I’instar d’un
pécheur qui demande pardon ou a I’instar de quelqu’un qui met une barriére. Il en va de
méme dans la piece de Pagnol : la grande agitation qui se dégage de la piéce souligne le
drame fondateur du christianisme, dont les protagonistes sont Jésus et Judas. Pourtant, le
tragique de la séquence ne coincide pas avec les souffrances d’un Jésus crucifié. La caméra
focalise sur les tribulations de Judas, contraint & regarder les conséquences de son acte. Le
cadrage permet cette amplification. Par contre, chez Schmitt tout est flou. La seule lumiére
dans I’obscurité, Judas pénétre dans la salle pour désigner Jésus. Les soldats son
insignifiants par rapport a la déformation grandiose de Judas. Un effet de filé statique s’en
dégage : « Mais voici la troupe qui vient a travers les arbres. Yeho(dah porte une lanterne
et méne les soldats. Il s’approche. 1l va me désigner »*".

A commencer par les évangiles, a continuer par les écrits apocryphes et puis par les
légendes médiévales, Judas a €té victime d’une interprétation déshonorante. Abject, infame,
traitre, diabolique, cette imagine s’est transmise de génération en génération, de sorte que
tout ce qui est lié & lui est marqué par I’indignité, par le péché et par I'impureté. Dés le
début, une question se pose : la figure de Judas a-t-elle pu étre classée dans la galerie des
damnés ? Comment au comble de son mysticisme Jean Chrysostome proclame la
damnation de Judas ? Le saint ne cerne pas les données eschatologiques concernant ce

personnage. |l répéte : « Judas ne fut pas sauve, pas méme par le Christ qui a remis dans le

5 « Du Moyen Age aux temps modernes, Judas est censé représenter les Juifs. [...] On a imposé aux Juifs ce
stéréotype de traitres » in Herbert Krosney, L’Evangile perdu. La véritable histoire de I’Evangile de Judas,
op. cit., p. 78.

46 Dictionnaire d’archéologie chrétienne, sous la dirrection de Henri Leclerc, Fernand Cabrol, Marrou
Henri-Irénée, Paris, Letouzey et Ané, 1903-1953, p. 272.

“7 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 81.
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droit chemin la terre toute entiére »*%

. 1l s’agit en effet de placer Judas dans une logique
infernale en s’appuyant sur des éléments aléatoires et se réclamant d’une tradition dont le
bon chrétien ne doit pas se détourner. Le réquisitoire plaide contre Judas, en dépit de la

chance qui lui aurait été donneée :

[Judas] qui avait vu des miracles, qui en avait fait lui-méme, qui avait ressuscité
des morts, qui avait chassé des démons — car il en recut lui aussi le pouvoir — lui
qui avait entendu tant de choses sur le royaume et sur la géhenne, lui qui avait
partagé le repas mystique, lui qui avait pris part au festin qui inspire une crainte
religieuse, lui qui avait été favorisé de la bienveillance et de la méme sollicitude
que Pierre, Jaques et Jean, et méme de beaucoup plus encore — car outre la
sollicitude et la condescendance dont il fut comblé, on lui confia les biens des
pauvres - eh bien ! cet homme fut ensuite saisi d’égarement et aprés avoir accueilli
Satan par avarice, il devint traitre selon ses intentions et accomplit el plus grand
des crimes : il vendit pour trente deniers un tel sang et trahit le maitre par un baiser

469

perfide.

Ce méme baiser est un signe d’amour et de complicité dans des textes passés sous silence,

tel que le célébre évangile gnostique.

1.3. L’Evangile de Judas ou « I’idiot collaborateur »

Récit gnostique, récemment découvert, L’Evangile de Judas*’® est revenu dans
I’actualité. Son authenticité est attestée par Irénée de Lyon, I’un des Péres de I’Eglise les
plus acerbes & I’égard des gnostiques. 1l est I’auteur du fameux traité contre les hérésies

™ Irénée de Lyon mentionnait la circulation de L’Evangile de Judas. Il

Adversus haereses
évoque aussi I’existence de la secte des cainites, auteurs de L’Evangile de Judas dont la
mission était de révéler son role salvateur de Judas pour I’ceuvre de rédemption*’?. Ces

Cainites étaient les sectateurs de Cain, I’auteur du premier meurtre de I’histoire. lls se

48 Jean Chrysostome, Sur la Providence de Dieu, introduction, texte critique et notes par Anne-Marie
i\/l@alingrey, Les Editions du Cerf, 2000, Paris, coll. « Sources chrétienne », n° 79, Chapitre XIV.

Ibid.
470 | *Evangile de Judas : du Codex Tchacos, traduction intégrale et commentaire des professeurs Rodolphe
Kasser, Marvin Meyer, Gregor Wurst, Paris, Flammarion, 2006. La copie de I’original qui nous est parvenue
semble dater depuis la fin du 111° siécle, vers I’an 280.
“ Irénée de Lyon, Contre les hérésies, op. cit.
42 Commentaires & L’Evangile de Judas : du Codex Tchacos, op. cit., pp. 111-112.
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voulaient les continuateurs des personnages défavorisés par la tradition biblique tels que
Cain, Esall, Coré, les habitants de Sodome, Judas I’ Iscariote*”*.

Le gnosticisme propose une imagerie théogonique eschatologique trés complexe et
bien articulée qui rend compte de la dualitt du bien et du mal. Toute une
descendance d’émanations d” « éons » se met en place a partir du premier principe (le Pro-
Principe, le Pro-Pére et Abime) par une semence déposée au sein de sa conjointe, Pensée*’*.
L’Eglise et I’nomme en émanent aussi*’. Sophie, le dernier « éon », péche & cause de
I’Intention, aveuglée par le désir de connaitre le Pere. Limite la sauve et crée une seconde

Sagesse. Elle est renvoyée dans le monde matériel*’®

et est sauvée par un autre « éon »,
Jésus-Christ, engendré en vue de reconstituer I’harmonie du Plérome*’’. Dans cette affaire,
Judas sera destiné a trahir pour que I’ceuvre de rédemption puisse s’accomplir et que Jésus
et Sophie soient réintégreés dans le monde absolu du Pléréme.

L’Evangile de Judas suit donc la tradition de Marcion et de Valentin. Cet écrit
repose sur une vision inedite de Jésus et de son role sur la terre. Un mystere se dégage du
texte : «les mysteres de I'au-dela du monde ». L’ambiance de gnose en est un trait
essentiel : Jésus annonce & Judas, le « treiziéme disciple » que son étoile s’est fourvoyée ;
il "apprend sur les étoiles, sur les douze «éons »*"8Son désir de mourir le plus vite
possible est lié a sa venue temporaire sur la terre a cause d’un « éon » déchu, Sophie. Judas
ne correspond pas & la logique biblique. 1l se sépare, par connaissance des autres et devient

le seul capable d’« affronter » Jésus, ce qui lui confére un statut spécial :

Que celui d’entre vous qui est suffisamment fort parmi les étres humains fasse
surgir I’hnomme parfait et vienne se tenir devant ma face. Tous dirent : « Nous en
avons la force. » Mais leur esprit n’osa pas aller devant lui, a I’exception de Judas

I’Iscariote. Il fut capable de se tenir devant lui, mais il ne put le regarder dans les

% Ibid., p. 161.

44 " Intellect, le Monogene, la Vérité, la Parole, la Vie, Bythios et Mixis, Ageratos et Hendsis, Autophyeés et
Hédoné, Akinétos et Syncrasis, Monogen et Makaria. La série est organisée en Ogdades, Décades,
Dodécades.

475 paraclétos et Pistis, Patrikos et Elpis, Métricos et Agapé, Aeinous et Synesis, Ekklesiastikos et Makariotés,
Thelétos et Sophie.

478 plusieurs catégories d’étres naissent : les psychiques (salvation incompléte, créés par le Démiurge, un dieu
intermédiaire), les spirituels / pneumatiques (salvation) et les hyliques (seront damnés).

4" Consulter le deuxiéme chapitre de Jean Laporte, Les Péres de I’Eglise, tome 1, Cerf, Paris, 2001 ou
I’auteur expose un collage de citations tirés des textes gnostiques, objet des critiques d’Irénée dans son bien
connu traité contre les hérésies.

8 Ibid., p. 45.
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yeux, et il détourna son visage. Judas lui dit : Je sais qui tu es et d’ou tu es venu. Tu

es issu du Royaume immortel de Barbelo.*”

Dans leurs réécritures, Schmitt et Claudel insistent sur la supériorité de Judas par
rapport aux autres disciples. Cette supériorité est due a son savoir. Chez Schmitt
I’influence gnostique est évidente en raison de I’idée générale de la connaissance que seul
YeéhoOdah possede et du mystére de leur collaboration. Mais chez Claudel, Judas est la
caricature du philosophe qui soutient posséder un savoir presque universel, toute une
bibliotheque Babel recelant tous les domaines culturels: littérature, art, religion,
philosophie. La tonalité souvent satirique de cette piece ne va pas sans rappeler le récit
d’Edgar Allain Poe, Bon-Bon. 1l y est question de la rencontre entre le philosophe Bon-Bon
et le diable caché sous les manieres pédantes d’un gentleman. Ses nombreux éclats de rire
et I’exotisme de ses vétements hétéroclites trahissent son identité particuliéere.
L’omniprésence spatiale et temporelle fait de lui une figure de I’'universalité.

L’Evangile de Judas propose une vision inédite de la relation entre Jésus et Judas.
Ecrit du point de vue du disciple et aspirant au statut d’évangile, le texte reste quand méme
implicitement lié au texte canonique. Les choses sont précisees des le début en faveur de
Judas. Le disciple ne doute en aucun instant de la supériorité de Jésus et il le consigne a
travers cet évangile dont lui-méme est I’auteur. Le Judas de Pagnol et de Ferniot le fera
tout aussi bien. Pareillement, Jésus confirme le statut exceptionnel de Judas, auquel I’ange

Gabriel, un esprit eternel**°

s’est revélé. Cette visite rend Judas digne de regagner, apres sa
mort, le royaume éternel. Mais le regain du Pléréme est conditionné par I’accomplissement
d’une tache: vendre Jésus. Comme un rituel, L’Evangile de Judas insiste sur le moment du
choix de Judas. Jésus le sépare des autres disciples et de leur génération en lui promettant
Iinitiation & la connaissance : « Sépare-toi des autres et je te dirai les mystéres du

481

Royaume »™". Une collaboration se met en place, afin que Judas aide Jésus a se libérer

™ Ibid., pp. 31-32.

“0 | "homme doit étre constitué d’un corps, d’un esprit et d’une ame. Dans cet évangile, Jésus dit & Judas :
« Les ames de chaque génération humaine mourront. Mais lorsque ces personnes auront consommé leur
temps de royaume, et que I’esprit s’en séparera, leurs corps mourront mais leurs ames recevront la vie, et
elles seront emportées en haut ». Cela explique a peu pres le systéme de fonctionnement de ce circuit. Il y a
deux catégories de gens : ceux qui viennent du royaume d’en haut et qui y retourneront aprés la mort de leur
corps, et ceux qui viennent du royaume humain dont I’ame va cesser elle aussi d’exister aprés leur mort
corporelle. Jésus souligne leur sort malheureux pour lequel il ne peut plus rien faire, puisqu’ils appartiennent
au royaume humain : « Il est impossible de semer du grain sur du rocher et d’en récolter le fruit »
(L’Evangile de Judas : du Codex Tchacos, op. cit., p. 42)

“1 | *Evangile de Judas : du Codex Tchacos, op. cit., p. 33.
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de I’enveloppe charnelle. Jésus appelle Judas « le treiziéme esprit »**2

(le grécopte daimén).
Selon la tradition platonique, le daim6n désigne une identité supérieure, I’intermédiaire
entre les mortels et les dieux. Tel sera le r6le de Judas, le méme qui le dessinera comme
idiot.

Ce détail constitue une interférence entre L’Evangile de Judas et I’ceuvre de Jean
Ferniot. Dans L’Evangile de Judas, Jésus prévoit & Judas la malédiction de ses successeurs,
incapables de connaitre la veérité : « Mai toi, tu les surpasseras tous ! Car tu sacrifieras
I’homme qui me sert d’enveloppe charnelle!» *®® Chez Jean Ferniot, le méme
avertissement et la méme promesse : « Alors tu seras glorifié dans les Cieux, et maudit sur
la Terre, de siécle en siécle, jusqu’a la fin »*®. L’Evangile de Judas consacre la singularité
de Judas. Lui seul parmi les disciples est en mesure de comprendre la demande de Jésus.
Tout se passe de fagcon voilée, les scénes capitales sont brodées de mystére. A force de
s’inscrire dans la tradition gnostique, la fameuse distinction entre les deux dieux, un bon,
I’autre mauvais, est facile a repérer. Le monde matériel est mauvais, de méme qu’est
imparfait le Dieu qui I’a créé. Jésus opere cette distinction entre les deux dieux, «son
Dieu » (et le dieu de Judas), et « leur Dieu », celui des autres disciples. Le Christ est
représenté dans cet évangile comme la manifestation de Seth dans ce monde*®. Dans le
roman de Jean Ferniot, Jéshua fait lui aussi la différence entre deux mondes : un matériel,
de I’apparences, I’autre spirituel, de I’essence: « Qu’importe pour toi la gloire ou
I’opprobre, selon les mesures des hommes, puisque tu seras, s’il le faut, I’instrument du
salut, béni de Dieu ? »**°. Judas est chez lui aussi un disciple & part, supérieur aux autres :
« Je ne t"ai jamais caché que tu occupais auprés de moi une place privilégiée »*¢.

Pareillement, le roman de Schmitt est influencé par la gnose. Yeho(dah parle
explicitement d’un certain Royaume. Initié, il posséde une connaissance supérieure aux
autres disciples : « Lui seul avait saisi ce qu’était le Royaume, un royaume sans gloire ou il
n’y aurait aucune réussite matérielle ni politique »**®. Tout comme chez les gnostiques, la
théologie qui se dégage du texte de Schmitt privilégie I’esprit et discrédit la chair : « Seul

le corps est soumis & la putréfaction, aux vers, a la disparition. L’essentiel demeure », dit

“82 Ibid., p. 43.

“8 Ibid., p. 59.

4 |bid., p. 159.

“® Ibid., p. 53.

“ Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 125.

7 1pid.

“88 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 68
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Yeho(idah*®. Mais ce qui différencie le texte du gnosticisme, c’est le penchant global du
roman vers le doute, I’indécision, la confusion, attributs essentiels du christianisme.
Pourtant, le sacrifice proprement dit de Judas apparait chez Schmitt de la méme fagon que

dans L’Evangile de Judas, dans une temporalité non humaine, dans un dialogue crypté :

Seul Yeho(dah se taisait. Seul Yeholdah avait compris. [...] Est-ce moi, Yéchoua ?
Il avait saisi I’horreur de ma proposition : me vendre. Je soutins son attention pour
lui faire comprendre que je ne pouvais demander qu’a lui, le disciple préféré, ce

sacrifice qui précédait le mien.**

Le fragment souligne la singularité de YeholUdah parmi les apdtres : celui-ci est le seul a
comprendre la proposition de son maitre. La relation de complicité informulée est un
héritage gnostique. La communication entre les deux personnages est silencieuse, mais elle
recéle un contenu fondamental : Yéchoua invite YehoOdah a partager son sacrifice.

La chute est un théme important dans le gnosticisme. Son systéme eschatologique
parle de la chute de Sophie mais aussi de celle de Jésus qui descend dans le monde
matériel pour la sauver. La descende dans le monde matériel est suivie par une ascension
au ciel. Dans L’Evangile selon Pilate, la chute est descente et ascension a la fois. Chez
Schmitt, I’isotopie de I’élévation et de la chute est trés féconde. Dans I’Evangile selon
Pilate, le romancier émaille la méditation par des figures de I’anabase et de la catabase. Le
Baptéme en est un exemple ; il fonctionne comme une chute et il a le réle d’une
renaissance. Le baptisé doit se dévétir (« nu comme tu sortis du ventre de ta mére »**) et
descendre dans I’eau. Yéchoua, loin d’avoir conscience d’exister depuis I’éternité connait
une expérience décisive dans la concrétisation de sa messianité. L’expérience du « trans-
humain » dans le desert coincide avec la révélation de son identité divine et rappelle
I’ascension continuelle de I’"d&me vers le Créateur. C’est I’ldipsum platonicien, c’est
I’épectase mystique chrétienne et I’abandon en Dieu. Le voyage ascensionnel du Christ de

Schmitt vers Dieu est ressenti comme une chute par le déréglement des sens :

C’est alors que je fis ma chute.
La chute qui bouscula ma vie. Qui me fit basculer.

Ce fut une chute immobile.

“* bid.
“0 Ipid., p. 79.
“ Ibid., p. 34.
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Je m’étais assis en haut d’un promontoire pelé.

[...]

Je tombais...

Je tombais...

Je tombais...

[...] Je traversais le vide. [...] La chute m’allégeait. [...] J’arrivai dans un océan de

lumiere. La, il faisait chaud. [...] J’étais parvenu aux forges de la vie, au centre, au

foyer, oul tout se fond, se fonde et se décide.**

Les empreintes du gnosticisme sont facilement repérables. Le voyage intérieur du
personnage constitue un point-clé dans la découverte de sa propre identité. La scéne ne
s’écarte pas du récit évangélique non plus. L’épisode fait écho a I’évangile selon saint
Matthieu : « Aprés avoir chanté les cantiques, ils se rendirent a la montagne des oliviers.
Alors Jésus leur dit : Je serai pour vous tous, cette nuit, une occasion de chute; car il est
écrit : Je frapperai le berger, et les brebis du troupeau seront dispersées » (Matthieu 26, 30-
31).

Méme si I’épisode parle du voyage métaphysique de Jésus, son évocation est
indispensable & notre analyse car tout ce qui arrive & Jésus est étayé et légitimé par Judas.
Ce trajet ascensionnel vers le Christ auquel Judas aspire apparait aussi dans un bois peint,
L’homme des douleurs, XV° siécle (voir en Annexe, lllustration 10). Parmi les éléments
disparates chargés de symbolisme (le coq, les dés, les deniers, la corde de la pendaison), il
y la téte de Judas, accrochée a I’échelle utilisée pour descendre de Jésus de la Croix. On
peut juste dire que I’échelle nécessaire & la descente de Jesus est aussi I’instrument du
suicide. Aspirant a Jésus et tout inoffensif dans son désir de le descendre de la croix, Judas
y trouve sa fin.

L’isotopie de la chute / ascension apparait aussi dans les scenes des miracles. La
résurrection est un relevement : « Les mains de I’enfant s’accrochérent aux miennes et le
garconnet, lentement, se releva »*. De méme, I’épisode de la contemplation du Temple
est suivi par le renversement des marchandises des commergants.

Le gnosticisme n’est pas le seul a influencer les réécritures. Les récits apocryphes

constituent une source tout aussi féconde.

“%2 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., pp. 40-41.
3 Ibid., p. 61.
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1.4. L’insistance sur le suicide de Judas dans les écrits apocryphes

Sans prétendre identifier de maniere infaillible le suicide de Judas au suicide
religieux, on met I’idée a I’épreuve. Le suicide religieux est un sacrifice consenti. Aprés

une préparation préalable, le futur sacrifié est digne de se consacrer a I’idole :

Quand ils sont malades, ou en proie au malheur, ils se vouent a I’idole, a la
condition qu’ils retrouvent santé et bonheur. Ensuite, pendant un an ou deux, ils
s’engraissent, et, quand arrive une autre féte, ils se couvrent de fleurs, se
couronnent de guirlandes blanches, et s’en vont chantant et jouant devant I’idole
que I’on porte en procession a travers le pays. Apres bien de démonstrations, ils
saisissent une lame a deux manches, semblable aux utiles dont se servent les

corroyeurs, se I’appliquent sur la nugue et, appuyant vigoureusement avec leurs

deux mains, se détachent la téte du tronc devant I’idole.***

Le suicide de Judas pourra se poursuivre dans la logique de cette acceptation : une mort qui
culmine par I’identification avec I’idole. Par amour de Jésus, Judas s’offre a Dieu. Cet
aspect est surtout souligné avec insistance par Armel Job. Chez lui Judas affirme
fermement : « Oui, oui ! Je I’ai livré par amour. [...] Je sais ce qui me reste a faire. Car je
I’aime, moi »**°. Cet amour, figure aussi chez Schmitt. Par contre, Claudel, Ferniot et
Pagnol vont plus dans le sens de la dette et regardent le suicide comme une conséquence de
la culpabilité.

Pour revenir a I’exploration de I’idiotie comme trait définitoire de Judas, dans le
cadre des apocryphes et des réécritures, il faut parler du suicide comme d’un acte accompli
par un illuminé jeté dans le monde. Et il faut rapprocher le suicide et la convulsion
épileptique. La littérature traitant de I’idiotie et de I’hébétude souligne la tentation du
suicide et du meurtre chez les idiots*®. Ce qui plus tard allait étre traité de maladie
psychique et inclus dans les nosographies a été considéré pendant des siecles en relation
avec Satan. Pour les légendes médiévales, I'image du fou qui nuit a la société est

facilement liée & celui qui se rend coupable d’envoyer le Christ a la mort. Le seul capable

4% James George Frazer, Le Dieu qui meurt, traduction Francaise par Pierre Sayn, Paris, Librairie Orientaliste
Paul Geuthner, 1931, p. 47.

“% Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 76.

4% \/éronique Mauron, « Le corps idiot : voir le mouvement » in Les Figures de I’idiot, op. cit., p. 33.
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de déicide n’a pu étre qu’un démon. En conséquence, les textes qui parlent de Judas
n’hésitent pas a I’accabler de tous les attributs démoniaques et qu’ils associent a la judéite.

Le suicidé crée un malaise. Dans I’ Antiquité, il n’était pas rare que le cadavre du
suicidé soit crucifié pour contrecarrer par une sorte de magie I’influence nocive que son
acte (surtout dans le cas de suicide par vengeance) aurait pu entrainer sur le roi*®’. Le refus
de funérailles pour les suicidés est commun aussi. Les récits évangéliques ne s’intéressent
pas a détailler ce que devient le corps de Judas aprés son suicide. Mais les dogmes
ecclésiastiques prennent le relais et délibérent, lors de I’élaboration de la géographique
eschatologique tripartite, sur sa vie dans I’autre monde. Il aurait été condamné a souffrir
éternellement en son corps dans I’Enfer*®.

Arrétons-nous sur le contexte apocryphe pour essayer de voir comment les
apocryphes décrivent Judas. Ces écrits font un amalgame entre le Iégendaire et
I’évangélique. lls imbriquent les événements, soit en adaptant un épisode biblique adapté
au contexte de I’évangélisation, soit en fournissant des détails complétement nouveaux. En
raison de la complexité des récits apocryphes on risque de s’enliser dans la multitude des
histoires racontées. Il s’agit tout d’abord de dépister les apocryphes ou Judas est présent et
de comprendre pourquoi ses auteurs I’intégre dans un discours apologétique chrétien. Pour
la plupart des apocryphes, Judas est le maillon rouillé mais indispensable de la logique
chrétienne. En réalité, cet élément négatif a permis aux apocryphes de donner libre cours a
leur imagination, d’inverser les termes de I’équation chrétienne. lls ont rajouté ou enlevé
des éléments pour arriver & un résultat qui les arrangeait dans leur propre projet.

Un apocryphe qui garde un accent profondément tragique a propos de la trahison de
Judas est le Livre du Cog*®®. Son importance réside dans le fait que la trahison organise
tout le discours de fagon a en faire le moteur de la logique chrétienne. Le théme de la
trahison occupe la moitié du Livre du Coq. Le golt de I’apocryphe pour les symboles
zoomorphes ainsi que pour la métamorphose des objets que Jésus anime le rapprochent de

I’apocryphe La vie de Jésus en arabe”

, qui joue lui aussi avec ces transmutations
animaliéres investies de pouvoirs divins. Il s’agit 1a du pigeon qui s’arréte au-dessus de la

téte de Judas pour le désigner. La désignation de Judas dans Le Livre du coq se fait & partir

7 volande Grisé, Le Suicide dans la Rome Antique, Bellarmin, Montréal, les Belles Lettres, Paris, 1982, p.
130-132.

“% Selon la théologie de saint Paul, aprés la mort, tout corps humain est ressuscité et recoit un corps glorieux,
spirituel.

“* Ecrits Apocryphes Chrétiens 1, Edition publiée sous la direction de Frangois Bovon et Pierre Geoltrain,
Paris, Gallimard, coll. « Bibl,iothéque de la Pléiade », 1997.

%% Vie de Jésus en arabe in Ecrits Apocryphes Chrétiens I, op. cit.
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d’une colonne de pierre tournante et parlante. Jésus a donc le pouvoir de faire parler et
bouger les choses, il a le pouvoir de ressusciter un coq roti, mais il n’a pas la force de
détourner Judas de son acte de trahison. L’apocryphe insiste beaucoup sur ce refus de
conversion de Judas, une trahison dans laquelle il persévere car il semble que cette
désignation a un précedent : ses doutes que laisse entendre la colonne tremblante :
« Malheur & Judas, fils de Simon I’Iscariote ! Car en dépit de la tristesse que tu ressens
aujourd’hui dans ton cceur, plusieurs fois tu as eu I’intention de livrer & la mort notre
Seigneur Jésus-Christ, fils du Seigneur »°®. L’intention, devenue acte avant qu’elle ne soit
action, est la source du malheur de Judas. Pourtant, Judas est privé de parole. Il est un
personnage-geste, un personnage-attitude. Mutique comme un idiot, il éprouve de la colére
contre les étres, contre les objets qui lui parlent, contre les animaux qui le suivent.
Schizophréne, fou de jalousie, il considére I’étre humain comme un étranger et un ennemi.
Avant que le soleil ne se Iéve®® Judas part pour se donner la mort : « s’étant rendu prés
d’un arbre, il y accrocha une corde, se pendit et mourut en enfer, pour le siécle des
siecles »*%,

Dans L’Homélie sur la vie de Jésus il ne faut pas attendre la derniére Cene pour que
Judas soit désigné comme traitre. Cela se révéle dés I’épisode de la multiplication des
pains. Seul Judas est privé de ce pain, qui symboliquement préfigure I’Eucharistie : « Car
celui avec qui je n’ai pas partagé de mes pains, celui-ci n’est pas digne du partage de ma
chair »°.

Comment Judas aurait-il pu désigner Jésus sinon par un baiser puisqu’il est réduit
au silence ? Ce baiser est immédiatement mis en relation avec le péché de la sexualite.
Méme la femme de Judas, sa copie, est transformée en pierre. Judas contamine les autres.
Plusieurs récits racontent que cette femme est elle-aussi atteinte par cette négativité. Le fils
de Joseph d’Arimathie qu’elle nourrit, &gé de sept mois, parle et demande & étre sauvé de
cette femme maudite : « Viens et enléve-moi des mains de cette femme féroce »°®, C’est
avec la méme femme que Judas a des relations sexuelles alors que les autres disciples,
depuis qu’ils suivent Jésus vivent dans I’abstinence : « Il fut seul de tous les disciples a

commettre ce genre de péche ; car il n’y en eut aucun qui, aprés avoir suivi notre Seigneur,

% | ivre du Coq in Ecrits Apocryphes Chrétiens I, op. cit., p. 156.

%92 1bid., p. 157.

%3 1bid., p. 184.

%04 Homélie sur la vie de Jésus, Ecrits Apocryphes Chrétiens I, op. cit., pp. 114-115.
5% 1bid., p. 309.
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soit revenu au péché, a I’exception du seul Judas »°®. Le couple est caractérisé par des
gestes qui renvoient a I’amour : la femme donne vie et entretient la vie en allaitant, et Judas,
donne un baiser & Jésus sans que le contexte I'impose. A ce stade, on peut se demander
pourquoi Judas n’est pas expulsé de I’Eucharistie.

L’idiotie impartie & Judas enferme le personnage dans le mutisme. En plus
d’offenser le Créateur, le suicide a été considéré signe de folie. L’idiotie entraine le risque
d’un déchainement corporel, qu’il s’agisse de la décharge sexuelle que les psychiatres
observent chez les sujets idiots, ou tout simplement des manifestations corporelles
turbulentes et spasmodiques. Le Moyen Age ne tarde pas a assimiler la figure de Judas au
petit diable sexuel, sorcier, atteint par le vampirisme. Les légendes apocryphes le décrivent
avec des cheveux roux>”’ ; les représentations picturales aussi. De surcroft, des présences
animales associées au diable, chat ou écureuil, accompagnent Judas dans les
représentations picturales. Reéactualisant Edipe, il est rendu coupable non seulement
d’inceste et de parricide, mais au aussi de déicide. Ses cheveux préfigurent sa monstruosité
et sa tendance au mal et a la sexualité, comme I’infirmité d’Edipe anticipe son destin
malheureux.

La gravité du geste de Judas s’est €laborée en fonction de chaque époque en faisant
prélaver le suicide ou la trahison, le désespoir ou la simonie, avec leurs conséquences
néfastes sur celui qui se rabaisse et imite Judas. Un péché étant la conséquence et I’effet
d’un autre, Judas est devenu dans I’imaginaire médiéval I’englobant et le déclencheur du
mal. Non seulement victime du diable, mais diable lui-méme, Judas devient synonyme de
Satan. Il ne peut pas se soustraire aux rites d’exorcisation et au bestiaire qui s’y rattache.

Dans certains rituels qui théatralisent la lutte contre le mal, il sera I’animal chassé :

La chasse de Judas, rituel ou quelqu’un, choisi pour ses cheveux roux ou adapté
comme tel, était suivi par la foule d’un district. Dans certains endroits, le « Judas »
était une marionnette qu’on brdlait ; dans d’autres, il était un bouc qu’on livrait a la
mort en le jetant d’un tour. Dans certains milieux germaniques et slavons, le mot
« Judas » était synonyme de « démon ». Ceux-ci et d’autres rituels suggerent qu’il

s’agissait d’une sorte d’exorcisme.*%

%% | jvre du coq in Ecrits Apocryphes Chrétiens I, op. cit., p. 169.

97 | a rousseur rappelle les envahisseurs du Nord, comme I’explique Jeanne Raynaud-Teychenné & Régis
Burnet, Judas, le disciple tragique, op. cit., p. 80.

%% « The Judas hunt, a ritual in which a man, usually picked for his red hair (or provided with it) was chassed
by the crowd out of a district. In some places, the “Judas” was a puppet, and burned; in others, a cat or he-
goat, thrown from the tower to its death. In some German and Slavonic milieux, the word “Judas” was
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Certains textes dévalorisent Judas & partir d’une détermination génétique au péché,
y compris le péché de sexualité. Il s’agit des Iégendes médiévales et des productions
artistiques plus tardives. Un tableau d’Aubrey Beardsley, Le Baiser de Judas, 1893 (voir
en Annexe, Illustration 11) choisit de représenter la sceéne de la trahison a travers le topos
de la maternité : Judas bébé saisit presque violement la main d’un Jésus-mere, un Jésus
hermaphrodite. La méchanceté de I’étre humain semble incorporée dans son code
génétique. C’est ce que saint Augustin appelait la concupiscence. La sexualité revient sur
la scéne. Elle est considérée comme la conséquence du péché originel. Les scénarios
expliquant le fonctionnement humain apres la chute ne tardent pas a se dessiner. Grégoire
de Nysse soutient que dans son omniscience, Dieu savait que I’homme allait pécher, il I’a
donc créé physiologiquement en fonction de la punition qu’il allait lui infliger : il lui a
donné la sexualité®®. Dans ce sens, le mythe de Lilith, la premiére femme d’Adam dans
certaines légendes et scénarios mythologiques, ne doit pas étre exclu de la problématique.
Femme révoltée, elle deviendra disciple de Satan avec lequel elle va s’accoupler (voir les
récits cabbalistiques, L’Alphabet de Ben Sira). Dans certaines cultures, elle sera assimilée
au danger et au mal. Particuliérement & I’époque de la Décadence, les récits exacerberont
son pouvoir néfaste, sa séduction démonique, sa perversité ou bien sa sorcellerie®®. Le
vampirisme ne lui sera pas étranger, comme & Judas. Des légendes parlent d’une
descendance vampirique issue de Judas Iscariote, en paralléle avec celles qui attribuent
I’origine du vampirisme a Cain. La toile de Benoit Molin, Le Baiser rendu (vers 1880, voir
en Annexe, Illustration 12) est un chef-d’ceuvre de la vampirisation du traitre par un diable
qui enfonce ses ongles dans la poitrine nue de Judas. Le baiser regu est probablement le
baiser qu’il donnera a Jésus. Ce n’est pas le seul procédé artistique pour configurer une
trahison dont I’origine est le diable. 1l y a aussi I’ambiguité. Au premier abord, le baiser
semble venir de la part de Judas ; le personnage immobile semble étre Jésus. Un regard
plus attentif laisse deviner que le donataire est Judas et le donateur, le diable lui-méme. La
toile est trés habile pour insinuer le motif du dédoublement.

Une autre légende explique la transformation de Judas en vampire par son suicide
dont la punition consiste a attendre la deuxieme venue du Christ. En attendant, Judas se

nourrit du sang des chrétiens. Le fameux baiser de Judas se perpétuera a travers la morsure

synonymous with “demon”. This and other features of the ritual suggest it was a kind of exorcism »
(Alexander Murray, Suicide in Middle Ages, vol. Il, The course on Self-Murder, Oxford University Press,
1998, p. 333-334).

%% Georges Minois, Les origines du mal. Une histoire du péché originel, op. cit., p. 60.

10 cf  pascale Auraix-Jonchiére, Lilith, avatars et métamorphoses d’un mythe entre Romantisme et
décadence, Cahier Romantique, n° 8, Clermont-Ferrand, 2002.
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mortelle du vampire. Le signe laissé est le chiffre XXX, symbole des trente deniers de la
trahison'*,

Une crise épileptique est toujours accompagnée par des mouvements spasmodiques
et ce n’est pas par hasard si le spectacle de la mort de Judas emprunte ces éléments. Cette
mort varie dans les évangiles et dans la tradition chrétienne. Dans la Bible, Matthieu parle
d’un suicide, Luc d’une maladie — I’hydropisie®'?. Souvent ces variantes sont imbriquées,

513

surtout dans les représentations iconographiques™>. A ces deux récits se rajoute celui de

Papias, qui parle d’un accident : « A savoir que Judas ne mourut pas de la pendaison.
Avant la suffocation, il tomba »*'*. De méme celui de Téophylacte : « Judas ne mourut pas
de la corde, il survécut, décroché avant de mourir »**. Il est devenu aveugle, impotent et il

a subi I’éviscération. Car ce sont ses visceres qui ont congu la trahison. Ou bien, il s’est

516

étranglé par sa bouche que la parole de trahison est sortie®™. Voragine évoque une mort

encore plus terrifiante. 1l I’orne de détails :

Une fois pendu, son corps éclata par le milieu et ses entrailles se répandirent. Mais
ainsi il fut accordé a sa bouche qu’il ne vomisse par elle ; en effet n’était pas juste
que ce soit souillée de facon si abjecte une bouche qu’avait touchée une autre
bouche si glorieuse, celle du Christ. Et il était juste que ses viscéres, qui avaient
congu la trahison, soient déchirés et se répandent a terre, et que la gorge d’ou

s’était sortie la parole de la trahison soit étranglée par la corde.”’

51 Une autre croyance qui lie le probléme du vampirisme au christianisme se rapporte a I’Eglise Orthodoxe
de Constantinople sous Mehmed Il. Le cadre est majoritairement musulman. En vue de la création d’une
discipline parmi les Chrétiens, les évéques pratiquent souvent les anathémes. La justification de ces
excommunications puise dans I’Evangile de Matthieu (Mt. 18, 15-18) qui autorise les apbtres & lier ou
pardonner les péchés des gens. En vertu de ce méme pouvoir, une fois prononcé I’anathéme, I’ame de la
victime est condamnée a ne plus pouvoir se séparer du corps qui refuse de se décomposer. Elle erre jusqu’a
ce que I’anathéme soit levé et les priéres accomplies. Dans le cas contraire et vu que la notion de Purgatoire
n’existe pas, I’étre est condamné a devenir vampire. Consulter Matei Cazacu, Dracula suivi du Capitaine
Vampire, une nouvelle roumaine par Marie Nizet (1879), Tallandier, Paris, 2004, pp. 340-350.
512« Cet homme, ayant acquis un champ avec le salaire du crime, est tombé, s’est rompu par le milieu du
corps, et toutes ses entrailles se sont répandues » (Actes 1, 18).
B3 A part celle classique qui illustre Judas pendu aux entrailles déchirés, une autre modalité d’amalgamer
deux traditions différentes est de faire intervenir le diable qui coupe le ventre de Judas pour voler I’ame qui y
siege. Voir dans en Annexe, Jean Canavesio (1942, lllustration 19) et I'image de I’église de Plampinet
(Anonyme, XV siécle, Illustration 20).
21: Fernand Cabrol - Henri Leclerc, Dictionnaire d’archéologie chrétienne, op. cit., p. 260.

Ibid.
516 pierre-Emmanuel Dauzat, Judas. De I’Evangile & I’Holocauste, op. cit., p. 103.
s Jacques de Voragine, La légende dorée, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2004, chapitre 45,
Saint Mathias, p. 225.
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Souvent les variantes se superposent et créent une machine infernale dont Judas est
le moteur. 11y a des traditions représentant Judas a la fois éviscéré et pendu.

L’Evangile de Nicodéme®'® est un autre apocryphe qui a retenu notre attention.
Antijuif, I’évangile disculpe Judas pour cette méme raison>™ : il ne s’agit pas de Judas en
tant qu’individualité singuliére, mais en tant que représentant d’un peuple qui choisit parmi
les siens le bouc emissaire. Cette posture I’inscrit dans I’environnement notionnel de
I’idiotie. 1l tombe dans le piege des Juifs, il est leur instrument. Judas est un étre béte en
apparence qui se contente des plaisirs matériels, enfantins — ou il est cupide : « Pour cette
belle ceuvre, ils lui avaient donné des cadeaux d’une valeur de drachmes d’or chaque jour.
Cela faisait deux ans qu’il était avec Jésus, comme le dit I'un des disciples, appelé

Jean »°2°

. On est donc devant un clivage qui atténue I’accusation dressée contre les Juifs :
« Or le peuple ne savait pas que Judas parlait de Jésus ; en effet, beaucoup d’entre eux
confessaient qu’il était le Fils de Dieu »'.

Déchiré et idiot, Judas est inséparable de ses freres maudits, Adam, Cain et de tous
ceux qui sont accusés d’avoir altéré I’harmonie religieuse. Le Livre de la Résurrection de
Barthélemy marque la grandeur de la malédiction : « [Malheur a toi] deux fois malheur ! ».

Il dresse un effrayant tableau des supplices qui anéantiront Judas & jamais :

Son nom a été effacé du [nombre] des saints. Sa part a été enlevée d’entre les
vivants. [...] La lumiére de sa lampe a été éteinte. [...] Sa vie a pris fin. Les anges
qui suivent le Seigneur I’ont abattu. Ils ont tranché sa langue. lls ont extirpé la
lumiere de ses yeux. lls ont arraché les cheveux de sa téte. lls ont flétri [sa] bouche.

Les trente dragons [...] vont le dévorer.>?

On pourrait mettre en paralléle le suicide de Judas et celui d’Ajax qu’il commet
aprés un massacre vindicatif dans un accés de colére. Ce suicide emblématique est affecté
d’une finesse psychologique, surtout chez Sophocle qui insiste sur le moment post-

traumatique qui précéde le suicide. Le personnage intéresse Pindare aussi, mais dans une

518 Evangile de Nicodéme in Ecrits Apocryphes Chrétiens 1, op. cit.

519 | apocryphe se sert de Judas pour dénigrer les Juifs dont le traitre est le représentant par excellence et en
méme temps victime : « [Les Juifs] firent appeler Judas Iscariote et partirent avec lui. Il était en effet le fils
d’un frére de Caiphe le prétre. Il n’était pas un disciple sincére de Jésus, mais par ruse toute la foule des Juifs
avait fait pression sur lui pour qu’il suive Jésus, ce n’était pas pour qu’il se laisse convaincre par les signes
opérés par lui, ni pour qu’il le confesse, mais pour qu’il le leur livre, en cherchant a trouver une parole
mensongeére dans sa bouche » (Evangile de Nicodéme in Ecrits Apocryphes Chrétiens I, op. cit., p. 343).

520 1bid., p. 343.

52 |bid., p. 344.

%22 1bid., p. 319.
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optique qui le représente en tant que victime de I’impartialité des juges®®. Le mérite de
Sophocle est de présenter ce suicide dans une perspective psychologique. Avant de se
donner la mort, le personnage accomplit un rituel comportant la baignade purificatrice, le
salut de la mort, les adieux a son fils, a la vie, au Soleil, a la lumiére, a la terre, aux sources,

aux fleuves. Il s’agit de saisir avec lucidité®®

un suicide assumé, ou le laps de temps se
succédant au massacre n’a qu’une fonction : le Iégitimer. Le clivage entre les épisodes de
folie et de raison articule la thése d’un suicide indépendant de I'impulsion meurtriere
primaire. Ajax aura le temps de digérer sa souffrance dans la solitude au point de désirer
I’autopunition. La méme enquéte est menée par le Judas d’Anne Vantal. La prise de

conscience tragique torture le personnage et le conduit au suicide :

« Qu’ai-je fait ? Et pourquoi ? » A intervalles réguliers, il s’arréte. 1l a vomi de
nouveau, avec des spasmes incontrolables. Il se déteste, il se dégolte. Comment a-
t-il pu trahir Jésus ? Jésus le Propheéte, celui qu’il a tant admiré, qu’il a aimé
sincérement, dont il s’est senti si proche ? [...] « Je n’ai pas voulu cela! J'ai été
abusé ! Et pourtant, je ne suis pas innocent, car par ma faute seule, Jésus va mourir,
gémit Judas. [...] Satan s’est-il donc emparé de son esprit ? [...] Je suis perdu. Je

n’ai plus d’avenir. Rien pour alléger ma douleur. Ah, comme je souffre d’étre moi-

méme ! [...] Je me hais jusqu’a la nausée, je me vomis moi-méme !°%

Confus, Judas se décrit comme un criminel. Il se déclare « perdu », «sans avenir »,
coupable (« pas innocent »), méme s’il se repentit de son acte et s’il « n’a pas voulu cela ».
La prise de conscience de son erreur se manifeste par des signes physiques inquiétants :
vomissement, spasmes, gemissement et douleur. La torture psychique est tout aussi
patente : « JESUS va mourir », « je suis perdu », « je souffre d’étre moi-méme ». Le discours
de Judas insiste sur une culpabilité qui le conduit & la destruction par négation de sa propre
personne : « Ah, comme je souffre d’étre moi-méme ! [...] Je me hais jusqu’a la nausee, je

me vomis moi-méme ! » La haine de soi est exprimée a travers les motifs de la nausée et

523 Notice & Ajax in Sophocle, Tragédies, Tome I, Ajax - Edipe Roi - Electre, op. cit., p. 2. Sophocle parle
lui aussi en maintes reprises de I’hypostase humaine comme « jouet des dieux / du sort : « Tecmesse : © mon
maitre, 6 Ajax, il n’est pas pour I’hnomme de misére pire que d’étre le jouet du sort » (Ibid., p. 25).

524 | a piéce déborde en pathos. Tout en explorant la problématique de I’altérité, le texte inverse les rapports.
Le personnage ne se reconnaitra plus lui-méme : « Longtemps il reste la, effondré et sans voix. Puis il
s’adresse a moi et me menace des plus terribles peines, si je ne lui révele pas tout ce qui lui est arrivé ; il veut
savoir ou il en est » (Ibid., p. 20).

525 Anne Vantal, Judas : I’amitié trahie, op. cit., pp. 99-101.
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du vomissement, métaphores par excellence de I’anéantissement que le personnage
s’inflige tout seul.

Si I’on examine les deux suicides dans un cadre plus factuel, du mal fait aux autres
et du mal fait a soi-méme — comme conséquence découlant du crime premier —, on peut
conclure qu’a ce niveau-1a, le suicide de Judas et celui d’Ajax sont symptomatiques. Judas
sait que sa trahison renvoie Jésus & une mort sur la croix et il se donne lui-méme une mort
semblable. Si la crucifixion suppose une destruction corporelle, la pendaison le fait tout
aussi bien. Ce n’est pas en vain que saint Paul et puis I’arsenal iconographique préferent le
représenter les entrailles déchirées. Quant a Ajax, lui aussi, il se donne une mort semblable
a celle qu’il a infligée aux autres. 1l s’empale sur une épée a double tranchant : « Il se jette
sur son épée »%°. Le comble de la tragédie est I’absence d’espoir de salut. Son suicide
n’est pas une délivrance, mais une certitude : « Désormais c’est a ceux d’en bas dans
I’Enfer que je parlerai »°*’. Bien qu’il soit son ennemi, Ulysse reconnait en Ajax en tant
que héros et milite pour ses funérailles. Cet honneur est refusé a Judas en dépit d’un
systéme religieux fondé sur la charité. La tradition chrétienne n’a pas exploré cette nuance
du sacrifice de Judas, s’arrétant au factuel. Les choses sont exposées dans un schéma
déductif en termes d’effet, sans insister sur la cause.

Dans le discours chrétien, le suicide n’est pas condamnable en tant qu’acte, mais en

tant que manifestation du désespoir®®®. La mort des martyrs est joyeuse®?

et la raison qui
les y pousse n’est ni le désespoir, ni la lassitude existentielle. Les Péres de I’Eglise
conseillent vivement de ne pas reculer lorsque I’occasion se présente®®. Le pardon est
accordé au repenti de derniére minute. Une telle réflexion monolithique se trouve invalidée
par une erreur d’ordre formel : personne ne peut décider avec certitude de la lucidité, du
repentir ou de la haine qui anime un suicidaire au seuil de sa mort. Avec le Concile Vatican
I, cette désapprobation péremptoire est remise en cause et traitée avec plus de réserves et
de discrétion. Jusque-la, des qu’une conduite donnait les symptdémes de la mélancolie, de la
dépression ou de la folie, la figure du diable était tout d’un coup suspectée et tout un
arsenal d’exorcismes se mettait en ceuvre. Tenant compte de la place prioritaire accordée a

la prédestination, le protestantisme est allé encore plus loin dans la résolution du probleme.

525 Sophocle, Ajax in Tragédies, Tome II, Ajax - Edipe Roi - Electre, op. cit., p. 40.

527 1bid., p. 40.

528 Georges Minois, Histoire du suicide. La société occidentale face a la mort volontaire, Paris, Fayard, 1995,
p. 36.

> 1bid., p. 36.

%30 |* Ancien Testament offre une palette de figures dont la mort infligée n’est pas blamable, comme ne I"est
celle du Christ non plus. Ces figures sont glorifiées par les Péres de I’Eglise. Georges Minois en fait un bilan
(Georges Minois, Histoire du suicide. La société occidentale face a la mort volontaire, op. cit.).

137



La liberté humaine s’efface devant I’intervention du diable qui agit a travers I’homme et
commet le meurtre®*. Dans cette logique, ce n’est pas Judas qui trahit Jésus, mais c’est le
diable, tout en instrumentalisant I'hnomme.

Toute cette analyse montre I’incidence de la trahison de Judas dans le christianisme
et dans son imaginaire ; mais la justification de cet acte par I’intervention du diable est une
tendance qui essaie de justifier I’un par I'autre et fait partie intégrante d’un systeme
substitutif.

I.5. Le Coran et L’Evangile de Barnabé, un autre réseau substitutif

On notera que le sacrifice est déja présent dans le Coran et dans L’Evangile de
Barnabé. Leurs démarches proposent une solution apte a soustraire Jésus le prophete a une
mort ignominieuse et non méritée. 1l revét une signification semblable si on le regarde du
point de vue du mécanisme sacrificiel lors d’un rituel antique. Il s’y opere une triple
substitution entre le sacrifiant — le sacrifié — le pécheur.

Examinons d’abord le peu d’informations contenues dans le Coran :

Ainsi lorsqu’ils disent avoir tué le Messie, fils de Marie, Ap6tre de Dieu, alors
gu’il n’en est rien®®2. Ils ne I’ont ni tué ni crucifié; mais ils ont seulement cru avoir
affaire a lui alors que c’était « son sosie ». Quant a ceux qui ratiocinent a ce sujet,
ils sont eux-mémes dans le doute. Ils n’en savent pas plus que ceux qui se livrent a
des conjectures incertaines. lls ne I’ont certainement pas tué, car c’est Dieu qui I'a

élevé vers Lui, Dieu le Puissant, le Sage (Sourate 1V, 157-158).%%

Sans disserter autour de la valeur théologique et historique du passage coranique, il faut
retenir ce verset pour notre thése qui voit en Judas le double du Christ se sacrifiant avec
celui-1a (sinon & sa place). Une remarque minimale serait pourtant indispensable : pour
comprendre le tableau dresse par I’Islam sur Jésus et Judas, il faut tenir compte du climat

conflictuel dans lequel il se manifeste. Il y a trois camps sur le champ de bataille : les Juifs,

%31 Georges Minois, Histoire du suicide. La société occidentale face & la mort volontaire, op. cit., pp. 87-88.
%32 Dautres traductions traduction proposent le terme de « faux-semblant ». Cf. Le Saint Coran, traduction
intégrale et notes de Muhammad Hamidullah, avec la collaboration de Michel Léturmy, préface de Louis
Massignon, Paris, Le Club frangais du livre, 1959; Le Coran essai d’interprétation du Coran inimitables
texte arabe et traduction, Paris, Editions du Jaguar, 1985 ; Le Saint Coran et la traduction francaise du sens
de ses versets, texte arabe et traduction, Al-Munawwarah », Presses du Complexe du Roi Fahd, sous I’égide
du ministéere du Hajj et des Awgaf du Royaume d’Arabie Saudite.

53 | e Coran, traduit de I’arabe par Malek Chebel, Paris, Fayard, 2009, pp. 107-108.
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les Chrétiens et les musulmans. Les disputes entre les chrétiens et les Juifs n’étaient pas
insignifiantes. Des versets du Coran ressortent les controverses judéo-chrétiennes. C’est a
travers cet antisemitisme et cet antichristianisme que les Musulmans affirment
I’inaccomplissement de la crucifixion de Jésus : ni les chrétiens, ni les Juifs ne I’ont pas
mérité>*. En plus, vu que la doctrine des Musulmans contrevenait au dogme du péché
originel et a toute forme de rabaissement de la divinité, I’idée de la mort de Dieu, méme si
elle est suivie par une résurrection, leur semblait inacceptable. Bien plus tard Le
Commentaire coranique du Manér (Le Tafsir al Manar, 1898), rédigé par Rashid Rid4,
Muhammad Abduh®*®* montre comment la doctrine s’est gardée intacte dans les esprits. Se
fiant totalement & L’Evangile de Barnabé, R. Rida allégue la thése de la substitution de
Judas a Jésus, tout en voulant attribuer & Judas le sort et la mort d’un prophéte : cette
substitution lui aurait permis d’aller mourir seul, comme Moise. L’apologétique
Muhammad al-Tahir Ibn (Ben) [JAshdr (IX® siécle) avait déja soutenu la méme hypothése.

Le théeme du double, relégué au second plan, mais pourtant capital, évoque I’image
des sosies, que la tradition aime a attribuer a Judas. Le terme suppose tout d’abord une
ressemblance (physique ou psychique). De nouveau donc est suggéré le rdle de Judas en
tant que double de Jésus. On peut en conclure que cette théorie, plus ou moins plausible,
est tres ancienne. La fiction d’Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, reprend le theme du sosie
pour I’attribuer & Joseph, méme si c’est de fagon moins spectaculaire que dans le texte
coranique. Le texte met en doute la validité et I’authenticité de la résurrection christique vu
que c’est Joseph qui apparait aux disciples. Aprés s’étre déguise pour accomplir la
promesse de Jésus et étre apparu aux apotres, « Joseph est englouti par le désert. On ne I'a
plus jamais revu »°%°,

Selon les versets médinois, il est bien évident que la création de Jésus passe
instantanément par une parole-action : « Pour Dieu, Jésus est a I'image d’Adam: Il I’'a
congu de terre et lui dit : Sois !, et il fut » (Sourate 111, 59). Il en sera ainsi de sa fin aussi :
« C’est alors que Dieu dit : O Jésus, Je te rappellerai & Moi et t’éléverai ; Je te purifierai
des incrédules. Je placerai jusqu’au jour de la résurrection ceux qui t’ont suivi au-dessus de
ceux qui se sont opposés » (Sourate 111, 55). Rien de plus semblable aux hérésies qui ont

secoué les premiers siécles du christianisme.

53 \/oir Maurice Borrmans, Jésus et les Musulmans d’aujourd’hui, Paris, Desclée, coll. « Jésus et Jésus-
Christ », dirigée par Joseph Doré, Institut catholique de Paris, n° 69, 1996, p. 31.

5% |bid., pp. 80-84.

5% Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, op. cit., pp. 311-317.
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Les gnostiques avaient déja avancé la these de la mort sur la croix du Christ, mais
seulement de celui visible. Ils distinguaient deux catégories dans la personne de Jésus-
Christ : le Christ s’inscrivait dans la catégorie des étres « pneumatiques » — étre invisible et

537 Attribué aux

immatériel —, Jésus dans celles des « psychiques » — étre visible, physique
gnostiques, le docétisme avait déja proposé la doctrine de I’illusion de la crucifixion du
Christ en raison de I’interprétation littérale du prologue johannique (la parole faite
chair)®®. La collaboration évidente entre les personnages est un signe patent d’intrusion
gnostique, tout comme dans le texte de Schmitt. La encore, I’agent principal est Yeho(dah.
Il parle explicitement du Royaume et d’une réalité immatérielle. Yéchoua veut libérer tous
les gens, et pas seulement lui, de I’enveloppe humaine et de I’état d’esclavage. Se
substituant I’un a I’autre, Yéchoua et Yeholdah partagent un destin commun : « je dus
mettre en branle mon plan. [...] [Yeho(dah] avait saisi I’horreur de ma proposition : me
vendre. Je soutins son attention pour lui faire comprendre que je ne pouvais demander qu’a
lui, le disciple préféré, ce sacrifice qui précédait le mien »**°.

Au sujet des substitutions, le texte de Schmitt intéresse aussi par I’importance qu’il
donne a la disparition du corps du Christ, moteur de la deuxiéme partie du roman. Cette
question est I’événement déclencheur du long trajet interrogatif de Pilate. A travers son
enquéte, sous forme épistolaire dans des lettres a Titus, Pilate se dessine comme prototype
du chrétien. En réponse a la disparition du corps de Jeshoua, le Judas de Schmitt propose

I’hypothese d’un enlévement :

- Je sais qui a pris le corps de Yéchoua. [...]
- C’était prévu. Il yavait un plan. [...]

- Tout s’est déroulé dans I’ordre.

- Intéressant. Et qui a volé le cadavre ?

- L’ange Gabriel.**

Cette hypothése restera du domaine de I’invraisemblable.
Saint Judas de Jean Ferniot fait écho au commentaire d’Al-Sahhér (1913-1974). Ce

commentateur du Coran fait un portrait psychologique de Judas qui trahit par indignation

53" Michel Fédou, La Voie du Christ. Genéses de la christologie dans le contexte religieux de I’Antiquité du
11°siécle au début du V¢, op. cit., p. 173.

5% || ne tardera pas de se faire condamner par les hérésiologues ainsi que par le deuxiéme Concile de
Calcédoine.

5% Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 79.

0 1bid., p. 108.
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et déception de ne pas avoir trouvé en Jésus un messie triomphant, mais un messie
faible. La scéne imbrique mateériel l1égendaire, empathie, imagination au point de faire de
Judas une victime et de Jésus un prophéte trés humain, se repentant d’avoir sacrifié
Judas. Aprés qu’il a disparu devant les soldats, laissant Judas en proie a leur émeute, Jésus
s’attriste et leur envoie I’Esprit Saint en compensation. Il y a aussi Pagnol : son Judas
esquisse I’idée d’un traitre comme victime de Dieu. Au contraire, le Judas de Jean Ferniot
aurait été prévenu des regles du jeu, de sorte que c’est justement cette acceptation qui
donne de la valeur au sacrifice : « Sans toi, ajoute-t-il d’une voix altérée, je puis étre le
Messie régnant, mais non le Messie souffrant. Tu es, dans ce cas plus que dans le premier,
nécessaire a I’accomplissement des Ecritures. Mais Dieu n’est pas maitre de toi. Tu es

libre »°*.

La séquence finale du roman raconte I’accomplissement de la prophétie
envisagee au début. La scéne est pleine de pathos et représente Judas dépourvu de foi
devant un cadavre. Le doute est mis en relation avec un léger souffle diabolique. Elle
rappelle le célebre tableau de Holbein (voir en Annexe, lllustration 13) dont I"impact
négatif a poussé Dostoievski a une profonde réflexion sur la désacralisation occidentale du

mystére christique>*, percu uniquement dans sa dimension humaine :

Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? Cette plainte déchirante, était-ce
celle du Messie sanglant, souffrant, s’accrochant au psaume de David [...]

Etait-ce le gémissement de I’nomme devant I’échec ? Un doute se glisse en
Judas, un doute qu’il repousse de toutes ses forces.

Judas regarde intensément la sceéne répugnante : ce cadavre attaché au bois
que maudit I’Ecriture, cette dépouille clouée comme un de ces animaux réputés de
mauvais augure, que les Grecs écartélent sur la porte de leurs bergeries. Il a vu
ainsi un renard crucifié attendre deux jours la mort, glapissant et geignant. La

langue pendait sous le museau pointu. La béte semblait rire.>*

Les sentiments d’abandon et de doute se rajoutent & la découverte d’avoir servi et de se
retrouver devant un messie souffrant, sanglant. Le spectacle de la crucifixion est pour
Judas répugnant. La scene lui rappelle la crucifixion d’un animal qui, au comble de toutes

les tortures, devient une incarnation presque diabolique pour Judas, terrifié par le caractere

%1 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 75.

2 « J"ai wu ce tableau & I’étranger et je ne peux pas I’oublier [...] Ce tableau ! s’écria le prince, sous le coup
d’une pensée subite, ce tableau! Mais ce tableau pourrait faire perdre la foi a d’aucuns!» (Fédor
Dostoievski, L’Idiot, op. cit., p. 321).

3 1bid., pp. 275-276.
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macabre du moment. Le c6té humain de Judas mais aussi de Jésus sont particulierement
présents dans ce fragment.

L’Evangile de Barnabé>** relate sans équivoque la crucifixion de Judas a la place de
Jésus. Le texte est plus ample que le Coran et construit sa démonstration comme une sorte
de punition infligée au traitre qui devient victime de sa propre trahison : « Mais Dieu qui
avait décrété ce qui devait arriver garda Judas pour la croix afin qu’il recoive cette horrible
mort qu’il avait vendue a d’autres »**.

Rien de plus spectaculaire que cette compilation musulmane, qui représente les
événements néotestamentaires dans la lumiére de la doctrine islamique : Judas le traitre est
crucifié a la place de Jeésus le prophéte. La substitution est annoncée lorsque I’évangéliste
décrit un Judas avide de gagner du pouvoir et probablement de prendre aussi la place de
Jésus : « Il [Judas] espérait que Jésus deviendrait roi d’lsraél et qu’ainsi lui-méme
deviendrait un homme puissant »**¢. La peur des Juifs devant un tel scénario permet &
I’Evangéliste d’articuler le théme du simulacre et de la falsification. Antipaulinien, il est
également antisémite et antichrétien, méme s’il se réclame d’une tradition apostolique.

Puisque Judas « ne peut souffrir nos traditions »**’

, il en sera puni par sa substitution a
Jésus lors de la crucifixion. Le théme des ressemblances, substitutions, dissimulations,
illusions, est fécond dans I’écrit. Judas subit donc une mutation identitaire. Il est pris pour

Jésus, il est proclamé comme tel :

Judas fit irruption le premier dans la piéce d’ou Jésus avait été enlevé et ou
dormaient les onze. Alors, I’admirable Dieu agit admirablement : Judas devint si
semblable a Jésus par son langage et dans son visage que nous criimes que c’était
Jésus. Judas, lui, nous ayant réveillés, cherchait ou était le Maitre. Mais, stupéfaits,

nous répondimes : « C’est toi, Seigneur, notre Maitre ! Nous as-tu oubliés ? ».>*®

Méme au niveau linguistique, le manuscrit montre des confusions lexicales. Plus d’une fois,
le texte mélange et substitue « foi » & « loi », Azrail & Uriel, Azrafiel & Raphaél®*°.
Conforme a la prophétologie musulmane et a sa doctrine de la révélation, le livre se

veut d’inspiration divine, « miroir de Dieu »>*°. Tout comme Jésus enlevé au ciel par

4 Evangile de Barnabé, Recherche sur la composition et I’origine par Guigi Cirillo, texte et traduction par
Luigi Cirillo et Michel Frémaux, Préface d’Henry Corbin, Paris, Editions Beauchesne, 1977.

%5 Evangile de Barnabé, op. cit., chapitre CCXVII (a), p. 543.

% |bid., chapitre CXLII (a), 348, p. 455.

7 bid.

8 1bid., chapitre CCXVII, p. 539.

9 1bid., p. 75.
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I’ange de Dieu pour ne pas étre crucifié, le livre descend du ciel, tel que le Créateur I’aurait
donné, sans que I’nomme le falsifie. Les deux copies de L’Evangile de Barnabé datent du
XVI® respectivement XVIII® siecle et proposent un récit trés hétérogene au niveau
linguistique, stylistique et du credo religieux. L’Evangile est exemple d’imbrication des
traditions juive, chrétienne et musulmane. 1l est attribué & Barnabé que seule la tradition
judéo-chrétienne considérait comme «I’'un des douze ». Clément d’Alexandrie classait
Barnabé comme « I’'un des soixante-dix disciples®".

La crucifixion de Judas a la place de Jésus entraine une question centrale : y aurait-
il eu une crucifixion si Judas n’avait pas trahi Jésus ? La crucifixion serait-elle la punition
de Judas ? Si on laisse de coté I’hypothése d’une punition, il est évident qu’il s’agit d’un
sacrifice. Méme si la victime n’est pas consentante, elle est immolée & la place de
quelqu’un d’autre. En I’occurrence, Judas rendrait ce service a Jésus. Le scénario de la
crucifixion ainsi que le procés qui le précede respectent fidelement les descriptions des
évangiles canoniques. Judas est conduit devant Pilate, Hérode, il passe par le fouet et par la
crucifixion, comme s’il était Jésus. Il semble que méme les apOtres croient que le crucifié
est Jésus. Toutes les données évangéliques — gestes, paroles — sont interprétés dans ce
sens : « Judas ne faisait vraiment rien que de crier : ,,Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné,
car le malfaiteur a fui et moi je suis tué & tort ?” »**2. Cette interprétation a permis aux
Musulmans de reconnaitre Jésus comme prophéte et de défaire I’histoire de sa résurrection,
incompatible avec leur théologie.

La scene de I’émeute rappelle celle dont Judas est victime dans la piéce de Pagnol :

PIERRE. — Tu voulais jouer le grand réle, tu t’es cru I’élu de I’Eternel ! » [...]
JEAN. — Tu as peur de sa résurrection ! Car tu sais ce qu’il va te dire !

PIERRE. — Et nous le savons nous aussi !

NATHANAEL. — Il t’a condamné devant nous. [...] Et il a dit qu’il faudrait te
remplacer...

JEAN. — Tu oseras te présenter devant la face de Jésus 2°>°

Les reproches sont abondants et coupent la parole de Judas. Les accusateurs s’adressent a

lui en employant un « tu » agressif. Une seule fois ils prononcent le « nous », mais en tant

%0 1bid., p. 143.

1 1bid., p. 248.

%52 1bid., chapitre CCXIX (a), p. 545.

%53 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., pp. 822-824.
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qu’écho d’une voix collective réprobatrice. Le champ lexical de prédilection releve de la
condamnation. Le proces que les ap6tres intentent a Judas le prive de la possibilité de la
justification et du pardon.

Dans un acces de folie qui le conduira a sa mort, Judas déclame la fin du régne de
I’autre et le commencement du regne de Dieu : « J’ai plus peur de vous que de lui ! » [...]
Que la volonté de Dieu soit faite. Adieu »>**. Son suicide est le geste ultime pour affirmer
son innocence. Avec une dose d’orgueil et de naiveté dans ce spectacle ou défilent les
(faux) messies, Judas se demande & I’instar d’un Lucifer : « Alors, je serais un autre
Messie ? »**°. Le rituel que le Centurion inaugure sur le prétendu tombeau du Christ est
seulement la ritualisation d’un sacrifice qui ne touche pas que Judas, mais tous les étres,
sempiternellement condamnés a mourir avec, en, pour Jésus sur la croix : « Et vous aussi,
mes fréres, vous mourrez sur la croix. Mais vous mourrez dans la Lumiére et dans la Gloire.
Moi, je n’ai pas eu la meilleure part »**°.

Le diable est aussi présent dans L’Evangile de Barnabé aussi. Il ajoute un anneau a
la chaine des substitutions : « tandis qu’il parlait, la malice entra et mit la main sur lui car il
était en tout semblable & Jésus »**". Le réseau des substitutions est enchevétré : le diable ne
veut pas entrer en Judas, mais en Jésus. Judas devient encore une fois victime. Méme
quand Judas affirme-t-il son identité : « Je suis Judas Iscariote »**%, personne ne I’écoute. Il
n’a plus de parole, il n’a plus de nom. Ou bien, son nom est Jésus-Christ.

Dans la suite de la démonstration sur le mécanisme substitutif, I’argumentation
s’appuie sur les considérations de Frazer au sujet de la mise & mort de I’homme-dieu,
accomplie afin de protéger et sauver I’dme de I’homme-dieu et d’éviter ainsi les
répercussions cosmiques que I’absence de sacrifice entrainerait. Le roi-dieu ne doit pas

mourir de mort naturelle ni de maladie parce que son &me doit rester intégre :

A notre sens la raison qui pousse a mettre & mort I’nomme-dieu, est faite
unigquement de la crainte, par suite d’une déchéance physique due a la maladie ou a
la vie, que son esprit sacré ne vienne a supporter une décrépitude paralléle, capable

de mettre en péril la nature entiére, et du méme coup I’existence de ses adorateurs,

%4 Ibid., p. 824.

55 1bid., p. 822.

%% Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 824.

22; Evangile de Barnabé, op. cit., chapitre CCXVI (a), p. 539
Ibid.
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pour qui toutes les énergies cosmiques se trouvent mystérieusement liées a celles

de leur humaine divinité.>®

En réalité, lorsque le christianisme parle du sacrifice christique, accompli au nom et
a la place des hommes, il ne peut pas ignorer I’histoire des sacrifices dans la tradition
biblique, sacrifices destinés a faire racheter une faute collective par une victime singuliére.
L histoire du sacrifice des premiers-nés de la Loi mosaique est devenue leur Paque par le
biais du massacre des premiers-nés Egyptiens. Elle n’est pas sans écho avec la réparation
d’une alliance. La tradition des simulacres de sacrifices humains est autre forme de
substitution.

Dans la dialectique ou se place le personnage de Judas, surtout dans les textes
contemporains, I’idée d’une substitution entre les protagonistes est stimulante. Qu’il
s’agisse d’une substitution potentielle du sacrifice de Jésus en Judas, comme le consigne le
Coran, ou bien d’un sacrifice en vue de racheter une multitude, I’eiddlon est remis en
question. Sacrifiant et sacrifié se substituent, 1I’un prend la place de I’autre, poussé par
« I’idée que la faute peut étre rachetée par des objets de substitution, extérieurs au coupable,
des offrandes et, mieux, des sacrifices d’animaux et d’hommes qui jouent le rdle de
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symbole expiatoire »*”". Mais dans quelle mesure ce sacrifice est-il consenti et assume et

quel réle I’idiotie y joue-t-elle ?

%9 James George Frazer, Le Dieu qui meurt, op. cit., p. VIL.
%0 Michel Graulich, Le Sacrifice humain chez les Aztéques, Paris, Fayard, 2005, p. 30.
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CHAPITRE I

JUDAS, DU SACRIFICE VOLONTAIRE AU SACRIFICE
INVOLONTAIRE

11.1. Les valeurs du péché (originel) et la grace

Le célebre épisode du vol des poires*®!, anecdote rappelant la pomme adamique,
est pour Augustin essentiel pour lancer une réflexion sur le bien, le mal, la grace et leurs
corrélats. Saint Paul avait déja vitupéré contre le plaisir et le penchant a la transgression,
contrariant I’auteur lui-méme : « je ne fais pas le bien que je veux et commets le mal que je
ne veux pas » (Romain 7, 19). Une telle aporie interrogeant la liberté humaine aura des
consequences dans le discours apologétique chrétien autour du péché et de la gréce,
discours qui connaitra, en fonction de la position religieuse choisie, de nombreuses
polémiques. Catholiques ou protestants, jésuites ou jansenistes, molinistes ou dominicains,
augustiniens ou pascaliens, ils apporteront tous des nuances tres sensibles aptes a dessiner
des théologies et des dogmes différents. En conséquence, I’acte de Judas dépend de
I’optique théologique et il est interprétable a la lumiére d’une doctrine religieuse.

Minorée, I’histoire du péché originel a des conséquences sur le plan de la relation
entre I’homme et Dieu. Le péché change les paradigmes ontologiques et entraine des
interrogations au sujet de la liberté humaine, du bien, du mal, de la concupiscence ou de la
grace. Le systeme est solidement assemblé autour d’un Messie qui se charge de libérer
I’homme de son esclavage, engendré par le péché. Théologiens et philosophes s’accordent
pour faire de Jésus la synthése de la création, nouveau, véritable et parfait Adam (Saint
Paul, Epitre aux Ephésiens I, 10 ; Saint Ambroise®®, Schleiermacher)®. Le péché, « une
sorte de bien dans une autre échelle de valeurs »*** n’a entrainé que des conséquences

positives : « progrés de I’humanité », gain d’immortalité par la connaissance réflexive

%1 Saint Augustin, Confessions, traduction par Arnauld d’Andilly, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique »,
1993, Livre Il, Chapitre IV, pp. 73-75.

%211 semble que saint Ambroise (Hexamaeron) ait vu dans la source de I’Eden I’incarnation du Christ. Voir
Henri Rondet, s. j., Lé péché originel dans la tradition patristique et théologique, Le Signe / Fayard, Lyon,
1967, p. 131.

%3 Pour une vision panoramique de la tradition patristique et philosophique du péché originel Consulter
Henri Rondet, Lé péché originel dans la tradition patristique et théologique.

%4 \/oir Georges Minois, Les Origines du mal. Une histoire du péché originel, op. cit., p. 67.
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(Hegel), preuve et instauration de I’amour absolu avec I’acte de rédemption du Christ,
possibilité de choisir librement Dieu. Méme I’apparition du rire y serait liée. Pour Georges
Bataille I’enjeu de la vie et de I’érotisme, en tant que transgression d’interdits, est rattaché
a la formule de saint Augustin : felix culpa ! « dont I’excés méme nous rachéte »°®°,

Les scenarios théogoniques et cosmogoniques puisent dans la problématique du
mal comme dans le cceur de I’organisation du monde. Le mythe babylonien de la création
de I’homme explique I’origine corrompue de I’homme, créé a partir de terre et de sang
(Epopée de Gilgamesh®®). Dans la mythologie grecque et indo-européenne, I’homme nait
des Titans foudroyés par Zeus qui s’étaient rendus coupables du meurtre de Dionysos-
Zagreus, le fils de Zeus et de Perséphone, a cause de la jalousie d’Héra. De nouveau, dans
la nature humaine réside une étincelle divine®®’.

568

Inventé ou pas™, le péché originel, donne sens au christianisme et constitue une

explication & I’imperfection physique®®®, au malaise et & I’incomplétude spirituelle de I’étre

qui ne pourra s’accomplir qu’en Dieu (voir Augustin®"

). Exaltant I’lhomme, les humanistes
proposeront a la place de la vision obscure et culpabilisante du christianisme, une optique
christo-centrique. Le magister christi y joue un réle important.

Georges Bataille envisage une vision inédite de la dualité de I’étre pécheur qui
participe au bien par le mal dissociant ainsi les conditions divine et humaine. Son essai, &
I’aspect d’une esquisse®”* méme si fonciérement intéressant, avance I’idée que le péché est
une ouverture de I’étre & Dieu®’?. En tant que créature de Dieu, I’étre vivait dans
I’isolement, ainsi que son Créateur. Le péché et la chute ne feront que cimenter un autre

type de relation avec Dieu. Cette relation doit respecter la hiérarchie ontologique et se bétit

%% Georges Bataille, L’Erotisme, Paris, Editions de Minuit, 1957, p. 290.

%6 Epopée de Gilgamesh, introduction, traduction et notes de Raymond Jacques Tournay, Aaron Shaffer,
Cerf, 2003.

%7 Georges Minois, Les Origines du mal. Une histoire du péché originel, op. cit., p. 15.

%8 Saint Augustin est considéré comme I’inventeur du péché originel. Il y a des exégétes qui soutiennent que
le chapitre de Saint Paul sur le péché est une extrapolation tardive en vue de mieux expliquer I’économie de
la rédemption, tellement débattue au cours des siécles. Les évangiles n’en parlent pas précisément et jusque-
13, I’histoire de la rédemption était moins clairement liée aux péchés de nos ancétres. (Henri Rondet, s. j. Lé
péché originel dans la tradition patristique et théologique, p. 35). Avec Augustin, le péché originel devient
un syntagme essentiel de la grammaire chrétienne et I’élément indispensable du discours apologétique
chrétien.

%9 | a tradition patristique plaide pour I’entrée de la mort dans le monde par le péché.

%0 Selon Riceeur « innocenter Dieu c’est accuser I’homme » (Apud. Georges Minois, Les Origines du mal.
Une histoire du péché originel, op. cit., p. 55).

57! Georges Bataille reconnaitra les limites de cette nouvelle optique. Comme Sartre le lui reproche, Bataille
applique au péché un systeme de valeurs qu’il rejette, qu’il décontextualise, systtme non valide dans
I’absence d’une dialectique bien / mal, possible dans une logique post-primordiale. Voir Georges Bataille,
Discussion sur le péché, op. cit., p. 135.

572 Georges Bataille, Discussion sur le péché, op. cit., p. 55.
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sur un crime dont la réparation rend I’ceuvre plus merveilleuse. Le péché rejette I’homme
dans une autre temporalité ou la morale devient possible grace justement a la transgression.
Jésus-Christ est I’exemple par excellence du sacrifié, immolé non seulement par les
pécheurs, mais aussi par les saints et mystiques : «Plus qu’aucun fidele, un mystique
chrétien crucifie Jésus. [...] Le crime des saints par excellence est érotique »*">. De méme,
I’acte erotique devient tanathique car anéantissement de soi-méme en vue de I’'union avec
I’autre. Cette conception est développée par Bataille dans I’Erotisme®™ : le péché ne serait
qu’un crime fondateur qui permettrait la Iégitimation du bien par son contraire. Le role de
Judas en tant qu’archétype du bon pécheur est ainsi remis en cause. Le péché de I’homme
originel est répété par le geste de Judas et permet & Jésus de restituer a I’homme son
immortalité. Si le premier péché a séparé I’homme de son Créateur pour instaurer un
régime de dépendance libre et responsable, le péché de Judas inverse la logique édénique :
avec le Christ, Dieu est sacrifié pour I’homme. Ce dynamisme sacrificiel couronne Dieu,
I’homme et la création, imperfectibles sans Adam, Eve et Judas. Judas serait I’incarnation
d’un Adam pécheur qui permet a I’lhnomme d’étre sauvé. Saint Augustin parle, sans pour
autant excuser Judas, du mécanisme de I’économie du salut comme d’un pilier de la
doctrine de la liberté qui permet & I’homme de choisir Dieu de fagon libre et responsable :
« Le péché restitue a I’lhnomme la possibilité de choisir un état qui lui avait été donné avant
sans qu’il consentisse »°™.

Claudel met en épigraphe du Soulier du Satin®® la célébre confession augustinienne
« Etiam peccata » et dans Partage de midi®”’, il se propose d’explorer les conséquences
positives que le mal peut entrainer.

Si I’on prend ce parti, la théologie inscrite dans I’iconographie confirme que Judas
fait partie du plan de Dieu"® : le Coffret d’Ivoire (voir en Annexe, Illustration 14) n’exclut
pas Judas de I’économie de la réedemption. Il y est, les yeux levés, le menton pointé comme
un prolongement du baiser, vers Jésus triomphant sur sa croix. La branche de I’arbre,
garnie d’un nid, se penche vers cette croix et se divinise.

Une idiotie originaire a été invoquée pour expliquer le penchant de I’étre vers le

péché. Partiellement transmise a ses descendants, elle est devenue responsable du choix du

5 bid., p. 71.

574 \/oir Georges Bataille, L’Erotisme, op. cit.

5% Lire I’article de Charles-Eric de Saint-Germain, « Grace et liberté » in Apologétique 1650-1802. La nature
et la gréce, op. cit., p. 40.

5% paul Claudel, Le Soulier de Satin in Théatre 11, op. cit..

57" paul Claudel, Partage de midi, Paris, Gallimard, 1984.

%8 Jeanne Raynaud-Teychenné & Régis Burnet, Judas, le disciple tragique, op. cit., p. 90.
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mal®”®. Pierre Senges s’éloigne de cette idiotie spirituelle pour parler de sa dénaturation
biologique. 1l met dans la catégorie des idiots tous ceux qui, dans leur état de pureté, se
trouveront victimes de leur prochain. Ce seraient les cas de Cain, Joseph. Méme Adam
pourrait en étre considéré comme victime de Dieu, selon Minois **® qui se référe
a I’Apocalypse de Sedrach (Esdras). Cette Apocalypse suggere que Dieu a voulu que
I’homme péche. Mélanchthon soutient I’effacement du libre arbitre de Judas non en faveur
du diable, mais de Dieu lui-méme : « Il est clair que Dieu fait tout, non seulement en
permettant, mais en agissant, c’est-a-dire que la tradition de Judas est autant son ceuvre que
la vocation de Paul »*®!. Le texte de Pagnol souligne la méme thése : « rien n’arrive sans sa

%82 Affrontant ou se soumettant a la volonté de Dieu, Judas reste un

permission [de Dieu] »
exemple éclatant du conflit qui se joue entre lui et ’autre, un autre hypostasié par le

prochain, par Dieu ou bien par soi-méme percu comme un autre.

11.2. Le sacrifice mutique de Judas et le probléme de I’altérité

Schmitt laisse subtilement entendre qu’il y a dans [I’idiotie une forme de
consentement : « Les coupables, ce sont les crédules, ceux qui veulent étre trompés »°%,

Il est implicitement question de I’autre quand on parle de soi. L’autre a entrainé
Eve dans le péché®® ; c’est toujours I’autre qui meurt, c’est I’autre qui trahit, I’autre qui
est sacrifié. C’est la distance qui s’installe entre I’autre et soi-méme quand I’étre est sujet a
la culpabilité. Judas d’Anne Vantal s’écrie : « Ah, comme je souffre d’étre moi-méme ! Je
me hais plus que tout [...] Je me hais jusqu’a la nausée, je me vomis moi-méme ! »°%
Tout au contraire, la destruction de I’altérité devient chez Schmitt destruction du Christ,

démarche qui conduit Judas & sa propre destruction. Tout est déterminisme dans ce texte :

5 Bien plus, Pierre Senges met sur le compte d’Adam la dégénérescence ultérieure de la transmission de
cette idiotie originelle pure pour en faire la cause des déviations psychiques de ceux touchés par
I’idictie : « Bien idiot puisqu’il gobe une pomme et qu’on retrouve ensuite pour les siécles a venir ce
mélange d’innocence bafouée et de pulsion criminelle chez certains idiots authentiques » (Pierre Senges,
L’idiot et les hommes de paroles, Paris, Bayard, 2005, p. 29).

%80 Georges Minois, Les Origines du mal. Une histoire du péché originel, op. cit., p. 32.

% jean Delumeau, Le Péché et la peur : la Culpabilisation en Occident, Paris, Fayard, 1983, p. 601.

%82 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 730.

%83 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 52.

%84 \/oir I"analyse que Sartre consacre & Flaubert, notamment celle visant la Tentation de Saint Antoine. Il y
pose le probléeme de la tentation et du devenir humain en termes d’altérité et de désir : « Ce qui compte c’est
que la sensibilité de la victime induite en tentation soit fécondée par I’Autre et que de cet accouplement
naisse en elle ce monstre : un désir autre. Tenté, je retrouve I’ Autre comme fondement de mon désir » (Jean-
Paul Sartre, L’idiot de la famille. Gustave Flaubert de 1821 a 1857, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
philosophie », 1988, p. 1073).

%8 Anne Vantal, Judas : I’amitié trahie, op. cit., p. 101.
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I’influence du scripturaire vétérotestamentaire et des autres — Judas, Jean Baptiste. « Amis
ou ennemis, ils m’attribuaient plus que ce que je ne disais, ils me prétaient davantage que

586

je ne voulais donner »>*°, constate Yéchoua. L’autre acquiert dans le texte un statut

autonome, au point de devenir un personnage : « C’est lui qui le dit »**’

, « C’est toi qui I’as
dit »°®®. Méme les miracles que Jésus accomplit sont percus de I’extérieur, comme une
manifestation divine ou bien comme une forme de manipulation et de mise en scéne de
I’autre. Yéchoua passe pour un thaumaturge, un magicien incapable de maitriser ses
pouvoirs : « Les ennuis commencérent avec mes premiers miracles [...] Les premiéres fois,

je les exécutai sans méme me rendre compte »°%;

Je ne maitrisais plus rien. On m’attribua des miracles. On me vit multiplier les
pains dans les paniers vides, les poissons dans les filets vides, toutes choses qui
sont bien arrivées, je l’ai constaté moi-méme, mais qui devaient avoir une
explication naturelle. Plusieurs fois j’ai soupconné mes disciples... N’ont-ils pas
mis en scéne ces prétendus prodiges ? N’ont-ils pas eux-mémes rempli les
amphores ? Ne m’ont-ils pas attribué I’arrivée heureuse d’un banc de poissons sans

le lac de Tibériade ?°%

Yéchoua parle de ses miracles comme d’une chose extérieure & lui-méme. Sa
« dépersonnalisation » se manifeste par I’emploi de la forme pronominale «on». Le
personnage n’assume pas les actes qu’il se voit accomplir. Il développe toute une enquéte a
I’égard de I’étre humain et de son prochain. De plus, tout ce que Yéchoua et Yeho(dah
deviennent dans le texte de Schmitt se résume a la formule : « Ce sont les autres qui m’ont
annoncé mon destin »*°*,

Le destin de Judas sera toujours construit par rapport a cette altérité qui finira par
I’emporter. Toutes les fictions qu’on a retenues insistent sur I’appartenance d’un sujet a un
autre (au Christ, a I’unité divine), dont il se détache, tout en restant inséparable. La quéte
592

identitaire se rapproche de celle d’Augustin, de la recherche de ce locus™ divin ou I’ame

puisse se reposer dans le Créateur.

%8 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 59.

%7 1bid., p. 59.

%8 |bid., p. 58.

%8 1bid., p. 50.

% 1bid., p. 52.

1 1bid., p. 15.

%92 \/oir en ce sens I’ouvrage de Marie-Anne Vanier, Les Confessions de Saint Augustin, Cerf, Paris, 2007.
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Le parcours de Judas est troublé par la confusion du devenir (I’)autre et d’étre le
témoin d’un autre qui se réclame d’une origine divine. Avant d’étre une incarnation
diabolique ou christique®®, le personnage de I’Etranger poussant Judas  la trahison, fait de
la piece de Pagnol une méditation sur les rapports de domination interhumaine.

« Ce que tu dois faire, fais-le vite »*** est une réplique-phare qui accompagne le
récit de Schmitt aussi. Cette fois-ci, celui qui pousse YehoUdah & la trahison c’est Yéchoua
lui-méme : « Va, Yeho(dah, dénonce-moi. [...] Vite, Yeholdah, vite. Et qu’ils m’arrétent
et qu’ils m’exécutent, vite »**. Rien de plus profond dans ce texte que le silence et la peur
de soi-méme pergus comme formes de tentation. Le diable tel quel est absent. L’ennemi
contre lequel I’lhomme doit lutter est son propre moi. Le schéma prend des contours plus
clairs : en soi-méme siege le diable aussi, expression de I’autre. La lutte du Jésus de
Schmitt est la lutte avec soi-méme pergu comme un autre.

Dans la piéce de Claudel, I’épisode de la participation aux miracles rend compte de
cette lutte de Judas avec I'autre qui s’impose & lui par des actions surnaturelles. La
participation de Judas au théatre des miracles, en tant que fournisseur d’orviétan influe sur
I’endurcissement de son cceur. « J’ai fait des miracles moi-méme tout comme les autres.
C’est curieux. Mais je me permets de vous le demander en toute sincérité, qu’est-ce que ca

596

prouve ? »>”°. Extérieure a lui-méme, cette activité fait de Judas un pion. Claudel ne

pronera-t-il pas le renoncement a soi-méme pour devenir I’autre-en-Dieu : « Soyez béni,
mon Dieu, qui m’avez délivré de moi-méme »*%" ?

Pour Ferniot, la mise en scéne des miracles est affectée d’une autre nuance relevant
de I’hypocrisie. Les miracles sont tous une mascarade, car le spectacle est demandé par le
public. En termes factuels, I’action reste impossible par deux raisons. D’abord, elle
constituerait une offense & Dieu car elle serait la preuve du désir de changer I’ordre

immuable. Elle est donc immédiatement rejetée. Ensuite, Jésus et Judas semblent ne pas

5% pour la problématique de la tentation et de I’ambiguité des principes du bien et du mal, le tableau se
rapproche de celui que Saramago dresse dans L'Evangile selon Jésus-Christ (op. cit.). Le Christ, homme
évanescent, réveur, amoureux, appartenant a la mer, vit son retrait au désert balancé par les vagues marines,
dans la compagnie d’un diable camouflé sous I’image du Bon Pasteur.

%% Marcel Pagnol, Judas, op. cit., pp. 768, 773.

5% |bid., p. 15. L’urgence revient dans le texte en maintes reprises et & plusieurs niveaux. Que ce soit en vue
de gagner la lutte contre le diable ou de s’y soustraire, la nécessité de I’accomplissement urgent des choses
est le moteur du récit : « Je murmurais rapidement [lors du baptéme donné par Yohanén] : « Plonge-moi, vite,
qu’on en finisse » (Ibid., p. 38). Aussi, il est urgent d’aimer, car les gens, soumis aveuglément a la Loi,
semblent oublier la loi de I’amour : « C’est la seule chose que nous apprend la mort : qu’il est urgent d’aimer
» (Ibid., p. 29).

5% paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 14.

7 paul Claudel, Cing Grandes Odes, Troisiéme Ode : Magnificat in Paul Claudel, Euvre poétique, op. cit.,
p. 238.
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réellement disposer de ce pouvoir : le seuil entre le miracle et la coincidence est trés confus.
Dans L’Evangile selon Pilate, la vision est presque similaire. Schmitt fait le portrait d’un
Jésus crédule qui regarde avec fascination les miracles qui s’accomplissent dans sa
présence mais dont il n’est pas I'auteur. Dans I’incommensurable durée de sa
remémoration, Jésus élucidera le dilemme par la possibilité d’un complot manceuvré par
les disciples, y compris Judas. Le complexe d’un Jésus dupe est un lieu commun de la
littérature contemporaine (voir Didier van Cauwelaert **, Eduardo Manet®®). Le roman ne
se clot pas sur une image positive de Judas, mais sur une grande interrogation concernant
I’étre humain, son destin et son Dieu.

Si la piece de Pagnol est une démystification du christianisme comme lieu commun
de la détermination, I’essence du récit d’ Armel Job est la these de I’altérité. Communément,
la dialectique communicationnelle interpelle le «je » et le «tu» Armel Job privilégie
I’alternance des instances « moi » / « les autres », qui devient constante essentielle du réecit
et seule identité donnée aux personnages. Non seulement cette altérité s’affiche deés
I’incipit : « Les autres ne demanderont peut-étre pas a s’expliquer », mais elle demeure
jusqu’a la fin.

Tout autre apparait I’esquisse de I’altérité chez Paul Claudel. Dans un registre assez
cynique, Claudel fait alterner le moi et I’autre comme une litanie : « Il m’a appelé [...] J’ai
été un des premiers & passer Apotre »°%. La théologie apophatique est prononcée : « Ou
Lui, ou nous. Sa peau ou la ndtre. [...] S’il a raison, c’est nous qui avons tort »*°%. Ces
séguences sont harmonisées par un nous intégratif, dont Judas se réclame. Le nous lui sert
non seulement de justification par rapport a Jésus, mais aussi par rapport a la collectivité.

Quant au roman de Schmitt, il montre une incapacité du personnage a se déterminer
et se construire soi-méme parce qu’il est soumis & I’influence absolue de I’autre. Par
exemple Yéchoua lui aussi est victime d’une détermination culturelle — les prophéties
vétérotestamentaires qui annoncent le messie — et du choix que les autres font & sa place en
le reconnaissant comme messie. Yeho(dah y joue un role primordial. Sporadiques, ses

apparitions sont capitales pour le parcours de Yéchoua. Il n’est qu’un messager, une

%% Didier van Cauwelaert, L’Evangile de Jimmy, op. cit. Dans ce roman, le Jésus contemporain n’est pas
seulement I’incarnation d’un hébété, mais il est aussi victime de I’autre et des effets néfastes d’une ére
animée par les débats autour du post-humanisme.

% Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, op. cit. Ce roman est entiérement une mise en scene : la résurrection du
Christ, victime des machinations des apbtres, figures obscures, néfastes, diaboliques et qui joueront avec
I’idée de son messianisme, tout en I’humiliant. Joseph, son pére, prend le relais dans la perpétuation du
christianisme.

80 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., pp. 11; 13. C’est nous qui soulignons.

%% 1bid., p. 18. C’est nous qui soulignons.
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présence prophétique qui guide Yéchoua dans ses doutes. Lui-méme fera partie du destin

qu’il annonce & son compagnon :

- Le troisiéme jour, tu reviendras. Mais je ne serai plus la. Et je ne te serrerai pas
dans mes bras. [...]

- Yeho(dah, Yeho(dah ! Que vas-tu faire ?

- Me pendre.

- Non, Yeho(dah, je ne veux pas.

- Si tu te fais crucifier, je peux bien me pendre !

- Yeho(dah, je te pardonne.

- Pas moi 15%

Jean Ferniot ne se tient pas a I’écart de la problématique de I’altérité. Tout le roman
se présente sous forme d’un drame du je obligé, par certaines (pré)déterminations, a
devenir « un autre ». D’une part, il est question du messianisme que Jésus doit accomplir,
d’autre part de Judas qui lui est indispensable. Il suffit de regarder Judas suborné par Jeésus,

de voir la trahison qu’il entreprend a contrecceur :

D’une voix d’abord hésitante, puis affermie et ardente, il proteste de sa fidélité, de
son attachement. Il répéte ce qu’il a déja dit au Maitre : « Je mourrais volontiers
pour toi ». Jeshua se souléve. Il fixe Judas avec une douceur ou entrent de I’amour,

de la tristesse et aussi, le zélote parait dissimulé derriére le regard, de la joie ».°*

Le répertoire veut que le role du méchant soit lui aussi attribué. Jésus le lui
annonce : « Puisqu’il en faudrait un [traftre], ce serait toi ». Judas recule : « Jamais »*°*, On
voit qu’a la fin il y consentira. La boutade de Jeshua se solde avec I’avis favorable de Judas.
Mais ce choix n’est pas une option personnelle libre : « - Je ne te reconnais pas, Judas, je
ne sens dans tes paroles aucune joie. / - C’est que j’ai été plutdt choisi — par toi — pour la
douleur et pour I’opprobre... »*%,

En vue de délimiter de fagon scripturaire et doctrinaire la trahison de Judas dans
cette optique englobant I’autre, attardons-nous un instant sur le probléeme de la relation

entre la gréce et la liberté, la grace et la foi et la grace et I’ignorance. Cela permettra de

892 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 80.
803 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., pp. 156-157.

%4 1bid., p. 159.

%5 1bid., p. 200-201.
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voir en quelle mesure, dans certains systemes religieux, coopérer ou refuser la gréace,
connaitre ou ignorer le don de la gréace, peut conduire au salut ou & la perdition de I’étre
humain. Augustin débat beaucoup contre les Pélagiens autour de la grace et du libre arbitre,
essayant de conformer sa doctrine au magistére de I’Eglise, représenté notamment par la
tradition patristique. Méme si la casuistique couvre une large palette de possibilités de
I’action de la gréce, I’enquéte de Saint Augustin connait certaines inadéquations et limites
qu’il met lui-méme sur le compte d’une incapacité de I’lhnomme a comprendre la logique
divine. Un grand probleme apparait au moment ou il soutient le mécanisme du don de la
gréce équitablement offert a tous et évoque par la suite I’image des élus et des prédestinés
au royaume qui perséverent dans la grace. Tout le monde a la chance de croire, mais ceux

qui croient le font & travers Dieu®®

. Iy est question de I’impartialité avec laquelle Dieu
distribuerait sa grace et de la partialité avec laquelle il garderait certains dans le don de la
persévérance. Dans une telle économie eschatologique, Judas est le représentant du
« paradoxe de ceux qui ont été régénérés dans le Christ et auxquels Dieu n’a pas donné la

807 " est difficile de déterminer sur le moment ol ce don de la grace

persévérance »
commence & se propager et quel était son role lorsque Judas avait décidé de trahir et puis,
de se suicider. Une telle aporie ne fait que susciter le désaccord de ceux qui s’apergoivent
que dans le paysage chrétien, le chatiment d’un Judas réfractaire aux appels de Dieu n’est
pas conforme et proportionnel & la faute, car Judas est puni éternellement - (a)temporalité
divine - pour une faute commise dans une temporalité humaine®®,

La longue digression sur la réflexion augustinienne, polyptique de la doctrine qui
s’articule encore au fil du temps, offre I’image de la destinée du pécheur dépourvu de la
gréce de Dieu. Signe de liberté absolue, I’absence de gréce est également signe d’abandon
et de damnation. En témoigne le suicide de Judas. 1l y a quelques phrases attribuées a Judas
lorsque les évangiles veulent restituer la véracité et I’authenticité des événements relatés.
Au niveau des qualités du discours et de la trilogie de I’ethos aristotélicien, on peut

comprendre que dans le cas de Judas, I’ethos est possible seulement dans un logos qui

806 gaint Augustin, Philosophie, catéchése, polémique, Euvres Ill, sous la direction de Lucien Jerphagnon,
Paris, Gallimard, Edition de la Pléiade, 2002, pp. 973-1002.

7 1bid., p. 949.

88 \/0ir Hume, L'histoire naturelle de la religion : et autres essais sur la religion, J. Vrin, Paris, p. 109.
Aussi, Jean Delumeau évoque-t-il a cet égard la position de Bernardin de Sienne qui explique la punition par
rapport a la valeur de I’offense et de I’offensé. La peine doit étre proportionnée a I’offense. En plus, si le
péché « ,,dure a I’infini”, il doit étre puni dans I’éternité ». Le Curé Girard disserte lui aussi : « le péché doit
étre puni autant qu’il existe... Dieu... doit punir le péché tant qu’il perséveére », « Ce qui a été fait ne peut pas
ne pas avoir été fait... Ce qui dépasse le temps ne passe point avec le temps : il faut donc que vous souffriez
éternellement du mal qu’éternellement vous reconnaitrez avoir commis » (Jean Delumeau, Le péché et la
peur : la culpabilisation en Occident, op. cit., p. 418).
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restera répétitif comme I’est le bégaiement que les idiots répétent a Iinfini. A part son
discours stéréotypé, il se perpétue en tant que muet.

Jésus est muet devant Pilate. Muet reste Dieu, muet le prince Muichkine devant
I’ignorance des autres, muette la bouche de Judas dont le désir de réparation du péché est
refusée. Muet le balancement de la corde de I’arbre du suicide, muet le suicidaire, muet

699 " par une transmutation

I’idiot qui se balance éternellement en regardant le vide
identitaire, Judas subit une christomorphose. Jésus est érigé sur la croix. En second plan,
une autre suspension marque I’histoire : celle de Judas qui réprime sa parole en s’attachant
a un arbre. A partir de ce moment, Judas est bloqué dans une image perpétuée. Aujourd’hui,

c’est un autre qui Judas nait : un orateur voire un herméneute.

11.3. « Un de vous doit me trahir »

L’idée-pivot de cette section porte sur la fagon dont Judas comprend et interprete
les paroles de Jésus au sujet de la trahison dans les textes de Marcel Pagnol, Jean Ferniot et
Armel Job. Avecle roman de Jean Ferniot on assiste a une compréhension et un
accomplissement total du message de Jeshua car celui-ci est exprimé clairement et devient
I’objet d’une complicité. Mais dans le cas de la piéce Judas et du court récit Judas le bien-
aime, le probleme se pose en termes de compréhension partielle, ce qui entraine des
conseéquences multiples. La compréhension partielle du message christique est due & deux
causes principales : un possible degré d’infantilisme chez le personnage qui I’empéche de
saisir le sens profond du message ou bien une surinterprétation qui détermine une rupture
entre la chose voulue et celle accomplie. Nous mettons le premier cas en relation avec
I’idiotie qu’on a analysée dans cette partie et le deuxieme en relation avec I’influence
capitale d’un détail dans la lecture d’un message. Nous explorerons ce cadre en nous
rapportant aux passages qui voient en Judas soit un enfant soit un personnage dont les actes

sont déterminés par une interprétation plus ou moins fautive des injonctions de son maitre.

89 pour les fonctions religieuses, rituelles, magiques du balancement chez les anciens, voir la Note B de
James George Frazer, Le Dieu qui meurt, op. cit., p. 240.
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Dans la méme catégorie de textes, Jean Grosjean®?, I’auteur du célébre Messie®*
propose une analyse inédite et intelligente de I’Evangile de Jean suivant deux idées-
pivot : la théologie de la lumiére et de Iironie®?. La trahison résulterait d’une fine ironie
de Jésus que Judas aurait mal compris. Jean Grosjean considere le mot adressé a Judas,
« Ce que tu fais, fais-le vite », comme une ironie christique «douloureuse », «ou se

813 Au contraire, Eric-Emmanuel Schmitt et Armel Job

déguisait une triste impatience »
voient dans ce désir d’accélération d’accomplissement de la trahison une confirmation et
un accord donnés a Judas a commettre ce geste.

Marcel Pagnol parle d’un détournement et d’une accusation directe de la part de
I"évangéliste Jean®'. Le texte le laisse transparaitre de fagon évidente quand il met en
scene, comme un déroulement filmique, la crucifixion, racontée et annoncée comme dans
le thétre antique par la voix du Corypheée. Celui-ci serait représenté par le personnage de
I’Aveugle, qui acclame, mais qui ne voit rien et qui scande I’histoire du christianisme sur
le rythme de la poésie et du spectacle : « Bonnes gens, écoutez I’histoire / De ce Jésus
charpentier. [...] Mais soudain saisi de folie / Le rabot lui tombe des mains, / En disant :
« Je suis le Messie » / 11 sen va sur les grands chemins »*.

La méme accusation ironique ressort du texte de Claudel. Son Judas, accuse par les
évangélistes d’avoir commis son acte sous I’emprise du diable, évoque et invoque chez
Claudel le « Monsieur G. », Monsieur Goethe, et par la, une vague idée de pacte faustien.

L’acte premier de la piéce de Pagnol est une entrée in medias res dans un monde ou
I’enfant n’est pas absent, méme si caché derriére les luminescences de la matinée et du
petit feu de la cheminée : « Sur la table brassé d’herbes devant un vieillard qui est assis sur
un banc. Assis au bord de la table, un enfant de quatre ans le regarde et I’écoute

616

gravement »°=°. On connait I’importance de I’enfant et de I’enfance dans I’ceuvre de Pagnol.

L’enfant fait partie dans ce texte du décor. La présence de cet enfant est un signal pour

819 Jean Grosjean est considéré créateur de I’impressionnisme littéraire : « Grosjean fait de I’impressionnisme
littéraire. Ce procédé, jadis novateur en peinture, permet aux auteurs de transpositions christiques d’instaurer
un certain type de rapport avec I’hypotexte. En livrant ses impressions, on s’écarte assez du modéle pour ne
pas le répéter, mais cet écart est susceptible d’étre mesuré a I’aune de la foi. La relation au modéele est
toujours spéculaire, mais au lieu d’étre fidéle, voire trop fidéle, elle est déterminée par I’impression qui est
produite » in Bertrand Westphal, Roman et Evangile. Transposition de I’Evangile dans le roman européen
contemporain (1945-2000), op. cit., p. 220.

811 Jean Grosjean, Messie, Gallimard, 1974. Le texte est dominé par certains aspects étranges de I’évangile et
exploite le temps s’écoulant entre la mort de Jésus et sa résurrection.

612612 Jean Grosjean, L’Ironie christique. Commentaire de I’Evangile selon Jean, Paris, Gallimard, 1991.

513 1bid., p. 31.

814 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 723.

%15 1bid., p. 806.

%18 1bid., p. 729.
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attirer I’attention sur I’intérét portée dans la piece aux différents &ges et niveaux
intellectuels d’interprétation. De plus, il n’est pas sans signification que cet incipit montre,
a coté de I’enfant, la figure d’un vieillard qui parle. On a aussi & faire avec un enfant
presque mature, qui « regarde et écoute gravement ». La fin du méme acte représente la
recrudescence de I’image de I’enfant, cette fois-ci attribuée a Judas par la parole de sa
mere : « La mére se leve, et le suit. Au-dehors, on I’entend qui appelle : ,,Judas, mon petit
Judas...” »®*". Cela esquisse aussi pour la premiére fois I’idée d’un Judas changé, méme si
presque fou. Quant au deuxieme acte, il est lui aussi marque par la présence des enfants. La
premiére didascalie en rend compte: « Des enfants dorment dans les coins »®®. La
premiére réplique reproduit la parole du pére adressée a ses enfants. Il y a dans la piéce de
Pagnol une insistance sur I’idée de la famille. Vu I'importance de ce théme dans I’ceuvre
de Pagnol, il n’est nullement étonnant de le retrouver dans cette piéce aussi®™®. Le décor et
les rapports entre les personnages traduit, surtout dans les premiers deux actes, un intérét
particulier pour les relations familiales : Judas est présenté au sein de sa famille ; les
figures du pére autoritaire et de la mere pleurante sont gardées au long de la piéce ; la secte
de Jésus fonctionne comme une famille de substitution.

Dans le quatriéeme acte, pour la premiere fois, la folie de Judas est signalée
explicitement. Les personnages de I’enfant et du vieillard sont derechef présents: « Le
décurion fait signe au vieillard, pour lui faire comprendre que Judas est fou. Un autre
vieillard vient d’entrer, suivi de deux enfants. Il appelle le premier qui fait manger une
petite orange au petit garcon »°%.

Le deuxiéme acte de la piéce est dominé par I’interprétation des paroles et des actes
de Jésus afin que Judas comprenne sa mission. L’agent principal de ce jeu est Judas, aidé
par le personnage de I’Etranger. Judas entre en scéne avec la réplique « Pourquoi ?

Pourquoi ?»%%

, interrogation qui marque le commencement de sa démarche herméneutique.
La fréquence de cette question ou des variations qu’elle regroupe est importante : « Que

veux-tu dire ?»%%, « Mais pourquoi ? », «Pourquoi ? » «Pourquoi moi plutdt qu’un

%7 1bid., p. 756.

%18 |bid., p. 757.

81° pagnol a eu une prédilection pour le théme de la relation pére-fils. Il a eu cing enfants avec quatre femmes.
(Jacques Bens, Pagnol, op. cit., p. 73).

620 Marcel Pagnol, Judas, p. 800.

%2 1bid., p. 759.

52 1bid.
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autre ? »*?*. La piéce ce clot sous la méme interrogation qui traduit le désespoir de la
damnation : « Seigneur, pourquoi m’as-tu choisi ? »*%,

Cette partie de la piece Judas est donc centrée sur la démarche interprétative de
Judas au sujet des paroles de Jésus. L’interprétation du « plus intelligent des apétres »*%,
comme le suggére I’Etranger, est au premier abord une décodification. Celle-ci tient
compte de plusieurs éléments, & noter I’analyse du discours de Jésus, caractérisé par
I’ironie et I’ésotérisme : « nous pensions que ces mots avaient un sens caché. Presque
toujours il parle par paraboles. Mais comme nous n’avions pas compris nous étions
troublés... »°%, « Il est souvent difficile de le comprendre »**’. La chaine isotopique de
I’interprétation, surtout de la mécompréhension et de la multiplicité de significations est
abondante : « (ne pas) comprendre », « penser », « croire », « pouvoir vouloir dire », « étre

claire », « douter ». La phrase « je ne comprends pas (pourquoi) »*%

revient & plus d’un
titre. Les répliques au conditionnel qui marquent la potentialité sont tout aussi courantes.
Judas est dans cette piéce le symbole de la réflexion et de la confusion.

Judas est aussi la figure de celui qui répete. Jésus n’apparait dans le texte qu’a
travers la parole et la vision des autres personnages. Il revient a Judas le r6le de répéter ses
paroles ; aux autres personnages, de narrer sa crucifixion qui se passe sous leurs yeux. Il
n’est pas sans signification qu’afin de comprendre, c’est Judas qui répéte et reconstitue le
discours de Jésus. Il en est presque le rapporteur : « Il I’a dit tout simplement. ,,Un de vous
doit me trahir.” [...] Alors, a mon tour, j’ai demandé : ,,Maitre, est-ce moi ?” Et il m’a

répondu : ,,C’est toi, tu I’as dit” »%%°

, « Alors, il m’a dit a voix basse : ,,Ce que tu as a faire,
fais-le vite” »*°. Tout en le répétant, Judas s’approprie et devient ce discours.

L’invitation & I’infantilisation est I’outillage d’une littérature construite autour de la
figure de [Iidiot. La pauvreté en esprit, loin d’étre un signe d’hébétude,
favorise I’instauration de deux mondes, un superficiel et commun, I’autre accueillant I’étre

631

incompris, méprisé et exclu™*. Dans le roman Saint Judas, Judas et Jeshua dissertent

longuement sur cette idée. Les épisodes qui présentent leur complicité & I’égard d’un

%23 1bid., p. 762.

%24 1bid., p. 824.

%25 |bid., p. 764.

%25 1bid., p. 761.

527 1bid.

528 |pid., p. 762.

%29 1bid., p. 761.

50 1bid., p. 762.

%1 Bjen bizarre, étymologiquement, le mot « crétin » vient du mot « chrétien », terme qui concentre
I’innocence, la docilité, I’absence de péché ou de la conscience du péché.
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certain projet de salvation du monde insistent sur I’idée de I’incapacité du monde de
comprendre leurs actes. Leur doctrine, presque ésotérique, parle de deux mondes: le
monde des apparences et des gens communs, et le monde de I’essence, inaccessible aux
esprits médiocres. Les moments de prédilection pour I’élaboration de cette doctrine impose
la discrétion et le retirement. Souvent, le cadre les présentant ensemble est nocturne. Par
exemple, au moment ou Judas révéle a Jeshua leur mission commune, les autres disciples
dorment. La métaphore du sommeil pour traduire I’ignorance est récurrente ; les
discussions les plus significatives entre Jeshua et Judas ne sont pas percues par les apotres,
en dépit de leur présence physique: «Va réveiller les autres, dit-il. J’ai tout dit
maintenant »%2, lui dit Jeshua.

Le détachement des protagonistes du niveau moyen de réflexion les fait subir

I’exclusion et I’opprobre. Le combat®*?

mené par Judas est tout d’abord une lutte avec soi-
méme en vue d’accepter et d’assumer les conséquences de I’incompatibilité des valeurs :
« Résiste, reprend Jeshua, résiste a I’orgueil de la terre, qui te fait te rebeller »***. Judas
accepte de jouer ce role, indifférent & I’opinion générale : « Peu m’importe les opinions des
hommes »°*. La longue dissertation prémonitoire de Jeshua le met en garde contre les

souffrances morales et physiques qui I’attendent :

Si la mort t’est offerte, elle sera ignominieuse, il faudrait qu’elle le soit. Je t’en
donnerai les raisons. La mienne aussi sera répugnante. Apres que, lapidé par des
mains juives ou cloué sur la croix romaine des esclaves, mon corps aura laissé
s’échapper I’esprit, parcelle de I’Eternel, ta dépouille devra se balancer a une
branche d’arbre ou bien reposer fracassée, disloquée, au milieu d’un champ
d’ordures, immondice parmi les immondices. Alors tu seras glorifié dans les Cieux

et maudit sur la Terre, de siécle en siécle, jusqu’a la fin.®*

832 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 164.

833 | "homme en combat avec une force qui le dépasse apparait dans L’Evangile selon Pilate. Yéchoua ressent
sa relation avec Dieu comme une lutte de volontés : « Je ne voulais pas qu’il me distingue autant, je ne savais
que top a quoi cela m’engageait. Je refusais ! Je refusais ce destin ! J’avais I’impression de me battre en duel
avec Dieu. Il voulait m’imposer sa victoire, me désarmer, m’6ter mes doutes. Pour que je devienne son
champion, il tentait de me convaincre. Mais je savais qu’il n’obtiendrait rien sans mon consentement, que je
gardais mes chances, que je pouvais encore nier ses signes. Toute la nuit, je me suis rebellé sans faiblir »
(Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 62).

%4 1bid., p. 160.

55 Ibid.

5% 1bid., p. 159.
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La promesse de la vie éternelle représente le contrepoids des annonces terrifiantes au sujet
de la mort sacrificielle prévue a Judas. 1l est évident que dans ce roman, le suicide de Judas
est une preuve d’obeéissance. Le message est compris et accompli par Judas. Il n’est pas
étonnant que son suicide soit raconté en termes de sacrifice de I’intellectualité, de la raison
et de la parole : « Il [Judas] inspire une grande goulée d’air brdlant et il crie : ,,Le rachat !”
Il rend les bras et se jette dans le vide, téte la premiére »**". Le néant auquel Judas se
confie n’est que I’expression de I’idiotie opérée en termes d’aneantissement et de paralysie
existentielle. « Etre dans le monde » n’étant pas compatible a la réalité de I’idiot, Judas est
obligé de se restituer a celle qui lui est propre.

Dans tous les entretiens de Judas avec Antipas, le gouverneur obsédé par la peur de
ne pas étre détroné par Jeshua®®, il y a une insistance sur I’incapacité d’Antipas de
dépasser de I’ordre des apparences. Lors de leur deuxiéme rencontre, Judas souligne I’idée
de P’illusion de I’argent & laquelle le tétrarque se fie : « Tu as I’Argent, mais tu n’as que

I’apparence du Pouvoir »**°

. Quant a sa philosophie, Judas semble distinguer deux niveaux
de connaissance : une connaissance intuitive et une connaissance objective. Si on analyse
la thése de Judas, on comprend que la connaissance intuitive, transcendantale, presque
innommable et inaccessible, appartient a la divinité et retentit dans la bouche de Jeshua,
prophéte inspiré. L’argument ne tiendrait pas si Jeshua ne se réclamait lui-méme comme
I’envoyé, une personne ou une hyposthase de Dieu car tout connaissance mediée et
discursive ne peut pas étre intuitive (intellectuelle ou sensible). L autre connaissance, celle
objective, a laquelle les deux personnages en quéte de leur identité adherent, est une
connaissance empirique. L’argument ontologique cartésien s’y colle : les personnages
proférent des discours inspirés, donc Dieu existe et réclame leur collaboration. Il suffit
d’étre dans le paradigme de la répétition car celle-ci assure un contact réel et immédiat
avec la réalité transcendantale et divinise, par le fait méme, le récitant : « Personne ne peut

640 affirme Judas. Dans ce cas-Ci

pas parler comme lui. Seulement répéter ce qu’il dit »
comme dans celui du personnage de I’idiot, la parole devient un automatisme et les
facultés intellectuelles sont presque suspendues®. Le Judas de Ferniot s’arréte dans le

discours et dans le visage de Jeshua. Puis, il se donne a la mort.

87 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 282.

838 « Si ton maftre veut prendre ma place, il trouvera a qui parler » (Ibid., p. 95).

%9 1bid., p. 152.

0 1bid., p. 95.

%41 \/éronique Mauron, « Le corps idiot : voir le mouvement » in Les Figures de I’idiot, op. cit.
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On distingue dans le roman de Jean Ferniot I’idée d’une essence siégeant dans
I’arbitraire du signe, thése en relation avec les réévaluations du champ linguistique du
personnage de I’idiot. Dans Saint Judas, I’étre devient son nom et ses attributs. Simon
devient Képhas, la pierre sur laquelle la continuation de cette leur secte sera batie. Quant a

Judas, il est le représentant de son peuple :

Quand on sait I’importance du nom, pour les Juifs, qui I’associent étroitement a
I’étre lui-méme, sujet et objet a la fois, indissociable de la personnalité qu’il
désigne, corps et ame, manifestation du verbe divin, on ne pouvait que s’interroger,
dans le petit groupe des fidéles, sur les intentions du Maitre. Seul jusque-la, Simon
avait eu droit a cette seconde naissance, en devenant Képhas. Boanergés n’est

qu’une facétie, Didyme qu’un sobriquet. Et a Judas, le Nazaréen avait dit : ton nom

est le plus beau qui soit, ¢’est celui de notre peuple ; que rien n’y soit ajouté.®*?

Un peu plus tard, Jeshua met Judas en garde sur un autre détail relevant de son nom,
imperceptible a la premiere vue, mais clair s’il essaie de le comprendre dans la logique des
écritures : «ton nom signifiera trahison. [...] Cet acte horrible de la trahison, il est
nécessaire. Rappelle-toi la plainte du Psalmiste : ,,Mé&me mon ami intime en qui je me fiais,
lui qui mangeait mon pain, léve contre moi le talon.” »**, Une seconde fois, il est question
dans ce roman des signes explicites donnés faux personnages et dont ils doivent tenir
compte afin d’accorder leur destin a celui universel.

La fin de la piece avance I’ideée de la pluralité des significations des paroles de
Jeshua ; elles sont pourtant annulées afin de rester fidéle au credo qui a déterminé leurs
actes au long du roman. Les personnages sont préts méme & perpétuer un possible
mensonge afin de ne pas invalider leur doctrine. Pour plus de clarté, nous reproduisons un

morceau du dialogue entre Judas et Képhas :

- Et s’il avait voulu dire autre chose ? Tu sais comme moi qu’il n’était pas facile de
comprendre les paroles du Maitre.
- Peu importe ce qu’il a voulu dire. C’est cela que tu diras.

- Mais pourquoi ?

%42 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., pp. 109-110.
3 1bid., p. 159.
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- Puisque tu crois que Jeshua était le Messie, il dépend de toi maintenant que le monde

entier le reconnaisse pour tel.®**

Le fragment présente les personnages comme des interpretes. lls dépassent le niveau
commun de communication et de compréhension. Ils assument leurs croyances comme des
Vérités absolues qu’ils se chargent de perpétuer a tout prix.

Le cadre change avec Judas le bien-aimé. On assiste au procés de Judas qui devient
son propre avocat. Son apologie est essentiellement centrée sur I’aspect linguistique. 1l est
question de I’analyse du discours de Jésus et de la compréhension de son message par
Judas. Dans ce récit simple a I’aspect d’un compte-rendu signé par Judas, celui-la prend
I’annonce de Jésus comme un avertissement autorisant I’acte prévu : « Ce que tu as a faire,
fais-le vite »**. Judas tient son argumentation en insistant sur les paroles de Jésus qui ne
dit pas: «Quelqu’un va me livrer ; empéchez-le ! ». Il préte une lecture littérale aux
paroles de Jésus. Dans son état de paralogisme, il accomplit I’écriture et ce qu’il croit lui
étre demandé. Ne pas trahir Jésus représente pour lui se soumettre & I’influence du Satan,
le seul a vouloir empécher I’ceuvre de rédemption : « Je n’étais pas comme les autres, moi,
pas comme ce braillard de Pierre qu’il avait dégage de son chemin en le traitant de ,,Satan”
quand il voulait I’empécher d’aller jusqu’au bout »%*.

Le récit d’Armel Job surprend une rupture communicationnelle entre Jésus et Judas.
Dans sa démarche de restitution objective & la postérité de son destin®’, Judas semble
reconnaitre une ambivalence du sens dans le discours de Jésus. L’emploi de verbes comme
« croire », « penser » pour souligner la discordance entre sa pensée et celle de Jésus est
fréquent : « Je crois qu’il avait compris cela. Je pense méme que c’est a Béthanie qu’il en
a vraiment pris conscience »°*. En rend compte aussi I’épisode du renversement du
parfum de Marie-Madeleine que Judas, dans son impulsion infantile, prend pour du
gaspillage : « J’avais cru comprendre qu’il fallait aider les pauvres et que c’est ¢a qui
faisait plaisir & Dieu plutdt que les sacrifices »** ; « Ca m’a rappelé le jour ot il avait dit :

»Malheur a celui par qui le scandale arrive.” J’ai toujours pensé qu’il parlait de lui-méme.

4 1bid., p. 278.

5 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 75.

%6 bid.

847 « Je ne vais pas me mettre a plaider pour moi-méme, j’interroge, c’est tout. A vous de voir » in Armel Job,
Judas le bien-aimé, op. cit., p. 71.

%8 |bid., p. 73. C’est nous qui soulignons.

%9 1bid. C’est nous qui soulignons.
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Personne n’a scandalisé les autres plus que le rabbi »*°. Le désaccord entre les actes de
Judas et ses conséquences est présenté dans le méme registre : « Je n’ai pas pensé un
instant qu’ils lui feraient du mal »***,

Un dédoublement thématique de I’idiotie vers le champ de [I’entropie est
identifiable dans la relation entre I’idiotie et le langage. Ce rapport nous intéresse dans la
mesure ou il peut éclairer sur la fagon dont Judas percoit et décode le message de Jésus.
Judas semble opérer une mutation communicationnelle : prendre la premiére manifestation
verbale pour une Vvérité. Les répercussions de I’idiotie sont ressenties & ce niveau du
langage. La résonance d’un mot qui se répéte a I’infini pour se dépouiller de tout sens
auquel un certain code I’oblige est un symptdme de I’étre capturé dans son univers
unidimensionnel, mais aussi I’expression de celui qui annule et se libére de toute forme
d’oppression. Dans un tel univers ou le rien gouverne dans I’insignifiance, I’homme

6%°2, « On se comprenait & demi-mots »*** dira Judas

devient passif et reste comme hébét
d’Armel Job. La communication scindée est suivie par deux meurtres.

Ces ruptures dans la transmission informationnelle entrainent et justifient
I’apparition chez les personnages idiots des soliloques. Il n’est donc pas étonnant que le
récit Judas le bien-aimé prenne la forme d’un monologue. Du point de vue de I’idiotie de
tradition dostoievskienne a laquelle nous nous référons, le repli sur la réalité intérieure
souligne le détachement de I’étre de la médiocrité en vue d’une élévation personnelle et

d’une sortie de soi. Le langage émotionnel et affectif®*

est prioritaire. 11 y a chez Judas une
mise a terre des facultés sémiotiques qui essayent de traduire sur le plan humain la divinité.

Jackie Pigeaud met la notion d’idiotie en relation avec les mutations catégoriales
depuis Aristote jusqu’a Kant : avec la modernité on assiste & une « confusion catégoriale
entre le propre et I’essence ». L’idiot serait « I’individu dont le propre représente

I’essence »%°,

Incapable de conceptualisation, enfermé dans une cellule «a-puérile »
méme, souffrant de la maladie de la transcendance, de « I’a-représentationnel », I’idiot

devient lieu de représentation et de détermination, le « hors-lieu de la représentation », le

650
651

Ibid. C’est nous qui soulignons.

Ibid., p. 74. C’est nous qui soulignons.

82 \/oir I’article de Jean Bourgault, « ,,Réinventer I’art d’écrire”. Littérature et phénoménologie dans L’idiot
de la famille » in L’Idiot de la famille de Jean-Paul Sartre, Recherches & Travaux, n° 71, textes réunis et
présentés par Julie Anselmini et Julie Aucagne, Transversales 19-21, Grenoble, Université Stendhal-
Grenoble 3, 2007.

853 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 76.

84 Consulter I"article de Claire de Ribaupierre, « Le langage de I’idiot » in Les Figures de I’idiot, op. cit., p.
46.

%5 Jackie Pigeaud, « La conception de I’idiot chez Moureau de Tours », in Les Figures de I’idiot, op. cit., p.
171.
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« hors du monde »**°. Dans Judas le bien-aimé, cela se traduit par I’annonce incompléte et
menagante qui cl6t le récit « Je sais ce qui me reste a faire. Car je I’aime, moi ». L’amour

serait & la base et de sa trahison et de son suicide.

11.4. Le fol-en-Christ (Armel Job, Jean Ferniot, Marcel Pagnol)

Le personnage du fol-en-Christ passe par la figure de I’innocent. Notamment dans
le roman de Jean Ferniot et dans la piéce de Marcel Pagnol, Judas, op. cit. représente le
disciple fidele, figure de I’innocent par excellence. Il en meurt, subissant I’opprobre. Nous
nous permettons une comparaison avec I’idiot dostoievskien car la relation entre sa figure
et celle de Jésus a été importante dans cette partie explorant une certaine idiotie chez Judas.
Terrassé par d’épisodes sporadiques de crises épileptiques, le prince Muichkine émet les
signaux d’un mysticisme superficiellement compris par les autres. La faiblesse et
I’hébétude seront ses armes pour supplanter habilement ses rivaux.

Nous tenons aussi compte d’un imaginaire pictural plus ancien qui représente Judas
de maniére presque mystique. Au XII° siecle, une grande partie des représentations de
Judas le montrent en train de percer son cceur ou ses entrailles avec une épée. Le V¢ siécle
est déja marquant avec le Sarcophage des saints Simon et Jude (Vérone, voir en Annexe,
[lustration 15) : le baiser inspirant I’amitié est accompagné d’une trés forte embrassade.
La grande main de Judas est posee sur le cceur du Christ. De 1a jusqu’a I’extase mystique
comme celui de saint Jean de la Croix ou de sainte Thérése il n’y a qu’un pas (voir en
Annexe la représentation de Thérése de Bernini, Illustration 16). Pour soutenir cette idée,
nous tenons compte de I’épisode du baiser de Judas et des scénes finales des textes de notre
corpus. Nous nous proposons de les analyser briévement par la suite.

Dans les réécritures formant notre corpus, il y a un intérét croissant pour I’amour de
Judas envers Jésus. Les propositions laissent comprendre un amour mystique, sacrificiel,
mais il y a aussi des allusions & un amour presque humain. Tout en reculant devant les
surinterprétations, on va se référer a I’ouvrage de Georges Bataille consacré a I’érotisme.
L’auteur y fait aussi une parallele entre le sacrifice et I’érotisme. Le correspondant de
I’érotisme sur le plan religieux se retrouve dans la conduite des saints dont le c6té humain
est envahi par la réalité sacrée®’. La représentation de Judas qui perce son ceeur exprime

son affliction trouvant la quiétude dans le sacrifice. Chez Thérése, la perception de I’amour

% Ibid., pp. 176-177.
%7 Georges Bataille, L’Erotisme, op. cit., p. 279.
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spirituel de Dieu se prolonge au niveau de la chair®®

. Dans le paysage vétérotestamentaire,
la délectation dans I’affliction n’est pas rare chez la créature souffrante pour Dieu.
L’épouse du Cantique des Cantiques se déclare elle aussi « malade d’amour » (Cantique
des Cantiques 2, 5). Le Nouveau Testament continue I’idée de la folie et la maladie dans le
Christ avec I’invitation a la souffrance avec le Christ.

Passé sous silence, le sacrifice de Judas semble réaliser I’idéal chrétien d’un
sacrifice solitaire imbriquant plaisir et douleur. La folie du sacrifice du Christ cache la folie
de la sagesse et I’amour de Dieu®®®. Le récit d’Armel Job est gouverné par cette folie de

I’amour a multiples visages, englobant la compassion, I’amour amical ou celui prét a

sacrifier soit la partie active (I’aimant) soit la partie passive (I’aimé) soit les deux :

Mon cceur s’est rempli d’une infinie compassion. Les larmes me brdlaient la gorge et
les yeux. Je me suis jeté dans ses bras : « Rabbi, 0 rabbi ! » Je I’ai embrassé comme
nous le faisons si souvent. [...] Ce ne sont pas ceux qui crient « Seigneur !

Seigneur ! » qui I’aiment. C’est celui qui a la force de faire sa volonté. Je I’avais,
660

moi.
Le personnage éprouve des sentiments mitigés : compassion, culpabilité, amour gratuit. Le
champ lexical du pathos amoureux n’est pas absent: la confusion, la souffrance,
I’embrassade physique, le renoncement & soi-méme et a sa propre volonté pour le bien de
I’autre. Judas se place lui-méme dans une logique d’amour sacrificiel. Ce sujet est
récurrent chez Armel Job aussi. Pour ne citer que son recueil La femme de Saint Pierre,
dont Judas le bien-aimé fait partie, on remarque que I’écrivain explore le théme de I’idéal
christique de I’amour sacrificiel. 1l est présent dans la figure du Pere du récit Le frére du

fils prodigue ; il se dégage aussi de La Créature & travers la figure de Marie-Madeleine,

%8 « IL a plu au Seigneur de m’accorder plusieurs fois la vision que voici. J’apercevais un ange auprés de
moi, du c6té gauche, sous une forme corporelle. In ne m’arrive que fort rarement de voir ainsi des [...] Je
voyais entre les mains de I’ange un long dard qui était d’or, et dont la pointe de fer portait a son extrémité un
peu de feu. Parfois, il me semblait qu’il me passait ce dard au travers du cceur, et I’enfongait jusqu’aux
entrailles. Quand il le retirait, on e(t dit que le fer les emportait aprés lui, et je restais tout embrassée du plus
ardent amour de Dieu. si intense était la douleur, qu’elle me faisait pousser ces faibles pliantes dont j’ai parlé.
Mais en méme temps, la suavité de cette indicible douleur est si excessive, qu’on n’aurait garde d’en appeler
la fin et I’ame ne peut se contenter de rien qui soit moins que Dieu méme. Cette souffrance n’est pas
corporelle, mais spirituelle ; et pourtant le corps n’est pas sans y participer quelque peu et méme beaucoup.
[...] Tout le temps que duraient ces transports, je me trouvais comme hors de moi®®. J’aurais voulu ne plus
voir ni parler, mais me livrer toute entiére a mon tourment, qui était pour moi une béatitude surpassant toute
joie créée » (Euvres complétes de Sainte Thérése de Jésus, traduction par les Carmélites du Premier
Monastere de Paris avec la collaboration de Mgr. Manuel-Marie Polit, Tome premier, Paris, Gabriel
Beauchesne & Cie, 1907. pp. 378-379).

89 Dans la tradition biblique, en témoignaient les écrits de I’Ecclésiaste, de Salomon ou de Jérémie.

%0 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 76.
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femme incarnant un amour cosmique et salvateur : « Seul un amour fou pouvait arracher
Rabbouni au pouvoir de la mort. Ce fut mon amour. L’amour d’une pauvre créature »%*,
Judas est lui aussi le parangon de I’amour : « Je sais ce qui me reste a faire. Car, je I’aime,
moi »°%2.

Olivier Pot ramene en actualité la pathologie des comportements religieux. La
sainteté serait une « atrophie du psychisme », mais aussi I’expression d’une idiotie comme
siége d’une « vérité existentielle instinctive »***. Dans le roman Saint Judas, I’exaltation de
la folie sacrificielle se concrétise tragiqguement au moment du baiser : « Pour la premiére
fois depuis bien de jours, le traitre par amour apercoit dans le regard de son Maitre cette
lueur de tendresse des debuts. Jeshua mesure en cet instant le prix du sacrifice. 1l saisit
Judas dans ses bras et lui donne un baiser »®*. Scéne fascinante et révélatrice, elle
inverse la logique de la trahison classique. Le moment n’a rien d’une trahison. S’il peut
étre question d’une trahison, il s’agit de la trahison comme piege tendu au peuple : « Ce
n’est pas moi que tu trahis, c’est eux »°®. Le roman de Schmitt en fait écho aussi par
I’inversion des rdles a I’intérieur de la relation maitre — disciple : Judas est la figure de
I’illuminé tandis que Jésus n’est qu’un candidat au titre de messie. Disciple préféré, plus
instruit que les autres, Yeho(dah est le seul a I’écoute de Yéchoua, au point de devenir son
manipulateur : « Il m’avait convaincu que j’avais un autre rapport a Dieu que les autres
hommes »%.

L’ataraxie comme I’idéal des sages antiques, la théologie d’Origéne décrivant

I’union de 1’ame au Logos ou le parcours épectatique®’

des mystiques sont des formes se
sortie de soi-méme et de fixation en dieu. Le desiderium, pergu comme un manque de
I’étre incomplet, anime Judas aussi. De plus, le désir fonctionne comme « acte de se ,,poser
les yeux” sur quelque chose afin de la posséder »%8_ e baiser de Judas, surtout dans la
vision des écrivains contemporains n’en serait qu’une preuve. Signe d’amour, le baiser

exprime le désir de Dieu en termes de besoin physique, faim et soif, métaphores trés

%L |pbid., p. 147.

%2 1bid, p. 77.

%3 Olivier Pot, « L’idiot de la famille ou Ianimalité ressuscité » in Les Figures de I’idiot, op. cit.

84 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 208.

%5 Ibid.

%6 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 57.

87 |"épectase désigne le parcours continu de I’ame du mystique vers Dieu. C’est un théme trés riche en
relation a la vie des saints. Les Homélies de Grégoire de Nysse sont une illustration complexe de cette
progression vers Dieu. Pourtant, pour celui-ci, I’ame ne pourra jamais arriver a se perdre en Dieu, elle pourra
juste étre témoin de cette vision. Au contraire, pour Origéne I’union de I’étre avec la divinité n’est pas
impossible.

%8 Gianmarco Stancato, Le concept de désir dans I’oeuvre de Thomas d’Aquin, Analyse lexicographique et
conceptuelle du « desiderium », Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 2011, p. 39.
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courantes dans la littérature psaltique, mais aussi chez les saints vivant la béatitude divine.
Stancato Gianmarco parle de deux phases différentes d’accomplissement du désir relevant
du plan temporel et du plan de I’intention : le désir passe par I’appropriation (assimilation)
et par I’appréhension (le désir est rendu conforme & soi-méme)°®®. Parler du désir chez
Judas oblige de tenir compte des visons néoplatonicienne, augustinienne et thomiste sur ce
théme. Le mal n’y est qu’un infirmitas desiderii, une perversion du bien : « Si nous faisons
du mal c’est parce que nous désirons le bien et que nous le recherchons de mauvaise

670 Mais, chose essentielle, « le mal peut devenir occasion du bien »%"L Encore plus,

fagon »
il légitime le bien et peut avoir de conséquences positives. Tel est le cas de la trahison de
Judas.

Dans une autre dimension, il s’agit chez Judas du désir d’un dieu correspondant
a I’attente messianique juive. Dans le cas de Judas, cette attente se retrouve devant
I’accomplissement de ce qui était jusque-la de I’ordre de I’indicible et de I’espoir. 1l parait
bien que le caractére expectatif de la religion juive lui donne sa signification thétique. Dans
Saint Judas, la venue de Messie est en relation avec le contexte belliqueux de I’époque et
avec I’altération des croyances et des pratiques religieuses. Chez Pagnol, I’attente du Christ
s’accomplit dans un jeu de théatralisation que les personnages consentent a jouer.
Pareillement, dans L’Evangile selon Pilate, les croyances scripturaires sur la venue du
messie déterminent les actes de Yeho(dah et de Yéchoua. Le roman de Schmitt préne une
communion catalysee par I’amour divin dans la relation entre Yéchoua et Yeholdah : « Je
crois que de ma vie je n’ai jamais aimé un homme autant que Yeho(dah. Avec lui, et lui
seul, je parlais de Dieu »°"%. La passion est partagée ainsi que la réverbération de la foi et
I’énergie divine percue par YehoUdah grace seulement a Yéchoua: « Je ne trouve pas le
puits sans fond. Mais je n’en ai pas besoin puisque je vis auprés de toi »°"*,

Judas en tant que «fol-en-Christ » est donc analysable a partir de deux themes
essentiels : I’'amour et la mort. Avec Paul Claudel la mort de Judas prend une allure
péjorative. Sa disparition est le sujet central de la piece qui s’intitule Mort de Judas. Ce
titre n’est pas sans signification dans un texte ou Judas fait I’objet des brocards de Claudel.

Avec Mort de Judas, Claudel souligne son refus de récupérer Judas, figure de plus en plus

669 H
Ibid., p. 77.
870 \/oir I’analyse de la dynamique du désir chez Thomas d’Aquin par Gianmarco Stancato, Le concept de
désir dans I’ceuvre de Thomas d’Aquin, op. cit., pp. 99-111. Page 110 pour la présente citation.
671 R
Ibid., p. 111. )
%72 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., pp. 56-57.
%% 1bid., p. 57.
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rediscutée a 1’époque. Dans sa piéce, Judas soutient vivre sa mort avec délectation®’,
comme expression de liberté et de bonheur sacrificiel : « grace a ce trait en quelque sorte
idéal qui me retient et me soutient, j’ai acquis de tous cotés autonomie et indépendance. A
droite, a gauche, il n’y a plus d’obstacle, je suis libre [...] Personne n’estimera qu’enfin
libéré du sol, j’aie payé trop cher le privilége d’osciller »°”. Par ce fragment, Claudel met
en question I’illusion de la liberté a travers le personnage de Judas qui interpréte son acte
comme manifestation de la liberté : « je suis libre ». Cette liberté est comprise dans une
dimension mateérielle et spatiale : « a droite, a gauche, il n’y a plus d’obstacle ». Par contre,
avec le roman Saint Judas, la méme idée prend un aspect sérieux. On voit Judas vainqueur
du «doute apaisé » et de la « mort désirée »°"® : « son attitude ne trahit pas la crainte, ni
méme I’hésitation. [...] Il inspire une grande goulée d’air brilant et il crie : ,,La rachat !” Il
tend les bras et se jette dans le vide, téte la premiére »*"".

Le roman insiste sur I’amour, vertu & la base des actes des protagonistes. Il y a
plusieurs moments dans ce roman ou I’effusion amoureuse, presque passionnelle, fait
I’objet de longues sections descriptives. L’actant principal de la premiere scene du baiser
préfigurant le baiser de la trahison est Jeshua : « Pour la premiére fois depuis bien des jours,
le traitre par amour apercoit dans le regard de son Maitre cette lueur de tendresse des
débuts. Jeshua mesure en cet instant le prix du sacrifice. 1l saisit Judas dans ses bras et lui

donne un baiser » %78

Le champ lexical de ce court fragment reléve de I’amour :
« tendresse », « amour », « baiser », « regard », « lueur », «bras ». Toutes les séquences
centrées sur la relation d’amour entre les deux personnages contiennent des détails d’ordre
physique. L’amour s’exprime par de gestes affectueux, comme le baiser, I’embrassade, les
pleurs. La fin de la deuxieme partie se clot avec la description de I’amour qui s’empare de
Judas. C’est dans un cadre nocturne qu’il a la révélation de cet amour : « Képhas ronfle et

son frére retourne d’une bourrade. Seuls veillent encore Jeshua et Judas. Le zélote retient

874 Chez Claudel, I’image de I’extase mystique et de I’absorption du contemplant dans I’absolu divin est
explorée dans ses poémes consacrés aux saints. Selon lui, le saint « n’est pas seulement un étre absorbé dans
la contemplation et au service de Dieu. Il n’est pas seulement chargé de demander, mais de recevoir et de
distribuer » (Conférence de Paul Claudel de 1920, « Introduction & quelques ceuvres », in Paul Claudel,
Euvre poétique, op. cit.,, pp. 1129-1130 — Note p. 597 aux Feuilles de Saints). Judas est pour I’auteur le
contraire d’un saint. Pourtant, il partage sa révolte mystique avec le personnage du traitre. Claudel exprime
cette révolte a travers la tension qui existe entre I’acte poétique comme acte charnel et I’acte poétique comme
déclanchement de la parole divine siégeant dans I’étre. Cela fait de celui-ci le messager de la parole divine.
Claudel accepte I’humanité seulement dans la mesure ou elle lui permet la communion avec Jésus et ainsi, la
sanctification. Voir Jacques Houriez, L’inspiration scripturaire dans le théatre et la poésie de Paul Claudel.
Les ceuvres de la maturité, op. cit., p. 36.

8% paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 28.

%% 1bid., p. 281.

77 1bid, p. 282.

678 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 208.
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son souffle, ferme les yeux. En quelques instants, I’amour s’est emparé de lui, un amour

violent, presque douloureux. Il sait qu’il ne reprendra plus »*°. L’

épisode est important
pour I’évolution de I’amour de Judas pour Jeshua. Violent et douloureux, I’amour
correspond & I’identité de zélote (« jaloux ») de Judas.

La scene du baptéme de Jeshua marque déja le commencement de I’attachement de
Judas & Jeshua. Par ses larmes, Judas matérialise un état de joie flou et incompréhensible :
« Bouleversé, Judas sent monter en lui une joie qu’il voudrait hurler. Il pleure »*%, Cet
épisode est suivi par une marche préparant le retirement au désert de Jeshua. Le chemin est
I’occasion pour les personnages de montrer leur tendresse et leur affection. Il y a beaucoup
de détails qui dressent le commencement d’une histoire d’amour entre les deux hommes.
Cet amour fait toujours I’objet d’une manifestation physique. Le contact corporel, dont le
point culminant est marqué par le baiser, est présent dés le début, par des gestes fugitifs,
mais tendres : « Affectueusement, presque tendrement, Jeshua pousse son disciple sur le
chemin du retour »%, « Jeshua a saisi son compagnon aux épaules, les deux visages se
touchent presque. Les mots se pressent, se heurtent, portés par une haleine brilante »°%.

En filigrane, une place essentielle est réservée a ces gestes de tendresse entre les
personnages. Le geste est affecté d’une force particuliere. Il s’agit surtout d’un court
rapprochement corporel qui tient place & la communication : « Dieu se tait et Judas le
supplie ou I’interpelle, avec tendresse ou violence. / Parfois, le Maitre le suit. 1l rejoint son
premier disciple quand il le sent au bord du désespoir. Tous deux restent cte a cote,
silencieux, et peu & peu revient I’apaisement »°*. Remarquer qu’il y a une insistance sur
I’apaisement qui découle de ces rapprochements passagers : « Furtivement, au bord du plat,
la main de Jeshua saisit celle de son disciple sacrifié, une main chaude, vivante, amicale.
Judas respire lentement, profondément, pour apaiser le tumulte de son cceur. Il sent venir
les larmes de I’abandon, de la désolation »%®*. Mais ces rapprochements peuvent avoir
aussi un effet contraire et amplifier les angoisses de Judas.

Le geste, surtout celui de la main, est aussi le signe par lequel s’expriment le
mécontentement et la désapprobation. Souvent la parole est remplacée par le geste. Le

désaccord méme est marqué tacitement par des regards et des gestes. En tant que zélote,

%9 1bid., p. 62.

80 Ipid., p. 37.

%L |bid., p. 39. C’est nous qui soulignons.
%2 |bid., p. 42. C’est nous qui soulignons.
%83 1bid., p. 136.

%4 1bid., p. 231.
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Judas laisse souvent eémailler son discours et son comportement d’une empreinte presque

violente. Par le geste se concrétise toute une réalité intérieure :

Judas le retient par le bras, d’un geste a la fois autoritaire et déférent. lls marchent
cOte a cote, un peu en arriere du groupe.
«C’est de moi que tu parlais ?

- Oui 685

Pourtant, le début du roman montre le portrait d’un disciple fidele et patient ; Judas
veille et nourrit Jeshua pendant les quarante jours de retirement de celui-ci dans la
compagnie de Satan : « Judas hésite & se terrer dans un refuge proche, afin de veiller »°.
Mais il I’observe et I’analyse aussi. C’est grace et a travers le regard de Judas que le

portrait d’un Jeshua en lutte avec le diable est présenté au lecteur :

Plusieurs fois Judas, gravissant les pentes de la gorge, a apergu Jeshua. Dans la
chair du solitaire se sont gravées des épreuves inouies. Emacié, cuit par le soleil du
désert, son visage s’est allongé, affiné; [...] Ainsi Judas I’a vu, certain matin,
secoué de violents tremblements, agitant la téte dans tous les sens [...] Un autre
jour, Jeshua était prostré, téte enfouie dans les mains, sanglotant [...] Il y eut

également I’aube de I’extase ».

Judas commence son parcours de disciple en tant que témoin. Mais il est aussi un guide et
un soutient indispensable pour Jeshua. Le rapprochement entre les deux personnages
évolue vite. L’amour de Judas pour Jeshua influence les actes et les attitudes du futur
traitre. L’esprit défensif et prévenant de Judas est la conséquence d’un amour innommable
encore : «Le Sicaire respecte le silence de son compagnon. Il est attentif, prévenant.
Affaibli, [...], le Nazaréen avance a petits pas, soutenu par Judas aux passages
difficiles »°®”. Mais cet amour prendra une allure vertigineuse avec I’avancée dans le
roman et avec le consentement de Judas au sacrifice auquel Jeshua I’appelle.

Les gestes et les manifestations physiques représentent donc un élément important
de la relation d’amitié et d’amour qui se tisse entre Jeshua et Judas. Les mémes signes — les

larmes, I’embrassade, le baiser — marquent les moments capitaux de leurs actes, a nommer

%5 1bid., p. 124.
5 |bid.
%7 1bid., p. 50.
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la trahison et la mort sacrificielle partagée. Par exemple, I’invitation au sacrifice est
accompagnée de la réaction lamentative de Judas, mais aussi de la consolation affectueuse

de Jeshua :

Soudain des sanglots le [Judas] secouent. Le Maitre, d’un élan, I’attire contre lui,
pose la téte douloureuse sur sa poitrine, caresse les cheveux gris de poussieére,
comme une mére console sont enfant éperdu de chagrin. Un long moment s’écoule
ainsi dans le silence. Puis, trés doucement, presque dans un chuchotement, une fois

venue la rémission de la douleur et une fois domptée la révolte.®®

Jeshua exprime souvent la relation d’amour en termes d’eros et thanatos. L’amour et la
mort vont ensemble : « 1l n’y a pas de plus grande preuve d’amour que de mourir, plus
encore que de vivre, pour ceux qu’on aime »°®°. Jeshua explique I’amour comme feu

brilant (« ,,Qui est prés de moi est prés du feu”, reprend le Nazaréen »*®

), tout en rejetant
I’état de tiédeur®® : « Si I’on croit en lui, qu’on le suive. Il n’a besoin ni de tiédes, ni de
sceptiques »**. Jeshua embrasse son disciple pour I’apaiser et pour contrebalancer le poids
du sacrifice. A son tour, Judas affirme tirer du plaisir de cette souffrance. Grace a I’amour,

la souffrance se transforme en délectation :

Jeshua entoure de son bras les épaules de son disciple.
« Faut-il que tu m’aimes pour avoir accepté cela !
- Je souffre délicieusement. Si tu dois étre cloué au bois, je voudrais partager ton

supplice. »*%
La scene du baiser de la trahison marque la méme extase de la souffrance :

Judas s’avance dans la lumiére vacillante. Il s’incline devant Jeshua, puis il

effleure de ses lévres la main du Maitre qui lui dit a voix basse, en le relevant :

%8 |bid., p. 161.

%9 1bid., p. 233.

%% 1bid., p. 157.

%1 Dans le langage biblique, Iétat de tiédeur appartient & I’hnomme qui ne s’offre que partiellement & Dieu.
L’Apocalypse de saint Jean parle de «tiédes » en se référant a I’église de Laodicée, dont la communauté
semble plus centrée sur le désir des richesses que celui de Dieu. Selon cette apocalypse, Dieu ne recevra pas
dans son royaume les gens tiedes : « Ainsi, parce que tu es tiéde, et que tu n'es ni froid ni bouillant, je te
vomirai de ma bouche » (Apocalypse 3, 16). Contrairement aux tiédes, Judas devient dans le roman de Jean
Ferniot un prototype du « bouillant »

%% 1bid., p. 61.

%3 1bid., p. 220.
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« Ami, pour ce que tu viens de faire et pour ce que tu vas faire, donne-moi
un baiser. Aujourd’hui méme, tu seras avec moi dans la gloire. »
Leurs léevres se touchent. Puis Jeshua repousse presque brutalement

Judas.®*

Comme attendu, le moment du baiser se consomme dans une courte durée. Il en est
précédé par un autre, cérémoniel, symbole de déférence : le baiser de la main. Judas avait
promis aux gardes de désigner Jeshua par un baiser. Il choisit le baiser de la main, signe de
soumission. Mais Jeshua détourne ce baiser, pour en faire le symbole de I’amour : il offre
ses lévres. Cette scéne est suivie par un court moment presque violent, mais aussi par un
long moment de souffrance partagée. Une seconde fois, I’amour s’exprime comme feu

brdlant, qui consomme :

Ce baiser brle les lévres de Judas. Depuis I’instant terrible ot pour la derniére fois
il sentit contre lui battre, a coups désordonnés, le ceeur de son Maitre ; ol il devina,
tapie derriére le triste sourire et le tendre regard, une peur sans nom; ou il
apercut la main, se croyant a I’abri, s’ouvrir et se fermer spasmodiquement, il suit
le Nazaréen pas a pas, nageant dans une houle de corps d’ou monte une suffocante

odeur de sueur et d’oignon.®%

Le baiser marque le commencement d’une souffrance a connotation presque infernale : elle
correspond & un état de chaleur brilante. Le corps émet lui aussi le méme type de signaux :
angoisse (« peur sans nom »), sueur malodorante et suffocante, sentiment d’étre prisonnier
dans un corps perdant ses repéres («nageant dans une houle de corps), sensibilité
exacerbée. L’état de tiedeur qu’on a évoqué plus en haut ne correspond pas a la folie et &
I’amour mystique de Judas. Bien au contraire, I’amour éprouve par Judas est « bouillant ».
L’ouverture de Judas & I’amour le fait sensible & la perception et I’ouvre & I’interprétation
de la realité intérieure : il sent les coups de cceur de son maitre battre fortement et
irrégulierement ; il regarde derriere le visage tendre et souriant ; il percoit la main qui
palpite. Ces sensations sont vécues avec lenteur, dans une durée infinie et sur le fonds
d’une marche indéterminée : « il suit le Nazaréen pas a pas ». Judas vit sa souffrance dans

toute sa profondeur et sa lenteur.

% 1bid., p. 239.
%% 1bid., p. 263.
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Avec la piece de Marcel Pagnol on assiste a I’évolution de Judas vers un état de
folie mystique. « Chaque fois que I’apdtre parle de Jésus, il change de visage, méme de
voix »*®, exige Pagnol au comédien qui interpréte le role de Judas. La « folie-en-Christ »
commence a animer le personnage. La piece présente I’évolution de Judas a partir du
moment qui se succéde & sa désignation comme traitre jusqu’a la mort de Jésus. Cela
permet d’éclairer un Judas qui va évoluant de la désolation jusqu’a I’amour et a I’extase.
Dés le début, Judas apparait comme un ap6tre fidele, ayant quitté sa famille et I’ayant
exposée au danger des révoltes judéo-romanes. Il encourt lui-méme la mort par la méme
raison. Il suffit de regarder son discours presque aveuglé pour comprendre cette folie qui
I’anime dés le début. Judas parle comme un inspiré, ses répliques sont des récitations des
paroles de Jésus. Dans le premier acte, il récite en déclamant, « debout, [...] avec ferveur,
d’une voix forte », la priere Notre Pére. Au long de la piéce, ses paroles gardent cette
tonalité. 1l détourne tout discours pour en faire I’objet des répliques de Jésus. Ses
allocutions sont souvent aphoristiques ; il ne parle plus en son nom et avec ses propres
mots, mais a travers les paroles de Jésus. Quand il apprend sur la maladie de sa mére due
aux larmes versées pour lui, Judas rétorque : « Heureux ceux qui pleurent, car ils seront
consolés !... »**’. Reprenant les paroles de Jésus, « C’est toi qui Ias dit », Judas répond de
la méme maniere & Phocas I’interrogeant sur la nature divine de son maitre : « PHOCAS. —
Tandis que ton ami, c’est le Fils de Dieu ? / JUDAS. — Tu I’as dit »*®, L’emploi abondant
de la phrase de résignation «que la volonté de Dieu soit faite » représente la derniére
preuve de sa soumission a Jésus et & Dieu.

Aucun moment Judas ne renonce a son discours presque amoureux. Lors de son
premier retour dans la maison paternelle, il affirme préférer la mort & toute chose le
séparant de son maitre. 1l le dit a Pilate aussi : « Il est mon Maitre bien-aimé, et je voudrais
mourir pour lui ! »%°. Dés le premier acte, son discours d’illuminé prét a se sacrifier
anticipe son destin « J’aimerai mieux la mort que de trahir mon Maitre. Mais rassurez-vous,
je ne mourrai pas et lui-méme ne court aucun danger »"*. De plus en plus ce discours
prend une nuance ésotérique. Personne ne comprend Judas, il se déclame lui-méme un

sauveur : « Alors, je serais un autre Messie ? »"°*. Ses paroles sont menacantes : « Celui

8% Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 748.
87 Ibid., p. 745.

%% 1bid., p. 790.

5 hid.

% 1bid., p. 756.

1 1hid.
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que j"ai livré sans le savoir ce n’est pas Jésus : c’est toi »"*?, « Prenez garde ! Jésus est la
piege de Dieu »"*, « Avant que la nuit soit venue, tu regretteras ces paroles »*, « Nous
sommes au jour du Jugement [...] Tout ce qui se passe sur terre n’a maintenant plus

705

d’importance. C’est le ciel qu’il faut regarder »". Il parle de complots et de dangers :

« Pilate, tu es en danger [...] Et moi, je suis venu pour te sauver »'%

. Mais aussi prie-t-il
avec mysticisme, tout en manifestant des signes physiques inquiétants : « Judas tremble,
ferme les yeux et tombe & genoux, et prie & voix basse »"%".

Dans le quatrieme acte, le décurion laisse explicitement comprendre la folie de
Judas : « Le décurion fait signe au vieillard, pour lui faire comprendre que Judas est
fou »"®, L’ambiance de folie est complétée par I’apparition d’une voix invitant les adeptes
de Jésus a plaider pour lui: «on entend une sonnerie de trompettes. Puis une voix
solennelle crie au loin, sans doute dans un porte-voix. / LA VOIX. — Si un homme libre,
avant le supplice, veut prouver I’innocence de Jésus de Nazareth, qu’il vienne témoigner
au pied de la croix ! / - JUDAS. — Qui parle ? »"®. Le seul & vouloir témoigner pour Jésus
est Judas. Mais I’état de prisonnier auquel il est réduit I’empéche de le faire : « LE
DECURION (il tire sur la chaine). — Hé 1a ! Il faut un homme libre ! Ni un esclave ni un
prisonnier ! »"'°. Judas est ainsi décrit comme un étre enfermé.

Dans la partie finale de la piece, Judas explique cette « folie-en-Christ» et la
nécessité de mettre fin a sa vie par I’invocation de I’argument d’un mysticisme classique :
« et voici la fin de ma vie... [...] j’ai vu Dieu de trop prés »"**. Judas meurt d’amour et
d’avoir vu Dieu. Sa plaidoirie est nostalgique et révasseuse ; elle coincide avec une

déclaration d’amour :

J’aimais ses yeux, sa voix, ses longues mains fines... J’aimais son sourire sur ses
dents brillantes ; ses tendres coléres qui nous faisaient peur, ses longs pas sur les
pierres bleues, et cette fagon de lancer un mot, sans s’arréter, par-dessus I’épaule. I

avait un petit point rouge a la nuque, juste au bord des cheveux.’*?

%2 1bid., p. 793.
% 1bid., p. 794.
% 1bid., p. 800.
% 1bid., p. 799.
% 1bid., p. 793.
" 1bid., p. 796.
7% Ibid., p. 800.
" 1bid., p. 801.
0 1bid., p. 802.
™ 1bid., pp. 812 ; 822.
2 1bid., p. 822.
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Le portrait de Jésus dressé par Judas se caractérise par une vision nostalgique. Les verbes &
I’imparfait créent un effet de durée infinie dans le passe. Le verbe « aimer » est deux fois
employé. Trés ordonnée, la description propose des pairs triadiques de caractéristiques
melangeant de traits physiques respectivement comportementaux. L’ceil révasseur visualise
Jésus de haut en bas : les yeux, la voix, les mains ; le sourire, la colére, les pas ; le mot
(par-dessus I’épaule), la nuque, les cheveux. Cette facon de présenter Jésus accentue la
proximité entre les deux personnages, rapprochement renforcé surtout par I’évocation du
point rouge a la nuque. L’allocution continue avec I’exposition de I’attention spéciale
prétée par Judas a son maitre : « Chaque jour, pendant trois années, j’ai préparé pour lui le
meilleur poisson et jai choisi les fruits les plus mrs pour les mettre devant sa place... »*,
Judas se portraiture soi-méme en véritable pére ; il nourrit Jésus, il le soigne, il prépare son

lit avec une sollicitude inhabituelle :

Mon grand souci, c’était qu’il ne mangeait pas assez... Je voyais avec désespoir le
cerne de ses yeux s’élargir sur ses joues. Et chaque soir je préparais son oreiller. Je
mettais dans le petit sac de toile de la mousse du thym que j’effeuillais entre mes
doigts et la fleur de la sauge qui donne de beaux réves... Dans le désert de Galilée,
quand le froid aiguisait les étoiles, j’attendais qu’il f(t assoupi. Alors je me levais
de mon lit de cailloux, et tout doucement, le cceur plein de joie, j’étendais mon
manteau sur lui ; ¢’était mon repos de le voir dormir, il était pale avec le souffle
d’un enfant. Parfois, il souriait dans sa petite barbe brillante. Et je pensais : « Il est
le Messie : quel dommage ! Si j’avais su le destin de ce corps fragile, je I’aurais

encore mieux aime..." ™

Judas est le modele du disciple idéal. Son adoration christique commence dés le vivant de
Jésus. Les plantes aromates visant & soigner et a célébrer son maitre sont utilisées de fagon
presque rituelle : il effeuille entre ses mains la mousse de thym et la fleur de sauge pour
déposer les plantes dans le lit de Jésus afin de faire « de beaux réves ». Il veille comme un
pére sur le sommeil d’un Jésus chétif comme un enfant. Quant a lui, Judas se couche tard,
dans un lit dur de cailloux. Les phrases finales du fragment debouchent sur une nouvelle
nuance de I’amour qui anime Judas — un amour humain : « Si j’avais su le destin de ce

corps fragile, je I’aurais encore mieux aimé... ». Judas aime Jésus en tant que messie. La

™ |bid.
™ 1bid., pp. 822-823.
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mort est la punition qu’il s’inflige pour s’étre trompé a I’égard de la nature de Jésus : «
Puisqu’il est mort ce n’était qu’un homme, et moi, j’ai trahi mon ami... [...] Je n’avais pas
compris [...] En perdant mon ami, j’ai tout perdu sur cette terre et puisque ma tache est

finie, il ne me reste qu’a mourir...»"

. Ainsi, puisque toutes ses croyances sont invalidées
par la mort de Jésus, Judas conclue avoir trahi son ami.

Que ce soit agape, filia ou eros, I’amour est présent chez Judas. Nous laissons de
cOté les possibles interprétations faisant de Jésus et de Judas les actants d’une relation
homosexuelle™®. Nous insistons plutdt sur I’aspect hypnotique qui caractérise I’amour de
Judas pour Jesus. Dans Saint Judas, un regard de Jésus suffit a Judas pour aimer Jeshua.
Dans I’entretien avec Pilate, Judas I’affirme explicitement : « — Pourquoi le suis-tu ? / — Un
seul regard de lui a suffi. / — Ce sont la, comme en amour, les seuls attachements
véritables : ceux qui se font hors de la raison et peut-étre contre elle »"". Judas fait
I’esquisse d’un magnétisme amoureux ; a son tour, Pilate parle d’un amour dépassant les
frontieres de la raison. Pareillement, chez Pagnol, Judas n’a besoin que d’un regard pour
avoir la confirmation de la nécessité de la trahison : « tout a coup, il m’a regardé en face.
Alors, a mon tour j’ai demandé : ,,Maitre, est-ce moi ?” Et il m’a répondu : ,, C’est toi qui
I"as dit” »"*%.

L’amour extatique de Judas suit un mouvement ascensionnel ; aprés la mort de
Jésus, il attend les signes de la glorification de son maitre : « Alors, la-haut, il n’y a
personne ? Il n’y a rien ? »"°. Courte, la réponse de Phocas vise autant I’ironie qu’une
sorte de folie (idiotie) mystique qu’il attribue au personnage : « Si. Des nuages » '%.
Pourtant la folie de Judas a le sens d’un espoir qui va au-dela de la vie terrestre : « Il [Jésus]
savait que ma vie terrestre était finie, et c’est la preuve qu’il m’attend au ciel ! »"*. A ce

stade final, le discours et les mouvements de Judas sont charges de pathos et de désespoir.

5 1bid., p. 811; 822; 823.

"8 plus ou moins tendancieuse, I’image de I’embrassade entre Jésus et Judas revient dans le texte de Schmitt :
« La main de Yeho(dah, posée sur mon épaule, me fit sursauter. Il rayonnait de confiance. — Le troisieme
jour, tu reviendras. Et je serai la. Et je te serrerai dans mes bras » (Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile
selon Pilate, op. cit., p. 77. C’est nous qui soulignons), « Il se jeta contre moi, dépassé par ses émotions
m’agrippant comme si I’on allait nous séparer. Je sentais ses larmes couler silencieusement dans mon cou »
(Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 79. C’est nous qui soulignons). En matiére de
peinture sur cet aspect presque érotique concernant I’amour de Judas, le XVI° siécle nous a laissé une
illustration inédite de la sceéne de la trahison. Le tableau représente Judas prét a communier, le phallus en
érection sous ses vétements de Juifs. L’antisémitisme y est vigoureusement présent.

™7 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 95.

8 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 761.

9 1bid., p. 812.

2 1bid.

L 1bid., p. 824.
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La didascalie, les lamentations et les reproches directement adressés a Dieu soulignent

cette idée :

(Il va vers le fond de la scéne, monte au sommet de la petite pente, et invoque le
ciel.) Eternel, mon Dieu, je t’ai fait tous les jours ma priére, j’ai célébré la Paque
chaque année, j’ai respecté la Loi comme un bon Juif. J’ai eu la joie de rencontrer
ton Fils, et il m’a choisi pour son apdtre. Sur ses ordres, j’ai tout quitté, je me suis
dévoué corps et ame et me voici maintenant devant toi, écrasé par la tragédie. Dieu
tout-puissant, notre Pére qui étes au cieux, je n’en puis plus... [...] L heure est
venue de remonter vers tes demeures, pour y retrouver enfin ta Justice. Et toi, Jésus,
mon Maitre bien-aimé, personne a mon impatience... Je ne peux plus attendre, et

tout est consommé : il faut que j’aille a ta rencontre. ..’

Presque racinienne, la scéne montre Judas au comble du désespoir, relatant sa tragédie et
justifiant son acte a venir. Si jusque-1a Judas avait fait preuve de soumission, maintenant il
accomplit pour la premiére fois sa volonté. Cet aspect nous pousse a analyser le cadre
psychologique dans lequel la trahison et le suicide de Judas ont lieu. Cela fait de Judas un

personnage complexe, prototype de la modernité.

2 |bid.
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TROISIEME PARTIE

JUDAS, FIGURE DE LA MODERNITE : JUIF,
PHILOSOPHE, ACTEUR ET ECRIVAIN



CHAPITRE I

EXTENSION PSYCHOLOGIQUE DU PERSONNAGE.
RESEMANTISATION DU MYTHEME DE LA TRAHISON

I.1. Le complexe de Judas

Un « complexe de Judas » est identifiable dans les textes littéraires. Tuer (le fils de)
Dieu — fonction nietzschéenne — et se tuer soi-méme dans un élan de culpabilité sont
I’expression de ce complexe. Méme Jung rappelle le cas emblématique de Judas tuant
I’agneau de Dieu et se sacrifiant lui-méme’?,

Ce nouveau complexe est présent dans L’Evangile selon Pilate, chez un Judas qui
ne peut pas se pardonner la trahison qu’il n’a pas encore commise, mais qu’il sait qu’il
commettra. Dans I’hypotexte évangélique, a coteé de la lacheté de Pierre, du doute attribué
a Thomas, la trahison de Judas continue cette lignée de « complexes ». Chacun de ces
péchés est en relation avec la culpabilité. Jacob Burkhardt considére ce complexe comme
un trait identitaire chrétien. Pour soutenir cette thése, I'auteur fait un paralléle avec le
monde grec: & I’époque classique chacun porte en soi quelque chose d’CEdipe ; les
Allemands sont imprégnes par I’histoire de Faust ; enfin, tous les Chrétiens luttent pour
leur foi, s’interrogent, sont tentés et doutent, comme Pilate, Judas et Thomas’®*. On

pourrait aussi lier le complexe avec les spéculations que La Légende dorée’® avance a

B G Jung, Métamorphose de I’ame et ses symboles, Paris, Livre de Poche, Georg, 1983, 2004, p. 83,
apud. Pierre-Emmanuel Dauzat, Judas. De I’Evangile & I’Holocauste, op. cit., p. 220.

72 pPierre-Emmanuel Dauzat, Judas. De I’Evangile & I’Holocauste, op. cit., p. 221.

" Jacques de Voragine, La légende dorée, op. cit., pp. 222-225. Il semble que Judas, dés son enfance, ait été
censé étre un monstre. Sa mére avait fait un réve ou elle accouchait d’« un fils terrible qui causerait la perte
de tout notre peuple ». Le pére rejoint les incertitudes de la mére et ils décident de I’abandonner dans une fle,
Iscarioth, d’ou il tire son nom (A cet égard, plusieurs spéculations ont été faites : le toponyme peut étre lié &
Jéricho, ou a El-Karjetein au sud d’Hébron, avec ses possibles variantes : Kariot / Keriot, ish Keriyoth,
Iscariwths. (Voir Pierre-Emmanuel Dauzat, Judas. De I’Evangile & I’Holocauste, op. cit., p. 54). Mais, la
reine de ce lieu le trouve et, émerveillée par sa beauté « exquise », le garde et prétend étre son enfant. Judas
se montre un enfant terrible, violent et méchant. A la fin, I’histoire est démasquée ; Judas apprend la vérité
sur son origine, il tue son frére et s’enfuit a Jérusalem ou il se met au service de Pilate qui « trouva Judas tout
a fait a sa guise ». L’apocryphe souligne ainsi la malignité et la ressemblance de ces deux hommes. Pour faire
plaisir a Pilate qui a envie de manger les fruits du verger appartenant a Ruben, le véritable pére de Judas,
celui-ci se rend chez Ruben pour cueillir les fruits — détail du merveilleux des légendes médiévales — et finit
par tuer son pére. En échange, il recoit la femme de Ruben, Cyboréa, sa mere, pour I’épouser. L’histoire
coincide tout a fait avec celle d’GEdipe, qui tue son pére et couche avec sa mere, a la différence que Judas,
pour recevoir le pardon, se rend chez Jésus-Christ (tandis qu’Edipe créve ses yeux). Pardonné, Judas devient
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I’égard de Judas. Cette légende enrichit le destin de Judas avec des éléments helléniques,
chose courante au Moyen Age’®. Seul celui qui a commis un fratricide, un parricide, un
inceste est capable de déicide. Cette légende présente I’image d’un Judas incestueux : il se
marie avec sa mére, Cyboréa, tout comme Edipe qui épouse Jocaste. Il commet aussi le
parricide et le fratricide (comme Romulus)’’.

Ce qui nous intéresse d’emblée c’est de repérer les moments qui évoquent
explicitement I’exigence de la trahison, a la base du complexe de Judas. Il faudra saisir les
prolepses, les analepses présentes dans le texte au sujet de la demande de trahison, qui
conduiront & sa prise de conscience et finalement & sa mise en place. Nous nous
intéresserons donc & I’évolution du personnage de Judas, dont le parcours est conditionné
par I’adhésion a une trahison assumée.

Chaque épopée évangeélique propose une exploration inédite du probléeme de la
désignation de Judas comme traitre. Le point commun de ces fictions est la
psychologisation du moment et I’extraction d’une essence qui réévalue le mythe christique,
tout en attribuant un réle considérable & Judas. Une relation intime et spéciale entre Jésus
et Judas est commune aux textes. Les divergences vont d’une complicité d’inspiration
gnostique trés variable (Eric-Emmanuel Schmitt, Jean Ferniot, Armel Job) jusqu’a
I’exploration ironique du théme de la disculpation (Paul Claudel) et de la prédestination
(Marcel Pagnol).

D’abord le premier faisceau d’écrivains : Eric-Emmanuel Schmitt, Jean Ferniot,
Armel Job. On désigne par «texte d’inspiration gnostique » les productions qui parlent
d’un pacte entre Jésus et Judas. Parmi eux, seulement Eric-Emmanuel Schmitt reste dans le
sillage classique de la littérature gnostique. La quéte spirituelle de Jeshua, I’'usage de
termes du répertoire gnostique, ainsi que la relation secrete avec le disciple désigné comme
traitre en sont les éléments les plus manifestes. Jean Ferniot propose une variante plus
compliquée, imbriquant gnosticisme et réflexion philosophique hétéroclite. Quant & Armel
Job, I’écrivain belge portraiture Judas & un seul caractére : I’amour gratuit pour Jésus au

nom duquel il consent a la trahison.

un disciple du Christ, mais toujours préoccupé par sa bourse. Le mythe I’enferme dans ce schéma qui fait de
lui un personnage cupide.

72 Catherine Soullard (Judas, op. cit., pp. 106-107), avait remarqué que dans les récits évangéliques la figure
de Judas est construite sous I’influence de la mythologie, sur le modéle du guerrier sauveur chez les Indo-
Européens, qui doit commettre trois péchés sur plusieurs plans fonctionnels. De méme, Judas est « la figure
maligne de la troisieme fonction », fonction censée étre positive. Jésus accomplit des miracles et Judas est
chargé de la bourse, mais il en fait un mauvais usage.

2" Dauzat constate que déja Origéne, dans Contre Celse, avait fait une paralléle entre Judas et Edipe (Pierre-
Emmanuel Dauzat, Judas. De I’Evangile & I’Holocauste, op. cit., p. 99.
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Dans L’Evangile selon Pilate, les mentions de Judas sont assez limitées. Judas est
présenté & travers les évocations de Yéchoua, donc de maniére indirecte’?®. Ce seul détail
rend les actes de Judas flous. De surcroit, on ignore en quelle mesure les paroles
reproduites par Yéchoua représentent I’intégralité de son discours ou si elles font I’objet
d’une sélection opérée par Yéchoua. Ce qui est clair pourtant c’est que les répliques mises
sur le compte de YéhoQdah restent assez autonomes : elles se soustraient a toute influence
de I’instance narrative. Présentées au discours direct dans le monologue remeémoratif du
personnage de Yéchoua, les mots de Yéholdah ont un caractére gnomique. YehoOdah
devient une voix qui se répéte : « Le troisiéme jour, tu reviendras. Et je serai la. Et je te

serrerai dans mes bras »'%°

. Voire, il est la voix qui dicte & Yéchoua ce qu’il doit faire :
« Tu dois retourner a Jérusalem, Yéchoua. [...] Tu devras étre humilié, torturé, tué, avant
de renaitre »*°. La méme voix légitime les actes de Yéchoua : « - Alors, Yéchoua, quand
cesseras-tu de nier I’évidence ? Tu I’as ressuscité »"".

C’est donc dans le contexte de cette relation mettant YéholOdah en position de
dominant que la trahison se réalise. Etant donné I’indécision constante du personnage,
I’initiative de Yéchoua de « mettre en branle son plan » *? est assez inattendue. La
nécessité de la trahison est une manceuvre pour contrecarrer le pouvoir du sanhédrin et
pour ne pas lui donner I’occasion de dissoudre leur secte : « J’avais deux solutions : me
rendre ou me faire dénoncer. / Je ne pouvais me rendre. C’était reconnaitre la souveraineté
du sanhédrin. C’était me soumettre. C’était renier mon chemin »**. C’est dans cette
mesure que Yéchoua croit se servir de YéhoQdah. Si, jusque-13, YéhoOdah dominait le récit,
vers la fin de cette premiére partie, on assiste & un renversement de situation : c’est
Yéchoua qui veut utiliser Yéholdah comme traitre. Le cadre choisi pour annoncer la
trahison est la Céne. La valeur symbolique de ce moment réside dans le fait que
traditionnellement ce dernier repas est lié¢ au fondement du culte chrétien. Mais chez
Schmitt, la Céne est le lieu de la mise en place de la complicité. Un pacte s’y conclut de la
méme fagon qu’une collaboration se laisse entendre au moment ou Yéchoua annonce :

« En Vérité, je vous le dis, I’'un de vous va bientdt me trahir »"2* La sérénité avec laquelle

"2 En plus, le personnage de Yéchoua garde une certaine naiveté, qui brouille encore plus la vision sur Judas.
Par exemple, il y a une rupture entre le discours élogieux de Yéchoua a I’adresse de Judas et la fagon presque
abusive dont il pousse son maitre au sacrifice.

" Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 74.

0 1bid., p. 68.

L 1bid., p. 61.

2 1bid., p. 79.

3 1bid., p. 78.

™ 1bid., p. 79.
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la phrase est prononcée, I’absence de reproches et la réponse de Yéholdah : « Est-ce moi,
Yéchoua ? », font que la trahison prend I’aspect d’une collaboration. Un peu plus loin, le
dialogue mentionne effectivement un pacte : « Il avait saisi I’horreur de ma proposition :
me vendre ». La phrase suivante ne laisse plus de doute : seul Judas est « digne de trahir » :
« Je soutins son attention pour lui faire comprendre que je ne pouvais demander qu’a lui, le
disciple préféré, ce sacrifice qui précédait le mien »"**. La scéne opére une réduction au
niveau des personnages: les autres apltres passent au second plan, ils disparaissent
presque tout d’un coup. Comme dans une représentation théatrale, la lumiere éclaire
seulement Yéchoua et Yeholdah. Ce n’est pas pour la premiere fois que le texte donne
I’impression de ce type d’esthétique baroque. Cela apparait encore pour décrire les
expériences mystiques de Yéchoua. Le choix du cadre nocturne est assez courant ",
comme I’est aussi celui des themes : les apparitions angéliques, les miracles, la lumiére qui
brille dans le personnage®” ou I’expérience métaphysique de la connaissance de Dieu.
C’est dans un tel paysage, privilégiant le mystére, que le pacte de la trahison se conclut. Le
pathos n’est pas absent, Yeho(dah pleure et annonce a cette occasion sa pendaison. C’est
la seule référence a son suicide-sacrifice.

En quelle mesure la trahison assumée est-elle un sacrifice ? Quelles sont ses
consequences ? Peut-on parler d’un complexe ? Le roman de Jean Ferniot tourne autour de
cette problématique et du réle de Judas en tant que traitre obligé de subir I’humiliation
pour un acte qui n’est qu’une mise en scéne. Mais le roman d’Eric-Emmanuel Schmitt
reste muet sur ce point. Tout sombre dans I’indicible et dans I’ésotérisme, technique
principale du roman. La fin du récit n’éclaire pas non plus en quoi réside ce sacrifice.
Seulement une réplique-clé de YéhoOdah annonce son suicide. Le complexe que nous
analysons est manifeste dans cette réplique. La décision du suicide est antérieure a la
trahison. La trahison devient donc synonyme de mort. Aprés cette annonce, on revoit
encore une fois assez brievement Yého(dah, revenant au jardin des Oliviers pour désigner
Yéchoua. Son suicide reste donc suspendu. Avec le deuxieme volet, centré sur I’enquéte de
Pilate, le lecteur poursuit probablement sa lecture avec I’espoir de connaitre sur le devenir
des personnages. Mais il n’y a que des informations tres lacunaires. Elles n’apportent
presque rien qui expliquerait le destin de Yéholdah apres la mort de Yéchoua. La

perspective, quant a elle, est indirecte : les personnages relatent les événements de la mort

735 -
Ibid.
3% « Toute la nuit, je me suis rebellé sans faiblir » (Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit.,
p. 62). )
37 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 58.
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de Yéchoua. Yéholdah y est implicitement lié. Un dialogue entre Hérode et Pilate met les
choses au point : la trahison de Yého(dah a été commise par intérét religieux. Pilate et
Hérode se tiennent pour des représentants du pouvoir laic qui auraient eux aussi eu un
intérét pour Yéchoua : « Tu veux le sauver car tu veux te servir de lui »"*®. Tout prend dans
ce roman I’aspect d’un jeu d’intéréts.

Ce qui est intéressant dans le roman c’est que la disparition du corps de Yéchoua,
I’objet de la deuxiéme partie, coincide avec la disparition de Yého(dah. Cette partie est
essentiellement construite sur I’absence et la recherche intérieure. Yého(dah et Yéchoua,
les protagonistes de la premiére partie, deviennent les personnages absents de la seconde.
Méme si I’objet explicite de I’enquéte de Pilate est Yéchoua, Yéholdah reste un
personnage tout aussi intriguant.

Judas est le héros d’une histoire sans parole’®

qui accomplit, par I’action, la parole
et la promesse. Chez Schmitt, le drame de Yeholdah se consomme dans une parole sans
histoire, inaccessible aux autres apotres : « Les autres disciples, ces bonnes pates naives et

tendres, n’avaient naturellement rien saisi de la scene » 40

L’Evangile selon Pilate
construit I’image d’un YehoQdah-prétre qui aime et croit en Yéchoua. Il est présenté en
train de pratiquer ce qui plus tard deviendra le sacrement de la confession dans le dogme
ecclésiastique: « Je ne me confiais qu’a YeholOdah. Ensemble, nous relisions les textes des
prophétes »"**. Si dans les évangiles ce sont les apdtres qui doutent et ont besoin de
I’intervention divine pour croire, chez Schmitt c’est Yehotdah qui entretient la foi de
Yéchoua. Il I’écoute, I’encourage, lui donne de la force.

A partir des textes de I’Ancien Testament, Yehoddah est capable de reconstituer et
de prévoir la vie de celui qui deviendra le Christ. Comme un prophete, il annonce son
avenir : « Tu devras étre humilié, torturé, tué, avant de renaitre. [...] Tu mourras quelques
jours, Yéchoua, trois jours, puis tu ressusciteras »'*2. Maintes fois Yeho(dah promet &
Yéchoua son appui. Il fait figure de pére ou de guide omniprésent : « tu reviendras et je
serai 1a. Et je serai la. Et je te serrerai dans mes bras »"*. Cette séquence-écho est un
leitmotiv. Elle joue aussi avec I’homophonie des verbes «étre » et «serrer » pour
souligner I’importance capitale de Yeho(dah pour Yéchoua. « Serrer » devient synonyme

d’ « étre ».

8 bid., p. 154.

™ pjerre-Emmanuel Dauzat, Judas. De I’Evangile & I’Holocauste, op. cit., p. 251.
0 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 80.

™1 1bid., p. 67.

2 1bid., p. 68.

™3 \bid., p. 74; 77.
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Le « complexe de Judas » reste donc faiblement esquissé jusqu’ici. 1l est beaucoup
plus présent et beaucoup mieux exploré dans le roman de Jean Ferniot qui insiste sur le
parcours du personnage depuis la prise de conscience du réle de traitre, jusqu’a la mise en

place de la trahison.

1.2. Poids de la sainteté de Judas dans Saint Judas

Un épilogue ou un ajout a I’hagiographie, voila ce que la contemporanéité fait du
destin de Judas. Parfois méme un sujet de réflexion philosophique : certains soutiennent
que la figure de Zarathoustra, qui s’inflige le martyre, est inspirée a Nietzsche par Judas’*.
La relecture du rdle de Judas va loin, jusqu’a revétir une coloration sacerdotale
(notamment chez Schmitt) ou jusqu’a inscrire Judas dans la martyrologie (Jean Ferniot).
L’iconographie du XV° siécle le dit trés subtilementavec la fresque d’Andrea Del
Castagno, La Cene, 1447 (voir en Annexe, lllustration 17). Bien que représenté de profil
avec des cheveux noirs’®, Judas est surpris dans une posture qui rappelle celle d’un prétre
a I’écoute. L’absence du nimbe révéle I’intention de I’artiste de représenter une figure
négative, mais en contrecoup, le face-a-face entre Jésus et Judas invite a plus des réserves.

Armel Job ou Jean Ferniot ne sont pas les seuls & investir Judas du martyre. Pierre
Verber’® rappelle la tradition de la fin du XIX® siécle qui véhicule I'image du « Saint
Judas Iscariote ». C’est probablement sous cette influence que Ferniot traite le sujet dans la
lumiére du martyre. De plus, il intitule son roman Saint Judas. Méme si le roman ne garde
pas I’inspiration mystique que I’on pouvait attendre d’un texte qui prétend investir Judas
de la sainteté, celle-ci se dessine dans I’obéissance, mais aussi le doute et la culpabilité,
éléments indispensables pour une foi chrétienne assumée : « le doute, c’est la grandeur de
la créature, c’est I’autre face de la liberté »"*", dira Jeshua. Le suicide n’étant pas accompli
dans un geste de désespoir, il recéle la valeur symbolique du désir de suivre et de continuer

le sacrifice christique : « le sycomore du doute apaisé, de la mort désirée »"*, prétend

% pierre-Emmanuel Dauzat, Judas. De I’Evangile & I’Holocauste, op. cit., pp. 218-219.

™5 Surtout dans I’iconographie byzantine, cet élément est essential pour représenter Judas. Le profil apparait
rarement dans I’iconographie ou bien il est réservé aux «indignes de Dieu » pour symboliser leur non-
ouverture vers celui-ci. Lire Georgios Kordis, Ritmul in pictura bizantind (Le rythme dans la peinture
byzantine), Editura Bizantind Bucure[Jti, 2008, p. 53; 125. Adapté & notre optique qui identifie Judas au
Christ, la représentation du profil de Judas ne ferait qu’entériner cette thése : Jésus et Judas sont les deux
faces d’une méme piece.

7% Pierre Verber, « L’Evangile selon Saint Judas Iscariote » in La Revue Blanche, op. cit., p. 248.

™7 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 280.

8 1bid., p. 281.
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Judas dans son monologue intérieur. Le suicide est accompli comme un rituel et comme un

devoir consciencieusement mis en place dans le désir de s’offrir & Dieu :

Puis avec un grand calme, a gestes précis, il attire a lui I’'une des extrémités
de la ceinture. [...] Il regarde maintenant le ciel [...] 1l attend encore un peu, mais
son attitude ne trahit pas la crainte, ni méme I’hésitation. Il a choisi le lieu le plus
inhospitalier du monde, la terre achetée avec I’argent de la trahison. Son regard ne
s’attarde pas sur cette désolation. Il respire une grande goulée d’air brilant et il
crie:

« Le rachat ! »™*°

Tout au long du roman, le personnage est quasiment obsédé par I’idee de rachat. Au
moment méme ou le Christ est crucifié, Judas attend le rachat. Mais il se rend compte que
ce rachat n’est possible qu’avec son collaboration. Alors, Judas s’offre en rachat.

« Le complexe de Judas » se tisse dans Saint Judas sur un fond de réflexions
philosophiques anticipatives. Le raisonnement des personnages évolue & vue d’eeil jusqu’a
poser les bases d’une religion-philosophie centrée sur I’idée d’une «révolution »
ontologique dont le prix consiste dans le sacrifice des deux sujets, appelés I’un a incarner
le principe du Bien, I'autre, celui du Mal. Aprés la mort de Jeshua, Judas s’interroge, a
travers de la voix du narrateur, sur la nécessité de deux victimes: « au grand sacrifice
rédempteur, s’il fut tel, en quoi était-il nécessaire d’associer Judas ? Pourquoi deux

7

victimes au lieu d’une? »™°. Cette thématique, ainsi que celle de la culpabilité, est

751, les

récurrente dans I’ceuvre romanesque de Jean Ferniot. Dans L’Enfant du miracle
conseéquences d’un crime commis par deux personnes se veulent assumées par un seul des
coupables car, selon un des coupables (Albert) il serait inutile de faire souffrir deux sujets
pour le méme acte : « - Tu préférerais deux condamnations au lieu d’une ? C’est stupide ».
Au contraire, dans Saint Judas, roman a tonalité grave et sérieuse, la nécessité d’avoir deux
victimes est au cceur de I’histoire. Immanquables, les victimes chez Ferniot semblent
capituler sous le coup du destin. Elles sont deux fois des marionnettes : du destin et de la
méchanceté humaine. Le théme de la relation apparence-essence est omniprésent. L’auteur

du crime cache toujours ses actes dans la nébuleuse d’un destin injuste.

9 1bid., p. 282.
70 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 280.
! jean Ferniot, L’Enfant du miracle, Paris, Grasset, 2006.
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Le changement radical du paradigme de la relation Bien-Mal dans le roman Saint
Judas provient de I’insatisfaction devant la pratique religieuse officielle — le judaisme.
Judas et Jeshua sont tous les deux présentés comme des figures de la marginalité juive.
Judas est un combattant zélote. Jeshua, ancien membre de la secte des Purs. Son principal
but est de réévaluer le probléme de la liberté et de la relation entre Dieu et I’homme. C’est
a travers ses luttes intérieures et a I’aide des échanges avec Judas que le projet rédempteur
de Jeshua s’articule. Une lecture attentive montre que le discours de Jeshua est trés subtil et
qu’il intégre Judas dans son projet de salut avant que Judas y consente. Etant donné que les
révélations faites & Judas sont progressives, la frustration du personnage devant son
incapacité a comprendre renforce encore la these du complexe. Parler du « complexe de
Judas » suppose trois éléments essentiels qui s’enchainent. Le premier est le consentement
du personnage a sacrifier son honneur et & trahir son maitre contre son gré. Cela devient
synonyme de souffrance et de privation de liberté : « - Je ne te reconnais pas, Judas, je ne
sens dans tes paroles aucune joie. / - C’est parce que j’ai été plutdt choisi — par toi — pour la
douleur et pour I’opprobre »"2. Le deuxiéme élément est le statut de témoin du personnage
qui connait de prés les points faibles et les limites de Jeshua comme de la nouvelle religion.
Etant le seul personnage dans I’intimité de Jeshua, Judas assiste a la mise en scéne des
miracles, censée augmenter la célébrité du Christ. Cela suscite la révolte de Judas, de la
méme facon qu’a maintes reprises sa réaction devant les écarts de Jeshua de la loi

mosaique est presque agressive :

Les laisses-tu croire au miracle ? questionne, abrupt, Judas.

- Certes. Pourquoi cette question ? Tu es choqué ?

- Oui.

- Choqué de quoi ? Me reproches-tu de n’avoir pas changé I’eau en vin, ou bien de
laisser croire que je I’avais fait ?

- De le laisser croire.”®

La droiture est un trait principal de Judas. Elle est commune aux autres personnages
de I'auteur. Comme chez Claire et chez Dieudonné dans L’Enfant du miracle ™* .
L’honnéteté de Judas motive son choix de se suicider. Cela conduit au troisieme élément

de ce complexe : les mobiles du suicide.

72 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., pp. 200-201.
3 1bid., p. 73.
4 Jean Ferniot, L’Enfant du miracle, op. cit.
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Certains points capitaux dans la doctrine de Jeshua justifient la nécessité de deux
boucs émissaires. Ces points coincident avec les interpellations subtiles que Jeshua lance a
Judas. Au début du roman, les discussions entre les deux hommes relévent encore de
I’ignorance et de la confusion. Judas est, a ce stade, un personnage effacé et confus. Il est
perturbé par le discours apparemment inspiré de Jeshua qui I’englobe dans son projet

salvateur proche :

« Lorsque je traverserai ce pays, j’accomplirai ce qui sera pour les uns des miracles,
pour les autres des tours de magie. Chacun de ces actes avivera la foi des uns et me
rendra plus suspect des autres. [...] Mon ami, j’ignore ce que, sous I’eil de Dieu, je
ferai, ce que je deviendrai. Mais la certitude est entrée en moi. Je serai roi, sans
savoir encore si ce royaume sera ou non de ce monde ».
Il joint les mains dans un geste de priére ou de supplication :

« Sans toi, ajoute-t-il d’une voix altérée, je puis étre le Messie régnant, mais non le
Messie souffrant. Tu es, dans ce cas plus que dans le premier, nécessaire a

I’accomplissement des Ecritures ».”*®

Ce passage, situé dans le premier quart du roman, est essentiel pour I’ensemble du texte.
Construit sur le procédé de la prolepse, il anticipe la ligne directrice du roman. Un retour
en arriére permettra au lecteur de constater que les éveénements avaient été prévus avec
suffisamment de précision. Jeshua avait annoncé les réactions de leurs admirateurs, mais
aussi de leurs détracteurs. Au niveau psychologique, qui nous intéresse particuliérement ici,
des pressions sont exercées sur le personnage de Judas : « Tu es, dans ce cas plus que dans
le premier, nécessaire a I’'accomplissement des Ecritures ». La supplique de Jeshua est un
facteur important pour le parcours de Judas. Mais pour I’instant celui-ci se méfie des
paroles cryptées et encore incompréhensibles de Jeshua qui le consacreraient dans un

projet salvateur du monde :

- Tu m’attires ; pourtant tes paroles me troublent et, je ne sais pas pourquoi, me
révoltent.
- Ne t’ai-je point convaincu ?

- Non.

5 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 75.
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- Tant mieux. Les plus fermes adhésions sont dictées par la raison. La foi est
nécessaire, mais je m’en méfie. Quand I’heure sera venue, quand moi-méme je

verrai clair, je t’éclairerai.”*®

A partir de ce moment-13, le langage de Jeshua devient de plus en plus crypté. Les passages
les plus considérables de la doctrine alternent avec des doutes et des interrogations qui
n’ont pas un caractéere particuliérement inédit. Dans ce dernier cas, Jeshua avance souvent
des vérités universelles : « La mort n’est que vie. Toute victime a été bourreau, tout

bourreau deviendra victime »"°’

. 1l 'y a déja un appel a la réflexion et une exhortation au
sacrifice. Jeshua insiste sur la nécessité de se méfier des apparences et de comprendre que
toute chose a son revers. Il prone avec certitude cette vérité qui guide son existence. Ce
credo est a la base de ses actions et de celles qu’il exige de Judas. Jeshua promet une
récompense a leur sacrifice.

L’invitation au sacrifice passe progressivement de I’obscurité a la clarté. Que ce
soit en privé ou en présence des autres apdtres, Jeshua s’adresse directement a Judas pour
lancer son appel. La stratégie de Jeshua ne manque pas d’habilité : il commence sa
prédication par une apologie de la liberté de I’lhomme face a Dieu. Il évoque en maintes
reprises le principe d’un Dieu qui s’interdit de limiter la liberté de sa créature. Quant a
I’intervention de Satan, Jeshua soutient la méme thése : Satan n’a pas le pouvoir de
contraindre I’homme. L’allusion & leur propre relation est évidente. Il lui expose la
nécessité du sacrifice tout en réfutant une these qui invaliderait sa liberté. Mais en réalité, il
le pousse vers ce sacrifice tout en lui donnant I’illusion de la liberté.

Apres avoir désigné Képhas, en raison de sa force, comme le socle de la nouvelle
religion, Jeshua s’adresse a Judas pour le prévenir de son role : « Quant a toi, tu le sais,
dans ce cas, un autre sort t'attend »">°. Ces mises en garde sont généralement suivies d’un
long silence, méme une absence de réaction de la part de Judas. Celui-ci est une figure de
la réflexion qui ne recule jamais devant le désir de connaissance et de compréhension. Il
finit par s’infliger le suicide dans la méme incertitude avec laquelle il a vécu sa relation
avec Jeshua et avec laquelle il a vu mourir le prétendu fils de Dieu.

Les interpellations de Jeshua ont souvent un caractére apocalyptique et provoquent
la peur de Judas. Elles sont & la base des angoisses répétées du personnage : « Judas lui-

méme, que les terrifiantes prédictions de Jeshua ont jeté dans I’angoisse, se prend a

7 |bid.
7 1bid., p. 52.
8 1bid., p. 166.
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759, A partir de la seconde moitié du roman, les inquiétudes de Judas s’intensifient.

espérer »
On peut méme dire que I’incertitude dans laquelle il vit et les nombreux appels de Jeshua
au sacrifice participent a I’installation d’un certain état de folie, dont I’acmé coincide avec

son suicide.

Il arrive de plus en plus souvent au Sicaire de s’écarter du groupe, surtout la nuit.
Judas dort peu. Irritable a I’extréme, il supporte mal les bruits nocturnes de ses
compagnons, qui s’agitent comme bétail a I’étable. Il se dresse et s’en va a grandes
enjambées, jusqu’a ce qu’il se sache seul. Alors il contemple le ciel, éperdu
d’amour, torturé d’angoisse, secoué de rage. Il attend Dieu, il guette un signe,
attentif a un souffle de brise, au frémissement d’un buisson, a I’éclat vif d’un rayon
de lune sur I’eau. Mais Dieu se tait et Judas le supplie ou I’interpelle, avec

tendresse ou violence.”°

Les sentiments de Judas comprennent une large gamme d’émotions et d’états
contradictoires : introversion, isolement, irascibilité, contemplation, angoisse, supplication.
Son suicide coincide avec I’acmé de ce parcours tourmenté.

Judas accepte progressivement I’invitation a la complicité. Dans certains épisodes
s’intercalent des dialogues graves ou Judas consent a la tache proposée, non sans laisser
entendre de la méfiance et de la révolte : « Je comprends que mon aide, et pourquoi pas ma
complicité, soient nécessaires a tes desseins. Je suis prét a supporter en silence les
accusations, & peine voilées de nos compagnons. Mais que toi tu m’accables, non »"®*. Les
plus grandes afflictions de Judas ne viennent pas nécessairement du sacrifice, auquel il est
prét a se livrer par amour pour Jeshua, mais du fait que Jeshua lui demande de consentir au
mensonge. Face a la disponibilité de Judas a se sacrifier pour Jeshua, celui-ci articule une
thése qui augmente I’angoisse et la consternation de Judas. Tout d’abord, Jeshua choisit de
différer. Deuxiémement, la demande n’est pas claire, le message est crypté. Ces deux
caractéristiques du discours de Jeshua sont gardées tout au long du roman. Par exemple, il
lui dit : « il se peut que j’aie davantage besoin de toi que des autres. Ton rdle risque d’étre
si difficile que je te dois au moins des explications »'°2. Les explications tardent & venir.

Du point de vue de la construction narrative, ces éclaircissements sont coupés par de

™ bid., p. 172.
%0 1bid., p. 136.
81 1bid., p. 125.
62 1bid., p. 111.
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longues séquences, relatant des événements qui se passent sur le plan historique et a
I’intérieur du groupe. Une scéne emblématique rapporte le célébre épisode de la
multiplication des pains. C’est une des rares scénes ou les disciples sont présentés
ensemble, en train de débattre et de demander des justifications & Jeshua, représenté a son
tour dans une exaltation prophétique presque violente. Pour Judas aussi, c’est le moment
de réclamer les explications promises. Mais les paroles de Jeshua relévent de la méme
incertitude angoissante : « Donner ta vie. Bien slr, donner ta vie. Mais ce peut étre pire,
mon ami, et mieux. Tu sauras tout bientdt. Quand, a vrai dire, je le saurai moi-méme »763,
Une des idées directrices d’un essai philosophique retragant I’histoire du
christianisme que Jean Ferniot écrit vers la fin de sa vie, Vivre avec ou sans Dieu’®, est
celle de la foi fondée sur la confusion. Tout en citant Cioran — « on ne croit réellement,
écrivait-il, quaussi longtemps qu’on ignore ce qu’on doit croire exactement »’® —, ou
Francois Mauriac — « garder la foi non & cause de miracles, mais malgré eux »® —, Jean
Ferniot soutient une thése qui transparait dans Saint Judas : la foi fondée et entretenue par
I’incertitude. « Je suis maintenant certain que la foi vient plutdt quand manquent les

7 affirme I’écrivain. Dans Saint Judas, I’éternelle démarche de Jeshua de

épreuves »
différer est pour le personnage de Judas source d’angoisse, mais elle participe aussi au
maintien de sa foi. La fin du roman prouve cette idée. C’est par le soupgon et par le doute
que le personnage arrive a la vérité ou c’est par le doute que la vérité se communique. La
confusion devient I’expression de la Vérité. Cette idée est pourtant ambigué puisque la
Vvérité est, pour Judas, indicible. Sa matérialisation dans la parole est tellement arbitraire,
qu’elle peut revétir n’importe quel contenu : « Ce qui compte, c’est de persuader ceux qui
doutent que vous possédez la Vvérité, puisque nous sommes sdrs que c’est la vérité. Hurlez
que le Maitre est revenu de I’empire des morts et qu’aprés avoir donné ses derniéres
instructions, il a été enlevé au ciel »"®. Tout est fondé pour Judas sur I’essence friable de
I’abstraction, de I’incertitude et de I’espoir. Apres la mort de Jeshua, Judas avoue & Képhas

le fondement de la foi sur ces valeurs :

Ce que toi comme moi ignorions, ce que le Maitre lui-méme ignora, jusqu’au

moment ou la désaffection du peuple et des siens mémes lui prouva que, roi des

83 1bid., p. 125.

764 Jean Ferniot, Vivre avec ou sans Dieu, op. cit.
%5 1bid., p. 155.
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"8 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 278.
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Juifs, il ne le serait que par dérision, et que sa couronne ne serait que d’épines, ce
gu’il ignora, ce fut le sens d’une mission divine dont pourtant il ne doutait pas : ou
le sceptre du monarque, ou la croix du supplicié. Je puis bien te le confier
maintenant : cette lancinante interrogation fut son lot jusqu’a la fin. Mais depuis le
premier jour, je puis en porter témoignage, il était prét a la gloire comme a la mort,

aux honneurs comme aux souffrances.’®

A lire attentivement I’ensemble de la production de Jean Ferniot, on comprend qu’il est
obnubilé par I’idée que c’est I’lhnomme qui crée Dieu. Son ouvrage Vivre avec ou sans Dieu,
écrit & la premiére personne et racontant son parcours entre mysticisme et athéisme, insiste
sur la thése que le christianisme serait I’ceuvre de I’homme et de [Iinstitution
ecclésiastique’™. 1l consacre a ce probléme un chapitre intitulé « Comment se fabrique un
dieu ? ». Le roman Saint Judas ne serait que I’expression de ce credo de I’auteur. Et c’est
Judas qu’il charge de ce réle d’artisan de la continuation du culte christique. La seule chose
que le personnage arrive & comprendre c’est son incapacité de comprendre et de connaitre.
A ce stade, Judas parle en illuminé. Aprés cette révélation commence son apostolat, fondé
sur I’incertitude. Il se suicide dans le méme doute, mais poussé par I’espoir que celui-ci est
inhérent a sa tache. La célebre phrase de Jeshua, « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné ? » "™ est prononcée par Judas aussi, ce qui crée une continuité et une
communion dans le sacrifice et la souffrance : « Maitre, pourquoi m’as-tu abandonné ? »’"2.
Le doute fait partie du programme, il est une épreuve et une légitimation du Bien. C’est par
le doute que Judas parvient a la révélation de la mort, non seulement inhérente a la nature

humaine, mais le destin par excellence du personnage :

Judas se souvient : le doute c’est la grandeur de la créature, c’est I’autre
face de la liberté, c’est le don de Satan I’Interrogateur.

Le doute. Judas ne I’écarte par avec frayeur, il I’affronte. [...] Voici une
circonstance encore, Judas, ou le doute crée une certitude : la mort est a coup sir

son destin. Le désespoir et I’espérance t’y invitent également.””

™ Ipid., p. 277.

70 Jean Ferniot, Vivre avec ou sans Dieu, op. cit., p. 35.
" Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 271.
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La scéne qui déclenche I’isolement de Judas du groupe des apdtres est centrée sur
un débat sur le doute. Ce sujet est I’objet central de leur conversation et encourage a ne pas
succomber au doute afin de réussir leur projet. Mais il transparait aussi dans le portait que
le narrateur fait de Judas et dans le registre lexical de son discours, riche en variations
sémantiques autour du doute : « Je ne sais, Maitre, si je le redoute ou si je le souhaite. [...]
ainsi tu me I’as dit a plusieurs reprises [...] Si tu sens le triomphe & portée de ta main, c’est
sans nul doute qu’il s’y trouve »'™* « Judas est sceptique. Pour lui, qui & aucun moment
ne laisse le doute I’effleurer au sujet du destin exceptionnel de Jeshua, c’est bien la voie du
sacrifice, des douleurs, de la honte, de la mort qui s’ouvre. [...] Judas exprime franchement
ses doutes, quant au succes d’une émeute »'°_ L’idée du doute revient avec fréquence et
anime le personnage jusqu’a sa mort. Méme I’arbre de la pendaison est mis en relation
avec le doute : « Il apercoit enfin un sycomore, le sycomore du doute apaisé, de la mort
désirée »'"°. Peu & peu, le doute quitte le personnage qui se donne & la mort sans hésitation

ni crainte.

1.3. La confusion de Judas chez Marcel Pagnol et Armel Job

A partir du deuxiéme acte de la piéce de Pagnol, le complexe de Judas commence &
prendre de I’ampleur. En réalité, le texte entier est construit sur une tension qui conjugue
désespoir, peur, soumission a la volonté de Dieu, déterminisme méme. Le premier acte se
déroule dans un climat tendu et violent, instauré par les Romains, & I’égard des Juifs. Judas
apparait a ce moment-la comme un errant. 1l fuit les Romains qui le cherchent
agressivement au sein de sa famille. D’apreés les dires de Rébecca, Judas est parti depuis
«bien longtemps »’"". Son retour & la maison se passe secrétement, dans un cadre
nocturne. Le feu est un élément important. Il est question aussi de la crainte, explorée en
deux directions. Il y a tout d’abord la terreur devant les Romains, puis la peur de Judas qui
apprend qu’il est appelé & la trahison. Le retour & la maison est donc postérieur a I’annonce
de la trahison. Judas y revient aprés que Jésus a lancé cet avertissement. Il relate a
I’Etranger ce moment qui I’a conduit a rentrer chez soi. Le retour a une valeur symbolique
d’adieu, mais aussi il est le commencement, par le départ et par la séparation de Jesus, de

la trahison : « Il s’est passé quelque chose que je n’arrive pas a comprendre. Quelque chose

4 1bid., p. 200. C’est nous qui soulignons.

7 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 205. C’est nous qui soulignons.
7% 1bid., p. 281. C’est nous qui soulignons.

" Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 732.
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d’absurde et d’horrible [...] C’est si affreux que je me demande si j’ai bien compris »'".
L’incompréhension est un élément essentiel du complexe. La facon dont Judas relate
I’épisode de la derniére Paque renforce sa terreur. 1l voit dans le dernier repas I’occasion
pour Jésus de faire ses adieux avant d’envoyer ses disciples dans le monde pour transmette
la bonne nouvelle. Mais ce repas revét une dimension tragique. Il se transforme en annonce
d’une trahison & conséquences tragiques. C’est le moment de poser la question de la
trahison comme auto-conditionnement. Cela se réalise dans le texte a travers le logos. La
piece joue beaucoup avec la répétition et les stéréotypes verbaux. Comme on I’a déja vu, la
piece est une mise en abyme de la théatralité. Les personnages jouent des rdles. Judas doit
jouer le réle du traitre. La stratégie de Jésus est de le pousser & s’approprier une trahison
qu’il n’a pas encore réalisée. A I’injonction de Jésus, « En vérité, je vous le dis, un de vous
doit me trahir »'’°, Judas est amené a assumer cette phrase, comme si ¢’était lui-méme qui

I’avait décidé. Il I’explique trés clairement au personnage de I’Etranger :

Il I’a dit tout simplement. « Un de vous doit me trahir. » Alors, tous ont cessé de
manger et il y avait un silence énorme. Nous étions tous pales et glacés de stupeur.
Puis, plusieurs ont demandé : « Maitre, est-ce moi ? Mais il ne répondait pas, et
tout a coup, il m’a regardé en face. Alors a mon tour, j’ai demandé : « Maitre, est-

ce moi ? » Et il m’a répondu : « C’est toi, tu I’as dit ».”®

En psychologie on parle souvent de faux scénarios que les coupables ou les
victimes se créent et auxquels ils finissent par croire. Sous le choc, le sujet parvient a croire
une histoire qui n’est pas vraie et qui peut le désavantager ou au contraire, lui étre utile.
Cette idée intéresse particulierement Armel Job. Son évocation de Judas ressemble a la
plaidoirie du condamné & mort qui, méme s’il est probablement coupable, est convaincu de
son innocence et la soutient. Judas affirme sa culpabilité, mais il la met sur le compte d’une
bonne intention : « Oui, oui ! Je I’ai livré par amour »"®,

Armel Job étonne le public avec la parution en 2013 d’un roman qui porte
apparemment sur un sujet proche du paradoxal destin de Judas. Si son conte philosophique,

Judas le bien-aimé, prend subtilement la forme d’une enquéte sur le monde biblique, le

8 1bid., p. 760.

9 1bid., p. 761.
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roman Le bon coupable’®

emprunte carrément des éléments juridiques pour parler d’une
situation insolite : la mort d’une petite fille écrasée par une voiture. Ce roman et Judas le
bien-aimé se recoupent presque. Un « bon coupable » veut assumer les conséquences de
cet accident en dépit de son innocence. L’histoire du premier couple apparu dans le roman
coincide avec les histoires des couples qui entrent en scene progressivement. Cette
stratégie narrative introduit I’archétype et fait que le texte se clot sur le méme flou. A la fin
du récit, on ne sait plus distinguer entre le coupable et I’innocent, tellement les histoires et
les actes des personnages s’imbriquent et se confondent. Le sujet méme de la culpabilité
est omniprésent dans I’ceuvre d’Armel Job. Il suffit de lire La malédiction de I’abbé
Choiron"® ou Baigneuse nue sur un rocher’® pour constater la récurrence de ce théme et
la multitude d’optiques selon lesquelles il est traité.

Le récit-témoignage de Judas, narré a la premiere personne et adressé a la postérite,
est une bréve plaidoirie au sujet de sa trahison. 1l semble qu’Armel Job soit fasciné par des
cas judiciaires paradoxaux et des victimes innocentes qui veulent assumer, par amour, une

faute commise par les autres. 11 suffit de penser & la mére du roman Tu ne jugeras point’®

ou au protagoniste du roman Le bon coupable®

qui endosse, par confusion, le crime de
I"autre. Alcoolique et presque déshumanise, ce personnage a un défaut d’identité. Apres
avoir perdu confiance en lui-méme, il se fie plutdt aux scenarios construits par les autres.
Incapable de jugement, il s’offre en expiation d’une faute commise par quelqu’un d’autre.
Le motif de I’innocent se croyant coupable est tout aussi récurrent chez Armel Job. Le cas
le plus éloquent est le roman Les fausses innocences. Roger, le protagoniste, est
I’incarnation de Judas. Frisant la schizophrénie apres la guerre qu’il a faite, il n’arrive plus
a distinguer entre réalité et imaginaire. Roger consent a porter un faux témoignage par
amour pour Mathilde, femme qu’il aime en cachette depuis longtemps. L’innocence et la
culpabilité sont des états apparents. L’épigraphe du roman, citation de Hemingway, met en
abyme I’ambivalence de I’innocence : « Toutes les choses vraiment atroces démarrent dans
I’innocence ». A la différence de Judas, il ne s’inflige pas la mort, mais il est le témoin
muet des crimes atroces. Trés souvent, dans ses romans, Armel Job choisit de mettre en
question la validité d’une décision judiciaire qui se conforme a la loi, mais qui ne tient

pratiquement pas compte de I’aspect humain. 1l développe I’idée qu’une fausse piste mene

82 Armel Job, Le bon coupable, Paris, Robert Laffont, 2013.

8 Armel Job, La malédiction de I’abbé Choiron, Paris, L’Harmattan, 1998.
8 Armel Job, Baigneuse nue sur un rocher, Paris, Robert Laffont, 2001.
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a de faux résultats, méme si elle garde une logique interne sans défaut. C’est le cas du

t787

roman Tu ne jugeras point™’ dont I’intrigue tourne autour d’un fait divers : I’enlevement

d’un bébé. L’affaire est épineuse, trés emmélée et n’aboutit pas & aucun résultat car
beaucoup de personnages portent de faux témoignages. Dans cette machine infernale ou
personne ne dit la vérité en raison d’un certain altruisme, le juge lui-méme choisira de
cacher certains aspects de I’enquéte afin d’éviter que la victime subisse I’opprobre familial.
Il s’agit d’une mére qui met en scéne I’enlévement de son enfant 4gé de dix-huit mois. Au
fur et @ mesure, on apprend que I’enfant est le fruit de I’adultere que sa mere a commis
avec son gendre. L’enfant né de cette union subit un accident et meurt. Sa mére organise
un scénario ou son enfant aurait été enlevé de sa poussette pendant qu’elle I’aurait laissé
sans surveillance. Tout concourt & prouver un homicide involontaire commis par la mére.
Sa punition sera allégée grace a la bienveillance du juge. Le moment du dévoilement de la
mere est chargé de pathos. La démonstration du juge semble irréprochable, mais toute son
enquéte se montre invalidée & la fin du roman. Le narrateur introduit un détail qui renverse
tous les résultats. 11 semble que le véritable criminel de I’enfant soit son propre frére, un

peu plus &gé, qui, en jouant, avait provoqué I’accident mortel. Des romans comme Des

789 790
t

fausses innocences’®®, Le bon coupable™ ou Tu ne jugeras point’® montrent le godt de
I’écrivain pour ce type de situations.

Il en va de méme dans le récit Judas le bien-aimé. Si succinct soit-il, le texte
explore I’apparence de la culpabilité. Judas postule aussi la thése du temps qui fausse la
Vérité : « Evidemment, toutes ces histoires, c’est aprés coup qu’on les a inventées »'".
Judas invoque cette théorie tout en reprochant la facilité avec laquelle les gens se hatent de
formuler des vérités universelles : « Est-ce qu’on sait seulement comment ¢a s’est passé a
la fin ? Est-ce qu’on y a un peu réfléchi ? »"*2. Judas est son propre avocat. Par son enquéte,
il dévoile les véritables causes de la trahison. Celle-ci résulte d’une nécessité d’ordre
pratique. La dissolution de la secte de Jésus est inévitable : « Le rabbi ne pouvait pas
continuer a précher éternellement. Imaginez-le sillonnant la Galilée et la Judée pendant
trente ou quarante ans. Ca vous donne un philosophe, pas un prophete. Je crois qu’il avait

compris cela »"*. Le drame se consomme silencieusement entre les deux protagonistes :

87 Armel Job, Tu ne jugeras point, op. cit.
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Je crois qu’il avait compris cela. Je pense méme que c’est a Béthanie qu’il en a
vraiment pris conscience quand j’ai dit qu’on aurait di garder les trois cents
deniers pour les miséreux. On n’avait plus besoin d’argent, plus besoin de service
social. On allait dissoudre I’association. L’aventure arrivait & son terme.

J’ai senti cela mieux que personne. Le rabbi a bien vu que jai saisi.”**

Judas parle d’une « opération de liquidation » de la secte menée secretement entre Judas et
Jésus. De nouveau, Judas plaide sa cause et justifie sa trahison comme soumission a la
volonté de Jésus. A la différence de Pierre, Judas ne contrevient pas au projet rédempteur :
« Je n’étais pas comme les autres, moi, pas comme ce braillard de Pierre qu’il [Jésus] avait
dégageé de son chemin en le traitant de ,,Satan” quand il voulait I’empécher d’aller jusqu’au

bout » "% .

Le personnage est donc dans une logique défensive. Il oriente toute sa
justification en fonction de la confiance qu’il percoit de la part de Jésus et de leur
collaboration secréte : « A Béthanie, il [le Rabbi] a su qu’il pouvait compter sur moi »'*.
A partir de ce moment, Judas explique sa trahison comme un malentendu qui s’est retourné
contre lui-méme. Le fait d’avoir intercédé auprés des grands prétres « pour leur arranger

une entrevue avec le rabbi »’®’

était animé d’une bonne intention : « Une fois pour toutes,
il s’agissait de clarifier la situation. Le rabbi était-il le messie ? Qu’on se decide. Je n’ai
pas pensé un instant qu’ils lui feraient du mal »"*®. Le texte entier est un plaidoyer. Il
accorde des circonstances atténuantes a Judas. Le cadre regoit une autre valeur et une autre
fonction. Judas répond & I’accusation d’avoir regu I’argent en disant qu’il ne I’a jamais
réclamé : «lls m’ont payé, c’est vrai. Ces gens-la paient toujours, méme quand on ne
demande rien. lls donnent de I’argent aux larbins qui leur ouvrent la porte. Pourquoi pas a
moi ? J’ai toujours recu de I’argent de rentiers qui sympathisaient avec le rabbi »"®°. Judas
incarne un trait essentiel chez tous les personnages incriminés d’Armel Job : la franchise.
Qu’ils soient coupables ou qu’ils ne le soient pas, leurs répliques sont assumees : « lls
m’ont payé, c’est vrai », dit Judas. « - Tu... I’as tué, Léopold ? / - Non. Pourtant, ce n’est
pas I’envie qui me manquait, mais il s’est tué tout seul »**, dit Léopold de Baigneuse nue

sur un rocher. Le dernier roman fait une référence ironique & Judas pour évoquer la
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liquidation du personnage de Clément, coupable de trahison. Cela prouve que I’écrivain
joue et ironise certains clichés. Dans d’autres romans, Judas est récupéré a travers les
personnages-victimes, mais aussi a travers ceux qui se sacrifient, par amour, pour les autres.
Judas devient pour Armel Job une figure omniprésente, dans les drames de ceux qui
doivent prendre la décision de cacher une Vvérité, méme si cela retourne contre eux-mémes.
Judas devient une figure archétypale dans ses romans. La narration polyphonique qui
caractérise les textes d’Armel Job (Ila méme histoire est relatée a travers plusieurs points de
vue), permet aussi de s’interroger sur le role capital qu’un détail peut entrainer dans le
déroulement d’un événement. Comprendre impose un reseau de scénarios. « Possible » est
un mot-clé chez le romancier. Ses personnages sont tous dans la potentialité. 1ls sont des
interprétes et des enquéteurs. Leur seule certitude est la certitude de la probabilité. Leur
pensée eévolue en fonction des connexions qu’ils font au fur et a mesure. Une interprétation
n’a pas de sens seulement dans le présent, mais elle éclaire sur le passé et en permet une
réévaluation. Les cas des réinterprétations changeant la vision du passé ne sont pas rares
chez Armel Job. 1l n’est pas étonnant non plus que la réflexion de Judas récupére certaines
paroles prononcées par Jésus au fil du temps pour les réinterpréter et les coller & son

discours annongant la trahison.

Il a seulement ajouté quelque chose dans le genre : « Cet homme-Ia, mieux
vaudrait qu’il ne soit pas né. »

Ca m’a rappelé le jour ou il avait dit : « Malheur a celui par qui le scandale
arrive ». J’ai toujours pensé qu’il parlait de lui-méme. Personne n’a scandalisé es
autres plus que le rabbi. Ainsi si m’avertissait. Mais j’étais prét a endosser le

malheur pour qu’on avance enfin.®"

Le discours de Judas est donc centré sur I’interprétation d’un fait présent a la lumiere d’un
événement ou d’un détail du passé : « Ca m’a rappelé le jour ou il avait dit [...] » Le
personnage redécouvre un €lément d’une chose qu’il avait classé depuis longtemps déja.
« J’ai toujours pensé qu’il parlait de lui-méme », dit Judas. La dynamique de la logique
« jusque-la » — «maintenant » souligne I’évolution du processus de conscience. Il
interpréte les dires de Jésus comme un avertissement : « Il m’avertissait ». Poussé par cette

réflexion, Judas se hate d’accomplir ces paroles-injonction: « Aprés le repas, il m’a

8L Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 75.
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regardé et il m’a dit : ,,Ce que tu as a faire, fais-le” [...] J’ai été tout a fait sir qu’on était
d’accord. On se comprenait & demi-mots »*%,

Sans lire I’ensemble de I’ceuvre romanesque d’Armel Job, on a du mal a
comprendre la démarche de Judas, personnage enquéteur par excellence Aprés s’étre
familiarisé avec le style et la technique romanesque de Job, on peut aisément classer Judas
dans la typologie des personnages-avocats. Dés le début, on est confrontés au témoignage
d’un Judas qui semble plaider en instance, méme s’il le nie : « Je ne vais pas me mettre a

plaider pour moi-méme. Jinterroge : c’est tout. A vous de voir »%%,

Le personnage
développe un discours objectif et attend un jugement objectif. Il raconte les événements
sans les embellir, d’ou [I’apparente aridité du style. Une suite d’arguments tres
meéthodiquement agencés rend son discours semblable a celui d’un avocat qui défend son
client. L’énumération des accusations et les contre-arguments va croissant jusqu’a fournir
I’argument absolu qui constitue le point culminant du discours : la trahison par amour.
Judas met sur le compte du méme amour un acte a venir : le suicide. Sans que le mot soit
prononcé et vu I’héritage culturel, le lecteur aura compris qu’il est question du suicide :
«Je sais ce qui me reste a faire. Car, je I’aime, moi»®**. La nouveauté de I’optique
d’Armel Job est d’avoir compris le geste de la trahison de Judas en relation avec la loi
d’amour pronée par Jésus. L’auteur se propose d’examiner certains aspects bibliques sous
un angle nouveau. Il réinterpréte le cadre préchrétien avec des éléments chrétiens par
excellence. Le recueil dont Judas le bien-aimé fait partie porte sur la réévaluation de
figures comme Joseph, Jean Baptiste, Saint Pierre et sa femme, Lazare, Marie-Madeleine
etc. Par exemple, cette derniére n’est plus la prostituée qui aime d’un amour sexuel, mais
elle est « la femme qui aime d’un amour effréné [...] la femme qui avait prétendu I’aimer
au mépris de toute raison »®*®. Tout comme pour Judas, Armel Job attribue & Marie-
Madeleine un amour sincére, qui la rend digne de se réjouir la premiere de I’apparition de
Jésus apres sa résurrection. Il est donc courant qu’Armel Job donne aux actes de certaines
figures bibliques des valeurs opposées a celles par lesquelles ils étaient définis
traditionnellement. 1l est tout aussi courant que les récits soient écrits & la premiere
personne. Tous ceux du recueil La Femme de saint Pierre sont des monologues qui se

rapprochent des plaidoiries. lls ont tous la méme tonalité remémorative et restitutive. On

82 |pid., pp. 75-76.

83 1bid., p. 71.

84 1bid., p. 77.

85 Armel Job, La Créature in La Femme de saint Pierre et autres récits en bordure des Evangiles, op. cit., p.
146.
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dirait une seule voix qui s’incarnerait dans toutes les figures qui sont restées dans le silence
apres I’avénement du christianisme. Il y a méme des personnages trés mal connus comme
Chouza, intendant d’Hérode : «Je m’appelle Chouza. Mon nom ne vous dit rien sans
doute »*®, ou des figures difficilement identifiables, comme le disciple de Jean Baptiste.
Le discours de celui-ci ressemble beaucoup a celui de Judas. lls se revendiquent tous les

deux d’étre les seuls continuateurs de leurs maitres. Judas n’abandonne par Jésus :

Les autres, si inquiets pour son sort pourtant, I’avaient abandonné. [...] Les autres
n’avaient pas les épaules pour terminer I’aventure. Ils I’aimaient a leur maniére
pisseuse. [...] De ses disciples, plus la moindre trace. Les rats ont quitté le navire.

Je ne suis pas de ces gens-la. Je sais ce qui me reste a faire. Car, je I’aime, moi.2%’

Pareillement, le disciple de Jean-Baptiste n’oubliera pas son maitre : « La plupart des
partisans du Plongeur sont partis rejoindre le prophéte [Jésus]. Je vais continuer la tache du
Plongeur de mon coté. Je n’irai pas au prophete, jamais. Il a abandonné le Plongeur. Ils
I’ont tous abandonné. 11 faut bien que quelqu’un lui reste fidéle »%,

La mort de Judas, telle qu’elle est présentée par le personnage lui-méme, est un
signe de solidarité avec la condamnation de son maitre. Si Judas ne peut pas sauver Jésus

809 il se montre désireux de le suivre dans la

car « Pilate avait condamné le rabbi a mort »
mort. En ce cas, la mort de Judas précede celle de Jésus. Pourtant, la fin est lacunaire. 1l
n’est pas dit clairement que c’est la mort que le personnage envisage de s’infliger. Sa
derniére phrase, « Je sais ce qui me reste a faire. Car, je I’aime, moi », pourrait marquer
aussi, comme pour le récit portant sur le disciple de Jean-Baptiste, le commencement d’une
ceuvre apostolique. Que ce soit la mort ou I’apostolat, le texte donne au lecteur, par
I’ouverture finale, le choix de conclure a son propre gré I’histoire de Judas. La stratégie
narrative realise ainsi une symétrie entre I’incipit et I’excipit du récit. Le texte débute par
I’invitation a interpréter librement les actes de Judas, exposés par le personnage lui-méme,
dans un souci d’objectivité : « A vous de voir »*'°. De méme, il revient donc au lecteur

d’imaginer la suite de la vie de Judas.

86 Armel Job, L’Intendant d’Hérode, in La Femme de saint Pierre et autres récits en bordure des Evangiles,
op. cit., p. 45.

87 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., pp. 76-77.

88 Armel Job, Le Plongeur, in La Femme de saint Pierre et autres récits en bordure des Evangiles, op. cit., p.
24.

89 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 77.

80 1bid., p. 71.
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Judas oscille pourtant entre la certitude et le doute a propos de son innocence.
Méme s’il plaide pour sa cause, son discours trahit une culpabilité a laquelle il veut se
soustraire et dont il veut se convaincre. « Je n’ai pas pensé un instant qu’ils lui feraient du
mal », « Ce ne sont pas ceux qui crient ,,Seigneur ! Seigneur !” qui I’aiment. C’est celui qui
a la force de faire sa volonté. Je I’avais, moi », « Car je I’aime, moi ». Ces formules ne sont
que quelques exemples frappants, qu’on a déja analysés et qui soulignent la crise de
conscience qui anime le personnage. Judas insiste sur I’amour éprouvé pour son maitre qui
entraine pourtant des conséquences néfastes. Cette contradiction entre I’apparence et
I’essence créé la confusion de Judas. Judas n’arrive pas a la vérité par ce qu’il affirme,
mais par ce qu’il nie. C’est au moment final que les régles de I’objectivité, pronées avec
obstination jusque-la par Judas, sont brisées. L’analyse objective est incompatible avec sa
théorie qui met en relation ses actes avec un amour incompris, censé faire du bien a tous
les deux : & son maitre qui se sacrifie, mais aussi a lui-méme, qui fait preuve d’obéissance.
Ce n’est pas sans raison que le récit d’Armel Job met en téte du texte, comme épigraphe, la
référence au baiser de Judas et non a la trahison : « Et aussitot arrivé, il s’approcha de lui
en disant : ,,Rabbi”, et il lui donna un baiser. (Mc, 14) ». Le baiser devient signe d’amour,
de complicité, de trahison, concue comme devoir. Judas truffe son apologie de marques de
subjectivité et, ainsi, il s’éloigne du principe d’objectivité revendiqué au début. Il soutient
que ses actes répondent aux injonctions formulées de facon cryptée par Jésus : « Ainsi il
m’avertissait », « J’étais tout a fait sr qu’on était d’accord », « On se comprenait a demi-
mots », « Il m’avait choisi au début pour le suivre ». Le point nodal du récit est cette
interprétation du personnage qui reste incertaine et qui crée son drame. Le fait qu’il est prét
a se donner la mort souligne son état de confusion et une reconnaissance lucide et de sa
faute.

Quant & la piece Judas, elle présente des similitudes avec le récit Judas le bien-
aime surtout a propos de la confusion et de la culpabilité. Le texte de Marcel Pagnol
reprend le parcours du personnage homonyme a partir de la réplique-clé qui rythme le
récit: «un de vous doit me trahir ». Judas finit par s’approprier cette phrase.
L avertissement n’entraine pas la trahison en guise de vengeance®!!, mais comme partie
intégrante d’un projet spirituel auquel Judas adhére. Le dialogue avec I’Etranger permet

d’articuler la thése de Judas qui voit en Jésus le Messie. Le personnage de I’Etranger ne

811 | e texte présente la trahison comme conséquence de I’avertissement.
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vaut pas tant pour ses réflexions que comme interlocuteur passif aidant Judas a formuler

Ses propres pensées sur Jésus :

L’ETRANGER : - Ainsi, il t’accuse de le trahir, et il te conseille de le trahir le plus
tot possible. Je ne comprends pas.

JUDAS : - Moi non plus. Il est souvent difficile de le comprendre. [...] Il est bien
plus qu’un prophéte. [...] [Il est] I’envoyé de Dieu. Le Fils de Dieu. Le Messie.

Voila. Je I’ai dit. 11 est venu avant le Jugement, et il va bientot se révéler.®?

Dans ce premier acte de la piéce Judas, I’ambiance est presque apocalyptique. La
peur et la menace de mort sont omniprésentes. L’onomastique participe aussi a cet effet :
I’identité du personnage est donnée par son nom. On ne sait rien sur I’Etranger. L’identité
de ce dernier restera confuse jusqu’a la fin de la piece. Quant & Judas, dans le premier acte,
il est appelé « Apbtre ». Dés le second, il devient Judas. Le début du deuxiéme acte
esquisse déja un « complexe de Judas ». Le personnage avoue a I’Etranger son désarroi et
I’incapacité de déchiffrer la mission que Jésus lui avait assignée : « Pourquoi ? Pourquoi ?
Je réve peut-étre... Quand on a donné sa vie, tout son cceur, toute son ame... Non, non.
(Un silence) Brusquement, comme ¢a. Sans raison... Il doit y en avoir une pourtant. Notre

813 On est devant

Pere, qui étes aux cieux, quel est mon crime ? Quelle est mon offense ? »
un Judas plaintif, récitant de fagcon incompléte des versets du Notre Pére. Le lecteur est
dubitatif devant la confusion du personnage. Dans son dialogue avec I’Etranger, Judas se
lamente de sa condition de coupable qu’il rejette. On peut seulement comprendre qu’il est
rendu coupable pour quelque chose qui ne sait pas avoir commis ou ne veut pas commettre.

La confusion est au centre de la piéce. Elle est explorée a plusieurs niveaux. Tout
d’abord, au niveau des personnages qui défilent sur la scéne. Judas, sa famille, Jésus, les
gens communs — figurants —, Pilate, I’Aveugle, ils sont tous des personnages qui ne
comprennent rien de ce qui leur arrive ou de ce qui se passe a I’extérieur. En deuxiéme lieu,
la stratégie narrative entoure les événements d’incertitude. Les effets de ralentissement ou
le procédé de mise en abyme de certains themes, comme celui du sacrifice ou de la
prédestination, participent & la création d’un monde sans repéres. Aussi, le manque de
repéres est-il influencé par les relations de groupe. Les interactions entre les disciples

cachent souvent des tensions capables d’avoir une influence capitale sur leurs gestes.

812 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 762.
83 1bid., p. 760.
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I.4. L’influence des apotres sur les actes de Judas

Il est bien connu qu’une relation conflictuelle entre deux sujets peut déterminer les
deux parties & commettre des actes qu’ils n’auraient pas accomplis autrement. C’est
I’impression que le Judas de Jean Ferniot donne par moments. Pourtant, la relation tendue
qui s’installe entre lui et les autres disciples n’est pas la seule a influer sur le déroulement
des événements. Bien plus, cette relation tendue — Judas est souvent exclu du cercle des
disciples — permet au personnage de se considérer a part et de chercher a accomplir une
mission plus élevée. Dans tous les textes du corpus, Judas s’éloigne du groupe des
disciples. Si chez Paul Claudel cet éloignement est déja le présage de la damnation et de la
traitrise du personnage, chez les autres écrivains il est le signe d’un destin exceptionnel.
Ces quatre textes insistent sur I’abandon de Jésus par les apotres. Le Judas d’Armel Job
accuse explicitement et presque grossierement ses confréres d’une traitrise plus grave,
dépassant la sienne qui n’est que I’accomplissement de la volonté de son maitre : « les
autres n’avaient pas les épaules pour terminer I’aventure. lls I’aimaient de leur maniére
pisseuse »%* Pareillement, dans Saint Judas, Jeshua insiste sur le role indispensable et le
statut privilégié de Judas : « Je ne t’ai jamais caché que tu occupais auprés de moi une
place privilégiée. Qu’importe pour toi la gloire ou I’opprobre, selon les mesures des

815 Au centre

hommes, puisque tu seras, s’il le faut, I’instrument du salut, béni de Dieu ? »
du roman, cette réplique éclaire la tche de Judas (co-rédempteur, « instrument du salut »),
mais prévient aussi contre les interprétations négatives de son acte. Les relations tendues
entre les ap6tres Iégitiment donc la position supérieure de Judas.

La piece de Marcel Pagnol accorde elle aussi une place spéciale a Judas. 1l y est le
prototype de I’apoOtre : dans le premier acte, il s’appelle « L’Apotre ». Non seulement la
piece fait de I’apdtre maudit dans I’évangile un ap6tre béni, mais elle lui attribue un profil
psychologique tres fin et trés complexe. Avant la haine entre les disciples, il est question

des conflits avec les Juifs®®

. C’est un autre élément important dans I’évolution du
personnage car ses actes sont déterminés par des facteurs psychologiques comme la peur
ou la tension. Par exemple, le texte laisse comprendre que les Romains cherchent a tuer les
Juifs. La piece s’ouvre sur ce détail. Puis, il est question du conflit entre la secte dont Judas

fait partie et les autorités juives. Judas le dit explicitement & Simon, son pere : « les prétres

84 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 76.
815 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 125.
816 Bien sdr, le théme des tensions couvre aussi les guerres judéo-romaines.
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[...] nous haissent »®

. Un autre aspect porte sur les relations tendues entre les membres de
la secte de Jésus : Jean élimine Judas de leur groupe. La crise du personnage débute avec
cette expulsion et continue avec I’appropriation de I’accusation de Jésus comme une

mission a accomplir.

1.5. Judas, figure de I’exclusion (Jean Ferniot, Marcel Pagnol)

L’évocation des certains conflits entre les ap6tres est I’occasion pour Jean Ferniot
de montrer sa finesse d’écrivain et de faire une analyse psychologique scrupuleuse du
contexte religieux et du cas de Judas. L’attention qu’il préte a celui-ci le pousse a
I’investigation du cadre interrelationnel dans lequel Judas exerce son activité.
L’élargissement sociologique et psychologique participe & la complexité de son roman. Les
nombreux questionnements sur la relation entre I’apparence religieuse et une essence
invisible, mais authentique, sont trahis par les exhortations de Jeshua a un sacrifice ne
coincidant pas avec I’apparence : « Qu’importe pour toi la gloire ou I’opprobre, selon les
mesures des hommes, puisque tu seras, s’il le faut, I’instrument du salut, béni de

818

Dieu ? » . Il ne faut pas oublier que Jean Ferniot est I’auteur du roman Le pouvoir et la

saintetg®®

ou il traite le probleme de I'incompatibilité entre le pouvoir dans un cadre
hiérarchique ecclésiastique et la sainteté recluse qui exige la rupture de toute forme
d’organisation sociale — I’ascétisme. La question hiérarchique est présente dans Saint
Judas aussi. Une dispute a lieu pour la fonction d’économe, attribuée & Judas en raison

de sa position de premier disciple :

Entre Judas et Johanan, le premier incident a éclaté le jour ou le Maitre confia au
Sicaire la responsabilité de la bourse commune. Le jeune fils de Zabed s’était
proposé, mais Judas lui avait coupé la parole, invoquant I’inexpérience de sa
jeunesse. Jeshua parut céder a cet argument, mais, bizarrement, il justifia sa
décision de tout autre maniére : Judas était son premier disciple. Ce fut alors le
Sicaire qui se facha : on ne charge pas quelqu’un d’une mission parce qu’il est plus

compétent que tout le monde.*®

817 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 748.

818 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 125.

819 jean Ferniot, Le Pouvoir et la sainteté, Paris, Bernard Grasset, 1982.
80 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 105.
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Ferniot se focalise sur la relation de Judas avec Jeshua et avec les autres disciples,
notamment Kephas (Pierre) et Yohanan, fils de Zabed. Jeshua est le pdle vers lequel tous
les apdtres convergent. Au sein méme d’un groupe dont la ferveur religieuse voulait
corriger les égarements de la foi juive véritable, les tensions s’installent trés t6t, empéchant
les adhésions possibles au groupe. Jeshua dresse, a travers la voix du narrateur, un portrait

négatif et pessimiste de ses disciples :

C’est a eux que songea Jeshua, devant le lac, a eux et aux autres, avec leurs
susceptibilités, leurs mesquineries, leurs rivalités, leur vanité puérile, leurs
rodomontades. lls ne vivent pas ensemble que depuis peu et c’est a peine
maintenant si une journée s’achéve sans altercation. [...] Comment prendrait-on au
sérieux cette troupe de braillards ? Beaucoup de ceux que Jeshua attire par sa
parole de feu et qui le suivent quelque temps ne tardent pas a s’éloigner, dégus par

son entourage.®*

Par endroits le narrateur suggere que les animosités auraient pour origine une jalousie
amoureuse. Devant I’ingénuité de Yohanan, le membre le plus jeune du groupe, qui séduit
Jeshua®?, Judas est secoué par la jalousie. Il attribue cette rancceur & la nécessité de ne pas
céder aux appels du cceur, vu la priorité de leur projet de rédemption : « Il arrive a Judas de
reprocher au Nazaréen cette faiblesse : il dit que les effusions nuisent au service d’une
cause qui devrait accaparer toute leur attention et toute leur volonté »**. A cela se
rajoutent les accusations de Yohanan adressées a Judas & I’égard du conflit classique a
propos de la tache d’économe : «Yohanan, qui se prétend ton préféré, m’accuse
ouvertement de dérober de Iargent, de piller notre caisse commune »*%,

Il n’est donc pas étonnant que Judas n’aime pas les femmes et leur présence dans
leur groupe car elles I’incommodent a plus d’un titre. Tout d’abord, en tant que femmes,
elles sont susceptibles d’attirer I’attention de Jeshua et de mettre son intérét pour le groupe
au second plan. Puis, les réactions réprobatrices des maris des femmes pourraient étre
prévisibles. Pour cette raison, « plusieurs fois, Judas a mis le Maitre contre elles »*%°. Cette

attitude fait boomerang quand, face a I’hostilité, Judas commence a se détacher du groupe :

821 H
Ibid.
822 « Jeshua aime sa fraicheur, sa spontanéité, cette intelligence du coeur qui parfois poussent le garcon vers
lui » (Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 105).
823 R
Ibid.
84 1bid., p. 124.
85 1bid., p. 127.
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« Les femmes lui manifestent une plus vive aversion encore et ne se génent pas pour lancer
dans son dos, mais assez fort pour qu’il les entende, de basses insultes » 826,

Un autre épisode compléte cet aspect. Il s’agit du moment ou apparait Lazare, dont
la présence reviendra par la suite pour mieux définir I’activité de Jeshua et I’échec de ses
miracles. Cet épisode, concentré sur I’appel de Lazare a suivre Jeshua, incite de nouveau la
jalousie des apotres, y compris celle de Judas. Nathanaél sattriste de voir la douceur avec
laquelle Jeshua parle & Lazare (« Sache en tout cas que chaque jour je t’attendrai »**’) et
dont ils sont privés: « Le Maitre ne nous a jamais parlé ainsi, dit avec amertume
Nathanaél »®?®. Contrairement aux autres disciples, Judas contrecarre cette jalousie en
invoquant leur mission : « Notre récompense, nous I’avons trouvée dans le don de nous-
mémes » %%°,

Pourtant, les tensions entre eux ne s’affaiblissent pas. Elles dégénérent au point
d’instaurer entre les disciples un climat de persécution. Le mépris de I’autre prend le relais
de la mission évangélique : « La principale occupation de Képhas consiste & surveiller
Judas »*%°. Le conflit entre Judas et Képhas s’amplifie en raison du statut privilégié dont
Judas jouit dans le groupe. Méme si, hiérarchiquement, il n’a que la fonction de trésorier
car le réle de chef du parti revient a Képhas, I’« influence [de Judas] sur le Maitre est
considérable. Entre Jeshua et le Sicaire, on pourrait parler de connivence, voire de
complicité »**,

Un motif essentiel nourrit la réflexion des apdtres a I’égard de Judas : la trahison.
Jeshua ne parle pas aux apdtres de la nécessité d’un traitre. Ces discussions sont réservées
a Judas. Pour les disciples, Judas est coupable d’une autre trahison. Le roman est tres réussi
sur ce plan. L auteur arrive & imbriquer deux approches de la trahison, de degré différent.
Tout d’abord, Jeshua assimile la nécessité de cet acte a sa doctrine et & son projet de
rédemption. Au contraire, pour les apotres, la trahison de Judas est causée par leur jalousie
envers lui. lls interpréetent les écarts de celui-ci ainsi que ses relations avec le Sanhédrin
comme une preuve de trahison. En réalité, tout montre I’habilité avec laquelle Jeshua gére
son dessein. C’est Jeshua qui pousse Judas vers le Sanhédrin pour tater le terrain et
s’informer de I’évolution des choses parmi les grands prétres : « On ignore tout de I’état

d’esprit, encore moins des intentions du clergé. De cette mission, Jeshua charge Judas.

825 1bid., p. 201.
87 |pbid., p. 129
828 1bid.
829 1bid.
&0 1bid., p. 190.
81 1bid.
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Ainsi, le cas échéant, le Sicaire sera en situation d’accomplir le sacrifice supréme qui fera
de Iui, si la porte reste close du pouvoir temporel, I’instrument de la Rédemption »*%,
Faute de savoir que Judas obéit & Jeshua, les apdtres interprétent cet acte en sa défaveur :
« Yohanan croit tenir la preuve de la trahison du Sicaire en le voyant entrer dans le palais

des grand prétres »**

. Cela prouve que tous les actes de Judas font partie du plan de Jeshua
dont le but est de donner & Judas I’apparence d’un traitre. Ce n’est pas la premiére fois que
Jeshua retourne les apdtres contre Judas. Quand Jeshua allegue la versatilité de I’étre
humain®®*, les ap6tres pensent que cela concerne Judas : « Il [Jeshua] ne regarde aucun de
ceux qui I’entourent. Mais a sa derniére phrase, détachée de la précédente par un silence et
prononcée d’une voix tres basse, I’ceeil de chacun glisse vers le premier des élus, et de tous
le moins aimé »%*,

Apres que Judas a accepté d’assumer le r6le du bouc émissaire, la séparation avec
les autres disciples s’accentue. Du point de vue narratologique, le moment ou la
désapprobation générale commence & se concrétiser est brusque. Cette phase est précédée
par la scene ou Judas s’engage a contrecceur & commettre un acte qu’il ne consent pas
complétement. Le dixiéme chapitre fait un passage subit et presque violent vers une autre
partie du roman. La structure ascensionnelle qui propulse les personnages vers leur identité
et vers leur autonomie est alors suivie par un déclin. La chute commence avec la prise en
charge du role de bouc-émissaire et se poursuit par les épreuves inhérentes, dont la plus
importante consiste a subir I’humiliation. La phrase en téte du chapitre introduit ce
renversement de situation : « Désormais, Judas se sent pratiquement exclu du cercle des
Douze »**®. Elle est suivie par toute une séquence qui expose les persécutions que les

autres membres du groupe infligent a Judas :

une suspicion épaisse, gluante, I’entoure. [...] Qu’il entre la ou sont réunis les
disciples et les conversations cessent. Les regards se ferment devant lui. Les
femmes lui manifestent une plus vive aversion encore [...] Il est toujours le dernier
a qui I’on présente le bassin des ablutions, le dernier qui recoit son morceau de pain

ou son écuelle de légumes. Jeshua lui-méme se montre plus distant et c’est

82 1bid., p. 194.
83 Ipid., p. 195.
84 « Je sais aussi qu’il faudrait bien peu de chose pour que I’un d’entre vous devienne un démon » (Jean
Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 124).
835 R
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maintenant Yohanan ou Lazare qu’il choisit pour interlocuteurs privilégiés dans les

entretiens intimes qu’il affectionne.®

Cette déconsidération genérale fait office de prolepse. Elle anticipe et maque le
commencement du déclin de Judas. L’insertion de cet épisode qui ne se succéde & aucun
événement déterminant n’est qu’une stratégie pour remettre en question de la trahison.
Sortie de nulle part, elle est pourtant le fruit d’une longue « élaboration ». Cette deuxieme
partie du roman traite abondamment la trahison. Tout d’abord elle serait le fruit d’un pacte
tacite avec Jeshua. C’est la variante « canonique » que la ligne directrice du roman trace et
qui ferait de Judas un saint. Cela est visible dés le titre. Mais I’interprétation d’une trahison
par jalousie reste tout aussi plausible. La dimension psychologique est nette : I’expulsion
de Judas du cercle des douze le pousserait & choisir la trahison. S’il s’agit d’une trahison
par jalousie, c’est une jalousie entre disciples et implicitement une trahison commise
envers eux. Ainsi, ce n’est pas Jeshua qui est trahi mais ce sont les autres disciples.

Cette haine s’accroit quand le groupe se dissout. Les mémes femmes, méprisantes
envers Judas, le deviennent aussi envers Jeshua. Leur r6le dans le roman est de catalyser la
crise des protagonistes. Elles agissent toujours en groupe, comme personnage collectif.
Elles deviennent la voix de la désapprobation générale : « Les femmes se sont également
éparpillées, et Jeshua doit, de temps en temps, subir leur récriminations, leurs bouderies ou
leurs larmes »%%.

Par endroits, Judas semble un personnage presque méchant. Lors d’une autre
dispute avec les disciples ou il s’efforce de susciter leur jalousie en parlant de sa relation

secréte avec Jeshua, Judas affiche une attitude supérieure :

- Assez ! crie Képhas. Quel jeu joues-tu ?
Judas éclate de rire :

« Le jeu de la vérité 1 »%*

Le cynisme de Judas le pousse & cette exclamation qui, en dépit de son caractére prosaique,
affirme I’essence méme de ses actes : un jeu. Avec I’histoire, avec Jeshua, avec Dieu, avec
le diable, avec I’humanité. Mais il y a seulement deux joueurs a le mener : Judas et Jeshua.

Une troisiéme instance s’ajoute : Dieu lui-méme. Des le début, les personnages se prétent

&7 |bid.
88 1bid., pp. 189-190.
9 1bid., p. 129.
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au jeu et I’adaptent aux regles d’une réalité supérieure. « Si Dieu s’écarte, c’est en réalité
parce que I’homme s’éloigne »**°, avertit Jeshua. Méme s’il est difficile, les personnages
n’abandonnent pas leur projet. Judas reste « fidéle au réle qu’il a accepté de jouer »%*.
Jeshua est lui-aussi prét & se sacrifier. Tout est formulé en termes de complicité. Le téte-a-
téte avec I’histoire et le désir d’accomplir les prophéties ne va pas sans rappeler toute une
littérature fondée sur le jeu d’échecs. Consentant a interpréter ces roles, les personnages
deviennent des pions de la prédestination. Le théme du jeu est réaffirmeé dans le roman
lorsque les disciples s’apercoivent des absences de Judas et se mettent a le poursuivre.
Mais Judas « fidéle au role qu’il a accepté de jouer, ne modifie en rien son attitude »%*2.
Les miracles et les nombreux pactes entre Jeshua et Judas font partie du jeu. Le baiser de
Judas n’en est qu’une régle. La trahison est exprimée a partir un jeu de mots : délivrer n’est

pas nier ni trahir :

PILATE. — C’est celui que tu as vendu ?
JUDAS. — C’est celui que j’ai livreé.
PILATE. - Je ne vois pas la différence.

JUDAS. — Elle est grande, mais je ne puis encore te la dire.?®

A la fin du roman, tout finit, les miracles sont démasqués et les personnages
sombrent dans la mort.

Dans la piece de Marcel Pagnol, les profondeurs psychologiques du personnage de
Judas sont subtilement explorées. Des le début, Judas est un personnage habité par
I’angoisse. Absent encore du texte, il est déja sujet de scandale. 1l fuit autant les Romains,
que les autorités juives. Le Centurion parti & sa recherche dans sa maison familiale veut
empécher I’apbtre de perturber I’ordre public. « L’affaire est importante ! (Il montre son
insigne). Pour le détail, je puis te dire qu’ils tiennent des propos subversifs et qu’ils causent
des rassemblements contraires a I’ordre public. Bref, ils font du scandale »8%  Le
personnage est donc présenté comme un fugitif.

Le retour de Judas dans la maison paternelle, en cachette, en plein nuit, introduit
une allusion hypotextuelle trés explorée dans les hypertextes: le retour de I’enfant

prodigue. La différence réside dans le fait que Judas est regu avec enthousiasme par tous

%0 |hid., p. 28.
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les membres de la famille. La scene de la reconnaissance filiale est emblématique. La
didascalie nous apprend que Judas n’est encore nommé ni L’Apbtre, ni Judas, comme plus
tard. Il a une identité obscure, est désigné comme « L’Homme » : « L’Homme (il rit, il est
rayonnant). — Pere ! / SIMON. — Mon gargon ! (I le serre sur son cceur, puis le prend aux
épaules, et le regarde) »3%. Trois ans plus tard, Judas revient changé, physiquement et
spirituellement. Suivant Jésus, il est devenu quelqu’un d’autre et différent des autres : « Tu
as maigri ! »®, « je ne suis plus comme tout le monde, parce que je suis un apétre de
Jésus de Nazareth »%*7. 11 substitue a sa famille celle des disciples, dont il devient le frere et
le pére : « Le devoir m’appelle a Jérusalem... 1l faut que je prépare le repas sacré de notre
Maitre...Mes fréres les apdtres m’aideront de leur mieux, mais sans moi, ils ne le sauraient
pas... Ce sont des enfants dans la vie ordinaire, et c’est moi qui veille sur eux »%%.
Hierarchiquement, Judas est présenté en position supérieure : dans sa secte, il est le pater
familias, indispensable au groupe. Comme on peut s’y attendre, cela entraine des reactions
de la part de sa famille. Simon, son pére, s’irrite que Judas choisisse de remplacer sa
famille de sang — chose importante pour un Juif — par une « famille spirituelle » : « Ce qui
est plus grave c’est ce que tu as dit tout & I’heure : que les tiens sont a Jérusalem. Ca, je le
retiens, et (il montre I’assistance) ceux-la aussi le retiennent... »*°. Bien plus, si Judas ne
renie pas I’amour pour sa famille, il le relie & la doctrine de Jésus. Judas n’aime pas ses
proches pour ce qu’ils sont, mais pour I'image de son maitre qu’ils recelent : « Je vous
aime toutes les deux, mais d’une tendresse éternelle, parce que je vous aime en

Jésus... » %50,

Mais le reniement de la famille est pour le pére de Judas un signe
d’ingratitude et donc de trahison. Cela représente un autre aspect de la trahison qui apparait
dans le texte. Il est formulé par Simon, pére aveuglé par sa foi juive. Cette premiére
référence a la trahison est donc liée aux divergences religieuses, mais aussi aux conflits de
pouvoir au sein de la famille. Croyant pouvoir décider a la place de son fils, Simon dicte a

Judas la fagcon de dénoncer Jésus :

Tu vas au palais du gouverneur, qui est prés de la forteresse et tu demanderas ...
[...] Tu demanderas le centurion qui commande la garde. [...] Tu lui diras: «Je

suis le fils de Simon le Vigneron et je viens de te dire que le charpentier est a tel

5 1bid., p. 743.
86 |bid.
&7 |bid.
&8 |bid., p. 751.
9 1bid., p. 753.
0 1bid., p. 769.
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endroit. » Ce qu’ils feront, ¢a ne nous regarde pas. Et toi, tu reviens dés ce soir, sur
le chameau, et tu fais la Paque avec les tiens, et tu restes ici pour toujours, prés de
cette colombe qui s’est gardée pour toi. Et la police te laissera tranquille. C’est le

Centurion qui me I’a promis.®*

En dépit de I’absence de Judas pendant trois ans, le pére reprend son role de pater familias.
Le dialogue avec son fils est nul : la communication se résume a la décision paternelle.
L’énumération des injonctions du pere suscite la colére de Judas qui, pour s’en défendre,
reprend les mots de Jésus sur I’influence du diable : « Pere, prends garde... Je crains bien
que Satan n’ait parlé par ta bouche ! »®2. Judas interpréte la parole paternelle comme
parole diabolique.

La décision finale de Judas de trahir son maitre est certainement liée & I’influence
paternelle. Plus Judas veut se soustraire & I’autorité paternelle, plus il accomplit ses ordres.
Qu’il s’agisse de la domination paternelle ou religieuse, Judas est le prototype du sujet
manipulé. Il n’arrive pas a agir en son propre nom. Pour faire face a ses parents, il a besoin

de I’intervention de L’Etranger, qui joue a ce point de la piéce, le role de médiateur :

Tu I’as dit tout a I’heure : cette Paque sera la derniére que vous mangerez ensemble.
Il va peut-étre vous donner ses derniers conseils, il va faire ses adieux... Il faut
qu’il soit présent a cette table, il faut qu’ils échangent le dernier baiser de la paix...
ils se disperseront ensuite, et ton fils reviendra parmi vous aussi propre qu’il en est

parti...®

Le premier acte est fondamental dans la piece. En effet, tous les débats entre les
personnages ont valeur anticipative. Bien plus, les personnages finissent tous par faire le
contraire de ce qu’ils avaient annoncé au début. Soit ils renoncent a leur volonté car ils
sont incapables de rester fidéles & leurs principes, soit leurs premiéres paroles ne
correspondaient pas a leur pensée véritable. Un sentiment de méfiance se dégage du texte.
L’ambiance d’insécurité politique s’harmonise avec la méfiance dans laquelle les
personnages vivent et agissent. Le discours de Judas a la fin de ce premier acte est parsemé
de contradictions, de mots cryptés et de vérités cachées : « J’aimerais mieux la mort que de

trahir mon Maitre. Mais rassurez-vous, je ne mourrai pas et lui-méme ne court aucun

1 1bid., p. 754.
2 |pid.
83 1bid., p. 755.
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danger. Aujourd’hui, je n’ai pas le droit de tout vous dire. Et je regrette de n’étre pas venu
plus tot pour vous enseigner, et de n’avoir pas plus ce temps »**,

Plus tard, le diable dans I’esprit du personnage influe fondamentalement le choix de
la trahison. De la méme facon qu’il veut s’opposer a la volonté paternelle et qu’il finit par
I’accomplir, Judas veut se soustraire a la tentation du mal et finit par commettre « le crime
des crimes » : « Comme il serait heureux, I’infame, si un apotre livrait le Sauveur. Ce serait
le crime des crimes »**°.

Déja donc deux facteurs psychologiques jouent un réle considérable dans les
actions du personnage : I’autorité paternelle qu’il veut annuler et le diable avec lequel
I’adepte de la doctrine de Jeésus se croit en lutte. Mais il en existe encore deux autres :
I’exclusion de Judas des cotes de Jésus a cause de I’apbtre Jean et I’annonce de la trahison
par Jésus lui-méme. 1l est donc question de la Céne. Judas la relate comme tout en
anticipant le mal qui va le suivre jusqu’a la fin : « ca a mal commencé pour moi. J’étais
allé chercher le pain azyme chez un autre ami et je suis arrivé en retard. Et j’ai vu que Jean
m’avait pris ma place, ma place que j’aimais tant, & coté du Maitre...A sa droite.... »*°.
Les conflits entre les apdtres sont laissés en suspens a partir du deuxieme acte jusqu’au
cinquiéme, temps pendant lequel la trahison se met en place et Jésus meurt. Judas
intériorise cette colere («J’ai eu de la peine, mais je n’ai pas réclamé »), mais il semble
qu’elle continue a I’influencer secrétement. Aprés la mort de Jésus, les conflits entre les
disciples sont dévoilés. L’attitude offensive du groupe pousse Judas au suicide. Une

explosion de reproches s’abat sur le personnage :

ANDRE (il avance vers Judas). — Et tu oses toucher le tombeau de ton crime ?
JEAN. — Ce n’est pas ton maitre Satan qui repose sous cette pierre. C’est I’ Agneau
de Dieu que tu as livré aux bouchers. [...]

THOMAS. — Qu’est-ce que tu viens faire ici ? Tu nous a vendus, nous aussi ?

[...]

JEAN. — N’est-ce pas toi qui I’as vendu ? [...]

Tu I’as fait pour trente deniers. [...] Pour I’argent, qu’est-ce qu’il n’aurait pas fait ?

[...] Tu as peur de sa résurrection ! Car tu sais ce qu’il va te dire 1®’

4 1bid., p. 756.
&5 1bid., p. 754.
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Le procés de Judas commence donc de son vivant. Dans cette piéce, Judas défend son
point de vue. Un long débat se poursuit entre Judas et les apbtres au sujet de la trahison.
Les apOtres émettent des accusations violentes, non sans paradoxes : « Méme s’il a cru que
c’était un ordre, et méme si c’était un ordre, il avait le droit de désobéir. Jésus nous I’a dit
cent fois et mille fois : tout le monde est libre de choisir son destin »*®. Pourtant, les
apotres restent indifférents & I’argument de I’obéissance. Judas reste convaincu que la
trahison, indispensable & la rédemption, est une obligation envers I’humanité : « Il ne
s’agissait pas de mon ame, mais du salut des millions d’hommes — qui sont nés et ceux qui
naissent aujourd’hui, ceux qui naitront dans I’avenir ! Tu crois que j’avais la permission de

859

choisir pour eux ? »*>°. A partir de ce moment et jusqu’a la fin de la piéce on assiste a une

sorte d’apothéose de Judas. Il se dévoile en co-rédempteur : « Alors, je serais un autre
Messie ? »** ; et il dénonce la cruauté divine : « Et moi, je I’ai compris trop tard... Si
j’avais su ! J’aurais renié les prophétes, j’aurais refusé la mission, et dans le grenier de mon
pére, j’aurais caché la lumiere du monde.... Mais je ne savais pas, et j’ai servi comme un
aveugle la cruauté de I’Eternel... »®®. Par ce discours, entrainant la fureur des apotres,
Judas se proclame victime de Dieu : « Dieu me sacrifiait »*°2. La mort n’est pour lui que la
consequence d’un malentendu. En réalité, il se dit I’élu de Dieu ; il doit payer cette élection
avec le prix de la mort: «Je le suis [« I’élu de I’Eternel »], Pierre et je vais en
mourir... »*, La péroraison de Judas est une priére extatique adressée au ciel. On dirait
qu’on assiste a une transfiguration a I’instar de celle biblique. Les disciples en sont témoins,
méme s’ils restent dans leur logique du rejet : « Tu oseras te présenter devant la face de
Jésus ? »*®*. e mépris général participe a la haine contre soi-méme que le personnage
s’inflige, et qui le pousse & se croire damné. Judas se désigne comme le seul étre sur terre

privé du salut :

Seul parmi des millions d’hommes, je n’aurais pas droit a la rédemption ? Non,
moi, Judas, ton serviteur, celui qui te faisait la soupe entre deux pierres du désert,

tu n’es pas venu pour me perdre (il remonte vers la créte.) Et vous aussi, mes fréres,

&8 |bid., p. 821.
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vous mourez sur la croix. Mais vous mourrez dans la Lumiére et dans la Gloire.

Moi, je n’ai pas eu ma meilleure part. Que la volonté de Dieu soit faire. Adieu.®®®

Judas est donc le prototype du damné. On peut extrapoler « le complexe de Judas » exposé
ci-dessus, pour parler du « complexe du damné ». D’une tonalité trés grave, la derniére
partie de la piece révele I’enfer psychologique du personnage. Se croyant d’ores et déja
damné, Judas annonce et attend son enfer réel « puisque ma tache est finie, il ne me reste
qu’a mourir »*°, « vous mourrez dans la Lumiére et dans la Gloire. Moi, je n’ai pas eu la
meilleure part »®’. La scéne qui clot la piéce — le dernier dialogue avec les disciples —
permet & Judas de se peindre en tant que maudit. Le registre de la malédiction regroupe

I’idée de la condamnation et du sacrifice :

NATHANAEL. — Il [Jésus] I’a condamné devant nous. [...]

JUDAS. — Il m’a condamné ? Qu’a-t-il dit ?

JEAN. — « Mieux vaudrait pour lui n’étre jamais né ! » [...]

JUDAS. - Mieux vaudrait pour moi n’étre jamais né ! C’est ma plainte depuis le
calvaire ! [...] Et tu oses dire qu’il m’a condamné ? Il le savait, que j’étais marqué

entre tous les hommes, et que Dieu me sacrifiait...%%

« Mieux vaudrait pour lui n’étre jamais né » est une des principales malédictions a la base
de ce complexe. Judas incarne non seulement le damné terrestre, mais il est aussi le damné
éternel, qui n’aurait pas dd exister. Cette condamnation & la non existence dépasse toute
malédiction terrestre. Judas se percoit a ce stade comme victime d’un dieu qui éprouve de
la pitié pour lui.

Mais le damné n’est pas privé de la vision divine. Oscillant entre martyre et révolte,
Judas connait aussi la révélation : « J’ai vu Dieu de trop prés »*®°. Il en semble puni, méme

870

si la faute ne lui appartient pas : « c’est lui qui I’a voulu »*". Il se déclare victime de la

volonté et de la cruauté divine : « j’ai servi comme un aveugle la cruauté de I’Eternel »*"*,
Tout son discours reléve de sentiments mitigés : élu pour pécher, il doit accomplir sa tache

tout aussi bien que celui qui a été élu pour faire le bien : « Seigneur, pourquoi m’as-tu

%5 bid.
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choisi ? Pourtant, cette amertume, je I’accepte. Tu m’as chargé d’incarner la laideur des
hommes, que Ta Volonté soit faite »*'2. Cette ambivalence est omniprésente dans la tirade
qui cl6t la piece. Méme s’il affirme sa culpabilité, Judas considere qu’il s’agit d’une
culpabilité innocente. Sa révolte mélange la réverie apocalyptique et paradisiaque. La mort
terrestre de Judas n’est qu’un passage au paradis : « Puisqu’il [Jésus] savait que ma vie
terrestre était finie, et c’est la preuve qu’il m’attend au ciel... » %", La justice ne lui sera
rendue qu’apreés la mort. C’est dans cet espoir qu’il s’impatiente de la mort, congue non
comme une punition, mais comme une gratification : « L heure est venue de remonter vers
tes demeures, pour y retrouver enfin ta Justice. Et toi, Jésus, mon Maitre bien-aimé,
pardonne & mon impatience. Je ne peux plus attendre, et tout est consommeé : il faut que
jaille & ta rencontre »*™*. Si Jésus a été homme et dieu, Judas s’attribue lui aussi cette
dualité. 1l évoque le cdté humain qui I’habite et qui est voué a la disparition. Le passage
releve aussi du polyptote par le jeu de mots autour de I’idée de I’humanité qu’il récupére
chez les deux : « Jean, je ne suis qu’un homme de la terre, et mon cceur d’homme est brisé
pour toujours ! [...] Il [Jésus] a vécu parmi nous comme un homme, et moi, cet homme je
Iaimais »*"°. Le drame du personnage, avec la chute dans le nonsens, est amplifié par la
perte du Jésus humain. La résurrection de celui-ci n’est pas pour Judas une occasion de
renouer avec le passé. Au contraire, ce passé semble irréversiblement perdu et la vie
terrestre de Judas dépourvue de sens désormais : « Non, Marcius, non : c’est le Messie qui
reviendra, mais ce ne sera plus Jésus le charpentier. 1l ne craquera plus les graines des
pasteques, je ne pétrirai plus son pain, je ne laverai plus ses pieds de vagabond... En
perdant mon ami, j’ai tout perdu sur cette terre »*"°.

Le complexe du damné chez Judas ne concerne donc pas la crainte de la damnation
éternelle. Son enfer est terrestre. L’accablement s’exprime dans le registre corporel,
matériel, dévoilant I’anéantissement physique du personnage. L’emploi de termes
appartenant au champ lexical de I’écrasement, de la brisure, est fréquent : « Sur son ordre,
j’ai tout quitté, je me suis dévoué corps et ame et me voici maintenant devant toi, écrasé
par la tragédie ». L adjectif « brisé » est récurrent : « Je ne suis qu’un homme de la terre, et

mon cceur d’homme est brisé pour toujours !... ».
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La tonalité de lamentation dans ses derniéres répliques fait comprendre le credo de
Judas : il est le « damné élu », état dans lequel il se complait. Choisi pour faire le mal,
Judas I’accomplit, I’assume et attend sa récompense : la malédiction terrestre et la
bénédiction divine.

Un événement de grande ampleur qui n’est pas relaté au lecteur s’est passé entre le
premier acte et le deuxieme. Si le premier acte se cl6t la nuit, avec la disparition de Judas
sur la priere que Jésus leur a apprise, dans le deuxieme Judas revient secrétement a la
maison. Cette fois-ci, revenu « pale et nerveux »277 il ne se dévoile pas a sa famille, mais
seulement & I’Etranger. De nouveau, il exprime son angoisse, mais il laisse aussi entendre
qu’un eévénement reste a accomplir. Ses paroles, peu claires, sont marquées par le refus et
I’incompréhension. Cela coincide avec un nouveau choc psychologique : « Pourquoi ?
Pourquoi ? Je réve peut-étre... [...] Non, non. (Un silence.) Brusquement, comme ¢a...
Sans raison... 1l doit y en avoir une pourtant. Notre Pére, qui étes aux cieux, quel est mon
crime ? Quelle est mon offense ? »*"®. Judas insére des formules tirées des priéres de Jésus.
Il est la figure du bon disciple puni par Dieu. Il vient d’étre désigné par Jésus. Cette
désignation, suivant I’hypotexte, délivre Jésus de toute accusation de manipulation. Reste
le caractére de chantage que revét son affirmation poussant son interlocuteur a accomplir

un acte qu’il n’a pas voulu :

Il I’a dit simplement. « Un de vous doit me trahir. » Alors, tous ont cessé de
manger, et il y avait un silence énorme. Nous étions pales et glacés de stupeur. Puis
plusieurs ont demandé : « Maitre, est-ce moi ? » Mais il ne répondait pas, et tout a
coup, il m’a regardé en face. Alors, a mon tour, j’ai demandé : « Maitre, est-ce
moi ? » Et il m’a répondu : « C’est toi qui I’as dit. » [...] Il m’a fait signe: je me
suis approché de lui. Alors, il m’a dit a voix basse : « Ce que tu as a faire, fais-le

vite. » Je suis sorti a reculons. Dehors, il faisait nuit.®”

L’accusation de trahison pousse le personnage & un autre retour & la maison. Pour la
deuxieme fois, le fils prodigue revient. Mais cette fois-ci, il ne se manifeste pas au pére qui
I’avait deja averti qu’il ne lui pardonnerait pas un nouveau depart : « je ne veux pas le

maudire. Mais s’il part, il n’aura pas ma bénédiction »*®. Les actes de Judas sont bien

&7 |bid., p. 754.
88 1bid., p. 760.
89 |bid., pp. 761-762.
80 1bid., p. 752.
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calculés. Il revient deux fois & la maison pour avoir la certitude qu’il doit la quitter
définitivement. Il ne se précipite pas dans ses choix. Pareillement, méme désespéré et
blessé, il veut retourner auprés de Jésus pour s’assurer qu’il a bien interprété son
injonction : « Ma décision est prise. Je retourne aupres de Jésus. S’il me répete les méme
paroles, je comprendrai »**. Pourtant, I’Etranger I’en empéche et Judas est de nouveau
piegé. Et il I’est encore une fois, plus tard, quand Caiphe essaie de le pousser a dévoiler
I’endroit ol Jésus se cache par le pire chantage : « Si tu le caches, tu le renies »*2. Voila
encore une fois la subtilité avec laquelle la piece de Pagnol explore la psychologie du
personnage de Judas.

La place du pére sera reprise par I’'Etranger qui, & son tour, change de réle et de
fonction. Si jusque-1a il avait été le médiateur assez passif du conflit entre le pére et le fils,
maintenant il influence visiblement Judas dans I’interprétation des paroles de Jésus. Le
dialogue des personnages aboutit a cette conclusion : I’annonce a la trahison est un appel a
la collaboration, une invitation a accomplir la volonté de Jésus. D’apreés leur analyse, Jésus
semble avoir choisi précisément Judas en raison de son attachement aux choses terrestres.
Chargée d’ironie, la scéne est maniée si habilement qu’elle réussit a pousser Judas a se

dénoncer involontairement :

JUDAS. - Pourquoi moi plutdt qu’un autre ?

L’ETRANGER. — Parce que tu es le plus intelligent des apétres.

JUDAS. — Moi ? L’esprit de Pierre est cent fois meilleur que le mien.
L’ETRANGER. — Alors, tu es le plus fidéle et le plus dévoué...

JUDAS. — Tous mes fréres lui sont dévoués jusqu’au fond du cceur.
L’ETRANGER. — Mais toi, tu es I’nomme d’action. C’est toi qui as la bourse
commune... C’est toi qui choisis le campement. Enfin, pour les choses terrestres, le
chef des apotres, c’est toi.

JUDAS. — Pour les choses terrestres, je suis sans doute son premier serviteur.®®

Loin de montrer le moindre mépris pour ses confréres a cause de leurs vertus — la dévotion
commune, I’intelligence de Pierre —, Judas semble véritablement a la recherche d’une

explication au choix de Jésus. Au sein du groupe, il est aussi en dehors des tensions entre

81 |bid., p. 765.
82 |bid., p. 771.
83 |bid., p. 764.
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les apdtres. Occupé a sa tache, il ignore les conflits qui les travaillent. A la maniére d’un

avocat, I’Etranger cherche a comprendre la mise a I’écart de Judas par le groupe :

L’ETRANGER. — N’y a-t-il pas eu de petites querelles entre vous ?

JUDAS. - Oui, bien souvent, pour des questions de préséance. Moi, je n’y ai
jamais pris part, j’avais bien autre chose a faire.

L’ETRANGER. — Ceux qui étaient jaloux de ta place a table, pense & leur colére et

a leur chagrin s’ils avaient su I’importance du réle que Jésus vient de te confier.?®*

La jalousie des ap6tres est donc un argument formulé explicitement. Mais le point central
n’est pas tant la relation avec les disciples que I’influence de I’Etranger sur Judas qui
pousse celui-ci a accomplir la trahison. Dans sa stratégie persuasive, presque une
manipulation, I’Etranger se sert d’un argument déterminant : « S’il sait que tu hésites, il te
remplacera »**°. Pour augmenter la tension, I’auteur fait coincider cette scéne avec I’arrivée
des Romains. Si I’hypotexte parle d’un Judas qui va dénoncer Jésus, la piéce de Marcel
Pagnol rend la trahison extérieure aux intentions du personnage. Ce sont les gardes qui
menacent Judas de torture et de mort : « Mettez-lui les fers »%°. Mais pour la deuxiéme
fois, Judas refuse la trahison. Au début, il agit en martyr. Si dans le premier acte il formule
sa fidélité envers son maitre, dans le deuxiéme, il doit prouver cette fidélité. Cela coincide
aussi avec le moment ou il déclare et assume son identité : «Si tu cherches Judas
I"Iscariote, c’est moi »®’. C’est la premiére fois que Judas prononce son nom et c’est la
seule chose qu’il accepte de dire. Il assume son identité, mais refuse de livrer Jésus : « Non,
je ne parlerai pas »*%2. Il n’essaie pas d’échapper aux gardes, mais les affronte. A partir de
ce moment, les actes et les paroles des personnages commencent a ressembler & une piéce
de théatre. Judas prend le réle du traitre, I’Etranger incarne le personnage-souffleur qui
rappelle a tout instant & Judas « ce qu’il doit faire et dire ». La réplique « Ce que tu dois
faire, fais-le vite »® connait un emploi anaphorique, créant un effet de litanie. De plus, la
demande des gardes de leur montrer le chemin qui conduit & Jésus répond aussi a ce jeu
théatral. Le dire ne suffit pas, il est question de faire. Il ne suffit pas d’étre dans la parole,

il faut étre dans le jeu : « il ne s’agit pas de nous dire ou il est. Il s’agit de nous y mener,

84 |bid., p. 765.

85 Ipid.

85 1bid., p. 766.

87 1hid.

88 |bid., p. 768.

89 |bid., pp. 767, 768, 771, 773 (deux références).
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et de nous le faire voir »**, dit le Centurion. La remarque de Caiphe est emblématique
pour I’entrée dans une action théatrale : « Accomplissons donc les Ecritures. Donnez-lui
trente piéces d’argent »***. La trahison marque le commencement de la mise en ceuvre des
prophéties vétérotestamentaire. Le passage a I’acceptation de la trahison se réalise dans ce
cadre flou, difficile a préciser. Soudainement, Judas admet la trahison, tout en la
considérant comme un événement précurseur du Jugement. Le tempo de la piece s’accélére.
Forcée et incomprise, la décision de Judas maque I’entrée de la piéce dans I’artifice, la
farce et le double sens. Il semble méme qu’il s’agit de deux jeux théatraux : I’un joué par
Judas, I’apbtre-martyr, et I’autre par les autorités juives. Le méme acte — en relation avec
Jésus — peut se comprendre de deux fagons différentes : les prétres veulent se débarrasser
de Jésus et ils se servent de Judas, alors que Judas agit dans le but d’accomplir les Ecritures,
méme si son acte n’est pas compris comme tel par les détracteurs de Jésus. Judas passe
ainsi de I’apparence a I’essence. Si le premier niveau d’interprétation appartient aux Juifs,
Judas dépasse la parole apparente. Il attribue une signification mystique a toutes les paroles
des enquéteurs. 1l est dans I’interprétation symbolique des événements. Son langage reste
donc crypté et incompris. Quand il évoque la conversion de Marie-Madeleine, il le dit en
termes de mort et de renaissance : « Tu parles de celle qui est morte. Je parle de celle qui
est née »*%?. Cela provoque une interprétation littérale de ses interlocuteurs : « Elle a une
fille ? Si elle sait faire comme sa mére, je ne suis pas en peine pour ses vieux jours »*%,
Quand ceux-1a esquissent une possible jalousie de Judas envers Jésus a cause de Marie-

Madeleine, Judas rétorque a Pilate avec le méme mysticisme sous-entendu :

JUDAS. — QOui, noble Grec. J’aime Madeleine, mais elle me préfere I’amour de
Jésus-Christ.

PILATE. — Et c’est pour elle que tu I’as livré ?

JUDAS. — C’est pour elle, et c’est pour toi, et c’est pour tous ceux qui seront sauve,

s’ils comprennent aujourd’hui méme.*

Judas donne un autre sens aux propos des personnages. Le procéde stylistique du
détournement dénotatif pour passer a I’emploi connotatif est un fait courant chez Judas qui

reste ainsi incompris par les autres. Son discours se rapproche de I’anadiplose narrative.

80 |pid., p. 767. C’est nous qui soulignons.

81 1bid., p. 772.
82 1bid., p. 790.
%3 |bid.
4 Ibid.
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Ses conversations sont correctives — elles reprennent les affirmations des locuteurs tout en
les corrigeant : « PILATE. — C’est celui que tu as vendu? / JUDAS. — C’est celui que j’ai
livré »*%°, « PILATE : — Et c’est pour elle [Marie-Madeleine] que tu I’as livré ? / — C’est
pour elle, et c’est pour toi, et c’est pour tous ceux qui seront sauvés [...] »**. De méme, il
détourne les paroles du serviteur de Pilate, tout en les reprenant. La conjonction

adversative « mais » ne peut pas manquer de son discours défensif :

MARPHURIUS (furieux). — Je n’admets pas qu’un misérable Juif de cette espece
parle sur ce ton au procurateur, mon chef.
Il va frapper Judas. Pilate le retient.

JUDAS. - Je ne suis en effet qu’un misérable Juif, et peut-étre le plus misérable de

tous, mais ces mots qui sortent de ma bouche sont la Parole de la \Vérité.®’

Les mots de Judas sont souvent antiphrastiques : il ironise sur ses interlocuteurs, tout en
faisant de I’autodérision. Ses derniers mots relévent souvent de cette tonalité. Judas est le
seul & comprendre ses propres paroles et ses propres actes. Il disparait miraculeusement

comme lors d’un enlévement céleste d’un dieu.

1.6. Yeho(dah, le co-protagoniste de L ’Evangile selon Pilate

Le roman d’Eric-Emmanuel Schmitt fait de Judas I’ap6tre par excellence. Si jusqu’ici
on a parlé d’une possible influence des disciples sur la trahison de Judas, avec le roman
L’Evangile selon Pilate on est aux antipodes de cette interprétation. Les autres apdtres sont
des figures inoffensives, presque absentes. lls sont elliptiquement évoqués par Jésus
lorsqu’il raconte I’épisode du pacte conclu entre lui et Judas lors de la Céne : « Il [Judas]
avait saisi I’horreur de ma proposition: me vendre. [...] Les disciples semblaient déja

898

avoir oublié I’incident »*, « Les autres disciples, ces bonnes pates naives et tendres,

n’avaient naturellement rien saisi de la scéne »%%°. Les disciples sont des figures presque

900

muettes™ ", pleurnichardes, infantiles. Ce n’est pas étonnant si Jésus s’adresse a eux en les

85 1bid., p. 789.

86 Ipid., p. 790.

87 |bid., p. 794.

88 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 79.

9 1bid., p. 80.

%011 y a un seul moment ol ils protestent : quand Jésus annonce la trahison.
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appelant « mes petits enfants »**

. Au moment des adieux, Jésus est pris par un sentiment
de tendresse, voire de pitié : « Je regardai ces hommes rudes, dans la force de I’age, et
j’eus subitement envie d’étre tendre avec eux. L’amour jaillissait & gros flots de mon
ceeur »*%,

Si dans le roman de Jean Ferniot et dans la piéce de Marcel Pagnol les
protagonistes résistent véritablement aux positions des disciples qui vivent dans
I’apparence — ce qui permet & Jésus et Judas de se séparer d’eux —, dans L’Evangile selon
Pilate, les apdtres n’empéchent aucunement le salut envisagé par les deux personnages.
Dans ce contexte, le plan congu entre Jésus et Judas est aussi un jeu théatral. On a
I’impression d’assister a un spectacle de marionnettes dont les ficelles sont tirées par Judas
lui-méme. Vu qu’il est le seul disciple parlant et agissant, il est aussi le seul personnage
susceptible de manipuler Yéchoua. A partir du moment ol il apparait en scéne, son role se
réduit & pousser Yéchoua a « devenir » le messie. L’introduction de Judas dans le récit par
le personnage-narrateur est un moment-clé car il marque I’entrée dans une autre dimension
sémantique : « C’est alors que Yeho(dah prit de plus en plus d’importance dans ma vie.
[...] Je crois que de ma vie je n’ai jamais aimé un homme autant que Yehotdah »°, Les
références a Yeho(dah et a son influence sur son maitre se multiplient considérablement.
Yeho(dah est a tel point dépourvu d’identité — il est seulement une parole — que le lecteur
pourrait se demander s’il n’est pas une voix que seul Yéchoua entend. Vu la fagon dont
Yéchoua le rejette, Yeholdah semble souvent la voix du Malin : « Je t’interdis de répéter
ces sottises, YehoUdah. [...] Arréte cette farce. [...] Ne joue pas sur les morts. [...] Tais-
toi ! Une fois pour toutes, tais-toi »%% A son tour, le discours de Judas respecte une

logique persuasive presque agressive :

Il [Dieu] n’apparait que pour toi et en toi. Nous, nous ne le voyons pas. [...] Ne te
voile pas la face, Yéchoua, tu comprends trés bien ce que cela signifie. Yohanan le
Plongeur te I’a révélé avant tout le monde : tu es Celui qu’il annonce, le Fils de
Dieu. [...] Mais tu le sais. Quoique tu possédes la connaissance et les signes, tu
refuses de les reconnaitre. [...] Alors Yéchoua, quand cesseras-tu de nier

I’évidence ? Tu I’as ressuscité.’®

%1 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 78.
902 A
Ibid.
%3 1bid., pp. 56-57.
%4 1bid., p. 57.
%5 1bid., pp. 57; 61.
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Cette persuasion ne va pas sans porter des fruits. Aprés une nuit presque prophétique qui
finit par donner a Yéchoua la certitude de son élection, celui-ci confie a Yeho(dah sa
réussite : « Yehoddah, je ne sais qui je suis. Je sais seulement que je suis habité par plus
grand que moi. [...] Je fais le pari que je suis bien le Fils »®®. Ce n’est que maintenant,
quand Yéchoua fait ce pari pascalien, que Yeho(dah acquiert le statut véritable d’apotre.
Le moment est décrit de fagon symbolique. Judas semble investi presque rituellement en
tant que disciple. Les larmes que Yeho(dah laisse couler sur les pieds de son maitre jouent
le role d’un baptéme symbolique : « Yeho(dah se jeta a terre, mit ses bras autour de mes
chevilles, et me tint longuement les pieds embrasses. Je sentais ses larmes chaudes couler
entre mes orteils »”’. Cette séquence est suivie par le retour au présent de narration, celui
de la nuit ou Yéchoua attend la mort. Quand la narration reprend, Judas connait un moment
d’absence. Il revient un peu plus tard dans le rdle d’un prétre : « Je ne me confiais qu’a
Yeho(Udah. Ensemble nous relisions les textes des prophetes. Depuis mon pari secret, j’y

prétais une autre oreille que par le passé »°®

. Les gestes mémes de Yeho(dah sont
thérapeutiques : « La main de YehoOdah, posée sur mon épaule, me fit sursauter. Il
rayonnait de confiance »*°. Yeho(idah est aussi la figure du mystique inspiré : « Il en

parlait paisiblement, illuminé par sa foi »

. L’inspiration prophétique de Yeho(dah
détermine I’inspiration messianique de Yéchoua. Yeho(dah a des talents divinatoires. Il
annonce I’agonie de son maitre «avec le calme de I’espérance »°*!. Les passages de
remémoration de Yéchoua alternent toujours avec des passages portant sur I’événementiel
qui sont coupés par des incises se référant au role de Yeholdéah. Ces sections sont les plus
inquiétantes du roman. Elles déstabilisent Yéchoua ainsi que I’apparente linéarité narrative.
La fin méme du volet est centrée sur I’élection de Yeho(dah. Le texte finit ex abrupto avec
le passage d’un Yeholdéah éclairant Yéchoua pour les soldats : « Yeholdah porte une
lanterne et méne les soldats. 1l s’approche. Il va me désigner »°*2,

Comme dans la piece de Marcel Pagnol, le roman de Schmitt fait de Yeho(dah le
disciple sacrifié au nom de la collectivité. Le monologue intérieur de Yéchoua en rend

compte : « Comment éviter un chatiment collectif ? Comment épargner les disciples ? /

%5 1bid., p. 57.
%7 1bid., p. 62.
%8 Ibid., p. 67.
9 1bid., p. 77.
°10 1bid., p. 68.
L bid.

*12 1bid., p. 81.
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J’avais deux solutions : me rendre ou me faire dénoncer »**®

. Il semble qu’il choisit Judas
pour « épargner » aux disciples la culpabilité de la dénonciation. Il se fait donc livrer par
Yeho(dah. Vu qu’il est le seul a I’accompagner véritablement au long du récit, la décision
de le choisir est justifiée et presque naturelle. Racontant les événements, le personnage-
narrateur met les disciples en faible lumiére et éclaire Yeho(dah. Il est évident que c’est
Yéchoua qui justifie YeholOdah plus que les autres. Il suffit de lire le deuxieme volet du
roman pour comprendre qu’il y a beaucoup plus de personnages en relation avec Yéchoua.
L’enquéte de Pilate, qui interroge les témoins de Yéchoua, est pourtant postérieure a la
mort de Yéchoua. Cela change de nouveau I’optique. S’il ne s’agit pas de la perspective
unilatérale de Yéchoua, c’est le témoignage des membres de son entourage. Mais ce
témoignage reste pourtant plus ou moins douteux car objet d’une enquéte & I’allure

juridique.
1.7. Introspection de Judas chez Jean Ferniot

Le roman de Jean Ferniot releve du psycho-récit. 1l est parsemé de séquences qui
explorent I’évolution intérieure de Judas, tantdt grdce a un narrateur omniscient
(dissonance marquée), tantdt a travers un narrateur qui emploie la proximité (assonance
marquée). Retenons deux courts exemples pour ces deux cas : « Cette idée le Sicaire la
caresse, la dorlote I’examine attentivement, avec une curiosité lucide et froide »™*
(dissonance marquée), « Judas descend jusqu’au ravin de Ge-Hinnom, cette géhenne ou les

rois maudits adoraient jadis le feu qui consommaient leurs victimes »°%°

(assonance
marquée). Le discours indirect libre et les courts moments monologaux permettent de
construire le profil d’un Judas traversé par une réflexion complexe. Vu que ses pensees ne
coincident pas toujours avec ses actes et ses paroles, ce choix narratif produit aussi un effet
de polyphonie. Le discours de Judas apparait dans le roman & partir de toutes les variations
de I’énoncé : discours direct, narrativisé, transposé, rapporte, indirect libre. Il y a de trois
modalités discursives qui dominent : les dialogues & proprement parler, auxquels s’ajoutent
des passages mélangeant le style direct et indirect libre®®. En troisiéme lieu, on écoute les

réflexions de Judas a travers le narrateur.

3 1bid., p. 78.

°4 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 280.

°5 1bid., p. 281.

°18 Tout d’un coup, on entend la voix de Judas dans la narration :

222



Vu que Judas est plus que ses actes, cette nouvelle démarche d’explorer sa vie
intérieure est une maniére subtile de le réhabiliter. L auteur intrique I’acte et la parole
intérieure de Judas pour dresser un portrait complexe du personnage. La focalisation
interne est omniprésente dans le roman. Nous nous proposons donc de gloser sur ces
aspects et d’en extraire les principales caractéristiques.

Les dialogues entre les personnages sont interrompus par des moments descriptifs
et par des sequences permettant de révéler la réflexion des personnages. La rencontre de
Jeshua et Judas est le premier moment ou la perception de Judas est exprimée a travers la
voix du narrateur. A la vue de Jeshua, «Judas le devine capable d’inspirer I’effroi, de
soulever I’enthousiasme, d’éveiller la ferveur »°*'. L’emploi du verbe «deviner » ouvre
une large gamme de verbes de réflexion et de perception — «croire », «penser »,
« percevoir », «sentir », « observer », « écouter » 918 qui définiront la vie intérieure du
personnage jusqu’a sa disparition. Les phrases interrogatives au conditionnel complétent
cette stratégie narrative : « Judas fonce les sourcils. Serait-il tombé sur un de ces illuminés
qui arpentent le sol de Palestine, les yeux fous, lancant des imprécations [...] 2»°*°

Judas devient I’égal de Jeshua dans la réflexion et dans I’intelligence. Rien dans le
texte ne pousse a traiter Judas comme inférieur a son compagnon. Narrant le cours de leur
réflexion, le narrateur fait fusionner les dilemmes des personnages: « Quelle est, se
demandent-ils, la part de Dieu et celle de I’'hnomme dans les actes de la vie ? On dirait
parfois que le moindre geste, la plus banale parole sont imposés par une volonté supérieure

qui agit ou s’exprime au travers d’un simulacre » 920

Le passage se caractérise par
I’absence des marques nominales qui pousseraient le lecteur & attribuer les
questionnements a Judas ou a Jeshua, sinon en égale mesure aux deux.

Les intentions de Judas sont eux aussi exprimées a travers le méme narrateur. Des
détails subtils apprennent sur toutes les pensées qui traversent I’esprit du personnage. En

plus d’étre I’image du bon disciple se sacrifiant pour son maitre, Judas est I’expression

« Depuis son adolescence, encouragé par un pere intraitable, sur les sentiments et les convictions de qui I’age
n’avait point prise, le zélote parcourt le pays, vendant es poteries en méme temps qu’il ranime les énergies
défaillantes, entraine des groupes d’agitateurs et de terroristes, fait exécuter de sa main renégats et parjures,
tend des embuscades aux collecteurs d’impéts, inflige de lourdes contributions aux saducéens enrichis par le
trafic et qui croient acheter ainsi le droit de se compromettre avec Rome.

Le peuple, gronde Judas, subit de moins en moins docilement le joug. Sa nuque se raidit. Le jour ne peut
tarder de I’apparition du nouveau Maccabée, du sauveur, de ce Messie dont le vraies israélites attendent et
préparent la venue » (Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 26).

" 1bid., pp. 21-22.

%18 « Judas observe et écoute » (Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 211).

°19 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 22.

0 1bid., p. 27.
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d’un véritable questionnement et d’un combat intérieur jamais communiqué. En dépit de
son attachement & Jeshua, Judas est le symbole du disciple seul. Les séquences relatant sa
vie intérieure en rendent compte. Elles servent aussi a montrer les tribulations du
personnage, ce qui se cache derriére son apparence. Il 'y a par exemple, au début du roman,
lorsque Judas accompagne Jeshua dans son retirement au désert, un court fragment qui
décrit le fonctionnement de sa pensée : « Judas hésite a se terrer dans un refuge proche,
afin de veiller sur celui qu’il est déja tenté d’appeler rabbi, Maitre. Il renonce bient6t ;
méme dictee par de noble motifs, I’hypocrisie est inacceptable pour des assoiffés de pureté

921

et de sincérité »™~. Au fur et & mesure, le personnage éprouve et accumule de sentiments

négatifs qu’il n’avoue pas a son maitre :

Judas vaticine ainsi, observant le Maitre adossé au sycomore. On croirait, pense-t-il,
que Jeshua éprouve une véritable jouissance a faire scandale. Qui n’a violé les
régles du sabbat ? Mais qui, I’ayant fait, ne I’a regretté ? Excuser est une chose,
justifier une autre. Nul ne peut se vanter de respecter parfaitement, sans défaillance
d’aucune sorte, les six cent treize percepts de la Thora. Mais nul n’a le droit de les
ridiculiser en public. Pourquoi créer le désordre dans les esprits simples, les

effrayer au lieu de les rassurer ? Fallait-il, par exemple, faire autant de bruit autour

de I’entrée de Lévi dans le groupe des disciples ?%%

Remarquer que le processus de conscience de Judas se manifeste de facon interrogative. 1l
en est de méme dans ses dialogues avec Jeshua. Dans ce roman, Judas est une voix qui
interroge plus qu’elle n’affirme. Les deux gestes principaux qui le caractérisent sont la
question et I’action. Judas n’affirme jamais, il interroge et il agit. Il n’approuve pas par la
parole la complicité avec Jeshua, mais par I’acte.

La plupart des reproches de Judas sont liés a la loi mosaique a I’égard de laquelle
Jeshua se montre flexible. Judas interpréte I’attitude de son maitre comme une
ridiculisation publique de la Loi. Plus d’une fois dans le roman il exprime sa réprobation
envers un Jeshua renouvelant la Loi juive. L’épisode de la multiplication des pains, de la
mise en scéne de laquelle Judas est au courant, est I’occasion pour le lecteur de connaitre
les véritables pensées de Judas : «Judas avait haussé les épaules : voila que Jeshua de

nouveau se mettait a taquiner le miracle ! Le Sicaire avait poussé jusqu’a Geérasa et trouvé

L 1bid., p. 39.
%22 1bid., pp. 108-109.
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a acheter des provisions qu’il avait distribuées a tous. Il avait failli crier d’exaspération
quand le Maitre lui avait déclaré, d’un ton uni : ,,Tu vois bien...”»%%,

Les réflexions de Judas jouent un rdle primordial dans le roman : elles sont la
source principale permettant d’avoir une vision critique sur les actes de Jeshua. Judas est
un agent légitimant I"authenticité ou de I’inauthenticité des actes de son maitre. Les
analyses intérieures de Judas ouvrent une double perspective sur I’activité de Jeshua. Ces
séquences fournissent d’une part le portrait de Judas lui-méme, mais aussi offrent-elles une
nouvelle optique sur Jeshua lui-méme. Méme si Judas formule ouvertement a maintes

reprises ses reproches®*

, plus nombreuses, les réflexions intérieures de Judas représentent
une source plus complexe d’analyse.

Un trait récurrent de ces séquences décrit le malaise du personnage devant les actes
de son maitre : « Jeshua a conté cette scene a Judas. 1l y a mis plus que de malice, de la
malignité. Et Judas se sent mal a I’aise. Une fois encore, le Maitre le déconcerte et le

95« Judas,

choque : est-il raisonnable de détourner de soi ceux qu’on veut amener & soi ? »
assis prés de lui, fixe le visage serein [de Jeshua] ; il est tendu, anxieux »*%°. Certes, il y a
beaucoup d’épisodes qui consignent la relation entre ces deux personnages a cet égard.
Mais les descriptions auctoriales sont plus complexes. Par exemple, la scene de
I’organisation de la complicité décrit I’émotion de Judas. Mais I’affection exprimée n’est
pas aussi complexe que celle décrite par le narrateur. L’avantage de I’intrusion du narrateur
dans le texte est la consignation de la fluctuation des sentiments éprouvés par le
personnage : «Judas lui-méme, que les terrifiants prédictions de Jeshua ont jeté dans
I’angoisse, se prend a espérer »27 « il se renferme en lui-méme, prie et aime »%28 « Judas
est sceptique. Pour lui, qui & aucun moment ne laisse le doute I’effleurer au sujet du destin
exceptionnel de Jeshua, c’est bien la voie du sacrifice, des douleurs, de la mort qui
s’ouvre »°%,

La fin du roman est la scéne la plus emblématique au sujet du flux de la conscience
de Judas. L’excipit est un long monologue intérieur alterné par les cris de révolte, de

lamentation, de peurs et de révélations de Judas. La scene se succede a la mort de Jeshua et

%2 1bid., p. 120.

%4 1bid., p. 124 « Ainsi tu encourages les autres dans la calomnie. Déja Yohanan qui se prétend ton préféré,
m’accuse ouvertement de dérober de I’argent, de piller notre caisse commune ; or c’est sur ton ordre que
j’achete ce que tu ne destines pas a notre usage, la collation d’hier par exemple ».

%5 Ibid., p. 108.

% 1bid., p. 156.

%7 1bid., p. 172.

%8 1bid., p. 201.

°9 1bid., p. 205.

225



a la discussion avec Képhas, chargé par Judas de continuer le culte fondé par Jeshua. Une
suspension de la narration a lieu subitement. Elle coincide avec la décision inattendue de
Judas de se donner la mort : « Brusquement, Judas s’enfuit. 1l échappe & Képhas qui tente

de le retenir. 1l court vers sa mort »°%°

. Ce passage, gardant les traces d’un narrateur
omniscient, introduit la thématique de I’'urgence de la mort. Vu les doutes et la culpabilité
du personnage, la mort représente la seule solution qui puisse contenter ses deux
suppositions que Judas dresse & I’égard de Jeshua — soit il n’a été qu’un homme, donc
Judas doit se punir pour la trahison d’un ami, soit il était un dieu donc son sacrifice impose

celui de Judas :

Et si le cadavre de Golgotha n’était que celui d’un petit Juif illuminé, d’un
menuisier de rien du tout dont la téte a tourné ? [...] Et si ces mois passés, chargés
comme plusieurs vies, avaient été totalement inutiles, vides, tout juste bons a
déboucher sur un piétre drame ? Tout finit-il au Golgotha ? Alors Judas ne pourrait
pas continuer a vivre.

Et si tout commencait au Golgotha, au contraire ? Si la croix était bien le
prix du rachat ? Alors qu’attend-il, lui, Judas, pour aller jusqu’au bout du chemin
ou il s’est engagé, et sans quoi ces souffrances, cette mort, cette déchéance sublime

auraient été acceptées, désirées méme, pour rien ?°*

De nouveau, la démarche interrogative de Judas domine le discours. Presque toutes ses
phrases sont des interrogations qui le conduisent & prendre la décision finale. Le choix de
se donner la mort est aussi une échappatoire pour ses doutes : « Voici une circonstance
encore, ou le doute crée une certitude : la mort est & coup sdr son destin. Le désespoir et
I’espérance t’y invitent également »**2.

La mise en route vers son suicide se succéde aux passages centrés sur le doute.
C’est la fin de la voix du personnage dans le texte (on ne I’entendra de nouveau qu’a la fin
de la piéce a travers son exclamation : « Le rachat ! »). Le narrateur prend le relais pour
consigner de facon presque objective sa fin, attentif & restituer chaque geste. On voit Judas
descendre et grimper, état physique qui traduit son cheminement spirituel. L’endroit que

Judas choisit est, non sans gratuité, Haceldama, « le champ du sang »***. Sa derniére parole

%0 1bid., p. 279.
%L 1bid., p. 280.
%2 |pid.

%3 1bid., p. 281.
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cléturant le roman, « Le rachat ! », marque la démarche novatrice du roman d’explorer la
vie intérieure du personnage de Judas.

Judas est dans le roman Saint Judas une figure de la conscience et de la perception.
Sensible & tout ce qui I’entoure, il explore intérieurement ses perceptions. Ses réflexions
s’autonomisent a tel point qu’elles favorisent la lecture de Judas uniquement a partir de
cette réalité, apte a invalider tous ses actes. On dirait que tout le roman ne représente que
les mouvements de la souffrance intérieure de Judas. Ses perceptions fournissent des
tableaux descriptifs — il a presque le rdle d’une caméra, vision qu’il imprégne pourtant de
subjectivité. Ces perceptions donnent aussi naissance & de longues divagations
théologiques et philosophiques & I’égard de la tdche de Jeshua et implicitement de la

sienne :

C’est alors que le Sicaire apercoit, a I’écart, Myriam la Magdalénienne, et Myriam,
la mere de Jeshua. La Repentie, trés pale, machoires serrées, frémissante de haine
et de chagrin, fixe le corps écartelé et pantelant. Elle a voulu approcher et un
Iégionnaire I’a repoussée, d’abord sans brutalité, puis, a la seconde tentative,
rudement. La mére du condamné [...] est seule. Ses autres fils, sans doute, [...] ont
refusé de venir jusqu’au pied de ce gibet ou agonise celui qu’ils avaient depuis

longtemps voué au supplice. [...]

Epuisé, le crucifié doit souffrir horriblement.%*

Cette description réaliste-objective, filtrée par le regard de Judas, présente de facon
presque filmique, les femmes qui se trouvent au pied de la croix. Vers la fin de la séquence,
on sent la voix du personnage grace a I’emploi des adverbes (« sans doute ») et du verbe
« devoir » : « Ses autres fils, sans doute, [...] ont refusé de venir », « Epuisé, le crucifié
doit souffrir horriblement ».

Les descriptions des scénes semblent filtrées par les perceptions de Judas. Le choix
narratologique de décrire le calvaire de Jeshua & partir du regard de Judas n’est pas sans
signification dans un roman qui donne la parole & Judas. La crucifixion est présentée non
du point de vue des autres témoins, mais a travers I’optique du témoin par excellence. Il

n’est pas sans signification que ce témoin soit un Juif, de méme que son maitre I’est.

%4 1bid., pp. 269-270.
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CHAPITRE I

JUDAS LE JUIF. ECHOS IDEOLOGIQUES

Dans une partie considérable des épopées christiques, Judas incarne la figure du
Juif. Dans notre corpus, chaque écrivain renoue avec I’univers judaique pour restituer
I’identité juive de Judas, tout en retenant chacun un aspect particulier relevant de cette
identité. Par exemple, la position philosémite et souvent anticatholique de Jean Ferniot
pousse I’écrivain a récupérer la figure discreditée du Juif tout en réhabilitant Judas. Ferniot
voit en Judas le Juif par excellence. A lire I’ensemble de son ceuvre, on peut comprendre la
place capitale donnée a ce personnage. Judas est un sujet qui I’obsede : « Mes
interrogations les plus graves, elles commencerent avec Judas. [...] le personnage de
I,,I’ap6tre maudit” ne cesse de m’intriguer, au point de me fournir le héros et le theme du

roman qui parait en 1984 : Saint Judas »**°

. Aussi, le débat sur Judas est-il I’occasion pour
I’auteur de formuler une nouvelle théologie : « Judas est I’'image de I’humanité criminelle
et pardonnée »°%.

On connait aussi les réactions véhémentes de Jean Ferniot a I’hostilité catholique
envers les Juifs, considérés comme responsables de la mort de Jésus. Dans plusieurs récits,

essais (Vivre avec ou sans Dieu®’

938

) ou textes autobiographiques (Je recommencerais
bien™"), Jean Ferniot critique la politique ecclésiastique raciste qui se débarrasse de la
responsabilité de la crucifixion de Jésus tout en la mettant sur le compte du peuple juif. En

outre, I"auteur traite dans ses ceuvres des aspects qui portent sur la religion juive comme,

%5 Jean Ferniot, Je recommencerais bien, op. cit., p. 408.

%5 1bid., p. 409.

%7 Jean Ferniot, Vivre avec ou sans Dieu, op. Cit.

%8 On reproduit un dialogue de Jean Ferniot avec I’abbé Roussel, clerc antisémite :

« - Assez de sornettes, rugit-il, les Juifs ont assassiné Notre Seigneur. Pas besoin d’avoir fait de la théologie
pour savoir ¢a. / - Mais Jésus était Juif. C’était une affaire entre eux. / - C’est honteux, ce que tu oses dire.
Argument de youpin. Jésus, un Juif ? Il était Dieu. Rappelle-toi ce que les bourreaux criaient : que son sang
retombe sur nous et sur nos enfants. lls ont eu, ils ont et ils auront, jusqu’a la fin des temps, ce qu’ils ont
demandé. / - Vous les haissez. / - Oui, je n’ai pas peur de le dire, je les hais. / - Mais la charité... / - Va
donner des legons ailleurs. / - Je suppose que les protestants ne trouvent pas non plus la grace a vous yeux. / -
Non plus. Figure-toi que je suis prétre de I’Eglise romaine, catholique, apostolique. [...] J’ai beaucoup appris
sur la haine chrétienne ces années-la, non seulement de ce ,prétre”, mais aussi des paroissiens ,,bien-
pensants” [...] » (Jean Ferniot, Je recommencerais bien, op. cit., pp. 80-81).

Un autre cas rapporté par Jean Ferniot est lié & I’obligation du port de I’étoile jaune par les Juifs. A la vue des
Juifs obligés de se marquer par cette étoile, Jean Ferniot veut s’en mettre lui-aussi. Un curé lui rappelle que
Dieu « interdit le suicide ». Ferniot avoue que « ce jour-la nait en moi, et pour toujours, bien au-dela de la
pitié, le respect, la vénération, I’amour pour le peuple juif persécuté », (Ibid., p. 137).

228



dans Saint Judas, le choix d’explorer le theme de I’élection. Jeshua qui choisit Judas pour
trahir ou Dieu qui choisit Jeshua comme victime, n’est qu’un aspect du théme de I’élection
qui se complique lorsque le probleme de la liberté est mis en question. L’intérét de Ferniot
pour cette thématique est exprimé dans son essai historico-philosophique : « Il y a dans la
notion d’élection, de choix divin, du racisme religieux, les uns étant jugés dignes de
recevoir I’illumination, les autres inaptes a I’obtenir » 939,

De plus, Jean Ferniot est aussi I’auteur d’un recueil de courts récits sur la ville de
Jérusalem, cadre geographique commun aux trois religions monothéistes. Les récits portent
sur quelques figures centrales des religions juive, chrétienne et musulmane. A titre
d’exemple, on peut citer Abraham, Salomon, Cyrus, Pompée, Jésus, Titus, Mahomet,
Omar, Godefroi de Bouillon ou Soliman. La figure qui clot ce cycle est celle de Dieu lui-
méme, sommet de la pyramide des croyances. Jérusalem est le cadre commun a chaque
récit qui se caractérise par un symbolisme spatial vertical : la montagne du sacrifice
d’Abraham, le temple que Jésus®*® promet de refaire en trois jours. L ouvrage Jérusalem,
nombril du monde analyse le rapport que chaque religion entretient avec Jérusalem, ville
symbolique. Le texte ressemble & un énorme candélabre qui éclaire differemment le méme
objet (la ville), ce qui prouve I’ouverture et le message pacifique de I’écrivain. Toutes les
religions convergent, aux yeux de I’écrivain, vers Jérusalem, « nombril du monde ».

Paul Claudel, Jean Ferniot et Marcel Pagnol remettent eux aussi en question toute
une littérature « Adversus Judaeos »***. L’exploration de I’imaginaire juif par rapport a
Judas est abordée dans les fictions contemporaines différemment, mais notamment a
travers trois problématiques : le voyage, I’argent et I’attente messianique. Nous nous

proposons de les analyser par la suite.

%9 Jean Ferniot, Vivre avec ou sans Dieu, op. cit., p. 83.

%0 | "existence terrestre de Jésus est représentée elle aussi & travers une image verticale : « Je suis le pain
vivant descendu du Ciel » (Jean Ferniot, Jérusalem nombril du Monde, Bernard Grasset, Paris, 1994, p. 106).
%1 Cette notion apparait aussi dans I’ouvrage de Lucie Kaennel, Luther était-il antisémite ?, Genéve, Labor et
Fides, 1997, p. 16. Un bref jalonnement historique a I’égard de la littérature exégétique, apologétique,
politique antijuive nous permettrait de mieux comprendre le cadre juif que les écrivains revisitent. Jusqu’au
XI° siécle, au niveau social, la tolérance, I’acculturation des Juifs dans le milieu chrétien, mais aussi arabe, se
passe de fagon relativement paisible. Bien plus, I’apport culturel des Juifs au Moyen Age est considérable :
ils favorisent la redécouverte de I’ Antiquité et méme de la science arabe. Pourtant les choses ne tardent pas a
prendre une tournure indésirable : peu a peu, les Juifs sont exclus de la vie sociale, ils sont massacrés dans les
croisades, les théologiens chrétiens ciblent leur discours contre le judaisme. Le Nouveau Testament est lu en
leur défaveur. Il est question notamment de la culpabilité attribué aux Juifs pour la crucifixion de Jésus.
L’épisode ou Jésus chasse les marchands du Temple est lui aussi un élément important de la prédication
antijuive. Dans ce cadre-la, la trahison de Judas en devient I’épicentre. Ce sera I’humanisme qui
réhabilitera les Juifs par la récupération de I’ Antiquité gréco-latine et le fleurissement de la culture hébraique.
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11.1. Judas, un Juif errant (Marcel Pagnol, Jean Ferniot, Paul Claudel)

Une variante allégée du mythe de Sisyphe ou peut-étre une réactualisation de la
malédiction de la Genése®??, voila ce que la condamnation du Juif a I’errance serait. La
piece de Pagnol introduit cette thématique dés I’incipit avec la fuite des Juifs — représentés
par la famille de Judas — devant la menace des Romains. L’excipit est tout aussi révélateur
car il remplace le suicide de Judas par son départ. Apres une allocution d’adieux ou Judas
esquisse la théologie de la nouvelle religion, « il descend de la créte et disparait. Au loin
chantent les chceurs du Temple »**3. L’exclusion et la condamnation & I’errance sont mises
en place par les apOtres eux-mémes. « Tu oseras te présenter devant la face de Jésus ? »**,
gronde Jean contre Judas. Si dans le mythe du Juif errant c’est Jésus qui inflige au Juif la
punition d’errer jusqu’a son retour, dans la piéce de Pagnol, comme on I’a déja vu, Judas
se livre lui-méme a I’errance, poussé par la haine que ses confreres éprouvent a son égard.
L’écrivain crée I’image d’un Judas sensible aux processus de conscience.

Le mythe du Juif errant tourne autour du couple « mobilité-marginalité »°*°, mais il
est aussi inextricablement lié a la figure d’un Jésus qui harcéle spirituellement le Juif
persécuteur. Si Véronique est absente du texte de Pagnol, c’est & Judas que revient le role
d’accueillir I’icone du Christ. L’image de Jésus reste imprégnée sur la rétine de Judas®®.

Le voyage™’ est un autre trait définitoire dans I’histoire du peuple d’Israél. 1l est un
élément important de la réévaluation du mythe du Juif repérable dans le texte de Pagnol.
Les pérégrinations de ce peuple en mouvement physique et spirituel lui donnent son
identité. La piece Judas traduit cette thématique par la dynamique du mouvement scénique.
Au ralenti ou en accélérée, la trame se caractérise par un déplacement qui symbolise
I’éternelle mobilité de ce peuple. Si la famille de Judas, menacée par les Romains, reste
figée dans I’espace mais voyage intérieurement gréce a la religion qu’elle pratique, Judas
sort de la cellule familiale pour suivre Jésus. Judas est le prototype du Juif qui suit le

Messie annoncé.

%2 « C'est & la sueur de ton visage que tu mangeras du pain, jusqu'a ce que tu retournes dans la terre, d'oui tu
as été pris; car tu es poussiere, et tu retourneras dans la poussiéere » (Genese 3, 19).

%3 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 825.

%4 1bid.

5 Marcello Massenzio, Le Juif errant ou I’Art de survivre, Paris, Cerf, 2010, p. 39.

%6 Nous traiterons plus amplement ce théme dans le troisiéme chapitre de cette partie: «Judas
contemplant I’icone de la Passion. Poétique du regard chez Jean Ferniot ».

%7 Jacques Attali évoque I’image du Juif voyageur dans son traité sur I’histoire économique du peuple Juif.
Voir Jacques Attali, Les Juifs, le monde et I’argent : histoire économique du peuple juif, Paris, Fayard, « Le
livre de poche », 2002, p. 15.
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Jésus et Judas deviennent figures du départ dans la piéce de Marcel Pagnol aussi.
Jésus quitte sa ville et sa famille ; Judas le fait tout aussi bien pour le suivre. Il devient
figure du non-lieu. En plus d’étre le double du Christ, Judas est le Juif par excellence. Le
texte parle de la crucifixion de Jésus comme d’un meurtre collectif. Judas fait partie de ces
bourreaux et il semble ne pas échapper & la punition que lui-méme annonce a ses
compatriotes : « Prends garde, proconsul de Judée ! Et toi, Grec, et toi, général, prenez
garde ! Jésus est le piége de Dieu. Comme tu traiteras Jésus, tu seras traité. Si tu le
condamnes a monter sur la croix, c’est toi qui seras crucifié. A travers les siécles des
siécles »**®, De ce point de vue, la loi de I’amour ne I’emporte pas sur la loi du talion.

La vocation du Juif au départ et a I’inquiétude est partiellement présente dans le
premier acte de la piece Judas. Réactualisant le contexte de la domination romaine, Pagnol
décrit la pratique de la foi juive sous ces mémes conditions. Les personnages se preparent
pour la Pague. La femme promise & Judas, Rébecca, en «pétrit le pain» **° .
Symboliquement, la Paque, pour les Juifs, rappelle la dixiéme plaie que les Hébreux
surmontent grace & YHWH qui, passant devant leur porte, empéche la destruction de leur
maison (Exode 12, 23). Etymologiquement, la Paque vient de « Pessah », qui signifie
« enjamber, passer par-dessus ». L’azyme renvoie a leur ascendance nomade des
agriculteurs et des bergers®. Chez Pagnol, Judas incarne cet esprit voyageur. Il a quitté sa
famille trois ans auparavant pour suivre Jésus : « J’ai marché trois années, mon peére... »**.
Son court retour au sein de sa famille est sa derniére tentative, échouée, de réintégration
dans la loi juive, car ce retour est suivi par un nouveau départ qui se révélera définitif :
«SIMON. - Quoi? Tu veux repartir? / L’APOTRE. — Le devoir m’appelle a
Jérusalem... »*2,

Le texte insiste sur I'inquiétude des départs et des retours. Le personnage de
I’Etranger est la figure par excellence de I’errance. Il arrive de nulle part et disparait tout
aussi facilement. La nouvelle secte dont Judas fait partie est chassée de tous les cotes.
Bouleversant I’ordre politique et religieux, ses membres sont visés par les autorités
étatiques ainsi que par la haine populaire.

La mort est un départ aussi. Ou bien, le départ est compris comme une mort

symbolique. A la fin de la piéce, Judas parle d’un abandon du monde (qui n’est pas

%8 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 794.

%9 1bid., p. 743.

%0 Armand Abécassis, 11 était une fois le judaisme, Paris, Presses de la Renaissance, 2011, p. 54.
%1 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 743.

%2 1bid., p. 751.
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nécessairement un suicide, comme classiquement on peut le comprendre) afin d’accomplir

un réve de renaissance :

je suis I'outil brisé qui ne peut plus servir. Permets-moi de quitter cette face de
traitre, ces mains qui ont touché le prix du sang, et de laisser pourrir ce corps
criminel... L heure est venue de remonter vers tes demeures, pour y retrouver enfin
ta Justice. Et toi, Jésus, mon Maitre bien-aimé, pardonne a mon impatience... Je ne

peux plus attendre, et tout est consommé : il faut que j’aille & ta rencontre...%?

La proclamation de la mort est pour le personnage une maniére d’aller vers son maitre, tout
en se libérant de son corps marqué par le sceau de la trahison. Trouver Dieu passe par
I’acte, par I’action. En tant que bon Juif, Judas envisage I’amour pour la divinité comme
une éternelle avancée, un mouvement spatial en avant, une mise en route vers Dieu. La
métaphore du bon chemin est introduite lors d’une discussion avec I’Etranger qui révele la
voie a Judas: « Merci ! Pour la seconde fois, tu montres la route que je dois suivre... et que
je suivrai jusqu’au bout »***,

Le rythme de la piéce est déterminé par le déplacement dans I’espace des
personnages, déplacement qui culmine avec la crucifixion de Jésus et se clét avec la
disparition de Judas. 1l y a dans la piéce des personnages-spectateurs qui se réunissent pour
voir un crucifié — Jésus — défilant sur la scéne de I’Histoire comme sur une scene théatrale.
Ils expriment dans des cris d’impatience leur désir du commencement du spectacle : « llIs
arrivent ! »°°. Comme dans une véritable représentation théatrale, la piéce finit et le
monde se disperse. Mais il y a aussi une multiplication des points de vue autour de ce
méme événement, possible par la représentation du mythe christique comme drame
théatral. Tous les spectateurs arrivant a la « représentation » sont autant de « points de
Vue » sur cet événement. Les places que les gens arrives en masse se precipitent & occuper,
invitent & une réflexion sur la fagon dont le point de vue influe sur la perception du méme
événement : « Nous voulons voir. Voir convenablement » **° . Avec I’intrusion des
personnages qui racontent les événements a ceux qui n’arrivent pas a les voir on assiste a
une duplication de la vision par la parole. L’auteur esquisse ainsi la thése de la déformation

d’une Vérité qui se transmet via plusieurs locuteurs. L’Aveugle est un personnage a jouer

%3 1bid., p. 824.
%4 1bid., p. 756.
%5 1bid., p. 744
%6 1bid., p. 803.
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ce rdle, mais son geste est tourné en dérision : il relate des événements qu’il ne voit pas.
D’ailleurs, il est inseré dans le spectacle a la maniére d’une marionnette : « un petit garcon
qui conduit, au bout d’une ficelle, un aveugle »**". Le mouvement centripéte de la piéce
porte sur la crucifixion du Christ. Au contraire, la fin du spectacle et le départ de Judas
réalisent un mouvement centrifuge. La piece est construite autour de ces circonvolutions
donnant une impression constante d’ouverture et de fermeture et introduisant plutdt un
mouvement en spirale.

Il est question de la méme thématique dans le roman Saint Judas. Des le début,
Judas se déclare un voyageur : « Je suis née moi aussi dans cette province [Galilée], a
Sepphoris, mais je suis un perpétuel voyageur »**%. En collectivité ou individuellement, le
Juif incarne I’image de celui qui part, Dieu scellé dans son ceeur. Dans sa pratique de la foi,
le Juif commémore et accompagne ses ancétres dans leur voyage, animés par un seul désir :
arriver a la Terre promise. Jean Ferniot explore I’appartenance du peuple juif a sa terre
ancestrale. Souvent dans Saint Judas, la description du voyage de Judas et Jeshua et leur

identité sont mises en relation avec leurs lieux d’origine :

C’est la que les israélites, parvenus au terme de leur long exode, tandis que
cessaient de pleuvoir les flocons nourriciers de la manne, recurent les prémices de
la Terre promise. C’est |a, dans ce vallon de Kérith, ou foisonne la vie animale et
végétale, sang et seve battant au méme rythme, en cette fugitive saison de limpidité
et de fraicheur, que le prophéte Elie, fuyant la rage d’Achab I’idolatre, trouva

refuge.’*®

L’importance de chaque endroit réside dans le symbolisme qui le caractérise. Les lieux
sont investis d’une valeur spirituelle. Judas et Jeshua marchent dans le sillage des chemins
parcourus par le peuple et les prophétes. La temporalité des personnages devient celle de
leurs précurseurs. Il y a dans le texte une tendance a I’universalisation de la temporalité. Le
temps individuel des personnages est assimilé au temps universel de la religion juive.
Jeshua et Judas veillent donc & harmoniser leur destin personnel au destin collectif — celui
du peuple d’Israél. Les références a certaines figures prophétiques ne sont pas gratuites
dans le texte. Tout ce qui leur arrive est symbolique. 1l n’est pas sans signification que les

apOtres se retrouvent a Jérusalem, au Temple. Les références au Jardin des Oliviers ne

%7 1bid., p. 806.
%8 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 22.
%9 1bid., p. 29.
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manquent pas : « Il leur faut peu de temps pour descendre le mont des Oliviers et, par la
porte Doreée, ils pénetrent dans le Temple. Essoufflés, ils se mettent a I’abri sous le
portique de Salomon ou ils retrouvent quelques-uns des Douze »**°. Les personnages se
déplacent au rythme des fétes préparées et se déroulant dans les villes que les voyageurs
traversent. Toute féte est historiquement symbolique et représente la reconnaissance de
I’appartenance a I’identité hebraique. Les ablutions que les membres de la secte des Purs
accomplissent — et dont Jésus fait partie — sont en relation avec des épisodes
vétérotestamentaires significatifs : « Chaque Vénérable se plonge dans I’eau, puis en sort
purifié, comme Noé sauva I’Humanité de la perdition du déluge. Ce baptéme est le signe
d’une seconde naissance »**. Ou bien, « Le peuple de Jérusalem va célébrer la féte de la
Dédicace. Depuis prés de deux siecles, il commémore ainsi la consécration du Temple

962

aprés les profanations d’Antiochus Epiphane. [...] »**. Méme au moment du baptéme de

Jeshua, le phénoméne que les témoins percoivent (« formidable ébranlement du ciel »%¢%)
comporte des références vétérotestamentaires comme la colombe dans I’épisode du déluge :
« De tels phénomeénes se produisent rarement, et jamais en cette saison, surtout avec une
telle soudaineté. Et tout le monde a pu voir la colombe, demeure de I’Esprit, qui planait au-
dessus des eaux originelles, qui apporta & Noé le rameau de vie, battre des ailes autour de
la téte du nouveau baptisé »***. Ce type de comparaisons sont abondantes dans le roman.

Le roman offre I’image de la marche continuelle. L’avancée dans la lecture est
aussi une avancée dans I’espace. La rencontre entre Jeshua et Judas est placée dans un
contexte de déplacement. Aprés une marche fatigante (« Jeshua marche depuis le matin »
%%) 'la narration s’arréte presque au moment ot Jeshua s’arréte : « avant d’obliquer vers le
Jourdain qui paresse comme un serpent jaune, en contrebas, et qui semble retarder, en
multipliant les méandres, le moment d’aborder I’eau saumatre ou il va se perdre, Jeshua
s’arréte & I’ombre d’un rocher blanc ol s’agrippent quelques touffes de lichen »*°. La
sinuosité du chemin fait également symbole : « comme un serpent », « multipliant les
meandres ». Ce paysage ressemblant & un tableau est le cadre de I’entrée en scéne de Judas.
Avec son apparition, le moteur de la narration se remet en branle. Celui qui deviendra le

premier disciple de Jeshua est celui qui vient & sa rencontre : « \oici que, venant comme

%0 1bid., p. 191.
%L 1bid., p. 16.
%2 Ipid., p. 191.
%3 1bid., p. 38.
%4 bid.

%5 1bid., p. 20.
%5 bid.
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lui du sud, apparait un grand gaillard portant autour du cou un bissac et s’appuyant sur un

baton aussi haut que lui»®’.

Symboliquement, leur rencontre ne marque pas une
confrontation au niveau de I’appartenance territoriale (ils viennent tous les deux du sud et
se dirigent tous les deux vers Béthabara), mais une confrontation au niveau de I’orientation
religieuse. Bien qu’ils soient juifs, ils se sont tous les deux distances du judaisme officiel.
Judas est un Zélote acharné, tandis que Jeshua est un ancien membre de la secte des Purs.
Pourtant, si différents que les sentiments religieux qui les animent soient, les deux ne
semblent pas s’exclure, mais converger : « Les pensées des voyageurs suivent un cours
identique, bien qu’elles soient inspirées chez I’un par la soumission a Dieu, chez I’autre par
la passion de vaincre »*%.

Apres avoir conclu de fagon tres cryptée une possible mission commune (« Peut-
étre, dit-il, ta mission est-elle de méme nature que la mienne : la libération de notre

peuple »%¢°

), Jeshua et Judas continuent silencieusement leur marche : « Le soleil n’est plus
a I’aplomb du sol. Déja penchant vers I’occident, il répand sur le bleu plus soutenu de la
mer Morte de longues épées d’argent. Les monts du Moab perdent de leur apreté et se
revétent de mauve. Les deux hommes ont repris ensemble la route »*”°. La terre ancestrale
devient dans le roman presque un personnage autonome. Cette terre juive les accompagne
jusqu’a la fin de leur vie. Tout paysage decrit et chemin parcouru est lié a la relation entre
Dieu et son peuple et porte un nom chargé de sens : « C’est I3, sur la colline de Moriah,
qu’Abraham offrit en sacrifice son fils Isaac, la que David déposa I’arche sacrée, 1a que
Salomon construisit le premier Temple, 1a que se jouérent tous les actes de la longue,
passionnée et tumultueuse histoire de I’approche de I’Eternel par son peuple »°"*. Dés

I’incipit, une place essentielle est réservée a la topographie :

Indifférent a la lumiére qui explose sur la créte des monts du Moab et laisse encore
dans la pénombre fauve la flaque de la mer Morte, I’homme s’est arrété. [...]
Gumran. Ici s’éleva Gomorrhe. Ici le Trés-Haut dispersa le soufre et le naphte a
grands gestes exterminateurs, sans méme qu’Abraham e(t élevé la voix pour
implorer, comme il I’avait fait pour Sodome, la clémence divine. [...] A sa facon,

I’Eternel montra qu’il agréait I’offrande. [...] Il venait de la riante Galilée vers ces

%7 Ibid., p. 21.
%8 1bid., p. 27.
%9 1bid., p. 22.
0 1bid., p. 27.
1 1bid., p. 188.
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lieux, poussé par la force qui I’en chasse aujourd’hui, une force qui I’effraie en

méme temps qu’elle le comble de joie.”"

Le roman débute donc par la description d’un paysage paralysé par I’arrét brusque d’un
voyageur, simplement nommé « I’homme ». Cet homme — la référence au c6té humain est
évidente — reste une identité pronominale, « il ». Le personnage devient un peu plus loin
« le Nazaréen », appellatif trés présent au long du roman ; puis, de facon inattendue, il
devient « Jeshua ». Il y a donc un parcours, comme une route, dans le dévoilement méme
de I’identité des personnages.

L’avancée dans la lecture laisse comprendre I’importance de la marche pour
I"articulation de la réflexion des deux voyageurs ; toute pensée sur Dieu nait dans ce cadre.

La réflexion est soit intérieure, soit communiquée :

Les pensées des voyageurs suivent un cours identique [...] Quelle est, se
demandent-ils, la part de Dieu et celle de I’lhomme dans les actes de la vie ? [...]
Rompant leur longue méditation, Judas demande : « Comment connaitre la volonté
du Seigneur ? »

- Il faut étre docile a ses injonctions [...] Si Dieu s’écarte, c’est en réalité parce que
I’homme s’éloigne. [...]

- Peut-on imaginer le Trés-Haut jouant ainsi avec sa créature ? "

Iy a dans le roman une insistance sur une réflexion qui se tisse au rythme de leurs
pas. Les personnages marchent vers leur sacrifice. Le déplacement dans I’espace symbolise
le trajet vers la mort. 1l n’est pas étonnant de trouver des références comme le jardin des
Oliviers, Golgotha ou Haceldama, dont le symbolisme joue le r6le de prolepse.

Le chemin parcouru par Jeshua et Judas est tortueux. Symboliquement, cela traduit
la sinuosité de leur parcours spirituel. Le lecteur les percoit toujours ensemble. Un
mouvement de distanciation est toujours suivi des moments de rapprochement. Il n’est pas
rare non plus que les deux personnages parcourent des chemins difficilement accessibles et

que leur sortie & la lumiére figure un triomphe spirituel :

Passé une sorte de couloir entre deux rochers, un paysage d’une grandiose et

austére beauté s’offre & eux. A gauche se dessinent sur le ciel les orgueilleux palais

2 1bid., pp. 9-10.
3 1bid., pp. 27-28.
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de Jéricho la Nouvelle, entre lesquels s’épanouissent les feuillages des palmiers et
des baumiers. A droite, en contrebas, coupé par le chemin qui serpente entre
buisson et roc, le Jourdain s’alanguit. Au point d’intersection du fleuve et de la
route, le gué disparait dans la verdure. Les deux voyageurs apergoivent une petite
foule massée au bord de I’eau. C’est le lieu dit la Maison du Passeur.

Béthabara.®™

Le passage est évocateur et complexe. On voit Jeshua et Judas traverser un couloir —
symbole de I’étroitesse — qui leur révéle un paradis terrestre s’ouvrant au ciel, ala terre,
aux fleuves, aux arbres, aux chemins: «un paysage d’une grandiose et austére beauté
s’offre & eux ». Les descriptions sont toujours ambivalentes. Le narrateur ne se contente
pas de dire « grandiose beauté ». Il y rajoute « austére ». Le texte laisse toujours entendre
que toute chose a son revers ; qu’elle devient son contraire : « La vie n’est que mort [...]
La mort n’est que vie», «Tout victime a été bourreau, tout bourreau deviendra
victime »*”. La vie contient en elle la mort, le sacrifice apporte la paix, I’apparence ne
coincide pas avec I’essence. En outre, le narrateur offre un tableau baroque, construit
autour d’un mouvement oscillant, irréversible, enchevétré : le Jourdain qui coule, les
chemins qui serpentent, le gué qui disparait dans la verdure «au point d’intersection du
fleuve et de la route » Le lieu « Maison du Passeur », que les voyageurs traversent,
s’inscrit dans la méme logique : « maison » et « passeur » sont deux termes qui, associés,
se contredisent. La maison symbolise la fermeture, la protection, la stabilité, tandis que le
« Passeur » représente I’idée du passage et du fugace.

La dynamique éloignement — rapprochement est omniprésente. On peut I’observer
dés le début du roman, la rencontre de Jeshua et de Judas constitue une sorte d’intersection.
lls viennent du méme endroit et se dirigent vers la méme ville. Pourtant, I’un est fort,
I"autre est faible. Si les deux personnages sont ensemble dans leur voyage, ils changent
toujours de place : « A I’approche de la gorge, sans que son compagnon I’en ait prié, Judas
passe le premier »*®, « A pas lents, la téte inclinée sur la poitrine, les bras presque
immobiles, Jeshua s’éloigne, suivi de Judas »*"’. Dans I’expérience de la retraite pour vivre
la tentation, Judas accompagne silencieusement Jeshua, tout en lui assurant les moyens de

survie. Mais Jeshua ne permet pas a Judas de vivre activement cette expérience.

% 1bid., p. 28.
% bid., p. 52.
%% 1bid., p. 38.
7 Ibid.

237



« Affectueusement, presque tendrement, Jeshua pousse son disciple sur le chemin du retour.
Judas doit partir et se contenter, par grace, d’apporter de temps en temps un peu de
nourriture, juste ce qu’il faut pour que le jene ne soit pas intolérable et qu’il laisse au
solitaire la liberté de I’esprit »°®. C’est le partage que Judas vit avec Jeshua. Le partage est
le geste-clé de leur relation. lls partagent la souffrance, le baton qui aide & marcher, le pain
et finalement, le sacrifice : « deux victimes au lieu d’une »°"°, comme le dira Judas.

De persecuteur et de témoin du Christ, le Juif errant devient le propagateur du
message évangélique. Déterritorialisé, déracine, le Juif errant n’est jamais « chez lui ». Ou
bien « chez lui » devient un espace qu’il n’est plus capable de reconnaitre comme tel.
Claudel évoque ironiquement la problématique d’un « Judas errant » dés I’incipit : « On ne
peut vraiment pas dire que chez moi ¢’ait été ce que les gens appellent un feu de paille »°®.
La piece de Claudel dirige son ironie vers une certain « G. ». Vu qu’on attribue a Goethe la

consignation et la réécriture partielle du mythe du Juif errant®!

qui réhabilite Judas,
Claudel bafoue Goethe sur ce point aussi. Il ironise aussi sur le mythe faustien. Judas est
un personnage pactisant avec le diable. La référence a Goethe est évidente : I’intratexte (la
note en bas de page) I’explique avec ironie : « - Vous étes un homme, Monsieur Goethe ! /
- Hélas, non! ce n’était qu’un surhomme, c’est-a-dire un pauvre diable »%2 En réalité,
avec Goethe, le mythe du Juif errant s’était vidé de sa substance antisémite pour revétir les
nuances d’un complexe psychologique que Claudel refuse.

L’exploration du théme du départ change d’optique avec la tonalité railleuse de la
piece de Claudel. Le départ est important dans la mesure ou la piéce s’ouvre sur I’image de
Judas quittant tout pour suivre Jésus et se cldt sur un autre type de départ, le suicide :
«enfin libéré du sol [...] »**. La mort serait pour Judas I’entrée dans un éternel état de
jeunesse : « Que la jeunesse vienne donc & moi »**. Le départ de Judas est justifié par sa

« curiosité scientifique ou psychologique »*® & suivre Jésus.

%8 1bid., p. 39.

9 1bid., p. 280.

%0 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 11.

%L \/oir Courte Description et Histoire d’un Juif nommé Ahasvérus in Marcello Massenzio, Le Juif errant ou
I’art de survivre, pp. 24-25. L’agent de la transmission du mythe serait un certain Paul de Eitzen. Le rdle de
Judas dans I’affaire de la crucifixion est transparent : il veut pousser Jésus a I’action, « démasquer »
son hésitation devant les prétres. Mais les autres apbtres, sont tout aussi coupables. Leur projet est déjoué par
un Jésus qui se livre tout seul aux Juifs.

%2 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 21.

%3 1bid., p. 28.

%4 1bid.

%5 1bid., p. 11.

238



Mais & part la piece de Claudel, dans les autres textes du corpus, un autre aspect de
la judéité prévaut sur le théeme du départ : le sacrifice, élément essentiel dans la religion

juive.
11.2. Le sacrifice de Judas — miroir du sacrifice d’Abraham

Si I’on tient compte des paroles de Yéchoua de Schmitt, I’lamour n’exclut pas la
violence : « une voix sortit du puits et me dit que I’amour, le grand amour, n’a parfois rien
a voir avec la justice ; que I’amour doit souvent se montrer cruel ; et que mon Pere, lui
aussi, pleurerait quand il me verrait sur la croix »*®. 1l en est de méme pour le roman Saint
Judas. L’amour salvateur, lié au sacrifice, est nuancé a de violence : « en méme temps
qu’il t’accable, cet acte [de trahison], il te sauve »®’. L’amour est I’instrument d’un
combat; il est I’arme contre le Mal: «Seul I'amour est capable de s’opposer
victorieusement au Mal »*®. Vu Iinsistance du roman de Jean Ferniot sur I'idée du
sacrifice, nous nous proposons une lecture de ce texte comme une retranscription de
I’épisode biblique du sacrifice d’Abraham.

A regarder de prés, I’'annonce de la trahison de Judas et le sacrifice d’Abraham
relevent de problématiques communes. Le roman Saint Judas donne au sacrifice de Judas
la méme valeur qu’a celui de Jeshua. Dans une optique privilégiant la réflexion sur la
liberté humaine, le sacrifice d’Abraham est le reflet d’une vision acculant I’étre-pion dans
I’orbe existentiel. Une grande partie des débats entre Jeshua et Judas dans Saint Judas
portent sur ce sujet. Bien que separés par un long laps de temps, Abraham et Judas sont
deux personnages auxquels une instance se prétendant divine adresse la parole. Si Dieu
demande a Abraham un sacrifice filial qui atteste son adhésion a la filiation divine, dans le
cas de Judas, I’allégation de Jeshua exige de Judas un sacrifice qui ferait partie d’un projet
universel de salvation spirituelle de I’étre : « La rédemption du monde, si tel est le destin
terrifiant et sublime qu’il m’est donné d’accomplir, dépendrait alors de toi autant que de
moi. [...]tu es le seul homme pour qui la liberté prendrait tout son sens »*°. Si Dieu
épargne Isaac de la mort par I’obéissance de son pére, Judas meurt en raison de la méme
obéissance. Le peu de place laissée & la liberté humaine se concrétise dans le bélier

qu’Abraham prend avec lui. Dans le cas de Judas il n’y a presque pas de liberté ; méme son

%5 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 77.
%7 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 162.

%8 1bid., p. 163.

%9 1bid., p. 160.
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suicide est prévu : « Toi, tu devrais interrompre de tes propres mains ta vie »*®. Pour
Abraham il y a un messager qui intervient pour empécher d’offrir Isaac en holocauste,
tandis que le tiers ne se montre pas a Judas.

L’incipit du roman de Jean Ferniot est placé sous le signe du sacrifice. Celui-ci est
une des principales thématiques, voire le fil rouge du roman. Les nombreuses discussions
entre Judas et Jeshua portent 1a-dessus. 1l est souvent question de la nécessité d’un messie

991

souffrant, victime et non pas roi : « Messie, serai-je roi ou victime ? »" (Jeshua a Judas)

« « Sans toi, ajoute-t-il d’une voix altérée, je puis étre le Messie régnant, mais non le

992

Messie souffrant »** (Jeshua a Judas), « Roi ou victime, tel paroles, je les accueille avec

993

joie. Désormais, je vivrai dans I’attente de ta gloire ou de ton sacrifice »~° (Jeshua & Judas),

« ce pain et ce vin seraient alors les signes de la victime supréme, I’Agneau de Dieu, le

994

Messie souffrant, le Rédempteur »™" (Jeshua aux apétres), « Pourquoi pas la mort digne, la

mort noble, pourquoi I’infamie ? »°%°

(monologue de Judas).

Comme attendu d’un roman qui restitue I’atmosphere de la pratique religieuse juive,
les allusions vétérotestamentaires ne manquent pas. Le texte laisse entendre que les Juifs
seraient les héritiers de ce sacrifice d’Abraham. Judas et Jeshua instaurent dans le roman
un rituel de sacrifice réciprogue. Vu que le roman débute par la commémoration des
endroits symboliques de la religion juive — mont du Moab, la mer Morte —, la figure
d’Abraham n’est, certes, pas absente. Des les premiéres lignes, I’idée du sacrifice est
évoquée : « A sa fagon, I’Eternel montrait qu’il agréait I’offrande »°®. L’idée de la
descendance d’Abraham et de I’appartenance identitaire des personnages a celui-ci est
gardée tout au long du roman : « Jamais les fils d’Abraham n’ont autant soupiré »*’, « Je

suis comme toi enfant d’Abraham »°%®

. D’autres références a I’épisode biblique du
sacrifice d’Abraham apparaissent plus tard dans le roman. A travers ces séquences, un des
moments les plus signifiants de la religion juive est réactualisé : « C’est I3, sur la colline de
Moriah, qu’Abraham offrit en sacrifice son fils Isaac »°®°. Judas et Jeshua traversent dans

leur pelerinage les lieux mémes de ce sacrifice historique. Cela n’est pas sans conséquence

%0 1bid., p. 161.
%L 1bid., p. 53.
%2 1bid., p. 75.
3 1bid., p. 158.
%4 1bid., p. 232.
%5 |pid., p. 267.
%6 Ibid., p. 9.
%7 1bid., p. 34.
%8 1bid., p. 35.
9 1bid., p. 188.
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sur le destin de ces deux personnages qui semblent cheminer vers un sacrifice consenti et
réciproque™®®. Une insistance particuliére est accordée aux descriptions des attitudes de
Judas et Jeshua sur ce chemin. Souvent ils sont présentés marchant seuls, en silence,
comme s’ils se préparaient pour le sacrifice. Lorsqu’ils vont en groupe avec les autres
disciples, ils se distinguent d’eux : « Parfois le Maitre le suit [Judas]. 1l rejoint son premier
disciple quand il le sent au bord du désespoir. Tous deux restent cote a cote, silencieux, et
peu & peu revient I’apaisement »°*. Ce n’est pas la premiére fois que Judas et Jeshua sont
présentes isolés des autres membres du groupe. Méme au moment de la crucifixion, Judas
est « le seul qui reste prés du Maitre. Tout au long du chemin qui suit la troupe pour
regagner le palais des grands prétres, il marche en silence, serrant dans sa main la bourse
de la trahison, le regard fixé sur le prisonnier que I’on bascule »'%%,

La marche des protagonistes rappelle le chemin parcouru par Abraham et par son
fils vers I’endroit prévu pour I’holocauste. A I'instar de leurs ancétres, Jeshua et Judas
avancent en silence. Dans I’épisode biblique, le pére appelé a sacrifier son fils cache a son
enfant la véritable raison de leur voyage ; dans Saint Judas, les frontieres entre le sacrifiant
et le sacrifié basculent. Tout comme Isaac qui ignore que c’est lui-méme la victime prévue,
Judas doit apprendre que c’est lui que Jeshua a choisi pour jouer le réle du bourreau :
« Judas, assis pres de lui, fixe le visage serein ; il est tendu, anxieux. Le Maitre va enfin
rompre le silence, ce silence inexplicable [...]. Aujourd’hui, enfin, va savoir »'°%. La scéne
ou Jeshua confesse & Judas ses projets ressemble a I’appel au sacrifice qu’Abraham recoit.
Mais cette scéne est exposée d’une facon beaucoup plus élaborée. Elle n’est pas une

injonction, mais une proposition*®* :

Mes paroles sont difficiles a accepter et méme a comprendre, car ce qu’elles
découvrent est obscur, obscur a ma propre intelligence. On ne pénétre pas avec des
mots dans le secret de Dieu. [...] Le disciple, dont le visage est aussi banc que la
roche érodée par le vent et le soleil, fixe le lointain laiteux de la Galilée. Soudain

des sanglots le secouent. Le Maitre, d’un élan, I’attire contre lui, pose la téte

109 judas est appelé dans le texte « le disciple sacrifié » : « Furtivement, au bord du plat, la main de Jeshua
saisit celle de son disciple sacrifié, une main chaude, vivante, amicale. Judas respire lentement, profondément,
pour apaiser le tumulte de son cceur. Il sent venir les larmes de I’abandon, de la désolation » (Jean Ferniot,
Saint Judas, op. cit., p. 231)

1001 1hid., p. 136.

102 1pid., p. 240.

103 | bid., p. 156.

109 pourtant, cette proposition est presqu’un ordre auquel le personnage doit consentir : « Il me faudrait
arracher ton oui », dit Jeshua. (Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 158).
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douloureuse sur sa poitrine, caresse les cheveux gris de poussiere, comme une mere

console son enfant éperdu de chagrin. Un long moment s’écoule ainsi dans le

silence.1%%®

Il n’est pas étonnant que les descriptions du chemin parcouru par Jeshua et Judas
soient marquées par un déplacement vertical, vers le haut : « Du sommet du mont, [...] le
Nazaréen découvre un paysage tourmenté, insolite pour la saison »*°°. Comme on s’y
attend, c’est au sommet d’une montagne que le sacrifice d’Isaac était prévu.

Les malaises éprouvés par les personnages dans leur cheminement sont fréquents et
complexes. lls résultent d’un pressentiment du sacrifice : « En cette matinée hivernale, des
nuages épais, compacts, passent au-dessus de Jérusalem, comme s’ils allaient étouffer la
ville »™7, e méme pressentiment angoissant fait que le les animaux préparés pour le

sacrifice au Temple annoncent le sacrifice de Jeshua et Judas :

Judas regagne Béthania, ou Jeshua prépare pour le lendemain son entrée a
Jérusalem par la porte des Brebis, celle par laquelle, aprés avoir été avec soin
lavées a la piscine aux cing portiques de Bézétha, les blanches victimes sont
conduites au Temple pour y étre sacrifiées. Une étrange exaltation, faite d’ardeur,
d’anxiété, de fievre, de nervosité, agite la maison ou se pressent, pour I’ultime mise

au point des opérations, une cinquantaine de partisans, presque tous zélotes.**®

La nostalgie est un élément connexe a la marche vers la souffrance et coincide avec
la préparation pour I’holocauste : « Le Nazaréen ne peut s’empécher de regarder les doux

1009 | e malaise des

paysages de Galilée comme s’il devait ne plus jamais les revoir »
personnages s’exprime aussi par les odeurs qu’ils pergoivent sur leur route, odeurs
d’animaux sacrifiés. Cela anticipe encore une fois leur propre immolation. Il y a aussi un
autre type d’odeur, qui fait office d’anticipation du sort cruel qui les attend — une odeur de
cadavre : « cette épouvantable odeur de charogne qui, & I’orée d’un bois, fait suffoquer les
voyageurs »**°. Cela rappelle aussi la scéne de la crucifixion ot Judas percoit, avec dégodt,

la victime torturée : « ce cadavre attaché au bois que maudit I’Ecriture, cette dépouille

105 jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., pp. 160-161.
1006 1hid., p. 191.

1007 | i,

1008 |bid., p. 207.

1009 pid., p. 143.

1090 bid., p. 155.
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clouée comme un de ces animaux réputés de mauvais augure, que les Grecs écartelérent
sur la porte de leurs bergeries. Il a vu ainsi un renard crucifié attendre deux jours la mort,

glapissant et geignant »'**.

Une derniere référence olfactive a valeur de prolepse est le parfum que la
Magdalénienne verse sur les pieds de Jeshua. Le rituel est significatif. En effet, I’odeur
dégagée est animale. Derechef, il affleure une connotation sacrificielle : « Elle verse I’eau
claire sur les main, puis sur les pieds du Maitre, avant de faire sursauter la cire du flacon
couleur de lune. Une odeur puissante, animale autant que végétale monte dans la grande
salle que la foule chauffe »'°*2,

Le sacrifice va de pair avec la violence. Visiblement, du roman ne manquent pas les

références a cette violence sacrificielle, a une «féte du sang » 1013

pour laquelle les
protagonistes se préparent. Ce n’est pas fortuit que la derniére partie s’appelle
« Haceldama », «champ du sang ». Celle-ci est consacrée & Judas seul. De plus, c’est
Judas qui est appelé & jouer le réle du sacrificateur. Dés le début, le roman dessine I’image
d’un Judas muni d’un couteau : « De la vient mon surnom d’Iskarioth, le Sicaire, le tueur.

1014 Jeshua est maintes fois nommé dans le

J’ai toujours un poignard sur moi »
texte « I’agneau ». 1l I’est tout d’abord a travers le personnage de Jokanan qui annonce la
venue de Messie : « Il n’est pas loin de cette ville, I’Agneau, il s’appréte a régner, déja il
s’est montré au peuple et il a commencé a faire entendre sa voix. Le Royaume est
proche »'*°, Puis le roman laisse entendre qu’il revient & Judas de sacrifier cet agneau.
Mais cet acte n’est pas le seul qui soit exigé a Judas. On lui demande aussi le sacrifice de

SOl :

Jokanan me désignait comme I’ Agneau de Dieu. J’ai accepté avec émotion ce nom

et ce qu’il implique. Ainsi I’agneau pascal, I’agneau sans tache et qui ne fut jamais

101 1bid., p. 276.

012 1hid., p. 107.

1923 |bid., p. 212. Bizarrement, dans I’hypotexte biblique I’inauguration du baptéme du sang commence avec
Judas : « Hommes fréres, il fallait que s'accomplit ce que le Saint Esprit, dans I'Ecriture, a annoncé d’avance,
par la bouche de David, au sujet de Judas, qui a été le guide de ceux qui ont saisi Jésus. Il était compté parmi
nous, et il avait part au méme ministére. Cet homme, ayant acquis un champ avec le salaire du crime, est
tombé, s’est rompu par le milieu du corps, et toutes ses entrailles se sont répandues. La chose a été si connue
de tous les habitants de Jérusalem que ce champ a été appelé dans leur langue Hakeldama, c’est-a-dire,
champ du sang. Or, il est écrit dans le livre des Psaumes : Que sa demeure devienne déserte, et que personne
ne I'nabite! Et: Qu’un autre prenne sa charge! Il faut donc que, parmi ceux qui nous ont accompagnés tout le
temps que le Seigneur Jésus a vécu avec nous, depuis le baptéme de Jean jusqu’au jour ou il a été enlevé du
milieu de nous, il y en ait un qui nous soit associé comme témoin de sa résurrection » (Actes 1, 16-23).

1014 jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 24.

1995 |bid., p. 114.
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encore présenté a la lame du tondeur, prendra pour I’éternité la place du bouc, la
béte immonde, lubrique et puante que notre peuple chasse vers le démon Azazel,
aux confins du désert. Mais il faudra que je meure en innocent. [...] Mais il est
difficile de condamner un innocent a mourir. [...] ma vie doit m’étre arrachée dans

les souffrances [...] ton nom signifiera trahison. [...] Toi, tu devrais interrompre de

tes propres mains ta vie.'"°

Le sacrifice d’Abraham rappelle un moment sanglant, méme si le sacrifice humain
est remplacé par celui de I’animal. Le texte abonde en références a I’idée d’un sacrifice
violent que les deux personnages consentent. Les descriptions de lieux renvoient a cette
idée : « [Jeshua] aime cette terre rouge [de Galilée], couleur de sang, ces vignes d’un vert
[...]»°*. Chargé de sacrifier Jeshua, Judas lui est donc indispensable ; Judas est aussi le
symbole d’une alliance. Son refus de participer a I’ceuvre de rédemption en tant qu’agent
du mal détruirait la liaison entre I’homme et Dieu : « Si tu refusais, I’alliance conclue au
premier jour du monde avec I’homme — c’est-a-dire le choix de ce qu’il y a de divin contre
ce qu’il y a de bestial dans notre nature — serait abolie, elle n’aurait jamais existé »1018,
Chose peu étonnante, c’est a Judas de saisir, lors de la Céne, la coupe de vin symbolisant le
sang de I’alliance : « Tandis que le Sicaire saisit le vase, le Maitre dit d’une voix forte,
regardant tour & tour chacun de ses disciples: ,,Prenez, buvez, ce soir est le plus
grand” »'°%°,

Apres la scéne du dernier repas, Judas assiste au sacrifice de son Maitre, présenté
au ralenti. La scéne est longue ; elle se déroule sur quelques pages. Judas est condamné a

regarder ce spectacle. Dans ce tableau macabre, le sang est prégnant :

Un long moment passe. Soudain, Judas apercoit le condamné qui, une fois encore,
bande ses muscles déchirés et se souléve. Le Sang, un sang maintenant pauvre,
coule sur ses pieds. Jeshua regarde autour de lui, comme s’il découvrait la colline
plantée de stipes, les soldats, les murailles de Jérusalem, les femmes. Un énorme

sanglot le secoue.’®

1016 1hid., pp. 158-159-161.
197 |bid., pp. 143-144.

1028 |bid., p. 160.

1029 pid., p. 229.

1020 pid., p. 271.
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Le baiser est dans le roman le signe du sacrifice. Il n’est donc plus question d’un
baiser de la trahison, mais d’un baiser du sacrifice. Le premier et le véritable baiser vient
de la part de Jeshua. Il marque la complicité conclue entre les deux hommes : « Il [Jeshua]
saisit Judas dans ses bras et lui donne un baiser. ,,C’est ainsi, dit-il, par un baiser que tu
devrais me livrer, par un baiser qui pour nous deux seulement prendra sa véritable
signification, celle de la complicité dans I'amour” »'%?*. Le deuxiéme baiser accomplit la
complicité conclue auparavant. 1l a lieu sous les yeux des gardes, il est accompagné par la
promesse de la rédemption que Jeshua fait & Judas. La réplique de Jeshua est une
retranscription de celle que Jésus adresse au bon larron dans I’hypotexte évangelique :
« Aujourd’hui méme, tu seras avec moi dans la gloire »'%%,

Le chapitre 22 de la Genése est lu aussi dans la lumiére du don'®®. Qutre la
dynamique des échanges du don entre I’homme et Dieu a travers une relation de filiation,
Abraham recoit le don d’aimer justement son fils'®*. La disponibilité au sacrifice est le
réceptacle de tous les graces dont Abraham sera comblé. 1l semble que cette disponibilité
et son parcours comptent plus que le sacrifice lui-méme. Les préparatifs de I’holocauste,
ainsi que le cheminement vers le haut du mont ménent non a I’immolation, mais a la
théophanie. L’épisode vétérotestamentaire prépare le sacrifice christique désiré et assumé.
Ce raisonnement infére un syllogisme qui met les trois actants du sacrifice, Abraham, Jésus
et Judas, dans une méme logique de I’étre allant vers sa mort.

Le sacrifice d’ Abraham, comme celui de Judas reléve de la problématique du don :

1025

celui de la vie pour «régler, une fois pour toutes, le compte de I’humanité » = et pour

« rendre mes comptes »%°

, comme I’avancera le Judas de Pagnol. L’immolation que Judas
s’inflige commence a compter comme réalité psychologique et intrapsychique : remords,
culpabilité, éloignement de Dieu ou manque de foi. Les récits contemporains saisissent ce
bouclage sacrificiel et voient dans le suicide un don.

Judas est le lieu ou converge une multiplicité de potentialités rattachées au don,
positives ainsi que negatives. Judas est celui qui donne et se donne. L’homme peut donner
la vie, mais il peut donner la mort aussi. A part le fait de se donner la mort a soi-méme,

Judas la donne symboliquement et indirectement a Jésus aussi. Symboliquement car livrer

102 pid., p. 208.

1922 pid., p. 239.

1023 André Wenin, Isaac ou I’épreuve d’Abraham. Approche narrative de Genése 22, Bruxelles, Lessius,
1999, p. 92.

192 pid., p. 88.

192 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 800.

1928 |pid., p. 802.
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quelgu’un n’est pas synonyme de le tuer. Judas est connu pour donner / livrer Jésus aux
soldats, il le leur donne comme si Jeshua lui appartenait, pour trente deniers, « le montant

1027 “nous dit le texte de

légal de I’indemnité exigée de celui qui assassine un esclave »
Ferniot. Claudel prendra une position plus véhémente a I’égard des raisons de la trahison.

VVoyons donc comment il envisage le « don » de Judas.

11.3. L’esprit entrepreneur de Judas. La critique de Paul Claudel

Il suffit de penser & I’esprit un peu proselyte de Claudel, qui essaie de convertir au
catholicisme André Gide (protestant) ou Robert Mallet, pour comprendre la critique du
protestantisme qu’il esquisse & travers le personnage de Judas dans la piéce Mort de Judas.
Claudel a longtemps oscillé entre la vocation de prétre et celle d’écrivain. Il finit par se
consacrer a cette derniére, non sans éprouver des moments de repentir : « Que ne suis-je un
prétre, comme je devrais sans doute I’étre, au lieu du misérable écrivain bon a rien que je
suis... ! »19%_ Pourtant, il restera un pilier important de I’évangélisation et une référence
dans la littérature mystique.

Chez lui, Judas est I’incarnation du croyant qui convertit en valeur financiére des
biens spirituels. La fagon dont Judas s’en rapporte au systeme eschatologique reléve d’une
superficialité vivement critiquée par le dramaturge. Avec Judas, Claudel remet en question
les limites du don et du sacrifice. Dans son apologie, Judas explique ses gestes comme don
sacrificiel. 1l soutient avoir renoncé a toutes ses possessions pour suivre Jésus. Mais son

statut de « juif respectable » le contraint a la trahison, considérée comme un devoir :

C’est don dans les sentiments de la sympathie la plus sincére que, mais avec en
méme temps cette satisfaction dans le cceur que procure la conscience du devoir
accompli que je déposai sur Ses levres, a la maniére orientale, un baiser
respectueux. Je savais que je rendais a I’Etat, a la religion, a lui-méme, un service

éminent. %

1927 jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 219.

1028 ) ettre & A. Saurés du 2 septembre 1905 in Antoine Gérald, Paul Claudel ou L’enfer du génie, Paris,
Robert Laffont, 2010 (premiére édition : 1988), p. 72.

192 |pid., p. 23.
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Le don est donc présenté en relation avec le devoir. La gratuité du don est annulée'®*°,

Pourtant, accomplissant le don comme exigence extrinseque d’un devoir nécessaire, le
personnage le réalise pleinement. Le fragment rabat la problématique du don sur le plan
d’une morale a laquelle le personnage essaie de s’accrocher : dans quelle mesure un acte
est-il condamnable s’il a été commis avec de bonnes intentions ? Existe-il des actes dont
les conséquences sont universellement positives ? Moqueur, Claudel dresse le portrait d’un
Judas qui agit avec la certitude qu’il empéche Jésus « de troubler — avec les meilleures
intentions du monde ! — les esprits faibles, de semer dans la population I’inquiétude, le
mécontentement de ce qui existe et le golt de ce qui n’existe pas »'%**, En dépit de la
tonalité railleuse, cette piece est grave et inquiétante. Elle peut occasionner des débats
autour de la dégradation de la conscience des sujets ayant la certitude d’accomplir des
ceuvres positives, mais réfutables moralement.

Un bref excursus sociologique nous permettra de comprendre la valeur du don.
Judas se présente comme un donataire, au risque méme que ce geste dégrade sa propre

1032

image : « aux dépens peut-étre de mes intéréts » <, conclut le personnage. Y compris dans

les sociétés archaiques, le schéma traditionnel consigne un dynamisme du présent qui

passe par les deux instances, donataire et donateur (voir Marcel Mauss*

) entre lesquels
s’interpose une troisiéme, le don. La morphologie sociale voit dans le don un échange, une
forme de mise en place d’un échange qui revét I’aspect d’un phénomene de réciprocité
(Claude-Lévi Strauss parlera de cycles de réciprocité). Judas semble croire lui aussi que

son geste sera apprécié par les représentants de la Loi juive et qu’il en sera récompensé :

Apres I’acte d’abnégation que j’avais accompli, et en dépit de certaines grimaces
déja surprises sur ces dures figures sacerdotales, je m’attendais de la part de mes
conseillers a un accueil empressé et sympathique. Je me voyais déja me rendant au

Temple, un peu solitaire, mais accompagné de la considération générale, revétu de

19%0 Derrida redéfinit les conditions du don en se référant & I’inconditionnel et & I’impératif de la non-
réciprocité et de I’unilatéralité. La gratitude, le narcissisme du donateur et la reconnaissance du don comme
don risquent de I’annuler. Le don devient une réalité sensible et innommable, qui doit se vider de tout
contenu censé valoriser le donateur, pour qu’il reste don pour I’autre (pour le récipiendaire) et non expression
d’une vanité personnelle. Voir Jacques Derrida, Donner le temps. 1. La fausse monnaie, Paris, Galilée, 1991,
p. 26.

103 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 22.

1922 pid., p. 23.

193 Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de I’échange dans les sociétés archaiques, préface de
Florence Weber, Paris, Quadrige / PUF, 2007.
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cette grave auréole qui entoure les héros extrémes du devoir et du sacrifice. Quelle

erreur 1193

Le choix de représenter Judas face a la désapprobation des prétres du Temple est une
approche nouvelle. Si I’optique communément employée est d’évoquer Judas dans
I’imaginaire chrétien, I’ironie du texte de Claudel se dirige vers le milieu judaique. Sur ce
point, Judas est bloqué entre le discrédit judaique et le discrédit chrétien. En tant que
membre du Sanhédrin qu’il servait avec ferveur, avant de le quitter pour suivre Jésus,
Judas veillait sur la foi juive. En tant que disciple du Christ, il accomplit la méme ceuvre
que les autres apdtres : prédication et miracles. Il est chargé de I’administration des
revenus de la nouvelle secte, que lui-méme renie pour revenir au judaisme : il met son acte
de traitrise sur le compte d’un souci de sauvegarder la religion mosaique. Dans cette piece,
Judas est représenté doublement comme un traitre : du Christ, qu’il trahit littéralement, et
de la Loi juive qu’il quitte pour y retourner avec un désir d’étre gratifié. Le dramaturge
déconsidére I’acte de Judas au sein du judaisme. Le style se met au diapason: le
personnage envisage son geste de trahison comme un acte sacrificiel. 1l se voit « revétu de
cette grave auréole qui entoure les héros extrémes du devoir et du sacrifice ».

Le potlach'®® dont parle Mauss serait présent dans I’attitude de Judas et I’objet de
la critique de Claudel. Son Judas pose les piliers pécuniaires de la religion : « Je voulais
régulariser. Mon idée était d’établir a Béthanie une espece de base financiére,
d’organisation administrative sur laquelle nous pourrions nous appuyer »'%%. Vu que la

piece de Paul Claudel est un rejet d’une certaine tradition littéraire et philosophique™®’,

1038

une réaction a une mauvaise conduite ecclésiastique et une critique du laxisme

1039

protestant et du capitalisme ", on peut considérer qu’avec Mort de Judas est rejetée I’idée

que la religion s’édifie sur une dimension financiere.

1034 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., pp. 24-25.

1% Dans I’anthropologie, notamment dans les études menées par Marcel Mauss, le potlach désigne un
systeme d’échange de dons / contre-dons (& I’instar du troc). Les premieres formes remontent aux tribus
amérindiennes.

10% paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 21.

1957 Claudel v fait la critique du cartésianisme : Judas posséde un discours religieux méthodique & travers
lequel il justifie sa trahison, acte qui le conduit finalement au suicide. Le mythe faustien est explicitement
présent par les références au diable et a la figure « G. ».

10%8 ) a critique des mauvais prétres apparait a travers le discours de Judas en tant qu’apdtre. Sa religion est
construite autour de la dimension financiére.

1039 | a conviction catholique de Claudel est patente. Elle est évidente méme dans ses écrits littéraires. Sa
position antiprotestante reléve de la correspondance avec son ami Gide, que Claudel a longtemps essayé de
convertir au catholicisme.
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L’ironie de la piece de Claudel met en scene un Judas dont le don instaure le propre
culte du donateur, attitude que le héros considére comme une loi universelle, méme une
obligation : « Achevez votre statue »%0 Judas rejette I’accusation d’avoir vendu Jésus ; il
soutient que I’argent recu est une récompense de la part des instances juives. Pourtant,
I’enthousiasme du personnage se dissipe vite : « Pour toute récompense, on me jette avec
mépris un peu d’argent comme a un mendiant ! Trente deniers ! », s’exclamera le Judas de
Claudel. L’aspiration de Judas aurait dépassé la dimension financiére pour s’ouvrir & la
sphere du pouvoir et de la reconnaissance collective. La transaction sociale et religieuse
(Mauss) rappelle la récompense d’une bonne action. La fin de la piéce de Claudel esquisse
un Judas prétendant devenir don pour Dieu et pour les autres. La consolation que toute
souffrance se trouvera récompensée y est implicite : Judas représente la mort comme une
entrée dans un éternel état de jeunesse. Cette vision change complétement le paradigme du
don.

En réalité, la piece de Claudel est construite entierement autour de la thématique du
gain. Le langage de Judas est celui de I’économiste qui gere un contrat : « J’étais un crédit
pour la troupe. [...] Moi j’ai toujours été correct. [...] J’étais ce que I’on appelle un bon
administrateur »'**. La trame respecte le méme principe. Le monologue du personnage
présente les choses en termes de « fiasco » financier : Marie-Madeleine « répand tout notre

1042

capital »™* et la fin de I’histoire est marquée par la mort de Jesus et par les trente deniers

qu’on lui jette « comme & un mendiant »*°*,

Les deux actes de Judas, félonie et suicide, sont dénoncés dans la piece Judas
comme des faux dons. Si le suicide aboutit a un don de soi et tient ses propres promesses,
la trahison a un caractére tout aussi complexe. Pour le couple Jésus — Judas, la trahison
S’apparente & un intérét économique. Judas vend Jésus aux grands prétres contre la somme
de trente deniers. Claudel — qui suit I’hypertexte biblique — opére une réduction au niveau
des instances impliquées (Judas — les prétres — Jésus), notamment au niveau du tiers (Jésus),
devenu marchandise. La vie de Jésus est réduite a un échange et se voit exprimée en termes

d’une économie parcimonieuse. Jésus est objet d’intéréts, de créances et de ventes'®**. Le

1090 pid., p. 20.

104 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., pp. 12 ; 13 ; 21.

1092 pid., p. 23.

198 |bid., p. 25.

1044 Bernard-Marie Koltés est le créateur d’un court récit qui explique la relation d’amour et de désir entre
deux personnes en termes de « transaction commerciale ». L’incipit du récit est une mise en abyme de cette
problématique : « Un deal est une transaction commerciale portant sur des valeurs prohibées ou strictement
contrblées, et qui se conclut, dans des espaces neutres, indéfinis, et non prévus a cet usage, entre pourvoyeurs
et quémandeurs, par entente tacite, signes conventionnels ou conversation a double sens — dans le but de
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phénomeéne n’est pas nouveau, mais le baiser emblématique est vidé de son premier niveau
de signification : le baiser. Dans le paysage des biens donnés / échangés, le baiser peut
traduire une forme d’appropriation de I’objet possédé / aimé'®*. Vendre quelqu’un est
I’expression d’une possession. Pour vendre il faut d’abord avoir. Mais vu le prix dérisoire,

en vendant son maitre, Judas soutient le donner, I’offrir au monde :

Je me souviendrai toujours de ce moment. Quand on prend congé d’une
personnalité distinguée a laquelle on a prodigué pendant trois ans des services aussi
loyaux que gratuits, I’émotion est compréhensible. C’est donc dans les sentiments
de la sympathie la plus sincére, mais avec en méme temps cette satisfaction dans le
ceeur qui procure la conscience du devoir accompli que je déposai sur Ses lévres, a

la maniére orientale, un baiser respectueux.'®*

La scene du baiser, racontée en termes de vente, n’est qu’un indicateur du projet de

rédemption présenté selon un modéle économique ternaire*®*’.

contourner les risques de trahison et d’escroquerie qu’une telle opération implique —, a n’importe quelle
heure du jour ou de la nuit, indépendamment des heures d’ouverture réglementaires des lieux de commerce
homologués, mais plutdt aux heures de fermeture de ceux-ci » (Dans la solitude des champs de coton, Paris,
Les Editions de Minuit, 1986. p. 7). Le jeu tacite des regards qui anticipent le désir (le vol du désir) est une
thématique essentielle du récit : « Le Client [...] Or sachez que ce qui me répugne le plus au monde, plus
d’intentions illicites et familier d’en avoir ; non pas seulement a cause du regard lui-méme [...] mais parce
que, du seul poids de ce regard sur moi, la virginité qui est en moi se sent soudain violée, I’innocence
coupable » (Ibid., p. 19-20). La relation entre le dealer et le client s’avére une confrontation au niveau du
pouvoir. C’est dans des conditions semblables que la scene du baiser de Judas a lieu chez Claudel la nuit,
dans une ambiance pesante, accompagnée d’un échange tacite de regards.

10% Jeanne Raynaud-Teychenné & Régis Burnet, Judas, le disciple tragique, op. cit., p. 38. Les auteurs
expliquent aussi comment les représentations du baiser de Judas s’estompent a partir du XVI° siecle, alors
gue dans I’iconographie médiévale elles pullulaient, surtout en relation a la logique féodale, représentation a
la portée de tous. Le baiser sur la bouche contrevenait a I’ordre de la fidélité féodale, représentée
couramment par un baiser respectueux, fait sur la main. Au Moyen Age, les représentations iconographiques
qui surprenaient Judas en train d’embrasser Jésus voulaient dénoncer par la méme occasion le penchant de
Judas au péché de la sexualité.

10% paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 23.

1047 |a fresque de Giotto, Le Baiser de Judas (1303-1306, voir I’Annexe, lllustration 21) surprend cette
appropriation de Jésus par Judas, qui, dans un geste de possession, enveloppe son maitre de son manteau.
Tous les regards du tableau convergent vers cet échange de regards, axe central du tableau, mise en abyme de
la confrontation Jésus — Judas. La facon dont Judas tend ses lévres n’est pas seulement une preuve de
violence érotique, mais aussi une modalité de montrer son désir d’appropriation par I’érotisme. Cette peinture
avait déja attiré I’attention de Claudel.

Une autre optique picturale trés moderne, d’Arcabas (Le Baiser de Judas et Les Trente Deniers) peut nous
intéresser particuliérement. Elle illustre Judas en train de mordre Jésus : son baiser est une manducation
physique, Judas vole, s’approprie une partie de Jésus. Il le mange a I’instar des chrétiens qui communient. On
pourrait ainsi inférer que Judas est le premier étre a communier. Les deux paires d’yeux de Judas symbolisent
probablement [I’identité christique que le communiant acquiert. Il est donc question de sa
divinisation. L’Ancien Testament en offre un exemple avec Ezéquiel recevant une injonction divine — qu’il
mange le rouleau qui contient sa parole : « Il me dit: Fils de I’homme, mange ce que tu trouves, mange ce
rouleau, et va, parle a la maison d’Israél! J’ouvris la bouche, et il me fit manger ce rouleau. Il me dit : Fils de
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Il n’est pas & négliger que I’interprétation de Claudel du baiser de Judas est mise en
relation avec Le Cantique des Cantiques, livre biblique portant sur I’amour.

C’est I’interprétation la moins diffamatrice & I’égard de Judas. Elle est esquissé dans Un

1048

poete regarde la Croix " et dans Le baiser de Judas et voit dans ce baiser « la saveur de

1049
a

notre indignité » travers I’image d’un Jésus consentant au baiser : « vous vous étes

livré et I’on vous a pris »'%°°,

Le don reléve du paysage économique dans le monde biblique. Dans le contexte
vétérotestamentaire, la relation entre I’homme et son Dieu est visiblement imprégnée d’une
logique d’échange et de travail. Elle est trés présente chez le Judas de Claudel. Judas est le

prototype de I’homo ceconomicus'%**

. Juif pratiquant et trésorier parmi les apdtres, il
comprend sa relation avec Jésus et Dieu en termes économiques. Il n’y a aucune
problématique qui ne soit entravée par cette vision des choses. Des qu’il commence sa
narration, Judas la place sous le signe d’un échec commercial, échec qu’il incarne : « J’ai
mordu & I’hamecon. D’ailleurs je ne suis pas le seul & m’étre laissé prendre. 1l y avait tous

ces bons racleurs de poissons »%%%,

1053 ot au Brésil

Andrée Hirschi rappelle la crise économique de 1929 aux Etats-Unis
dont Claudel est témoin'®>*, Cet épisode a probablement inspiré la tonalité de son récit. Le
champ sémantique de I’économie est tres fréquent. Le texte est riche en termes comme
«crédit», «argent »,  «possession »,  «équité », «administration », « compte »
« hypotheques, « liquidation », « logique », « mesure », « capital », « propriété », «vol »,

« dépenses », « bazar », « mendiant », « avarice », « paiement » etc. Presque chaque phrase

I”’homme, nourris ton ventre et remplis tes entrailles de ce rouleau que je te donne! Je le mangeai, et il fut
dans ma bouche doux comme du miel » (Ezéchiel 3, 1-3).

10% paul Claudel, Un poéte regarde la croix, op. cit., pp. 205 et 430.

1099 |pid., p. 205

19%0 paul Claudel, Un poéte regarde la croix et Appendices | : Le baiser de Judas in Euvres complétes de
Paul Claudel de I’Académie Frangaise, op. cit., p. 205.

1%%! Derrida s’oppose & toute vision économique du don capable de sceller méme le registre sémantique de
cette action par I’introduction, dans I’appareil linguistique commun, des structures venant du champ de
I’économie : appropriation, expropriation, ex-appropriation, redevable, échange, contrat. A la limite, il
accepte un pacte du sens avec lequel le récipiendaire investit le don. Pour lui, « L’essai sur le don de Marcel
Mauss parle de tout sauf du don: il traite de I’économie, de I’échange, du contrat (do ut des), de la
surenchere, du sacrifice, du don et du contre-don, bref de tout ce qui, dans la chose méme, pousse au don et a
annuler le don » (Jacques Derrida, Donner le temps. 1. La fausse monnaie, p. 39). Pourtant, Mauss ne se
propose pas de débattre autour de la notion philosophique et de la Iégitimité du don, mais de consigner son
parcours au fil du temps par rapport aux formes ancestrales religieuses et sociales.

192 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 12.

1058 Cette crise devenue mondiale est connue sous le nom de « jeudi noir ». Elle a été causée par le krach
boursier de Wall Street (24 octobre 1929) et a perduré pendant une décennie. Privilégiant I’avenement de la
politique fasciste, ce bouleversement économique a conduit a la Seconde guerre mondiale. Au Brésil, la crise
a fait baisser I’exportation du café. Le pays s’est retrouvé devant une énorme surproduction qu’il s’est vu
obligé de détruire.

105 Andrée Hirschi, Paul Claudel. Figures et Paraboles, op. cit., p. 54.
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de son discours est marquée par cette terminologie ; la rédemption elle-méme est narrée en

termes analogues .

Je ne dépends plus que de mon propre poids, sans en perdre une once. [...] j’ai
payé trop cher le privilége d’osciller. Que la jeunesse vienne a moi [...] et qu’elle
trace sur la couverture de ses livres de classe cette naive exclamation ou se trahit

mon sentiment de la propriété : Aspice Judas pendu 1'%

Judas semble étre I’acteur du capitalisme. Il a la vocation de I’ordre, du travail. Les
miracles lui répugnent car ils participent a la désorganisation du monde. L’équité et la loi

du talion sont les seuls principes auxquels il peut obéir :

Tout mon malheur est qu’a aucun moment je n’ai pu perdre mes facultés de
contréle et de critique. Les gens de Carioth sont comme ¢a. Une espéce de gros bon
sens. Quand j’entends dire qu’il faut tendre la joue gauche, et payer aussi cher pour
une heure de travail que pour dix, et hair son pére et sa mére, et laisser les morts
ensevelir leurs morts, et maudire son figuier parce qu’il ne produit pas des abricots
au mois de mars, et ne pas lever un cil sur une jolie femme, et ce défi continuel au
sens commun, a la nature et a I’équité, évidemment je fais la part de I’éloquence et
de I’exagération, mais je n’aime pas ¢a, je suis froissé. Il y a en moi un appétit de
logique ou si vous aimez mieux une espéce de sentiment moyen, qui n’est pas

satisfait. Un instinct de la mesure.'®*®

Le discours de Judas est émaillé de termes appartenant au registre courant du bon agent
économique : « facultés de contrble et de critique », « gros bon sens », « sens commun »,
« equité », « éloquence », « logique », « satisfaction », « instinct de mesure ». En attribuant
ces traits a Judas, Claudel critique un christianisme pris au pied de la lettre et pratiqué en
dehors de la charité. On a ainsi le portrait d’un Judas appartenant & la loi juive qui échoue
dans sa tentative d’appliquer ses principes méthodiques a ceux préchés par Jésus.

L’esprit méthodique et entrepreneur du protestant qui se livre & son travail avec la

joie et le sentiment d’étre élu, est présent chez Judas. Il est le prototype de I’investisseur :

1955 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 28. C’est nous qui soulignons.
1% |pid., pp. 16-17.
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Mon idée était d’établir a Béthanie une espéce de base financiére, d’organisation
administrative sur laquelle nous pourrions nous appuyer. Je comptais spécialement
pour cela sur Marie-Madeleine. La fortune de Marthe et de Lazare consistait
surtout, je m’en étais assuré, en hypothéques et biens fonciers difficiles a liquider.
Marie-Madeleine possédait une assez grosse somme en numeéraire, bijoux, effets
personnels, etc. Et dans un pays pauvre comme la Judée on va loin avec rien qu’un

petit peu d’argent comptant.'®’

Mais Marie-Madeleine contribue & I’écroulement de son projet’®® : « elle répand tout notre

capital ! C’était le bouquet ! Vous comprenez qu’aprés cela il n’y avait plus & hésiter »%%°,
Il commence donc & organiser sa trahison avec le méme engagement et la certitude

d’accomplir un devoir :

Je savais que je rendais a I’Etat, & la religion, & Lui-méme, un service éminent, -
aux dépens de mon propre intérét et de ma réputation — en L’empéchant désormais
de troubler — avec les meilleures intentions du monde ! — les esprits faibles, de
semer dans la population I’inquiétude, le mécontentement de ce qui existe et le

godt de ce qui n’existe pas.’*®

Le projet économique de Judas ayant échoué, lui-méme élimine la partie non

profitable. L action est accomplie méthodiquement, dans un esprit de droiture.

11.4. L esprit du capitalisme de Judas

L’homme a un devoir devant les possessions qu’on lui a confiées, affirme Max

Weber dans son analyse sur I’éthique protestante et I’esprit du capitalisme . La

1062

profession-vocation ou le «Beruf» 106

sont subtilement présents dans les

démonstrations de Paul Claudel, Marcel Pagnol et Armel Job.

%7 |bid., p. 22.

1% Armand Abécassis interpréte cet épisode comme une forme de non consentement de la part de Juda(s/h)
au sacrifice annoncé elliptiquement par Jésus. A la différence de I’huile, le parfum qui se dégage de tous les
cbtés devient symbole de I’universalisme du christianisme (Armand Abécassis, Judas et Jésus. Une liaison
dangereuse, op. cit., p. 145).

19 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 23.

1080 1hid., p. 23-24.

161 Max Weber, L’Ethique protestante et I’esprit du capitalisme suivi d’autres essais, édité, traduit et
présenté par Jean-Pierre Grossein avec la collaboration de Fernand Cambon, Paris, Gallimard, 2003, p. 232
1982 par ce terme, Max Weber désigne un trait du capitalisme. La notion est aussi une spécificité de I’étique
protestante qui voit dans la vocation a la profession un signe d’élection. Le gain doit étre valorisé et étre
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On insiste sur le devoir de la trahison. Celui-ci revient dans la plupart des
transpositions littéraires. Ne pas accomplir un devoir entraine des conséquences néfastes.
L’Etranger de la piéce de Pagnol prévient Judas: «S’il sait que tu hésites, il te
remplacera »'°**. Si Judas ne joue pas son rdle, c’est un autre qui le fera. Le métier
d’économe de Judas, son suicide ou bien sa trahison construisent le portait d’un Judas qui
fait, qui est dans I’acte. C’est a I’action que le personnage soutient étre appelé. C’est aussi
a I’action et au travail que I’éthique protestante invite. Poussés par les versets pauliniens

qui rejettent de la table celui qui refuse de travailler’®®

, les protestants voient dans leur
rapport au travail la manifestation de leur état de grace. La nouvelle vision sur I’'usage et le
commerce des biens comporte un trait essentiel : I’équité’®®. Judas agit dans cet esprit
chez Paul Claudel : « Moi, j’ai toujours été correct. J’avais mon service, il n’y avait pas a
m’en demander plus »'%’. Dans le méme esprit luthérien qui déconseille I’abus dans les
ceuvres de charité'%®, le Judas de Claudel affirme rester dans une logique de I’équitable et
de la justice. Il I’appelle « équité naturelle »'°°. L esprit de la Loi littéralement interprétée
y est bien vivant.

L’épisode du parfum est fondamental. Judas le relate en termes d’un capital qui se

voit dilapidé par une action irréfléchie :

employé de facon productive (« capital d’investissement »). Le refus de travail et le fiasco professionnel
pourraient étre considérés comme signe d’absence de grace et de damnation.

1083 \Weber constate que cette notion est présente « chez tous les peuples & dominante protestante » (Max
Weber, L’Ethique protestante et I’esprit du capitalisme suivi d’autres essais, op. cit., p. 66). L’appropriation
des luthériens de ce terme pour exprimer une “tache assignée par Dieu ». Le terme s’enracine a travers la
traduction luthérienne de deux versets du Siracide XI, 20-21.

105+ Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 765.

1085 « Si quelqu'un ne veut pas travailler, qu'il ne mange pas non plus » (1 Thessaloniciens 7, 10).

1086 | *esquisse de Luther sur le régime financier reste trés détachée de la tournure de I’esprit capitaliste qui se
développera par la suite. 1l suffit de lire ses quatre-vingt-quinze théses pour comprendre a quel point son
attitude est une révolte contre le commerce des indulgences. La justice est un des grands versants de la
prédication de Luther : « On ne devrait pas dire : J’ai le droit de céder ma marchandise aussi cher que je peux
Ou que je veux, mais au contraire : Je puis céder ma marchandise aussi cher que je dois ou qu’il est juste et
équitable. [...] Mais étant donné que vendre est un acte que tu accomplis envers ton prochain, cet acte doit
étre conforme a une loi et a une régle de conscience » (Martin Luther, Euvres, tome IV, chapitre « Du
commerce et de I’usure », Labor et Fides, Geneve, 1958, p. 125).

197 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 12.

1088 « Tu n’es pas forcé de préter plus que tu n’as de reste et qui n’est pas nécessaire a tes besoins. [...] Jean
Baptiste n’a pas dit : Que celui qui a une tunique la donne ! Mais : ,, Que celui qui a deux tuniques en donne
une a celui qui n’en a pas et que celui qui a de la nourriture fasse de méme”. » (Martin Luther, CEuvres, op.
cit., p. 133). De méme, il se méfie du confort spirituel que les indulgences procurent. Ses quatre-vingt-quinze
théses se closent avec une invitation a vivre la souffrance dans I’espoir du gain de la vie éternelle : « Il faut
exhorter les chrétiens a s’appliquer a suivre leur chef Christ a travers les peines, les morts et les enfers, et,
ainsi, a avoir la confiance d’entrer au ciel par de nombreuses tribulations plutdt que par la [fausse] sécurité de
la paix » (Martin Luther, Les Quatre-Vingt-Quinze Théses (1517). Dispute académique destinée a montrer la
vertu des indulgences, introduction, traduction et notes par Matthieu Arnold, Oberlin, Strasbourg, 2004,
theses 94 et 95, p. 68).

198 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 18.
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Figurez-vous que cette dinde avait porté tout cet argent, — cet argent en somme qui
n’était plus a elle et qu’elle m’avait promis, — au bazar, en se faisant indignement
voler naturellement, pour acheter de la parfumerie ! 1l y en avait plein une petite
fiole de terre blanche, je la vois encore ! La-dessus elle se met par terre a quatre
pattes, trop heureuse de faire I’étalage de ses remarquables cheveux, et, brisant la

fiole sur les pieds de I’Invité, elle répand tout notre capital "

On peut remarquer la violence verbale du personnage, mais aussi I’usage des termes
appartenant au champ commercial et de la rentabilité. Claudel insiste sur I’image d’un
Judas cupide a travers I’intégration du personnage de Marie-Madeleine afin de dénoncer le
penchant de Judas pour les choses apparentes, futiles et éphémeres. Le parfum, ainsi que
les « remarquables cheveux » de Marie-Madeleine seraient I’expression d’un reproche que
Judas fait & Marie-Madeleine et qui se retourne contre lui.

Moins imprégné d’une doctrine visiblement capitaliste et plus dans un esprit

luthérien authentique serait le témoignage de Judas d’Armel Job :

C’est vrai que j’ai protesté quand Marie-Madeleine a renversé du nard assyrien sur
les pieds du rabbi pour une somme de trois cents deniers. Je rappelle que trois cents
deniers, ca représente tout de méme dans les trois mois de salaire d’un artisan. J’ai
dit qu’on aurait pu garder cet argent pour les pauvres. Evidemment, je n’aurais pas
dd me méler de la théorie. J’avais cru comprendre qu’il fallait aider les pauvres et
que c’est ¢a qui faisait plaisir a Dieu plus que les sacrifices. On a toujours tort de
faire de I’humour. Les autres en ont conclu que si cet argent me tracassait, c’est

que je puisais dans la caisse.’*"*

Dans ce texte, Judas est I'image du bon croyant qui investit du capital non pour son propre

intérét, mais pour celui des autrest®’?, Par sa fonction d’économe, il assure la réussite du

1070 |pid., p. 23.

1072 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., pp. 72-73.

1972 pour une délimitation du théme dans I’hypotexte biblique, il suffit de regarder I’histoire de la relation
entre I’homme et Dieu ainsi que la Bible la consigne pour comprendre a quel point la vision emprunte les
termes d’une relation économique et de travail. La création du monde avec le jour de repos se calque sur ce
schéma. Aprés I’étre créé, Yahvé met I’nomme dans I’Eden pour qu’il en fasse un bon usage (Genése 2, 15).
Aprés la chute, il est jeté dans le monde et obligé & gagner son pain « & la sueur de son visage » (Genése 3,
19). Maintes fois, I’alliance entre le peuple élu et son Dieu est décrite en termes d’engagement, gratitude,
ingratitude, bénédiction terrestre (la manne, la prospérité) ou de malédiction (le déluge, les plaies etc.). Quant
au Nouveau Testament, Jésus donne beaucoup de paraboles qui puisent dans le méme imaginaire. On pet
consigner la parabole des travailleurs de la vigne (Matthieu 20, 1-16), la parabole du bon gain (Matthieu 13,
24-30), parabole du serviteur impitoyable (Mt. 18, 23-35), la parabole des deux débiteurs (Luc 7, 41-43), la
parabole des deux fils (Matthieu 21, 28-32), la parabole du fils prodigue (Luc 15, 11-32), la parabole de la
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groupe : « Je courais & gauche et a droite pendant que le rabbi enseignait. Je refusais le
marché, je négociais avec les pécheurs, les paysans, les aubergistes. De I’argent, j’en avais,
mais il ne faut pas se faire illusion : on n’a jamais roulé sur I’or »'%%%,

Le Judas de Marcel Pagnol fait aussi tout un couplet sur I’argent de la trahison.
Venu «rendre ses comptes »*°"*, Judas rappelle sa mission de trésorier : « Cet argent,
c’était le votre, et c’était le pain de Jésus !... Pierre, nous étions treize a la table tous les
jours, et il fallait aussi la part des pauvres ! »'°°. Si on lit avec attention le discours de
Judas, on comprend quelle est sa relation & I’argent. Celui-ci joue de multiples fonctions :

1076 ' mais chez Judas, la trahison en termes

symbolique, économique, comptable, politique
financiers revét une valeur symbolique et bien sdr, psychologique. Tout d’abord, en
sacrifiant Jésus contre une somme d’argent. Judas devient le signataire d’un contrat de paix.
On sait que I’argent nait comme substitut & la violence et ce n’est pas un hasard si c’est au
sein du peuple hébreux qu’il recoit cette acception : remplacer I’offrande sacrificielle par

1077

I’argent en vue d’éviter la violence et d’instaurer la paix L argent est aussi la

manifestation du désir orienté vers la chose et une modalité d’éviter la violence®’®,
L’étymologie hébraique est évocatrice : I’argent, damin, dérive du mot sang, dam ; le mot
« payer », leshalem, du mot « paix », shalom*®”®, Le hau cosigné par Mauss ne serait que
I’esprit du sujet passé dans I’objet pour créer un lien. « L’argent sert a reconstituer le lien
social ou religieux, & rassurer ou apaiser, en somme & reconstruire ce qui a été perturbée
dans I’ordre du monde »%°. Judas de Claudel ne mettra-t-il pas son acte sur le compte
d’un devoir accompli envers I’ordre étatique et religieux ?

Méme si la critique ne va pas dans le méme sens, la dimension homo

1081

economicus - est présente aussi chez le Judas de Pagnol. Elle est liée a son état de folie

drachme perdue (Luc 15, 8-10), la parabole de I’économe infidele (Luc 16, 1-9), la parabole de I’homme

riche (Luc 12, 16-21), la parabole de I’lhomme fort (Luc 11, 21-22), la parabole de I'économe fidele et avisé

(Matthieu 24. 45-51 ; Luc 12, 42-48), la parabole du mauvais riche et du pauvre Lazare (Luc 16, 19-31), la

parabole des ouvriers de la onziéme heure (Matthieu 20, 1-16), la parabole des talents (Matthieu, 25, 14-30),

la parabole des vignerons infideles (M 21, 33-46 ; Luc 20, 9-19), la parabole du serviteur revenant du champs

(Luc 17, 7-10).

197 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 72.

107 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 820.

1975 |bid., p. 819.

1076 Arnaud de La Hougoue, A propos du surendettement : hommes et argent, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 11.

1977 Jacques Attali, Les Juifs, le Monde et I’Argent. Histoire économique du peuple juif, Fayard, Paris, 2002, p.

22.

1978 |bid., p. 39.

ig;z Arnaud de La Hougue, A propos du surendettement : hommes et argent, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 14.
Ibid, p. 17

1981 5j 17on creuse le probléme dans une lumiére psychanalytique, il est question d’un mécanisme vindicatif

concrétisé dans le champ commercial. Dans le langage des comportements psycho-pathologiques, dans

I’administration de I’argent il y a une « faiblesse du Moi ». La désinhibition pulsionnelle défoulée dans le
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et de désespoir. On peut remarquer la réflexion économique du personnage dans le but de

se justifier :

Hier, pour cette Paque, j’avais mis de coté 781 deniers. [...] Il m’en restait 400 de
Madeleine, que je gardais depuis longtemps, et j’en avais encore 112, que j’avais
mendiés dans la foule, le jour de la fétes des palmes, plus 30 d’un poignard
assyrien que Natent, fils de Ruben, nous avait donné a Bethsaide. Je I’ai vendu a
Samuel, fils d’Eliezer, parce que le Maitre ne voulait pas le garder ; plus une piéce
d’or de 100 deniers, que le rabbi Nicodéme était venu m’apporter une nuit. Au clair
de lune, j’avais cru qu’elle était d’argent, mais au matin, ce fut de I’or. 16 deniers
pour ce fagot d’herbes sacrés que j’avais cueillis au bord du Cédron. 13 deniers
pour cette fllte que nous donna le pére du petit paralytique, et dont personne ne
savait jouer. 60 deniers pour la vente de I’ane qui avait porté Notre-Seigneur, ce
qui m’a permis de doubler son prix. Enfin, 50 denier de Shammai le Samaritain,
lorsque j’ai baptisé son fils. En tout, 781 deniers. J’en ai dépensé 317 pour la Paque,
et le Maitre en a donné 150 aux pauvres. Reste donc 314 deniers. J’en ai dépensé
317 deniers, que j’ai bien fait de cacher, parce qu’il les aurait distribués aussi.

Voila, mes fréres, votre bourse. Moi, je n’ai plus besoin de rien.**®

A part le bilan trés détaillé qui trahit le désir du banquier de se justifier, Judas est I’agent
qui convertit les choses en valeur économique. Tout fait objet de la vente : le poignard,
I’ane, la flite. Si Judas ramasse I’argent, Jésus le distribue. Si Judas vend les objets, Jésus
est I’objet vendu. Dans la religion hébraique, une grande partie de I’existence humaine se
rapporte a la vie économique et sociale. Les biens n’y sont pas une récompense, mais une
nécessité et un devoir'®?. La piéce de Marcel Pagnol aborde d’une facon trés intéressante
le rble de I’argent dans la trahison de Judas. La trahison est liée & la détermination
scripturale. Le seul argument qui puisse convaincre Judas de livrer son maitre c’est la
parole prophétique selon laquelle Jésus doit étre trahi. Si jusqu’ici il refuse & tout prix de

1084

parler (« - Non, je ne parlerai pas » "), sous les arguments de L’Etranger, de Simon et de

Caiphe, Judas admet le role du traitre qui semble lui avoir été assigné. A la question que

contact et le gaspillage de I’argent donne le sentiment de la possession et du pouvoir. Freud voyait dans les
abus de la dépense de I’argent un complexe du sujet qui réprime certains traumatismes acquis dans son passe.
(Ibid., pp. 134-135).

1982 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 820.

1983 jacques Attali, Les Juifs, le Monde et I’Argent. Histoire économique du peuple juif, p. 146.

108 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 768.
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Simon adresse & Judas : « - Et tu crois que I’on parle de toi dans les Livres Saints ? »"%%,

I’Etranger prend spontanément la parole pour donner une réponse affirmative, camouflée
dans une interrogative négative : « Pourquoi n’en parlerait-on pas ? »'%. Pour la mise en
scéne de cet acte, il respecte les « consignes » de I’Ecriture, tout en faisant attention a

chaque détail :

CAIPHE : - Accomplissons donc les Ecritures. Donnez-lui trente piéces d’argent.
JUDAS : - Trente piéces d’argent d’un denier, si vous les avez, ce sera le signe, et

je ne pourrai plus douter.

[...]

UN PRETRE : - En voici quatre.

CAIPHE : - En voici cing.

UN AUTRE PRETRE : - En voila six, qui font quinze.
UN AUTRE PRETRE : - Et sept, qui font vingt-deux !
UN AUTRE PRETRE : - Et six, qui font vingt-huit.
Judas : - Il en faut trente !

CAIPHE : Au temple, nous te donnerons le reste.

JUDAS : - Non, Caiphe, c’est ici, et c’est maintenant. Il en faut trente. [...] C’est le

dernier [denier] qui compte le plus, parce qu’il est le signe de Dieu.'%’

Visiblement, Judas accomplit une tache. 1l y consent difficilement. S’il le fait c’est parce
qu’il est convaincu de la volonté divine. La référence christique hypotextuelle insistant sur
I’incapacité de I’étre & comprendre la volonté divine est recontextualisée. Suivant ce
précepte (I’ignorance de I’homme devant le projet divin), Judas interpréte la trahison
comme une obligation d’autant plus nécessaire qu’elle est non consentie. En tant que bon
Juif, Judas insiste sur I’accomplissement de la prophétie. Il ne faut ni plus ni moins que
trente deniers. Et cela hic et nunc, « c’est ici, et ¢’est maintenant ». A partir de ce moment,
Judas assume sa trahison. Si jusque la I’appel & la trahison I’a rempli de révolte,
maintenant Judas devient I’interpréte et I’acteur de I’Ecriture. 1l attire méme I’attention de
Caiphe sur le poids de I’acte auquel il se livre : « Caiphe, je te parle une derniére fois : je
suis Juif comme toi, et je voudrais sauver les enfants d’Israél. As-tu bien réfléchi ? As-tu

mesuré ta responsabilité ? Toi qui veux porter la main sur le Messie, ne crains tu pas la

1985 |pid., p. 772.
186 1bid,
1987 |bid., pp. 772-773.
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vengeance de I’Eternel ? »'°®. La réponse de Caiphe est trés représentative pour tous les
personnages de la piéce qui n’ont jamais la certitude de la justesse de leurs actes, en dépit
de leur bonne volonté : « L’Eternel est ma force et mon courage, je I’ai toujours servi
fidélement et en faisant ce que je fais, je crois le servir »°*, La méme idée revient pour
clore la piece. C’est le Centurion qui finit son discours par I’affirmation d’une certaine

fatalité d’un mal non consenti :

Seigneur sur cette main criminelle et pardonnée, voici trois gouttes du sang de
Votre Fils, du sang qu’il a donné pour les péchés des hommes. C’est le trésor que
je vous offre pour le rachat de I’ame de notre frere Judas. Pardonnez-lui son orgueil,
ayez pitié de son désespoir, et recevez dans votre miséricorde celui qui a peut-étre

mal compris la consigne, mais qui a cru vous obgir.'*%*

Une toute autre nuance de la dette et de I’obligation d’organiser la trahison en termes
financiers et de profit apparait chez le Judas de Paul Claudel. Judas percoit sa relation avec
Jésus comme une prestation de services a sens unique : c’est lui seul qui avait servi Jésus.

Le temps est venu pour le personnage de mettre point a ce service gratuit :

Je me souviendrai toujours de ce moment. Quand on prend congé d’une
personnalité distinguée a laquelle on a prodigué pendant trois ans des services aussi
loyaux que gratuits, I’émotion est compréhensible. C’est dans les sentiments de la
sympathie la plus sincére, mais avec en méme temps cette satisfaction dans le cceur
que procure la conscience du devoir accompli que je déposerai sur Ses lévres, a la
maniére orientale, un baiser respectueux. Je savais que je rendais a I’Etat, a la
religion, a Lui-méme, un service éminent, — aux dépens peut-étre de mes intéréts et
de ma réputation, — en L’empéchant désormais de troubler — avec les meilleures
intentions du monde ! — les esprits faibles, de semer dans la population I’inquiétude,

le mécontentement de ce qui existe et le goQit de qui n’existe pas.’*®*

Le discours de Judas est donc centré sur une logique de devoir et de profit universel : c’est
par devoir et par solidarité qu’il a servi Jésus pendant trois ans. C’est par la méme

« fidélité » qu’il le trahit. La trahison s’accomplit de facon presque rituelle. Le baiser est

1088 | i,

1083 | i,

109 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 825.

19 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., pp. 23-24.
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un signe d’adieu. Il est « déposé a la maniere orientale ». Avec cet épisode, Claudel tourne
en dérision tout discours qui veut disculper Judas. Méme s’il voit en Judas I’aptre qui

reconnait Jésus comme Messie, Claudel ne I’excuse pas®®®.

Il voit en lui celui qui
s’approprie le Christ et le livre aux acheteurs. Méme si plus bienveillante, I’analyse de
Judas dans Un poéte regarde la Croix, corrobore la critique du personnage dans La Mort

de Judas :

Ipse est. C’est lui. Il est bien le Christ. 1l est a vous. Mettez la main sur lui. Ne le
laissez pas échapper. [...] Ave, Rabbi, dit Judas. Il Le confesse, il Le désigne, il en

prend possession par I’haleine, il aspire le Verbe et c’est de ce souffle méme qu’il

vient de Lui prendre qu’il se sert pour dire : C’est Lui.**®

Un autre complexe de Judas comme prototype de I’homo ceconomicus est lié dans

la piece de Pagnol & la mendicité qu’il pratique souvent :

Vous, vous étiez aupreés du Maitre, sur la place des villages, et vous écoutiez sa
parole, et vous péchiez des ames dans la foule. Mais moi, pendant ce temps, je
mendiais pour vous... Je frappais aux portes, qui ne s’ouvraient pas toujours... Ce
n’est pas tout le monde qui réserve la part du pauvre... J’entendais les injures des

mauvais riches... Souvent leurs serviteurs me lancaient des pierres, et il n’y a

personne qui puisse montrer sur ses jambes autant de morsures de chiens...***

La véritable tdche d’économe ne porte pas seulement sur I’administration financiére d’un
argent qu’il posséde. Son travail est aussi de procurer cet argent. Dans le cas de Judas, il
s’agit d’un acte d’humilité, qui s’accomplit dans I’acte de la mendicité. Judas est la figure
du pauvre. Non seulement il n’est pas présenté comme un trésorier cupide, mais il incarne
les religions mendiantes apparues plus tard. C’est une nouvelle vision que de représenter le
penchant de Judas pour I’argent & la lumiére de la mendicité. En plus, cet acte est un
service rendu au prochain et exercé dans le seul but de la survie : « je mendiais pour vous ».
Il est aussi une source de souffrance physique : Judas est presque livré a la lapidation et

jeté en pature aux chiens.

109 « C’est un Apétre : il a la qualité pour livrer — tradere — le Christ comme aujourd’hui un mauvais prétre

pour consacrer. Mais il faut se hater : Judas est possédé par un démon éloquent et persuasif. Demain il sera
trop tard car il doit bien avouer qu’au nez de Simon Pierre il commence a sentir le brilé » (Paul Claudel, Un
poéte regarde la croix et Appendices | : Le baiser de Judas, op. cit., p. 201).

10% paul Claudel, Un poéte regarde la croix et Appendices I : Le baiser de Judas, op. cit., p. 419.

1% Ibid., p. 819.
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L’Evangile selon Pilate de Schmitt adopte le point de vue opposé : il aborde de
front les problémes financiers pour récuser une religion béatie sur des fondements
économiques. Si Judas serait pour Pagnol un acteur juif ou protestant qui calcule
méticuleusement son argent et n’empiéte pas sur I’autre, chez Schmitt, il est I’adepte du

dépouillement des biens aliénants. Le roman remet aussi en cause I’anthropocentrisme :

La terre a été laissée aux hommes: qu’en ont-ils fait ? Rendons-la a Dieu.
Abolissons les nations, les races, les honneurs, les privileges. Abattons les échelles
qui mettent un homme plus haut qu’un autre. Supprimons I’argent qui fabrique les
riches et les pauvres, les dominants et les dominés ; I’argent qui crée I’angoisse,
I’avarice, I’insécurité, la guerre, la cruauté ; I’argent qui dresse ses murs entre les
hommes. Accomplissons toutes ces exécutions dans notre esprit, créons un charnier
de ces mauvaises idées, de ces fausses valeurs. Aucun tréne, aucun sceptre, aucune

lance ne peut nous purger et nous ouvrir a I’amour vrai. Mon Royaume, chacun le

porte en lui, comme un idéal, comme une chimére, une nostalgie.***

Yeho(dah n’est pas & proprement parler I’émetteur de ce discours, mais il y adhere. 1l est
une voix silencieuse dans le roman L’Evangile selon Pilate. 1l pousse Judas a exprimer
cette doctrine et le suit. Mais la fin ouverte du livre n’éclaircie pas sur le véritable destin du
personnage apres la mort de son maitre.

Judas est dans tous les textes un personnage complexe et une figure de la réflexion
théologique, religieuse et politique. Sa trahison est souvent reliée au cadre religieux qui

détermine, directement ou indirectement, son choix.

11.5. Judas, au carrefour du cosmopolitisme religieux

Marcel Pagnol et Paul Claudel choisissent d’exposer la figure du Juif dans le cadre
d’un systéme de réflexion philosophique cosmopolite : dissertant avec aisance autour du
paganisme, du scepticisme grec et du Judaisme, Judas devient le symbole de I’interrogation.

Dans Mort de Judas, Claudel choisit de faire du protagoniste un membre actif de
I’intellectualité juive. Voire plus, il fait la caricature de I’autorité 1égislative veillant sur la
Loi qui recrute ses membres en fonction de leur capacité a traduire I’histoire du peuple en

chant poétique : « nul plus que moi n’admire I’héroique obstination des Macchabées. C’est

19% Erjc-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., pp. 64-65.
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méme le poéme épique que j’ai écrit & ce sujet qui m’a valu I’entrée du Sanhédrin »"%

Claudel n’hésite pas a transposer les conflits entre les Pharisiens et les Saducéens en ce qui
concerne la fondation du Sanhédrin pendant la période du Second Temple qui a abouti a la
victoire des Pharisiens. Vu I’adhésion de Judas a la secte pharisienne, dont la mission était
de fixer & I’écrit la Loi orale, il n’est pas étonnant que Claudel insiste autant sur les
connaissances religieuses du protagoniste : méme sous forme ironique, Judas est I’image
du lettré qui écrit : il est la figure du poéte et de I’herméneute. Il n’est pas surprenant non
plus de voir Judas se détacher de cette secte-la : la piéce est un texte qui représente Judas
comme personnage schismatique : il finit par se détacher de toute forme de stabilité. Il est
la figure du départ, de la fuite, de I’autonomie, de I’abandon. Le désengagement devient le
propre de Judas. Le texte parle de la rupture de Judas avec la secte des Pharisiens, mais

aussi de la rupture de la tradition antique et du rejet de Jésus :

Je me suis mis a fréquenter les Pharisiens, en qui j’ai trouvé, je dois le dire, des
gens parfaitement polis et bien élevés. A la fin j’ai eu gravement & me plaindre
d’eux, mais cela ne m’empéchera pas de leur rendre justice. L’intérét national,
I’ordre public, la tradition, le bon sens, I’équité, la modération étaient de leur

coté. "’

De surcroft, « I’esprit remarquable »'%%

qui éclaire Judas, allusion persifleuse au diable, est
« originaire de la région de Gaza »*. Une disqualification des Pharisiens s’opére par ce
procédé de détournement ironique. Fréquente dans le texte, la stratégie consiste a jouer
avec les registres : le registre apparemment sérieux n’est qu’un sarcasme subtil.

L’écriture du poéme sur les Maccabées™®

est historiquement congruente : c’est le
Sanhédrin qui propose de commémorer les actes héroiques des Maccabées. Chargés de
veiller sur le calendrier, ils y introduisent, en souvenir de cet épisode, la féte de la
Libération. Récupérant le passé du peuple Juif, Judas est encore une fois un maillon
important pour enchainer une réflexion complexe sur la relation entre I’lhomme et la

divinité.

10% paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 20.

197 1bid., p. 18.

1% |pid., p. 19.

1059 | pid.

100 | es Maccabées, branche du judaisme, ont lutté pour I’libération de la Judée de la domination
hellénistique.
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Pourtant, comme on vient de I’affirmer, Judas n’est pas I’incarnation de la
permanence dans sa pratique religieuse. Son besoin d’autonomie et de n’appartenir & aucun
systéme religieux est patent. Méme objet d’ironie, Judas incarne les interrogations du sujet
moderne. 1l est I’archétype de I’angoisse de la modernité.

Le savoir de Judas dépasse pourtant les limites de la religion juive. Il se considére
comme un commentateur érudit au carrefour des cultures, méme un « chrétien avant

I”heure » (sic) :

Quant a moi, paien avec les paiens, je suis chrétien avec les chrétiens et chamelier
avec les enfants d’Ismaél. Et cependant cette civilisation grecque a laquelle ils [les
Macchabées] s’opposaient, quelle tentation ! que de belles choses ! pourquoi les
rejeter si brutalement ? [...] combien davantage, je vous le dis tout bas, m’est
sympathique I’attitude raisonnable et éclairée d’un véritable clerc, d’un digne
prélat, comme celui dont une histoire partiale a travesti les intentions : le grand
prétre Jason ! Et cette belle statue de Jupiter par Polycléte, comment nous consoler

de I’avoir perdue, grace au zéle farouche de ce Matathias 1'%

Personnalité hétéroclite, Judas se rapproche vite de I’hétérodoxie. La facilité avec
laquelle il passe du paganisme au judaisme et au christianisme le place de nouveau sous le
signe de I’instabilité et de la scission. Il est I’image de I’inconstance, de la soif de
I’évolution et du refus de la fixité. Pourtant, la séquence dénonce chez lui une touche de
sournoiserie. 1l possede la capacité de s’adapter a n’importe quelle pratique religieuse sans
pour autant y croire vraiment. C’est sur ce point que Claudel actualise en Judas I’image du
sujet moderne hésitant entre foi et raison. Au contraire, avec le roman de Jean Ferniot, on

1102

est aux antipodes du portait d’un Judas ouvert a « toutes les directions » -, « accessible a

tous les vents »*1%

comme il se décrit lui-méme dans la piece de Claudel. Chez Ferniot,
Judas est visiblement le défenseur de la pensee juive et le dénonciateur de toute autre
réflexion (paienne, sceptique).

L’élocutio de Judas est un élément-clé dans Mort de Judas. Si Claudel discrédite
une certaine tradition littéraire, ainsi que des courants de pensée comme le scientisme, le
cartésianisme, I’hédonisme, il adapte stylistiquement les paroles de Judas aux discours

qu’il critique. La fonction principale assurée par Judas est la communication. Plus qu’un

10 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 20.
102 |pid., p. 26.
1% |pid., p. 28.
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personnage rapporteur, il est le narrateur dont le point de vue structure le discours. Vu le
but persuasif et la maniere dont Judas s’y prend, le monologue emprunte & I’élocutio
antique des qualités rhétoriques. Stylistiquement, Judas porte une attention particuliére a sa

parole. Sa phrase est savante et sa démonstration méthodique :

Toutes ces histoires de perle inestimable, de domaines mystérieux on ne sait ou qui
rapportent cent pour un, de Royaume imminent dont les charges nous seront

distribuées, il faut avouer que tout cela était de nature a enflammer dans le cceur

d’un jeune homme les plus nobles ambitions.**%*

Judas refuse toute inadvertance grammaticale susceptible de corrompre le message et
d’empiéter sur le sens: «En trois ans, je n’ai pas entendu I’ombre d’une discussion
raisonnable. [...] qu’est-ce qu’il vous met dans la main ? Avant qu’Abraham ne fat, Je Suis.
Voila des choses qui vous tombent du ciel, si je peux dire! qui vous cassent bras et

jambes »*1%°

. Les incongruités d’ordre logique de type « Avant qu’Abraham ne flt, Je
Suis » semblent perturber I’esprit rationnel de Judas. La fagon dont il réagit a ces
remarques traduit une stratégie narrative présente tout au long du récit : le détournement.
Méme s’il désavoue les actes de Jésus, Judas détourne sa critique. Son discours ne se
caractérise pas par la négation des actes de Jésus, mais par I’ironie exprimée dans un
langage familier : « VVoila des choses qui vous tombent du ciel, si je peux dire ! qui vous
cassent bras et jambes »'%.

Pourtant, souvent le personnage tombe dans des constructions en anacoluthe gréce
notamment aux interventions subtiles d’un narrateur qui joue avec son personnage et
contrecarre son message par I’ironie. Du point de vue des canons diégétiques, il y a une
constante tension entre le narrateur et le personnage qui s’incrimine tout en s’excusant.

Les célebres notions du répertoire rhétorique, ethos, pathos et logos émergent dans
le discours de Judas. Mais cette scénographie n’est qu’un piege : a peine Judas se propose-
t-il une réévaluation de la véridicité des faits (logos) —« Mais sur I’incident qui a

consommé la rupture, je tiens a établir la vérité »**’

—, il ne fait que se blamer soi-méme et
préparer son suicide. A peine Judas se réclame-t-il du cartésianisme, sa méthode le conduit

a sa propre négation. Au moment ou il fait I’éloge de la logique et du logos, il invalide la

1% Ibid., pp. 11-12.

10 |pid., p. 17.

1% paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 17.
107 Ibid., p. 21.
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methode cartésienne pour passer du coté de la dialectique et du syllogisme, vivement
critiqués par Descartes. Par exemple, les citations transformées & caractére gnomique,
comme celle de Kant ou Gide, le rapprochent de [I'univers des orateurs
sophistes : « Développez-vous dans le sens que vous indique votre démon intérieur. Qu’il y
ait toujours place pour quelque chose dans les soutes insatiables de votre esprit. Achevez

votre statue »''%®

, «J’avais pour me consoler cette forte maxime que I’ami dont je vous
parlais tout & I’heure m’avait inculquée : Agis toujours de maniére que la formule de ton
acte puisse étre érigée en maxime universelle »*%. Ou bien la phrase qui reproduit le

discours du Pharisien, figure absente physiquement mais centrale dans le texte :

Comme I’a dit ce petit Pharisien excité dont j’ai encouragé les débuts, oportet
haereses esse. Tant qu’il y aura de bons esprits que rebute la Croix, cette espéce de
charpente rudimentaire, brutalement arrétée et retranchée dans toutes les directions
qui s’éleve sur une montagne avec la netteté offensante d’une affirmation, il y aura
une localité marécageuse ol la pente du terrain entrainera naturellement les réveurs.
[...] Avec la croix il y a juste deux directions sechement indiquées, la gauche et la
droite, oui ou non, le bien et le mal, le vrai ou le faux. Ca suffit aux esprits
simplistes. Mais I’arbre que nous autres colonisons, on n’a jamais fini d’en faire le
tour. Ses branches, indéfiniment ramifiées ouvrent dans toutes les directions les
possibilités les plus attrayantes : philosophie, philologie, sociologie,

... et toi, triste théologie'**°

Judas fait ici I’éloge de I’arbre, I’instrument de son suicide. Discréditant la croix car
suffisante aux «esprits simples », Judas instaure un nouvel objet de culte : I’arbre du
suicide. Ainsi, le personnage justifie-t-il son suicide comme acte sacrificiel. Ce geste
mettrait les bases des domaines culturels primordiaux pour I’humanité : philosophie,
philologie, sociologie et théologie. Au niveau stylistique, le discours du personnage reléve
encore une fois du pathos. L’acclamation presque bouffonne «et toi, triste théologie »
ressemble au cri poussé par I’aéde antique, mais le registre sérieux sombre dans la tonalité
moqueuse que le narrateur manie habilement. L’attribut « triste » donné & la théologie a
une double valeur : par le procedé de la prolepse, il garde une tonalité nostalgique, mais il

est aussi la marque d’un certain dédain pour le sort qui I’attend. Ce fragment harmonise le

1% |pid., p. 20.
10 |pid., p. 24.
10 |bid., pp. 26-27.
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logos et le pathos car il est & la fois une démonstration logique et une démarche persuasive
qui intronise Judas comme roi et comme victime.

Débridé et contraire & I’esprit rationaliste dont il se réclame, le monologue de Judas
ne se conforme aucunement a I’exigence cartésienne d’adapter le discours a I’auditoire.
Tout d’abord, parce que le message de Judas semble universel et adressé & une postérité
virtuelle. L’organisation de la démonstration & I’allure de procés fait que le personnage
survit a sa propre mort par le discours qu’il profére. Le titre est en discordance avec la
narration. Suivant le titre, on pourrait méme comprendre que Judas est symboliquement
mort avant méme de se suicider.

Au niveau du pathos du méme schéma, Judas cherche I’empathie de ses auditeurs.
Dés le début, il se met lui-méme dans une position avantageuse : « Pour Le suivre sans

1L 1 assimile ses

hésiter j’ai sacrifié ma famille, mes amis, ma fortune, ma position »
actions & une supériorité rationnelle et « de caractére » qui le définirait : « Il y a toujours eu
chez moi une espéce de curiosité scientifique ou psychologique, appelez ca comme vous

voudrez, et en méme temps un godit d’aventure et de spéculation »'**?

. Un peu plus loin,
Judas plaide de nouveau pour soi-méme en se rendant victime : « J’ai mordu & I’hamecon.
Dailleurs je ne suis pas le seul & me laisser prendre »'**%. La plaidoirie continue par la
formulation de faux griefs qui caricaturent le personnage : « Que d’histoires on m’a faites
parce que de temps en temps je faisais un petit virement & mon compte personnel ! »*,
L’argumentation est dirigée vers un domaine qui, ne serait-ce qu’a cause du sujet, ne peut
pas rester sans écho aupres de I’auditoire : les miracles. La dynamique de la relation entre
le personnage et le spectateur est assurée par I’interpellation directe du public : « N’en
parlons plus. [...] Vous me demandez si j’ai vu des miracles. Bien sir que j’en ais vus.
Nous ne faisions que ca. C’était notre spécialité. [...] Enfin vous comprenez ce que je veux

dire » 1115

Les nombreuses insertions de jugements personnels de valeur font du
personnage un bouffon presque prétentieux.

Les syntagmes en latin ont un caractere sentencieux. Assurant la fonction du logos,
ils pullulent dans le texte. Ils sont symétriquement organises : le paratexte — I’épigraphe —
en rend compte : «Judas autem laqueo se suspendit »*°. Le récit se clot dans la méme

tonalité : « Aspice Judas pendu ». Claudel crée un Judas savant et polyglotte, dont le vaste

1 pid., p. 11.

M2 Ipid.

112 pid., p. 12.

14 |bid., p. 13.

5 |bid., pp. 14-15.

8 « Judas se pendit avec une laniére » [n. tr.].
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savoir le situe a la croisée des cultures. D’autres mentions en latin servent a renforcer

1117

I’ironie : «hic et nunc » " (pour parler des miracles accomplis machinalement), « sine

1118

affectionne »°, «op. laud.» (« remarquer méchamment a ce propos le petit Pharisien

mentionné ci-dessus (op. laud.) »"*

). L’insertion de « oportet haereses esse » reprend de
facon savante la parole paulinienne?°. Judas s’en sert pour justifier son geste. Le mal et
I’hérésie doivent exister aussi : « Comme I’a dit ce petit Pharisien excité dont j’ai
encouragé les débuts, oportet haereses esse »''?,

Une autre fagon de mettre en évidence des idées qui participent & tracer le portrait
du personnage est la graphie — les nombreuses structures en italique. Par exemple, « J’étais

1122

ce que I’on appelle un bon administrateur » = ou bien des répliques de Jésus (reproduites

1123

par le procédé du discours indirect libre) : « Le Principe qui vous parle » =, « Malheur a

celui par qui le scandale arrive »'*

ne font que pousser & des interrogations sur le
véritable sens de I’assertion.

Le dernier terme de la structure ternaire du systeme rhétorique, ethos, est moins
visible dans le texte. Il porte sur le caractére moral du sujet exposant et sur la facon dont il
est compris par l’auditoire. La tradition historique et théologique est constamment
contrebalancée par la démonstration de Judas qui en propose une autre perspective. Il joue
avec des structures stéréotypées comme «J’étais ce que I’on appelle un bon
administrateur »'?°. Son discours regroupe des assertions sentencieuses ou des truismes, a
I’abri desquels il se justifie : « oportet haereses esse » (« il faut qu’il y ait des hérésies »),
« Erat enim latro » (« il faut qu’il y ait un voleur »), « Malheur & celui par qui le scandale
arrive ! ».

Il est opportun de faire sur ce point une analogie entre le texte de Claudel et celui
d’Armel Job car le récit de I’écrivain belge alterne lui aussi avec des affirmations prises
pour de vraies que le personnage deconstruit. Les trois points essentiels de ce bref récit
portent sur les griefs faits & Judas. Ils constituent I’ossature du discours du protagoniste. Le

texte progresse selon cette démonstration. Les trois accusations que Judas note

17 |bid., p. 15.
18 |bid,

« Et d’abord, j’apprends que, lorsque vous vous réunissez en assemblée, il y a parmi vous des divisions, —
et je le crois en partie, car il faut qu’il y ait aussi des sectes parmi vous, afin que ceux qui sont approuvés
soient reconnus comme tels au milieu de vous » (1 Corinthiens 11, 18-19).

121 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 26.

122 pid.

12 pid.

2% bid., p. 24.

12 |pid., p. 13.
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systématiquement portent sur sa fonction d’économe, qui attire les deux autres
incriminations, I’avarice et le vol : « Premiérement : je tenais la caisse. C’est déja suspect,
parait-il [...] Deuxiemement : j’étais avare. Elle est bien bonne. [...] Troisiemement donc :
je suis un voleur »*?®, Judas poursuit en se disculpant, mais la démonstration est semblable
a celle de Claudel. La seule différence porte sur la relation narrateur — personnage. Si dans
Judas, il y a une désapprobation évidente de Judas, le narrateur de Judas le bien-aimé
entretient une certaine affinité et complicité avec lui. A chaque accusation, le Judas de Job

répond dans le méme registre ironique, multipliant a I’infini le blame :

je suis un voleur. Et un imbécile. Oui, parce que s’installer comme voleur dans un
groupe de créve-misere c’est un plan de carriére particulierement mdri. Notez que,
pour devenir voleur, j’étais de bonne école. On avait avec nous Lévi, un ancien

employé a la ferme de I’impdt. Un professionnel — pas du vol a I’esbroufe — de

I’arnaque légale, plantureuse et sans danger.'*?’

L’auto-ironie est une stratégie pour se présenter dans un éclairage favorable. Ce procédé
entre dans un réseau plus large car il incorpore sarcastiquement les griefs formulés envers
d’autres membres, comme Lévi (« On avait avec nous Lévi, un ancien employé a la ferme
de I’impdt. Un professionnel — pas du vol a I’esbroufe — de I’arnaque légale, plantureuse et
sans danger »).

L’une des principales plaintes de Judas porte sur le fait que ses actes ont été non
seulement negativement amplifiés, mais qu’ils ont été pervertis. C’est un trait récurrent
dans les romans d’Armel Job. Le romancier construit brillamment ses textes autour des
intrigues policiéres qui s’avouent toujours inauthentiques. Le jeu des apparences est
primordial dans I’écriture d’Armel Job. La variante officielle de I’enquéte ne correspond
jamais a la réalité. Que ce soit dans les romans les plus actuels ou dans les récits en marge
de I’évangile, Armel Job s’intéresse avec constance a I’idée du sacrifice et de lamort. Il y a
toujours un crime qui se passe, et toujours une victime innocente préte a expier'*?®. Dans le

récit Judas le bien-aimé également, Judas sacrifie lui aussi la vérité au nom de I’amour.

126 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., pp. 71-73.

127 pid., p. 73.

1128 par exemple, dans le roman Tu ne jugeras point (op. cit.), c’est une mére qui veut s’approprier et payer
pour le crime involontaire commis par son enfant. Ou bien, dans Les fausses innocences (op. cit.), Mathilda
est la victime de I’amour obsessionnel et agressif qu’elle subit de la part de la famille du protagoniste. A
cause de son amour pour Mathilda, Roger est prét a endosser un crime qu’il croit commis par elle : « Je
rejoignais Mathilda. Je serais son complice. Son crime serait mon crime» (Armel Job, Les fausses
innocences, op. cit., p. 139). Le crime est en réalité commis par sa propre mére.
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Le métier d’économe de Judas et sa sollicitude pour subvenir aux besoins du
groupe sont interprétés a rebours. Ses mérites, indispensables pour I’autonomisation de la
secte, sont détournés de leur véritable sens. C’est pourquoi, Judas se met en position de
bouc émissaire : « Alors prenez une troupe de joyeux précheurs qui vous laissent vous
débrouiller pour leur fournir la pitance quotidienne, qui se soucient comme de colin-
tampon du budget de I’association, et qui, miracle, mangent tous les jours & leur faim »"%°.
Par son esprit pratique et par ses compétences organisationnelles, méme si profanes, Judas
permet la bonne fonctionnalité de la mission d’évangélisation. 1l semble étre un pilier
indispensable de cette mission : « Il ne faut pas plaisanter. Tous les jours, ils avaient faim
et soif, le matin, le midi, le soir. Et tous les soirs aprés diner, ils se tournaient vers moi et
ils me disaient : ,,Dis donc, on couche o, cette fois?” »***. Par amour de la justice et du

metier qu’il exerce, Judas est piégé par sa propre tache.

11.6. L’amour et la jalousie du Zélote

Jean Ferniot, dont la passion pour I’histoire et pour la politique est déterminante
dans son ceuvre et dans son métier (journaliste), construit dans Saint Judas I’image d’un
Judas zélote. Cela se manifeste de deux manieres : tout d’abord I’aspect zélote lié a
I’histoire personnelle du personnage (il est le fils d’un combattant dans la révolte des Juifs
contre les Romains). Puis, il est question de la collaboration plus tardive de Judas avec le
Sanhédrin. Cette collaboration permet en réalité a Judas de mettre en ceuvre leur projet

rédempteur :

On ignore presque tout de I’état d’esprit, encore moins des intentions du clergé. De
cette mission, Jeshua charge Judas. [...] Le parti zélote, fortement minoritaire,
n’est pourtant pas sans influence sur les prétres, les lévites et surtout les scribes.
C’est par I’intermédiaire de deux de ceux-ci, rabbi Schimmel et rabbi Nathan le
Juste, docteurs respectés de tous, puissants et humbles, que le Sicaire s’introduit
dans le monde sacerdotal et dans I’entourage du Sanhédrin, grand conseil et

tribunal du peuple juif.****

129 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 72.
130 pid., p. 71
1131 jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., pp. 194-195.
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L’exploration du theme des zélotes oblige a revisiter le contexte politique et religieux du
premier siécle. L’auteur le fait, sans pourtant insister sur les tensions violentes qui animent
cette époque. Seulement un court épisode évoque les conflits sanglants entre les Romains
et les Zélotes, mais son réle est plutdt de définir I’origine de Judas : il est le fils d’un
combattant de la premiére guerre judéo-romaine. Participant & la révolte contre les
Romains pour s’opposer au recensement fiscal de Quirinius en Judée (an 6), il réussit a
s’échapper aux Romains en dépit de I’aide fournie & ces derniers par les membres du
peuple d’Israél. L’épisode est I’occasion de révéler une problématique cruciale du texte qui
finira par emporter le personnage : la trahison. Judas formule sa révolte contre ses
compatriotes et contre leur péché : « Malédictions sur ces traitres ! Presque tous ont
payé »'*¥, La réplique de Judas critiquant le geste proditoire de ses compatriotes joue avec
le stéréotype liant Judas & la traitrise. La premiére apparition de Judas dans le texte est
donc en relation avec la trahison, considérée par le personnage comme trait définitoire du
peuple Juif dont il fait partie. La suite montre que lui-méme est apparemment atteint par ce
caractere. Pourtant, sa trahison assumée ainsi que son suicide et ses actes d’évangeélisation
apparaissent comme une tentative de contrecarrer la notion de prédestination.

Un dernier procédé dans ce court fragment consiste & démonter la logique. Il
évoque la traitrise du peuple et introduit la séquence suivante : « De la vient mon surnom
d’Iskarioth, le Sicaire, le tueur. J"ai toujours un poignard sur moi »**. La confusion tient
au fait que le lecteur s’attendrait probablement & ce qu’il tire son nom de I’acte qu’il va
commettre. En réalité, il n’expligue pas son nom & partir du nom de «zélote » (de
I’hébreux gina signifiant « jaloux »), mais & partir de «sicaire » (« homme a I’épée »,
« dissident Juif extrémiste »).

D’autres allusions aux zélotes font comprendre que la secte de Jeshua est
considérée par ses membres comme une variante des zélotes : « C’est parce qu’il est
intransigeant avec les donneurs de legons, indulgent avec ceux qui ont I’habitude d’en
recevoir, que nous aimons et suivons le Maitre. Nous sommes des zélotes, purs, durs,
intraitables »'**. Les disciples projettent cette attitude propre aux zélotes sur leur leader,
qui reste pourtant en dehors de ce parti.

La récupération du mythe de Judas comme Zélote va souvent dans le sens de

I’étymologie : la jalousie. Ou bien, une synthese se réalise entre les deux. Judas est I’adepte

132 |pid., p. 24.
13 |bid,
13 Ibid., p. 173.
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de la loi du talion et d’une foi qui projette sur Dieu les mémes attributs que ceux qui

1135

dominent les relations interhumaines. « Mais Dieu se venge » répond Judas a un Jeshua

qui définit la liberté comme le pouvoir et la liberté de faire souffrir Dieu. « Je ne le crois
pas »%, sera la réponse de Jeshua. Peu & peu, le roman articule le passage d’une loi
mosaique rigoureuse & une loi d’amour sans autres contraintes que I’amour, payé pourtant
au prix de la souffrance : « Le zélote retient son souffle, ferme les yeux. En quelques
instants, I’amour s’est emparé de lui, un amour violent, presque douloureux. Il sait qu’il ne
se reprendra plus »™*’. La lecture de Judas en tant zélote est favorisée par les intrusions de
la voix narrative qui lui préte cette identité. En plus, la secte fondée par les deux est
présentée comme I’ceuvre d’un groupe de zélotes. Pourtant la ligne de démarcation entre la

secte zélote et une nouvelle religion est assez floue :

Ainsi ce Jeshua. Quel étrange et déroutant personnage ! Il pousse a la guerre et
invite a la paix. Comme s’il avait deux hommes en lui. Son éloquence, sa fougue
entrainent en méme temps qu’elles inquiétent. Evidement son langage, un langage
de zélote, parle au cceur de tous ceux, surtout les jeunes, toujours portés aux exces,
qui attendent le salut par I’épée. Mais les plus excités se refroidissent quand

soudain chez le Nazaréen, le sicaire laisse place au rabbi.'**®

Le texte expose les attitudes contradictoires de Jeshua entre « sicaire » et « rabbi ». En ce
qui concerne Judas, le roman insiste sur la méme évolution, devenue point focal. Lui aussi
passe de la justice violente des zélotes a une religion d’amour sacrificiel dont il devient le

fondateur. L’entretien de Judas avec Antipas corrobore cette idée :

Antipas s’attendait a rencontrer en Judas un zélote glacial, faisant sentir qu’il n’est
venu que pour deux seuls motifs ; on ne refuse pas une invitation du tétrarque et
I’entretien peut étre utile au Maitre. Or il trouve devant lui un homme aux traits
délicats, a I’intelligence déliée qui ne montre aucune géne et dissimule sa méfiance

derriére une sorte d’aristocratique désinvolture.***®

155 1bid., p. 44.

136 Ihid.

137 |bid., p. 62.

138 |bid., p. 90.

13 |bid., pp. 94-95.
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Se sentant menacé par la réputation croissante de Jeshua, le tétrarque convoque un disciple
de celui-ci qu’il sait «assez intelligent pour accepter sans crainte, et avec beaucoup de

curiosité, une conversation qui s’annonce pleine d’intérét »*°

. Pourquoi précisément
Judas ? L’insertion de cet épisode remet en question la fagon dont Judas est utilisé par des
agents pour éliminer le danger représenté par Jeshua. En plus, son appartenance a la secte
des zélotes fait croire aux curieux effrayés que son esprit belliqueux peut détourner le
projet de Jeshua menacant I’ordre politique. Les zélotes se caractérisent par leur coté
offensif et leur tendance & la révolte : « Les zélotes [...] ne manquent jamais une occasion
de semer le trouble »**,

Si le roman esquisse la naissance de la nouvelle religion chrétienne & partir de la
secte zélote, il retrace le cadre pharisien et saducéen, indispensable pour créer I’ambiance
précédant la destruction du Temple. Le personnage de Zabed est révélateur car avec lui se

réalise une synthese des courants qui fleurissaient a cette époque.

Tout est dignité chez lui. Sa richesse témoigne de la faveur de Dieu. Sa piété
sincére exclut I’ostentation. |l appartient au parti des pharisiens, rejetant
I’opportunisme par trop servile des saducéens, sur qui s’appuient Rome et Antipas,
et la frénésie des zélotes, qui risquent s’entrainer le peuple aux exces, puis de

I’exposer a la répression. ™2

Pharisien inflexible, Zabed se laisse finalement entrainer par la nouvelle secte et avec lui sa
famille. C’est I’occasion d’offrir un panorama des relations conflictuelles qui s’installent
dans toute communauté organisée autour d’un leader. Judas y joue un rdle essentiel car il
ne tarde pas a entrer en conflit avec le fils de Zabed, Yahanan, le plus jeune disciple du

groupe :

Yohanan est plus sensible que fin, plus émotif que réfléchi, plus brouillon
qu’énergique. Mais Jeshua aime sa fraicheur, sa spontanéité, cette intelligence du
ceeur, ces élans de tendresse qui parfois poussent le garcon vers lui. Il arrive a
Judas de reprocher au Nazaréen cette faiblesse. [...] Une sourde antipathie s’est

installée entre les deux disciples et elle enfle chaque jour. [...] lls [les disciples] ne

140 pid., p. 93.
145 pid., p. 112.
142 |bid., p. 96.
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vivent ensemble que depuis peu et c’est a peine maintenant si une journée s’achéve

sans altercation.'**?

Judas reste I’image du jaloux au sens propre, mais aussi du combattant dans la foi. Habitué

a la violence, il en est I’héritier par lignée paternelle :

Depuis son adolescence, encouragé par un pere intraitable, sur les sentiments et les
convictions de qui I’age n’avais point prise, le zélote parcourt les pays, vendant les
poteries en méme temps qu’il ranime les énergies défaillantes, entraine des groupes
d’agitateurs et de terroristes, fait des embuscades aux collecteurs d’impots, inflige

des lourdes contributions aux sadducéens enrichis par le trafic et qui croient acheter

ainsi le droit de se compromettre avec Rome.****

En méme temps qu’il est violent, Judas est aussi I’agent de I’« épuration » du judaisme. De
surcroit, maintes fois il semble en conflit avec Jésus qui s’éloigne de la Loi : « Mais tu

»1145

foules au pied la Loi... , « Ne blasphémes-tu pas ? interroge a voix basse, tremblante,

Judas » 114

, « Mais pourquoi avoir provoqué cet esclandre, a la kénéseth ? C’est
incompréhensible. A mon avis, il est maladroit de choquer tant de fidéles, de jeter bas, par
quelques paroles blasphématoires, tout le travail accompli. [...] Mais tu foules au pied la
Loi... »™*. Le judaisme légitime est synonyme pour lui de la secte des zélotes, dont il est
un fervent defenseur. Pour garder la tradition hypotextuelle, le roman présente Judas
comme marchand. Dans sa pérégrination, il s’occupe du commerce des poteries. Il se
révolte pourtant contre les « collecteurs d’impdts ». Cet acte devance la riposte de Jésus
contre les marchands du temple et fait de Judas un agent du messianisme tout aussi

important que Jeshua lui-méme.

11.7. Les tribulations de I’attente messianique

Au portrait de Judas le zélote se superpose I’ardent espoir de la venue imminente du
Messie. Un climat apocalyptique impose, selon le protagoniste, un changement radical

dans la religion et dans le monde qui culmine avec I’arrivée du messie prophétisé :

1143 1bid., p. 105.
14 Ibid., p. 26.
1% |bid., p. 135.
1% |pid., p. 42.
147 Ibid., p. 125.
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Le peuple, gronde Judas, subit de moins en moins docilement le joug. Sa nuque se
raidit. Le jour ne peut tarder de I’apparition du nouveau Maccabée, du Sauveur, de
ce Messie dont les vrais israélites attendent et préparent la venue.

« Quel Messie, frere ?

- Question impie, riposte Judas avec colére.'*

Pour parler de Messie, Judas renvoie aux Maccabées. Les Maccabées sont connus pour
leur politique de résistance contre I’hellénisation du judaisme pendant le deuxiéme siécle a.
J-C, sous la domination des Séleucides. En tant que z€lote, Judas continue cette tradition :
il est lui aussi le défenseur de la culture juive : il réagit contre la domination romaine.
Ferniot joue beaucoup avec les noms de Judas / Juda. Historiqguement, c’est Judas le
Maccabéen, fils du prétre Mattathias, qui a mené la révolte contre les Séleucides. De plus,
comme le précise clairement le texte*®, Judas est le fils d”Abner, combattant aux cotés de
Juda le Gaulonite, le fondateur de la secte des Zélotes. Historiquement, cette révolte née
pour combattre un recensement fiscal, prend une grande ampleur. Pour renforcer la figure
d’un combattant inscrit dans une longue tradition de révolte, le roman fait de Judas un
continuateur de Judas de Galilée.

Un autre renvoi onomastique influencant la réception du personnage de Judas est le
frére de Jeshua. Appelé Juda, il succéde a Jeshua dans le role de pater familias apres le
départ du premier-né. Ce personnage introduit une référence vétérotestamentaire : la vente
de Joseph par Juda (Genése 37, 21-25). La haine fraternelle est un theme fécond dans les
fictions évangéliques contemporaines. Le fratricide de Cain, la vente de Joseph, le mépris
du frére pour le fils prodigue qui revient, sont autant de références a la thématique de la
fraternité conflictuelle. Le cas de Judas chez Ferniot est tout aussi stimulant. Celui-ci
éprouve du dedain envers son frere qui se prétend le messie. Y a-t-il substitution entre Juda
et Judas ? Une interprétation un peu plus audacieuse nous pousserait a croire que le geste
de Jeshua, confiant le réle du bon pécheur a Judas est inconsciemment lié a son frére Juda,
son ennemi.

Pour revenir a I’attente messianique, elle occupe un réle primordial dans la religion
juive. Marcel Pagnol, Jean Ferniot et Eric-Emmanuel Schmitt ont choisi de présenter Judas

dans la lumiére de ce complexe. La position narratologique est légérement instable et

148 |bid., p. 26.
1149 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 24.
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mélange les croyances des témoins de I’avenement de Jésus-Christ, et celles des
contemporains.

Jean Ferniot est non seulement I’écrivain-évangéliste de Saint Judas, mais il est
aussi spécialiste des métafictions historiographiques. Son roman Le pouvoir et la
sainteté* reprend un épisode disputé de I’histoire du christianisme : 1’élection comme
pape d’un ermite. Le débat porte sur la possibilit¢ ou I’impossibilité de réconcilier le
domaine spirituel et I’ordre public et du pouvoir. C’est I’occasion pour Ferniot d’exposer
de facon prolixe certains aspects historiques de la religion chrétienne et de s’interroger sur
leur validité. Pareillement, dans le roman Saint Judas, Ferniot consacre une place
importante au paysage doctrinal, correctement placé dans un cadre historique, méme si
souvent, enrichi de détails et d’accents romanesques.

Tout d’abord, Judas n’est pas la figure de I’ap6tre au sens classique. Une relecture
de leur relation insiste sur I’absence de toute différence hiérarchique entre eux. Deés le
début, le roman les présente en dehors de tout rapport d’infériorité — supériorité. Ni I’un ni
I’autre ne sait vers quoi il se dirige. lls se déclarent seulement préts a agir selon la volonté
de Dieu: «- Peut-étre, dit-il, ta mission est-elle de méme nature que la mienne: la
libération de notre peuple. / - Peut-étre. Si telles sont les vues du Béni sur moi, que ses
désirs soient accomplis »'***.

Le début du roman fait d’eux des Juifs ordinaires, faiblement marqués par les
signes d’une élection religieuse particuliere. Les deux sont engagés dans la pratique de la
foi. Judas est le Juif traditionnel conservateur, violent méme, tandis que Jésus vient de

quitter « les Purs» car il croit «é&tre appelé a d’autres taches »**2.

Mais il ignore
précisément lesquelles. La fondation de cette nouvelle orientation religieuse, marquée par
le signe de la séparation, se construit progressivement. Judas est méme chargé de choisir
des membres du nouveau groupe, mais le travail s’avére dur en I’absence d’une base

concrete de réflexion :

Judas s’est-il acquitté de sa tache ? Le rabbi I’a chargé d’enrdler quelques disciples.
Travail difficile car Jeshua lui-méme est dans I’ignorance de sa mission véritable.
Il exige le don total pour un dessein inconnu. Autant dire qu’un israélite de ferme

conviction ne peut que se méfier.***®

120 jean Ferniot, Le Pouvoir et la sainteté, op. cit.
151 jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 22.

122 |pid., p. 22.

1% |bid., p. 45.
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Judas est constamment placé dans cette frustration : devoir faire des choses dont il ignore
la signification. A commencer par la prédication et la proclamation du messie et jusqu’a
I’accomplissement d’un sacrifice qu’on lui dit indispensable, Judas agit en I’absence de
toute certitude. Il est, comme Jeshua, I’image de la confusion. La voix narrative ne tarde
pas & exprimer la tension qui habite Judas, oscillant entre ces deux pdles : « Jeshua sent son
disciple troublé, éperdu, sous les coups qui font voler en éclats sa sécurité spirituelle. Judas
est tout entier de nerf, de muscle, d’amour et de haine, I’action le dévore »**,

L’apostolat est souvent un fiasco car la predication n’est pas construite sur une base
solide : « Pour la dixiéme fois peut-étre, Judas reprend une explication qui ne convainc pas
plus son interlocuteur qu’elle ne le satisfait lui-méme »'**°. Jeshua se sert de Judas pour
Iégitimer sa propre élection et s’en persuader.

La description physique des personnages participe a la configuration de leur
identité. Des le début, il y a un fort contraste entre les protagonistes : Jeshua semble
insignifiant devant la constitution imposante de Judas. Si Jeshua est présenté comme

fatigué, faible, assoiffé et affamé*>®

, iImage qui se perpétue tout au long du roman, Judas
est son opposé. 1l y a méme une insistance sur le fait que Judas vient au secours de la

faiblesse de Jeshua. L’entrée de Judas dans le texte est presque magistrale :

Voici que, venant comme lui du sud, apparait un grand gaillard portant autour du
cou un bissac et s’appuyant sur un baton aussi haut que lui. De I’autre main, il tient
son manteau roulé et lié par une corde. [...] « Je m’appelle Judas, fils d’Avner »,
dit-il, cambrant ses reins. Mains aux hanches, jambes écartés, il domine de toute sa

taille Jeshua, plus couché qu’assis.***’

Il n’y a pas d’engagement, au sens strict du terme, de Judas a suivre Jésus. Au contraire,
s’esquisse I’idée d’un Judas choisissant Jeshua : « Es-tu bien sdr de ne pas m’avoir choisi,
toi ? Rappelle-toi le jour odl tu t’es arrété au bord de la route et tu m’as tenu ta gourde »'**%,
Tout le roman est en réalité un chemin que Judas et Jeshua parcourent ensemble. Ils se

suivent et se soutiennent réciproquement. Il n’y a quasiment pas de moments ou ils sont

1% Ibid., p. 52.

1% |bid., p. 49.

1% « Jeshua a maché quelques herbes, sans plaisir ; il garde dans la bouche un goit de fiel. Il aimerait aussi
rafraichir son visage, et ses pieds couverts de poussiére. Ses leévres desséchées se craquellent et ses yeux
irrités pleurent » (Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 20).

157 jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 21.

1% |bid., p. 164.
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séparés. Inséparables dans leur parcours interrogatif et dans I’avénement de la nouvelle
religion, Jeshua et Judas se déplacent dans I’espace et dans le temps. Comme chez les
péripatéticiens, le réseau philosophique se tisse pendant leur marche. Les descriptions sont
saillantes et participent intensivement a la réflexion des personnages car le décor est en
rapport avec I’histoire du peuple d’Israél. Ferniot use souvent de la description, surtout
topographique, créant ainsi I’espace-temps du christianisme. La relation méme entre
Jeshua et Judas évolue sur ce fonds. Mais les portraits et les descriptions chronographiques
sont tout aussi importants.

Judas ne se trouve pas dans une position d’infériorité. La désignation « maitre »
releve d’un rapport plutdt formel, signe de déférence. On peut pourtant dire qu’il devient
ap6tre au fur et & mesure que Jeshua devient le messie et qu’ils se consacrent publiquement.
A part accompagner et de soutenir Jeshua, Judas est son témoin principal. Il le suit et le
guide dans son parcours messianique. Le premier moment qui déclenche ce « processus »
est la reconnaissance de Jeshua en tant que messie par Jean Baptiste. Petit a petit, Judas
adhere lui aussi a cette hypothése. Une place importante est réservée a la parole et a la
réflexion. Le débat est un élément central qui met les personnages sur un pied d’égalité. En
vertu de cette marque intellectuelle, au moment ou la secte commence & prendre I’allure
d’un groupe organisé, Judas est reconnu comme son fondateur. 1l est toujours aux cotés de
Jeshua. Quand des conflits entre les membres s’installent, Judas est présenté comme

I’ap6tre élu, supérieur aux autres :

Un soir qu’ils se disputaient plus vertement que de coutume, Jeshua, au comble de
I’exaspération, aprés I’avoir plusieurs fois rappelés a la décence, fut sur le point de
les congédier tout et de ne garder aupres de lui que Judas. [...] Tout de mémeil y a

Judas, le premier qui se soit donné a Jeshua, si différent de lui et pourtant si

semblable, sa réplique et son contraire, son double.***®

La stratégie romanesque fait que I’ascension de Judas en tant que co-rédempteur est
assez floue. Son véritable parcours est difficile & repérer car le cheminement de Judas est
éclipsé par I’obnubilation des personnages d’accomplir une volonté divine dont ils ignorent
la nature exacte et dont le seul indice porte sur I’appel & la souffrance et au sacrifice. Entre
les débats philosophiques et I’avancée vers les lieux symboliques de leur holocauste —

Golgotha et Haceldama — s’interposent des épisodes qui dessinent plus clairement et

1% |bid., p. 142.
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augmentent I’autorité de la nouvelle religion. Les miracles, les relations & I’intérieur du
groupe et avec les gens sont des scénes qui complétent, par I’action, des moments centrés
sur une parole souvent stérile.

L’optique narrative change avec L’Evangile selon Pilate. Le choix narratif de la
confession de Jésus n’est pas sans conséquences sur la lecture du personnage de Judas. Les
actes de YéholOdah sont interprétés dans une vision monoperspectiviste a travers le
condamné a mort qui se remémore. Les doutes et les interrogations de Yeéchoua laissent
pourtant place a la multiplication des points de vue. YéhoQdah est I’apbtre rayonnant de la
lumiere de la foi : « YéhoUdah se jeta a terre, mis ses bras autour de mes chevilles, et me
tint longuement les pieds embrassés. Je sentais ses larmes chaudes couler entre mes orteils.

1180 "« Mon Dieu, pourquoi n’ai-je pas la foi de Yého(dah ? »''**. Mais

Pauvre Yéholdah »
il reste aussi une figure potentiellement négative, a la base de la mise en scene d’une
machination, tout comme les autres disciples : « Plusieurs fois, j’ai méme soupgonné mes
disciples... N’ont-ils pas mis en scene ces prétendus prodiges ? N’ont-ils pas eux-mémes
rempli les amphores ? Ne m’ont-ils pas attribué I’arrivée heureuse d’un banc de poissons
dans le lac de Tibériade ? »'%2.

Mais le paradigme de I’attente messianique est semblable. YéhoOdah incarne dans
ce texte I’apdtre par excellence. La complicité entre les deux met YéhoQdah en position
supérieure par rapport aux autres disciples. 1l devient I’égal du Maitre, sinon supérieur a
celui-ci. Une sorte de vanité caractérise le personnage de Judas chez Schmitt. L’attente
messianique se transforme en attente de la mort de Yéchoua, la seule capable de
certifier I’authenticité des actes de celui-ci. L’urgence du désir de I’accomplissement des
événements, contrecarrée par I’effet ralentissant de la remémoration, fait partie du projet de
YéhoOdah. Cette précipitation va de pair avec [I’incertitude avec laquelle
I’accomplissement des prophéties est mise en ceuvre. La narration s’accélére quand il est
question de problématiques graves. Mais il y a aussi une stratégie de tergiversation. Par
exemple, les miracles s’inscrivent dans I’inexplicable, mais il n’y a pas d’insistance
particuliére — ou bien Yého(dah détourne les possibles interrogations — & déceler leur
caractere et leur provenance exacte. YéhoUdah s’en sert pour persuader Yéchoua de sa
nature divine. Le discours de YéhoQdah est souvent superficiel. Sa stratégie est de différer.

L’image du traitre est complétement brouillée. Le personnage bascule dans ce texte entre

180 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 42.
18 |bid., p. 77.
182 |pid., p. 52.
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sainteté et malice. Sa parole synthétique est une marque d’inspiration mais aussi une

invitation & déchiffrer des mystéres : « [Dieu] t’a élu. Il t’a distingué »''¢3

, « Le troisiéme
jour tu reviendras »'**. Vu que sa parole allusive vise la réaction de Yéchoua, Yéhotidah
se sert, pour plus d’impact, du registre affectif et méme de la fonction perlocutoire. Il
utilise une forme camouflée de chantage émotionnel par les annonces : « Et je te serrai

dans mes bras » 1%

, «Tu mourras quelques jours, Yéchoua, trois jours, puis tu
ressusciteras »'*%. Yéhotidah assure son interlocuteur du caractére extraordinaire de son
expérience religieuse : « [Dieu] n’apparait que pour toi et en toi. Nous, nous ne le voyons
pas. [...] J’essaie. J’essaie tous les jours. Je ne trouve pas le puits sans fond. Mais je n’en ai
pas besoin puisque je vis auprés de toi »**°.

Judas est chez Eric-Emmanuel Schmitt un personnage ambigu ; il semble osciller
entre hypocrisie et sainteté. Que ce soit par intérét ou par fantasme, il devient figure de
I’acteur et du metteur en scene. Nous retenons le c6té positif de sa théatralité qui fait de lui
un acteur de la redemption. Cet aspect est présent aussi dans les textes de Marcel Pagnol et

de Jean Ferniot.

1163 1bid., p. 54.
18 Ibid., p. 74.
185 Ihid.

18 |pid., p. 68.
187 Ibid., p. 57.
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CHAPITRE Il

JUDAS AU SERVICE DE L’ART : FIGURE DE L’ACTEUR ET DE
L’ECRIVAIN

11.1. Judas, I’acteur : mise en scene d’un meurtre (Marcel Pagnol)

En plus du theme de I’eau et du pain — éléments que I’abbé Norbert Calmels, ami
de Pagnol, considére a la base de I’ceuvre de Marcel Pagnol, de la méme facon qu’ils le

sont dans la pratique religieuse chrétienne'®®

, celui de parole est primordial chez Pagnol.
Le dramaturge porte donc un intérét particulier a la parole de Judas. De plus, la figure du
traitre le préoccupe dans la mesure ou Judas «est I’homme le plus malheureux du
monde »'¢°,

Dans le théatre — immanquablement centré sur la parole — que Pagnol choisit
comme cadre de déroulement du drame chrétien, la parole de Judas incarne les idées
religieuses de Marcel Pagnol. Les phrases du personnage sont concentrées, sporadiques et
ont souvent un caractere gnomique. Pour Pagnol, une communication réussie est précédée
par un processus de synthese et d’élaboration. Parler peu et dire beaucoup releve d’une
réussite langagiére : « le style, qu’est-ce que c’est ? C’est écrire le plus court possible et en
méme temps dire tout ce qui doit étre dit »**°. Les répliques de Judas sont & leur tour
vidées de tout artifice stylistique. La répétition des répliques — procédé récurent dans le
texte — servent a rapprocher le récitant de la parole primordiale. Le sujet central des paroles
de Judas porte sur sa trahison, exposée en termes de devoir et de nécessité inexorables.
Judas devient I’incarnation d’une parole qui le conditionne. Le traitre est la synthése de la
parole et de I’action. « Il faut que les Ecritures s’accomplissent »**"*, dit fatidiquement

Judas. Toute parole est vérité pour le personnage : « Tu m’as demandé la vérité, je I’ai

1168 « Ce dramaturge navilit pas notre piété, il n’humilie pas le chrétien, il ne fait pas souffrir le dogme, il ne

se moque pas de la morale. Ses sujets ? Le feu, I’eau, le pain. N’est-ce pas tout ce qu’utilise I’Eglise pour la
matiére des sacrements ? » in Norbert Calmels, Abbé Général des Prémontrés, Rencontres avec Marcel
Pagnol de I’Académie Francaise, op. cit., p. 73.

18 Norbert Calmels, Abbé Général des Prémontrés, Rencontres avec Marcel Pagnol de I’Académie
Francaise, op. cit., p. 45.

17 pid., p. 117

7 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 796.
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1172 Adepte de cette croyance, Judas se fie a cette parole qu’il accomplit. Le

dite »
personnage de I’Etranger accompagne Judas dans la reconnaissance de la vérité
primordiale. La réplique-écho « Ce que tu as a faire, fais-le » consacre Judas en tant que
sacrifié de la parole vétérotestamentaire.

L’enjeu du sacrifice (re)organisé est amplement développé par Pagnol, de facon a
ce qu’il puisse représenter le réel par la parole car «la reconnaissance du réel porte
immanquablement sur un réel déja advenu »*"3. C’est & la démarche artistique théatrale et

6174 La volonté de Dieu devient la volonté du

a l’acteur de secouer la temporalit
dramaturge, le cours de I’Histoire est réactualise par I’acte méme de la théatralisation.
Chez Pagnol, la mise en scéne du salut du monde passe par I’art qui le restitue a I’éternite.
Les deux sacrifices, de Jésus et de Judas, se poursuivent avec une évidence troublante. Le
spectacle est mis en scéne : « Accomplissons donc les Ecritures. Donnez-lui trente piéces
d’argent »''7.

La piece entiére, y compris les didascalies, participent & la mise en scéne du drame
chrétien. Des le début, la scénarisation opére par des images qui entrainent des
représentations précises en rapport avec les schémas culturels transmis ; de la sorte, le
lecteur, ou le spectateur, devient témoin et spectateur du christianisme par I’abolition de la
temporalité. L’emploi des verbes au présent contribue a cet effet : «en I’an 32 de I’ére
chrétienne. C’est le jour de la Paque. Il est onze heures du matin. Un petit feu dans une
grande cheminée. Des jarres dans les coins »’®. Le décore I’indique par les didascalies et
permet au premier regard de situer ou d’anticiper les événements. Par exemple,
I’Eucharistie est évoquée par la présence de la grande table et tout au long de la piéce par
I’image de la coupe et du raisin, accompagnées par celle de la chaise, élément
métonymique du spectacle. Deux personnages essentiels défilent sur la scéne : I’Etranger
et I’Aveugle. Sans autre identité que celle que leur nom désigne, ils entrent en relation avec
la tragédie antique : dans une vision assez ironique, I’Aveugle joue le r6le d’un coryphée
rapporteur qui annonce les événements, tandis que I’Etranger, outre la potentialité d’étre le

Christ-méme, rappelle I’intervention de I’oracle. La figure d’Edipe y est implicitement

172 pid., p. 791.

173 Clément Rosset, Le réel. Traité de I’idiotie, op. cit., p. 128.

117 Cest Sartre qui parle de la puissance de la transcendance de soi-méme et de la temporalité par I’exercice
théatral (en se référant a Flaubert). Jouant des rdles, I’acteur devient ce qu’il incarne, au point méme de
s’effacer soi-méme : « Il ne tente pas d’étre un autre dans sa singularité. [...] C’est I’Autre en général qu’il
représente, I’ Autre-sujet dont il ne peut étre que I’objet » in Jean-Paul Sartre, L’idiot de la famille. Gustave
Flaubert de 1821 a 1857, op. cit., p. 763.

1175 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 772.

17 |bid., Acte premier, scéne premiére.
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actualisee, surtout quand on se référe au destin et & son accomplissement dans un réel qui
ne fait que superposer un passé et un avenir. Clément Rosset parle de la prophétie faite a
Edipe comme d’une réduction du « double » ou du multiple a I’ «un». L’ « un» ne

représente que le correspondant de Iidiotie*’”’

. Par sa phrase « Ego phand », Edipe
promettait de mettre lui-méme en lumiére le criminel, ce qui coincide dans le registre
factuel avec son auto-désignation comme criminel. Cela conduit & un paradoxe : deux

1178

choses distinctes représentent la méme chose " et relévent de I’insignifiance — comme

« négation de tout état » ou comme « I’état par excellence »*"°. Si, dans le cas d’Edipe, la

1180 constituent le drame du héros, dans celui de

confusion et « la croisée » des chemins
Judas il s’agit du manque de chemins ou bien de I’'unique chemin imposé™*®. Comme le
montre Schmitt, le destin de Judas soit est sans chemin ni sens, soit est lié au chemin de

Jésus qui, & son tour, ne veut pas « renier son chemin »*%2

puisqu’il veut faire coincider la
volonté divine avec la sienne : «aller jusqu’au bout de ce que j’ai cru, par folie, étre ma
tache... »"®. Si Edipe ne se percoit pas coupable, Judas sait qu’il I’est avant méme de
trahir Jésus. La parole de Jeésus est pour Judas une parole accomplie dés sa profération.
Comme le suggere la piéce de Pagnol, la trahison devient le seul chemin possible de Judas :
« Merci ! Pour la seconde fois, tu montres la route que je dois suivre... et que je suivrai
jusqu’au bout »**# Bien plus, Judas gagne son nom dans la piéce de Pagnol. Si dans I’acte
premier il se révélait comme « I’ Apdtre », aprés qu’il a compris sa mission, le personnage
acquiert son nom et devient « Judas »'*®°. Le sentiment du devoir joue un rdle significatif
dans la piece de Pagnol tout en contrant I’idée de destin et imprégnant les personnages
d’un deéterminisme dont seule la théatralisation comme universalisation du message

christique peut compenser le poids : « L’Etranger : - 1l [Judas] faut qu’il soit présent & cette

7 On a traité ce sujet dans la partie précédente.

1178 Clément Rosset, Le réel. Traité de I’idiotie, op. cit., pp. 14-17.

17 |pid., p. 20.

180 pid., p. 27.

181 Dans une autre fiction évangélique, Judas ou I’amitié trahie (Anne Vantal, Judas : I’amitié trahie, op. cit.,
p. 37) la question de la lutte contre le destin est allégorisée par la métaphore du chemin rebroussé pour
évoquer le désir de berner et détourner le destin: «- Si c’est vrai, alors dépéchons-nous de rebrousser
chemin !/ - Fuis, Seigneur, pour échapper a ce malheur ! ». L’image du chemin est récurrente dans le texte
(surtout en lien avec la ville de Jérusalem), avec tout I’arsenal isotopique : cheminement dans des rues,
dédales des rues, chemins qui se croisent, personnage surpris en train de tourner, fuite dans les rues, etc. (voir
pp. 45-47 ; 86). La route de Jérusalem restera déserte apres la trahison (p. 99).

182 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit.., p. 78.

18 |pid., p. 63.

118 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 756.

18 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., Acte II, scéne Il, p. 759. Il faut quand méme ajouter que la premiére
insertion du nom de Judas apparait a la fin du premier acte, dans la bouche de la mére, personnage révélateur
qui anticipe par ses paroles et par la tonalité le destin tragique de son fils : « Judas, mon petit Judas... ».
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table, il faut qu’ils échangent le dernier baiser de paix... »**%. Jésus le dit lors de la
derniére Céne et Judas le répéte & I’Etranger : « Il [Jésus] a dit tout simplement. ,,Un de
vous doit me trahir” »*¥”. De plus, le devoir est accompagné par I’exhortation urgente
d’accomplir la mission : « ce que tu as a faire, fais-le vite ». Dans I’hypotexte, la méme
approbation de la trahison est doublée d’un mot consolateur. Jésus ne traite pas avec
dédain son «ami »: « Mon ami, ce que tu es venu faire, fais-le » (Matthieu 26, 50). Et
« Va, Yeho(dah, dénonce-moi ! Confirme-leur que je suis un imposteur, que je me prends
pour le Messie, que je veux leur arracher le pouvoir. Charge-moi. Appuie leurs pires
soupcons. Vite, Yeho(dah, vite. Et qu’ils m’arrétent et m’exécutent, vite »1188 dit le Christ
de Schmitt dans L’Evangile selon Pilate, avec le méme désir d’accélération, la méme soif
d’accomplir son ceuvre de rédemption.

Symbole du messager et de la réflexion, I'Etranger fait figure de rapporteur et
participe, chez Pagnol, au décryptage lexical des dernieres paroles du Christ, celles avec
lesquelles se cl6t sa mission. Le reste revient au traitre et au peuple: «Il y a 1a un
mystere... (Il réfléchit.) Il faut examiner les mots. ,,Un de vous doit me trahir”. Cela peut
vouloir dire: ,,Un de vous me trahira” ou bien:,Un de vous a I’intention de me
trahir” »*8,

On peut, on I’a vu, également considérer la crucifixion comme une mise abyme du
jeu théétral. Les événements se maillent autour de I’isotopie du spectacle : la récurrence du
terme « commencement », les préparatifs pour la crucifixion, les personnages qui se
dépéchent pour avoir une bonne place pour « bien voir »***°. Pagnol ne se retient pas de
brocarder, non plus ; les événements sont souvent tournés en caricature.

L’acte IV met en scene une crucifixion biffant les frontieres de la temporalité : il est
difficile de comprendre si I’on assiste a un drame du passé, du présent ou de I’avenir.
L historicité des personnages est annulée, de sorte qu’il n’y a plus de distinction entre le
Christ et I’acteur. Tout le monde joue un role tout en se substituant au personnage qu’il
interpréte. Méme a I’intérieur de la piéce, une suite de substitutions reste possible. L’acmé
de ce jeu de démystification est induite par I’intervention du personnage de la Voix qui

sollicite un volontaire pour se faire le porte-parole du condamné : « Quel homme libre veut

118 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 755.

187 Ibid., p. 761.

1188 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 15.

118 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 763.

190 « LA VOIX. — Qui a les clous ? [...] Le CENTURION. — Alors, ca vient ? / Premier décurion. - Ca vient !
/ Deuxiéme DECURION. — Les voila ! [...] Le MANGEUR. —[...] Viens vite, Abner. Ca va commencer. »
(Marcel Pagnol, Judas, op. cit., pp. 804 — 805).
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parler pour Jésus de Nazareth ? »'%

. Il faut noter aussi que le rapporteur du spectacle est
le personnage de I’ Aveugle. La tonalité, ainsi que I’absurde de la scéne, rappellent la crise
du sens, de I’insignifiance du théatre beckettien'*®?. Judas ne s’adresse & personne a la fin
du spectacle a I’instar d’un Estragon ou d’un Vladimir pour qui méme le suicide n’est rien
dans I’absurde du rien : « Judas. — Et voici la fin de ma vie... [...] Alors, la-haut, il n’y a

personne ? Il n’y a rien ? / Phocas. — Si. Des nuages » "%,

La fin de la piéce est
I’expression d’une décontenance ravageuse devant la piéce qui vient d’étre jouée. Un
personnage a probablement raté son réle, de sorte que tout le théatre a perdu son sens:
« Pardonnez-lui son orgueil, ayez pitié de son désespoir, et recevez dans votre miséricorde

celui qui a peut-étre mal compris la consigne, mais qui a cru vous obéir »*%,

I11.2. Le réve du christianisme de Yeho(dah chez Eric-Emmanuel Schmitt

La récupération du mythe de Judas porte sur une dimension que la perspective
exégétique n’a jamais prise en compte. Les hypertextes autonomisent des personnages
briévement évoqués ou ayant une fonction secondaire dans I’hypotexte biblique ou leur
seul réle y est de mettre en valeur, par contraste, le personnage christique. Mais cette
utilisation d’un personnage est mise & distance dans les transpositions. La nouveauté de la
perspective tient a la transfocalisation, pour reprendre un terme de Genette. Les ap6tres
recoivent dés lors un statut autonome et un point de vue personnel sur I’ceuvre messianique.
Tel est le cas de Judas. Il est souvent présenté comme le Juif aspirant a I’accomplissement
des prophéties. Le réve de christianisme présent chez lui est étroitement lié a la mission
prophétique que les transpositions lui assignent et au désir d’harmoniser cette vision au
temps historique qu’il vit. Cela s’est concrétisé dans la fonction dramatique que nous
venons d’analyser.

A la différence d’ Armel Job qui crée un Judas animé par le seul désir d’aimer Jésus,
les fictions de Jean Ferniot et d’Eric-Emmanuel Schmitt construisent un Judas qui aspire &
accomplir la vision prophétique. Dans L’Evangile selon Pilate — micro-roman intriquant
plusieurs niveaux narratifs dont le seul élément formel commun reléve de la remémoration

— Yeho(dah est un personnage presque évanescent. Ses bréves intrusions rappellent le cadre

19 Ibid., p. 802.

1192 \/oir en Annexe (Illustration 22) le tableau d’Octave Penguilly L’Haridon, La Mort de Judas. Le peintre
représente Judas attaché a sa corde, sur le point de se suicider dans un paysage désert qui laisse entrevoir sur
le monticule, a I’arriére-plan, trois croix.

1% Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 812.

1% Ibid., p. 825.

284



d’une vision. Il apparait dans des moments clés pour encourager son maitre. Sa présence
facilite I’ascension a la divinité ; il est aussi le Juif connaissant bien la Torah. Son réle est

de pousser Yéchoua au sacrifice afin d’accomplir la vision prophétique :

Je ne me confiais qu’a Yeholdah. Ensemble, nous relisions les textes des propheétes.
Depuis mon pari secret, j’y prétais une autre oreille que par le passé.
- Tu dois retourner a Jérusalem, Yéchoua. Le Christ connaitra son apothéose a
Jérusalem. Les textes sont formels. Tu devras étre humilié, torturé, tué, avant de
renaitre. Il va y avoir un moment difficile.

Il en parlait paisiblement, illuminé par sa foi. Lui seul avait saisi ce qu’était
le Royaume, un royaume sans gloire ou il n’y aurait aucune réussite matérielle ni

politique. 1l me décrivait I’agonie avec calme et espérance.'**®

Les interventions de YehoUdah dans le texte de Schmitt sont une retranscription
partielle et transformée des apparitions angeliques, fréquentes dans le récit hypotextuel.
Yeho(dah devient la figure du messager. Mais son discours ciblé sur la persuasion fait que
la référence hypertextulle aux anges soit demarquée. Si le monologue de Judas d’Armel
Job joue le réle d’un témoignage adressé a la postérité, dans L’Evangile selon Pilate nous
restons dans la trame et dans la temporalité romanesque. Les allocutions de Yeho(dah
visent & convaincre Yéchoua qu’il est le Messie : « Il m’avait convaincu que j’avais un

autre rapport a Dieu que les autres hommes »'%

, « Ne te voile pas la face, Yéchoua, tu
comprends treés bien ce que cela signifie. Yohanan le Plongeur te I’a révélé avant tout le
monde. Tu es Celui qu’il annonce, le Fils de Dieu »**". Celui qui dans I’hypotexte nie le
Christ, dans I’hypertexte I’affirme. Non seulement il le reconnait comme maitre, mais aussi
comme Dieu. C’est le seul texte du corpus ou Judas soutient avec véhémence cette
conviction. La connaissance des Ecritures lui assure I’autorité et un statut indéfectible :

1198

« Parce qu’il maitrisait tres bien les textes, il m’ébranlait parfois »~°. Pour garder

I’'ambiance visionnaire, il n’est pas rare que Judas apparaisse pendant la nuit : « A minuit,

sous I'ombre grise d’un olivier, Yeho(idah me rejoignait » ***°.

La conséquence de
I’insistance de Yeho(dah est I’installation de I’angoisse chez Yéchoua qui vit la nuit de

I’épreuve sous le signe d’un combat avec Dieu : « J’avais I'impression de me battre en duel

1% Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 68.
1% |pid., p. 57.

19 Ibid., p. 57.

1% |bid., pp. 58-59.

1% |pid., p. 61.

285



avec Dieu. Il voulait m’imposer sa victoire, me désarmer, m’6ter mes doutes. Pour que je
devienne son champion, il tenait de me convaincre. [...] Toute la nuit, je me suis rebellé
sans faiblir »**®°, La narration assigne a Judas le role de messager. A la différence du
roman de Jean Ferniot ou les personnages ignorent la finalité de leurs quétes — gloire ou
damnation — le roman de Schmitt parle clairement a travers ce messager d’une gloire bétie
sur le sacrifice.

L’autre scéne qui se deéroule dans un cadre nocturne est la derniére céne. C’est
maintenant que les roles s’inversent et la mission de Yeho(dah n’est plus d’annoncer le
sacrifice du Christ, mais de prévoir son propre sacrifice. Reconnaitre Yéchoua comme le
Christ en vertu de la lecture vétérotestamentaire, c’est se reconnaitre en tant que traitre. La
narration s’accélére sur ce point. Si la progression narrative était jusque-la lente et suivait
le rythme des inquiétudes du protagoniste, la vitesse de la narration s’accentue tout d’un
coup. La lucidité de Yéchoua choque YehoQdah qui, aveuglé par son désir de le convaincre
de sa messianité, finit par oublier son propre réle: « Il avait saisi I’horreur de ma
proposition : me vendre. Je soutins son attention pour lui faire comprendre que je ne
pouvais demander qu’a lui, le disciple préféré, ce sacrifice qui précéderait le mien »*?°%, Si
la prophétie de YehoQdah était jusque-la étayée par la promesse du retour de Yéchoua dans
la gloire pour y entrainer YehoGdah aussi, a ce stade final du roman, Yeho(dah comprend
que le sacrifice de son maitre suppose, aussi, son propre sacrifice : « Le troisieme jour tu
reviendras. Mais je ne serai pas 1a. Et je ne te serrerai pas dans mes bras »'?%2, C’est a ce
moment précis que YeholOdah renonce au désir de se sauver seulement lui-méme pour
donner & son geste une dimension collective et universelle. Le pathos déborde dans cette
scene. Le changement brusque de situation participe lui aussi a la tension.

L’amour fait partie du projet chrétien des personnages et anime leur réve de saintete,
dont le prix est le sacrifice. Il est & la base des idéaux d’une nouvelle religion qui aspire a

une dimension universelle.

1200 pid., p. 62.
2 Ibid., p. 79. )
1202 Erjc-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, op. cit., p. 80.
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111.3. Judas contemplant I’icone de la Passion. Poétique du regard chez Jean Ferniot

Dans une perspective extradiégétique, le roman de Jean Ferniot décrit le parcours
de Judas depuis la rencontre avec Jésus, jusqu’a la mort des deux hommes. Le seul a
accompagner le Rabbi dans son messianisme, Judas est aussi son premier disciple, chargé
du choix des autres. Les cinq parties qui structurent le roman reprennent deux motifs
essentiels de I’histoire : I’eau et le sang. L’eau a une fonction purificatrice qui précede la
fonction sacrificielle. Par ailleurs, la construction du roman a partir d’une division
toponymique présente également une évolution chronologique des événements qui se
distingue de la logique synoptique canonique. L appareil hypotextuel est démarqué et les
citations, méme si elles sont souvent reprises littéralement du corpus biblique, sont
recontextualisées et recoivent I’autonomie hypertextuelle. Béthabara, Bethsaida, Bethaida,
Golgotha et Haceldama, les cing parties du roman, sont autant de réferences
geographiques qui introduisent une symbolique particuliére aux actes des protagonistes.
Béthania et Bathabara — Béthsaida (la variation toponymique reprend un point historique
discuté par les historiens et archéologues) ont, comme épisodes-clé, le baptéme de Jésus,
I’épisode avec la Samaritaine et celui du versement du parfum de Marie-Madeleine,
séguences axées sur un symbolisme aquatique qui annonce la thématique du sacrifice des
deux dernieres parties. Ces deux parties sont particulierement intéressantes en ce qui
concerne I’analyse d’un Judas contemplant le sacrifice de Jésus. Cette contemplation le
conduira a son propre sacrifice. Haceldama, « champ du sang », est la partie consacrée
exclusivement & Judas et a son suicide. Elle est centrée sur le doute et sur la souffrance de
I’apbtre qui a vu les Ecritures s’accomplir et qui s’est retrouvé seul et étranger devant un
cadavre immoleé : « Judas regarde intensément la scéne répugnante : ce cadavre attaché au
bois que maudit I’Ecriture, cette dépouille clouée comme un de ces animaux réputés de
mauvais augure, que les Grecs écartélent sur la porte de leurs bergeries » 2. La
comparaison est terrifiante et remplie d’une connotation que I’hypotexte refuse. Si le doute
quant a la divinité du Christ reste envisageable dans le récit évangelique, il n’atteint jamais
ces valeurs. Chez Ferniot, du milieu de I’amalgame de perceptions qui envahissent le
personnage, le doute va jusqu’a la répugnance sauvage. Pourtant, il est transfiguré par la

mort de Jésus qui se déroule sous ses yeux.

1203 jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 275.
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Au niveau de la narratologie, la scéne est marquée par I’intrusion du point de vue

du personnage qui exprime son angoisse et son désespoir :

Mais ou sont les disciples du Maitre, les élus, les Onze ? Faut-il que seules les
femmes, qui donnent la vie et ensevelissent les morts, se retrouvent auprés du corps

supplicié ? Faut-il que ce soit un pharisien, Joseph d’Arimathie, qui vienne avec

ses serviteurs recueillir le cadavre du Messie ? Du Messie ?...%%

Si, jusque-la, c’était Jésus qui dictait le cours des événements, aprés la mort de celui-ci, il
ne reste que Judas pour perpétuer la foi en lui. Judas est le seul parmi les disciples présents
a la scéne de la crucifixion. Il est le dépositaire des secrets messianiques, de méme qu’il I’a
été tout au long du roman, se réjouissant d’un statut particulier auprés de Jésus, qui a
suscité I’antipathie des apOtres et des relations tendues dans le groupe. « Y a-t-il d’autres
secrets que tu possédes et que le Maitre ne fit point aux autres la grace de partager avec
eux ? »?%. Judas accompagne Jésus comme un double tout au long du récit. Dés leur
rencontre, il ne se détache aucun instant de lui. Dans I’ombre, il le suit tacitement. Il est
son seul soutien spirituel et corporel : « Le Nazaréen prend Judas par le bras et I’emmene
jusqu’a la salle ot I’on a entreposé les cratéres. Aidé de Judas, Jeshua répartit le vin qui
reste »%. Judas est présent aux événements les plus importants qui marquent le destin de
Jésus : le baptéme, la prédication, la crucifixion. Il veille sur lui et le nourrit pendant sa
retraite dans le désert en compagnie d’un diable multiforme ; il est son confesseur,
I’autorité mosaique & laquelle Jésus se rapporte quand il formule son messianisme. Judas
ne s’éloigne pas du chemin de la croix : « il suit le Nazaréen pas a pas, nageant dans une
houle de corps d’oti monte une suffocante odeur de sanglots secs »2%". Cette posture fait
du personnage un sujet «alter christique ». Presque stigmatisé, Judas ressent dans son
corps la souffrance de son Maitre qu’il s’approprie : « Judas s’est mis lui aussi a trembler.
[...] Des spasmes douloureux, des sanglots retenus, lui broyaient la poitrine »2%,

Il 'y a plusieurs épisodes qui montrent Judas contemplant Jésus transfiguré. Le

baptéme de Jeshua en est un exemple essentiel. Les deux contemplateurs, Jokanan et Judas,

1204 1bid., p. 276.
1205 pid., p. 277.
126 pid., pp. 71-72.
127 bid., p. 263.
1208 Ipid.
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osent enfin soulever la téte et risquer un regard terrifié, ils apercoivent
Jeshua nimbé de lumiére : les lourdes et noires masses nuageuses, au-dessus
de lui, se sont écartées sous quelque poussée titanesque et les rayons d’un
soleil retrouvé I’enveloppent tout entier. Bouleversé, Judas sent monter en

lui une joie qu’il voulait hurler. Il pleure.*?°

Comme s’il embrassait une icone (« Jeshua nimbé de lumiére »), Judas se situe dans le
rapprochement corporel de Jésus : « Judas s’avance dans la lumiére vacillante. 1l s’incline
devant Jeshua, puis il effleure de ses Iévres la main du Maitre [...] Leurs lévres se

touchent » 1210

. La séquence hypotextuelle du baiser se transforme en véritable scéne
d’amour. Elle est chargée d’un dramatisme muet. L’écrivain remplit le laconisme du baiser
présent dans le terreau évangélique. Il restitue la signification primaire du baiser. Au
ralenti, la scéne se poursuit comme un rituel. Judas se met en position d’inférieur.
L’emploi du terme « incliner » n’est pas gratuit ; I’image est reprise a la fin du roman pour
représenter son suicide comme une chute. Le passage annonce aussi la séparation de Jésus
et Judas et acquiert une dimension universelle : « Ce baiser brlle les lévres de Judas.
Depuis I’instant terrible ou pour la derniére fois il sentit contre lui battre, & coups
désordonnés, le coeur de son Maitre [...] »****. La consistance physique recéle une valeur
emblématique qui assure le prolongement spirituel atemporel. Le baiser coincide non
seulement avec I’appropriation symbolique du sujet qui recoit le baiser, mais il fait aussi
que le donateur se « remplit » de son interlocuteur.

Toutefois, le réle de Judas ne s’arréte ni & la trahison ni au baiser. Judas continue a

suivre son maitre sur le Calvaire :

De tous les disciples, le premier en date et dignité, Judas le Sicaire, est le seul qui
reste prés du Maitre. Tout au long du chemin qui suit la troupe pour regagner le
palais des grands prétres, il marche en silence, serrant dans sa main la bourse de la

trahison, le regard fixé sur le prisonnier que I’on bouscule.***?

L’instance narrative pousse a une lecture qui privilégie Judas. « Le premier en date et en

dignité », Judas est le spectateur de la crucifixion. Maintes fois le texte exprime son statut

1209 pid., p. 37.

1210 pid., p. 239.
211 bid., p. 263.
1212 |pid., p. 240.
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particulier, ainsi que sa capacité supérieure de compréhension : « Seul Judas comprend, ou

1213

croit comprendre »“*%, « A Judas seul il expliquera ce qu’aux autres il essaiera de faire

comprendre par des moyens simples, au niveau de leur entendement »****, En dépit de ses
succinctes interventions qui disqualifient certains actes qui contreviennent a la loi
mosaique, Judas est dans I’approbation absolue de Jésus. La fusion entre le regardant et le
regardé est si profonde qu’elle finit par produire une dislocation chez le sujet actif : il est
transféré dans I’objet regardé au point d’étre englouti par celui-ci. Le calvaire de Jésus est
le versant qui méne au sommet. Judas le poursuit silencieusement. Mais il rebroussera
chemin en choisissant la chute du suicide.

« Le regard fixé » de Judas releve d’une vision kynétoscopique. La fixité de son
regard ne permet pas la perception des données du décor, jusque-la essentiel dans le roman.
La narration insiste désormais sur la force du regard, qui entraine le personnage dans une
expérience mystique a valeur cathartique. La structure intéroceptive s’autonomise tout en
substituant I’élément extéroceptif qui avait jusque-1a englobé le personnage. Si, tout au
long du roman, le paysage accompagne & distance le personnage, a la fin ce dernier
commence a s’y perdre et a lui appartenir. Le paysage engendre généralement la
répugnance ou il peut étre présenté en opposition avec un paysage révé : de I’autre coté
d’un paysage presque infernal se trouve le paysage paradisiaque quasi inaccessible. La
verticalité du paysage géographique — les personnages se trouvent souvent en hauteur a
regarder les villes — semble retrouver la topographie des deux étages du systéeme
eschatologique. «Les deux compagnons viennent a peine de quitter le paysage de la
désolation, croupes sablonneuses d’un blanc cru, aveuglant, sans autre végétation que de
rares touffes d’aloés... [...] Au-dessous d’eux, c’est Eden. Les oliviers alignés en arc de
cercle le long des pentes sont encore loin »**°. Plus la narration avance, plus les images et
les odeurs sont lourdes. Cela anticipe le sacrifice qui s’accomplit & la fin. La description
des paysages est mise en relation avec I’histoire d’Israél. Les lieux gardent leur valeur

religieuse ancestrale :

C’est la que les israélites, parvenus au terme de leur long exode, tandis que
cessaient de pleuvoir les flocons nourriciers de la manne, recurent les prémices de
la Terre promise. C’est 13, dans ce vallon du Kérith, ou foisonne la vie animale et

végétale, sang et seve battant au méme rythme, en cette fugitive saison de limpidité

123 pid., p. 59.
1214 bid., p. 61.
1215 |bid., p. 29.
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et de fraicheur, que le prophéte Elie, fuyant la rage d’Achab I’idolatre, trouva

refuge. Qu’un orage éclate et le filet d’eau gonfle en torrent ; que darde le soleil et

le voila bu par la pierraille calcinée, ™

Le confort ou I’inconfort olfactif est souvent présent. Les odeurs dégagées rappellent
les libations : « Des odeurs de suint chaud s’impose aux nez des nouveaux arrivants »*?*,
Au contraire, comme on I’a déja vu, il peut s’agir d’un cadavre d’animal induisant un état
d’aversion : « On économise son souffle, on parle avec parcimonie et il faut pour cela de
I’insolite, comme cette épouvantable odeur de cette charogne qui, a I’orée d’un bois, fait

suffoquer les voyageurs »'?*8

. Dans tous ces paysages, qui englobent les personnages,
Judas reste constamment dans I’'immobilité du regard : « Il [Jeshua] s’étend face au ciel,
dans une posture qui lui est familiére. Judas, assis prés de lui, fixe le visage serein »***°. Au
moment de la crucifixion, le regard des deux hommes se croisent : « Jeshua le regarde. Ce
regard reconnaissant fait plus de mal & Judas que tout le reste: c’est celui d’un chien
maltraité & celui qui détourne un bref instant la main du tortionnaire »??°, La distance entre
les regards croisés projette la crucifixion dans une autre dimension. La reconnaissance du
sacrifice en tant que tel lui donne une valeur éternelle car la vision est transférée sur un
plan non physique et atemporel. Ce regard est censé perpétuer I’essence de la crucifixion.
Il recéle la méme valeur que le voile de Véronique sur lequel le visage du Christ
s’impreigne. Cette théologie de I’icone fait bon ménage avec la poétique du regard.

1221 traverse le texte. La récurrence des mots de ce

La classe leximatique de la vision
registre recoit plus d’ampleur a la fin du roman, lors de la crucifixion de Jeshua.
« Regarder », «fixer », «yeux », «image », « ciel », «terre », le haut, le bas comme
euphémismes du paradis et de I’enfer n’en sont que quelques exemples. Dans le champ

122 Dans la foule, Judas est

perceptif sensoriel, la perception visuelle est privilégiée
« obsédé par I’image du Messie livré & I’ignominie »**%. L’insistance sur la rencontre de

leurs regards est surprenante : « Le condamné tourne la téte, fixe le Sicaire un long

1216 |hig,

1217 bid., p. 30.

1218 |bid., p. 155.

129 pid., p. 156.

1220 1hid., p. 265.

1221 pierre Ouellet, Poétique du regard : Littérature, perception, identité, Limoges, PULIM, Presses
Universitaires de Limoges, 2000, p. 115.

1222 Toyt au long du roman, il y aussi une place importante accordée & la perception olfactive.

1222 jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., pp. 266-267.
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1224 " La voix narrative laisse place & une interrogation

moment. 1l ne dit rien»
interprétative : « N’a-t-il pas haussé les épaules ? »'??°. Judas est alors I’interpréte par
excellence de cette icone qu’il scrute et qui I’interpelle. La véritable communication qui
s’etablit entre eux est celle du langage des regards. La phorie est féconde dans le texte. Le
point culminant est constitué par la scéne qui précéde la mort de Jeshua sur la croix. Judas
est en position du regardant par excellence. L’isotopie de la perception est
riche notamment dans cette séquence décrivant la mort de Jeshua sur la croix : « Soudain,
Judas apercoit le condamné [...] Jeshua regarde autour de lui [...] Ses yeux fixent le ciel

noir »1%2¢,

Il est intéressant de comprendre cette perception au niveau étymologique :
percipere se traduirait par « envahir » «prendre entiérement »***’. Du regard muet, les
personnages passent & une communication primaire, corporelle, presque animale. Au
comble de la souffrance de Jeshua, Judas n’arréte pas de crier désespéré : « Et le rachat ? ».
Jéshua répond par un cri altéré : « La bouche du Nazaréen s’ouvre, démesurément. Un cri

en sort, un véritable rugissement, effroyable. Un rale » 2%

. Cette supplique revient
quelques pages plus tard pour marquer le suicide de Judas. Son regard parcourt la distance
entre le ciel et la terre. Cette expérience perceptive permet une extension temporelle dont
le déploiement est assuré par le jeu ascension — descente : « Il fixe la terre, au-dessus de lui
[...] Il regarde maintenant le ciel »?%°. A part ce ralentissement temporaire qui prépare le
suicide, il n’y a pas d’autres marques d’une temporalité arrétée. Le suicide restitue le
personnage au vide qui existe entre le ciel et la terre dans une durée indéfinie. L’icone de
sa mort a été dessinee.

La fixité et la contemplation sont deux « concepts de vision »'?%°

, percus par Judas
dans I’a-spatialité et dans I’a-temporalité. L’étape de la contemplation du Christ est
précédee par la phase de fixation. Judas passe ainsi de I’englobant a I’englobé. Le texte
insiste sur le visage de Judas contemplant I’icéne christique. Par le personnage de Judas, la
thése de la création de I’homme a I’image de Dieu et du Christ comme I’image du Pére est
renouvelée. Comme si le texte consignait le grand paradigme du passage de la visibilité &

I"intelligibilité de I"image®?".

1224 bid., p. 268.

1225 | pid.

1226 |pid., p. 271.

1227 pierre Ouellet, Poétique du regard : Littérature, perception, identité, op. cit., p. 11.

1228 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 271.

1229 pid., p. 282.

1230 pierre Quellet, Poétique du regard : Littérature, perception, identité, op. cit.

1281 \/oir Laurent Lavaud, L’Image, Introduction, choix de textes, commentaires, vade-mecum et
bibliographie par Laurent Lavaud, Paris, Flammarion, 1999, p. 26.

292



Par ailleurs, Judas est un personnage dont I’évolution est visible. La progression se
déroule sur le plan physique ainsi que sur celui psychique. Ces deux dimensions
s’imbriquent et créent un Judas dont le corps est la réflexion de I’esprit. Son suicide est
I’expression de cette harmonisation. Au début du roman, Judas est présenté comme un
gaillard, silhouette athlétique contrastant avec le corps chétif de Jeshua. Son regard et ses
yeux sont tout aussi importants car ils le peignent comme figure de I’ombre : « Quelques
gouttes, pour les yeux, Judas hoche la téte en souriant. Ses cheveux et sa barbe, d’un noir
gras, aux reflets indigo, moussent autour d’un visage couleur de terre cuite ou vivent deux
yeux sombres, immenses, ombrés, féminins »2*,

Le visage reléve de la chaine isotopique de I’acte de contemplation. Le visage de
Judas est surpris dans sa dimension évolutive, mais toujours dans la présence de Jeshua. Le
regard de Judas entre en symbiose avec celui de Jeshua. Son regard en dépend. Si Jeshua
meurt, le regard de Judas est voué lui aussi a la disparition. Quand son maitre est enlevé
par les soldats, le regard de Judas passe a I’arriére-plan. Il sent dans son corps cette
agression : « Judas s’est mis lui aussi a trembler. 1l a baissé la téte, serré les machoires. Des
spasmes douloureux, des sanglots retenus, lui broyaient la poitrine »2%,

A observer de prés le regard et les yeux de Judas, les transformations sont visibles.
Elles évoluent en fonction des éléments extérieurs qui marquent son expression. Lors du

pacte conclu entre Jésus et Judas, son visage est transfiguré par la gravité de I’événement :

Le disciple, dont le visage est aussi blanc que la roche érodée par le vent et le soleil,
fixe le lointain laiteux de la Galilée. Soudain des sanglots le secouent. Le Maitre,
d’un élan, I’attire contre lui, pose la téte douloureuse sur sa poitrine, caresse les

cheveux gris de poussiére, comme une mere console son enfant éperdu de

chagrin.*?*

Les descriptions sont saillantes dans le roman de Ferniot. Le contraste chromatique y est
souvent preésent. De la méme fagon, il existe une antinomie spatiale qui oppose des
sommets montagneux et des villes situées au pied de la montagne, le ciel et la terre,
I’aridite et les étendues aquatiques.

En plus d’étre le contemplateur de son maitre, Judas lutte pour I’élaboration de son

culte, au risque méme de perpétuer un mensonge.

1222 jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 21.
123 |bid., p. 263.
123 |bid., pp. 160-161.
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- Ce qui compte c’est de persuader ceux qui doutent que vous possédez la vérité,
puisque nous sommes sdrs que c’est la vérité. Hurlez que le Maitre est revenu de
I’empire des morts et qu’aprés vous avoir donné ses derniéres instructions, il a été
enlevé au ciel.

- On ne nous croira pas, répéte Képhas, avec un peu moins d’assurance.

- Allons donc ! Croyait-on sans réticence notre Maitre quand on criait au miracle ?
Et pourtant, tout le monde pouvait constater que les aveugles voyaient et que les
paralytiques couraient. Je suis maintenant certain que la foi vient plutét quand
manquent les épreuves.

- A supposer que j’accepte de faire ce que tu suggeres, les autres ne suivront pas.

- C’est le contraire qui se passera, tu verras. Quand on consacre sa vie a une cause,
on ne renonce pas volontiers a la servir. 1l ne s’agit pas de vous convaincre, vous
autres, que Jeshua de Nazareth est le Messie. Vous le savez, nous le savons. Il

s’agit d’en convaincre le monde. S’il faut pour cela mentir, la faute est légére.*?*

La tirade de Judas est trés enflammée. Son mot-clé releve du champ lexical de la
persuasion. Convaincre fait partie de sa mission. Il se fait garant de la transmission d’une
VErité qui se soustrait pourtant aux paramétres empiriques et rationnels. Le panégyrique de
Judas reste contradictoire : « nous sommes sirs que c’est la vérité » ne se conjugue pas
avec le mensonge auquel il est prét a se livrer pour assurer la perpétuation de I’image et
batir le culte du Christ. Ou bien, Judas se retrouve devant une vérité qu’il classe d’indicible
et d’incompréhensible, que la foi seule peut sauvegarder : « Je suis maintenant certain que
la foi vient plutét quand manquent les épreuves »***. La condition de la transmission de
cette Vvérité reléve de I’arbitraire : tant que la Vvérité existe, la maniére dont elle se perpétue
est négligeable.

Judas est un personnage ambigu. Son discours a une double signification. D’une

part, il est I’expression de I’action kérygmatique'®*’ &

laquelle il se livre a n’importe quel
prix et qui finit dans la malédiction. D’autre part, en tant que personnage « paradoxal », il
est I’occasion de décomposer le schéma hypotextuel. En réalité, Jean Ferniot est fasciné
par cette figure qui occupe sa vie de romancier depuis ses premiéres esquisses — la piéce

Champ du sang, écrite dans les années 1960 pour une émission radiophonique — jusqu’a

125 |pid., p. 278.

1236 Ipid.

1237 e kérygme, terme dérivé du grec ancien, se référe a I’ceuvre de I’évangélisation des premiers chrétiens,
chargés de proclamer la profession de la foi.
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plus de vingt ans plus tard, quand il publie Saint Judas (1984). Ferniot a toujours montré
de I’intérét pour la religion. Ou bien, pour Dieu. L’anticléricalisme paternel finit par
I’emporter. Petit, il a été poussé & une pratique religieuse minimale®®® : il garde des
souvenirs de pélerinages ; adolescent, il avait I’habitude de s’impliquer dans des réunions
ecclésiastiques et a été tenté par le sacerdoce, idée qu’il a abandonné en prétextant
I’absence de la certitude de sa vocation : « si Dieu voulait me voir prétre, je le serais. Si je

ne le puis pas, c’est qu’ll ne le veut. Imparable'?*®

». Journaliste de grande renommé, il
posséde aussi une fine analyse politique. Une attitude philosémite le pousse probablement
a cette réflexion sur Judas. L’auteur avait déja éclairé le public sur la place qu’il donnait &
I"autobiographie dans ses productions romanesques**®°. Le personnage de Judas est pour
lui I’occasion d’esquisser une nouvelle approche d’une philosophie chrétienne reprenant
les themes du bien et du mal, de I’enfer et du paradis. Judas devient lui-méme I’émetteur

d’une telle réflexion.

111.4. Judas, figure de I’artiste et du (faux) philosophe : Paul Claudel, Marcel Pagnol

Judas apparait chez Claudel et Pagnol dans une double hypostase : il est a la fois la
figure de I’artiste qui se sert de son imagination pour perpétuer le christianisme, mais aussi
celle du philosophe qui participe au débat de la nouvelle religion. Dans ce cas-1a, Judas fait
partie de la galerie des personnages-penseurs dont la réflexion est nourrie par I’angoisse et
le malaise. L’aporie est souvent leur lot. La fin des protagonistes prouve que le
christianisme reste pour eux une religion de I’action.

En tant qu’apOtre, Judas est le messager de la bonne nouvelle. Dans la fiction
romanesque de Jean Ferniot, il en est I’élément essentiel. Judas est le trésorier du groupe
des douze ; une fonction organisatrice lui est assignée. Cette tache est doublée par le role
eschatologique dont il se charge lorsqu’il devient le « leader » du groupe, substitut de Jésus.
Ce role porte tout d’abord sur I’évangeélisation. Deuxiemement, Judas organise le
christianisme comme un metteur en scéne. Il attribue des roles: Pierre et Andréas
s’occuperont de détails d’ordre factuel et organisationnel. En troisiéme lieu, il y a

I’imagination. Elle a une contribution capitale. Issue de la foi ou son effet, elle assure la

123 « Au lieu de m’ouvrir au paradis, il [le jour de ma premiére communion] m’introduit en enfer » (Jean

Ferniot, Je recommencerais bien : Mémoires, op. cit., p. 57).

1239 jean Ferniot, Je recommencerais bien : Mémoires, op. cit., p. 121.

1240 A propos du roman L’Ombre portée Jean Ferniot écrit « Quel titre donner & un roman presque
entiérement autobiographique ? » (Jean Ferniot, Je recommencerais bien : Mémoires, op. cit., p. 284).
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transmission de I’épistemé. Le quatrieme anneau, dérivant du troisieme, releve de la

fonction persuasive :

N’étes-vous pas assez forts, ton frere Andréas et toi, pour rouler la pierre du caveau
ou reposera notre Maitre et pour transporter ailleurs sa dépouille ? N’avez-vous pas
assez de foi pour persuader les femmes, et Myriam la premiére, cette visionnaire
pour qui I’amour est plus fort que la mort, de la réalité d’un retour qu’elles désirent
d’autant plus ardemment qu’elles n’osent I’espérer ? N’avez-vous pas assez

d’imagination pour raconter comment le Maitre aura été enlevé au ciel 2'2*

C’est a ce stade que Judas active son potentiel imaginatif et inventif. 1l organise la mise en
scene du christianisme, il le garnit de détails et gére le coup de théatre survenu. Judas
démarre le modéle littéraire apocryphe qui se développe beaucoup plus tard. Ce modéle se
déroule selon un schéma diachronique. Le temps agit sur I’événement ; la parole le
déforme en vue de le perpétuer et I’actualiser. La « chaine sémiologique », traitée dans
notre premiere partie, est remise en cause. Judas est le raconteur d’un événement originel.
Le mythe qu’il émet a une essence plus ou moins véridique : la transmission des schémas
mythiques et des mythémes sont des variables relatives. Judas imbrique veérité et
imagination pour s’opposer a I’oubli. En réalité, ce processus est d’ores et déja commencé :

Marie a déja perpétué la fable de la naissance de Jésus.

Crois-tu que Mattayah mente quand il raconte aux braves gens qui I’interrogent les
circonstances merveilleuses de la naissance du Maitre ? Cette fable, il I’enjolive a
chaque récit. La pieuse Iégende que narrait Myriam a Jeshua jadis, la naissance du
Messie dans une étable a Bethléem, le massacre des enfants par le prince, Hérode
en I’occurrence, la fuite de la famille en Egypte, notre poéte ne prétend pas
positivement qu’elle a le Maitre pour héros, mais il ne dit pas le contraire, il est
évasif, et il finira bien, si ce n’est déja fait par y croire. De méme, vois-tu, vous
finirez tous, a force de répéter le prodigieux épisode du retour du Maitre, par en

étre persuadés.'?*?

L’essentiel du discours de Judas porte sur la théorie de la distorsion de la transmission

d’une vérité avec le passage du temps, sans que cela change son essence qui reste véridique.

1241 jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 279.
1292 |pid., p. 279.
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A chaque fois qu’une histoire est racontée, les signifiants changent, sans que cela affecte le
signifié. Judas nomme le paradigme en termes simples de mensonge et d’enjolivement.
L’interrogation de Judas met en question la relativité du vrai et du faux. La prééminence
donnée a I’intentionnalité de I’acte fait de Judas un personnage sensible aux nuances.
Obnubilé par la tche qui lui incombe, Judas en devient aveuglé. L’archétype est privilégié
avant toute chose. Judas se fait le garant de la transmission de cette substance primaire. 1l
est dans ce texte I’incarnation de I’artisan du mythe. 1l récupére les données, les élabore et
les offre comme produit accompli.

Afin de souligner le caractére éternel d’un acte, une prédilection est donnée a
I’action, plutdt qu’a la parole écrite. Puisque Jeshua et Judas doivent souffrir tous les
deux I’opprobre, la seule facon de rendre éternel leur sacrifice réside dans le passage a

I’acte. C’est la condition sine qua non pour I’'immortaliser car

que sont les Ecritures ? De la poésie, de la musique de mots et d’idées, des cris de
colére, des soupirs d’amour, des traces laissées par I’humanité dans sa lente et dure
montée vers I’Eternel. Tout est écrit, mon ami, et tout s’efface, mon ami, laissons

cela. Mais I’acte, le tien, pourquoi, s’il était offert de le réaliser, serait-il

indispensable ?*%*3

Pour que le sacrifice soit considéré un sacrifice, la gratitude et la reconnaissance qui le
légitiment ne sont pas nécessaires. Tout réside dans I’acte. Il suffit de I’avoir fait dans un
but sacrificiel. La these de la déformation instaurée par le passage du temps et par le
renouvellement des interprétes est encore une fois avancée.

Outre celle d’un fondateur du christianisme, la démarche de Judas se rapproche de
celle de I’évhémérisme™®*. La phrase qui revient avec insistance « Et le rachat ? », ainsi
que la déception de Judas devant la mort du Messie souffrant, sont & la base de cette thése.
Si la mort de Jésus s’est montrée inévitable et si elle n’a pas entrainé de conséquences
visibles, Judas commence son ceuvre lui-méme. Pourtant, il « hésite entre la mort et la
péche »?**. La péche est le symbole de I’évangélisation. En réalité, il choisit les deux,
mais dans un ordre inversé : il met en branle son projet kérygmatique et apres il organise

son propre sacrifice.

1243 R
Ibid., p. 162.
1244 |_*évhémérisme, dérivant du nom du mythographe grec Evhémeére, est la théorie soutenant que les dieux
ne sont en réalité que des personnages réels, humains, divinisés seulement apres leur mort.
1295 jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 247.
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Tout d’abord, il projette des attributs divins sur Jeshua. Son évangélisation se
nourrit de I’imagination. Si la Vérité existe, elle n’est pas invalidée par cette ceuvre. Au
contraire, elle en est étayée. Puis, Judas est I’herméneute par excellence. Il récupere et
interpreéte les actes et les gestes de Jeshua pour en faire une « ceuvre posthume ». Dans ses
Mémoires, Jean Ferniot explique sa position religieuse, qui est révélatrice pour
I’interprétation du personnage de Judas aussi : « Ma théologie, que j’appelle aujourd’hui
mon athéologie, s’est constituée de bris et de broc. Aprés avoir fait partie de ceux qui
croient que Dieu a créé I’lhomme, je me range aujourd’hui dans le camp de ceux qui croient
que I’lhomme a créé Dieu »'**®, Cette idée selon laquelle I’homme crée Dieu se refléte chez
un Judas qui semble diviniser Jésus.

La richesse du texte de Ferniot porte sur la double exploitation des fonctions
mythiques. Si Judas est le créateur du mythe christique, il est aussi le créateur du mythe de
Judas. La longue plaidoirie du roman le prouve. Le réle du traitre est assumé et nourri par
une réflexion philosophique. Le roman est rempli de passages qui construisent la figure du

traitre conscient, dont le grand rdle est de devenir le mal afin de I’éliminer :

On ne peut rien imaginer de plus atroce que la trahison suivie du suicide, que la
cupidité et la félonie associées au désespoir. Mais en méme temps qu’il t’accable,
cet acte, il te sauve. Puisque les crimes affreux dont tu te charges te donnent la vie
éternelle, comment un seul homme, si abominables que soient ses fautes, serait-il
condamné a la mort de I’ame, & la privation de I’Eternel, au néant ? Le néant ?
L’horreur de ton forfait bienheureux I’exclut. Ainsi tout dépendrait de toi autant
que de moi. Alors Lucifer redeviendrait le porte-Lumiére. En nous se résoudrait la
grande contradiction, le oui et le non, le clair et I’obscur, la vie et la mort. Nous

équilibrerions, dans les plateaux de la balance, tout le mal de I’Histoire.**’

La dimension novatrice de la démarche de Jean Ferniot porte sur son habilité & manier les
données hypotextuelles pour leur donner une autre fonctionnalité. Il revient sur un
paradigme figé pour expliquer sa structure intrinséque. La stratégie discursive ne change
pas le mythéme de la trahison, mais elle en modifie les causes. Bien entendu, I’opération
entraine des conséquences. Le personnage reste I’image du mal, mais d’un mal assumé qui

fait de lui un innocent. Judas est I’image de I’humanité criminelle et pardonnée », explique

129 jean Ferniot, Je recommencerais bien : Mémoires, op. cit., p. 408.
1247 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., pp. 162-163.
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Jean Ferniot dans ses Mémoires'?*. 11 devient ainsi le prototype d’un mal choisi, symbole
du sacrifice.

Judas participe & I’élaboration d’un nouveau systeme religieux. Le statut du
personnage évolue au long du roman. Il commence en position passive, tout en étant a
I’écoute de Jeshua. Le caractere aporétique de ses interventions permet de catalyser la
mission des deux. La technique narrative de Ferniot fonctionne souvent par ce procédé. En
plus de la description, trés féconde dans le roman, I’intrusion du genre littéraire rappelant
le dialogue socratique est tout aussi présente. Tout au début, le besoin de la communication

de Judas se résume a des questions telles que: «Le Tentateur n’est-il pas destiné a

1249 1250

précipiter I’lhomme dans I’abime ? »
1251

, « Ne blasphemes-tu pas ? » =", « Que veux-tu

dire ? »'®', « Et Satan ? »'?*?, Des questions simples par lesquelles il essaie d’éclairer sa
confusion. Ces questions sont suivies pas un long processus d’ordre autoréflexif :

« Pourquoi le salut du monde devrait-il passer pas la déchéance d’une ame ? »'%%%,

« Pourquoi ferait-on le Bien, si les méchants doivent étre, eux-aussi, sauvés ? »*24. Au fur
et & mesure, Judas devient I’illuminé du roman et acquiert le méme degré de supériorité
que son Maitre. L’entretien avec Pilate dessine un Judas brillant, philosophe, hermétique,

prophétique :

« Mon Maitre n’est ni beau ni laid. On ne peut pas le juger comme les autres
hommes. Il est I’envoyé du Tres Haut. » [...]

« L’envoyé du Tres Haut, répéte Antipas, comme tu y vas ! Que vient-il faire ?

- Apporter les paroles de vie.

- Cette conversation, dit le tétrarque en riant, ne meénera pas a grand-chose si tu te
mets a parler comme lui.

- Personne ne peut parler comme lui. Seulement répéter ce qu’il dit. Et encore. [...]
Nul ne peut dire qui il est ni ce qu’il veut. Peut-&tre pas, slrement pas, lui-

méme. 2%

12%8 jean Ferniot, Je recommencerais bien : Mémoires, op. cit., p. 409.
1299 jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 42.

1290 |pid., p. 42

1251 \bid., p. 43.

1222 pid., p. 52,

1238 |pid., p. 162.

12%% |bid., p. 163.

12 |bid., p. 95.
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Le deuxiéme entretien est encore plus révélateur :

Sans doute imagines-tu, répond calmement Judas, que j’apprécie le cynisme.
Qu’un homme intelligent ne peut étre que sceptique. Tu fréquentes trop les Grecs,
tétrarque, ils t’ont perverti I’esprit. L’ordre public! L’ordre moral ! En quoi mon

Maitre les troublait-il ? [...] Tu as I’Argent, mais tu n’as que I’apparence du

Pouvoir. 2%

Le personnage parle en sage maintenant. Ferniot crée un Judas instruit, adepte de la loi
mosaique, mais connaissant aussi les courants philosophiques grecs. Le fragment fait se
confronter deux personnages chargés de la méme fonction : I’administration économique,
méme si c’est a une échelle différente. En réalité, le réle de Pilate dans ce texte est de
mettre Judas dans une lumiére positive. Celui-ci n’est plus le trésorier cupide. La fonction
d’administration de I’argent lui est confiée afin qu’il agrandisse I’influence de leur secte et
qu’il étaye les piliers de la nouvelle religion. L’argent est un instrument, non un but. Judas
reste lucide : I’argent ne donne par le pouvoir, mais seulement son apparence.

Vers la fin du récit, le discours de Judas prend de I’ampleur au niveau de la

réflexion. Il parle en figure prophétique :

Ce que toi comme moi ignorions, ce que le Maitre lui-méme ignora, jusqu’au
moment ou la désaffection du peuple et des siens mémes lui prouva que, roi des
Juifs, il ne le serait que par dérision, et que sa couronne ne serait que d’épines, ce
gu’il ignora, ce fut le sens d’une mission divine dont pourtant il ne doutait pas : ou
le sceptre du monarque, ou la croix du supplicié. Je puis bien te le confier
maintenant : cette lancinante interrogation fut son lot jusqu’a la fin. Mais depuis le
premier jour, je puis en porter témoignage, il était prét a la gloire comme a la mort,

aux honneurs et aux souffrances.'?*’

Au niveau de la structuration discursive, le texte est marqué par une insistance sur
I’ignorance des causes et des effets des actes de rédemption : « Ce que toi comme moi
ignorons, ce que le Maitre lui-méme ignora ». Le jeu avec I’Histoire est de nouveau repris
par Ferniot. La portée interrogative est soulignée par I’emploi de termes renvoyant

a I’ignorance, au doute, & I’interrogation. La seule certitude des personnages c’est qu’ils

12% |pid., pp. 151-152.
27 |bid., p. 277.
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auront part soit & un destin glorieux, soit a un destin mortel. Ce que Judas ne saisit pourtant
pas c’est la possibilité de payer I’honneur par le prix de la souffrance et de la mort.

Les dialogues entre Jeshua et Judas participent & I’articulation d’un systéme
religieux qui redéfinit le bien et le mal et le cadre eschatologique. La méditation des
protagonistes sur I’enfer et le paradis, sur le bien et le mal est en harmonie avec I’esquisse
d’une liberté humaine parfaite. S’ils existent, ni Dieu, ni Satan ne peuvent contraindre
I’lhomme : « [Dieu] ne nous contraint pas. Satan non plus. Satan nous suggere en toute
circonstance le choix, et Dieu lui permet de le faire »**®, La thése de ce systéme est
clairement formulée : il existe deux entités dont la hiérarchie met en position supérieure
Dieu en vertu du principe du bien qui lui est assimilé. Dieu permet et I’existence de Satan
et sa liberté. Mais Satan n’a pas le pouvoir de contraindre I’lhnomme au mal, comme Dieu
n’a pas la volonté d’imposer le bien & I’homme. La liberté de I’étre I’investit du pouvoir
d’agir sur Dieu méme : «Dieu s’interdit d’aider I’hnomme, mais I’homme peut aider
Dieu »'**°, Les actes de rédemption recélent cette valeur. La mission que les personnages
s’assignent c’est de produire un changement anthropologique d’ordre hiérarchique entre
I’homme et Dieu. L’homme s’ouvre & la communion avec Dieu tandis que Dieu cesse
d’étre un deus absconditus pour batir une nouvelle relation qui permet a I’homme
d’extraire son essence divine. Il s’agit d’une retranscription partielle de la problématique
sotériologique.

Par leurs actes, les protagonistes s’engagent a éliminer le mal du monde par le biais
de I’amour. La nouvelle religion fondée sur I’amour est un théme primordial dans le récit
hypotextuel. Le roman de Ferniot garde le mythéme, mais il lui donne une autre valeur. La
puissance de I’amour réside dans I’imitation du Bien et rapproche celui qui le pratique du
principe originel, incompatible avec le Mal. La loi mosaique du chatiment est exclue en

raison de son inefficacité. La punition, issue de la vengeance, n’empéche pas le mal :

Le chatiment n’a jamais empéché le Mal, contrairement a ce que beaucoup croient.
La peine n’est qu’une vengeance, destinée a satisfaire la victime, elle n’a jamais
amendé le coupable. Seul I’'amour est capable de s’opposer victorieusement au Mal,

parce qu’il rapproche celui qui I’éprouve de la perfection divine.'?*

12% |pid., p. 44.
1299 |pid., p. 53.
12680 bid., p. 163.

301



« L’enfer est vide »2%

, affirme Jean Ferniot dans ses Mémoires. C’est au vide que
les protagonistes essaient de se soustraire. Fdt-ce la souffrance ou la royauté, les
alternatives des personnages ne sont jamais synonymes de néant. En revanche, c’est a
Claudel d’esquisser cette hypothese. Pour lui, la mort de Judas coincide avec son
anéantissement : il est vidé « de ce qu’il y avait dedans et il n’en reste plus rien »2%2,

Une autre transposition dans laquelle Judas est un épicentre réflexif c’est donc le
récit monologal de Paul Claudel. 1l faut préciser que Paul Claudel est récalcitrant aux
interprétations laxistes. Dans sa lettre & A. Brunot (31 décembre 1953), Claudel
avoue : « De temps en temps j’entends parler dans les journaux d’un «renouveau
biblique ». PlGt au ciel qu’ils eussent raison et qu’il s’agit en effet d’un veritable

1263

renouveau ! » Il regarde avec une certaine hostilitt Mallarmé, Valéry et surtout

Corneille. Une lettre de 22 novembre 1950 en témoigne :

Quelle lecon de morale trouvez-vous dans Le Cid ? Horace et Cinna sont une
caricature de I’humanité. Mais Polyeucte est par excellence I’ceuvre qui m’a rempli
de mépris, de dégolt par son insincérité. Corruptio boni pessima. [...] Racine est

un grand poéte, mais cet érotisme distingué n’est pas fait pour les jeunes gens.

André Chénier, oui. Les Romantiques, si faux, dans une faible proportion.*?*

Si brocardé qu’il soit et contrairement & ce que I’on peut croire, le Judas de Claudel
fait une intéressante esquisse philosophique. C’est un fait bien connu que I’influence de
Rimbaud sur Claudel a été marquante ; pourtant, Judas, un autre « damné », est souvent
dénigré. Si Claudel récupere sa figure, il la ridiculise et en fait le prototype de quelques
figures de I’intellectualité : Goethe'”®, Renan, Gide. Lu dans cette optique, méme le titre
du récit constitue une tentative de proclamer la mort d’une certaine tradition littéraire et
philosophique. A I’instar d’un philosophe rationaliste plaidant pour sa propre cause, la
méthode cartésienne de Judas est prise en dérision. La raillerie se situe surtout au niveau du

registre stylistique et lexical : « Que d’histoires on m’a faites parce que de temps en temps

1261 jean Ferniot, Je recommencerais bien : Mémoires, op. cit., p. 409.

1262 paul Claudel, Un Poéte regarde la Croix, op. cit., p. 235.

128 Correspondance de Paul Claudel avec les ecclésiastiques de son temps. Le Sacrement du monde et
I’intention de Gloire, op. cit., Avant-propos, p. 19.

126 bid., p. 473.

1265 | "année de la rédaction de Mort de Judas coincide avec la commémoration du centenaire de la mort de
Goethe. Cette célébration a di avoir un grand écho et est susceptible d’avoir agacé Claudel. Voir Andrée
Hirschi, Paul Claudel. Figures et Paraboles, op. cit., 1974, p. 46.
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je faisais un petit virement & mon compte personnel ! »*2°

, « Nous ne faisions que ¢a [des
miracles]. C’était notre spécialité »*®’. L’air moqueur est incontestable. La méthode de
Descartes n’échappe pas a la critique : « Tout mon malheur est qu’a aucun moment je n’ai
pu perdre mes facultés de contrdle et de critique. Je suis comme ¢a. [...] Une espéce de
gros bon sens. [...] Il y a en moi un appétit de logique ou si vous aimez mieux une espéce
de sentiment moyen qui n’est pas satisfait. Un instinct de mesure »**®®. La logique, la
mesure, la Vérité et le bon sens ne sont que quelques éléments-clé de la méthode
cartésienne.

Mais pourquoi Claudel choisit-il précisément Judas pour lui attribuer des traits qui
le disqualifient en tant que modéle rationnel ? Les données hypotextuelles sont
insuffisantes pour étayer une argumentation sur ce point. Le seul aspect unanimement
précisé par toutes les sources porte sur le détail financier. Cela implique une certaine
ouverture du personnage a I’ordre, au calcul, aux anticipations. Claudel explore ce terrain.
En réalité, il crée un Judas dont la logique et la mesure le conduisent au suicide.

Si Goethe est indubitablement présent dans le texte en relation avec le pacte avec le
diable, Kant y est aussi. Le jeu citationnel en rend compte : « Agis toujours de maniére que
la formule de ton acte puisse étre érigée en maxime universelle »'?%°. Le célébre impératif
catégorique kantien est sensiblement modifié. Essayons de voir quelles sont les variantes
alléguées par Kant, quel est le contexte et quelle est la portée de la reprise du passage. Tout
d’abord, la formule de Kant, « Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse

1210 connait

toujours valoir en méme temps comme principe d’une Iégislation universelle »
trois variantes : « Agis comme si la maxime de ton action devait par ta volonté étre érigée
en loi de la nature », « Agis de fagon a traiter I’humanité, aussi bien dans ta personne que
dans la personne des autres, toujours en méme temps comme une fin, et jamais simplement
comme un moyen », « La législation universelle de la conduite, c’est la volonté de I’étre
raisonnable qui doit en étre la Iégislatrice » Analysées selon les regles des jugements
problématiques, assertoriques et apodictiques, ces variations sont axées sur I’idée de
conformer ses actes aux lois morales universelles. La réplique de Judas combine les
variantes sans pourtant étre en accord avec aucune d’entre elles. Pour Kant une action est

bonne si elle peut étre universalisée et devenir loi. Il parle de la nécessité d’accorder ses

128 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 13.

1267 1bid., p. 14.

1288 |bid., p. 16-17.

1289 pid., p. 24.

12 Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique, traduction par Francois Picavet, introduction de
Ferdinand Alquié, Quadrige / PUF.
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actes aux lois universelles. Judas reprend la question pour I’imprégner de cynisme :
« J’avais pour me consoler cette forte maxime que I’ami dont je vous parlais tout a I’heure

m’avait inculquée »**"*

. Il propose de devenir soi-méme loi universelle, ainsi que ses
actions. Les deux gestes qui lui sont propres ce sont la trahison et le suicide. Claudel
ridiculise un Judas qui prétend que la trahison s’accorde avec une loi morale universelle.

Il est tres intéressant que cette citation, en harmonie avec la grande doctrine
kantienne du devoir — devoir d’agir d’une certaine maniére par respect de la loi morale —,
soit mise dans la bouche de Judas qui doit bien jouer son rdle. Cette idée n’est pas
exprimée en termes de nécessité d’accomplissement d’un ordre divin préétabli, mais plutdt
d’un ordre indéterminable qui assigne a chaque élément un fonctionnement : « En méme
temps que j’éprouvais une espece de soulagement, je sentais que j’avais joué mon role, que
c’était cela que I’on attendait de moi et pour quoi j’étais né »'2"2.

Judas veut donc devenir « maxime universelle ». Le culte qu’il se construit devient
dans le texte symbole luciférique : « Mais il faut voir les choses de plus haut. Il faut
dominer les questions. Enrichissez-vous ! voila ma devise. Développez-vous dans le sens
que vous indique votre démon intérieur. Qu’il y ait toujours place pour quelque chose dans

les soutes insatiables de votre esprit. Achevez votre statue »'2"®

. Il est possible qu’il fasse
ici une critique de I’lhomme centré sur soi-méme, devenu son propre dieu : « Achevez votre
statue ». Le théme de la statue remet en question I’idée d’eidolon, du dédoublement de
I’étre dans quelque chose qu’il n’est pas. Ce culte personnel suit un
parcours « d’enrichissement » dont I’inspiration vient du « démon intérieur », référence
certainement & Gide.

La diatribe continue donc sur un point qui met en scéne la figure d’un «grand

homme » G., pour faire la critique du réve du pouvoir :

Ainsi parlait le grand homme et il me semblait que littéralement il m’expliquait a
moi-méme. Je me développais a vue d’ceil sous ses paroles, je poussais des feuilles
et des branches, ou, si vous aimez mieux, j’étais dans un trou, et il déployait devant
mes yeux un panorama. C’est comme s’il m’avait porté avec lui sur le sommet du
temple et m’avait montré tous les royaumes de la terre en me disant : lls sont a toi.
Vous voulez savoir le nom de ce grand homme ? Il est bien connu. 1l s’appelle G...

Excusez-moi si je ne peux achever. J’ai un peu mal a la gorge. Sa mémoire est en

127 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 24.
272 | pid.
1273 |bid., pp. 19-20.
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vénération dans toutes les Universités. A ce nom sacré tous les professeurs sont

saisis d’un tremblement et se prosternent la face contre terre."?’

La sequence se caractérise par la nonlinéarité. La partie décrivant I’aventure intérieure du
personnage dont I’acmé est I’ascension qui permet de posseder « tous les royaumes de la
terre », est suivie par une deuxiéme partie dont la tonalité descendante est assurée par
I’intrusion de I’ironie. Cette ironie sauve et damne en méme temps le personnage.
Imprégnant Judas d’humour, Claudel & semble le récupérer. Au contraire, en faisant de lui
un adepte de la philosophie matérialiste, I’auteur le situe dans la lignée des penseurs anti-
ecclésiastiques qu’il rejette et dont il fait une critique acérée.

Le personnage dissimule son incapacité & prononcer le nom sacré de ce « Monsieur
G. », I’archétype de la connaissance supréme, I’idole des universités. Référence plutot a
Gide — mais aussi a un possible pacte avec le diable, donc au mythe faustien de Goethe — le
persiflage de Claudel & I’adresse de I’auteur prend de I’ampleur aprés I’apparition du
roman Les Caves du Vatican ou Claudel découvre ses godts homosexuels qu’il condamne
séverement, a I’origine de la rupture de leur amitié. Dans Les Nourritures terrestres, récit
hédoniste de I’éveil des instincts, des désirs, des aspirations et des sens, le theme du
voyage est capital. C’est probablement cette thematique que Paul Claudel critique dans le
fragment ou Judas raconte les grandes promesses faites par « G. ». Ce conflit douloureux
semble tres présent dans cette piece monologuée. Claudel fait probablement aussi une
critique de I’esprit du protestantisme & travers la figure de Gide, issu d’une famille
protestante. Claudel avait longtemps essayé de pousser Gide & se convertir au catholicisme.
L’abandon de ce désir a di coincider pour I’écrivain catholique avec la mort symbolique
de son ami, de méme que celle d’un Judas fermé au désir de se sauver.

Ce Judas esprit rationnel et de droiture, pourvu de I’équité, possede une philosophie

qui refuse toute abstraction :

En trois ans je n’ai pas entendu I’ombre d’une discussion raisonnable. Toujours des
textes et encore des textes, ou des miracles, ¢a c’est la grande ressource ! — ou des
petites histoires qui ont leur charme, je suis le premier a le reconnaitre, mais qui
sont entierement a coté. Par exemple on voudrait causer un peu d’homme a homme,

et tout de suite qu’est-ce qu’on vous met dans la main ? Avant qu’Abraham ne fit

127 |bid., pp. 20-21.
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Je Suis. Voila des choses qui vous tombent du ciel, si je peux dire! qui vous

cassent bras et jambes.'?"

Judas est présenté comme un rationaliste critiquant le bavardage stérile et refusant une
philosophie du mystére. Simple, il est irrité de voir s’intercaler entre leurs entretiens
« d’homme a homme » des phrases cryptées comme le célébre axiome qui est & la base de
la croyance soutenant I’existence depuis I’éternité du Christ : Avant qu’Abraham ne fat Je
Suis. Refusant les incongruités d’ordre logique et le discours disloqué par une temporalité
incohérente, son approche ressemble a I’enquéte historique de Renan sur la vie et les
miracles de Jésus-Christ, que le philosophe conteste véhémentement. L’identité d’un Jésus
historique est remise en question tandis que I’identité d’un Christ divin est réfutée au nom
d’un certain bon sens commun. Le monologue apologétique de Judas est marqué par
I’absence de la prononciation du nom de Jésus. Les paroles de Jésus sont exprimeées a partir
du discours indirect libre et le lecteur les attribue & Jésus par déduction. L’appellation que

Jésus se donne, le Principe, produit la révolte et la jalousie de Judas :

Qui étes-vous donc ? explique-toi un peu a la fin ! pourquoi nous balances-tu de
cette maniere intolérable ! il faut en finir ! il faut nous dire qui tu es ! Et savez-
vous la réponse, je I’ai entendue de mes oreilles ! Le Principe qui vous parle. Moi
aussi je suis un homme de principes, mais de la a s’entendre envoyer dans la figure

des choses pareilles ! on n’a pas le droit de parler comme ¢a 14

Pourtant, il serait dommage de fermer notre parcours analytique sur cette note.
Dans un autre écrit de Claudel sur Judas, Un poéte regarde la Croix, la vision portée sur le
personnage est presque complémentaire. Se conformant aux exigences exégétiques et
abordant une position presque patristique, Claudel traite Judas en innocent coupable et
malheureux, inspirant la pitié. Se rapportant maintes fois au verset du Cantique des
Cantiques « Qu’ll me baise d’un baiser de Sa bouche » pour parler du baiser de la trahison,
Claudel considére que par ce geste Judas se livre & Jésus.

Dans sa correspondance avec un prétre (23 mai 1932), Claudel reprend la formule
augustinienne Etiam peccata pour soutenir que le péeché sert a la rédemption : « C’est le
bon larron & qui ses crimes ont finalement valu de partager I’exaltation du Christ, pendant

qu’un autre genre d’exhaussement était réservé a I’apdtre Judas. Telles sont les étonnantes

1275 |pid., p. 17.
1276 |bid.
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industries de la Gréace, qui aprés tout pouvaient préter leur inspiration a ce drame

aventureux »*7’

. Quel est donc le véritable statut que ce personnage acquiert chez Claudel ?
Judas se présente lui-méme dans son apologie comme figure du créateur. 1l est le

créateur de « poémes» — la graphie utilisée par Claudel pour son ceuvre poétique est

gardée. Sous I’inspiration d’« un esprit remarquable, originaire de la région de Gaza, si je

1278

ne me trompe pas » ", esprit qui lui « rend le cou flexible », tout en le préparant pour le

suicide, mais aussi en le détachant de I’esprit juif « inflexible », Judas a « composé un petit
recueil : « Cantiques pour le mois de Nizan qui a mérité I’admiration de Nicodéme »**"°.
Evoquant le premier mois dans le calendrier hébraique, lié a I’exode et célébré a I’occasion
de la féte de Pessah (la Paque juive), le cantique de Judas semble continuer I’age poétique
de la Bible, concrétisé dans les Psaumes, le Livre des Proverbes ou Le Cantique des
Cantiques. Il est fort intéressant de mettre ce détail en relation avec I’ceuvre exégeétique de
Claudel quand il interroge Le Cantique des Cantiques ou I’ Apocalypse?®°,

Trés riche en propositions, modulant le style railleur, injectant des bribes de sérieux,
le récit Mort de Judas se situe au carrefour des grandes pensées. La tentation et la
fascination de Claudel pour le paganisme concerne le personnage de Judas aussi. Il est
difficile de décider vers qui I’ironie du dramaturge s’oriente. On doit & Joél Pottier'?** une
analyse de la piéce qui prouve que I’intention moqueuse était dirigée vers un renommé
professeur d’assyriologie et d’exégese biblique a Jérusalem et Paris, « prétre défroqué ».
Le célebre ecclésiastique serait le Pére Paul Dhorme. En témoigne une lettre de Paul Petit
adressée a une poétesse allemande, Gertrude von le Fort, qui avait défendu Goethe contre
I’ironie de Claudel.

Judas est présenté comme membre de Sanhédrin, donc expert de I’interprétation de
la loi juive, chargé de veiller sur le calendrier. Il fait partie de I'autorité qui peut

reconnaitre un prophete, qui peut désigner le Messie attendu.

Nul plus que moi n’admire I’héroique obstination des Macchabées. C’est méme le

poéme épique que j’ai écrit a ce sujet qui m’a valu I’entrée du Sanhédrin. Et

1277 Correspondance de Paul Claudel avec les ecclésiastiques de son temps. Le Sacrement du monde et
I’intention de Gloire, op. cit., p. 444.

1278 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 19.

129 [pid.

1280 \/oir Paul Claudel interroge I’Apocalypse, Paris, Gallimard, 1952 ; Paul Claudel interroge le Cantique
des Cantiques, introduction, variantes et notes de Claudia Jullien, Besangon, Faculté des lettres et sciences
humaines, 1994.

1281 jo8l Pottier, « Une énigme claudélienne résolue (A propos de Mort de Judas) » in revue La Licorne, n°
7/1983, pp. 233-236.
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cependant cette civilisation grecque a laquelle ils s’opposaient, quelle tentation !
que de belles choses ! pourquoi les rejeter si brutalement ? Il y avait des choses
nationales, je le sais! mais combien davantage, je vous le dit tout bas, m’est
sympathique I’attitude raisonnable et éclairée d’un véritable clerc, d’un digne
prélat, comme celui dont une histoire partiale a travesti les intentions : le grand
prétre Jason ! Et cette belle statue de Jupiter par Polycléte, comment nous consoler

de I’avoir perdue, grace au zéle farouche de ce Matathias 1'%

Claudel fait de I’apdtre Judas un représentant de I’autorité religieuse juive,
responsable de la crucifixion de Jésus. La synthése que I’auteur opére au niveau du
personnage, juif inspiré, bizarrement ouvert a la culture grecque et romaine, fait de lui un
esprit hétéroclite, flexible, mais jamais apaisé, a I’instar de Claudel le révolté, qui par ce

geste garde ses croyances intégres. Il explique cela dans sa correspondance :

Si je n’avais pas été un révolté, contre ma famille, contre mes parents, contre mes
professeurs, contre I’art, la littérature, la philosophie, les doctrines, la morale, les
maximes sociales qui prévalaient autour de moi, - ayant passé ma vie dans une
ambiance paienne, protestants ou ignorants, - il est fort douteux que je serais

actuellement un catholique.*?®®

La philosophie que Judas esquisse au pied de I’arbre qui lui servira & se pendre reléve de la
thématique de la bipolarité ouverture — fermeture : « C’est dommage qu’en me fermant par
le haut je me sois ouvert par le bas »?**. Dans Un Poéte regarde la Croix Claudel explique
le symbolisme de cette image a travers la coupe eucharistique par laquelle le Christ
descend et I’homme monte. La tonalité releve de I’exaltation et I’élévation religieuse, a la

base d’ailleurs de ce récit mettant en position d’adoration le poéte :

Le Calice est en effet a la fois une racine tendue vers le bas et une coupe dilatée
vers le haut. Le haut, c’est Dieu suivant ces paroles de I’Ecriture : Je suis d’en haut,
et Goltez ce qui est d’en haut, et le bas, c’est tout ce qui n’est pas Dieu, tout ce qui

du fond du Néant est appelé par Lui a une existence, tout ce qui a I’égard de Lui est

1282 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 20.

1283 Correspondance de Paul Claudel avec les ecclésiastiques de son temps. Le Sacrement du monde et
I’intention de Gloire, op. cit., pp. 446-447.

128 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 27.
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différence, tout ce qui, a son invitation, a I’ébranlement sollicité, est a la fois

moyen et obstacle.'?*

L assertion « Dommage qu’en me fermant par le haut je me sois ouvert par le bas » affirme
aussi le principe de non-contradiction et d’exclusion des contraires, exprimé dans
I’hypotexte biblique comme distinction entre le bien et le mal, Dieu et Satan. Une
référence au principe leibnizien de la raison suffisante reste possible. Ce type d’antinomie
resurgit une deuxieme fois quand Judas proclame une distinction nette entre lui et Jésus :
«Ou Lui, ou nous. Sa peau ou la notre. S’il a raison, c’est que nous avons tort »1286
Présenté comme désir de se livrer au néant, le suicide est probablement une critique

adressée a une philosophie qui exalte ce type de réflexion.

128 paul Claudel, Un Poéte regarde la Croix, op. cit., pp. 186-187.
128 paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 18.
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CONCLUSION

Pour la meilleure compréhension du statut et du réle du personnage de Judas, il a
été tout d’abord nécessaire de le situer dans les mouvements littéraires contemporains.

Cela a impliqué d’opérer avec la méthode de G. Genette ***

, indispensable a cette
recherche s’appuyant souvent sur le rapport hypo / hypertexte. Les réécritures de Judas
sont assignables aux taxinomies du critique : la transposition, la transformation, la
transactualisation, le pastiche ou la parodie. La reconfiguration du personnage de Judas se
fait par le biais des métafictions historiques, pratique littéraire contemporaine. Les
transpositions offrent une large gamme de possibilités. Pour résumer, nous parlerions de
transpositions prophétiques et de démarches revendicatives ou vindicatives a fonction
corrective. Méme si celles-ci assurent la continuité des paradigmes religieux, la tendance a
I’autonomisation de I’hypertexte est la plus fréquente.

La figure de Judas intéresse aussi par rapport & la notion de « mythe ». Si on parle
d’une «transfocalisation » (G. Genette), on peut évoquer aussi la «transhéroisation »
(« déplacement de statut », B. Westphal). Judas devient autant une figure légendaire — a
cause des apports mediévaux —, qu’une figure mythique. Mais en quelle mesure peut-on
parler de «mythe de Judas»? Les théories d’interprétation du mythe ont été
indispensables pour comprendre la métamorphose et I’évolution du mythe de Judas. De
René Girard, on a retenu le mécanisme mimétique auquel se préte Judas lorsqu’il devient
explicitement le co-rédempteur, c’est-a-dire le collaborateur de Jésus a I’ceuvre de
rédemption. Chez Ferniot, Pagnol et Schmitt, Judas apparait comme le double du Christ.
Dans le sillage de Roger Caillois, a été évoquée d’une part la mort de Judas en vue
d’approcher le sacré et d’autre part la concentration du mal sur une victime afin de le
détruire. Ces aspects sont plus présents chez Jean Ferniot ; son Judas est un bouc émissaire
obnubilé par I’idée de rachat. Les théorisations de Claude-Lévi Strauss ou méme de Roland
Barthes ont été utiles par rapport au probléme de la transmission du mythe («chaine
mythique ») qui revét ainsi une nouvelle connotation sémantique. Avec ses « nouvelles
mythologies », Barthes nous a servi notamment par rapport aux productions littéraires sur

Judas de grand public et de grand impact.

1287 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit.
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Des traits du héros mythique se retrouvent chez Judas comme la culpabilité ou
I’autopunition de sorte qu’on parle d’un mythe de la trahison et d’un mythe du suicide. Le
mythe du baiser compléete ce réseau. Contrairement a I’acception classique, le mythe de la
trahison ne percoit plus la trahison comme une damnation, mais comme une détermination
scripturale ayant pour but d’accomplir les prophéties. Le baiser de trahison est remplacé
par un baiser de complicité, de pardon et d’amour (Eric-Emmanuel Schmitt, Jean Ferniot,
Armel Job). A son tour, le suicide devient un symbole d’amour et de sacrifice. Pourtant,
Claudel reste dans le sillage des acceptions traditionnelles de la trahison, du suicide et du
baiser.

Les crises littéraires, sociales, religieuses ne sont pas sans consequence dans
I’émergence des fictions & sujet religieux. La multiplication des textes revisitant le cadre
biblique releve d’une réflexion passant par le rationalisme, le scientisme, le positivisme,
I’athéisme. Si Claudel réagit avec véhémence contre cette tradition, les autres auteurs du
corpus laissent plut6t entendre des problémes comme le post-humanisme, la globalisation,
le phénomeéne sectaire. Dans ce cadre, Judas devient une figure se libérant de la tradition. Il
profére souvent un discours remémoratif & la premiére personne. En outre, se dessinent des
thématiques de prédilection comme la fausse-traitrise. Le doute est souvent un trait
caractéristique du personnage de Judas, notamment chez Eric-Emmanuel Schmitt, Jean
Ferniot et Marcel Pagnol.

Dans un contexte riche en débats sur la problématique de la consommation et de
la « mercantilisation du savoir » (voir La Société de consommation : ses mythes, ses

structures Baudrillard 128 o 1280

ou La Condition postmoderne de Lyotar ), des aspects
relevant de « I’lhomo ceconomicus » sont assigneés a Judas. Claudel avait dénoncé le godt du
personnage pour I’argent qui le conduit a sa perte. Armel Job reprend ce type de critique
pour récupérer positivement la fonction de trésorier de Judas: celle-ci assure la
transmission du christianisme. Ces caractéristiques sont doublées par le statut de superstar
de Judas, capable de nourrir la logique contemporaine du spectacle. Aux années 1970, on
assistait & la mise en scéne de I’opéra Jesus Christ superstar. Mais un autre aspect
s’associe a la dimension de superstar : I’idiotie attribuée au personnage. Faisant son
apologie, le personnage du traitre réclame le droit & la parole. A I'instar de I’idiot

dostoievskien, Judas est capable de réflexions philosophiques et théologiques profondes.

128 jean Baudrillard, La Société de consommation : ses mythes, ses structures, op. cit.
128 jean-Francois Lyotard, La Condition postmoderne, op. cit.
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Longtemps enfermé dans le mutisme, le témoin du Christ joue un r6le fondamental dans la
configuration du christianisme.

Judas est ainsi I’« archétype de I’idiot ». Un intérét particulier a été accordé au
statut de Judas dans des hypotextes comme la Bible, le Coran, les récits gnostiques et les
apocryphes. Le topos de I’idiotie se dégageant de ces écrits est favoriseé par les thématiques
communes aux récits mentionnés : le double, le diable, le substitut. En tant que double du
Christ, il peut arriver que le sacrifice de Judas se substitue & celui du Christ.

Parmi les variations sur le theme de I’idiotie, figure « I’idiot-victime ». Cela est lié
a I’injonction que Jésus adresse & Judas au sujet de la trahison, mais aussi aux prophéties
vétérotestamentaires a I’égard de la méme trahison. Le Nouveau Testament devient le lieu
d’accomplissement de I’ Ancien Testament par la présentification d’un passé-futur a travers
le jeu theatral auquel Judas se préte. Il devient un rdle-type : le traitre. Une nouvelle
eschatologie se dessine : I’avénement d’un monde exempt du mal. Judas se présente sous
le masque de « I’idiot illuminé ». Tous ces aspects, traités dans les documents déja évoqués
(la tradition dogmatique, apocryphe, gnostique) relévent de problématiques comme le serf
arbitre, le péché, la gréace, I’altérité autour desquels nous avons disserté.

L’idiotie repose aussi sur un probleme de communication entre Jésus et Judas. Ce
dernier devient la figure de [Iinterprete par excellence. Il est question soit d’une
interprétation partielle (malentendu), soit d’une surinterprétation, soit d’une interprétation
fautive (infantilisme). Jean Grosjean parle de la trahison de Judas comme la conséquence
d’une « ironie christique douloureuse ». L’approche linguistique portant sur les variations
dans I’interprétation du message christique est & la base des nouvelles visions sur Judas
devenant son propre avocat (notamment chez Armel Job). Pourtant, Paul Claudel ridiculise
I’apologie de Judas et fait de Judas un faux philosophe émaillant son discours du répertoire
du logos, de I’ethos et du pathos. Il est hors question de parler d’une « idiotie positive »
dans la piece Mort de Judas.

Chez le reste des auteurs, I’idiotie de filiation dostoievskienne pousse a parler du
fol-en-Christ, dont Judas hérite des traits. Passant de la désolation a I’extase mystique, il
devient un personnage christophore. On constate I’existence de tout un imaginaire centré
sur I’amour mystique et sacrificiel de Judas («idiotie mystique »). Le plaisir de la
souffrance en est un élément important. Les manifestations physiques sont souvent

inquiétantes : tremblement, crise, priére ostentatoire, acclamation de la parole christique.
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Cela culmine avec le baiser, signe d’amour par excellence. Il est question méme d’un
amour hypnotique®?®°.

Le cadre psychologique du personnage est aussi un aspect central de la recherche. 11
est analysable par rapport a sa judaicité et a un « complexe de Judas », d0 a des raisons
multiples. La trahison et le suicide sont & la base de ce complexe. Le doute et le
scepticisme, permettent I’exploration de la vie intérieure de Judas devenant une Vvoix
interrogative. Son introspection fait qu’on se retrouve souvent devant des psycho-récits.

Le « complexe de Judas » est complété par la relation tendue installée entre Judas et
les autres disciples. Judas devient la figure de I’ap0tre exclu notamment chez Ferniot et
Pagnol. Plus Judas accepte d’assumer le rdle de bouc émissaire, plus la séparation avec les
autres disciples s’accentue. Le portrait du damné se dessine vite. On parle d’un « complexe
du damné » vivant un enfer terrestre. Au contraire, dans L’Evangile selon Pilate, il n’y a
pas de relation conflictuelle entre les disciples car ceux-ci sont des présences-absences.
YéhoUdah est I’apdtre par excellence, la voix du prophéte qui reconnait Yéchoua comme le
Messie. Mais la vision narratologique ne permet pas une autonomisation du personnage car
celui-ci est présenté a partir du discours remémoratif de Yéchoua.

Le « complexe de Judas » est fondamentalement lié & I’identité juive de Judas et &
certains aspects compris par la religion mosaique : I’attente messianique, le probléme de
I’argent, le voyage, le sacrifice d’Abraham. Méme si différemment explorés par les
écrivains du corpus, ces traits ont guidé nos interprétations. La littérature contemporaine se
dessine sur I’arriére-plan d’une littérature « Adversus Judaeos ».

Le départ est un élément essentiel du scénario. Il est exploré notamment par Pagnol
(positivement) et par Claudel (négativement). Le personnage éponyme est une figure du
départ, de la scission, de I’inconstance et du refus de la fixité. Chez Pagnol, la fin classique
du suicide est remplacée par un départ marquant la rupture avec la famille, avec la vie et
avec Jésus. Chez Jean Ferniot, la récupération de la figure du Juif, condamné au départ,
passe par la réhabilitation de Judas, figure du voyageur. Une importance spéciale est
accordée a la topographie ; les lieux sont affectés d’un symbolisme en relation avec la
religion juive. La marche silencieuse des personnages représente une retranscription du
sacrifice d’Abraham. En plus de sacrifier Jeshua, Judas devient aussi son propre

sacrificateur.

129 « Un seul regard de lui a suffi » (Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 95).

313



Le «complexe de Judas » en tant que Juif se manifeste aussi par rapport a la
dimension financiére. Claudel fait du personnage du traitre I’incarnation du croyant qui
convertit en valeur financiére des biens spirituels. Son personnage prétend vivre I’équité et
devenir don pour Dieu et pour les autres. Ses paroles sont tirées du répertoire de
I’économiste. Aux antipodes de cette approche, Job crée un Judas souffrant du « complexe
du mendiant ». Comme pour le peuple juif, I’argent n’est qu’un contrat de paix.

Mis a part ces aspects, Judas apparait aussi comme la figure de I’artiste : acteur,
écrivain et philosophe. Tout d’abord, il est I’acteur par excellence dans la piéce Judas car il

accomplit les Ecritures — parole qui le conditionne'?®* —

par un jeu théatral. La trahison
inaugure la réalisation des prophéties vétérotestamentaires. La folie et I’amour de Judas
pour Jésus est a la base de ses actions. Pareillement, dans le roman d’Eric-Emmanuel
Schmitt, Judas est un personnage évanescent, révant d’un christianisme comme
accomplissement prophétique. Fin connaisseur des Ecritures, il devient aussi la figure du
messager, une présence presque angélique défilant dans des cadres nocturnes.

Nous avons consacre une analyse a la poétique du regard. Contemplant la Passion,
le personnage est stigmatisé par la souffrance de son maitre crucifié. Judas le suit sur le
Calvaire ; le regardant devient absorbé par I’icéne du Christ. Par son regard fixe et par son
immobilité, il vit une expérience mystique a valeur cathartique. La vision, la perception et
la contemplation sont & la base des états mystiques de Judas. Finalement, celui-ci devient
I’artisan de son propre mythe et le fondateur du christianisme par la valeur qu’il donne au
sacrifice du Christ et & son propre suicide-sacrifice.

Il serait maintenant intéressant de s’interroger sur le destin de Judas apres la mort

du Christ. Si D. H. Lawrence ou Jean Grosjean**

1293

présentent Jésus dans son séjour se
succédant & sa mort et a sa résurrection™"°, le méme scénario est possible pour le cas de
Judas. Par exemple, Eduardo Manet propose un récit ou par sa trahison, Judas reste dans
I’éternité : « Le temps n’existe pas. Tu as €té, tu es, tu seras la, Judas, avec nous. Pour
I"éternité »'2%.

Le théme du faux traitre introduit par celui du faux messie est trés bien exprimé par

Jean Grosjean. Le destin de Judas dépend de la réussite messianique de Jésus : « Jésus

129 | e « complexe de Judas » se rapproche du complexe d’Edipe. La différence consiste dans le fait que
Judas ne veut pas renier la prophétie, mais I’accomplir. Si (Edipe se trouve « a la croisée des chemins », ce
carrefour est presque absent chez Judas.

1292 - 1aa A X - . iy -
« Si I’ame, méme aprés la mort a besoin d’un corps, le corps, méme ressuscité, a besoin d’espace » (Jean
Grosjean, Messie, Paris, Gallimard, 1974, p. 19).

1293 D. H. Lawrence, L’Homme qui était mort, op. cit.
1294 Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, op. cit.
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129 11 nous

vainqueur justifierait Judas disciple, Jésus perdant justifierait Judas délateur »
reste a nous demander en quelle mesure Jésus a été perdant dans le christianisme et

implicitement, en quelle mesure Judas a été ce délateur impardonnable.

12% Jean Grosjean, L’Ironie christique. Commentaire de I’Evangile selon Jean, Paris, Gallimard, 1991, p. 204.
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ANNEXES

[llustration 1. Jésus-Christ et Marie, Cappella ,,Madonna”, Sacro Speco, Subiaco, XIV*

siecle.
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Ilustration 3. Hans Holbein Le Jeune, La Céne, 1524-1525, Bale (Suisse), Kunsmuseum,

Offentliche Kunstsammlung.
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llustration 4. Rembrandt, La Lutte de Jacob et de I’Ange, huile sur toile, 1370x1160 mm,
1659, Gemaldegalerie (Berlin).

339



= """"“i ST T T TV UM Ll -
. . . _ o TR N e
"y v Lof ; f

R R e ¥

i o SR PR T RIS i

. ) - =k ween

-, g
. - ¢ |

e padow L}}l.l.\'qadb- semaraad dow '-'I\-J.l-‘i',a-‘iﬂ‘ *’JH’
e O A S R e |
aﬂ

o)

.w.uﬁd,wnlg} -;1\:\,1.;} .A o
-F 8 3

shagnre Jhrqemliiesy gy spwing Jloaugd wﬁuxpﬂ"

. 'yr."._v’"' el ¥

- . - - g
& L .- - »
o M R T S & ¢

Ilustration 5. Exultet de Fondi, Capoue, vers 1136, Paris, BnF.
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Illustration 6. Le Caravage, L’Arrestation du Christ, huile sur toile, 1598, Dublin, National

Gallery of Ireland.

Illustration 7 : Ernest Hébert, Le baiser de Judas, 1853, La Tronche (Isere), musée Hébert.
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Ilustration 8. Antoon van Dyck, L’Arrestation du Christ, huile sur toile, 1618-1620,

Madrid, musée du Prado.

llustration 9. William Blake, Judas betrays him (aquarelle et encre sur papier, vers 1803-
1805, Londres, Tate Gallery).
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[llustration 10. L’homme des douleurs, XV¢ siécle, Cologne, musée Wallraf-Richartz.

Ilustration 11 : Aubrey Beardsley, Le Baiser de Judas, paru dans le Pall Mall Magazine,
juillet, 1893.
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[llustration 12. Benoit Molin, Le Baiser rendu, huile sur toile, vers 1880, Chambéry

(Savoie), musée des Beaux-Arts.

Ilustration 13. Hans Holbein, Le Christ mort, Kunstmuseum di Brasel, 1521.
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Illustration 18. Judas le scélérat, gravure sur cuivre, XVI° siecle, Yale University, Medical

library, Clemens Fry Collection.

Ilustration 19. Jean Canavesio, chapelle Notre-Dame des Fontaines, 1492.
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Résumé

Cette these interroge le destin de Judas chez cinq écrivains : Paul Claudel (Mort de
Judas), Marcel Pagnol (Judas), Jean Ferniot (Saint Judas), Armel Job (Judas le bien-aimé)
et Eric-Emmanuel Schmitt (L’Evangile selon Pilate). Passant du cadre général a celui
particulier, la recherche se propose d’envisager la figure de Judas dans les transpositions
bibliques contemporaines et d’évaluer les nouvelles visions que le siecle a inventées.
L analyse comprend des approches s’appuyant sur les contributions du domaine du mythe,
de I’exégese biblique, historique, de la sociologie, de la psychanalyse. La plupart des récits
contemporains font de Judas un sujet moderne tres complexe : il devient figure de I’artiste,
du philosophe et de I’acteur.

Les problématiques d’ordre social et politique se révélent primordiales : dans un
contexte succédant & I’Holocauste, Judas renoue avec I’univers judaique. Retranscrivant le
mythe du Juif errant, Judas devient figure de la scission, du départ et de I’errance ; les
relations au sein de la famille sont vivement remises en cause. La figure du traitre devient
aussi le support d’une parole restitutive. L’idiotie de filiation dostoievskienne attribuée a
Judas fait bon ménage avec le contexte littéraire contemporain ainsi qu’avec celui
légendaire réévalué.

Constamment hésitant entre la réhabilitation de Judas proposée par Pagnol, Ferniot,
Job, Schmitt et la réprobation du personnage par Claudel, le parcours propose un riche
réseau construit autour de thématiques communes mais différemment évaluées.

Summary

This doctoral dissertation questions Juda's destiny in five authors: Paul Claudel
(The Death of Juda), Marcel Pagnol (Juda), Jean Ferniot (Saint Juda), Armel Job (The
Beloved Juda) and Eric-Emmanuel Schmitt (The Gospel according to Pilate). From
general to specific, this research aims at outlining the image of Judas within the
contemporary biblical renditions and to evaluate new perspectives on it. This analysis
touches upon myth, biblical and historical exegesis, sociology and psychoanalysis. Most
contemporary stories make Juda a very complex and modern subject: he embodies the
artist, the philosopher, the actor.

Social and political issues prove to be crucial: in a context which follows the
Holocaust, Juda reconnects with the Judaic universe. By rewriting the myth of the
wandering Jew, Juda becomes the figure of the scission, of the departure and of the roving;
family relationships are strongly questioned. Furthermore, the figure of the traitor becomes
the repository for a restitutive speech. The idiocy, in the Dostoievskian sense, associated
with Judas, blends well both with the contemporary literary context as well as with the
reconsidered mythical one.

Constantly hesitating between Judas' redemption that Pagnol, Ferniot, Job and
Schmitt adopt and the condemnation of Claudel's character, this thesis focuses on a
convoluted network built around common themes that are tackled differently.
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